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Ces poémes sont choisis par I'auteur parmi ceux qu'il com=
posa dans sa vie errante et militaire. Ce sont les seuls qu'il
juge dignes d’étre conservés.

Plusieurs nouveaux poémes en remplacent d’autres qu'il
retranche de I'élite de ses créations.

L'avenir accepte rarement tout ce que lui légue un poéte.
11 est bon de chercher 4 deviner son gott et de lui épargner,
autant qu’on peut le faire, son travail d’épurations rigides. Si
cela est praticable, c’est, comme ici, lorsque doivent paraftre
des ceuvres complétes sous les yeux de leur auteur et lorsqu'il
sait se connaitre Iui-méme et se juger sévérement.

Le seul mérite qu'on n’ait jamais disputé & ces composi-~
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tions, c’est d’avoir devancé en France toutes celles de ce
genre, dans lesquelles une pensée philosophique est mise en
scéne sous une forme Epique ou Dramatique.

Ces poémes portent chacun leur date. Cette date peut étre
a la fois un titre pour tous et une excuse pour plusieurs; car,
dans cette route d'innovations, I'auteur se mit en marche bien

jeune, mais le premier.

Aodlt 1837.
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MOISE

POENE

Le soleil plongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d'or qu'il laisse dans les airs,
Lorsqu'en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et l'or semblaient revétir la campagne.

Du stérile Nébo gravissant la montagne,



¢ MOISE

Moise, homme de Dieu, s'arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’ceil.
II voit d’'abord Phasga, que des figuiers entourent ;
Puis, au dela des monts que ses regards parcourent,
S'étend tout Galaad, Ephraim, Manassé,

Dont le pays fertile & sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ol s’endort la mer occidentale;

Plus loin, dans un vallon que e soir a péli,
Couronné d'oliviers, se montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s'apercoit, c’est la ville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor

Le lentisque touffu s'étend jusqu'a Ségor.

1l voit tout Chanaan, et la terre promise,

Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise.

1l voit; sur les Hébreux étend sa grande main,

Puis vers le haut du mont il reprend son chemin.



MOISE

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large ;Sied de la montagne sainte,

Les enfants d'Isra€l s’agitaient au vallon

Comme les blés épais qu'agite I'aquilon.

Dés I'heure ol la rosée humecte I'or des sables

Et balance sa perle au sommet des érables,

Prophéte centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.

On le sui\‘fait des yeux aux flammes de sa téte,

Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perca le nuage de Dieu

Qui couronnait d'éclairs la cime du haut lieu,
L’encens brila partout sur les autels de pierre.

Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére,
A 'ombre du parfum par le soleil doré,

Chantérent d'une voix le cantique sacré;

Et les fils de Lévi, s’élévant sur la foule,

Tels qu'un bois de cyprés sur le sable qui roule,

Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,

Dirigeaient vers le ciel ’hymne du Roi des Rois.



8 MOISE

Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,

Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

Il disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m’'endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu?

J'ai conduit votre peuple ou vous avez voulu.

Voild que son pied touche & la terre promse.

De vous a lui qu'un autre accepte 'entremise,

Au coursier d'Israél qu'il attache le frein,

Je lui légue mon livre et la verge d’airain.



MOISE

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

* Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’al pas pu trouver le lieu de mon tombeau?
Hélas ! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
T'ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois;
I’avenir & genoux adorera mes lois;
Des tombes des humains jouvre la plus antique,
L.a mort trouve a ma voix une voix prophétique,
Je suis trés-grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

. Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,

Laissez=moi m’endormir du sommeil de la terre!

Hélas! je sais aussi tous les secrels des cieux,

Et vous m’avez prété la force de vos yeux.



10 MOISE

Je commande A la nuit de déchirer ses voiles;
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
Et, dés qu'au firrnament mon geste I'appela,
Chacune s’est hatée en disant: Me voila.
J'impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages,
J'engloulis les cités sous les sables mouvants;
Je renverse les monts sous les ailes des vents;
Mon pied infatigable est plus fort que I'espace;
Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.
Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois,
J'éleve mes regards, votre esprit me visite;
La terre alors chancelle et le soleil hésite,
Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. —
¢ Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
* Vous m'avez fait vieillir puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.



MOISE 11

Sitdt que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit: 1l nous est étranger;

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon dme.
J'al vu 'amour s’éteindre et I'amitié tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir,
M'enveloppant alors de la colonne noire,

J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Et j’ai dit dans mon cceur : que vouloir A présent?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse I'effroi sur la main qu'elle touche,
L'orage est dans ma voix, I'éclair est sur ma bouche;
Aussi, loin de m'aimer, voila qu'ils tremblent tous,

Et, quand jouvre les bras, on tombe & mes genoux.
O Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. »



12 MOISE

Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux :

Car s'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de I'orage,

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientot le haut du mont reparut sans Moise. —

1l fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué s’avancait pensif, et pélissant,

Car il était deja I'élu du Tout-Fuissant.

Keril en 1822



ELOA

ou

LA S(EUR DES ANGES

MYSTERE

(Cest le serpent, dit-elle, je I'ai écouté,
et il m’a trompée.
GENESE.

CHANT PREMIER

NAISSANCE

Il naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Ou le Médiateur sauvait ses habitants.

Avec sa suite obscure et comme lui bannie,
Jésus avait quitté les murs de Béthanie;

A travers la campagne il fuyait d'un pas lent,

Quelquefois s'arrétait, priant et consolant,



14 ELOA

Assis au bord d’'un champ le prenait pour symbole,
QOu du Samaritain disait la parabole,

La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil & I'imposteur;

Et de 14 poursuivant sa paisible conquéte,

De la Chananéenne écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

lls quittaient le désert ou I'on exilait Dieu.

Fils de I'homme et sujet aux maux de la naissance,
Il les commencait tous par le plus grand, I'absence,
Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir en tout ce qu’on avait prédit.



CHANT 1 15

Or, pendant ces temps-la, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu'il avait retardée;
Lazare, qu’il aimait et ne visitait plus,

Vint & mourir, ses jours étant tous révolus,
Mais Pamitié de Dieu n’est-elle pas la vie?

11 partit dans la nuit; sa marche était suivie
Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il s'était retiré.
(étaient Marthe et Marie; or, Marie était celle
Qui versa les parfums et fit bldmer son zéle.
Tous s’affligeaient ; Jésus disait en vain : Il dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

Il pleura. — Larme sainte a Famitié donnée,
Oh! vous ne fites point aux vents abandonnée'!
Des Séraphins penchés I'urne de diamant,
Invisible aux mortels, vous re¢ut mollement,

Et comme une mervei'le, au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de I'Eternel vous porta rayonnante.
De Peeil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller I'ineffable présent;

Et I'Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissénce

Donna 'dme et la vie 4 la divine essence;



16 ELOA

C;)mme lencens qui brule aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant et vermelil,
On vit alors du sein de I'urne éblouissante
S'élever une forme et blanche et grandissante,
Une voix s'entendit qui disait : lilloa!

Et I'Ange apparaissant répondit : Me voila.

Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,

Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple;
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’un voile d’azur il souléve les plis;

Ses cheveux partagés, comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de l'air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la cométe errante dans les cicux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux;

Une rose aux lueurs de I'aube matinale

N’a pas de son teint frais la rougeur virginale;



CHANT I

Et la lune, des bois éclairant I'épaisseur,

D'un de ses doux regards n’atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d’argent; sous une pale robe,

Son pied blanc tour & tour se montre et se dérobe,
Et son sein agité, mais & peine apercu,

Souléve les contours du céleste tissu.

C’est une femme aussi, ¢'est une Ange charmante ;
Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante,

Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L’Archange Raphaél, lorsqu'il vint sur la Terre,
Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére.
Mais nulle de ces sceurs que Dieu créa pour eux

N'apporta plus de joie auciel des Bienheureux.

Les Chérubins brlants qu'enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidéles,
Les Trones, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,

Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,

17



18 ELOA

Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d’or {roilés en méme temps,
Abaissérent leurs fronts jusqu'a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sceurs s'unissant en cortége,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir,
Se tenant par la main, coururent pour la voir.

Des harpes d’or pendaient a leur chaste ceinture ;

Et des fleurs qu’au Ciel seul fit germer la nature,

Des fleurs qu'on ne voit pas dans I'tté des humains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,
» Heureux le monde offert & ses pas secourables!
» Quand elle aura passé parmi les malheureux,

» L'esprit consolatenr se répandra sur eux.




CHANT 1

» Quel globe attend ses pas? Quel siécle la demande?

» Naitra~t-il d’autres cieux afin qu’elle y commande? »

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n'a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence,
L’Eternité se voile & notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ces courts instants,
1l faut chercher pour eux un nom parmi les Temps.)
Un jour les habitants de I'iinmortel empire,
Imprudents une fois, s’unissaient pour l'instruire.

« Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous :

» Un Ange peut tomber ; le plus beau de nous tous
» N'est plus ici : pourtant dans sa vertu premiére

» On le nommait celui qui porte la lum'iérc';

» Car il portait 'amour et la vie en tous lieux,

» Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;

19



20 ELOA

» La Terre consacrait sa beauté sans égale,

» Appelant Lucifer I'étoile matinale,

» Diamant radieux, que sur son front vermeil,

» Parmi ses cheveux d’or a posé le Soleil.

» Mais on dit qu'a présent il est sans diademe,

» Qu'il gémit, qu'il est seul, que personne ne Paime,
» Que la noirceur d'un crime appesantit ses yeux, |
» Qu'il ne sait plus parler le langage des Cieux ;

» La mort est dans les mots que prononce sa bouche ;
» Il brille ce qu'il voit, il flétrit ce qu'il touche;

» Il ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits ;

» Il est méme sans joie aux malheurs qu'il a faits.
» Le Ciel qu'il habita se trouble & sa mémoire,

» Nul Ange n’osera vous conter son histoire,

» Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. »
Et I'on crut qu'lEoa le maudirait ; mais non,
L'effroi n'altéra point son paisible visage,

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutot d’approcher comme pour secourir ;

La tristesse apparut sur sa lévre glacée

Aussitét qu'un malheur s’offrit 4 sa pensée ;



CHANT I

Elle apprit & réver, et son front innocent
De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant ;
Une larme brillait auprés de sa paupiére.

Heureux ceux dont le cceur verse ainsi la premiére!

[n Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours ;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude ;

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n'éteint dans son cceur une plus forte voix.

Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges!

Chars vivants dont les yeux ont d'éclatants prestiges!

Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Iitoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dome,

Délices du Nebel, senteurs du Cinnamome,

21



29 ELOA

Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;

Les cantiques sacres troublaient sa réverie,

Car rien n'y répondait A son Ame attendrie;

Et scit lorsque Dieu méme appelant les Esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris,

Et niontrait dans les cieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance ;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ cu ceux des Bienheureux,

Et répétaient au ciel chaque nouveau Mystére

Cui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La créeche offerte aux yeux des Mages étrangers,

La famil'e au désert, le salut des Bergers :

Floa s'écartant de ce divin spectacle,

Lcin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ol dans I'obscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté,



CHANT 1
Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.
Il est dans le Ciel méme une pure fontsine ;
Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’'un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre
N’en voudrait pas quitter le charme solitaire,
Pas méme pour revoir dormant aupres de lui
La beauté dont la téte a son bras pour appui.
Mais en vain Flea s'abreuvait de son onde,
Sa douleur inquiete en était plus profonde ;
Ft toujours dans la nuit un réve lui montrait
I'n Ange malheureux qui de loin limplorait.
Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,
Formant une priére inentendue et vaine,
I.’entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient quels trésors i! lui fallait offrir,
Et de quel prix-serait son éternelle vie,
Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie ;
Et p«)urciuoi son regard ne cherchait pas enfin
Les regards d’'un Archange ou ceux d'un Séraphin,
Kloa répondait une seule parole :

« Aucun d’eux n'a besoin de celle qui console,

23



24 ELOA

» On dit qu'il en est un... » Mais détournant leurs pas,

Les Vierges s'enfuyaient et ne le nommaient pas.

Cependant, seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne,
Etend T'aile et sourit, s'envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres deéserts.

Ainsi dans les foréts de la Louisiane,
Bercé sous les bambous et la longue liane,
Ayant rompu I'ceuf d’or par le soleil muiri,

Sort de son lit de fleurs P'éclatant Colibri ;




CHANT 1 23

Une verte émeraude a couronné sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,

La cuirasse d’azur garnit son jeune cceur;

Pour les luttes de I'air I'oiseau part en vainqueur...
1l proméne en des lieux voisins de la lumiere

Ses plumes de corail qui craignent la poussiére ;
Sous son abri sauvage €tonnant le rarﬁier,

Le hardi voyageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d’abord délaissée ;

Il passe, ambitieux, de I'érable & I'alcée,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste ou les bras du cypres;
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes ;
Sur la verte savane il descend les chercher;

Les serpents-oiseleurs qu'elles pourraient cacher
I'effarouchent bien moins que les foréts arides.

11 poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,

La nonpareille au fond de ses chastes prisons,

Et la fraise embaumée au milieu des gazons.



26 FLOA

(Cest ainsi qu'kloa, forte dés sa naissance,

De son aile argentée essavant la puissance,

Passant la blanche voie ot des feux immortels
Bri'ent aux pieds de Dieu comme un amas d’autes,
Tantot se balancant sur deux jeunes planctes,
Tantot posant ses pieds sur le front des comites,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L’Ether a ses degrés, d'une grandeur immense,
Jusqu'h 'ombre éternelle ot le Chaos commence. ,
Sitot qu'un Ange a fui Fazur illimité,

Coupole de saphirs qu'emp’it la Trinité,

Il trouve un air moins pur; la passent des nuages,

I.A tournent des vapeurs, serpentent des orages,




CIANT | 27

Comme une garde agile, et dont la profondeur

De T'air que Dieu respire éteint pour nous Pardeur,
Mais aprés nos soleils et sous les atmophéres

Oi1, dans leur cercle étroit, se balancent nos spheres,
I’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbilon lentement entraine.

Ln jour douteux et pile eclaire en vain la nue,

Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue ;

Et lorsqu'un vent de feu brise son sein profond,

On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamats les purs Esprits, enfants de la lamiére,
De ces trois régions n’atteignent la dernicre.
Et jamais ne s'égare aucun beau Séraphin
Sur ces degrés confus dont 'Enfer est la fin.
Méme les Chérubins, si forts et si fideles,

Craignent que I'air impur ne manque sous leurs ailes.



28 ELOA

Et qu'ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu'au fond du Chaos ténébreux.

Que deviendrait alors I'exilé sans défense?

Du rire des Démons I'inextinguible offense ;

Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front.
Péril plus grand! peut-étre il lui faudrait entendre
Quelque chant d'abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel, un récit douloureux

L'it par la douce voix d'un Ange malheureux.

Et méme, en lui prétant une oreille attendrie,

1l pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit, et dans une amitié
Qu'auraient nouée entre eux les chants et la pitié.
Et comment remonter i la volte azurée,

Offrant a la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,
Des ai'es sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pale, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu'ils ont pleuré,

Et des pieds noirs encor d'un feu pestiféré?



CHANT

Voila pourquoi, toujours prudents et toujours sages,

Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

C'était la cependant, sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Floa se reposait sans peur :

Elle ne se troubla qu'en voyant sa puissance,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler ;
Les globes s'arrétaient pour I'entendre voler.

S’1l arrivait aussi qu’én ces routes nouvelles

Elle touchat 'un d’eux des plumes de ses ailes,



30 FLOA

Alors tous les chagrins s’y taisaient un iuumcnt,

Les rivaux s'embrassaient avec étonnement ;

Tous les poignards tombaient oubliés par la haine ;

Le captif souriant marchait seul et sans chaine;

Le criminel rentrait au temple de la loi ;

Le prescrit s'asseyait au palais de son Roi;

L’'inquiéte Insomnie abandonnait sa proie;

l.es pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et surpris d’'un bonheur rare cliez les mortels,

Les amants séparés s'unissaient aux autels.
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SEDLCTLION

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S’cuvre un puits naturel, profond et solitaire ;
L'eau qui tombe du ciel 8’y garde, obscur miroir
Ou, dans le jiour, on voit les étoiles du soir.

L, quand la vilageoise a, sous la corde agile,

De l'urne, au fund des eaux, piongé la fréle argile,
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Elle y demeure oisive, et contemple longtemps

Ce magique tableau des astres éclatants,

Qui semble orner son front, dans 'onde souterraine,
D’un bandeau qu'enviraient les cheveux d’une Reine.
Telle, au fond du Chans qu'observaient ses beaux yeux,
La Vierge, en se penchant, croyait voir d’autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
N'apercevaient d’abord qu’'un abime et que I'ombre,
Mais elle v vit bientot des feux errants et bleus

Tels que des froids marais les éclairs onduleux;

Ils fuyaient, revenaient, puis s'échappaient encore ;
Chaque étoile semblait poursuivre un néteore ;

Et 'Ange, en souriant au spectacle étranger,

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.

Bientét il lui sembla qu'une pure harmonie

Sortait de chaque flamme a Pautre flamme unie .
Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage de Pair,

Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S'endorme en écoutant la harpe-Eolienne.

Ce bruit loin*ain devint un chant surnaturel,

Qui parut s'approcher de la fille du Ciel;
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Et ces feux réunis furent comme I'wurore

D’un jour inespéré qui semblait prés d’éclore.

A sa lueur de rose un nuage embaumeé

Montait en longs détours dans un air enflammé,
Puis lentement forma sa couche d'ambroisie,
Pareille a ces divans ou dort la molle Asie.

LA, comme un Ange assis, jeune, triste et charman’,

Une forme céleste apparut vaguement.

Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,

Et chasse un daim léger que son cor étonna,

Des glaciers de I'Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs mousseux, dans les goufires s'élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,

Tombe avec un pied sir, et s'ouvre des chemins

Jusqu'a la neige encor vierge des pas humains.
3
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Mais bientot s'égarant au milieu des nuages,

Il cherche les sentiers voilés par les orages ;
La, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,
S'il a vu, dans la nue et ses vagues réseaux,
Passer le plaid léger d’'une Ecossaise errante,
Et s'il entend sa voix dans les échos mourante,
1l s'arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sceur de ses aieux,
Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse;
il cherche alors comment Ossian la nomma,

Et, debout sur sa roche, appelle Evir-Coma.

Non moins belle appatut, mais non motns incertaine,
De I'Ange ténébreux la forme encor loiutaine,
Et des enchantements non moins délicieux

De la Vierge céleste occupérent les yeux.
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Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche & I'onde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe ét.ait de pourpre, et flamboyante ou pale,
Enchantait les regards des teintes de l'opale.

Ses cheveux étaient noirs, mais presseés d'un bandeau ;
(’était une couronne ou peut-étre un fardeau :

L'or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, brilaient sur les trépicds antiqu.s.
Son aile était ployée, et sa faible couleur

De la brume des soirs imitait la palcur

Des diamants nombreux rayonnent avec grace

Sur ses pieds délicats qu'un cercle d’or embrassc ;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.

11 agite sa main d'un sceptre d’or armée,

Comme un roi qui d'un mont voit passer son armeée,
Kt craignant que ses voeux ne s’accomplissent pas,
D’un geste impatient accuse tous ses pas.

Son front est inquiet ; mais son regard s'abaisse,

Soit que sachant des yeux la force enchanteresse,
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Il veuille ne montrer d’abord que par degrés
Leurs rayons caressants encor mal assurés,
Soit qu'il redoute aussi 'involontaire flamme
Qui dans un seul regard révele 'ame a I'ane.
Tel que dans la forét le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain
Qui réveille la terre et fait palpiter 'onde ;
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent triste comme un adieu,

Voici les mots qu'il dit a la fille de Dieu :

« D'ou viens-tu, bel Archange? ou vas-tu? quelle voie
» Suit ton aile d’argent qui dans 'air se déploie?

» Vas-tu, te reposant au centre d'un Soleil,

» Guider I'ardent foyer de son cercle vermeil;

» Ou, troublaut les amants d'une crainte idéale,

» Leur montrer dans la mut I'Aurore boreale ;
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» Partager la rosée aux calices des fleurs,

» Ou courber sur les monts I'écharpe aux sept couleurs?
» Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les ames,

» Et de parler, le soir, au cceur des jeunes femmes ;

» De venir comme un réve en leurs bras te poser,

» Et de leur apporter un fils dans un baiser?

» Tels sont tes doux emplois, si du moins j'en veux croire
» Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

» Mais plutot n'es-tu pas un ennemi naissant

» Qu'instruit & me hair mon rival trop puissant?

» Ah! peut-étre est-ce toi qui, m’'offensant mci-méme,

» Conduiras mes Paiens sous les eaux du baptéme;

» Car tougjours I'ennemi m'oppose trio;np]mnt

» Le regard d'une vierge ou la voix d'un enfant.

» Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre :

» Mais s'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux ton maitre
» C'est pour avoir aimé, c’est pour avoir sauve,

» Que je suis malheureux, que je suis réprouve.

» Chaste beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre?
» Tu descends de ce Ciel qui m’envoya la {oudre,

» Mais si douce a mes yeux, que je ne sais pourquoi

» Tu viens aussi d’en haut, hel Ange, contre moi. »
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Ainsi I'Esprit parlait. A sa voix caressante,
Prestige préparé contre une dme innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux, & ses fréres pareil,
L’habitante des Cieux,.de son aile voilée,

Montait en reculant sur sa route étoilée,

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune nageur qu'elle a vu sous les eaux.
Mais en vain ses deux pieds s'éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s'éloigner d’Alep et de la blanche tour

D’nu la sultane envoie une lettre d’amour :

Sous I'éclair d'un regard sa force fut brisée ;

Et des qu'il vit ployer son ai'e maitrisée,

L’ennemi séducteur continua tout bas :
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« Je suis celui qu'on aime et qu'on ne ;:onnalt pas.

» Sur 'homme j'ai fondé mon empire de flamme,

» Dans les désirs du cceur, dans les réves de I'dime,

» Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

» Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
» C'est moi qm fais parler I'épouse dans ses songes ;
» La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges ;
» Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

» Je suis le Roi secret des secrétes amours.

» Junis les cceurs, je romps les chaines rigoureuses,

« Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

» Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

» Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.

» I'ai pris au Créateur sa faible créature ;

» Noug avons, malgré lui, partagé la Nature :
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» Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
» Cacher des astres d'or sous I'éclat d'un Soleil ;

» Moi, j'ai 'ombre muette, et je donne a la terre

» La volupté des soirs et les biens du mystére.

=

Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux,

Admirer de mes nuits le cours deélicieux?

£

M

» As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles

=

Des Anges ténebreux accompagnent les veilles?

» Sitot que balanceé sous le pale horizon

» e Solell rougissant a quitté le gazon,

» Innombrables Esprits, nous volons dans les ombres
» En secouant dans I'air nos chevelures sombres :

» L.’ odorante rosée alors jusqu’au matin

» Pleut sur les orangers le lilas et le thym.

» La Nature attentive aux lois de mon empire

» M'accueille avec amour, m’écoute et me respire ;
®
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» Je redeviens son dme, et pour mes doux projets
» Du fond des €léments j'évoque mes sujets.
» Convive accoutumé de ma nocturne féte,
» Chacun d’eux en chantant a s’y rendre s’appréte.
» Vers le ciel étoilé, dans I'orgueil de son vo!,
» S’élance le premier I'éloquent rossignol ;
» Sa voix sonore, 4 'onde, & la terre, a la nue,
"» De mon heure chérie annonce la venue;
» Il vante mon approche aux pales alisiers,
» 11 la redit encore aux humides rosiers ;
» Héraut harmonieux, partout il me proclame ;
» Tous les oiseaux de 'ombre ouvrent leurs yeux de flamme.
» Le vermisseau reluit; son front de diamant
» Répete auprés des fleurs les feux du firmament,
» Et lutte de clartés avec le météore
» Qui rode sur les eaux comme une pale aurore.
» L'étoile des marais, que détache ma main,

-

» Tombe et trace dans I'air un lumineux chemin.
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» Dédaignant le remords et sa triste chimeére,

» Si la Vierge a quitté la couche de sa mére,

» Ces flambeaux naturels s’allument sous ses pas.

» Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.

» Si sa |évre s'altére et vient prés du rivage

» Chercher comme une coupe un profond coquillage,
» L'eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
» Jette aux bords sablonneux la Conque de Vénus.

» Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,

» Sous des bosquets remplis de la senteur des roses;
» Elle apercoit sur I'herbe, ol leur main la conduit,

» Ces fleurs dont la beauté ne s'ouvre que la nuit,

» Pour qui 'aube du jour aussi sera cruelle,

» Et dont le sein modeste a des amowrs comme e'le.

» Le silence la suit ; tout dort profondément ;

» L'ombre écoute un mystére avec recueillement.

» Les vents, des prés voisins, apportent 'ambroisie
» Sur la couche des bois que I'amant a choisie.

» Bientdt deux jeunes voix murmurent des propos

» Qui des bocages sourds animent le repos.




CHANT Il

» Au fond de 'orme épais dont I'abri les accueille,

» L'oiseau réveillé chante et bruit sous la feuille,

» L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,

» Les arbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts,
» Et sur les hords d’'une eau qui gémit et s’écoule,

» La colombe de nuit languissamment roucoule.

» La voila sous tes yeux I'ccuvre du Malfaiteur ;

» Ce méchant qu'on accuse est un Consnlateur

» Qui pleure sur I'esclave et le dérobe au maitre,

» Le sauve par I'amour des chagrins de son étre,

» Et, dans le mal commun lui-méme enseveli,

» L.ui donne un peu de charme et quelquefois I'oubli. »
Trois fois, durant ces mots, de I’Archange naissante,
I.a rougeur colora la joue adolescente,

Et luttant par trois fois contre un regard impur,

Une paupiére d’or voila ses yeux d’azur.
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CHUTE

D’oul venez-vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mystere,
Qu'au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis ! Pudeur, d’ou venez-vous ?

Vous pouvez seule encor remplacer I'innocence,

Mais I'arbre defendu vous a donné naissance ;
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Au charme des vertus votre charme est égal,
Mais vous étes aussi le premier pas du mal;

D'un chaste vétement votre sein se décore,

Eve avant le serpent n’en avait pas encore ,

Et si le voile pur orne votre maintien,

C’est un voile toujours, et le crime a le sien;

Tout vous trouble, un regard blesse votre paupiére,
Mais 'enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce pouvolr nouveau, la Vierge fléchissait,
Elle tombait déja, car elle rougissait ;

Déja presque soumise au joug de I'Esprit sombre,
Elle descend, remonte, et redescend dans 'ombre.
Telle on voit 1a perdrix voltiger et planer

Sur des ¢pis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid 'attend ; si son vol se hasarde,
Son rege.lrd ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c’est le chien d’arrét qui, sombre surveillant,

La suit, la suit toujours d’un cil fixe et brillant.
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0 des instants d’amour ineffable délire!

Le ceeur répond au ceceur comme lair & la [yre.
Ainsi qu'un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d’espoir, plus qu'a demi vainqueur,
Prononce les serments qu’elle fait dans son ceeur
Le prince des Esprits, d'une voix oppressee,
De la Vierge timide expliquait la pensée.

Iloa, sans parler, disait : Je suis & toi ;

Et PAnge ténébreux dit tout bas : Sois & moi!

a Sols & moi, sois ma sweuir ; je t'appartiens moi-méme §

» Je t'ai bien méritée, et deés longtemps je taime,

b7
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» Car je t'ai vue un jour. Parmi les fils de I'air

» Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver.

» Je revis une fois I'ineffable contrée,

» Des peuples lumineux la patrie azurée,

» Et n'eus pas un regret d'avoir quitté ces lieux

» Ou la crainte toujours siége parmi les Dieux.

» Tol seule m’apparus comme une jeune étoile

» Qui de la vaste nuit perce & I'écart le voile;

» Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,

» Ce que '’homme poursuit dans 'ombre de ses jours,
» Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystére,
» Et la Reine qu'attend mon tréne solitaire.

» Enfin, par ta présence, habile & me charmer,

» Il me fut révélé que je pouvais aimer.

» Soit que tes yeux, voilés d’'une ombre de tristesse,

» Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse,

-
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» Soit que ton origine, aussi douce que toi,
» T'ait fait une patrie un peu plus prés de moi,
» Je ne sais, mais depuis I'heure qui te vit naitre,

?

» Dans tout étre créé j'ai cru te reconnaitre ;

» I'ai trois fois en pleurant passé dans I'Univers,
» Je te cherchais partout, dans un souffle des airs,
» Dans un rayon tombé du disque de la lune,

» Dans I'étoile qui fuit le ciel qui Pimportune,

» Dans l'arc-en-ciel, passage aux Anges familier,
» Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier ;

» Des parfums de ton vol je respirais la trace ;

» En vain j’interrogeai les globes de I'espace,

» Du char des astres purs jobscurcis les essie’ix,
» Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux,

» J'osai méme, enhardi par mon nouveau délire,
» Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.

» Mais tu n'entendis rien, mais tu ne me vis pas.

» Je revins 4 la Terre, et je glissai mes pas

» Sous les abris de I’homme oil tu regus naissance.

» Je croyais t'y trouver protégeant I'innocence,
» Au berceau balancé d’'un enfant endormi, °*

» Rafraichissant sa levre avec un souffle ami ;

49
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» Ou bien comnie un rideau développant ton aile,

» Et gardant contre moi, timide sentinelle,

» Le sommeil de la Vierge aux cdtés de sa sceur,

» Qui, révant, sur son sein la presse avec douceur.
» Mais seul je retournai sous ma belle demeure,

» I'y pleurai comme ici, j'y gémis, jusqu'a I'heure

» Ol le son de ton vol m'émut, me fit trembler, -

» Coninie un prétre qui sent que son Dieu va parler. »

Il disait ; et bientdt comme une jeune Reine,

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

Et fait 4 ses sujets un geste gracieux,

Ou donne a leurs transports un regard de ses yeux,
l?‘lbn, soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire  lui parler s’appréte,
Descend plus prés de lui, se penche, et mollement

Contemple avec orgueil son immortel amant,
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Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,
S’approéhe sans effroi lentement étendu ;

Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore,
Comme la jeune rose aux faveurs de I'aurore,
Quand le matin lui verse une {raiche liqueur,

Et qu'un rayon du jour entre jusqu’'a son caeur.

Elle perle, et sa voix dans un beau son rassemble
Ce que les plus doux bruits auraient de grace ensemble ;
Et la lyre accordée aux flates dans les bois,

Et Poiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Et 1a mer quand ses llots apportent sur la gréve
Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,

Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux:
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« Puisque vous étes beau, vous étes bon, sans doute ;
» Car sitét que des Cieux une dme prend la route,

» Comme un saint vétement, nous voyons sa bonté

» Lui donner en entrant Péternelle beauté.

» Mais pourquoi vos discours m'inspirent-ils la crainte?
» Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte?
» Comment avez-vous pu descendre du saint lieu?

» Et comment m’aimez-vous, si vous n’aimez pas Dieu? »

Le trouble des regards, grace de la décence,
Accompagnait ces mots, forts comme l'innocence ;
lls tombaient de sa bouche, aussi doux, aussi purs,

Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs ;

Et comme, toul nourris de I'essence premiére,
Les Anges ont au ceeur des sources de lumiére,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes 4 I'entour,

Et son sein et son bras répandirent le jour :
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Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
I.’Archange s’en effraie, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge a ses yeux éblouis ;

1l pense qu’a la fin des Temps évanouis,

1l lui faudra de méme envisager son maitre,

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut-étre ;

1l se rappelle aussi tout ce qu'il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble ; sur son cceur oa I'enfer recommence,
Comme un sombre m:nteau jette son aile immense,

Et veul fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
L’Espagnol a blessé I'aigle des Asturies,

Dont le vol menacait ses blanches bergeries ;
Hérissé, I'oiseau part et fait pleuvoir le sang,

Monte aussi vite au ciel que I'éclair en descend,

53
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Regarde son Soleil, d’'un bec ouvert I'aspire,
Croit reprendre la vie au flamboyant empire ;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :
Mais 'homme I'a frappé d’une atteinte trop stire;
1l sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

Vole comme un duvet qu'arrache le couteau.
Dépossédé des airs, son poids le précipite;

Dans la neige du mont il s'enfonce et palpite,

Et la glace terrestre a d’'un pesant sommeil

Fermé cet ceil puissant respecté du Soleil.

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
I.'Ange maudit pencha sa chevelure noire,
Et se dit, pénétré d'un chagrin infernal :

.« — Triste amour du péché! sombres désirs du mal!
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» De F'orgueil, du savoir gigantesques pensees!

» Comment ai-je ccnnu vos ardeurs insensées?

» Maudit soit le moment ot j'ai meéuré Dieu!

» Simplicité du cceur! a qui jai dit adieu,

» Je tremble devant toi, mais pourtant je t’adore ;
» Je suis moins criminel puisque je t'aime encore ;
» Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas!
» Loin de ce que j'étais, quoi! jai fait tant de pas!
» Et de moi~méme a moi si grande est la distance,
» Que je ne comprends plus ce que dit I'innocence ;
» Je souffre, et mon esprit par le mal abattu

» Ne peut plus remonter jusqu'a tant de vertu.

» Qu'étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes ?
» Quand jallais, le premier de ces Anges modestes,
» Prier & deux genoux devant I'antique loi,

» Et ne pensais jamais au dela de la foi?
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» L'éternité pour moi s’ouvrait comme une féte ;
» Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,

» Je souriais, j'étais... Jaurais peut-étre aime! »

Le Tentateur lui-méme était presque charme,
1l avait nublié son art ¢t sa victime,

Et son coour un moment se reposa du crime.

Il répétait tout has, et le front dans ses mains :

« Si je vous connaissais, ¢ larmes des humains! »

‘Ah! si dans ce moment la Vierge elit pu I'entendre.

Si sa céleste main qu'elle elit osé lui tendre
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L’eit saisi repentant, docile a remonter...

Qui sait? le mal peut-étre et cesse d’exister.
Mais sitot qu'elle vit sur sa téte pensive

De I'Enfer décelé la douleur convulsive,

Ftonnée et tremblante, elle éleva ses yeux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Fnir’ouvrant pour gémir ses lévres enchantées ;
Ainsi qu'un jeune enfant, s’attachant aux roseaux,
Ten'e de faibles cris étouffés sous les eaux.

Il fa vit préte a fuir vers les cieux de lumiere.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiere,
Aussitot en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrcuvant cet esprit qui ne fléchit jamais,

Ce noir esprit du mal qu'irrite Finnocence,

Il rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

11 rétablit la paix sur son front radieux,

Rallume tout a coup I'audace de ses yeux,

Et longtemps en silence il regarde et contemple
L.a victime du Ciel qu'il destine a son temple ;
Comme pour lui montrer qu'elle résiste en vain,

Et s’endurcir lui-méme & ce regard divin.
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Sans amour, sans remords, au fond d'un ceeur de glace,
Des coups qu'il va porter il medite la place, )
Et pareil au guerrier qui, tranquille & dessein,

Dans les défauts du fer cherche a frapper le sein,

Il compose ses traits sur les désirs de I'Ange ;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change,
Sans venir de son ceeur, des pleurs fallacieux

Paraissent tout coup sur le bord de ses yeux.

La Vierge dans le Ciel n’avait pas vu de larmes,

Kt s’arréte ; un soupir augmente ses alarmes.

Il pleure amérement comme un homme exilé,

Comme une veuve aupres de son fils immoleé ;

Ses cheveux dénoués sont épars; rien n'arréte

Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Floa vient et pleure; ils se parlent ainsi :
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Que vous ai-je donc fait? Qu'avez-vous? me voici.

— Tu cherches & me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre!

— Jaimerais mieux rester ; mais le Seigneur m’attend.
Je veux parler pour vous, souvent il rous entend.

— 1l ne peut rien sur moi, ja_arnais mon sort ne change,
Et toi seule‘es le Dieu qui peut sauver un Ange.

— Que puis-je faire? nélas! dites, faut-il rester?

— Oui, descends jusqu'a moi, car je ne puis monter.

— Mais quel don voulez-vous ?—Le plusbeau, ¢’est nous -mémes.
Viens. — M'exiler du Ciel? — Qu’importe, si tu m’aimes?
Touche ma main. Bientot dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamats compris ce qu'on trouve e charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes. v
Viens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai ;

Tu m’ouvriras ton ame, et je I'y répandrai.

Comme l'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,

Comme un double flambheau réunit ses deux flammes,
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Non moins etroitement nous unirons nos ames.

— Je t'aime et je descends. Mais que diront les Cieux?

En ce moment passa dans I'air, loin de leurs yeux,
Un des célestes chaurs, ou, parmi les louanges,
Cn entendit ces mots que répétaient des Anges :
« Gloire dans I'Univers, dans les Temps, a celui
» Qui s'immole & jamais pour le salu! d’autrui. »

Les Cieux semblaient parler. C'en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupiére infidéle,
Promenant des regards encore irrésolus,

Elle chercha ses Cieux qu'elle ne voyait plus.
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Des Anges 4u Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu'ils remplissaient les messages de Dieu,
Ils ont tous vu tomber un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme au battement_ des ailes.

Ol me conduisez-vous, bel Ange? — Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours !
Nest-ce pas Eloa qui souléve ta chaine?

Jal cru t'avoir sauvé. — Non, c¢’est moi qui t'entraine.
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— Si nous sommes unis, peu m'importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu!

— Jenléeve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon! Oh! qu’ai-je fait? — Un crime.
— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?

— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? — Satan.

Fcrit en 1823, daus les Vosges.
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MYSTERE

Serail-il dit que vous fassicz mourir
le Juste avec le méchaunt?
GENESE.

La Terre etait riante et dans sa fleur premiére ;
Le jour avait encor cette méme lumicre

Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs

Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers immense architecture
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S'elevait jusqu’aux.Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine elt brisé les anneaux,
La forét, plus feconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes,

Et des fleuves aux mers le cours était réglé

Cans un ordre parfait qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, 'émail du coquiliage,

Et la perle habitait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans I'élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense ;

Et la beauté du monde attestait son enfance ;

Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,

Tout était pur encor. Mais 'homme était méchant.

Les peuples deja vieux, les races déja mobres,

Avaient vu jusqu'au fond des sciences obscures ;




LE DELUGE 63
Les mortels savaient tout, et tout les afiligeait ;
Le prince était sans joie ainsi que le sujet ;
Trente religions avaient eu leurs prophétes,
Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
Leur temps d’'indifférence et leur siécle d’oubli;
Chaque peuple, a son tour dans 'ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacees :
L.a mort régnait dejd dans les Ames glacées :
Méme plus haut que 'homme atteignai;ant ses malheurs.
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’'un orgueilleux mélange,
Au sein d’'une mortelle on vit le fils d'un Ange *.
Le crime universel s’élevait jusquaux cieux.

Dieu s’attrista lui-méme et détourna les yeux.

Et cependant, un jour, au somimet solitaire
Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,
i Les enfanis de Dieu, voyant que les filles des hommes ¢laient belles, pri-

rent pour femmes celles qui leur avaient plu. (Gen., chap. vI, v, 2.)
' 5
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Apparut une vierge et prés d’elle un pasteur

Tous deux nés dans les champs, loin d’'un peuple imposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies

Comme au jour fortuné des unions hénies ;

lls semblaient, en passant sur ces monts inconnus, -
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus;

Et, sans Pair de douleur, signe que Dicu nous laisse,

Rien n'eit de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté.

Quand du mont orageux ils touchérent la cime,

La campagne a lcurs pieds s’ouvrit comme un abime.
(’était heure ol la nuit laisse le Ciel au jour :

Les constellations palissaient tour a tour;

Et, jetant a la terre un regard triste encore,

Couraient vers I'Orient se perdre dans I'aurore,
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Comme si pour toujours elles quittaient les yeux

Qui lisaient leur destin sur elles dans les ( ieux.

Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,

S’éleva sur les bois comme un vaste incendie ;

Et la Terre aussitdt, s’agitant longuement,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d'immobhiles nuages
Semblaient y préparer 'arsenal des orages;

Et sur leurs front noircis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment l'éclair silencieux.

Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funeste,
S'unissaient dans leur vol en un cercle céleste ;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

s poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

L.a Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour pale et sanglant qui faisait fuir les ombres ;
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Mais si 'homme y passait, on ne pruvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s'élevait & des hauteurs immenses!

Et des fleayes lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le doigt d’un enfant sur le sable a trace.

Ce fut la que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de Pair avéc peine entendues,
Osérent un nioment prononcer tour a tour

Ce dernier entretien d'innocence et d’amour

— « Comme la Terre est belle en sa rondeur immense ! -
La vois-tu qui s’étend jusqu’olt le Ciel commence ?
La vois-tu s’embellir de toutes ses eouleurs ?

Respire un jour encore le parfum de ses fleurs,
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Que le vent matinal apporte & nos montagnes.
On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
Flévent leur encens, étalent leur beauté,
Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irrité.
Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantomes,
Aménent tous ces bruits, ces lugubres symptomes
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer I'agonie a I'Univers perdu.
Viens, tandis que I'horreur parfout nous environne,
Et gu'une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, 0 ma bien-aimée! el fermant tes beaux veux,
Qu'épouvante laspect du désordre des Cieux,
Sur mon sein, sous mes bras repose encore ta téte,
Comme I'niseau qui dort au sein de la tempeéte ;
Je te dirai I'instant ol le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

L.a vierge sur son ceeur pzncha sa tete blonde,
Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de 'onde :
Mais tout était paisible et tout dormait dans I'air ;

Rien ne semblait vivant, rien, excepté I'éclair.
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Le pasteur poursuivit d'une voix solennelile :

« Adieu, Munde sans borne, 0 Terre maternelle !
Formes de I'horizon, ombrages des foréts,

Antres de la montagne, embaumeés et secrets ;
Gazons verts, belles fleurs de I'Qasis chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie!
Adieu! tout va finir, tout doit étre efface,

L.e temps qu'a recu I'’homme est aujourd’hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n'est®point par I'épée,
Postérité d’Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du cceur;
Non, c’est un élément qui sera ton vainqueur.
La Terre va mourir sous des eaux éternelles,

Et 'Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera, dans I'Univers sans bruits,
Au silence des jours le silence des nuits.

I’inutile Soleil, si le matin Faméne,

N’entendra plus la voix et la parole humaine ;

Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

Oh! pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles ¥

Comment ai-je connu le secret des étoiles?
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Science du desert, annales des pasteurs!

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs

Dont I'Fgypte et Dieu seul connaissent le mystére,

Je cherchais dans le Ciel I'avenir de la Terre ;
Ma houlette savante, orgueil de nos bergers, |
Tracait I'ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer 'heure ol I'étoile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de I'espace.

« Mais un Ange a paru dans ia nuit sans sommeil :
11 avait de son front quitté I'éclat vermeil,

1l pleurait, et disait dans sa douleur amére :

« Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta mere !
» J'ai failli, je l"aimais, Dieu punit cet amour,

» Elle fut enlevée en te laissant au jour.

» Le nom d'Emmanuel que la Terre te donne,

» C'est mon nom. J'ai prié pour que Dieu te pardonne ;

71
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» Va ceul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,

» Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

» Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre ;
» La mort de I'Innocence est pour 'homme un mystere,
» Ne t'en étonne pas, 1’y porte pas les veux,

» La pitié du morlel n’est point celle des Cieux.

» Dieu ne fait point de pacte avec la race hiumaine ;

» Qui créa sans amour fera périr sans haine.

» Sois seul, si Dieu m’entend, je viens. » 1l m'a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! I'ai-je écouté!

Jai monté sur I'Arar, mais avec une femme. »

Sara lui dit : « Ton dme est semblable a mon dme,
Car un mortel m’a dit : « Venez sur Gelboe,

» Je me nomme Japhet, et mon peére est Noe.

» Devenez mon épousé, et vous serez sa fille ;

» Tout va périr demain, si ce n’est ma famille. »
Et moi je I'ai quilté’sans avoir répondu,

De peur qu'Emmanuel n’eut longtemps attendu. »
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Puis tous deux embrasseés, ils se dirent ensemble :
« Ah! louons I'kternel, il punit, mais rassemble! »
Le tonnerre grondait ; et tous deux a genoux

S’écriérent alors : « O Seigneur, jugez-nous! »

Tous les vents mugissaient, les montagnes tremblerent,
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,

Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu I'immense exécuteur,
[.’Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréts comme le sable et 'herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond,

Il se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

Et la bientot plus calme en son accroissement,

Semble, dans ses travaux, s'arréler un moment,



'] LE DELUGE

Et se plaire a méler, a briser sur son onde

Les membres arrachées au cadavre du Monde.

Ce fut alors qu’on vit des hotes inconnus

Sur des bords étrangers toul & coup survenus ;
Le cédre jusqu'au Nord vint écraser le saule ;
L.es ours noyeés, flottants sur les glacons du pole,
Heurtérent 1'éléphant prés du Nil endormi,

Et le monstre, que I'eau soulevait a demi,
S’étonna d'écras=r, dans sa lutte contre elle,
Une vague oll nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ;

11 fut roulé comme eux dans les plain2s torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert.
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Dans l'effroi général de toute créature,

La plus féroce méme oubliait sa nature ;

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir,

Chacun d’eux résigné se coucha pour-mourir.

En vain, fuyant aux Cieux I'eau sur ses rocs venue,
L’aigle tomba des airs, repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblants.
L'homme seul se livrait & des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient longtemps les restes de la Terre;
Mais pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effacaient a leurs yeux ces restes engloutis.

Alors un ennemi plus terrible que I'onde

Vint achever partout la défaite du Monde ;

La faim de tous les cceurs chassa les passions :

Les malheureux, vivants aprés leurs nations,
N’avaient qu'une pensée, effroyable torture,
L’approche de la mort, la mort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

Lecil affamé du fort sur le faible arrété ;
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Des femmes, 4 grands eris insultant la nature,

Y réclamaient du sort leur humaine pature;

L’athée, épouvantée de voir Dieu triomphant,

Puisait un jour de vie aux veines d'un enfant ;

Des derniers réprouvés telle fut I'agonie.

I.’amour survivait seul & la bonté bannie ;

Ceux quunissaient entre eux des serments mutuels,
Et que persécutait la haine des mortels,

S'offraient ensemble & I'onde avec un front tranquille,

Ft contre leurs douleurs trouvaient un méme asile.

Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,
Pour sauver ses enfants I'Ange ne venait pas;
En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages

N'apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.
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Cependant sous les fluts monteés également
Tout avait par degrés disparu lentement,
Les cités n’étaient plus, rien ne vivait, et I'onde
Ne donnait qu'un aspect a la face du monde.
Seulement quelquefois sur I'élément profond
Un palais englouti montrait 'or de son front;
Quelques domes, pareils & de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
L.a parurent encore un moment deux mortels :
Iun la honte d'un trone, et I'autre des autels;
L.'un se tenant au bras de sa propre statue,
L’autre au temple élevé d'une idole abattue.
Tous deux jusqu'a la mort s'accusérent en vain
De T'avoir attirée avec le flot divin.
Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.
Dans I'immense tombeau, s'était d’abord sauveé
Tout son peuple ouvrier qui 'avait élevé;
Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes :
Les mourants et leurs Dieux, les spectres immorteis,

Et la race embaumée, et le sphinx des autels,
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Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui dans leurs lits flottants se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir a son coté

Passer ses demi-Dieux sans immortalité,

Dérobés a la mort, mais reconquis par elie

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;

Il eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,

Qu'un seul jour désormais comprendrait leur histoire,

Car la postérité mourait avec leur gloire.

L'arche de Dieu passa comme un palais crrant.
Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolne,

Mais d'un dernier effort: « Va-t'en, lui cria=t-il,

De ton lache salut je refuse I'exil;
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Va, sur quelques rochers qu’aura dédaignés I'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est 13, sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines hunides,
Mes géants ' glorieux laissent les pyramides;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossements,
De ces rivaux du Ciel terribles monuments,
Trouvés dans les débris de la terre inondde,
Viendront humilier ta race dégradée. »

11 disait, s'essayant par le geste et la voix,

A I'air impérieux des hommes qui sont rois,
(Quand, roulé sur la pierre et touché par la foudre,

Sur sa tombe imnobile, il fut réduit en poudre.

.
1 Or il y avait des géants sur la terre. Cav depuis que les fils de Dieu el-
tent épousé les filles des hommes, il en sortit des enfants fameux et puissants
dans le sivcle. (fienése, ch. vy, v, 4.)
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Mais sur le mont Ardr I'Ange ne venait pas;
L’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,
Et ses flots rugissants vers le mont solitaire

Apportatent avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le fléau lent qui frappait les humains

Couvrit le dernier point des ceuvres de leurs mains;
Les montagnes, bhientot par I'onde escaladées,
Cachérent dans son sein leur tétes inondeées.

Le volcan s'eteignit, et le feu périssant

Voulut en vain y rendre un combat impuissant ;

A P'élément vainqueur il céda le cratére,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.
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Rien ne se voyait plus, pas méme des débris;
L'univers écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser 'épaisseur des orages;

Et les rayons du jour, dévoilant leur trésor,
Langaient jusqu’a la mer des jets d’opale et d’or;
La vague était paisible, et molle et cadencée,

En berceaux de cristal mollement balancée;

Les vents, sans résistance, étaient silencieux,

La foudre, sans échons, expirait dans les cieux;

Les cieux devenaient purs, et, réfiéchis dans I'onde,

Teignaient d’un azur clair 'immensité profonde.
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Tout s'était englouti sous les flots triomphants, -
Déplorable spectacle ! excepté deux ¢nfants.

Sur le sommet d’Arar tous deux étaient encore,
Mais par I'onde et les vents battus depuis 'aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de l'orphelin;

Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,

Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la beauté du jour un moment abusée,

Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr’ouvrit les yeux et dit : « Emmanuel !
Avons-nous obtenu la clémence du Ciel ?
J'apercois dans l'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-il fait grace?
— La colombe est passée et ne vient pas A nous.
— Emmanuel, la mer a touché mes genoux.

— Dieu nous attend ailleurs a I'abri des tempétes.

*— Vois-tu I'eau sur nos pieds T — Vois le ciel sur nos tétes.
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— Ton pére ne vient pas'; nous serons donc punis?
— Sans doute aprés la mort nous serons réunis.
— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!

— Recevez-la, mon pére, aux voltes éternelles! »

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Longtemps sur I'eau croissante €levant ses deux mains,
Il soutenait Sara par les flots poursuivie;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

Et I'arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

Eerit & Oloron, dang les Pyrdndes, en 1823,
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ANTIQUITE BIBLJQUE

LA FILLE DE JEPHTE

POREME

it de Jd vient la contume qui s’est tonjours vh-
servée depuis en lsrail,

(Que Lloules les filies d’lsraél s’assemblent une
fois 'année, pour pleurer la fille de Jephté de

Galaad pendant quatre jours.
Juges, ch. 1x, v. 40,

Voila ce qu'ont chanté les filles d'Israél,

Et leurs pleurs ont coulé sur I'herbe du Carmel :

— Jephté de Galaad a ravagé trois villes ;

Abel! la flamme a lui sur tes vignes fertiles !
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Aroér sous la cendre éteignit ses chansons,

Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons!

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.
Israél est vainqueur, et par ses cris percants

Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissants.

A ’hymne universel que le désert répéte

Se méle en longs éclats le son de la trompette,

Et I'armeée, en marchant vers les tours de Maspha,
Leur raconte de loin que Jephté triompha.

L.e peuple tout enlier tressaille de la féte.

— Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd & ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout a coup il s'arréte, il a frrmé ses veux.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,

Les vierges, en chantant, d’'un pas lent et tranquille,
Venaient ; il entrevoit le cheeur religieux,

(’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.
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Il entend le concert qui s’approche et 'honore ;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,
Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,

Et les sons argentins du Nebel étranger,

Puis, de plus prés, les chants, leurs paroles pieus=s,
Etles pas mesurés en des dans2s joyeuses,
Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains,

Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupiére s’entr'ouvre a ses premieres larmes :
('est que, parmi les voix, le pére a reconnn

La voix la plus aimée & ce chant ingénu ¢

— « () vierges d’lsraél ! ma couronne s’appréte
» La premiere a parer les cheveux de sa téte;
» (’est mon pére, et jamais un autre enfant que moi

» N'augmenta la famille heureuse sous sa foi. »

Kt ses bras & Jephté donnés avec tendresse,

Suspendant A son col leur pieuse caresse :
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» Mon pere, embrassez-moi ! )'oll naissent vos retards !

» Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

» Je m’ai point oublié Pencens du sacrifice ;
» Joffrais pour vous hier la naissante génisse.
» Qui peut vous affliger ? le Seigneur n'a-t-il pas

» Renversé les cités au seul bruit de vos pas? »

— « Cest vous, hélas! c’est vous, ma fille bien-aimée ? »
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée ;
« Faut-il que ce soit vous! 0 douleur des douleurs!

» Que vos embrassements feront couler de pleurs!

» Seigneur, vous étes bien le Dieu de la vengeance,
» En échange du crime il vous faut I'innocence.
» C'est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux !

» Je lui dois une hostie, 6 ma fille! et c'est vous ! »

— « Moi! » dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit : « Oh! si votre serment

» Dispose de mes jours, permettez seulement
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» Qu'emmenant avec moi les vierges, mes compagnes,
» Jaille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
» Pour la derniére fois, errante en liberté,

» Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité !

» Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
» Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses,
» Vous n'aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

» Et mes chants n’anront pas endormi ses douleurs ;

» Et le jour de ma mort nulle vierge jalouse
» Ne viendra demander de qui je fus I'épouse,
» Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :

» Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Apres ces mots, 'armée assise tout entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;

Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez, »

Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes,
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Puis elle vint s’offrir au couteau paternel.

— Voila ce qu'ont chanté les filles d'lsraél.

Eerit en 1820,




LA FEMME ADULTERE

POEME

L'adultére attend le soir, el se dit: Aucun il ne
me verra ; et il se cache le visage, car la lumitre
est pour fui comme {a mort.

Job, ch. xxIx, v. 15317.

« Mon lit est parfumé d’aloés et de myrrhe ;

» L'odorant cinnamome et le nard de Palmyre
» Ont chez moi de I'Egypte embaumé les tapis.
» J'ai placé sur mon front et l'or et le lapis;

» Venez, mon bien-aimé, m'enivrer de délices

» Jusqu'a I'’heure ol le jour appelle aux sacrifices :
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» Aujourd’hui que I'époux n’est plus dans la cite,

» Au nocturne bonheur soyez donc invité;

» 1l est allé bien loin. » — C’était ainsi, dans 'ombre,
Sur les toits aplanis et sous 'oranger sombre,

Qu'une femme parlait, et son bras abaissé

Montrait la porte étroite a 'amant empressé.

11 a franchi le seuil ott le cédre s’entr’ouvre,

Et qu'un verrou secret rapidement recouvré;

Puis ces mots ont frappé le cypres des lambris :

« Voild ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!

« Votre front est semblable au lis de la vallée,

« De vos lévres toujours la rose est exhalée :

-« Que votre voix est douce et douces vos amours! e
« Oh ! quittez ces colliers et ces brillants atours! »
— Non ; ma main veut tarir cette humide rosée

Que l'air sur vos cheveux a longtemps déposée ;
C'est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit !
— « Mais ce cceur est brtlant, et Famour I'a conduit.
« Me voici devant vous, 0 belle entre les belles !

« Qu'importent les dangers? que sont les nuits cruelles
« Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

« Quand sous mes doigts tremblants je le sens tressailli? »
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— Qui... Mais d'ou vient ce cri, puis ces passur la pierre.
— « C'est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.
» Et quoi! vous pélissez ! Que le feu du baiser
» Consume nos amours qu'il peut seul apaiser,
» Qu'il vienne remplacer cette crainte farouche,
» Et fermer au refus la pourpre de ta bouche !... »
On n’entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

il

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible oti les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur qui de Faube a \;u palir I'étoile

Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue en ses chants le jour et I'ternel,
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Le séducteur, content du succés de son crime,
Fuit 'ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, et son front sans couleur
Du remords qui s’approche a déja la paleur;

Elle veut retenir cette nuit, sa complice',

Et la premiere aurore, ct son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S’étonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte ;

Et semblable a la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ol Dieu versa la pluie ardente,
Et brilant d'un seul feu deux peuples détestés,
Eteignit leurs palais dans des flots empe‘stés :

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Voir une fois encor les lieux de son enfance,

Ou peut-étre, écoutant un cceur ambitieux,
Surprendre d’un regard le grand secret des cieux;
Mais son pied tout & coup, i la fuite inhabile,

Se fixe, elle palit sous un sel immobile,
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Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,

N'entendit plus ses pas qu’il écoutait encor.

Tel est le front glacé de la Juive infidéle.

Mais quel est cet enfant qui parait aupres d’elle?
Il voit des pleurs, il pleure, et, d'un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelants il f’avance, et, timide,
De sa mére ose enfin presser la joue humide.
Qu’un baiser serait doux! elle veut I'essayer ;
Mais I'époux, dans le fi's, la revient effrayer;
Devant ce lit, ces murs et ces voutes sacrées,

Du secret conjugal encore pénétrées,

Ol vient de retentir un amour criminel,

Hélas! elle rougit de 'amour maternel,

Et tremble de poser, dans cetie chambre austére,

Sur une bouche pure une lévre adultére.
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Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formeés, moururent a la fois,
Et sa parole eteinte et vaine fut suivie

D'un soupir qui sembla le dernier de sa vie.
Elle repousse a’ors son enfant étonné,

Tant la honte a rempli son cceur désordonné!
Elle entr’ouvre le seuil, mais latombe abattue,

Telle que de sa base une blanche statue.

Ce jour-la, des remparts, on voyait revenir

Un voyageur parti pour la ville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux montraient son opulence;
Guidés nonchalamment par le fer d'une lance,
Fléchissaient sous leﬁr poids, et I'onagre rayé, .
Et I'indolent chameau, par son guide effrayé ;

Et douze serviteurs, suivant I'étroite voie,

Courbaient leurs fronts brilés sous la pourpre et la soie;;
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Et le maitre disait; « Maintenant Séphora
Cherche dans I'horizon si I'époux reviendra;
Elle pleure, elle dit : « 11 est bien loin encore !
» Des feux du jour pourtant le désert se colore !
» Et du coté de Tyr je ne 'apercois pas. »
Mais elle va courir au-devant de mes pas,
Et je dirai : « Tenez, livrez-vous A la joie!
» Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la soie,
» Et les moelleux tapis, et 'ambre précieux,
» Et I'acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
| Voild ce qu'il disait, et de Sion Ia sainte

Traversait a grands pas la tortueuse enceinte,

IV

Tout Juda cependant aux fétes introduit,
Vers le temple, en courant, se¢ pressait a grand bruit :
Les vieillards, les enfants, les femmes affligées,

Dans les longs repentirs ot les larmes plongées, |
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Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et I'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le lépreux impur, le dégotit de la terre,

Tous, de leurs maux guéris racontant le mystére,
Aux pieds de leur Sauveur I'adoraient prosternes.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunes,
D'une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles :

De la vie avec 'homme il partageait I'ennui,
Venait trouver le pauvre et s’égalait & lui.
Quelques hommes, formeés & sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
Le suivaient lentement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,

Qu’entoure avec clameur la foile déchainée,
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Parait : ses yeux hrilants au Ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le Fils de I'Homme on 'aménz en tumulte ;
Puis, provoquant {'erreur et méditant I'insulte,
Les Scribes assemblés s’avancent, et 'un d'eux :
« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux;

» Cette femme adultére est coupable et surprise :
» Que doit faire Israél de la loi de Moise? »

Et I'épouse infidéle attendait, et ses yeux .
Semblaient charcher encor quelqu’autre dans cas lieux .
Et, la pierre 4 la main, la foule sanguinaire

S’appelait, la montrait : « C'est la femme adultére !

» Lapidez-la : déja le séducteur est mort! »

Et 13 femme pleura. — Mais le juge d’abord :

« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre

» S’il 2 croit sans péché, qu'il jette la premiére. »

1l dit, et s’écartant des mobiles Heébreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,

Son doigt mystérieux, sur I'aréne légére,

Ferivait une langue aux hommes étrangére,

En caractéres saints d_ans le Ciel retracés...

Quand il se releva, tous s’étaient dispersés.
Eerit en 1819,






LE BAIN

FRAGMENT L'UN POEME DE SUZANNE

(C’était prés d’une source & I'onde pure et sombre.
Le large sycomore y répandait son ombre :
Lh, Suzanne, cachée aux cieux déji brilants.

Suspend sa réverie et ses pas indolents,



i04 LE BAIN

Sur une jeume enfant, que son amour protége,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortége

Des filles de Juda, de Gad et de Ruben

Qui doivent la servir et la descencre au bain;

Et toutes a I'envi, rivales attentives,

Détachient sa parure entre leurs mains actives.
L.'une ote la tiare ou brille le saphir

Dans I'éclat arrondi de 1'or poli d’Ophir;

Aux cheveux pariumés dérobe leurs longs voiles,
Ft la gaze brodée en tremblantes étoiles ;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,

Ou pendante a l'oreille en mobile fardeau ;

Les colliers de rubis, et, par des bandeleltes,
I.’ambre au cou suspendu dans l'or des cassolettes.
L'autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;
Et, puisant I'eau du bain, d'avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nauds dorés dont sa poitrine est ceinte,

Dégagés des lacets, le mantean d’hyacinthe,
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Et le lin pur et blanc comme la fleur du lis,

Jusqu’a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors? Une rougeur errante

Anima de son [ront la blancheur transparente ;

Car, sous I'arbre ol du jour vient s'éteindre l'ardeur,
Un il accoutumé blesse encore sa pudeur;

Masis, soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un cristal liquide on croirait que I'ivoire

Se plonge, quand son corps, sous I'eau méme éclairé,

Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.

Ferit en 1821.






ANTIQUITE HOMERIQUE

A M. SOUMET

AUTEUR DE CLYTEMNESTRE KT DY SAUL

LE SOMNAMBULE

POENE

(.)‘w. 0& minyug Teade, zupding cibev,

Piﬁé'oua’u vep $Uhy Supaow Joprpiverat,

Ev guépudt pop’ dmpiguamoq Gpitmy.
Atayving

Voyez, en esprit, ces hlessures : I'esprit, qnand
on dort, a des yveuv, et quand on veille it est
avengle. FSrHYLE.

« Déja, mon jeune époux? Quoi! I'aube parait-elle?
Non; la lumiere, au fond de I'albatre, étincelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux ;
I.a nuit réegne profonde et noire dans les cieux.
Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures,

Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures ;
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Viens, dors prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d’ivoire et d'or élincelant.

Il va, d’'un pied prudent, chercher la lampe errante,
Dont il garde les feux dans si main transparente,

Son corps blanc est sans voile, il marche pas a pas,

L’eil ouvert, immobile, et murmurant tout bas :

« Je la vois, la parjure... interrompez vos fétes,

Aux Manes un autel... des cypreés sur vos tétes...
Ouvrez, ouvrez la tombe... Allons... Qui descendra? »
Cependant, 4 genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine. « — Arréte, écoute,
Arréte, ami; les Dieux te poursuivent, sans doute ;

Au nom de la pitié, tourne tes yeux sur moi :

Vois, c’'est moi, ton épouse en larmes devant toi ;

Mais tu ft_lis; par tes cris ma voix est étouffée!

Pheebé, pardonnez-lui; pardonne-lui, Morphée. »
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— « Jirai... je frapperai... le glaive est dans ma main;

Tous les deux... Pollion... ¢’est un jeune Romain.,.
II ne résiste pas. Dieux! qu'il est faible encore!
D'un blond duvet sa joue & peine se décore,
L’amour a couronné ce luxe éblouissant...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »

-

Mais elle : « O mon amant! compagnon de ma vie!
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante, mais complice, et si nos veeux sacrés

Ont fait luire & 'Hymen des feux prématurés,
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Par cette sainte amour nouvellement jurée,

Par I'antique Vesta, par Iimmortelle Rhée

Dont j'embrasse Pautel, jamais nulle autre ardeur

De mes pieux serments n'altéra la candeur :

Non, jamais Pénélope, a V'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous ia foi domestique.

Pollion, quel est-il? » —— « Je tiens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,

Corinne, tu mourras... » — «-Ce n'est pas moi! Ma mére,
llne m'a point aimée! Oh! ta sainte colére

A comme un Dieu vengeur poursuivi nos amours!

Que n’ai-je cru ma meére, et ses prudents discours?

Je ne détourne plus ta sacrilége épée ;

Tiens, frappe, j’ai vécu, puisque tu m’as trompée...

... Ah! cruel!... mon sang coule!... Ah! recois mes adieux ;

‘Puisses-tu ne jamais t'éveiller! » — « Justes Dieux! »

Ferit en 1819,



LA DRYADE

IDYLLE

DANS LE GOUT UDE THEUGCRITE

Hpetov pév evyh mpeabein Gimy
Thy wpwiopaytey Taluy..
6o 0 Nupypas...

Aleyiiog.

Honaerons d’abord la Terre, qui, la premiére
enire les Dieux, rendil ici les oracles...

J’adore aussi les Nymphes.
ESCHYLE.

Vois-lu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines ;

Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,

Et Ia Dryade aussi, comme I'arbre a vécu.

(Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles,

Envieuses des jeux et des danses agiles,
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Sous I'écorce d’'un bois ou les fixa le sort,
Recoivent avec lui la naissance et la mort .}

Celle dont la présence enllamma ces bocagzes
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,
Et par das bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le pcix du chant ou jugeait les amours.
Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tresses,
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.
L'un parait son front blanc de myrte et de lotus;
L'autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,
Offrait a la Dryade une coupe d’argile;

Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,
Ainsi que le dien Pan I'enseignait aux mortels,
S’agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
J'entendis 1zur priére, et de leur simple histoire

Les Musges et le temps m’ont laissé la mémoire.

MENALQUE,

O Déesse propica! écoute, écoute-mo:!

Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
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Quand Bacchus a recu leur bruyant sacrifice,

Ombrage mes amours, & Déesse propice !

BATHYLLE,

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux!
Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du brilant amour la saison est prochaine,

T’adorent ; je t’adore, 0 Dryade du chéne!

MENALQUE.

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu'en écharpe d’or la vigne tortueuse

Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et t'épargne ses maux,

Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux,
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Et si de quelque amour, pour nous mjstérieuse,
Le charme te liait & quelque jeune yeuse,
Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dans les airs.

MENALQUE.

Ida! j’adore Ida, la légere bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d'or,

Roulent abandonnés; sa bouche rit encor

En chantant Evoé; sa démarche chancelle;

Ses pieds nuds, ses genoux que la robe décéle,
S'élancent, et son cil, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe brilant.

~

BATHYLLE.

(C'est toi que je préfére, O toi, vierge nouvelle,

Que I'heure du matin 4 nos désirs révele!
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Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse au gazon bleuatre un regard argenté,

Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,

Qu'un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.

MENALQUE.

Si le fier léopard, que les jeunes Sylvains
Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
Voit amener au loin l'inquiéte tigresse:

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober A ses regards briilants,

Il s’arréte, il s'agite, et dé ses cris roulants

Les bois sont ébranlés ; de sa gueule héante,
L’écvme coule a flots sur une langue ardente;
Furieux, il bondit, il brise ses liens,

Et le collier d'ivoire et les jougs phrygiens :

1l part, et, dans les champs qu'écrasent ses caresses,
Prodigue & ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,

Ida! lorsque j’entends ta voix, ta jeune voix,
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Annoncer par des chants la féte bacchanale,
Je laisse les troupeaux, la béche matinale,
Et la vigne et la gerbe ol mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brile A tes pieds.

BATHYLLE,

Quand la vive hirondelle est enfin réeveillée,

Elle sort de I'étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d’un beau ciel, craintive, ouvre les yeux;
Puis, sur le pale saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la t'ige;

'Et slire du printemps, alors, et de 'amour,

Par des cris triomphants céleébre leur retour.

Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes &
Venez! dit-elle ; allons! paraissez, il est temps!
Car voici la chaleur, et voici le printemps.

Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergére!

Fouler de tes pieds nuds la riante fougére,
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J'appelle autour de moi les patres nonchalants,
A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents
Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :

Venez! oh! venez voir comme Glycére est belle!

MENALQUE

Un jour, jour de Bacchus, loiu des jeux égaré,

Seule je la surpris au fond du bois sacré:

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,
Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé ; |
Une molle sueur, sur son front épuisé,

Brillait comme la perle en gouttes transpareuntes,

Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour a tour,

Redemandaient encore et Bacchus et I’Amour.

BATUYLLE

le vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident I'onde docile;
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Vous reclites ses dons, alors que sous nos bois,
Rougissante, elle vint pour la premiére fois.
Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
I.’amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,
Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré:

Des pasteurs empressés I'attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse;
Mais en vain: nul regard ne flatta leur ardeur;

Elle fut toute aux Dieux et toute a la pudeur.

Ici je vis rouler la coupe aux flancs d’argile ;
Le chéne ému tremblait, la fltite de Bathylle
Brilla d’un feu divin ; la Dryade un moment
Joyeuse, fit entendre un long frémissement,
Doux comme les échos dont la voix iﬁcertaine

Murmure la chanson d’une fliite lointaine.

Kcrit en 1815,
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SYMETHA

ELEGIE

« Navire aux larges flancs de guirlandes ornés,
Aux Dieux d'ivoire, aux mats de roses couronnés!
Oh! qu'Eole, du moins; soit facile  tes voiles !
Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles !
Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonnier,

Et de mes veeux pour elle exaucez le dernier ;
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Je vais mourir, hélas! Symétha s’est fiée

Aux flots profonds; I'Attique est parelle oubliée.
Insensée! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorants, berceaux des demi-Dieux,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies,
Et, sous les marbres [rais, les saintes Théories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, ‘en répétant son nom;

Et, d’'une main timide, & nos rites fidéle,

Ses longs cheveux dorés, couronnés d’asphodéle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent,

0 vierge de Lesbos! que ton ile abhorrée
S’engloutisse dans 'onde a jamais ignorée,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu'y vas-tu faire? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour ? Vierge, qu'y vas-tu faire?
N’es-tu pas Lesbienne, a Leshos étrangere ?
Athéne a vu longtemps s’accroitre ta beauté,

Et, depuis que trois fois t'éclaira son ¢été,

Ton front s'est élevé jusqu'au {ront de ta mére;

Ici, loin des chagrins de ton enfance ameére,
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L.es Muses t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés Athéniens; ¢’est ici, sous nos bois, |
Que I'amour t’enseigna le joug que tu m'imposes;

Pour tol mon seuil joyeux s'est revétu de roses.

« Tu pars; et cepéndant m’as-tu toujours hat,
Svmétha? Non, ton cceur quelquefois s'est trahi;
Car, lorsqu’'un mot flatteur abordait ton oreille,

L.a pudeur souriait sur ta lévre vermeille :

Je I'ai vu, ton sourire aussi beau que le jour;

Et I'heure du sourire est Fheure de I'amour.

Mais le flot sur le flot en mugissant s’éléve,

Et voile & ma douleur le vaisseau qui t'enléve.
C’en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts ;
Va, que Vénus du moins t'épargne le remords :

Lie un nouvel hymen! va; pour moi, je succombe ;
U'n jour, d'un pied ingrat tu fouleras ma tombe,

Si le destin vengeur te rameéne en ces lieux,

Ornés du monument de tes cruels adieux. »
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— Dans le port du Pirée, un jour fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue ;
Car la vierge enfantine, aupres des matelots,
Admirait et la rame, et I'écume des flots ;

Puis, sur la haute poupe accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottants,
Et riait de leur chute et les suivait longtemps;
Ou, tout a coup réveuse, écoutait le Zéphire,

Qui, d'une aile invisible, avait ému sa lvre.

Ezrit en 1815.



LE BAIN

D'UNE DAME ROMAINE

Une Esclave d'Egypte, au teint luisant et noir,

Lui présente, & genoux, I'acier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Grece

Dans le compas d’Isis unit leur double tresse ;

Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
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Dans Y'ovale d'un marbre aux veines purpurines
I’eau rose la recoit ; puis les Filies latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d'un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la robe onctueuse

I.a lumiére descend molle et voluptueuse :
Quelques—unes, brisant des couronnes de fleurs,
D’'une hative main dispersent leurs couleurs,

Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De deébris embaumés couvrent leur souveraine,

Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,

Pense au jeune Consul, et, réveuse, s'endort.

I.e 20 mai 1817.
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DOLORIDA

rPOEME

Yo amo mqs a tu amor que a tu vidu
PROV. ESPAGNOL.

J'aime wieux ton amour que fa vie.

Est-ce la Nolupte qui, pour ses doux mystéres,
Furtive, a rallumé ces lampes solitaires?

La gaze et le cristal sont leur péle prison.

Aux souffles purs d'un soi'r de I'ardente saison
S’ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue & minuit semble nattre,
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Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent
Font palir les lueurs du feu rose et changeant;

Les deux clartés a I'eeil offrent partout leurs piéges,
Caressent mollement le velours bleu des siéges,

La soyeuse ottomane ol le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or,

La Madone d’argent, sous deux roses cachée,

Et sur un lit d’azur une beauté couchee.

Oh! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grace a plus d'art s'allier ;

Jamais pour plus d’attraits, lorsque la nuit commence,
N’'a frémi la guitare et langui la romance ;

Jamais dans nulle église on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux;

Sur les mille degrés du vaste amphithéitre

On n’admira jamais plus belles mains d’albatre
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Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,

Applaudissant, de loin, I'adroit Toréador.

Mais, 0 vous! qu'en secret nulle ceillade attentive

Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,

Jeune foule d’amants, Espagnols & I'ceil noir,

St sous la perle et I'or vous I'adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (ddt la dague andalouse

Le frapper au retour de sa pointe jalouse)

Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,

Ce col, ce sein d’albatre, i I'air nocturne ouverts,

Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule, »

Comme tombe & ses f»ieds le vétement du saule?
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Dolorida 1’a plus que ce voile incertain

L.e premier que revét le pudigque matin

Et le dernier rempart que, dans sa nuit folatre,
L’amour ose enlever d'une main idoldtre.

Ses bras nuds a sa téte offrent un mol appui,
Mais ses veux sont ouverts, et bien du temps a fui
Depuislque, sur I'émail, dans ses douze demeures,
lls suivent ce compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il done celui que sa douleur attend?

Sans doute il n'aime pas, celui qu'elle aime tant.
A peine chaque jour 'épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa levre empressée
Tomber seul, sans 'amour; son amour cependant

S’accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Prés d’un constant époux, peut-étre, 6 jeune femme!

Quelque infidele espoir elit égaré ton ame ;
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Car 'amour d’une femme est semblable & Fenfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,
Foule d'un pied volage une rose immobile,

Et suit I'insecte ailé qui fuit sa main débile.

Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais,
Ot Fon n’entend, ce soir, ni le pied des valets,
Ni, dans la galeric et les corridors tristes,

Les enfantines voix des vives cameristes?

Trois heures cependant ont lentement sonné ;

La voix du temps est triste au cceur abandonné ;
Ses coups v réveillaient la douleur de I'absence,
Et la lampe luttait ; sa flamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.
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A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre;

Un grand froid la saisit ; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et, sous un air paisible,

Mord, d'une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! Mais on entend des pas;

La porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas!

Elle ne tremble pas, a sa péle figure

Qui de quelque malheur semble trainer I'augure;

Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,

Marcher jusqu’'a son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse ;
Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genoux, il parle 4 demi-voix :
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« — Je viens te dire adieu; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs! Une flamme inconnue,

Errante, est dans mon sang jusqu'au coeur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, mon ceil est obscurci;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir; mais quand 'ardente fiévre
Par des frissons brilants a fait trembler ma lévre,
J'ai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours

Lui fasse au moins savoir qu’absent j’aimais toujours.
Alors je suis parti ne demandant qu'une heure

Et qu'un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant & genoux devant toi.

— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi?

133
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—- () ceeur inexorable! oui, tu fus offensée!

Mais écoute mon souffle, ct sens ma main glacée ;

Viens toucher sur mon front cette froide sueur.

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.

Donne, oh! donne une main; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, 8'il ne peut étre tendre.

Des jours qui m’'étaient dus je n'ai pas la moitié;

Laisse en aller mon ame en révant ta pitié!

Hélas! devant la mort montre un peu d'indulgence!

— La mort n’est que la mort et n’est pas la vengeance.

— () bieux! si jeune encor! tout son ceeur endurci!
Qu'il v'a fallu soufirir pour devenir ainsi!

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux

Que ton dme apaisée cntende mes aveux.
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Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche

Jure devant ce Christ qui domine ta couche,

Et si par leur faiblesse ils n'étaient pas liés,

Je léverais mes bras jusqu'au sang de ses pieds;

Je jure que jamais mon amour égarée

N’oubhia loin de toi ton image adorée;

L’infidélité méme était pleine de toi,

Je te voyais partout entre ma faute et moi,

Et sur un autre coeur mon ceeur révait tes charmes
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel; mais, hélas! j’ai vingt ans.

— Ta-t-clle vu pilir ce soir dans tes souffrances?

-

— Fai vu son désespoir passer tes espérances.

Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs;
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(Quand j'ai crié ton nom elle a versé des pleurs
Car je ne sais quel mal circule dans mes veines ;
Mais je t'invoquais seule avec des plaintes vaines,
J'ai cru d’abord mourir et n'avoir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.

Oh! parle; mon ceeur fuit; quitle ce dur langage ;

Qu'un regard... Mais quel est ce blanclritre breuvage

Que tu bois & longs traits et d’un air insensé?

— Le reste du poison qu'hier je t'ai versé.

Ectit en 1823, dans les Pyrénées,
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Suivi du Suicide impie,

A travers les péles cités,

Le Malheur rdde, il nous épie,

Pres de nos seuils épouvantés.

Alors il demande sa proie;

La jeunesse, au sein de la joie,
L’entend, soupire et se flétrit ;
Comme au temps ou la feuille tombe,
Le vieillard descend dans la tombe,

Privé du feu qui le nourrit.
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Ol fuir? Sur le seuil de ma porte
Le Malheur, un jour, s'est assis ;
Et depuis ce jour je 'emporte
A travers mes jours obscurcis.
Au soleil, et dans les ténebres,
En tous lieux ses ailes funébres
Me couvrent comme un noir manteau;
De mes douleurs ses bras avides
M’enlacent; et ses mains livid.os

Sur mon caeur tiennent le couteau.

J'al jeté ma vie aux délices,

Je souris a la volupté;

Et les insensés, mes complices,
Admirent ma félicité.
Moi-méme, crédule 2 ma joie,
J'enivre mon coeur, je me noie
Aux torrents d’un riant orgueil ;
Mais le Malheur devant ma face
A passé : le rire s’efface,

Et mon front a repris son deuil.
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En vain je redemande aux fétes
Leurs premiers éblonissements,
De mon coeur les molles défaites
Et les vagues enchantements ;

Le spectre se méle A la danse;
Retombant avec la cadence,

Il tache le sol de ses pleurs,

Et de mes yeux trompant I'attente,
Passe sa téte dégoltante

Parmi les fronts ornés de fleurs.

Il me parle dans le silence,

Et mes nuits entendent sa voix ;
Dans les arbres il se balance
Quand je cherche la paix des bois,
Prés de mon oreille il soupire ;

On dirait qu'un mortel expire :
Mon eceur se serre épouvante.
Vers les astres mon ceil se léve,
Mais il y voit pendre le glaive

De I'antique fatalité.
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LE MALHEUHR

Sur mes mains ma téte penchée
Croit trouver I'innocent sommeil.
Mais, hélas! elle ' m’est cachée,

Sa fleur au calice vermeil.

- Pour toujours elle m’est ravie,

L.a douce absence de la vie;

Ce bain qui rafraichit les jours;
Cette mort de 'ame affligée,
Chaque nuit & tous partagée,

L.e sommeil m’a fui pour toujours.

Ah! puisqu’une éternelle veille

Brtle mes yeux toujours ouverts,
Viens, 0 Gloire! ai-je dit; réveille
Ma sombre vie au bruit des vers.
Fais qu’au moins mon pied périssable
Laisse une empreinte sur le sable.

L.a Gloire a dit : « Fils de douleur,

» Ol veux-tu que je te conduise

» Tremble; si je t'immortalise,

» Fimmortalise le Malheur. »
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Malheur! oh! quel jour favorable
De ta rage sera vainqueur?
Quelle main forte et secourable
Pourra t'arracher de mon ceeur,
Et dans cette fournaise ardente,
Pour moi noblement imprudente,
N’hésitant pas & se plonger,
Osera chercher dans la flamme,
Avec force y saisir mon ame,

Et I'emporter loin du danger?

Ferit ¢n 1820.






LA PRISON

POEMNE

XV¥HY SIECLE

« Oh! ne vous jouez plus d’un vieillard et d'un prétre!

» Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre?

=

Depuis une heure au moins cet importun bandeau

=

Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau.

Soin stérile et cruel! car de ces edifices

=

L

Ils ont jamais tenté les sombres artifices.



144 ' LA PRISON

» Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,

» Dieu méme que mes mains apportent dans ce lieu. »
Hl parle; mais en vain sa crainte les prononce :

Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.

On T'enfraine toujours en des détours savants :

Tantot crie a ses pieds le bois des ponts mouvants ;
Tantdt sa voix s’éteint & de courts intervalles,

Tantdt fait retentir I'écho des vastes salles,

Dans I'escalier tournant on dirige ses pas;

[l monte 4 la prison que lui seul ne voit pas,

Et, les bras étendus, le vieux prétre timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On s’arréte; il entend le bruit des pas mourir,

Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.

Il descend trois degrés sur la pierre glissante,

Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur I'avertit qu’on éclaire ces lieux ;

Enfin, de leur bandean I'on délivre ses yeux.

Dans un étroit cachot dont les torches funébres

Ont peine & dissiper les épaisses ténébres,
Un vieillard expirant attendait ses secours :

Du moins ce fut ainsi qu'en un brusque discours
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Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.
Un instant, en silence, on le pria d’attendre.
« Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
» — Eh! que m'importe & moi? » soupira I'inconnu.
| Cependant, vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs péles peintures,
Le prétre s’avanc¢a lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit 4 son devoir.

LE PRETRE.

Ecoutez-moi, mon fils.

LE MOURANT.

Hélas! malgré ma haine,
J'écoute votre voix, c'est une voix humaine :
J'étais né pour l'entendre, et je ne sais pourquoi
Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d'attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole

Qu'on appelle amitié, qui, dit-on, vous console ;
10
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Et les chants maternels qui charment vos berceaux
N’ont jamais résonné sous mes tristes arceaux;

Et pourtant, lorsqu’'un mot m’arriva moins sévére,
Il ne fut pas perdu pour mon cceur solitaire.

Mais puisque vous m’aimez, ¢ vieillard inconnu!

Pourquoi jusqu’a ce jour n'dtes-vous pas venu?

LE PRETHE,

O qui que vous soyez! vous que tant de mystere,
Avant le temps prescrit, sépara de la terre,
Vous n’aurez plus de fers dans l'asile des morts;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,
Ma main du repentir vous montrera la route.
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.

De la confession j'accomplis I'ceuvre sainte,

Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert;

Dieu méme...
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LE MOURANT.

Il est un Dieu? J'ai pourtant bien souffert!

LE PRETRE.

Vous avez moins souffert qu'il ne I'a fait lui-méme.

Votre dernier soupir seréi—t-il un blasphéme?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,

Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs”

O mon fils, ¢’est pour nous, tout ingrats que nous sommes,
Quii a daigné descendre aux miseres des-hommes. :

A la vie, en son nom, dites un male adicu.

LE MOURANT.

J'étais peut-étre Roi.

LE PRETRE.

Le Sauveur était Dieu;
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Mais, sans nous élever jusqu'a ce divin Maitre,

Si j'osais, aprés lui, nommer encor le prétre,

Je vous dirais : Et moi, poﬁr combattre I'enfer,

J’ai resserré mon sein dans un corset de fer;

Mon corps a revétu linflexible cilice,

Ou chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé chaque jour mes geneux pénitents,

Et c'est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance.

Au creuset douloureux il faut étre épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.

Le temps nous presse, au nom de vos douleurs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées ;

Et devant cette Croix ol Dieu monta pour nous,
Souhaitez avec moi de tomber a genoux.

— Sur le front du vieux moine, une rougeur légére
Fit renaitre une ardeur a son 4ge étrangére;

Les pleurs qu'il retenait coulérent un moment,

Au chevet du captif il tomba pesamment ;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébéne,

Et tremblaient en !'offrant, et le tenaient & peine.
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Pour le eceur du Chrétien demandant des remords,
Il murmurait tout bas la priére des morts;
Et sur le lit, sa téte, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.
Un flambeau la révéle entiére : ce n’est pas
Un front décoloré par un prochain trépas,
Ce n’est pas I'agonie et son dernier ravage ;
Ce qu'il voit est sans traits, et sans vie, et sans age :
Un fantéme immobile a ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

-

Plein d’horreur a I'aspect de ce sombre myétére,
Le prétre se souvint que, dans le monastére,
Une fois, en tremblant, on se parlait tout bas
D’un prisonnier d’ktat que 'on ne nommait pas;
Qu'on racontait de lui des choses merveilleuses,

De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,
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De royale naissance, et de droits arrachés,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques péres disaient qu'a sa descente en France,
De secouer ses fers il concut I'espérance;

Qu'aux gedliers un instant il s'était dérobé,

Et, quoique entre leurs mains aisément retombé,
'on avait vu ses traits; et qu'une Provengale,
Arrivée au couvent de Saint-Francois-de-Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement était illégitime ;

Qu'il tenait des discours pleins de grace et de foi,
Qu'il était jeune et beau, qu’il ressemblait au Roi,
Qu'il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c'était un prince ou que c’était un ange.
11 se souvint encore qu'un vieux Bénédictin
S'étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,
N’était pas revenu de ce triste voyage :

Sur quoi I'abbé du lieu pour toujours défendit

Les entretiens touchant le prisonnier maudit!
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« Nul ne devait sonder la récente aventure,
» Le ciel avait puni la coupable lecture
» Des mystéres gravés sur le vase indiscret. »

Le temps fit oublier ce dangereux secret.

Le prétre regardait le malheureux célébre;

Mais ce cachot tout plein d'un appareil funébre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblants,
L’arrétérent longtemps en un sombre silence.

1l va parler enfin; mais tandis qu’il- halance,
L’agonisant du lit se souléve et lui dit :

« Vieillard, vous abaissez votre front interdit,

Je n’entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L'aspect de mon malheur arréte vos paroles.
Oui, regardez-moi hien, et puis dites aprés

Qu'un Dieu de U'innocent défend les intéréts;

13
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Des péchés tant proscrits, ol toujours I'on succombe,
Aucun n'a séparé mon berceau de ma tombe;

Seul, toujours seul, par I'dge et la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d’ans, et je n'ai pas vécu.

Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,

Ou, stérile de jours, le temps dort effacé?

Je n'eus point d’avenir et n’ai point de passé;

J'ai tenté d'en avoir ; dans mes longues journées,

Je tracais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours .
Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.

Tout me devint alors obscurité profonde ;

Je n'étais rien pour lui, qu'était pour moi le monde?
Que m'importaient des temps ou je ne comptais pas?
L’heure que j'invoquais, c’est I'heure du trépas.
Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De 'homme qui towours tint la mienne asservie,
J'hésilerais, je crois, a le frapper des maux

Qui rongérent mes jours, brilérent mon repos;
Quand le régne inconnu d'une impuissante ivresse

Saisit mon ceeur oisif d'une vague tendresse,
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Jappelais le bonheur, et ces étres amis

Qu’a mon age I?rﬁlatlt un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
J'arrosais de mes*pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémissements,
J'effrayais mes geodliers de mes longs hurlements;
Des nuits, par mes soupirs, je mesurais I'espace;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Ft, pendant aux barreaux ol s’arrétaient mes pas,

Je vivais hors des murs d’ol je ne sortais pas. »

Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre
De tristes sons encore épouvautent la terre,
Et, dans 'antre saﬁvage ol1 I'effroi I'a place,
Retiennent en grondant le voyageur glace,
Longtemps on entendit ses larmes retenues

Suivre encore une fois des routes bien connues ;
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Les sanglots murmuraient dans ce cceur expirant.

Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
Lorsqu'un des noirs gedliers se pencha pour lui dire
Qu'il fallait se hater, qu'il craignait le délire.

Un nouveau zéle alors ralluma ses discours :

« O mon fils! criait-il, votre vie eut son cours,

» Heureux, trois fois heureux, celui que Dieu corrige!
» Gardons de repousser les peines qu'il inflige :

» Voici Fheure ol vos maux vous seront précieux,

» 1l vous a préparé lui-méme pour les cieux.

» Qubliez votre corps, ne pensez qu'a votre dme;

» Dieu lui-méme F'a dit : L’homme né de la femme

» Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
» Ce monde n'est que vide et ne vaut pas des pleurs.
» Qu'aisément de ses biens notre dme est assouvie !
» Me voila, comme vous, au bout de cette vie :

» J'ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil

» De leur peu de bonheur n'est plus que le cercueil.
» C’est a moi d’envier votre longue souffrance,

» Qui d'un monde plus beau vous donne I'espérance;
» Les anges a vos pas ouvriront le saint lieu :

» Pourvu que vous disiez un mot & votre Dieu,
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~» Il sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant a prier,
Mais en vain : tout a coup on I'entendit crier,
D’une voix qu'animait la fievre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire !

O bords de la Provence! 0 lointain horizon!

Sable jaune o des eaux murmure le doux son!
Ma prison s'est ouverte. Oh! que la mer est grande!
Est-il vrai qu'un vaisseau jusque la-bhas se rende?
“Dieu! quon doit étre heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
La terre vient, nos pieds & marcher se disposent,
Sur nos mats arrétés les voiles se reposent.

Ah! jai fui les soldats; en vain ils m'ont cherché.
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;

De l'air dans mes cheveux j'ai senti le passage,
- Et le soleil un jour éclaira mon visage.
— Oh! pourquoi fuyez-vous? restez SUr vos gazons,
Vierges! continuez vos pas et.vos chansons;
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?

Le monde autant que moi déteste donc les chaines?
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Une seule s'arréte et m'attend sans terreur :

Quoi! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!

Non, j'ai vu la pitié sur ses lévres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats! que voulez—vo:us‘!‘quel lugubre appareil !
J'ai mes droits & 'amour et ma part au soleil;
Laissez-nous fuir ensemble. Oh! voyez-la! C’est elle
Avec qui je veux vivre, elle est 12 qui m'appelle ;

Je ne fais pas le mal; allez, dites au Roi

Qu'aucun homme jamais ne se plaindra de moi
Que je serai content si, prés de ma compagne,

Je puis errer longtemps de montagne en montagne,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs!

Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs,

Et si 'on me demande ol j'ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie;

Votre crime est bien grand, mais je le cacherai.

Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.

Non... toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau, je m'y couche avec joie,
Car vous ne m’aurez plus, et je n'entendrai plus

Les verrous se fermer sur I'éternel reclus.
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Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres?
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres?

H pleure. Ah! malheureux, est-ce ta liberté?

. LE PRETRE.

Non, mon fils, ¢’est sur vous; voici I'éternité.

LE MOURANT,

A moi! je n'en veux pas; j'y trouverais des chaines.

LB PRETRE.
Non, vous 1’y trouverez que des faveurs prochaines.

Cn mot de repentir, un mot de votre foi,

Le Seigneur vous pardonne.

LE MOURANT.

O prétre! laissez-moi!
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LE PRETRE.

Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.

LE MOURANT.

Laissez en paix ma mort, on y Jaissa ma vie. -

— Et d’un dernier effort I'esclave délirant

Au mur de la prison brise son bras mourant.

« Mon Dieu! venez vous-méme au secours de cette dme! »

Dit le prétre, animé d’'une pieuse flamme.

Au fond d’un vase d'or, ses doigts saints ont cherché
.

Le pain mystérieux ou Dieu méme est caché :

Tout se prosterne alors en un morne silence.

La clarté d'un flambeau sur le lit se balance;

Le chevet sur deux bras s’avance subporté,

Mais en vain : le captif était en liberté.
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Resté seul au cachot, durant la nuit entiére,

Le vieux religieux récita la priére;

Auprés du lit funébre il fut toujours assis.

Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis,
'lnterrompant sa voix, tombaient sur le saint livre;
Et, lorsque la douleur I'empéchait de poursuivre,

Sa main jetait alors I'eau du rameau béni

Sur celui qui du Ciel'peut—étre était banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui tremblait dans la prisbn sonore,

Le dernier chant de paix; il disait : « O Seigneur!
» Ne brisez pas mon &me avec votre fureur ;

» Ne m’enveloppez pas dans la mort de I'impie. »
Il ajoutait aussi : « Quand le méchant m'épie,

» Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses rﬁains?
» C’est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins ;'
» Ne me chatiez point, car mon crime est son crime:.
» Jai crié vers le Ciel du plus profond abime:

» O mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants! »
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Lorsqu'un rayon du jour eut mis fin a ses chants,

Il entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner sous les volites secrétes.

Un moment lui restait, il et voulu du moins

Voir le mort qu'il pleurait sans ces cruels témoins ;
Il s’approche, en tremblant, de ce fils du mystére

Qui vivait et mourait étranger a la terre ;

Mais le Masque de Fer soulevait le linceul,

Et la captivité le suivit au cercueil.

Eerit, en 1821, 4 Vincennes.




A M. ANTONY DESCHAMPS

MADAME DE SOUBISE

POEME DU XVI®t SIRCLE

Le 24 du mesme mois s’exploita Pexécution tant souhaitée,
qui déliura la chrestienté d'un nombre de pestes, au moyen
desquelles le diable se faisoit fort de la deslruire, attendu que
deux ou trois qui en reschappérent font encore autant de mal.
Ce jour apporta merveilleux. allegement et soulas & I’Eglise.

La vraye et entiére histoire des troubles,
par le Frére de Laval.

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine!

Les lansquenets passent! sur leur poitrine
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Je vois enfin la croix rouge, la croix

Double, et tracée avec du sang, je crois'

Il est trop tard; le bourdon Notre-Dame

Ne m’avait donc éveillé qu'a demi?'

Nous avons bu trop longtemps, sur mon ame!

Mais nous buvions i saint Barthélemi.

11

« Donnez une épée,
Et la mieux trempée,
Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille
Sur le Louvre noir;
On va tout savoir :
— Dites 4 ma fille

. De venir tout voir. »
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I11

Le Baron parle ainsi par la fenétre;

('est bien sa voix qu'on ne peut méconnaitre ;
Courez, Varlets, Echansons, Ecuyers,

Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers !

Voici ven’ir madame Marie-Anne;

Elle descend I'escalier de la tour,

Jusqu'aux pavés baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue 4 son tour.

v

Une haquenée
Est seule amenée,
Tant elle a d’effroi

Du noir palefroi.
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Mais son pére monte
Le beau destrier,
Ferme A ['étrier :
~- « N'avez-vous pas honte,

Dit-il, de crier!

» Vous descendez des hauts barons, ma mie;
Dans ma lignée on note d'infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison

Qu'il en peut naftre un liche en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets, faites sonner le cor.

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.
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VI

» La voyez-vous croitre,
La tour du vieux cloftre?
Et le grand mur noir |
Du roval manoir?
Entrons dans le Louvre.
Vous tremblez, je croi,
Au son du beffroi ?

La fenétre s’ouvre,

Saluez le Roi. »

VI

Le vieux Baron, en signant sa poitrine,

Va visiter la reine Catherine;
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Sa fille reste, et dans la cour s’assied,
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor, madame;
Arrétez-vous et donnez-moi la main;

En me sauvant vous sauverez mon ame;

Car j'entendrai la messe dés demain. »

VII

— « Huguenot profane,
Lui dit Marie~Anne, |
Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge,

Je prierai le Roi :

Prends ce palefroi.
Surtout prend;; un cierge,

Et viens avec moi. »
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IX

Marie ordonne 4 tout son équipage
De-l’emporter dans le manteau d’un page,
Lui fait oter ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s'émouvoir :
« Ce gentilhomme est un bon catholique,

*®t dans I'église il vous le fera voir. »

Murs de Saint-Eustache !
| ]

Quel peuple s’attache

A vos escaliers,

A vos noirs piliers,
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Trainant sur la claie
Des morts sans cercueil,
[.a fureur dans I'ceil,

Et formant la haie

De T'autel au seuil ?

A

Dieu fasse grace a I'année ol nous sommes!
Ce sont vraiment des femmes et des hommes;

Leur foule entonne un 7'e Deum en cheeur,
Et dans le sang trem;e et dévore un cceur,
Ceeur d’Amiral arraché dans la rue,

Ceeur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit; la foule accrue

Se l'offre et dit : C'est le Pain et le. Vin.,

’
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X1l

Un moine qui masque
Son front sous un casque
Lit au maitre-autel

Le livre immortel;

Il chante au pupitre,

Et sa main trois fois,

En faisant la croix,

Jette sur I'épitre

Le sang de ses doigts.

XTII

« Place! dit-il; tenons notre promesse

D’épargner ceux qui viennent & la messe.
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Place! je vois arriver deux enfants :

Ne tuez pas encor, je le défends;

Tant qu'ils sont 1a, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot, le dedans me regarde;

Mais, une fois dehors, ils sont & vous. »

XIV

— « Je viens sans mon pére,
Mais en vous jespere

(Dit Anne deux fois

D’une faible voix};

Il est chez la Reine,

Moi, j’accours ici

Demander merci

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi, »
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XV

Le blessé dit : « Il n’est plus temps, madame,
Mon corps n’est pas sauvé, mais bien mon 4me,
Si vous voulez; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise;

Vous n’aurez pas a vous en repentir :

C’est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

XVI

« Je sens fuir mon ame'!
Etes-vous ma femme? »
— « Hélas! dit-elle, oui, »

Se baissant vers lui.
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Un mot les marie.

Ses yeux, par l'effort
D’un dernier transport,
Regardent Marie,

Puis il tombe mort.

XVI

Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse,

Elle donna le fief et sa richesse

A l'ordre saint des fréres de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu'un esprit troublé ronge
Résiste un peu, mais ne vit pas longtemps :
Dans le couvent des Nonnes, en Saintonge,

Elle mourut vierge et veuve a vingt ans,

Ecrit & ia Briche, en Beauce. Mai 1828.
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POEME

Qu’il est doux, qu'il est doux d'écouter des histoires, -
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse, et charge un sol glacé!
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Quand seul dans un ciel pale un peuplier s’élance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L'immobile corbeau sur Varbre se balance,

Comme la girouette au bout du long clocher!

lIs sont petits et seuls, ces deux pieds dans la neige.
Derriére les vitraux dont 'azur le protége,
Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,

Car 1} craint sa colére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s’environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne;
Sur I'habit dont la pourpre a peint I'ample velours

L’Empereur a jeté la lourde peau d'un ours.

Avidement courbé, sur le sombre vitrage

Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
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Contre un marbre frappé d'un pied appesanti,

Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule ?
Quel amoureux fardeau pése a sa jeune épaule ?
C'est le page Eginard, qu'a ses genoux le jour

Surprit, ne dormant pas, dans la secréte tour:

Doucenient son bras droit étreint un cou d'ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire,
Et la joue inclinée, et ce dos ol les lis

De 'hermine entourés sont plus blancs que ses plis.

Il retient dans son cceur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,
Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds

Qui, dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés;

Lorsqu’arrétée Fmma vante sa marche sire,

L.&ve un front caressant, sourit et le rassure,
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D'un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les voltes,
Les hommes d'armes noirs en ont fermé les routes;
Fginard, échappant A ses jeunes liens,

Descend des bras d'Emma, qui tombe dans les siens.

11

Un grand tréne ombragé des drapeaux d’Allemagne
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire I'orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une 'ongue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.
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Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,

Laisse & peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux joignant les mains, & genoux sur la pierre,
L'un pour l'autre en leur ceeur cherchant une priere,
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front

Tantot pale de crainte ou rouge de laffront.

D'un silence glacé régnait la paix profonde.
Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard

Tente vers sa maitresse un timide regard.

Sous I'abri de ses mains Emuma cache sa téte,
Et, pleurant, elle attend T'orage qui s’appréte :
Comme on se tait encore, elle donne & ses yeux

A travers ses beaux doigts uu jour audacieux.

L’Empereur souriait en versant une larme,

Qui donnait a ses traits un ineffable charme ;
. 12
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1l appela Turpin, Pévéque du palais,

Et d'une voix trés-douce il dit : Bénissez-les.

Ou'il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires,
Des histoires du temps passeé,
Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !

1820,
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Jaime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou Padieu du chasseur que I'écho faible accueille,

Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans 'ombre & minuit demeuré,

Tai souri de Pentendre, et plus souvent pleuré !
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Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques

Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

O montagnes d’azur! o pavs adoré !
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de gazons!
C'est Ja qu'il faut s’asseoir, c’est la qu'il faut entendre

" Les airs lointains d'un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque I'air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit;
A ses chants cadencés autour de lui se méle

L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chule immense,

Son éternelle plainte aux chants de la romance. "
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Ames des Chevaliers, revenez-vous encor
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?
Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre vallée

’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée !

Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui.
I reste seul debout, Olivier prés de lui,
L’Afrigue sur les monts I'entoure et tremble encore.

« Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrents. » -—
Il rugit comme un tigre, et dit :' « Si je me rends,
» Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

» Sur 'onde avec leurs corps rouleront entrainées. »

— « Rends-toi done, répond-il, ou meurs, car les voila. »

Et du plus haut des monts un grand rocher roula.



182 LE COR

il bondit, il roula jusqu’au fond de Pabime,

Et de ses pins, dans Vonde, il vint briser la cime.

— « Merci, cria Roland; tu ny'as fait un chemin, »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d'une main,
Sur le roc affermi comme un géant s’élance,

Et, préte 4 fuir, armée & ce seul pas balance.

Il

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A Thorizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argélés se montraient les vallées.

I’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S'accordait pour chanter les saules de I'Adour;
Le vin francais coulait dans la coupe étrangére;

Le soldat, en riant, parlait 4 la bergére.
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Roland gardait les monts; tous passaient sans efiroi,
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
(Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
» Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu.
» Par monsieur saint Denis, certes ce sont des dmes

» Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

» Deux éclairs ont relut, puis deux autres encore. »
Ici 'on entendit le soin lointain du Cor. —
[’Empereur étonne, se jetant en arriere,

Suspend du destrier la marche aventuriere.

« Entendez-vous! dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
» Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
» Répondit 'archevéque, ou la voix étouffée

» Pu nain vert Obéron qui parle avec sa Fée. »

Et 'Empereur poursuit ; mais son front soucieux

Fst plus sombre et plus noir que Porage des cieux.
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11 craint la trahison, et tandis qu'il y songe

Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge.

« Malheur ! ¢’est mon neveu! malheur! car si Roland
» Appelle & son secours, ce doit étre en mourant.
» Arriére, chevaliers, repassons la montagne!

» Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de 'Espagnel»

Sur le plus haut des monts s'arrétent les chevaux;
L’écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour a peine se colore.

A T'horizon lointain fuit 'étendard du More.

— « Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?

~— » J'y vois deux chevaliers : 'un mort, Fautre expirant.
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» Tous deux sont écrasés sous une roche noire;
» Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d’ivoire,

» Son ame en s’exhalant nous appela deux fois. »

Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois !

G%M anr\tu.\/btﬂ> ‘33’ q—-r\ml(tn-llﬁ

Ferit & Pau, en 1825,






LE BAL

POEME

la harpé tremble encore et la flGte soupire,

Car la Walse bondit dans son sphérique empire ;
Des couples passagers éblouissent les yeux,
Volent entrelacés en cercle gracieux,
Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d'une glace admirent leur parure,
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Repartent ; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant.
I.a danseuse, enivrée aux transports de la féte,
Seme et foule en passant les bouquets de sa téte,

Au bras qui la soutient se livre, et, pélissant,'

Tourne, les yeux haissés sur un sein frémissant.

Courez, jeunes beautes, formez la double danse.
Entendez-vous I'archet du bal joyeux,
Jeunes beautés ? Bientot la légeére cadence

Toutes va, tout a coup, vous méler & mes yeux.
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Dansez et couronnez de fleurs vos fronts d’albatre ;
Liez au blanc muguet I'hyacinthe bleuatre,

Et que vos pas moelleux, délices d’'un amant,

Sur le chéne poli glissent légérement ;

Dansez, car des demain vos meres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes ;
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de la mélodie interrompant les lois,

Sur Pinstrument mobile, harmonieux ivoire,

Vos mains auront perdu la touche blanche et noire;
Demain, sous 'humble habit du jour laborieux,

Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;

lls chercheront en vain, surla feuille indocile,

De ses simples discours le sens clair et facile ;

Loin du papier noirci, votre esprit égaré,

Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,

Laissera de vos yeux I'indécise prunelle
Recommencer vingt fols une page éternelle.
Prolongez, s'il se peut, oh! prolongez la nuit,

Qui d’un pas diligent plus que vos pas s’enfuit !

189



1490 LE BAL

Le signal est donné, I'archet frémit encore :
Elancez-vous, licz ces pas nouveaux
Que I'Anglais inventa, nocuds chers a Terpsichore,

Quit d’'une molle chaine imitent les anneaux.

Dansez, un solr encore usez de votre vie :
I’étincelante nuit d’un long jour est suivie ;

A T'orchestre brillant le silence fatal

Succede, et les dégouts aux doux propos du bal.
Ah ! reculez le jour o1, surveillantes méres,
Vous saurez du berceau les angoisses améres :
Car, dés que de I'enfant le cri s’est élevé,
Adieu, plaisir, long voile & demi releve,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes,

Et le soir, en passant, les riantes conquétes
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Sous les ormes, le soir, aux heures de 'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais, aux yeux maternels, les vellles inquiétes
\e manquerent jamais, ni les peines muetics
Que dédaigne I'époux, que I'enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
L.a mére avec ses pleurs voit s’écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Enscmble, a pas légers, traversez la carriére ;
Que votre main touche une heureuse main,
Et que vos pieds savants i leur place premicre

Reviennent, balances dans leur double chemin.
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Dansez : un jour, hélas! & reines ephéméres !

De votre jeune empire auront fui les chiméres ;

Rien n’occupera plus vos cceurs désenchantés,

Que des réves d’amour bien vite épouvantés,

Et le regret lointain de ces fraiches années

Qu'un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
" Que la rose et I'eeillet, 'honneur de votre front;

Et du temps indompté lorsque viendra I'affront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes?

Un teint, déja flétri, palira sous les larmes,

Les larmes a présent, doux trésors des amours,

Les larmes, contre 'age inutile secours :

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

Des chagrins dans vos cceeurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légeres beautés !

Dansez, multipliez vos pas précipites,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, 1318.
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C'était une des nuits qui des feux de I'Espagne

Par des froids bienfaisants consolent la campagne ;
L’ombre était transparente, et le lac argenté
Brillait &4 Fhorizon sous un voile enchanté;

Une lune immobile éclairait les vallées, .

Ol des citronniers verts serpentent les allées ;

1 On a proposé¢ au roi de profiler du temps pour quitter Madrid avec une
escorte sQire; mais I'infortuné prince n’a pu se résoudre & suivre ce conseil.

Le bruit s’étant répandu parmi les gardes que le roi était emmené hors du
palais, prisonnier des cortts, Pardeur de ceite troupe fidéle ne pouvait plus se
contenir. Elle résolut de pénétrer jusqu'au palais et de mettre le roi en liberté.
Aprés une charge meuririire, ils parvinrent sur la place du palais. 1ls atten-
daient impatiemment des ordres; nul ordre ne ful donné de lintéricur! Fi-
gurez-vous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes, dix pitces de
canon braquées contre les portes et les fenétres, et dix mille personnes, tant
miliciens que bandils, poussant des cris épouvantables... 1ls ont combattu...
Le vombre des gardes échappés (vers P'armée de la Foi) est d’environ trois
cents... Le roi a paru au balcon et a salué le peuple.

Moniteur, 15 juillet 1822.
15
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Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu'une poudre d’or, semaient I'azur des cieqx,
Et les monts inclinés, verdovante ceinture

Qu'en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs domes en fleurs étalaient fa beaute,
Revetus d'un manteau bleudtre et velouté.

Mais aucun n'égalait, dans sa magnificence,

Le Mont Serrat, paré de toute sa puissance :
Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblail fuir sous ce rideau mobile ;
Tantot un piton noir, seul dans le firmament,

Tel qu’'un fantdme énorme, arrivait lentement ;
Tantot un bois riant, sur une roche agreste,
S'éclairait, suspendu comme une ile céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense : il semblait 4 ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines;
Et 'orage indécis, murmurant & ses pieds,

Pendait encor d'en haut sur les monts effrayés:
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En spectacle pompeux la nature est féconde;

Mais I'homme a des pensers bien plus grands quc le monde.
Quelquefois tout un.peuple endormi dans ses maux
S'éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
Maudissant la révoite iinpure et tortueuse,

Eleve tout & coup sa voix majestueuse :

Il redemande & Dieu ses autels profanés,

1l appelle a grands cris ses Rois emprisonnés;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine;
Il s’éléve, il grandit, il s’élend comme un chéne,
Et de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du sol qui I'a porté.

Ainsi, terre indocile, a ton Roi seul conslante,
Venhdée, ot 1a chaumiére est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priatit les paysans guerriers :

Ainsi, se relevant, Pinfatigable Espagne

kait sortir des héros du creux de la montagne:
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Sur des rochers, non loin de ces antres sacres,
Ol Pélage appela les Goths désespérés,

D’oli sort toujours la gloire, et qui gardent encore,
Hélas ! les os francais mélés a ceux du More,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Viennent de s’assembler les montagnards errants.
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une méile couronne,
Et la corde légere, avec des nceuds puissants,
S’est tressée en sandale & leurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans la foule attentive ;
Car la hache pesante, ﬁvec la flamme active,
D’un chéne que cent ans n’ont pas su protéger

Ont fait pour leur priére un autel passager.
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La ce chef dont le nom séme au loin l’épouvante‘
Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphateur sans pompe, il va d’une humble voix
Chanter le Te Deum sous le dome des bois.

Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apétre?
Sous la robe de I'un il a les traits de l'autre :

Il est prétre, et pourtant promptement irrité ;

11 est soldat aussi, mais plein d’austérité;

Son front est triste et péle,. et son ceil intrépide :
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide,
11 passe dans la foule et ne s’y méle pas;

['n pain noir et grossier compose ses repas;

Il parle, on obéit; on tremble s’il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde, au monde est revenu,

Car, soulevant I'oubli dont ces couvents funébres
A leurs moines muszts imposent les ténébres,

Il reparut au jour, dans une main la croix,

Dans |'autre, secouant, au nom des anciens Rois,
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Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique, .
Renversa les .\'vndeurs qui souillaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire,
Le condamne i la gloire ot Péléve au martyre,
'l vit, il reviendra, sans plainte et sans orgueil,
D'un bras sanglant encore achever son cercueil,
Et reprendre, courbé, Tagriculture austére

Dont il s'est trop longtemps repos¢ dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Fnvoyé du sépulere, apparait pour les Rois,
Marche, preédit, menace, et retourne a sa tombe,

Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

Parmi les montagnards, ces robustes bergers,

Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
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Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,

Nul n’a voulu savoir ce qu’il a voulu taire.

Dieu l'inspire et I'envoie, il le dit : ¢'est assez,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés,
Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir & Dieu leur premiére victoire.

Pour lui, couvert de Faube et de I'étole orné,
Devant I'autel agreste il s’était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice,

1l remplissatt son coeur des baumes du calice,

Mais des soupirs, des hmits.s'éli'.\«'ent; un grand cri
Iinterromipt ; il s’étonne, et, lui-méme attendri,
Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu’a I'autel sa marche faible et lente,
Montrant un fer hrisé qui soutenait sa main,

Qui défendit safuite et fraya son chemin.

C'est un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu'en ses palais d'or la royauté sommeille.

Il tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix
Sefforce a ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel au milieu des ténébres?

N’v chantez pas, on bien dites des chants funébres.
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Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas ?

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas :
J'apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles.

— Quoi ! le Roi n'est-il plus  disaient les voix fidéles.
— Pleurez. — 11 est donc mort ?— Pleurez, il est vivant! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu'un gladiateur dont la paupiére errante

Cherche le sol qui tourne, ¢t fuit sa main mourante :

« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour ;

Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
Puisque le spectateur & qui s’offrait la lutte

N’a pas daigné lui-méme applaudir a leur chute.

Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,

Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite a travers les campagnes,

Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,

Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas & cesser leur retraite ;

IIs vous refuseraient en secouant la téte :

Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,

De retremper leur 4me aux sources de la foi.
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Nul ne sait §’il succombe ou fidele ou parjure,

Et si le dévolment ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préférent les Cieux,
Jugez—nous et parlez... Vous savez qnelle proie
Le peuple osa vouloir dans sa f;éroce joie?

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au bout de l'univers.

Nous qui pensions encore, avant I'heure oit nous sommes,

Qi’'un serment prononceé devait lier les hommes,
Partant avec le jour, qui se levait sur nous
Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,
Au palais, dont le peuple envahissait les portes,

Fu silence, 4 grands pas, marchaient nos trois cohortes :
(Quand le balcon royal & nos yeux vint s’offrir,

Nous I'avons salue, car nous venions mourir.

Mais comme & notre voix il n'y parait personne,
Aux cris des révoltés, i leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante, a leur nombre croissant,
Nous croyons le Roi mort parce qu'il est absent;
Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,

Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
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Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourants.

Nous n’osons plus frapper, de peur qu'un plomb fidele
N'aille blesser le Roi dans la foule rebelle.

Déjd, le fer levé, s'avan'cent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants a nous tuer admis,

Nous recevons leurs coups longtemps avant d’'y croire,
Et notre étonnement nous dte la victoire.

En retirant vers vous nos rangs irrésolus,

Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions plus. »

Il se tut. Il régna, de montagne en montagne,

Un bruit sourd qui semblait un soupir de I'Espagne.
Le Trappiste incliné mit sa main sur ses veux.

On ne sait s'il pleura; car tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,

Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
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Comme au vent du midi la neige au loin se fond,
L.a rumeur s'éteignit dans un calme profond.
L.a lune alors plus belle écartait un nuage,
Ft du moine héroique éclairait le visage ;
Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
I.e mont de tous ses bruits‘déployait la grandeur ;
Aux moté entrecoupés du vainqueur catholique,
Se mélait d’un torrent la voix mélancolique,
Le froissement léger des mélézes touffus,
D'un combat éluigné les coups longs et confus,
Et des loups affamés les hurlements funebres,

Et le cri des vautours volant dans les ténébres :

« Fréres, il faut mourir; quimporte le moment?
Et si de notre mort le fatal instrument
Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,

Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
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Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que nous portons nous donnerait la mort;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée
Ecraserait un jour ceux qui 'ont relevée,
Seriez-vous étonnés, et vos fidéles bras
Seraient-ils moins ardents & servir les ingrats?
Vous seriez-vous flattés qu'on trouvat sur la terre
La palme réservée au martyr volontaire?
Hommes toujours décus, j'en appelle & vous tous *
Interrogez vos cceurs, vovez autour de vous;
Rappelez vos liens, vos premiéres années,

Et d’'un juste coup d’ceil sondez vos destinées.
Amis, fréres, amants, qui vous a donc appris
Qu'un dévoliment jamais dit recevoir son prix?
Beaucoup semaient le bien d'une main vigilante,
Qui n’ont pu récolter qu'une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-vous attendu des Rois de I'univers?

O faiblesse mortelle, 6 misére des hommes!
Plaignons notre nature et le siécle olt nous sommes :
Gémissons en secret sur les fronts couronneés ;

Mais servors-les pour Dieu qui :2us les a donnés.
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Notre cause est sacrée, et dans les ceeurs subsiste.

En vain les Rois s’en vont : la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui ;

Car tout vient du Seigneur, et tout retourne a lui.

Dieu seul est juste, enfants; sans lui tout est mensonge,
Sans lui le mourant dit : « La vertu n'est qu'un songe. »
Nous allons le prier, et pour le Prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.

Je donne cette nuit & vos derniéres larmes :

Demain nous chercherons, & la pointe des armes,

Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »

AMEN, dit I'assemblée en tombant a4 genoux.

En 1822, i Courbevoie.
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LA PLAINTE DU CAPITAINE

FobuE

Ouelle était belle, ina Frégate,
Lorsqu'elle voguait dans le vent!
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de I'agate ;
Ses voiles luisaient le matin

Comme des ballons de satin ;
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Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’écarlate

Sur vingt-quatre canons cachés ;
Ses mats, en arriére penchés,
Paraissaient a demi couchés.

Dix fois plus vive qu'un pirate,
En cent jours du Havre a Surate
Elle nous emporta souvent.

— Qu’elle était belle, ma Freégate,

Lorsqu'elle voguait dans le vent!

Brest vante sun beau port et cette rade insigne

QU peuvent manceuvrer trois cents vaisseaux de ligne ;
BouLogNE, sa cité haute et double, et Carars,

Sa citadelle assise en mer comme un palais;

DierpE a son vieux chiteau soutenu par la dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
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Et ses deux monts en vain par la mer insultés;
CHERBOURG a ses fanaux de bien loin consultés,
Et gronde en menacant Guernsey la sentinelle
Debout prés de Jersey, presque en France ainsi qu'elle.
LonienTt, dans sa rade au mouillage inégal,
Recoit la poudre d’or des noirs du Sénégal ;
SaINT-MaLo dans son port tranquillement regarde
Mille rochers debout qui lui servent de garde ;
Le HaveEe a pour parure ensemble et pour appui
Notre-Dame-de-Grace et HoNrLEUR devant lui;
BorpEaux, de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte jusqu’a la mer ses vins sur deux grands fleuves;
Toute ville 3 MARSEILLE aurait droit d’envier
Sa ceinture de fruits, d'orange et d’olivier,
D’or et de fer BayoNNE en tout temps fut prodigue ;
Du grand Cardinal-Duc I.a RocHELLE a la digue;
Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe & nommer ;

Mais TouLoN a lancé LA SERIEUSE en 1ner.
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LA TRAVERSEE

H1

(Quand la belle SEriruse

Pour I'£gypte appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s’éveilla;

"A la lueur des étoiles

Elie déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
Comme de larges réseaux,
Avec ce ldng bruit qui tremble,
Qui se prolonge et ressemble
Au bruit des ailes gu'ensemble

Ouvre une troupe d'viseaux.

L 3
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Y

Dés que I'ancre dégagée

Revient par son cable & bord,

La proue alors est changée,

Selon T'aiguille et le Nord,

La Serieusk l'observe,

Elle passe la réserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand ORIENT ;

Sa voilure toute blanche

Comme un sein gonflé s¢ penche;
Chaque mat, comme une branche,

Touche la vague en pliant.
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Avec sa démarche leste,

Elle glisse et prend le vent,
Laissce & Parriére I’ ALCESTE,

Et marche seule a Pavant.

Par son pavilion conduite,
L’escadre n'est a sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut I'attendre enfin : |
Mais, dé bons marins pourvue,
Aussitot qu'elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue,

Elle part comme un dauphin.
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Vi

Comme un dauphin elle saute
“Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute,
Ou le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec grace,

Du gouvernail qu'il embrasse

Il marque longtemps la trace,
Et Pon dirait un éclair

Qui, n'ayant pu nous atteindre,
Dans les vagues va s'éteindre,

Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de Tair.
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Vil

Ainst qu'une forét sombre

La flotte venait apres,

Et de loin s'étendait 'ombre
De ses immenses agrés.

En vovant LE SPARTIATE,

LE FRANKLIN et sa frégate,

l.e bleu, Je blane, I'écarlate,
De cents mats nationaux, )
[’armée, en convol, remise
Commic en garde & L'ARTEMISE,
Nous nous dimes : C'est Venise

Qu s'avance sur les eaux.
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VI

Quel plaisir &’aller sl vile,

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu'il évite
Tracer un noble sillon !

Au large on voit mieux le monde,
Et sa téte énorme et ronde
Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que 'homme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi gu'une lourde roue,

Fend sa route sur son front.

T

f ]



216

LA FREGATE

X

Quel plaisir! et quel spectacle
Que I'élément triste et froid
Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de ch:éne étroit!
Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans 'ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux.
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

Et chaque mat des vaisseaux.
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Et surtout LA SERIEUSE,
Etait belle nuit et jour;
L.a mer, douce et curieuse,

La portait avec amour,

Comme un vieux lion abaisse

Sa longue criniere €paisse,
Et, sans I'agiter, y laisse
Se jouer le lionceau;
Comme sur sa téte agile
Une femme tient I'argile,
Ou le jonc souple et fragile

D’un mystérieux berceau.

217
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A

Moti, de sa poupe hautaine

Je ne m’absentals jamais,

Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je 'aimais :
J'aurais moins aimé peut-étre
I’enfant que jaurais vu naitre ;
De son caeur on n'est pas maitre.
Mot, je suis un vrai marin,

Ma naissance est un mystére,
Sans famille, et solitaire,

Je ne connais pas la terre,

Et la vois avec chagrin,
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A

Mon banc de quart est mon tréone,
Iy régne plus que les Rois ;
Sainte Barbe est ma patrone;
Mon sceptire est mon porte-voix;
Ma couronne est ma cocarde;
Mes officiers sont ma garde;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,

Sans que personne demande

A quel hord je veux qu'il tende,
Et pourquot je lui commande

D’étre plus fort que les flots.
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X1

Voila toute la famille

Qu'en mon temps il me fallait ;
Ma Frégate était ma fille.

Va, lui disais-je. — Elle allait,
S'élancait dans la carriére,
Laissant I'écueil en arriére,
Comme un cheval sa barriére;
Et 'on m’a dit qu'une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d'une autre voix.
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X1V

Onel'aurait crue animée !
Toute I'Egypte la prit,

Si blanche et si bien formée,
Pour un gracieux Esprit
Des Frangais compatriote,
Lorsqu’en avant de la flotte,
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour 4,
Elle entra, sans avarie,

Aux cris : Vive la patrie!
Dans le port d’'Alexandrie,

Qu'on appelle Abou-Mandour. -

1 La tour des Arabes, prés d’Alexandrie.
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Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
L 2
Peut-étre qu'un de vous, sur un lac solitaire,
Aura vu, comme moi, quelque evgne endorni,
Qui se laissalt au vent balancer a demi.
Sa téte nonchalante, en arriére appuyée,
Se cache dans la plume au soleil essuyée :
Son poitrail est lavé par le flot transpareht,
Comme un écueil ot 'eau se joue en expirant ;
Le duvet qu'en passant I'air dérobe & sa plume
Autour de lui s'envole et se méle & I'écume ;
Une aile est son coussin, 'autre est son éventail ;
Il dort, et de son pied le large gouvernail
Trouble encore, en ramant, I'eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse,

De feuilles et de joncs, €t d’herbages errants

Ow'apportent prés de lui d’invisibles courants.
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LE COMBAT

XVl
Ainsi pres d’Aboukir reposait ma Frégate ;
A T'ancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d’écarlatce

Se mirer dans les eaux.

- Ses canots 'entouraient, & leur place assignee.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des filets d’araignée,

Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent & bord ainsi que des enfants
IIs marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,

Montant des éléphants.
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1l faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d'or ;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze Thermidor.

La SErieusk alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c’etait toujours ainsi ;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, merci.

J'avais une lunette exercée aux étoiles;
Je la pris, et la tins ferme sur I'horizon.
— Une, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles;

Enfin, c’était Nelson.

11 courait contre nous en avant de la brise;
LA SErieuse a I'ancre, immobile s'offrant,
Regut le rude abord sans en étre surprise,

Comme un roc un torrent.
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Tous passérent prés d’elle en lachant leur bordée ;
Fiere, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,

. Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frégate !
Est-ce I'art d'un marin? le trait d’un amiral?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N'elit pas agi si mal!

N’importe! elle bondit, dans son repos troublée,
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,

-

Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchainés fauchaient des méats énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S’enfong¢aient dans le bois, comme au cceur des grands ormes

Le coin du biicheron.
15
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Un brouillard de fumée olt la Nane étincelle
L’entourait ; mais le corps bralé, noir, écharpe,
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,

Connue an serpent coupe.

Le soleil s'éclipsa dans Uair plein de bitume.
Ce jour enticr passa dans le feu, dans le bruit;
Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume,

On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermes conmmne dans un orage ¢
Des deux flottes au lvin le canon s’y mélait ;
(n tirait en aveugle a travers le nuage :

Toute la mer brilait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre,
Les trois vaisseaux flottaient dématés, et si las

Qu'ils n'avaient plus de force assez pour la manceuvre ;

Mais ma Frégate, hélas!
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Elle ne voulait plus obéir & son maitre ;
Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ;
Sans gouvernail, sans mat, on n’edit pu reconnaitre

La merveille de art!

Engloutie a demi, son large pont a peine,
S’affaissant par degrés, se montrait sur les flots ;
It 1a ne restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer & bord d'une chaloupe,
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon ;
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe

Au pied du pavillon.

J'apercus des Anglais les figures livides,
Faisant pour s’approcher un inudile effort
Sur leurs- vaisseaux flottants comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre mort,
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La Senieuse alors semblait a I'agonie,”
L'eau dans s2s cavités bouillonnait sourdement
Elie, comme voyant sa carriere finie,

Gémit profondément.

J¢ me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux; mais bientot Pétouffant ;
Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je ;

Adieu donc, man enfant,

Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue ;
Mon pavillon noyé se montrait en dessous ;
Puis elle s'enfonca tournant comme une roue,

Et la mer vint sur nous.
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XVII

Hélas! deux mousses d’Angleterre
Me sauvérent alors, dit-on,

Et me voici sur un ponton; —
J'aimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici

1'odeur de la vague et des brises.
Vous étes marins, Dieu merci!
Nous causons de combats, de prises,
Nous fumons, et nous prenons I'air
Oui vient aux sabords de la mer.
Votre voix m’anime et me flatte,
Aussi je vous dirai souvent :

— Qu'elle était belle, ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!

A Dieppe, 1828

D) ] o_-n
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. DE MONTMORENCY

FLEVATION

Ftaient-ils malheureux, Esprits qui le savez!

Dans les trois derniers jours qt'ils s'étaient reserves,
Vous les vites partir tous deux, 'un jeune et grave,
[’autre joveuse et jeune. Insouciante esclave,
Suspendue au bras droit de son réveur amant,

Comme a Pautel un vase attaché mollement,
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Balancée en marchant sur sa flexible épaule
Comme la harpe juive a la branche du saule;
Riant, les yeux en l'air, et la main dans sa main,
Elle allait en comptant les arbres du chemin,

Pour cueillir une fleur demeurait en arriére,

Puis revenait a lui, courant dans la poussiere,
I.’arrétait par I'habit pour I'embrasser, posait

Un ceillet sur sa téte, et chantait, et jasait

Sur les passziﬁts nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis a ses pieds étalée ;

Beau tapis de velours chatoyant et changeant,
Semeé de clochers d’or et de maisons d’argent,
Tout pareils aux jouets qu’aux enfants 0n achéte

Et qu'au hasard pour eux par la chambre I'on jette.
Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Repandu des bijoux brillants, multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux toits roses
Ou bleus, d’arbres rangés, de fleurs sous I'onde écloses,
De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bien verts,
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts;

Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait, en marchant, tou'e belle,
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Toute b'onde, amonreuse et fiere ; et c’'est ainsi

Qu'ils allerent & pied jusqu'a Montmorency.

I

[Is passerent deux jours d’amour et d’harmonie,

De chants et de baisers, de voix, de levre unie,
I'e regards conlondus, de sbupirs bienheureux,
Qui furent deux moments ct deux siécles pour eux.
[.a nuit on entendait Ieurs chants, dans la journée
[.eur sommeil ; tant leur dme était abandonnée
Aux caprices divins dn désir! Leurs repas

I'taient rares, distraits; ilsme les voyaient pas.

Ils allaient, ils allaient au hasard et sans heures,
P:ssant des champs aux bois, et des bois aux demeures;
Se regardant toujours, laissant les airs chantés
Mourir, et tout a coup restaient comme enchantés.
I.’extase avait fini par éblouir leur ame,

Comme seraient nos veux éblouis par la flamme.
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Troublés, ils chancelaient, et le troisiéme soir

lls élaient enivrés jusques & ne rien voir

Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature
Etalait vainement sa confuse peinture

Autour du front aime, derricre les cheveux

Que leurs veux noirs vovaient traces dans leurs veux bleus.
s tomberent assis sous des arbres; peut-étre...

Ils ne le savaient pas. Le soleil allait naitre

Ou s'éteindre... lls voyaient seulement que le jour
Ftait pale, et air doux, et le monde en amour...

U'n bourdonnement faible emplissait leur oreille
D’une musique vague au bruit des mers pareille,

Et formant des propos tendres, légers, ‘confus,

Que tous deux entendaient, et qu'on n’entendra plus.
Le vent léger disait de la voix la plus douce :

« Quand 'amour m’a troublé, je gémis sous la mousse. »
I.es mélezes touffus sagitaient en disant :

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

» Du soir, car le parfum est le secret langage

» Que 'amour enflammé fait sortir du‘feuillage. »

Le soleil incliné sur les monts dit encor ;

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbes d’or
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» Je réponds en élans aux élans de votre dme ;

» Pour exprimer 'amour mon langage est la flamme. »
Et les fleurs exhalaint de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs ;

Et I'on elt dit des voix timides et flitées

-Qui sortaient a la fois des feuilles veloutées ;

Et, comme un seul accord d’accents harmonieux,
Tout semblait s'é'ever en cheeur jusques aux cieux;
Et ces voix s’éloignaient, en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes ;
Et la terre sous eux palpitait mollement,

~Comme le flot des mers ou le ceeur d’'un amant ;
Et tout ce qui vivait, par un hymne supréme,

Accompagnait leurs voix qui se disaient : « Je t'aime. »

I

Or ¢’était pour mourir qu'ils étaient venus-la.
Lequel des deux enfants le premier en parla?
Comment dans leurs baisers vint la mort? Quelle balle

Traversa les deux cceurs d'une atteinte inégale

| 3
'
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Mais sire? Quels adieux leurs lévres s'unissant
Laisserent s'écouler avec I'dme et le sang?

Qui le saurait? Heureux celui dont V'agonie

Fut dans les bras chéris avant l'autre finie!

Heureux si nul des deux ne s'est plaint de souffrir!

Si nul des deux n'a dit : « Qu'on @ peine @ mourir! »
Si nul des deux n’a fait, pour se lever et vivre,

Quelque effort en fuyant celui qu'il devait suivre;

Et, reniant sa mort, par le mal égaré,

N’a repoussée du bras 'homicide adoré?

Heureux I'homme surtout s'il a rendu son ame,

Sans avoir entendu ces angoisses de femme,

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris percants et doux
Qu’on apaise en ses bras ou sur ses deux genoux,

Pour un chagrin ; mais qui, si la mort les arrache,

Font que I'on tord ses bras, qu'on blasphéme, qu’on cache
Dans ses mains son front pale et son cceur plein de fiel,
Et qu’on se prend du sang pour le jeter au ciel. —

Mais qui szura leur fin? —

Sur les panvres murailles

D'une auberge oit depuis l'on fit leurs funérailles,
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Auberge ot pour une heure ils vinreat se poser,
Ployant I'aile & Pabri pour toujours reposer,
Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,
Nous avons lu des vers d’'une double écriture,
Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot
Qui n’avait pas de suite était tout seul en haut;
Demande sans reponse, énigme inextricable,
Question sur la mort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — C'était d’eux
Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux
D’une fille au bras rouge. « lls n'avaient, disait-elle,
Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatélle
Qu'elle montre en suivant leurs traces, pas a pas.

— Et Dieu? — Tel est le siécle, ils n'y pensérent pas.

Ecrit & Montmorency, 27 avril 1830,






PARIS

ELEVATION

— Prends ma main, Yoyageur, et montons sur la tour, —
Regarde tout en bas, et regarde a 'entour,

Regarde jusqu’au bout de 'horizon, regarde

Du nord au sud. Partout ou ton ceil se hasarde,

Qu'il s'attache avec feu, comme I'cil du serpent

Qui pompe du regard ce qu'il suit en rampant.
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Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,

D’oli la vue a loisir sur tous les points se plonge

Et régne, du zénith, sur un monde mouvant,
Comme l’écl_air, Poiseau, le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, & nos pieds, dans I'espace,

Et partout ol mon doigt tourne, passe et repasse?

— « Je vois un cercle noir, si large et si profond
» Que je ;1’en apercois ni le bout ni le fond.

» Des collines, au loin, me semblént sa ceinture,
» Et pourtant je ne vois nulle part la nature,

» Mais partout la main I’homme et ['angle que sa main -
» Impose a la matiére en tout travail humain.

» Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans I'ombre,
» L'un sur I'autre entassés, sans ordre ni sans nombre,
» Coupent des murs blanchis pareils & des tombeaux.

» — Je vois fumer, briler, éclater des flambeaux,
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» Brillants sur cet abime ot lair pénétre 4 peine

» Comme des diamants incrustés dans I'ébéne. -

» — Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours,
» Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
» Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

» De tours et de donjons, de_clochers, de bastilles,

» De chéteaux forts, de kiosks et d’aigus minarets ;

» Des formes de remparts, de jardins, de foréts,

» De spirales, d’arceaux, de parcs, de colonnades,

» D'obélisques, de ponts, de portes et d’arcades,

» Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,
» Se courbe, se replie, ou se creuse ou s’étend.

» — Dans un brouillard de feu je crois voir ce grand réve.
» La tour ot nous voila dans le cercle s'dléve.

» En le tracant jadis, c’est ici, n’est-ce pas,

» Que Dieu méme a posé le centre du compas?

» Le vertige m’enivre, et sur mes yeux il pése.

» Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise? »

i
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— Qui, c'est bien une Roue ; et ¢’est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Paris, le pivot de la France.

Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,
Tout hésite et s'étonne, et recule en son cours.
I.es rayons effrayés disent au cercle : Arréte.

Il le dit & son tour aux cercles dont la créte
S’enchasse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit & Pautre ; et Pimpassible roi,

Paris, I'axe immortel, Paris, I'axe du monde,
Puise ses mouvements dans sa viguenr profonde,
Les communique & tous, les imprime & chacun,
Les impose de force, et n'en re(;.oit. aucun.

Il se meut : tout s’ébranle, et tournoie et circule ;
Le cceur du ressort bat, et pousse la bascule ;
L'aiguille tremble et court a grands pas; le levier
Monte et baisse en sa ligne, et n’ose dévier.
Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la route.

1l leur faut écouter et suivre ; il le faut bien :

Car lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
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Qu'un rouage isola son mouvement diurne,
Dans le bruit du travail demeura taciturne,
Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort,
Comme un bras que 'on coupe, il fut frappé de mort.
Car Paris 'éternel de leurs efforts se joue,
Et le moyeu divin tournerait sans la Roue ;
Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,
Seul il irait; lui seul ne s’arréterait pas,
Et tu verrais la force et 'union ravie
Aux rayons qui partaient de son centre de vie.
— (C'est donc bien, Voyageur, une Roue en effet.
l.e vertige parfois est prophétique. — 1l fait
Qu'une Fournaise ardente éblouit ta paupiére?
C’est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére
Temnt de rouge les bords du ciel noir et profond ;
C’est un feu sous un déme obscur, large et sans fond;
L4, dans les nuits d’hiver et d'été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que 'homme y dort ; 14 veillent des Esprits,
Grands ouvriers d’uné ccuvre et sans nom et sans prix.
La nuit leur lampe brile, et le jour elle fume ;

{.e jour elle a fumé, le soir elle s’allume,
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Et toujours et sans cesse alimente les feux

De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,

Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front pile, il prie, 1l écri_t,

1l désespére, il pleure; il espére, il sourit ,

1l arrache son sein et ses cheveux, s'enfonce

Dans I'énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,

Et dont 'humanité, demandant son décret,

Tous les miille ans rejette et cherche le secret.
Chacun d’eux pousse un cri d amour vers une idée.
L'un ' soutient en pleurant la croix dépossédée,
S'assied prés d'un sépulcre et seul, comme un banni,
1l se frappe en disant : Lamma Sabacthani ;

Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge
La couronne d’épine et la lance et I'éponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu'il est prédit;
Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apotre.

1.’Eglise meurt : renais dans sa cendre et la nétre,

t M. 'abbé de Lamennais.
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Régne, et sur les débris des schismes expiés

Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds. »

— Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier homme,
Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
I.e cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses aute's ;

— Rien. 1l n’ouvrira pas son oreille endormie

Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d’'une habile main,

Retremper la tiare en l'alliage humain.

— Liberté'! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu'ayant en vain quarante ans combattu,

Il ne peut rien construire ol tout est abattu.
Nimporte! Autour de lui des travailleurs sans nombre,
Aveugles inquiets, cherchent & travers I'ombre

Je ne sais quels chemins qu'ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,

L’un sur autre semant des arbres sans racines,

Et mettant au hasard 'ordre dans les ruines. -

! Benjamin Constant.
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Et comme il est eécrit que chacun porte en soi
Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi.
Derriére eux s’est groupée une famille forte

Qui les ronge et du pied pile leur aruvre morte,

Icrase les débris qu’a faits la Liberts,

Y roule le niveau qu'on nomme Egalité,

Et veut les mettre en cendre, afin que pour sa téte
I’homme n’ait d'autre abri que celui qu'elle appréte :
Et ¢’est un Temple. U'n Temple immense, universel,
Ot Thomme n’offrira ni 'encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni 'hostie;

Mais son temps et sa vie en ceuvre convertie,

Mais son amour de tous, son abnégation

De lui, de I'héritage et de la nation ;

Seul, sans pére et sans fils, soumis a la parole,
L’union est son but et le travail son role,

Et selon celui-la qui parle apreés Jésus,

Tous seront appeles et tous seront €lus.

— Ainsi tout est osé! Tu vois, pas de statue

D'’homme, de roi, de Dieu, qui ne soit abattue,

U L'éeole sairt-simonienne,
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Mutilée & la pierre et rayée au couteau,

Démembrée a la hache ¢t broyée au marteau !

Or ou plomb, tout métal ‘est plongé dans la braise,
Et jeté pour refondre en I'ardente fournaise.

Tout bréle, craque, fume et coule; tout cela

Se tord, s’unit, se fend, tombe 13, sort de la;

Cela siffle et murmure ou gémit ; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se¢ parle et prie,

Cela reluit, cela flambe et glisse dans I'air,

Eclate en pluic ardente ou serpente en éclair.
"OEuvre, ouvriers, tout brille ; au feu tout se féconde :
Salamandres partout! — Enfer ! Eden du monde !
Paris ! principe et fin! Paris! ombre et flambeau!
— Je ne sais si ¢'est mal, tout cela; mais c’est beau!
Mais c’est grand ! mais on sent jusqu’au fond de son dme
Qu'un monde tout nouveau se forge a cette flamme,
Ou soleil, ou cométe, on sent bien qu'il sera

Qu'il brdle ou gu'il éclaire, on sent qu'il tournera,
Qu'il surgira brillant a travers-la fumée,

Qu'’il ‘'vétira pour tous quelque forme animée,
Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quol,

Qui sera pour chacun le signe d’une foi,

o
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Couvrira, devant Dieu, ia terre comme un voile,

Ou de son avenir sera comme I'étoile,

Et, dans des flots d’amour et d’union, enfin

Guidera la famille humaine vers sa fin;

Mais que peut-étre aussi brilant, pareil au glaive
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d'Eve,
1l ira labourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant au couchant;

Rasant I'ceuvre de 'homme et des temps comme I'herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le désert, qui suit son large cours,
Comme un géant vainqueur, s’étendre pour toujours.
Peut—étre que, partout oli se verra sa flamme,

Dans tout corps s'éteindra le cceur, dans tout cceur I'dme,
Que rois et nations, se jetant a genoux,

Aux rochers ébranlés criront : « Ecrasez-nous!

» Car voila que Paris encore nous envoie

» Une perdition qui brise notre voie ! »

— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer ?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d'acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous la main ouvriére et le marteau sonore ;
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Il s'étend, se resserre, et s’engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voila que déja 'impatient esclave

Se meut dans la Fournaise, et, sous les flots de lave,
I nous montre une téte énorme, et des regards

Portant 'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre dela France
Monta jusqu’a la tour ol nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glacés.

— Comme T'illusion de la raison se joue!

Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,
Et le feu du brasier qui montait vers les cieux

M’éblouit tellement que je fermai les yeux.
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— « Ah! dit le Vovageur, la hauteur oli nous sommes
» De corps et d’ame est trop pour la force des hommes.
» La téte a ses faux pas comme e pied les siens,

» Yous m’avez soutenu, c’est moi qui vous soutiens,

» Et je chancelle encor, n’osant plus sur la terre

» Contempler votre ville et son double mystere.

» Mais je crains bien pour elle et pour vous, car voila
» Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, la,

» Au plus haut point du ciel, olt ne sauraient atteindre
» Les feux dont I'horizon ne cesse de se teindre ;

» Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

» Qu'annoncérent jadis les prophétes hébreux.

» Lorsqu’une meule énorme, ont-ils dit... — Il me semble
» La voir. —... apparaitra sur la cité... — Je tremble
» Que ce ne soit Paris. —... dont les enfants auront

» Effacé Jésis=Christ du ceeur comme du front... —
» Vous l'avez fait. —... alors que la ville enivrée

» D’elle-méme, aux plaisirs du sang sera livrée... —
» Qu'en pensez-vous? —... alors UAnge la rayera

» Du monde, et le rocher du ciel Uécrasera. »
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Je souris tristement : — 1l se peut bien, lui dis-je,
QQue cela nous arrive avec ou sans prodige ;

Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu’ailleurs, pour Favenir, il fit d’autres trésors,
Et je n’en connais pas. Si la force divine

Est en ceux dont I'esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici. — Le Ciel la révere. — Et sur nous
I.’ange exterminateur frapperait & genoux,

Et sa main, a la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.
Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher.
Descendons et quittons cette imposante cime

D’olt I'esprit voit un réve et le corps un abime.
— Je ne sais d'assurés, dans le chaos du sort,
Que deux points seulement, LA SOUFFRANCE ET LA MORT.

Tous les hommes y vont avec toutes les villes.

Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
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Si celles de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-nous dans ta main,
Ei, voyant a la place une rase campagne,

. Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne!

Pense au triple labeur que je t'ai révélé,

Et songe qu'au-dessus de ceux dont j'ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blimait & moitié,

Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou I'or ne fut jamais. I'envie,

Et qui, par dévoliment, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieilx.

— Ensuite, Voyageur, tu quitteras I'enceinte,

Tu jetteras au vent cette poussiére éteinte,

Puis, levant seul ta voix dans le désert sans bruit,

Tu criras : Pour longt - mps le monde est dans la nuit!
Ecrit le 16 janvier 1831, i Paris.

FIN
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