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Ces poémes sont choisis par I'auteur parmi ceux qu’il com-
posa dans sa vie errante et militaire. Ce sont les seuls qu’il
juge dignes d’étre conservés.

Plusieurs nouveaux poémes en remplacent d’autres qu'il
retranche de I'élite de ses créations.

L’avenir accepte rarement tout ce que lui légue un poete.
11 est bon de chercher & deviner son golt et de lui épargner,
autant qu'on peut le faire, son travail d’épurations rigides. Si
cela est praticable, c’est, comme ici, lorsque doivent paraitre
des ceuvres complétes sous les yeux de leur auteur et lorsqu'il
sait se connaitre lui-méme et se juger sévérement.

Le seul mérite qu'on n’ait jamais disputé & ces composi-
‘ L[]



tions, c'est d’avoir devancé en France toutes celles de ce
genre, dans lesquelles une pensée philosophique est mise en
scéne sous une forme Epique ou Dramatique.

Ces poémes portent chacun leur date. Cette date peut étre
a la fois un titre pour tous et une excuse pour plusieurs; car,
dans cette route d’innovations, I'auteur se.mit en marche bien

jeune, mais le premier.

Aolt 1837.
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Le soleil plongeait sur la cime des tentes

Ces obliqties rayons, ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d’or qu'il laisse dans les airs,
Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et I'or semblaient revétir la campagne.

Du stérile Nébo gravissant la montagne,



6 MOISE

Moise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’ceil.

1l voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent ;
Puis, au dela des monts que ses regards parcourent,
S"étend tout Galaad, Ephraim, Manassé,

Dont le pays fertile A sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables oti s'endort Ia mer occidentale;

‘Plus loin, dans un vallon que le soir a péli,

Couronné d’oliviers, se montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s’apercoit, c’est la ville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Le lentisque touffu s’étend jusqu’a Ségor..

1l voit fout Chanaan, et la terre promise,

Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise.

1l voit; sur les Hébreux étend sa grande main,

Puis vers le haut du mont il reprend son chemin.



MOISE

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,

Les enfants d’Israel s’agitaient au vallon

Comme les blés épais qu’agite I'aquilon.

Dés I'heure ou la rosée humecte I'or des sables

Et balance sa perle au sommet des érables,
Propheéte centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,

Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lo'rsqlie son front perca le nuage de Dieu

Qui couronnait d’églairs la cime du haut lieu,
L'encens brila partout sur les autels de pierre.

Et six cent xpil]e Hébreux, courbés dans la poussiére,
A 'ombre du parfum par le soleil doré,

Chantérent d'une voix le cantique sacré;

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule,

Tels qu'un bois de cyprés sur le sable qui roule,

Du peuple a.vec la harpe accompagnant les voix,

Dirigeaient vers le ciel 'hymne du Roi des Rois.



8 MOISE

Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,

Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

11 disait au Seigneur : « Ne finirai~je pas?

Ol voulez~vous encor que je porte mes pas?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu?

J’ai conduit votre peuple ou vous avez voulu.
Voild que son pied touche a la terre promise.
De-vous a lui qu'un autre accepte l’entrémise,

Au coursier d’Israél qu'il attache le frein; .

Je lui legue mon livre et la verge d’airain.



MOISE ' 9

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n'ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau?
Hélas ! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
J'ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois;
L’avenir a genoux adorera mes lois;

Des tombes des humains jouvre la plus antique,
La mort trouve & ma voix une voix prophétique,
Je suis trés-grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,

1y

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!

Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,

Et vous m’avez prété la force de vos yeux.

L)



10 MOISE

Je commande a Ia nuit de déchirer ses voiles;

Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,

Et, dés qu'au firnament mon geste I'appela,
Chacune s’est hatée en disant: Me voila.

Jimpose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leyrs flancs la source des orages;
Jengloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse les monts sous les ailes des vents;

Mon pied infatigable est plus fort que I'espace;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.

Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois,
J'éléve mes regards, votre esprit me visite;

La terre alors chancelle et le soleil hésite,

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. —

Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,

Laissez-moi m’'endormir du sommeil de la terre.




MOISE

Sitot que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit: Il nous est étranger;

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! d'y voir plus que mon ame.
Jai vu Famour s’éteindre et I'amitié -tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M'enveloppant alors de la colonne noire,

J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Et j’ai dit dans mon cceur : que vouloir a présent?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse l'effroi sur la main qu'elle touche,
L’orage est dans ma voix, I'éclair est sur ma bouche;
Aussi, loin de m’aimer, voila qu'ils tremblent tous,

Et, quand jouvre les bras, on tombe 4 mes genoux.
O Seigneur! j’ai vécu puissant etsolitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. »



12 MOISE

Or, le peuple attendait, ef, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux ;

Car s'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de l'orage,
Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientot le haut du mont reparut sans Moise. —

11 fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué s’avancait pensif, et palissant,

Car il était déja I'élu du Tout-Puissant.

Ecrit en 1822



ELOA

ou

LA SCEUR DES ANGES

MYSTERE

(’est le serpent, dit-elle, je Iai écoulé,
et il m’a trompée.
GENESE.

GHANT PREMIER

NAISSANCE

1l naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Ou le Médiateur sauvait ses habitants.

Avec sa suite obscure et comme lui bannie.,
Jésus avait quitté les murs de Béthanie;

A travers la campagne il fuyait d'un pas lent,

Quelquefois s’arrétait, priant et consolant,



14 . ELOA

Assis au bord d’'un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole,

- La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil 4 I'imposteur;

Et de 1d poursuivant sa paisible conquéte,

De la (.]hanai-léennel écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

Ils quittaient le désert ol I'on exilait Dieu.

Fils de 'homme et sujet aux maux de la naissance,
Il les commencait tous par le plus grand, I'absence,
Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir en tout ce gu'on avait prédit.



CHANT 1

Or, pendant ces temps-la, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu'il avait retardée;
Lazare, qu'il aiméit et ne visitait plus,

Vint & mourir, ses jours 8tant tous révolus.
Mais I'amitié de Dieu n’est-elle pas la vie?

Il partit dans la nuit; sa marche était suivie
Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il s’était retiré.
C'étaient Marthe et Marie; or, Marie était celle

Qui versa les parfums et fit blimer son zele.

Tous s’affligeaient ; Jésus disait en vain : Il dort.

Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

Il pleura. — Larme sainte & Pamitié donnée
)

Oh! vous ne fltes point aux vents abandonnée! -

Des Séraphins penchés 'urne de diamant,

Invisible aux mortels, vous recut mollement,

Et comme une merveile, au Ciel méme étonnante,

Aux pieds de I'Kternel vous porta rayonnante.
De I'eeil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller Lineffable présent;

Et I'Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance

Donna 'ame et la vie 4 la divine essence:

15



16 " ELOA

Comme I'encens qm brlile aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,
On ﬁt alors du sein de I'urne éblouissante
S'élever une forme et blanche et grandiss'ante,'
Une voix s'entendit qui disait : Eloa!

Et '’Ange apparaissant répondit : Me voila.

Toute parée, aux yeux du Ciel qui la co.ntemple,

Elle marche vers Dieu comme_une épouse au Temple;
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’un voile d’azur il souléve les plis;

Ses cheveux partagés, comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de I'air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit Ia cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux;

Une rose aux lueurs de 'aube matinale

~ N’'a pas de son teint frais la rougeur virginale;
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Et la lune, des bois éclairant I'épaisseur,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d’argent; sous une péle robe,

Son pied blanc tour a tour se montre et se dérube,
Et son sein agité, mais 4 peine apercu,

Souléve les contours du céleste tissu.

Cest une femme aussi, c’est une Ange charmante ;
Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante,

Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours, .
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L’Archange Raphael, lorsqu’il vint sur la Terre,
Sous le berceau d’ Eden conta ce doux mystére.
Mais nulle de ces sceurs que Dieu créa pour eux

N’apporta plus de joie auciel des Bienheureux.

Les Chérubins brdlants qu'enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidéles,
Les Trones, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,

Les Dominations, les Gardiens, les Sp'endeurs,
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Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Ariges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d’or voilés en méme temps,
Abaissérent leurs fronts jusqu’a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sceurs S'unissant en cortége,
Comme autour de 1a Lune on voit les feux du soir,
Se tenant par la main, toururent pour la voir.

Des harpes d’of pendaient & léur chaste ceinture ;
Et des fleurs qu'au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu'on ne voit pas dans P'kté des humains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,
» Heureux le monde offert & ses pas secourables!
» Quand elle aura passé parmi les malheureux,

» L'esprit consolatddr se répandra sur eux.




CHANT I

» Quel globe attend ses pas? Quel siécle la demande?

» Naitra-t-il d’autres cieux afin qu'elle y commande? »

Un jour... (Comment oser nominer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence,

L’Eternité se voile & notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ces courts instants,
11 faut chercher pour eux un nom parmi les Temps.)
Un jour les habitants de I'immortel empire,
Imbrudents une fois, s’unissaient pour U'instruire.

« Kloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous :

» In Ange peut tomber ; le plus beau de nous tous
» N’est plus ici : pourtant dans sa vertu premiere

» On le nommait celus qui porte la lumiére ;

» Car il portait I'amour et la vie en tous lieux,

» Aux astres il portait tous les ordres de Dieu

19



20 ELOA

» La Terre consacrait sa beauté sans égale,

» Appelant Lucifer I'étoile matinale,

» Diamant radieux, que sur son front vermeil,

» Parmi ses cheveux d’or a posé le Soleil.

» Mais on dit qu'a présent il est sans diadéme,

» Qu'il gémit, qull est seul, que personne.ne I'aime,
» Que la noirceur d’'un crime appesantit ses yeux,

» Quil ﬁe sait plus parler le langage des Cieux ;

» La mort est dans les mots que prononce sa bouche ;
» Il brile ce qu'il voit, il flétrit ce qu’il touche ;

» Il ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits ;

» 1l est méme sans joie aux malheurs qu'il a faits.

» Le Ciel qu'il habita se trouble 4 sa mémoire,

» Nul Ange n’osera vous conter son histoire,

» Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. »

Et 'on crut qu'lEoa le maudirait ; mais non,

L’effroi n’altéra point son paisible visage,

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage. »

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutét d’approcher comme pour secourir ;
La tristesse apparut sur sa lévre glacée

Aussitdét qu'un malheur s’offrit  sa pensée ;
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Elle apprit & réver, et son front innocent
De ce trouble inconnu rougit en s'abaissant ;
Une larme brillait auprés de sa paupiére.

Heureux ceux dont le ceeur verse ainsi la premiére!

Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours ;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit.trouve la solitude ;

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n’éteint dans son coeur ﬁne plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges!
Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants prestiges!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des ence’nsoirs, or du céleste dome,

Délices du Nebel, senteurs du Cinnamome,

21



29 FLOA

Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Car rien n'y répondait & son 4me attendrie; |

Et scit lorsque Dieu méme appelant les Esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris,

Et montrait dans les cieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Cu les actes du Christ ou ceux des Bienheureux,

Et répétaient au ciel chaque nouveau Mystére

Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers,

La famille au désert, le salut des Bergers :

Kloa s'écartant de ce divin spectacle,

Lcin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ot dans I'obscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté.
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Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine,
Il est dans le Ciel méme une pure fontaine ;

Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d'un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

N’en voudrait pas quitter le charme solitaire,

Pas méme pour revoir dormant auprés de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui..
Mais en vain Kloa 8'abreuvait de son onde,

Sa douleur inquidte en était plus profonde ;

Et toujours dans la nuit un réve lui montrait

Un Ange malheureux qui de loin I'implorait,

Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,
Formant une priére inentendue et vaine,
L’entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie,

Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie ;

Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d’'un Archange ou ceux d'un Séraphin,
Floa répondait une seule parole

« Aucun d’eux n’a hesoin de celle qui console,
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» On dit qu’il en est un... » Mais détournant leurs pas,

Les Vierges s’enfuyaient et ne le nommaient pas.

Cependant, seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne,
Ktend Taile et sourit, s’envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

Ainsi dans les foréts de la Louisiane,
Bercé' sous les bambous et la longue liane,
Ayant rompu I'ceuf d’or par le soleil mari,

Sort de son lit de fleurs I'eclatant Colibri;
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Une verte émeraude a couronneé sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,

La cuirasse d’azur garnit son jeune cceur ;

Pour les luttes de l'air I'oiseau part en vainqueur...
1l proméne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussiére ;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d’abord délaissée ;

1l passe, ambitieux, de 1'érable a l'alcée,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste ou les bras du cypres;
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes ;
Sur la verte savane il descend fes chercher;

Les serpents-oiseleurs qu'elles pourraient cacher
L’effarouchent bien moins que les foréts arides.

Il poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,

La nonpareille au fond de ses chastes prisons,

Et la fraise embaumée au milieu des gazons.

*



26 : KLOA

C'est ainsi qu’kloa, forte dés sa naissance,

De son aile argentée essayant la puissance,

Passant la blanche voie ol des feux immortels
Brd'ent aux pieds de Dieu comme un amas d’aute's,
Tantot se balancant sur deux jeunes planétes,
Tantot posant ses pieds sur le front des cométes,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs, o

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L’Ether a ses degrés, d'une grandeur immense,
Jusqu'a 'ombre éternelle o} le Chaos commence.
Sitdt qu'un Ange a fui I'azur illimité,

Coupole de saphirs qu'emp'it la Trinité,

Il trouve un air moins pur; la passent des nuages,

L4 tournent des vapeurs, serpentent des orages,
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Comme une garde agile, et dont la profondeur

De I'air que Dieu respire éteint pour nous I'ardeur,
Mais aprés nos soleils et sous les atmophéres

Ou, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphéres,
I.’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entraing,

Un jour douteux et pale éclaire en vain la nue,

Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue ;

Et lorsqu'un vent de feu brise son sein profond,

On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs Esprits, enfants de la lumiére,
De ces trois régions n’atteignent la derniére,
Et jamais ne s'égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont I'Enfer est la fin.
Méme les Chérubins, si forts et si fideles,

Craignent que I'air impur ne manque sous leurs ailes.



28 ELOA

Et qu'ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu'au fond du Chaos ténébreux.

Que deviendrait alors I'exilé sans défense?

Du rire des Démons I'inextinguible offense ;

Leurs mot$, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses. yeux, feraient rougir son front.
Péril plus grand! peut-étre il lui faudrait entendre
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel, un récit doul;)w'eux

Dit par la douce voix d’'un Ange malheureux.

Et méme, en lui prétant une oreille attendrie,

Il pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit, et dans une amitié
Qu'auraient nouée entre eux les chants et la pitié.
Et comment remonter a la volte azurée,

Offrant & la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,
Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pale, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,

Des yeux dont la rougeur montre qu’ils ont pleuré,

Et des pieds noirs encor d’'un feu pestiféré?
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Voila pourquoi, toujours prudents et toujours sages,

Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

Cétait la cependant, sur la sombre vapeur,

Qﬁe la Vierge Floa se reposait sans peur :

Elle ne se troubla qu'en voyant sa puissance,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler ;
Les globes s’arrétaient pour I'entendre voler.

S'il arrivait aussi qu'en ces routes nouvelles

Elle touchat 'un d’eux des plumes de ses ailes,
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Alors tous les chagrins.s’y taisaieat un moment,

:Les rivaux s’embrassaient avec étonnement ;

Tous les poignards tombaient oubliés par la haine ;

Le captif souriant marchait seul et sans chaine;

Le criminel rentrait au temple de la loi ;

Le proscrit s'asseyait au palais de son Roi;

. L’inquiéte Insomnie abandonnait sa proie ,

Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et surpris d'un bonheur rare chez les mortels,

Les amants séparés s'unissaient aux autels.
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SEDUCCTION

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S’ cuvre un puits naturel, profond et solitaire;
L'eau qui tombe du ciel 8’y garde, obscur miroir
Ou, dans le jour, on voit les étoiles du soir.

L3, quand la vilageoise a, sous la eorde agile;

De I'urne, au fcnd des eaux, plongé la fréle argile,
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Elle y demeure oisive, et contemple longtemps

Ce magique tableau des astres éclatants,

Qui semble orner son front, dans I'onde souterraine,
D’un bandeau qu’enviraient les cheveux d’une Reine.
Telle, au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeux,
La Vierge, en se pénchant, croyait voir d’autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
N'apercevaient d’abord qu'un .abime et que I'ombre,
Mais elle y vit bientot des feu.x errants et bieus

Tels que des froids marais les éclairs onduleux ;

Ils fuyaient, revenaient, puis s'échappaient encore ;
Chaque étoile semblait poursuivre un meéteore ;

Et I'Ange, en souriant au spectacle étranger,

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.

Bientot il lui sembla qu'une pure harmonie

Sortait de chaque flamme a I'autre flamme unie :

Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage de Iair,

Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S'endorme en écoutant la harpe-]:".olienne.

Ce bruit lointain devint ul? chant surnaturel,

Qui parut s’approcher de la fille du Ciel;

Sy
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Et ces feux réunis furent comme I'aurore

D’un jour inespéré qui semblait prés d’éclore.

A sa lueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammeé,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille & ces divans ou dort la molle Asie.

La, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,

Une forme céleste apparut vaguement.

~

Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,

Et chasse un daim léger que son cor étonna,

Des glaciers de I'Arven aux brouillards du Crona', '
Franchit les rocs mousseux, dans les gouffres s’élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,

Tombe avec un pied str, et s’ouvre des chemins

Jusqu’'a la neige encor vierge des pas humains.

33
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Mais bientot s’égarant au milieu des nuages, "
11 cherche les sentiers voilés par les orages ;
La, sous un arc-en—ciel qui couronne les eaux,
S’il a vu, dans la nue et ses vagues réseaux,
Passer le plaid léger d’une f:cossaise errante,
Et s'il entend sa voix dans les échos mourante,
1l s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la’'sceur de ses aieux,
Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse
11 cherche alors comment Ossian la n(;mma,

Et, debout sur sa roche, appelle Evir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De I'Ange ténébreux la forme encor loiljtaine,
Et des enchantements non moins délicieux

De la Vierge céleste occuperent les yeux.

e
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Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche A 'onde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et lamboyante ou péle,
Enchantait les regards des teintes de Fopale.

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d'un bandeau;
C était une couronne ou peut-étre un fardeau ¢

L’or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, brhlaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur

De la brume des soirs imitait la paleur.

Des diamants nombreux rayonnent avec grécé

Sur ses pieds délicats qu'un cercle d’or embrasse ;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts €blouissent les yeux.

Il agite sa main d'un scéptre d’or armée,

Comme un roi qui d’'un mont voit passer son armée,
Et craignant que ses vceux ne s’accomplissent pas,
D'un geste impatient accuse tous ses pas.

Son front est inquiet ; niais son regard s'abaisse ,

Soit que sachant des yeux la force enchanteresse,
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Il veuille ne montrer d’abord que par degres
Leurs rayons caressants encor mal assureés,
Soit qu'il redoute aussi I'involontaire flamme
Qui dans un seul regard révele 'adme a I'ame.
Tel que dans la forét le doux vent du matin
-Commence ses soupirs par un bruit incertain
Qui réveille la terre et fait palpiter I'onde ;
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent triste comfne un adieu,

Voici les mots qu'il dit & la fille de Dieu :

« D’ou viens-tu, bel Archange? ou vas-tu? quelle voie
» Suit ton aile d’argent qui dans I'air se déploie?

» Vas~tu, te reposant au centre d’un Soleil,

* » Guider l'ardent foyer de son cercle vermeil ;

» Ou, troublant les amants d’une crainte idéale,

» Leur montrer dans la mat I'Aurore boreéale ;
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» Partager la rosée aux calices des fleurs,

» Ou courber sur les monts I'écharpe aux sept couleurs?
» Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les dmes,

» Et de parler, le soir, au cceur des jeunes femmes ;

» De venir comme un réve en leurs bras te poser,

» Et de leur apporter un fils dans un baiser?

» Tels sont tes doux emplois, si du moins j'en veux croire
» Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

» Mais plutdt n'es-tu pas un ennemi naissant

» Quinstruit & me hair mon rival trop puissant?

» Ah! peut-étre est~ce toi qui, m’offensant mci-méme,

» Conduiras mes Paiens sous les eaux du baptéme;

» Car toujours I'ennemi m’'oppose triomphant |

» Le regard d'une vierge ou la voix d'un enfant.

» Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre :

» Mais s'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux ton maitre ;
» C’est pour avoir aimé, c’est pour avoir sauvé,

» Que je suis malheureux, que je suis réprouve.

» Chaste beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre?
» Tu descends de ce Ciel qui m’envoya la foudre,

» Mais si douce & mes yeux, que je ne sais ;;ourquoi

» Tu viens aussi d’en haut, bel Ange, contre moi. »
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Ainsi 'Esprit parlait. A sa voix caressante,
Prestige préparé contre une Ame innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux, a ses fréres pareil,
L’habitante des Cieux, de son aile voilée,

Montait en reculant sur sa route étoilée,

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune nageur qu’elle a vu sous les eaux.
Mais en vain ses deux pieds s'éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en-deux jours de voyage
Peut s'éloigner d’Alep et de la blanche tour

D’ou la sultane envoie une lettre d’amour :

Sous I'éclair d'un regard sa force fut brisée ;

Et dés qu'il vit ployer son aile maitrisée,

L’ennemi séducteur continua tout bas :
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« Je suis celui qu'on aime et qu'on ne connait pas.

» Sur 'homme j'ai fondé mon empire de ﬂamfne,

» Dans les désirs du cceur, dans les réves de I'ame,

» Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

» Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
» C’est moi qui fais parler I'épouse dans ses songes ;

» La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges ;
» Je leur donne des nuits qui consolent des jours, -
» Je suis le Roi secret des secrétes amours.

» J'unis les ceeurs, je romps les chaines rigoureuses,

« Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

» Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

» Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.

» Jai pris au Créateur sa faible créature ;

» Nous avons, malgreé lui, partagé la Nature :
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» Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
» Cacher des astres d’or sous I'éclat d’uﬁgoleil;

» Moi, j’ai 'ombre muette, et je donne 2 la terre

» La volupté des soirs et les biens du mystére.

» Es~tu venue, avec quelques Anges des cieux,
» Admirer de mes nuits le cours délicieux?
» As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles

» Des Anges ténebreux accompagnent les veilles?

» Sitot que balancé sous le pale horizon

» Le Soleil rougissant a quitté le gazon,

» Innombrables Esprits, nous volons dans les ombres
» En secouant dans I'air nos chevelures sombres :

» L’odorante rosée alors jusqu’au matin

» Pleut sur les orangers le lilas et le thym. ‘
» La Nature attentive aux lois de mon empire

» M'accueille avec amour, m’écoute et me respire ;
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» Je redeviens son dme, et pour mes doux projets
» Du fond des éléments jévoque mes sujets.

» Convive accoutumé de ma nocturne féte,

» Chacun d’eux en chantant a s’y rendre s’appréte.
» Vers le ciel étoilé, dans I'orgueil de son vol,

» S'élance le premier I'éloquent rossignol ;

» Sa voix sonore, 4 'onde, & la terre, a la nue,

» De mon heure chérie annonce la venue;

» Il vante mon approche aux pales alisiers,

» Il la redit encore aux humides rosiers ;

» Héraut harmonieux, partout il me p.roclame ;

» Tous les oiseaux de I'ombre oﬁvrent leurs yeux de flamme.
» Le vermisseau reluit; son front de diamant

» Répéte aupres des fleurs les feux du firmament, -
» Et lutte de clartés avec le météore

» Qui rode sur les eaux comme une pale aurore.

» L'étoile des marais, que détache ma main,

» Tombe et trace dans I'air un lumineux chemin.
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» Dédaignant le remords et sa triste chimére,

» Sila Vierge a quitté la couche de sa mére,

'~ » Ces flambeaux naturels s'allument sous ses pas.

» Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.

» Si sa lévre s'altére et vient prés du rivage

» Chercher comme une coupe un profond coquillage,
» L’eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
» Jette aux bords sablonneux la Conque de Vénus.

» Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,

» Sous des bosquets remplis de la senteur des roses;
» Elle apercoit sur I'herbe, ol leur main la conduit,

» Ces fleurs dont la beauté ne s'ouvre que la nuit,

» Pour qui aube du jour aussi sera cruelle,

» Et dont le sein modeste a des amours comme e'le.

» Le silence la suit; tout dort profondément ;

» L’'ombre écoute un mystére avec recueillement.

» Les vents, des prés voisins, apportent I'ambroisie
» Sur la couche des bois que I'amant a choisie.

» Bientot deux jeunes voix murmurent des propos

» Qui des bocages sourds animent le repos.
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» Au fond de l’orm.e épais dont I'abri les accueille,

» L'oiseau réveillé chante et bruit sous la feuille,

» L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,

» Les arbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts,
» Et sur les bords d'une eau qui gémit et s'écoule,

» La colombe de nuit languissamment roucoule.

» La voilh sous tes yeux I'ccuvre du Malfaiteur ;

» Ce méchant qu'on accuse est un Consolateur

» Qui pleure sur 'esclave et le dérobe au maitre,

» Le sauve par 'amour des chagrins de son étre,

» Et, dans le mal commun lui-méme enseveli,

» Lui donne un peu de charme et quelquefois I'oubli. »
Trois fois, durant ces mots, de I'Archange naissante,
La rougeur colora la joue adolescente,

Et luttant par trois fois contre un regard impur,

Une paupiere d’or voila ses yeux d’azur.

[N
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CHANT TROISIEME

CHUTE

D’ou venez-vous, Pudeur, noble crainte, 0 Mystére,.
Qu’au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis ! Pudeur, dou venez~-vous ?

Vous pouvez seule encor remplacer I'innocence,

Mais I'arbre défendu vous a donné naissance ;
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Au charme des vertus votre charme est égal,
Mais vous étes aussi le premier pas du mal ;

D’un chaste vétement votre sein se décore,

Eve avant le serpent n’en avait pas encore ;

Et si le voile pur orne 'votre maintien,

C’est un voile toujours, et le crime a le sien;

Tout vous trouble, un regard blesse votre paupiere,
Mais I'enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce poﬁvoir no-uveau, la Vierge ﬂéchissaif,
Elle tombait déja, car elle rougissait ;

Déja presque soumise au joug de I'Esprit sembre,
Elle descend, remonte, et redescend dans I'ombre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid 'attend ; si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c’est le chien d’arrét qui, sombre surveillant,

La suit, la suit toujours d’un ceil fixe et brillant.
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O des instants d’amour ineffable délire!

Le cceur répond au cceur comme lair a la lyre.
Ainsi qu'un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d’e.spoir, plus qu'a demi vainqueur,
Prononce les serments qu’'elle fait dans son cceur
Le prince des Esprits, d’'une voix oppressée,
De la Vierge timide expliquait la pensée.

Floa, sans parler, disait : Je suis & toi ;

Et I'Ange ténébreux dit tout bas : Sois & moi!

« Sois a moi, sois ma sceur ; je t'appartiens moi-méme ;

» Je t'ai bien méritée, et dés longtemps je t'aime,

A7
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» Car je t’al vue un jour. Parmi les fils de l'air

» Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver.

» Je revis une fois I'ineffable contrée,

» Des peuples lumineux la patrie azurée,

» Et n’eus pas un regret d’avoir quitté ces liéux

» Ol la crainte toﬁjours siége parmi les Dieux.

» Toi seule m’apparus comme une jeune étoile

» Qui de la vaste nuit perce a I'écart le voile ;

» Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,

» Ce que 'homme poursuit dans 'ombre de ses jours,
. » Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystere,

» Et la Reine qu’attend mon trone solitaire.

» Enfin, par ta présence, habile a me charmer,

» Il me fut révélé que je pouvais aimer.

» Soit que tes yeux, voilés d’'une ombre de tristesse,

» Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse,
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» Soit que ton ofigine, aussi douce que toi,

» T'ait fait une patrie un peu plus prés de moi,

» Je ne sais, mais depﬁis I'heure qui te vit naitre,
» Dans tout étre créé j'ai cru te reconnaitre ;

» J'ai trois fois en pleurant passé dans I'Univers,
» Je te cherchais partout, dans un souffle des airs,
» Dans un rayon tombé du disque de lal. lune,

» Dans I'étoile qui fuit le ciel qui I'importune,

» Dans I'arc-en-ciel, passage aux Anges familier,
» Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier ;

» Des parfums de ton vol je respirais la trace; .
» En vain j'interrogeai les globes de I'espace,

» Du char des astres purs j'obscurcis les essieux,
» Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux,

» Josai méme, ephardi par mon nouveau délire,
» Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.

» Mais tu n'entendis rien, fnais tu ne me vis pas.
» Je revins a la Terre, et je glissai mes pas

» Sous les abris de 'homme ol tu regus naissance.
» Je croyais t'y trouver protégeant I'innocence,

» Au berceau balancé d'un enfant endormi,

. » Rafraichissant sa lévre avec un soufile ami ;
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» Ou bien comme un rideau développant ton aile,
» Et gardant contre moi, timide sentinelle,

» Le sommeil de la Vierge aux c6tés de sa sceur,

» Qui, révant, sur son sein la presse avec douceur.
» Mais seul je retournai sous ma belle demeure,

- » J'y pleurai comme ici, j'y gémis, jusqu'a I'heure
» Ou le son de ton vol m’émut, me fit trembler,

» Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler. »

Il disait ; et bientdt comme une jeune Reine,

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

Et fait & ses sujets un geste gracieux,

Ou donne & leurs transports un regard de ses yeux,
Floa, soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire a lui parler s’appréte,

Descend plus prés de lui, se penche, et mollement

Contemple avec orgueil son immortel amant,
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Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour Ja premiére fois se souléve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le la¢ suspendu,
S’approche sans effroi lentement étendu ;

Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore,
Comme la jeune rose aux faveurs de l'aurore,

Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu'un rayon du jour entre jusqu'a son cceur.

Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble
Ce que les plus doux bruits auraient de grace ensemble ;
Et la lyre accdrdée aux flates dans les bois,

Et I'oiseau qui se plaint pour la ﬁremiére fois,

Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve

Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,
Et le vent qui se joue aux cloches des hqmeaux,

Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux:

51
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« Puisque vous étes beau, vous étes bon, sans doute;
» Car sitot que des Cieux une dme prend la route,

» Comme un saint vétement, nous voyons sa bonts

» Lui donner en entrant I'éternelle beauté. |

» Mais pourquoi vos discours m’inspirent-ils la crainte?
» Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte?
» Comment avez-vous pu descendre du saint lieu? -

» Et comment m’aimez-vous, si vous n’aimez pas Dieu? »

Le trouble des regards, grace de la décence,
Accompagnait ces mots, forts comme I'innocence ;
Ils tombaient de sa bouche, aussi doux, aussi purs,

Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs ;

Et comme, tout nourris de I'essence premiére,
Les Anges ont au cceur des sources de lumiére,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes 4 I'entour,

Et son sein et son bras répandirent le jour :
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Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.

L’Archange s’en effraie, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge a ses yeux éblouis ;

Il pense qu’a la fin des Temps évanouis,

Il lui faudra de méme envisager son maitre,

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut-étre ; ‘
I se rappelle aussi tout ce qu'il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus daus le désert.

Il tremble ; sur son cceur ou I'enfer recommence,

Comme un sombre mznteau jette son aile immense,

Et veut fuir. La terreur reveillait tous ses maux. .

Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
L’Espagnol a blessé I'aigle des Asturies,

Dont le vol menacait ses blanches bergeries ;
Hérissé, I'oiseau part et fait pleuvoir le sang,

Monte aussi vite au ciel que I'éclair en descend,
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Regarde son Soleil, d'un bec ouvert I'aspire,

Croit reprendre la vie au flamboyant empire ;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :

Mais 'homme I'a frappé d’une atteinte trop sbre; -
I é‘ent-.le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

Vole comme un duvet qu’arrache le couteau.
Dépossédé des airs, son poids le précipite ;

Dans la neige du.mont il s’enfonce et palpite,

Et la glace terrestre a d'un pesant sommeil

Fermé cet ceil puissant respecté du Soleil.

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire,
Et se dit, pénétré d'un chagrin infernal :

« — Triste amour du péché! sombres désirs du mal!
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» De I'orgueil, du savoir gigantesques pensees!
» Comment ai-je ccnnu vos ardeurs insensées?
» Maudit soit le moment ol j'ai mesuré Dieu!
» Simplicité du cceur! & qui j’ai dit adieu,
» Je tremble devant toi, mais pourtant je t'adore ;
» Je suis moins criminel puisque je t'aime encore ;
» Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas!
» Loin de ce que j'étais, quoi! j'ai fait tant de pas!
» Et de moi-méme a moi si grande est la distance,
» Que je ne comprends plus ce que dit I'innocence ;
» Je souffre, et mon esprit par le mal abattu

» Ne peut plus remonter jusqu'a tant de vertu.

» Qu'étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes ?
» Quand j’allais, le premier de ces Anges modestes,
» Prier & deux genoux devant I'antique loi,

» Et ne pensais jamais au dela de la foi?

35
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» L'éternité pour moi s’ouvrait comme une féte ;
» Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,

» Je souriais, jétais... J'aurais peut-étre aimé! »

Le Tentateur lui-méme était presque charmé,
Il avait oublié son art et sa victime,

Et son cceur un moment se reposa du crime.

1l répétait tout bas, et le front dans ses mains :

« Si je vous connaissais, 0 larmes des humains! »

Ah! si dans ce moment la Vierge et pu I'entendre.

Si sa céleste main qu'elle et osé lui tendre
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L’ett saisi repentant, docile a remonter...

Qui sait? le mal peut-étre elit cesseé d’exister.

Mais sitot qu'elle vit sur sa téte pensive

De I'Enfer décelé la douleur convulsive,

Ftonnée et tremblante, elle éleva ses yeux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,

Entr’ouvrant pour gémir ses lévres enchantées ; v

Ainsi qu'un jeune enfant, s’attachant aux roseaux,
Ten'e de faibles cris étouffés sous les eéux.

Il la vit préte a fuir vers les cieux de lumiere.

Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére,

Aussitot en lui-méme, et plus fort désormais,

Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,

Ce noir esprit du mal qu'irrite I'innocence,

Il rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

11 rétablit la paix sur son front radieux,

Rallume tout & coup 'audace de ses yeux,

Et longtemps en silence il regarde et contemple

La victime du Ciel qu'il destine a son temple ;

Comme pour lui montrer qu'elle résiste en vain,

Et s’endurcir lui-méme & ce regard divin.

57
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Sans amour, sans remords, au fond d'un ceeur de glace,
Des coups qu’il va porter il médite la place,

Et pareil au guerrier qui, tranquille 4 dessein,

Dans les défauts du fer cherche a frapper le sein,

Il compose ses traits sur les désirs de 'Ange ;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change,
Sans venir de son cceur, des pleurs fallacieux
Paraissent tout a coup sur le bord de ses yeux.

La Vierge dans le Ciel n’avait pas vu de larmes,

Et s’arréte ; un soupir augmente ses alarmes.

1l pleure amérement comme un homme exilé,

Comme une veuve aupres de son fils immolé ;

Ses cheveux dénoués sont épars ; rien n’arréte

Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Eloa vient et pleure; ils se parlent ainsi :
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Que vous ai-je donc fait? Qu'avez-vous? me voici.

— Tu cherches 4 me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre!

— Jaimerais mieux rester ; mais le Seigneur m’attend.
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.

— 11 ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,
Et toi seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.

— Que puis-je faire? hélas! dites, faut-il rester?

— Oui, descends jusqu'a moi,.car je ne puis monter.
—Mais quel don voulez-vous 7—ILeplusbeau, ¢’est nous mémes.
Viens. — M'exiler du Ciel? — Qu'importe, si tu m’aimes?
Touche ma main. Bientdt dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu'on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.

Viens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai ;

Tu m’ouvriras ton ame, et je I'y répandrai.

Comme l'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

"Pour s’empreindre du baume e;chalé par les fleurs,

Comme un double flambeau réunit ses deux flammes,
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Non moins étroitement nous unirons nos ames.

— Je t'aime et je descends. Mais que diront les Cieux?

En ce moment passa dans I'air, loin de leurs yeusx,
Un des celestes chocurs, 0., parmi les louanges,
Cn entendit ces mots que répétaient des Anges :
« Gloire dans I'Univers, dans les Temps, a celui

®

» Qui s'immole a jamais pour le salut d’autrui. »

Les Cieux semblaient parler. C'en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupiére infidéle,
Promenant des regards encore irrésolus,

Elle chercha ses Cieux qu'elle ne voyait plus.
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Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.

Passant avec terreur dans ses plaines profondes,

Tandis qu'ils remplissaient les messages de Dieu,
- .

Ils ont tous vu tomber un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se meélaient dans la flamme au battement des ailes.

Ot me conduisez-vous, bel Ange? — Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
Nest-ce pas Eloa qui souléve ta chaine?

J'ai cru t'avoir sauvé. — Non, c’est moi qui t'entraine.

1]
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— Si nous sommes unis, peu m’importe en quel lieu!

Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu!

— Jenléve mon esclave et je tiens ma victime. R

— Tu paraissais si bon! Oh! qu’ai-je fait? — Un crime. ’ 1
. :

— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content? E

— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? — Satan.

P AP

PO gy

Ecrit en 1823, dans les Vosges.




LE DELUGE

MYSTERE

Serait-il dit que vous fassiez mourir
le Juste avec le méchant?
GENESE.

La Terre etait riante et dans sa fleur premiere ;
Le jour avait encor cette méme lumiére .

Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs

Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers I'immense architecture
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S'élevait jusqu’aux Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine et brisé les anneaux,
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes,

Et des fleuves aux mers le cours était régle

Pans un ordre parfait qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, I'émail du coquil'age,

Et la perle habitait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans 1; élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense ;

[t la beauté du monde attestait son enfance ;

Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,

Tout était pur encor. Mais 'homme était méchant.

Les peuples déja vieux, les races déja mares,

Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures ;

PERTVY SP

-
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Les mortels savaient tout, et tout les affligeait ;
Le prince était sans joie ainsi que le sujet ;
Trente religions avaient eu leurs prophétes,
Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
Leur temps d'indifférence et leur siécle d’oubli;
Chaque peuple, a son tour dans I'ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacees :
La mort régnait déja dans les 4mes glacées :
Méme plus haut que 'homme atteignaient ses malheurs.
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’un orgueilleux mélange;
Au sein d’une mortelle on vit le fils d’'un Ange !.
Le crime universel s'élevait jusqu’aux cieux.

Dieu s'attrista lui-méme et détourna les yeux.

Et cependant, un jour, au sommet solitaire

Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,

t Les enfants de Dicu, voyant que les filles des hommes étaient belles, pri-
rent pour femmes celles qui leur avaient plu. (Gen., chap. vi, v. 2.)
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Apparut une vierge et prés d’elle un pasteur :

Tous deux nés dans les champs, loin d'un peuple imposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies

Comme au jour fortuné des unions bénies ;

Ils semblaient, en passant sur ces monts inconnus,

Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus;

Et, sans l'air de douleur, signe que Dieu nous laisse,

Rien n’e(it de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté.

Quand du mont orageux ils touchérent la cime,

La campagne a leurs pieds s’ouvrit comme un abime.
C’était I'heure ol la nuit laisse le Ciel au jour :

Les constellations palissaient tour a tour ;

Et, jetant & la terre un regard triste encore,

Couraient vers 'Orient se perdre dans F'aurore,
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Comme si pour toujours elles quittaient les yeux

Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.

Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,

S’éleva sur les bois comme un vaste incendie ;

Et la Terre aussitdt, s'agitant longuement,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d'immobiles nuages
Semblaient y préparer I'arsenal des orages,

Et sur leurs frongnoircis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment I'éclair silencieux.

Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funeste,
S'unissaient dans leur vol en un cercle céleste ;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

lls poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour péle et sanglant qui faisait fuir les ombres ;
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Mais si 'homme y passait, on ne psuvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s'élevait & des hauteurs immenses!

Et des fleuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au d-essin par le vent effacé

Que le doigt d’'un enfant sur le sable a tracé.

Ce futla que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de I'air avec peine entendues,
Oseérent un moment prononcer tour a tour

€e dernier entretjen d’'innocence et d’amour : .

— « Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui s’étend jusqu’ol le Ciel commence ?
La vois-tu $’embellir de toutes ses couleurs ?

Respire un jour encore le parfum de ses fleurs,
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Que le vent matinal apporte 4 nos montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
Elevent leur encens, étalent leur beauté,

Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irrité.

Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantomes,
Ameénent tous ces bruits, ces lugubres symptomes
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer 'agonie a I'Univers perdu.

Viens, tandis que I'horreur partout nous environne,
Et qu'une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, 0 ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeux,
Qu’épouvante I'aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encore ta téte,
Comme I'oiseau qui dort au sein de la tempéte ;

Je te dirai I'instant ot le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

La vierge sur son ceeur pencha sa téte blonde,
Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de I'onde :
Mais tout était paisible et tout dormait dans I'air ;

Rien ne semblait vivant, rien, excepté I'éclair.
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Le pasteur poursuivit d'une voix solennelle

« Adieu, Monde sans borne, 0 Terre maternelle !
Formes de I'horizon, ombrages des foréts,

Antres de la montagne, embaumés et secrets ;
Gazons verts, belles fleurs de 1'Oasis chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de-la patrie!
Adieu! tout va finir, tout doit étre efface, -

Le temps qu’a re¢u 'homme est aujourd’hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n’est point par I'épée, |
Postérité d’Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du cceur ,;
Non, c’est un élément qui sera ton vainqueur,

La Terre va mourir sous des eaux éternelles,

Et 'Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera, dans I'Univers sans bruits,

Au silence des jours le silence des nuits.

L’'inutile Soleil, si le matin I'ameéne,

N’entendra plus la voix et la parole humaine;

Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,

Le stérile rayon remontera vers lui.

Oh! pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles ?

Comment ai-je connu le secret des étoiles?
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Science du désert, annales des pasteurs!

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs

Dont I'Fgypte et Dieu seul connaissent le mystére,
Je cherchais dans le Clel I'avenir de la Terre ;

Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,
Tracait I'ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer 'heure ol I'étoile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de I'espace.

« Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil
11 avait de son front quitté I'éclat vermeil,

1l pleurait, et disait dans sa douleur amére :

« Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta mére !
» Jai failli, je I'aimais, Dieu punit cet amour,

» Elle fut enlevée en te laissant au jour.

» Le nom d'’Emmanuel que la Terre te donne,

» C'est mon nom. J'ai prié pour que Dieu te pardonne ;

k!
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» Va ceul au mont Arar, prends ses rocs pourhaulels,

» Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

» Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre ;
» La mort de I'Innocence est pour ’homme un mystére,
» Ne t'en étonne pas, n’y porte pas les yeux;

» La pitié du mortel n’est point celle des Cieux.

» Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine‘;

» Qui créa sans amour fera périr sans haine.

» Sois seul, si Dieu m’entend, je viens. » I m’a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! I'ai-je écouté!

Jai monté sur I'Arar, mais avec une femme. »

Sara lui dit : « Ton &me est semblable a2 mon ame,
Car un mortel m’a dit : « Venez sur Gelboé,

» Je me nomme Japhet, et mon pére est Noe.

» Devenez mon €pouse, et vous serez sa fille ;

» Tout va périr demain, si ce n'est ma famille. »
Et moi je l'ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu'Emmanuel n'eut longtemps attendu. »
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Puis tous deux embrasseés, ils se dirent ensemble ¢
« Ah! louons I'kternel, il punit, mais rassemble! »
Le tonnerre grondait ; et tous deux a genoux

S'écriérent alors : « O Seigneur, jugez-nous! »

I

Tous les vents mugissaient, les montagnes tremblérent,
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,

Et du sombre horizon dépassant la hauteﬁr,

Des vengeances de Dieu 'immense exécuteur,
L’Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréts comme le sable et I'herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond,

I se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui com;ne de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

Et 1a bientot plus calme en som accroissement,

Semble, dans ses travaux, s'arréter un moment,
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Et se plaire a méler, 2 briser sur son onde

L.es membres arrachés au cadavre du Monde,

Ce fut alors qu'on vit des hotes inconnus

.Sur des bords étrangers tout & coup survenus ;
Le cédre jusqu'au Nord vint écraser le saule ;
Les ours hoyés, flottants sur les glacons du pole,
Heurtérent I'éléphant pi'és du Nil endormi,

Et le monstre, que I'eau soulevait a demi,
S’étonna d’écraser, dans sa hutte contre elle,
Une vague ol nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ;

11 fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert.
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Dans I'effroi général de toute créature,
La pltis féroce méme oubliait sa nature ;
Les animaux n’osaient ni ramper ni courir,
Chacun d'eux résigné se coucha pour mourir,
En vain, fuyant aux Cieux I'eau sur ses rocs venue,
L’aigle tomba des airs, repoussé par la nue,
Le péril confondit tous les étres tremblants.

S
L’homme seul se livrait a des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient longtemps les restes de la Terre;
Mais pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effacaient & leurs yeux ces restes engloutis,
Alors un ennemi plus terrible que I'onde
Vint achever partout la défaite du Monde ;
La faim de tous les cceurs chassa les passions:
Les malheureux, vivants aprés leurs nations,
N’avaient qu'une pensée, effroyable torture,
L’approche de la mort, la mort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

L’ceil affamé du fort sur le faible arrété ;

o
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Des f(;mmes, a grands cris insultant la nature,

Y réclamaient du sort leur humaine pature;

L’athée, épouvantée de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d'un enfant ;

Des derniers réprouvés telle fut I'agonie.

L’amour surviif'ait seul & la bonté bannie;

Ceux qu'unissaient entre eux des serments mutuels,
Et que persécutait la haine des mortels,

S’offraient ensemble a 'onde avec un front tranquille.

Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asile.

Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,
Pour sauver ses enfants I'’Ange ne venait pas;
En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages

N’apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

-
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. Cependant sous les fluts montés également

Tout avait par degrés disparu lentement,

Les cités n’étaient plus, rien ne vivait, et I'onde
Ne donnait qu'un aspect a la face du monde.
Seulement quelquefois sur I'élément profond

Un palais englouti montrait I'or de son front;
Quelques domes, pareils & de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
La parurent encore un moment deux mortels :
L'un la honte d'un tréne, et 'autre des autels;
L’un se tenant au bras de sa propre statue,
L'autre au temple élevé d'une idole abattue.

Tous deux jusqu’a la mort s’accusérent en vain

De I'avoir attirée avec le flot divin.

Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.

Dans I'immense tombeau, s’était d’abord sauvé
Tout son peuple ouvrier qui I'avait élevé;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes :

Les mourants et leurs Dieux, les spectres immortels,

Et la race embaumée, et le sphinx des autels,
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Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui dans leurs lits flottants se heurtaient endormies.
Expirant, il gemit de voir a son co6té

Passer ses demi-Dieux sans immortalité,

Dérobés a la mort, mais reconquis par elle

Sous lés palais profonds de leur tombe éternelle;

I eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,

Qu’un seul jour désor:mais comprendrait leur histoire,

Car la postérité mourait avec leur gloire.

L’arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue,

Mais d'un dernier effort: « Va-t'en, lui cria=t-il,

De ton lache salut je refuse Pexil;



LE DELUGE 79

Va, sur quelques rochers qu'aura dédaignés l'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;

Mon peuple mort est 1, sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour- étonner tes fils sous ces plaines humides,

Mes géants * glorieux laissent les pyramides;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossements,

. De ces rivaux du Ciel terribles monuments,
Trouvés dans les débris de la terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée. »

Il disait, s'essayant par le geste et la voix,
A Pair impérieux des hommes qui sont rois,
Quand, roulé sur la pierre et touché par la foudre,

Sur sa tombe immobile, il fut réduit en poudre.

% Or il y avait des géants sur la terre. Car depuis que les fils d¢ Dien ea-
rent épousé les filles des hommes, il en sortit des enfants fameux et puissants
dans le siécle. (Genése, ch. vi, v. §.)
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Mais sur le mont Arar I’Ange ne venait pas ;
L'eau faiéait sur les rocs de gigantesques pas,
Et ses flots rugissants vers le mont solitaire

-Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le fléau lent qui frappait les humains

Couvrit le derzlier point des ceuvres de leurs mains ;
Les montagnes, bientot par onde escaladées,
Cachérent dans son sein leur tétes inondées.

Le volcan s’eteignit, et le feu périssant

Voulut en vain y rendre un combat impuissant ;

A I'élément vainqueur il céda le cratere,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.
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Rien ne se voyait plus, pas méme des débris;
L'univers écrasé ne jetait plus ses cris.

" Quand la mer eut des monts chassé tous les ﬁuages,
On vit se disperser I'épaisseur des ora.ges;

Et les rayons du jour, dévoilant leur trésor,
Lancaient jusqu'a la mer des jets d’opale et d’or;
La vague était paisible, et molle et cadencée,

En berceaux de c:riétal mollement balancée;

Les vents, sans résistance, étaient silencieux,

La foudre, sans échos, expirait dans les cipux;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans I'onde,

Teignaient d'un azur clair 'immensité profonde.
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Tout s’était englouti sous les flots triomphants,
Déplorable spectacle ! excepté deux enfants. |
Sur le sommet d’Arar tous deux étaient encore,
Mais par I'onde et les vents battus depuis I'aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de I'orphelin;

Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,

Mélait ses pleurs sur efle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la beauté du jour un moment abusée,

Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr’ouvrit les yeux et dit ; « Emmanuel !
Avons-nous obtenu la clémence-du Ciel ?
Japercois dans I'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-il fait grace?
— La colombe est passée et ne vient pas a nous.
— Emmanuel, la mer a touché mes genoux.

— Dieu nous attend ailleurs a I'abri des tempétes.

— Vois-tu I'eau sur nos pieds ¥ — Vois le ciel sur nos tétes.
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— Ton pére ne vient pas ; nous serons donc punis?
— Sans doute aprés la mort nous serons réunis.
— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!

— Recevez-la, mon pére, aux voltes éternelles! »

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Longtemps sur I'eau croissante €levant ses deux mains,
11 soutenait Sara par les flots poursuivie;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

Et I'arc-en-ciel brilla, tout .étant accompli.

Ecrit & Oloron, dans les Pyrénées, en 1823.
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ANTIQUITE BIBLIQUE

LA FILLE DE JEPHTE

POEME

Et de 12 vient la coutume qui s’est toujours vb- ,
servée depuis en Israél,

Que toutes les filles d’Israél s’assemblent une
fois ’année, pour pleurer la fille de Jephté de

Galaad pendant quatre jours.
Juges, ch. 1X, V. 40.

Voila ce quont chanté les filles d’Israél,

Et leurs pleurs ont coulé sur 'herbe du Carmel :

— Jephté de Galaad a ravagé trois villes ;

Abel! la flamme a lui sur tes vignes fertiles !
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Aroer sous la cendre éteignit ses chansons,

Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons!

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre -
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.
Isra€l est vainqueur, et par ses cris percants

Reconnait du Trés~Haut les secours tout-puissants.

A Thymne universel que le désert répéte
Se méle en longs éclats le son de la trompette,
Et 'armée, en marchant vers les tours de Maspila,
Leur raconte de loin que Jephté triompha.
'
Le peuple tout entier tressaille de la féte.
— Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd & ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout & coup il s’arréte, il a fermé ses yeux.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville, °
Les vierges, en chantant, d'un pas lent et tranquille,
Venaient ; il entrevoit le cheeur religieux,

C’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.
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11 entend le concert qui s'approche et I'honore ;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,
Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor 1éger,

Et les sons argentins du Nebel étranger,

Puis, de plus preés, les chants, leurs parolzs pieuses,

Et les pas mesurés en des dansas joyeuses,

Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains,
Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

S.es genoux ont tremblé sous ie poids de ses armes;

Sa paupiére s’entr’ouvre i ses pfemiéres larmes :

C’est que, parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée a ce chant ingénu :

— « O vierges d’Israel ! ma couronne s'appreéte
» La premiére a parer les cheveux de sa téte;
» C'est mon pére, et jamais un autre enfant que moi

» N’augmenta la famille heureuse sous sa 1oi. »

Et ses bras & Jephté donnés avec tendresse,

Suspendant & son col leur pieuse caresse :

89
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» Mon pére, embrassez-moi ! D’od naissent vos retards ?

» Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

» Je n’ai point oublié I'encens du sacrifice :
» Joffrais pour vous hier la naissante génisse.
» Qui peut vous affliger ? le Seigneur n’a~-t~il pas

» Renversé les cités au seul bruit de vos pas? »

— « C’est vous, hélas ! c’est vous, ma fille bien-aimée ? »
Dit le pére en rouvrant sa paupiere enflammée ;
« Faut-il que ce soit vous! 6 douleur des douleurs!

» Que vos embrassements feront couler de pleurs!

‘» Seigneur, vous étes bien le Dieu de la vengeance,
» En échange du crime il vous faut I'innocence.
» C'est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux !

» Je lui dois une hastie, 6 ma fille! et c’est vous ! »

— « Moi! » dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit : « Oh! si votre serment

» Dispose de mes jours, permettez seulement
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» Qu'emmenant avec moi les vierges, mes compagnes,
» J'aille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
» Pour la derniére fois, errante en liberté,

» Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité !

» Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
» Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses,
» Vous n’aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

» Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

» Et le jour de ma mort nulle vierge jalouse

» Ne viendra demander de qui je fus I'épouse,

» Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :
» Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »
Aprés ces mots, 'armée a'ssise tout entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;

Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. »

Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes,
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Puis elle vint s'offrir au eouteau paternel.

— Voila ce qu'ont chanté les filles d'Israél.

Ecrit en 1820.




LA FEMME ADULTERE

POEME

L’adultére attend le éoir, et se dil: Aucun @il ne
me verra ; et il se cache le visage, car la lumitre

est pour lui comme la mort.
* JOb, Ch. XXIX, Y. 15‘17-

-

« Mon lit est parfumé d’aloés et de myrrhe ;

» L’odorant cinnamome et le nard de Palmyre
» Ont chez moi de 'Egypte embaumé les tapis.
» J'ai placé sur mon front et I'or et le lapis;

» Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices

» iusqu’h T'heure ol le jour appelle aux sacrifices :
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» Aujourd’hui que I'époux n’est plus dans la ciié,

» .Au nocturne bonheur soyez donc invité;

» 11 est allé bien loin. » — C’était ainsi, dans I'ombre,
Sur les toits aplanis et sous 'oranger sombre,
Qu'une femme parlait, et son bras abaissé

Montrait la porte 'étfoite % Pamant empresse.

It a franchi le seuil ou le cédre s’entr’ouvre,

Et qu'un verrou secret rapidement recouvre;

Puis ces mots ont frappé le cypres des lambris :

« Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!

« Votre front est semblable au lis de la vallée,

« be vos levres toujours la rose est exhalée ¢

"« Que votre voix est douce et douces vos amours !

« Oh ! quittez ces colliers et ces brillants atours! »
— Non ; ma main veut tarir cette humide rosée

Que l'air sur vos cheveux a longteinps déposée :
C’est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit !
— « Mais ce cceur est brilant, et 'amour I'a conduit.
« Me voici devant voué, 0 belle entre les belles !

« Qu'importent les dangefs? que sont les nuits cruelles
¢ Quand du palmier d’amour le fruit va ée cueillir,

¢ Quand sous mes doigts tremblants je le sens tressaillir? »
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— Qui... Mais d’ou vient ce cri, puis ces passur la pierre.
— « C'est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.

» Et quoi! vous pélissez ! Que le feu du baiser

» Consume nos amours qu'il peut seul apaiser,

» Qu'il vienne remplacer cette crainte farouche,

» Et fermer au refus la pourpre de ta bouche !... »

On n’entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

Il

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible ol les chameaux poudreux
- Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur qui de Paube a vu palir I'étoile
Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue en ses chants le jour et I'Kternel;
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Le séducteur, content du succes de son crime,
Fuit Pennui dés plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, et son front sans couleur
Du remords qui s’approche a déja la paleur;

Elle veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premiére aurore, et son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S’étonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yeux-toujours fixés sur la porte secréte ;

Et semblable a la mort, seulement quelques pleurs
Moniraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ou Dieu versa la pluie ardente,
Et bralant d’un seul feu deux peuples détestés,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés :

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Voir une fois encor les lieux de son enfance,

Ou peut-étre, fcoutant un cceur ambitieux,
Surprendre d'un regard le grand secret des cieux;
Mais son pied tout & coup, 4 la fuite inhabile,

Se fixe, elle palit sous un sel immobile, .
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Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,

N'entendit plus ses pas qu'il écoutait encor. = *

-~

Tel est le front glacé de la Juive infidéle.

Mais quel est cet enfant qui parait aupreés d’elle?
11 voit des pleurs, il pleure, et, d’'un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelants il s’avance, et, timide,
De sa mére ose enfin presser,la joue humide.
Qu’un baiser serait doux! elle veut 'essayer ;
Mais I'époux, dans le fi's, la revient effrayer;
Devant ce lit, ces murs et ces voutes sacrées,

Du secret conjugal encore pénétreées,

Ou vient de retentir un amour criminel,

Hélas! elle rougit de 'amour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austere,

Sur une bouche pure une lévre adultere.
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Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent a la fois,

Ef sa parole eteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.
Elle repousse a’ors son enfant étonné,

Tant la hoate a rempli son ceeur désordonné!
Elle entr’ouvre le seuil, mais latombe abattue,

. Telle que de sa base une blanche statue.

1

Ce jour-la, des remparts, on voyait revenir

Un voyageur parti paur la ville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux montraient son opulence;
Guidés nonchalamment par le fer d’une lance,
Fléchissaient sous leur poids, et 'onagre rayé,

Et 'indolent chameau, par son guide effrayé ;

Et douze serviteurs, suivant 'étroite voie,

Courbaient leurs fronts. brilés sous la pourpre et la soie;
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Et le maitre disait : « Maintenant Séphora

Cherche dans I'horizon si I'époux reviendra,

Elle pleure, elle dit : « Il est bien loin encore !

» Des feux du 3our pourtant le désert se colore !

» Et du coté de Tyr je ne I'apercois pas. »

Mais elle va courir au~devant de mes pas;

Et je dirai : « Tenez, livrez-vous a la joie!

» Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la soie,
» Et les moelleux tapis, et 'ambre précieux,

» Et Pacier des miroirs que souhaitaient vos yeux, »
Voila ce qu'il disait, et de Sion la sainte

Traversait & grands pas la tortueuse enceinte,

IV

Tout Juda-cependant aux fétes introduit,
Vers le temple, en courant, se pressait 4 grand bruit ¢
Les vieillards, les enfants, les femmes affligées,

Dans les longs repentirs et les larmes plongées,
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Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et 'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le 1épreux impur, le dégolt de la terre,

Tous, de leurs maux gueéris racontant le mystere,
Aux pieds de leur Sauveur I'adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs; roi des infortunés,‘
D'une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles :

De la vie avec 'homme il partageait 'ennui,
Venait trouver le pauvre et s'égalait a lui. |
Quelques hommes, formés a sa divine école,

Nés simp}es et grossiers, mais forts de sa parole,

Le suivaient lentement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,

Qu’entoure avec clameur la foule déchainée,
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Parait : ses yeux hrdlants au Ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le Fils de 'Homme on I'améne en tumulte ;
Puis, provoquant I'erreur et méditant l'insulte,

Les Scribes assemblés s’avancent, et I'un d’eux :

« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux;

» Cette femme adultére est coupable et surprise :

» Que doit faire Israel de la loi de Moise? »

Et I'épouse infidele attendait, et ses yeux

Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces lieux :
Et, la pierre & la main, la foule sanguinaire
S’appelait, la montrait : « C’est la femme adultére !
» Lap.idez-la : déja le séducteur est mort! »

Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord :

« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre
» S’il s2 croit sans psché; qu'il jette la premiére. »
Il dit, et s’écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,

Son doigt mystérieux, sur I'aréne 1égere,

Fcrivait une langue aux hommes étrangere,

En caractéres saints dans le Ciel retracés...

Quand il se releva, tous s’étaient disperseés.
Kerit en 1819.






LE BAIN

FRAGMENT D’UN POEME DE SUZANNE

C’était prés d’'une source & I'onde pure et sombre.
Le large sycomore y répandait son ombre :
L3, Suzanne, cachée aux cieux déja briilants.

Suspend sa réverie et ses pas indolents,
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Sur une jeune enfant, que son _afnour protége,
S’appuie, et sa VOix douce appelle le cortége

Des filles de Juda, de Gad et de Rub.en .

Qui doivent la servir et la descendre au bain ;

Et toutes a I'envi, rivales éttentives,

Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L'une ote la tiare Qtl brille le saphir _

"Dans I'éclat arrondi de I'or poli d’Ophir; -

Aux cheveux pariumeés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles ;

La perle, sur son front enlacée en bandeav,

Ou pendante a Poreille en mobile fardeau ;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,
L’ambre au cou suspendu dans I'or des cassolettes.
L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés ;
Et, puisant I’eau du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nceuds dorés dont sa poitrine est ceinte,

Dégagés des lacets, le manteau d’hyvacinthe,
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£t le lin pur et blanc comme la fleur du ks,

Jﬁsqu’h ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors? Une rougeur errante

Anima de son front la blancheur transparente ;

Car, sous I'arbre ou du jour vient s’éteindre I'ardeur,
Un ceil accoutumé blesse encore sa pudeur;

Mais, soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un cristal liquide on croirait que l'ivoire

Se plonge, quand son corps, sous I'eau méme éclairé,

Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.

Ecrit en 1821.
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ANTIQUITE HOMERIQUE

A M. SOUMET

AUTEUR DE CLYTEMNESTRE ET DE SAUL

LE SOMNAMBULE

POKME

6pa 0% mhnyac Tacde, zupding cébev,
Ebdovea yap ¢0hv oppudey dapmpiveTue,
Ev npEPudt p.oep' ampoaxomos GpiTwy.

i Aiayilog.

Voyez, en esprit, ces blessures : I’esprit, quand
on dort, a des yeux, et quand on veille il est
aveugle. . ESCHYLE.

« Déja, mon jeune époux? Quoi! I'aube parait-elle?
Non; la lumiére, au fond de I'albatre, étinfzelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux ;
La nuit régne profonde et noire dans les cieux.
Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures ;

Dors prés de ta Néra, .sous nos chastes demeures;
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Viens, dors prés de mon sein. » Mais lui, furiif et lent,
Descend du lit d'ivoire et d’or-étinceldnt.

Il va, d’'un pied'prudent, chercher la lampe ex:rahte,
Dont il garde les feux dans '$1 main transparente,

Son corps blanc est sans voile, il marche pas a pas,

L’ceil ouvert, immobile, et murmurant tout bas :

« Je la vois, la parjure... interrompez vos fétes,

Aux Mines un autel... des cypres sur vos tétes...
Ouvrez, ouvrez la tombe... Allons... Qui descendra? »
Cependanl;, a genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine. « — Arréte, écoute,
Arréte, ami ; les Dieux te poursuivent, sans doute;

Au nom. de la pitié, tourne tes yeux sur moi :

Vois, c’est moi, ton épouse en larmes devant toi,

Mais tu fuis ; par tes cris ma voix est étouffée!

Phcebé, pardonnez-lui; pardonne-lui, Morphée. »
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— « J'irai... je frapperai... le glaive est dans ma main;
Tous les deux... Pollion... c’est un jeune Romain...

I ne résiste pas. Dieux! qu'il est faible encore!

D'un blond duvet sa joue & peine se décore,

L’amour a couronné ce luxe éblouissant...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »

Mais elle : « O mon amant! compagnon de ma vie!
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante, mais complice, et si nos veeux sacrés

Ont fait luire & I'Hymen des feux prématurés,
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Par cette sainte amour nouvellement jurée,

Par I'antique Vesta, par I'immortelle Rhée

Dont j'embrasse I’autel, jamais nulle autre ardeur

De mes pieux serments n’altéra la caﬁdeur :

‘Non, jamais Pénélope, a 'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est-il? » — « Je tiens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,

Corinne, tu mourras... » — « Ce n'est pas moi! Ma mére,
Il ne m’a point aimée! Oh! ta sainte colére

A comme un Dieu vengeur poursuivi nos amours!

Que n’ai-je cru ma meére, et ses prudents discours?

Je ne détourne plus ta sacrilége épée ;

Tiens, frappe, j'ai vécu, puisque tu m’as trompée...
...Ah! cruel!... mon sang coule!... Ah! recois mes adieux ;

Puisses-tu ne jamais t'éveiller!. » — « Justes Dieux! »

Ecrit en 1819.




" LA DRYADE

IDYLLE

DANS LE GOUT DE THEOCRITE

Hpétov pév edyy mpeabein Binmy
Tiv wpwropavtey Iaixy..
2é6w 0¢ Nopgus. ..
Aioyvhog.
Honorons d’abord ia Terre, qui, la premitre
entre les Dieux, rendit ici les oracles...

J’adore aussi les Nymphes.
ESCHYLE.

Vois-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines ;

Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,

Et la Dryade aussi, comme I'arbre a vécu.

(Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles,

Envieuses des jeux et des darises agiles,
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-

‘Sous I'écorce d’un bois ol les fixa le sort,
Recoivent avec lui la naissance et la mort.)'
Celle dont la présence enflamma ces bocages |

Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,

Et par des bruits secrets, mélodieux et sourds,

Donnait le prix du chant ou jugeait les amours.

Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tresses,
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.

L'un parait son front blanc de myrte et de lotus;

L’autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,

Offrait a la Dryade une _coupe d’argile;

Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,

_ Ainsi que le dieu Pan I'enseignait aux mortels,

S’agitaient, suspendus aux verdoyants autels.

J'entendis l2ur priére, et de leur simple histoire

Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

MENALQUE.

O Déesse propica! écoute, écoute-mo:!

Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,




LA DRYADE

Quand Bacchus a regu leur bruyant sacrifice,

Ombrage mes amours, & Déesse propice !

BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux!
Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du brblant amour la saison est prochaine,

T'adorent ; je t'adore, 6 Dryade du chéne!

MENALQUE.

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu'en écharpe d’or la vigne tortueuse

Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et t'épargne ses maux,

Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux ,

13
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Et si de quelque amour, pour nous mystérieuse,
Le charme te liait & quelque jeune yeuse,
Que ses bras délicats et ses feuillages. verts

A tes bras amoureux se mélent dans les airs.

MENALQUE.

Ida! j’adore Ida, lalégére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d’or,

Roulent abandonnés; sa bouche rit encor

En chantant Evoé; sa démarche chancelle;

Ses pieds nuds, ses genoux que la robe décéle,
S'élancent, et son ceil, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe brilant.

BATHYLLE.

C’est toi que je préfere, O toi, vierge nouvelle,

Que I'heure du matin & nos désirs révelel
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Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse au gazon bleudtre un regard argenté,

Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,

Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.

MENALQUE.

Si le fier léopard, que les jeune.s Sylvains
Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
Voit amener au loin I'inquiéte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober a ses regards brilants,

Il s’arréte, il s'agite, et de ses cris roulants

Les bois sont ébranlés ; de sa gueule béante,
L’écume coule i flots sur une langue ardente;
Furieux, il bondit, il brise ses liens, .
Et le collier d’ivoire et les jougs phrygiens :

Il part, et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue a ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,

Ida! lersque j'entends ta voix, ta jeune voix,

115
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Annoncer par des chants la féte bacchanale,
Je laisse les troupeaux, la béche matinale,
Et la vigne et la gerbe ou mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brile a tes pieds.

4

RATHYLLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,

Elle sort de I'étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d’un beau ciel, craintive, ouvre les yeux;
Puis, sur le pale saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et sire du printemps, alors, et de ’amour,

Par des cris triomphants célebre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez! dit-elle; allons! paraissez, il est temps!
Car voici la chaleur, et voici le printemps.

Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergére!

Fouler de tes pieds nuds la riante fougeére,
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Jappelle autour de moi les patres nonchalants,
A quitter le gazon, selon mes vceux, trop lents;
Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :

Venez! oh! venez voir comme Glycere est belle !

MENALQUE

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,

Seule je la surprié au fond du bois sacré:

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,
Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé ;

Cne molle sueur, sur son front épuisé,

Brillait comme la perle en gouttes transparentes,

Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour a tour,

Redemandaient encore et Bacchus et I'Amour.

BATHYLLE

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident I'onde docile;
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Vous reciites ses dons, alors que sous nos bois,
Rougissante, elle vint pour la premiér.e fois.
Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
L’amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,
Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche ati duvet de pourpre coloré :

Des pasteurs empressés 1'attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse ;

Mais en vain: nul regard ne flatta leur ardeur;

Elle fut toute aux Dieux et toute a la pudeur.

Ici je vis rouler la coupe aux flancs d’argile;

Le chéne ému tremblait, la flite de Bathylle

Brilla d’un feu divin; la Dryade un moment

Joyeuse, fit entendre un long frémissement,

Doux comme les échos dont ia voix incertaine *

Murmure la chanson d’une fliite lointaine.
[ 3

Ecrit en 1815.
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ELEGIE

« Navire aux larges flancs de guirlandes ornés,
Aux Dieux d’ivoire, aux mits de roses couronnés!
Oh! qu'Eole, du ‘moins, soit facile 4 tes voiles!
Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles !
Jusqu’au port de Lesbos guidez le hautonnier,

Et de mes veeux pour elle exaucez le dernier :
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Je vais mousir, hélas! Syméthas’est fice

Aux flots profonds; I'Attique est par elle oubliée.
Insensée! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorants, berceaux des demi-Dieux,
Et les cheeurs cadencés dans lés molles pr.airies,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.
Nous ne‘la‘ verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répétant son nom;

Et, d’'une main timide, & nos rites fidéle,

Ses longs cheveux dorés, couronnés d’asphodéle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent,

O vierge de Lesbos ! que ton ile abhorrée
S’engloutisse dans I'onde & jamais ignorée,
Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu’y vas-tu faire ? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour ? Vierge, qu'y vas-tu faire?
N’es-tu pas Lesbienne, & Lesbos étrangere ?
Athéne a vu longtemps s’accroitre ta beauté,

Et, depuis que trois fois t’éclaira son €té,

Ton front s’est élevé jusqu’au front de ta meére;

Ici, loin des chagrins de ton enfance ameére,
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Les Muses t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés Athéniens; c’est ici, sous nos bois,
Que i’amour t’enseigna le joug que tu m’imposes;

Pour toi mon seuil joyeux s’est revétu de roses.

« Tu pars; et cependant m’as-tu toujours hai,
Symétha? Non, ton cceur quelquefois s’est trahi;
Car, lorsqu'un mot flatteur abordail: ton oreille,

I.a pudeur souriait sur ta lévre vermeille :

Je I'ai vu, ton sourire aussi beau qﬁe le jour;

Et I'ieure du sourire est Iheure de I'amour.

Mais le flot sur le flot en mugissant s’éleve,

Et voile & ma douleur le vaisseau qui t'enléve.
C'en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts ;
Va, que Vénus du moins t'épargne le remords :

Lie un nouvel hymen! va; pour moi, je succombe ;
Un jour, d'un pied ingrat tu fouleras ma tombe,

Si le destin vengeur te raméne en ces lieux,

Ornés du monument de tes cruels adieux. »
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— Dans le port du Pirée, un jour fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue ;
Car la vierge enfantine, aupreés des matelots,
Admirait et 1a rame, et I'écume des flots; )
Puis, sur la haute poupe accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottants,
Et riait de leur chute et les suivait longtemps;
Ou, tout & coup réveuse, écoutait le Zéphire,

Qui, d’une aile invisible, avait ému sa lyre.

Ecrit en 1815.




LE BAIN

D'UNE DAME ROMAINE

Une Esclave d’Egypte, au teint luisant et noir,

Lui présente, 4 genoux, l'acier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce

Dans le compas d’Isis unit leur double tresse ;

Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,_

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
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Dans I'ovale d’'un marbre aux veines purpurines
L’eau rose la recoit ; puis les Filles latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfumé,
Voilent d'un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la robe onctueuse

1.a lumiére descend molle et voluptueuse :
Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D’une hative main dispersent leurs couleurs,

Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,

Pense au jeune Consul, et, réveuse, s’endort.

Le 20 mai 1817.
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DOLORIDA

POEME

Yo amo mas a tu amor que a tu vida
PROV. ESPAGNOL.

Jaime mieux ton amour que ta vie.

Est~ce la Volupté qui, pour ses doux mysteres,
Furtive, a rallumé ces lampes solitaires?

La gaze et le cristal sont leur pale prison.

Aux souffles purs d’un soir de I'ardente saison
S’ouvre sur le balcon la moresqﬁe fenétre ;

Une aurore imprévue & minuit semble naitre,
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Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent
Font palir les lueurs du feu rose et changeant,

Les deux clartés & I'eeil offrent partout leurs piéges,
Caressent mollement le velours bleu des siéges,

La soyeuse ottomane ol le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or,

La Madone d’a'rgent, sous deux roses cachée,

Et sur un lit d’azur une beaute coucheée.

Oh! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grace a plus d’art s'allier ;

Jamais pour plus d’attraits, lorsque la nuit commence,
N'a frémi la guitére et langui la romance;

Jamais dans nulle église on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux;

Sur les mille degrés du vaste amphithéitre

On n'admira jamais plus belles mains d’albatre
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Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,
Applaudissant, de loin, I'adroit Toréador.

Mais, 6 vous! qu’en secret nulle ceillade attentive
Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,
Jeune foule d’amants, Espagnols & I'ceil noir,

Si sous la perle et 'or vous I'adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (ddt la dague andalouse
Le frapper au refour de sa pointe jalouse)
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,

Ce col, ce sein d’albatre, 4 I'air nocturne ouverts,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaﬁle,

Comme tombe a ses pieds le vétement du saule?
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Dolorida n’a plus que ce voile incertain

Le premier que revét le pudique matin

Et le dernier rempart que, dans sa nuit folatre,
L’amour ose enlever d’une main idolatre.

Ses bras nuds a sa téte offrent un mol appui,
Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui
Depuis que, sur I'émail, dans ses douze demeures,
Ils suivent ce compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que sa douleur attend?

Sans doute il n’aime pas, celui qu’elle aime tant.
A peine chaque jour I'épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa lévre empressée
Tomiber seul, sans 'amour; son amour cependant

S’accroit par les dédains et soufire plus ardent.

Prés d’un constant époux, peut-étre, 6 jeune femme!

Quelque infidéle espoir elt égaré ton dme ;
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Car amour d’'une femme est semblable & I'enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,
Foule d’'un pied volage une rose immobile,

Et suit I'insecte ailé qui fuit sa main débile.

Pourquoi Doldrida seule en ce grand palais,
Ou I'on n’entend, ce soir, ni le pied des valets,
Ni, dans la galerie et les corridors tristes,

Les enfantines voix des vives cameéristes?

Trois heures cepéndant ont lentement sonné ;

La voix du temps est triste au cceur abandonné;
Ses coups v réveillaient la douleur de I'absence,
Et la Jampe luttait; sa flamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.
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A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre ;

Un grand froid la saisit; mais les fortes douleﬁrs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et, sous un air paisible,

Mord, d’'une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! Mais on entend des pas;

La porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas!

Elle ne tremble pas, a sa pale figure

Qui de quelque malheur semble trainer I'augure;

Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,

Marcher jusqu’a son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse;
Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genoux, il parle & demi-voix :
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« — Je viens te dire adieu; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs! Une flamme inconnue,

Errante, est dans mon sang jusqu’'au cceur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, mon ceil est obscurci;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir; mais quand 'ardente fievre
Par des frissons brtlants a fait trembler ma lévre,
J’ai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours

Lui fasse au moins savoir qu’absent j*aimais toujours.
Alors je suis parti ne demandant qu’une heure

Et qu’un peu de soutien poﬁr trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant & genoux devant toi.

— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi?
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— O cceur inexorable! oui, tu fus offensée !

Mais écioute mon souffle, et sens ma main glacée ;.

Viens toucher sur mon front cette froide sueur.-

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.

Donne, oh! donne une main; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, s'il ne peut étre tendre.

Des jours qui m’étaient dus je n’ai pas la moitié;

Laisse en aller mon ame en révant ta pitié!

Hélas! devant la mort montre un peu d’indulgence!

— La mort n’est que la mort et n’est pas la vengeance.

— O Dieux! si jeune encor! tout gon cceur endurci!
Qu’il t'a fallu souffrir pour devenir ainsi!

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux

Que ton dme apaisée entende mes aveux.
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Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche .
Jure devant ce Christ qui domine ta couche,

Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés,

Je 1éverais mes bras jusqu’au sang de ses pieds;

Je jure que jamais mon amour égarée

N’oublia loin de toi ton image adorée;

L’infidélité méme était pleine de toi,

Je te voyais partout entre ma faute et moi,

Et sur un autre coeur mon coeur révait tes charmes

Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel ; mais, hélas! j'ai vingt ans.

— T'a-t-elle vu palir ce soir dans tes souffrances?

— Jai vu son désespoir passer tes espérances.

Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs,
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Quand j’ai crié ton nom elle a versé des pleurs ;
.

Car j(_e ne sais quel mal circule dans mes veines ;

Mais je t'invoquais seule avec des plaintes vaines,

J'ai cru d’abord mourir et n’avoir pas le temps .

D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.

Oh! parle; mon cceur fuit; quitte ce dur langage ;

Qu’un regard... Mais quel est ce blanchatre breuvage

Que tu bois & longs traits et d’'un air insensé?

— Le reste du poison qu’hier je t’ai versé.

Ecrit en 1823, dans les Pyrénées.




LE MALHEUR

Suivi du Suicide impie,

A travers les piles cités,

Le Malheur rdde, il nous épie,

Prés de nos seuils épouvantés.

Alors il demande sa proie;

La jeunesse, au sein de la joie,
L’entend, soupire et se flétrit ;
Comme au temps ou la feuille tombe,
Le vieillard descend dans la tombe,

Privé du feu qui le nourrit.
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LE MALHEUR

Ou fuir? Sur le seuil de ma porte
Le Malheur, un jour, s’est assis ;
Et depuis ce jour je I'emporte

A travers mes jours obscurcis.

Au soleil, et dans les ténébres, -

‘En tous lieux ses ailes funébres

Me couvrent comme un noir manteau;
De mes douleurs ses bras avides
M’enlacent ; et ses mains livides

Sur mon cceur tiennent le couteau.

Jai jeté ma vie aux délices,

Je souris a la volupté ;

Et les insensés, mes complices,
Admirent ma félicité.
Moi-méme, crédule a ma joie,
J’enivre mon cceur, je me noie
Aux torrents d’un riant orgueil ;
Mais le Malheur devant ma face
A passé : le rire s’efface,

Et mon front a repris son deuil.
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En vain je redemande aux fétes
Leurs premiers éblouissements,
De mon cceur les molles défaites
Et les vagues enchantements ¢

Le spectre se méle A la danse;
Retombant avec la cadence,

Il tache le sol de ses pleurs,

Et de mes yeux trompant I'attente,
Passe sa téte dégottante

Parmi les fronts ornés de fleurs.

11 me parle dans le silence,

Et mes nuits entendent sa voix ;
Dans les arbres il se balance
Quand je cherche la paix des bois,
Prés de mon oreille il soupire ;

On dirait qu'un mortel expire :
Mon eceur se serre épouvantsé.
Vers les astres mon teil se leve,
Mais il y voit pendre le glaive

De I'antique fatalité.
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LE MALHEUR

Sur mes mains ma téte penchée
Croit trouver I'innocent sommeil.
Mais, hélas! elle m’eét cachée,

Sa ﬁeur au calice vermeil.

Pour toujours elle m’est ravie,

_La douce absence de la vie;

Ce bain qui rafraichit les jours;
Cette mort de I'dme affligée,

Chaque nuit a tous partagée,

- Le sommeil m’a fui pour toujours.

Ah! puisqu’une éternelle veille

Brlle mes yeux toujours ouverts,
Viens, 6 Gloire! ai-je dit; réveille
Ma sombre vie au bl‘l;it des vers.
Fais qu’au moins mon pied périssable
Laisse une empreinte sur le sable.

La Gloire a dit : « Fils de douleur,

» Ou veux-tu que je te conduise?

» T_remble; si je t'immortalise,

» Jimmortalise le Malheur. »
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Malheur! oh! quel jour favorable
De ta rage sera vainqueur?
Quelle main forte et secourable
Pourra t’arracher de mon cceur,
Et dans cette fournaise ardente,
Pour moi noblement imprudente,
N’hésitant pas a se plonger,
Osera chercher dans la flamme,
Avec force y saisir mon ame,

Et I'emporter loin du danger?

Eerit en 1820.
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LA PRISON

POEME

L4

XVII® SIECLE

« Oh! ne vous jouez plus -d’un vieillard et d'un prétre!
» Ktranger dans ces lieux, comment les reconnaitre?
» Depuis une heure au moins cet importun bandeau

» Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau.

» Soin stérile et cruel! car de ces édifices

» Ils n'ont jamais tenté les sombres artifices.
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» Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,

» Dieu méme que mes mains apportént dans ce lieu.
Il parle; mais en vain sa crainte les prononce.:
Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.
On l'entraine toujours en des détours savants : -
Tantot crie a ses pieds le bois des ponts mouvants ;
Tantot sa voix s’ét'eint a de courts intervalles,
Tantdt fait retentir I'écho des vastes salles;

Dans I'escalier tournant on dirige ses pas;

Il monte a la prison que lui seul ne voit pas,

Et, les bras étendus, le vieux prétré timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On s’arréte; il entend le bruit des pas mourir,
Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.
Il descend trois degrés sur la pierre glissante,

Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur I'avertit qu'on éclaire ces lieux ;

Enfin, de leur bandeau I'on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot dont les torches funébres
Ont peine & dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant attendait ses secours :

Du moins ce fut ainsi qu'en un brusque discours
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Ses sombres conducteurs le lui firent entendre. «

Un instant, en silence, on le pria d’attendre.

« Mon prince, dit quelqu'un, le saint homme est venu.
» — Eh! que m'importe & moi? » soupira I'inconnu.
Cependant, vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures,

Le prétre s’avanca lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit & son devoir.

LE PRETRE.

Ecoutez-moi, mon fils.

LE MOURANT.

Hélas! malgré ma haines
Jécoute votre voix, c'est une voix humaine :
J’étais né pour I'entendre, et je ne sais pourquoi
Ceux qui m’'ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole

Qu'on appelle amitié, qui, dit-on, vous console ;
10
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Et les chants maternels qui charment vos berceaux
N’ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;

Et pourtant, lorsqu’'un mot m’arriva moins sévére,
Il né fut pas perdu pour mon cceur solitaire.

Mais puisque vous m’aimez, 0 vieillard inconnu!

Pourquoi jusqu’a ce jour n'étes-vous pas venu?

LE PRETRE.

O qui que vous soyez! vous que tant de mystere,
Avant le temps prescrit, sépara de la terre,
Vous n’aurez plus de fers dans I'asile des morts;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,
Ma main du repentir vous montrera la route.
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.

De la confession j’accomplis I'ceuvre sainte,

Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert;

Dieu méme...
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LE MOURANT.

Il est un Dieu? J'ai pourtant bien souffert!

LE PRETRE.

Vous avez moins souffert qu'il ne I'a fait lui-méme.

Votre dernier soupir sera~t-il un blasphéme?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,

Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs?

O mon fils, c’est pour nous, tout ingrats que nous sommes,
Qu'il a daigné descendre aux miséres des hommes.

A la vie, en son nom, dites un méile adieu.

LE MOURANT.

J’étais peut-étre Roi.

LE PRETRE.

Le Sauveur était Dieu
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Mais, sans nous élever jusqu’'a ce divin Maitre,

Si j’osais, aprés lui, nommer encor le prétre,

Je vous dirais : Et moi, pour combattre l’enfef,

Jai resse.n"é mon sein dans un corset de fer;

Mon corps a revétu l'inflexible cilice,

Ou chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé chaque jour mes genoux pénitents,

Et c’est encor trop peu que de tant de souffrance -
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance. -

Au creuset douloureux il faut étre épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.

Le temps nous presse, au nom de vos douleurs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées;

Et devant cette Croix ou Dieu monta pour nous,
Souhaitez avec moi de tomber a genoux.

— Sur le front du vieux moine, une rougeur légere.
Fit renaitre une ardeur a son age étrangére;

Les pleurs qu’il retenait coulérent un moment,

Au chevet du captif il tomba pesamment ;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébéne, -

Et tremblaient en loffrant, et le tenaient a peine.
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Pour le cceur du Chrétien demandant des remords,
Il murmurait tout bas la priére des morts;
Et sur le lit, sa téte, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.
Un flambeau la révéle entiére : ce n’est pas
Un front décoloré par un prochain trépas,
Ce n’est pas I'agonie et son dernier ravage ;
Ce qu'il voit est sans traits, et sans vie, et sans age :
Un fantome immobile & ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

Plein d’horreur a I'aspect de ce sombre mystere,
Le prétre se souvint que, dans le monastére,
Une fois, en tremblant, on se parlait .tout bas
D’un prisonnier d’Etat que Pon ne nommait pas;
Qu’'on racontait de lii des choses merveilleuses,

De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,
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De royale naissance, et de dfoits arraches,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques péres disaient qu'a sa descente en France,
De.secouer ses fers il cdng:ut 'espérance;
Qu'aux geoliers un instant il s’était dérobé,

Et, quoique entre leurs mains aisément retombé,
L’on avait vu ses traits; et qu'une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint—Franqois—de—Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement était illégitime ;

Qu'il tenait des discours pleins de grace et de foi,
Qu’il était jeune et beau, qu'il ressemblait au Roi,
Qu'il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c'était un prince ou que C'était un ange.
Il se souvint encore qu'un vieux Bénédictin

. S'étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,
N’était pas revenu de ce triste voyage :

Sur quoi I'abbé du lieu pour toujours défendit

Les entretiens touchant le prisonnier maudit !

L
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« Nul ne devait sonder la récente aventure,
» Le ciel avait puni la coupable lecture
» Des mystéres gravés sur le vase indiscret. »

Le temps fit oublier ce dangereux secret.

-

Le prétre regardait le malheureux célébre;

Mais ce cachot tout plein d’u;l appareil fun:‘abre,
Et c;atte mort voi!ée, et ces longs chevelix blancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblants,
L’arrétérent longtemps en un sombre silence.

1l va parler enfin; mais tandis qu'il balance,
L’agonisant du lit se souléve et lui dit :

« Vieillard, vous abaissez votre front interdit,

Je n’entends plus le bruit ;ie vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.
Oui, regardez—moi bien, et puis dites aprés

Qu'un Dieu de I'innocent défend les intéréts;



152 LA PRISON

Des péchés tant pr(')scrits, ou toujours I'on succombe,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe;"
Seul, toujours seﬁl,_ par I'age et la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d’ans, et je n’ai pas vécu.

Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller'dans ma mémoire vide,

Ou, stérile de jours, le temps dort eﬂacé?

Je n'eus point d’avenir et n’ai point de passé;

Jai tenté d'en avoir ; dans mes longues journées,

Je tragais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours .
Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.

Tout me devint alors obscurité profonde;

Je n'étais rien pour lui, qu’était pour moi le monde?
Que m’'importaient des temps ol je ne comptais pas?
L’heure que j'invoquais, c’est I'heure du trépas.
Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De 'homme qui toujours tint la mienne asservie,
J'hésiterais, je crois, a le frapper des maux

Qui rongérent mes jours, brilérent mon repos;
Quand le régne inconnu d’'une impuissante ivresse

‘Saisit mon cceur oisif d'une vague tendresse,
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Jappelais le bonheur, et ces éires amis

Qu’'a mon age brtlant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de torlure,
J'arrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémissements,
Jeffrayais mes geoliers de mes longs hurlements;
Des nuits, par mes soupirs, je mesurais I'espace;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux ol s’arrétaient mes pas,

Je vivais hors des murs d’olt je ne sortais pas. »

Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre
De tristes sons encore épouvagtent la terre,
.Et, dans I'antre sauvage ou I'effroi I'a placé,
Retiennent en grondant le voyageur glacé,
Longtemps on entendit‘ses larmes retenues

Suivre encore une fois des routes bien connues ;
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Les sanglots murmuraient dans ce cceur expirant,

Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
Lorsqu'un des noirs gedliers se pencha pour lui dire
Quil fallait se hater, qu’il craignait le délire.

Un nouveau zéle a101:s ralluma ses discours :

« O mon fils! criait-il, votre vie eut son cours;

» Heureui, trois fois heureux, celui que Dieu corrige !
» Gardons de repousser les peines qu’il inflige :

» Voici I'heure ol vos maux vous seront précieux,

» Il vous a préparé lui-méme pour les cieux.

» Oubliez votre corps, ne pensez qu'a votre dme;

» Dieu lui-méme I'a dit : L’homme né de la femme

» Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
» Ce monde n'est que vide et ne vaut pas des pleurs.
» Qu’aisément de ses biens notre dme est assouvie !
» Me voila, comme vous, au bout de cette vie :

» J’ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil

» De leur peu de bonheur n’est plus que le cercueil.
» C’est a moi d’envier votre longue souffrance,

» Qui d’'un monde plus beau vous donne I'espérance;
» Les anges a vos pas ouvriront le saint lieu :

» Pourvu que vous disiez un mot a votre Dieu,
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» 1l sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant a prier,

Mais en vain : tout & coup on I'entendit crier,

D’une voix qu'animait la fievre du delire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire !

O bords de la Provence! 0 lointain horizon!

Sable jaune ol des eaux murmure le doux son!

Ma prison s’est ouverte. Oh! que la uler est grande!
Est-il vrai qu'un vaisseau jusque la-bas se rende? '
Dieu! qu’'on doit étre heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
La terre vient, nos pieds & marcher se disposent,
Sur nos mats arrétés les voiles se reposent,’

Ah! j'ai fui les soidats; en vain ils m’ont cherché;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;

De l'air dans mes cheveux j'ai senti le passage,

Et le soleil un. jour éclaira mon visage.

— Oh! pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons,
Vierges! continuez vos pas et vos chansons,
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?

Le monde autant que moi déteste donc les chaines?

199
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Une seule s’arréte et m’attend sans terreur :

Quoi! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!

Non, j'ai vu la pitié sur ses lévres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats! que voulez-vous? quel lugubre apbareil!
J’al mes droits a 'amour et ma part au soleil;
Laissez-r;bus fuir ensemble. Oh! voyez-la! c’est elle
Avec qui je veux vivre, elle est 13 qui m’appelle ;

Je ne fais pas le mal; allez, dites au Roi

Qu’aucun homme jamais ne se plaindra de moi;
Que je serai content si, prés de ma compagne,

Je puis errer longtemps de montagne ¢n montagne,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs!

Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs;

Et si I'on me demande ol j'ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie;

Votre crime est bien grand, mais je le cacherai.

Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.

Non... toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau, je m'y couche avec joie,
Car vous ne m’aurez plus, et je n’entendrai plus

Les verrous se fermer sur {'éternel reclus.
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Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres?
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres?

Il pleure. Ah! malheureux, est-ce ta liberté?

LE PRETRE.

Non, mon fils, ¢’est sur vous; voici I'éternité.

4
LE MOURANT.

A moi! je n’en veux pas; j’'y trouverais des chaines.

LE PRETRE.
Non, vous n'y trouverez que des faveurs prochaines.

Un mot de repentir, un mot de votre foi,

Le Seigneur vous pardonne.

LE MOURANT.

O prétre! laissez-moi!
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LE PRETRE.

Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.

<

LE MOURANT.

Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.

— Et d’'un dernier effort I'esclave délirant

Au mur de la prison brise son bras mourant.

« Mon Dieu! venez vous-méme au secours de cette ame! »
Dit le prétre, animé d’une pieuse flamme. .

Au fond d'un vase d’or, ses doigts saints ont cherché -
Le pain mystérieux ou Dieu méme est caché :

Tout se prosterne alors en un morne silence.

La clarté d’'un flambeau sur le lit se balance;

PP S .

Le chevet sur deux bras s’avance supporté,

Mais en vain : le captif était en liberté.
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Resté seul au cachot, durant la nuit entiére,

Le vieux religieux récita la pritre ;

Auprés du lit funébre il fut toujours assis.

Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre ;
Et, lorsque la douleur 'empéchait de poursuivre,
Sa main jetait alors I'eau du rameau béni

Sur celui qui du Ciel peut-étre était banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,

Le dernier chant de paix; il disait : « O Seigneur!
» Ne brisez pas mon ame avec votre fur.eur;

» Ne m’enveloppez pas dans la mort de 'impie. »
11 ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

» Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains?

» C’est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins;

» Ne me chatiez point, car mon crime est son crime.

» Jai crié vers le Ciel du plus profond abime:

» O mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants! »
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.Lorsqu’un rayon du jour eut mis fin a ses chants,
1l .entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner sous les volites secrétes.

Un moment lui restait, il et voulu du moins

Voir le mort qu’il pleurait sans ces cruels témoins ;
Il s’approche, en tremblant, de ce fils du mystere
Qui vivait et mourait étranger a la terre ;

Mais le Masque de Fer soulevait le linceul,

Et la captivité le suivit au cercueil.

Ecrit, en 1821, A Vincennes.




A M. ANTONY DESCHAMPS

MADAME DE SOUBISE

POEME DU XVI® SIECLE

Le 24 du mesme mois s’exploita 1’exécution tant souhaitée,
qui déliura la chrestienté d’un nombre de pestes, au moyen
desquelles le diable se faisoit fort de la destruire, attendu que
deux ou trois qui en reschappérent font encore autant de mal.
Ce jour apporta merveilleux allegement et soulas & I'Eglise.

La vraye et entiére histoire des troubles,
par le Frére de Laval.

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine!

Les lansquenets passent! sur leur poitrine
"
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Je vois enfin la croix rouge, la croix

Double, et tracée avec du sang, je crois!

1l est trop tard; le bourdon Notre-Dame

Ne m’avait donc éveillé qu'a demi?

Nous avons bu trop longtemps, sur mon adme!

Mais nous buvions a saint Barthélemi.

I

« Donnez une épée,
Et la mieux trempée,
Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille
Sur le Louvre noir;
On va tout savoir :
=— Dites & ma fille

De venir tout voir. »
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I11

Le Baron parle ainsi par la fenétre;

C’est bien sa voix qu'on ne peut méconnaitre ;
Courez, Varlets, Echansons, Ecuyers,

Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers !

Voici venir madame Marie-Anne;

Elle descend l'escalier de la tour,

Jusqu’aux pavés baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue A son tour.

IV

Une haquenée
Est seule amenée,
Tant elle a d’effroi

Du noir palefroi.



164

MADAME DE SOUBISE
Mais son pére monte
Le beau destrier,
Ferme i I'étrier :
— « N'avez-vous pas honte,

Dit-il, de crier!

» Vous descendez des hauts barons, ma mie;
Dans ma lignée on note d’'infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison

Qu’il en peut naitre un liche en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets, faites sonner le cor.

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.
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\2!

» La voyez-vous croitre,
La tour du vieux cloitre?
Et le grand mur noir

Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre.
Vous tremblez, je croi,
Au son du beffroi?

La fenétre s’ouvre,

Saluez le Roi. »

VIi

Le vieux Baron, en signant sa poitrine,

Va visiter la reine Catherine;
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Sa fille reste, et dans la cour s’assied;
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor, madame;
Arrétez-vous et donnez-moi la main;

En me sauvant vous sauverez mon ame;

Car jentendrai la messe dés demain. »-

VIII

— « Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge,

Je prierai le Roi :
Prends ce palefroi.
Surtout prends un cierge,

Et viens avec moi. »
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IX

Marie ordonne a tout son équipage

De 'emporter dans le manteau d’'un page,

Lui fait oter ses baudriers trop lourds,

Jette sur lui sa-cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir : -
« Ce gentilhomme est un bon catholique,

Et dans P'église il vous le fera voir. »

Murs.de Saint-Eustache !
Quel peuple s’attache

A vos escaliers,

A vos noirs piliers,
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Trainant sur la claie
Des morts sans cercueil,
La fureur dans I'ceil,

Et formant la haie

De I'autel .au seuil ?

X1

Dieu fasse grace a I'année ol nous sommes!
Ce sont vraiment des femmes et des hommes;
Leur foule entonne un 7e Deum en checeur,
Et dans le sang trempe et dévore un cceur,
Cceur d’Amiral arraché dans la rue,

Cceur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit; la foule accrue

Se I'offre et dit : C'est le Pain et le Vin.
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XII

Un moine qui masque
Son front sous un casque
Lit au maitre-autel

Le livre immortel;

Il chante au pupitre,

Et sa main trois fois,

En faisant la croix,

Jette sur I'épitre

Le sang de ses doigts.

XIII

« Place! dit-il; tenons notre promesse

D’épargner ceux qui viennent i la messe.
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Place! je vois arriver deux enfants :

Ne tuez pas encor, je le défends;

Tant qu'ils sont 13, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous,
Chacun son l(;t, le dedans me regarde ;

Mais, une fois dehors, ils sont & vous. »

X1V

— « Je viens sans mon pere,
Mais en vous j'espére

(Dit Anne deux fois

D’une faible voix);

Il est chez la Reine,

Moi, j'accours ici

Demander merci

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. »*
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XV

Le blessé dit : « 11 n’est plus temps, madame,
.Mon corps n’est pas sauvé, mais bien mon ime,
Si vous voulez; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain,
Epousez-moi, je suis duc de Soubise;

Vous n’aurez pas a vous en repentir :

C’est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

XVl

« Je sens fuir mon dme!
Etes-vous ma femme? »
— « Hélas! dit-elle, oui, »

Se baissant vers lui.
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Un mot les marie.

Ses yeux, par leffort
D’un dernier transport,
Regardent Marie,

Puis il tombe mort.

XVII

Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse;

Elle donna le fief et sa richesse

A lordre saint des fréres de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu'un esprit troublé ronge
Résiste un peu, mais ne vit pas longtemps :
Dans le couvent des Nonnes, en Saintonge,

Elle mourut vierge et veuve a vingt ans.

Kcrit A la Briche, en Beauce. Mai 1828.
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Qu'il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse, et charge un sol glacé!
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Quand seul dans un ciel pale un peuplier s'élance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L immobile corbeau sur I'arbre se balance,

-

Comme la giroilette au bout du long clocher!

" IIs sont petits et seuls, ces deux pieds dans la neige.
Derriere les vitraux dont I'azur le protége, .
Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,

Car il craint sa colére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s’environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne;

Sur 'habit dont la pourpre a peint 'ample velours

L’Empereur a jeté la lourde peau d’un ours.

Avidement courbé, sur le sombre vitrage

Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
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Contre un marbre frappé d'un pied appesanti,

Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

L J

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule ?
Quel amoureux fardeau pése a sa jeune épaule ?
C'est le page Eginard, qu'a ses genoux le jour

Surprit, ne dormant pas, dans la secréte tour.

-

Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire,
Et la joue inclinée, et ce dos ou les lis

De I'hermine entourés sont plus blancs que ses plis.

11 retient dans son cceur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,
Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds

Qui, datis ses mains, ce soir, dormiront essuyés;

Lorsqtrarrétée Emma vante sa marche sire,

L.&ve un front caressant, sourit et le rassure;
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D’un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.

L

Mais les voix des soldats résonnent sous les voltes,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes ;
Iginard, échappant & ses jeunes liens,

Descend des bras d’Emma, qui tombe dans les siens.

I

Un grand trone ombragé des drapeaux d’Allemagne
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire I'orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.
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Sous les triples piliers des colonnes moresques,
" En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,

Laisse & peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux joignant les mains, & genoux sur la pierre,
L'un pour l'autre en leur cceur cherchant une priére,
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front

Tantot pale de crainte ou rouge de I'affront.

D'un silence glacé régnait la paix profonde.
Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard

Tente vers sa maitresse un timide regard.

Sous I'abri de ses mains Emma cache sa téte,
Et, pleurant, elle attend I'orage qui s’appréte :
Comme on se tait encore, elle donne a ses yeux

A travers ses beaux doigts uu jour audacieux.

L’Empereur souriait en versant une larme,

Qui donnait a ses traits un ineffable charme;
12
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11 appela Turpin, 'évéque du palais,

Et d'une voix trés=douce il dit : Bénissez-les.

Qu'il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!

1820.
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J’aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou I'adieu du chasseur que I'écho faible accueille,

Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans 'ombre & minuit demeuré,

J'ai souri de I'entendre, et plus souvent pleuré |
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Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques

Qui précédaient la mort des Paladins antiqués.

O montagnes d’azur! 0 pays adoré !
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de gazons!
C'est Ia qu’il faut s’asseoir, c’est la qu'il faut entendre

Les airs lointains d'un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque I'air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir 1a nuit;
A ses chants cadencés autour de lui se méle

L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,

Son éternelle plainte aux chants de la romance.
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Ames des Chevaliers, revenez-vous encor ?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?
Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre vallée

L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée !

Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui.
Il reste seul debout, Olivier pres de lui,
L’Afrique sur les monts I'entoure et tremble encore.

« Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrents. » —
Il rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,
» Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

» Sur I'onde avec leurs corps rouleront entrainées. »

— « Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car les voila. »

Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
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1l bondit, il roula jusqu’au fond de I'abime,

Et de ses pins, dans l'onde, il vint briser la cime.

— « Merci, cria Roland ; tun m’as fait un chemin. »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’'une main,
Sur le roc affermi comme un géant s’élance,

Et, préte a fuir, 'armée a ce seul pas balance.

I

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A Thorizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argélés se montraient les vallées.

L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S'accordait pour chanter les saules de I'Adour;
Le vin francais coulait dans la coupe étrangere;

Le soldat, en riant, parlait a la bergére.
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Roland gardait les monts; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
» Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu.

» Par monsieur saint Denis, certes ce sont des 4mes

» Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

» Deux éclairs ont relui, puis deux autres encore. »
Ici 'on entendit le soffp lointain du Cor. —
L’Empereur étonné, se jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuriére.

« Entendez-vous ! dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
» Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
» Répondit 'archevéque, ou la voix étoufiée

» Du nain vert Obéron qui parle avec sa Fée. »

Et 'Empereur poursuit ; mais son front soucieux

Est plus sombre et plus noir que I'orage des cieux.
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1] craint la trahison, et tandis qu’il y songe

Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge.

« Malheur! ¢’est mon neveu! malheur! car si Roland
» Appelle & son secours, ce doit étre en mourant.
» Arriére, chevaliers, repassons la montagne!

» Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de I'Espagne!»

v

Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux ;
L’écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour a peine se colore.

A Thorizon lointain fuit I'étendard du More.

— « Turpin, n'as-tu rien vu dans le fond du torrent?

— » J'y vois deux chevaliers : 'un mort, I'autre expirant.
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» Tous deux sont écrasés sous une roche noire;
» Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d'ivoire,

» Son &me en s’exhalant nous appela deux fois. »

Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois !

Ecrit & Pau, en 1825.







LE BAL

POEME

L.a harpe tremble encore et la flate soupire, -
Car la Walse bondit dans son sphérique empire ;
Des couples passagers éblouissent les yeux,
Volent entrelacés en cercle gracieux,
Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d’une glace admirent leur parure,
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Repartent ; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant.
La danseuse, enivrée aux transports de la féte;
Seme et foule en passant les bouquets de sa téte,
Au bras qui la soutien.t se livre, et, palissant,

Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant.

Courez, jeunes beautes, formez la double danse.
Entendez-vous I'archet du bal joyeux,
Jeunes beautés ? Bientot la légére cadence

Toutes va, tout a coup, vous méler a mes yeux.
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Dansez et couronnez de fleurs vos fronts d’albatre ;
Liez au hlanc muguet I'hyacinthe bleuatre,

Et que vos pas moelleux, délices d’'un amant,
Sur,le chéne poli glissent légérement ;

Dansez, car dés demain vos meéres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes ;
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de la mélodie interrompant les lois,

Sur I'instrument mobile, harmonieux ivoire,

Vos mains auront perdu la touche blanche et noire ;
Demain, sous 'humble habit du jour laborieux,

Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;

Ils chercheront en vain, surla feuille indocile,

De ses simples discours le sens clair et facile ;

Loin du papier noirci, votre esprit égare,

Partant, seul et 1éger, vers le Bal adoré,

Laissera de vos yeux I'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, s'il se peut, oh! prolongez la nuit,

Qui d’un pas diligent plus que vos pas s'enfuit !
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Le signal est donné, I'archet frémit encore :
Elancez-vous, liez ces pas nouveaux
Que I'Anglais inventa, nceuds chers a Terpsichore,

Qui d’'une molle chaine imitent les anneaux.

Dansez, un soir encore usez de votre vie :

* L’étincelante nuit d’un long jour est suivie ;

A Torchestre brillant le silence fatal

Succede, et les dégotits aux doux propos du bal.
Ah ! reculez le jour oli, surveillantes méres,
Vous saurez du berceau les angoisses améres ¢
Car, dés que de 'enfant le cri s'est élevé,
Adieu, plaisir, long voile a demi relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes,

Et le soir, en passant, les riantes conquétes
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Sous les ormes, le soir, aux heures de I'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais, aux yeux maternels, les veilles inquiétes
Ne manquérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne I'époux, que I'enfant méconnatt,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
La mére avec ses pleurs voit s’écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, a pas légers, traversez la carriere ;
Que-votre main touche une heureuse main, -
Et que vos pieds savants a leur place premiére

Reviennent, balancés dans leur double chemin.
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Dansez : un jour, hélas! 6 reines éphémeéres !

De votre jeune empire auront fm les chiméres ;

Rien n’occupera plus vos cceurs désenchantés,

Que des réves d’amour bien vite épouvantés,

Et le regret lointain de ces fraiches années

Qu’un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose et I'ceillet, 'honneur de votre front;

Et du temps indompté lorsque viendra I'affront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes?

Un teint, déja flétri, palira sous les larmes,

Les larmes a présent, doux trésors des amours,

Les larmes, contre I'dge inutile secours :

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

" Des chagrins dans vos cceurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légeéres beautés !

Dansez, multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salle au loin tremble-de vos plaisirs.

Paris, 1818.
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POEME

C’était une des nuits qui des feux de I'Espagne

Par des froids hienfaisants consolent la campagne ;
L’ombre était transparente, et le lac argenté
Brillait 4 I'horizon sous un voile enchanté;

Une lune immobile éclairait les vallées,

Ou des citronniers verts serpentent les allées;

1 On a proposé au roi de_ profiler du temps pour quitter Madrid avec une
escorte s(ire; mais 'infortuné prince n’a pu se résoudre & suivre ce conseil.

Le bruit s’étant répandu parmi les gardes que le roi était emmené hors du
palais, prisonnier des cortés, I’ardeur de cette troupe fidéle ne pouvait plus se
contenir. Elle résolut de pénétrer jusqu’au palais et de mettre le roi en liberté.
Aprés une charge meurtriére, ils parvinrent sur la place du palais. Ils atten-
daient impatiemment des ordres; nul ordre ne fut donné de I'intérieur! Fi-
gurez-vous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes, dix pitces de
canon braquées contre les portes et les fenétres, et dix mille personnes, tant
miliciens que bandits, poussant des cris épouvantables... Ils ont combattu...
Le nombre des gardes échappés (vers 'armée de la Foi) est d’environ trois
cents... Le roi a paru au balcon et a salué le peuple.

Monzteur, 15 juillet 1822.
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Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu'une poudre d’or, semaient F'azur des cieux,
Et les monts inclinés, verdoyante ceinture

Qu’en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs domes en “ﬂeurs étalaient la beaute,
Revétus d’'un manteau bleuatre et velouté.

Mais aucun n’égalait, dans sa magnificence,

Le Mont Serrat, paré de toute sa puissance :
Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile;
Tantot un piton noir, seul dans le firmament,

~ Tel qu'un fantéme énorme, arrivait lentement;
Tantot un bois riant, sur une roche agreste,
S'éclairait, suspendu comme une fle céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant se$ contours,
Comme une forterésse au milieu de ses tour's,
Sortait le pi¢ immeénse : il semblait A ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines;
Et I'orage indécis, murmurant a ses pieds,

Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.
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+ En spectacle pompeux la nature est féconde ;
Mais '’homme a.-des pensers bien plus grands que le monde.
Quelz:luefois tout un peuple endormi dans ses maux
S'éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
Maudissant la révolte impure et tortueuse,
Eléve tout A coup sa voix majestueuse :
11 redemande & Dieu ses autels profanés,
Il appelle a grands cris ses Rois emprisonnés;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine; -
1l s'éleve, il grandit, il s'étend comme un chéne,
Et de ses mille bras il couvre en liberté
Les sillons paternels du sol qui I'a porté.
Ainsi, terre iﬁdocile, a ton Roi seul constante,.
Vendée, ol la chaumiére est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriers :
Ainsi, se relevant, infatigable Espagne

Fait sortir des héros du creux de la montagne:
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Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés,
Ou Pélage appela les Goths désespérés,

D’ou sort toujours la gloire,. et qui gardent encore,
Hélas ! les os francais mélés a ceux du More,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Viennent de s’assembler les montagnards errants.
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une male couronne,

Et la corde légere, avec des nceuds puissants,'
S'est tressée en sandale a leurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans la foule attentive ;
Car la hache pesante, avec la flamme active,
D’un chéne que cent ans n’ont pas su protéger

Ont fait pour leur priére un autel passager.
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La ce chef dont le nom séme au loin I'épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphateur sans pompe, il va d’'une humble voix .
Chanter le Te Deun sous le ddme des bois.

Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apétré‘.'
Sous la robe de I'un il a les traits de l'autre :

I est prétre, et pourtant promptement irrité ;

11 est soldat aussi, mais plein d’austérité;

Son front est triste et pale, et son ceil intrépide :
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide,
11 passe dans la foule et ne-s’y méle pas;

['n pain noir et grossier compose ses repas,

Il Parle, on obéit; on tremble s’il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde, au monde est revenu ;
Car, soulevant I'oubli dont ces couvents funébres
A leurs moines muets imposent les ténebres,

Il reparut' au jour, dans une main la croix,

Dans l'autre, secouant, au nom des anciens Rois,
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Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras péciﬁqlie,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique,
Renvelzsa les vendeurs qui souillaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire,
Le condamne a la gloife ol I'éléve au martyre,
S’il vit, il reviendra, sans plainte et sans orgueil,
D’un bras sanglant encore achever son cercueil,
Et re;irendre, courbé, I'agriculture austére

Dont il s’est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne a sa tombe,

Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

Parmi les montagnards, ces robustes bergers,

Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
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Qui rangent sous sa Jai leur troupe voloniaire,

Nul n’a voulu savoir ce qu'il a vouly taire,

Dieu I'inspire gt I'envoie, il le dif ; ¢’est assez,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés,
Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur glaire,
Ce prétre offrir a Dieun leur premiére victoire,

Pour lui, couvert de 'aube et de I'étole orné,
Devant I'autel agreste i} s’était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice,

1l remplissait son cceur des baumes du calice.

Mais des soupirs, des bruits §'élévent ; un grand crij
L'interrompt ; il s'étanne, et, lui-méme attendri,
Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu’a I'autel sa marche faible et lante,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et fraya son chemin.

Cest un de ces guerriers dont la canstante veille
Fait qu'en ses palais d'or la royauté sommeille.

Il tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix
S'efforce & ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel au milieu des ténébres ?

N'y chantez pas, ou bien dites des chants funébres.
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Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas ? |

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas :
J'apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles.

— Quoi e Roi nest-il plus ? disaient les voix fideles. -
— Pleurez. — 11 est donc mort ?— Pleurez, il est vivant! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu’un gladiateur dont la paupiére errante

Cherche le sol qui tourne, ei: fuit sa main mourante :

« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour ; '

Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
Puisque le spectateur a qui s’offrait la lutte

N’a pas daigné lui-méme applaudir a leur chute.

Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,

Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite a travers les campagnes,

Qui portent sous leurs bras des fusils renver§és,

Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas a cesser leur retraite ;

Ils vous refuseraient en secouant la téte :

Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,

De retremper leur 4me aux sources de la foi.
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Nul ne sait s’il succombe ou fidéle ou parjure,

Et si le dévolment ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préferent les Cieux,
Jugez-nous et parlez... Vous savez qnelle proie

Le péuple osa vouloir dans sa féroce joie?

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au bout de I'univers,

Nous qui pensions encore, avant I'heure ol nous sommes,
Qu’un serment pronbncé devait lier les hommes,

Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,

Au palais, dont le peuple envahissait les portes,

En silence, a grands pas, marchaient nos trois cohortes :
Quand le balcon royal a nos yeux vint s’offrir,

Nous I'avons salué, car nous venions mourir.

Mais comme a notre voix il n'y parait personne,

Aux cris des révoltés, & leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante, a leur nombre croissant,
Nous croyons le Roi mort parce qu'il est absent;
Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,

Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
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Mais un bruit les arréte, et, pass¢ dans nos réngéa
Fait presque de leur mort repentir nos moyrants,

Nous n’osons plus frapper, de peur qu'un plamb fidéle
Naille blesser le Roi dans la foule rehelle,

Déja, le fer levé, s'avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants a nous tuer admis,

Nous recevons leurs coups longtemps avant d'y croire,
Et notre étonnement nous 6te la victoire.

En retirant vers vous nos rangs irrésolus,

Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions plus. »

11 se tut. Il régna, de montagne en montagne,

Ijn bruit sourd qui semblait un soupir de 'Espagne.
Le Tl:appiste incliné mit sa main sur ses yeux.

On ne sait s'il pleura; car tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,

Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :

o .
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Comme au vent du midi la neige au loin se fond,
L.a rumeur s'éteignit dans un calme .profond.

La lune alors plus belle écartait un nuage,

Et du moine héroique éclairait le visage;

Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ses bruits déployait la grandeur ;
Aux mots entrecoupés du vainqueur ¢atholique,
Se mélait d’un torrent la voix mélancolique,

Le froissement léger des mélézes touffus,

D'un combat éloigné les coups longs et confus,

Et des loups affamés les hurlements funébres,

Et le cri des vautours volant dans les ténehres :

« Fréres, il faut mourir; qu'importe le moment?
Et si de notre mort le fatal instrument
Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,’

Touchait, pour les guérir les peuples de la terre;
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Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que nous portons nous donnerait la mort;
Quand méme par noﬁs seuls la couronne sauvee -
Ecraserait un jour ceux qui 'ont relevée,
Seriez-vous étonnés, et vos fideles bras
Seraient-ils moins ardents a servir les ingrats?
Vous seriez-vous flattés qu’on trouvat sur la terre
La palme réservée au martyr \r.olontaire?
Hommes toujours décus, j'en appelle a vous tous *
Interrogez vos ceeurs, voyez autour de vous;
Rappelez vos liens, vos premieres années,

Et d'un juste coup d’ceil sondez vos destinées.
Amis, fréres, amants, qui vous a donc appris
Qu'un dévoliment jamais dat recevoir son prix?
Beaucoup semaient le bien d’'une main vigilante,
Qui n’ont pu récolter qu'une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu'avez-vous attendu des Rois de I'univers?

O faiblesse mortelle, 6 misére des hommes!
Plaignons notre nature et le siécle ou nous sommes :
Gémissons en secret sur les fronts couronnés ;

Mais servors-les pour Dieu qui »us les a donnés.
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Notre cause est sacrée, et dans les cceurs subsiste.

En vain les Rois s’en vont : la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui;

Car tout vient du Seigneur, et tout retourne A lui.

Dieu seul est juste, enfants; sans lui tout est mensongé,
Sans lui le mourant dit : « La vertu n’est qu'un songe. »
Nous allons le prier, eé pour le Prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.

Je donne cette nuit & vos derniéres larmes :

Demain nous chercherons, a la pointe des armes,

Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »

AMEN, dit ’assemblée en tombant a genoux.

En 1822, & Courbevoie.
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LA FREGATE LA SERIEUSE

or

LA PLAINTE DU GAPITAINE

POEME

Qu'elle &tait belle, ma Frégate,
Lorsqu'elle voguait dans le vent!
Elle avait, au soleil levatit,
Toutes les couleurs de I'agate §
Ses voiles luisaient le matin |

Comme des ballons de satin ;
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Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés ;
Ses mats, en arriére penchés,
Paraissaient a demi couchés.

Dix fois plus vive qu'un pirate,
En cent jours du Havre & Surate
Elle nous emporta souvent.

— Qu’elle était belle, ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!

BresTt vante sun beau port et cette rade insigne

Ou peuvent manceuvrer trois cents vaisseaux de ligne ;
BouLoGNE, sa cité haute et double, et Carais,

Sa citadelle assise en mer comme un palais;

DiepPE a son vieux chiteau soutenu par la dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
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Et ses deux monts en vain par la mer insultés;
CHERBOURG a ses fanaux de bien loin consultés,
Et gronde en menacant Guernsey la sentinelle
Debout prés de Jersey, presque en France ainsi qu’elle.
Loriext, dans sa rade au mouillage inégal,
Recoit la poudre d’or des noirs du Sénégal ;
Saint-MaLo dans son port tranquillement regarde
Mille rochers debout qui lui servent de garde ;
Le HavRE a pour parure ensemble et pour appui
Notre-Dame-de-Grace et HonrLEUR devant lui;
BorpEaUX, de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte jusqu'a la mer s2s vins sur deux grands fleuves;
Toute ville & MarsEiLLE aurait droit d’envier
Sa ceinture de fruits, d'orange et d’olivier;
D'or et de fer Bayo~NNE en tout temps fut prodigue ;
Du grand Cardinal-Duc La RocHELLE a la digue;
Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe 3 nommer ;

Mais TouLoN a lancé LA SERIEUSE en 1ner.
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LA TRAVERSEE

1

Quand la belle SERIEUSE

Pour I'Egypte appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s'éveilla;

A la lueur des étoiles

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge et ressemble
Au bruit des ailes qu’'ensémble

Ouvre une troupe d’oiseaux;
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IV

Dés que I'ancre dégagée

Revient par son cable a bord,

La proue alors est changée,

Selon I'aiguille et le Nord.

La SErieuse I'observe,

Elle passe la réserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand ORIENT :

Sa voilure toute blanche

Comme un sein gonflé se penche;
Chaque méit, comme une branche,

Touche la vague en pliant.
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Avec sa démarche leste,

Elle glisse et prend le vent,
"Laisse a I'arriére I'ALCESTE,

Et marche seule 4 I'avant.
Par son pavillon conduite,
L’escadre n’'est a sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut I'attendre enfin*:
Mais, de bons marins pourvue,
Aussitot qu'elle est en vue,

" Par sa manceuvre imprévue,

Elle part comme un dauphin.
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VI

Comme un dauphin elle saute
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute,
Ot le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec grace,
Du gouvernail qu’il embrasse
11 marque longtemps la trace,
Et 'on dirait un éclair

Qui, n’ayant pu nous atteindre,
Dans les vagues va s’étéindre,
Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de I’air.
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VII

Ainsi qu'une forét sombre

La flotte venait apres,

Et de loin s’étendait I'ombre
De ses immenses agres.

En voyant LE SPARTIATE,

LE FrANKLIN et sa frégate,

Le bleu, le blanc, I'écarlate,
De cents mats nationaux,
L’armée, en convoi, remise
Comme en garde & L’ARTEMISE,
Nous nous dimes : C’est Venise

Qui s’avance sur les eaux.
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VI

Quel plaisir d’aller si vite,

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu'il évite
Tracer un noble sillon !

Au large on voit mieux le monde,
Et sa téte énorme et ronde
Qui se balance et éIui gronde
Comme éprouvant un a‘ﬁ”ront,
Parce que 'homme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu'une lourde roue,

Fend sa route sur son front.
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Quel plaisir! et quel spectacle
Que I'élément triste et froid
Ouvert-ainsi sans obstacle

Par un bois de cl.éne étroit !

Sur la plaine humide et sombre,

La nuit, reluisaient dans 'ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux.
Troupe brillante et {rivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

Et chaque mat des vaisseaux.

.
P R Sy 2
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Et surtout LA SERIEUSE,
Etait Lelle nuit et jour;

I.a mer, douce et ;:urieuse,
La portait avec amour,
Comme un vieux lion abaisse
Sa longue criniére épaisse,
Et, sans I'agiter, y laisse
Se jouer le lionceau;
Comme sur sa téte agile
Une femme tient I'argile,
Ou le jonc souple et fragile

Dun mystérieux berceau.
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Moi, de sa poupe hautaine

Je ne m’absentais jamais,

Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je Paimais :
J’aurais moins aimé peut-étre
L’enfant que j'aurais vu naitre;
De son cceur on n’est pas maitre.
Moi, je suis un vrai marin,

Ma naissance est un mystére,
Sans famille, et solitaire,

Je ne connais pas la terre,

Et la vois avec chagrin.
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XII

Mon banc de quart est mon trone,
J'y régne plus que les Rois ;
Sainte Barbe est ma patrone;
Mon sceptire est mon porte-voix;
Ma couronne est ma cocarde;
Mes officiers sont ma garde;

A toﬁs les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,

Sans que personne demande

A quel bord je veux qu’il tende,
Et pourquoi je lui commande

D’étre plus fort que les flots.




2290

LA FREGATE

X111

Voila toute la famille

Qu'en mon temps il me fallait ;
Ma Frégate était ma fille,

Va, lui disais-je. — Elle allait,
S'élancait dans la carriere,
Laissant I'écueil en arriére,
Comme un cheval sa barriére;
Et 'on m’a dit qu'une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d’'une autre voix.
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X1V

On l'aurait crue animée!
Toute I'l‘gypte la prit,

Si blanche et si bien formée,
Pour un éracieux Esprit

Des Frangais compatriote,
Lorsqu’en avant de la flotte,
Dont elle était le pilote, |
Doublant une vieille tour *,
Elle entra, sans avarie,

Aux cris : Vive la patrie!
Dans le port d’Alexandrie,

Qu'on appelle Abou-Mandour.

1 La tour des Arabcs, prés d’Alexandric.
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LE REPOS

X\

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-étre qu’'un de vous, sur un lac solitaire,

Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,

Qui se laissait au vent balancer 4 demi.

Sa téte nonchalante, en arriére appuyée,

Se cache dans la plume au soleil eSsuyée :

Son poitrail est lavé par le flot transparent,

Comme un écueil ol I'eau se joue en expirant ;

Le duvet qu'en passant I'air dérobe a-sa plume
Autour de lui s'envole et se méle a I'écume ;

Une aile est son coussin, I'autre est son éventail ;

11 dort, et de son pied le large gouvernail

Trouble encore, en ramant, I'eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse,
De feuilles et de joncs, et d’herbages errants

Qu'apportent prés de lui d'invisibles courants:
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LE COMBAT

XVI

Ainsi prés d’Aboukir reposait ma Frégate ;
A Tancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d’écarlate

Se mirer dans les eaux.

Ses canots I'entouraient, & leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des filets d’araignée,

Tant ils étaient légers. .

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent 4 bord ainsi que des enfants;
Ils marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,

Montant des éléphants.
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Il faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or ;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze Thermidor.

La SErieusk alors s'ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c’etait toujours ainsi ;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, merci.

J'avais une lunette exercée aux étoiles;
Je la pris, et la tins ferme sur I'horizon.
~— Une, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles;

Enfin, ¢’était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise ;
LA SErieusk a I'ancre, immobile s’offrant,
Recut le rude abord sans en étre surprise,

Comme un roc un torrent.
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Tous passérent prés d'elle en lachant leur bordée ;
Fiére, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frégate!
Est-ce I'art d’'un marin? le trait d'un amiral?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N’e(it pas agi si mal!

N’importe! elle bondit, dans son repos troublée,
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,

Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchainés fauchaient des méats énormes,

Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
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S’enfongaient dans le bois, comme au cceur des grands ormes

Le coin du b{icheron.
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Un brouillard de fumée ol la flamme étincelle
L’entourait ; mais le corps briilé, noir, écharpé,
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,

Comme un serpent coupé.

Le soleil 8'éclipsa dans Pair plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;
Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume,

On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage *
Des deux flottes au loin le canon s’y mélait ;
On tirait en aveugle & travers le nuage :

Toute la mer brdlait.

-

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.

Les trois vaisseaux flottaient démaétés, et si las

Qu'ils n’avaient plus de force assez pour la manceuvre

Mais ma Frégate, hélas!

L
9
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Elle ne voulait plus obéir & son maitre ;
Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ;
Sans gouvernail, sans mat, on n’elit pu reconnaitre .

La merveille de l'art!

Engloutie & demi, son large pont & peine,
S'affaissant par degrés, se montrait sur les flots ;
Et 14 ne restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer a bord d'une chaloupe,
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon ;
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe

Au pied du pavillon.

J’apercus des Angldis les figures livides,
Faisant pour s'approcher un inuiile effort
Bur leurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre mort.
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LA SErIEUSE alors semblait & 1’agonie,
L’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ;
Elle, comme voyant sa carriere finie,

Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux; mais bientét I'étouffant :
Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je ;

Adieu donc, mon enfant.

Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue ;
Mon pavillon noyé se montrait en dessous ;
Puis elle s’enfonc¢a tournant comme une roue,

Et la mer vint sur nous.
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XVII

Hélas! deux mousses d’Angleterrc
Me sauvérent alors, dit-on,

Et me voici sur un ponton; —
J'aimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici

L’odeur de la vague et des brises. .
Vous étes marins, Dieu merci!

Nous causons de combats, de prises,
Nous fumons, et nous prenons I'air
Qui vient aux sabords de la mer.
Votre voix m’anime et me flatte,
Aussi je vous dirai souvent :

— Qu’elle était belle, ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!

A Dieppe, 1828.
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LES AMANTS

DE MONTMORENCY

ELEVATION

Itaient-ils malheureux, Esprits qui le savez!

Dans les trois derniers jours qu'ils s'étaient reserves,
Vous les vites partir tous deux, I'un jeune et grave,
L’autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,
Suspendue au bras droit de son réveur amant,

Comme a 'autel un vase attaché mollement,
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Balancée en marchant sur sa flexible épaule
Gomme la harpe juive a la branche du saule ;
Riant, les yeux en Iair, et la main dans sa main,
Elle allait en comptant les arbres du chemin,

Pour cueillir une fleur demeurait en arriere,

Puis revenait a lui, courant dans la poussiére,
L’arrétait par 'habit pour 'embrasser, posait

Un eeillet sur sa téte, et chantait, et jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un largé tapis a ses pieds étalée;

Beau tapis de velours chatoyant et changeant,
Semé de clochers d’or et de maiso;ls d’argent,
Tout pareils aux jouets qu’aux enfants on achéte

Et qu'au hasard pour eux par la chambre I'on jette.
Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu. des bijoux brillants, multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux toits roses
Ou bleus, d’arbres rangés, de fleurs sous I'onde écloses,
De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bien verts,
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts ;

Elle voyait. ainst tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait, en marchant, tou'e belle,
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Toute blonde, amogfreuse et fiére ; et C'est ainsi uw

Qu'ils allerent & pied jusqu'a Montmorency.

I1

lis passerent deux jours d’amour et d’harmonie,

De chants et de baisérs, de voix, ‘de lévre unie,

. De regards confondus, de soupirs bienheureux,

Qui furent deux moments et deux siécles pour eux.

L.a nuit on entendait lf:urs chants, dans la journée

Leur sommeil ; tant leur dme était abandonnée

Aux caprices divins dyff désir! Leurs repas 73
I'taient rares, distraits ; ils ne les voyaient pas.

Ils allaient, ils allaient au hasard et sans heures,
Passant des champs aux bois, et des bois aux demeures;
Se regardant toujours, laissant les airs chantés

Mourir, et tout a coup restaient comme enchanteés.
L’extase_avait fini par éblouir leur dme,

Comme seraient nos veux éblouis par la flamme.
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Troublés, ils chancelaient, et le troisieme soir

IlIs élaien’t enivrés jusques a ne rien voir

Que les feux mutuels de leurs veux. La nature
Ktalait vainement sa confuse peinture

Autour du front aﬂimé, derriére les cheveux

Que leurs yeux noirs vovaient tracés dans leurs yveux bleus.
Ils torﬁbérent assis sous des arbres ; peut-étre...

Ils ne le savaient pas. Le soleil allait naitre

Ou s'éteindre... Ils voyaient seulement que le jour
I‘tait pale, et air doux, et le monde en amour...

Un bourdonnement faible emplissait leur oreille
D’une musique vague au bruit des mers pareille,

Et formant des propos tendres, légers. confus,

‘Que tous deux entendaient, et qu'on n'entendra plus.
Le \;ent léger disait de la voix la plus douce :

« Quand I'amour m’a troublé, je gémis sous la mousse. »
Les mélezes touffus s’agitaient en disant :

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

» Du soir, car le parfum est le secret langage

» Que I'amour enflammé fait sortir du feuillage. »

Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbes d’or
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» Je réponds en élans aux élans de vaire Ame ;

» Pour exprimer I'amour mon langage ost la flamme, »
Et les fleurs exhalairnt de suaves adeyrs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs

Et 'on edt dit des voix timides et filténs

Qui soriaient a la fois des feuilles veloutées ;

Et, comme un seul accord d'accents harmonieux,
Tout semblait s’élever en cheur jusques gux cisux,
Et ces voix s’éloignaient, en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes ;
Et la terre sous eux palpitait mollement,

Comme le flot deg mers ou le seeur d'un amant ;

Et tout-ce qui vivait, par un hymne supréme,

Accompagnait leurg voix qui se disaient ¢ ¢ Je t'aime. »

II

Or ¢'était pour mourir qu'ils étaient venus Ia.
Lequel des deux enfants le premier en parla?
Comment dans leurs baisers vint 1a mort? Quelle balle

Traversa les deux cceurs d’une atteinte inégale
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Mais stire? Quels adieux leuré levres s’'unissant
Laisserent 's’écouler avec I'ame et le sang?
Qui le saurait? Heureux celui dont I'agonie

.
Fut dans les bras chéris avant I'autre finie!
Heureux si nul des deux ne s’est plaint de souffrir!
Si nul des deux n’a dit : « Qu’on a peine @ mourir! »
Si nul aes deux n’a fait, pour se lever et vivre,
Quelque effort en fuyémt celui qu'il devait suivre
Et, reniant sa mort, par le mal égaré,
N’a repousse du bras I’homicide adoré?
Heureux 'homme surtout s’il a rendu son ame,
Sans avoir entendu ces angoisses de femme,
Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris percants et doux
Qu’on apaise en ses bras ou sur ses deux genoux, .
Pour un chagrin ;. mais qui, si la mort les arrache,
Font que I'on tord ses bras, qu'on blasphéme, qu'on cache
Dans ses mains son front pale et son cceur plein de fiel,
Et qu’oﬁ se prend du sang pour le jeter au ciel. —

Mais qui saura leur fin? —  _

Sur les paunvres murailles

D’une auberge ol depuis Yon fit leurs funérailles,
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Auberge ou pour une heure ils vinreat se poser, .
Ployant I'aile a I'abri pour toujours reposer,

Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,

Nous avons lu des vers d’'une double écriture,

Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot
Qui n’avait pds de suite, était tout seul en haut;
Demande sans réponse, énigme inextricable,

Question sur la mort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — C’était d’eux
Tout ce qui demeurait... et le récit jo'yeux

D’une fille au bras rouge. « Ils n’avaient, disait-elle,
Rien oublié. » La bonne eut-quelque bagatelle

Qu'elle montre en suivant leurs traces, pas a pas.

— Et Dieu? — Tel est le siecle, ils n’y pensérent pas.

Ecrit & Montmorency, 27 avril 1830.
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— Prends ma main, Voyageur, et montons sur la tour, —
Regarde tout en bas, et regarde & I'entour.

Regarde jusqu’'au bout de I'horizon, regarde

Du nord au sud. Partout ol ton ceil se liasarde,

Qu'il s’attache avec feu, comme Iceil du serpent

Qui pompe du regard ce qu’il suit en rampant.
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Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,

D’ol la vue a loisir sur tous les points se plonge

Et régne, du zénith, sur un monde mouvant,
Comme I’éclair, I'oiseau, le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, 4 nos qpieds, dans Yespace,

Et partout ol mon doigt tourne, passe et repasse?

— « Je vois un cercle noir, si large et si profond

» Que je n'en apercois ni le bout ni le fond.

» Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

» Et pourtant je ne vois nulle part la nature,

» Mais partout la main d’homme et I'angle que sa main
» Impose & la matiére en tout travail humain.

» Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans 'ombre,
» L’un gur I'autre entassés, sans ordre ni sans nombre,
.» Coupent des murs blanchis pareils a des tombeaux.

» — Je vois fumer, briler, éclater des flambeaux,
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» Brillants sur cet abime oli I'air pénétre & peine

» Comme des diamants incrustés dans I'ébéne.

» — Un fleuve y dort sans bruit, repiié dans son cours,
» Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.

» Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

» De tours et de dénjons, de clochers, de bastilles,

» De chateaux forts, de kiosks et d’aigus minarets ;

» Des formes de remparts, de jardins, de foréts,

» De spirales, d’arceaux, de parcs, de colonnades,

» D’obélisques, de ponts, de portes et d’arcades,

» Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,

» Se courbe, se replie, ou se creuse ou s'étend.

» — Dans un brouillard de feu je crois voir ce grand réve.
» La tour ol nous voild dans le cercle s’éléve.

» En le tracant jadis, c’est ici, n’est-ce pas,

» Que Dieu méme a pose le centre du compas?

» Le vertige m’enivre, et sur mes yecux il pése.

» Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise? » .

16
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— Qui, c’est bien une Roue ; et c’est la-main de Dieu
Qui tient‘ et fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Paris, le pivot de la France.

Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,
T.out hésite‘ et s’étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte.

11 le dit & son tour aux cercles dont la créte
S’enchisse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit a I'autre ; et Fimpassible roi,

Paris, I'axe immortel, Paris, I'axe du monde,
Puise ses mouvements dans sa viguenr profonde,
Les communique A tous, les imprime a chacun,
Les impose de force, et n’en regdit aucuf.

Il se meut : tout s’ébranle, et tournoie et circule ;
Le cceur du ressort bat, et pousse ta bascule ;
L’aiguille tremble et court & grands pas; le levier
Monte et baisse en sa ligne, et h’ose dévier.
Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la route.

11 leur faut écouter et suivre ; il le faut bien :

Car lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien;
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Qu'un rouage isola son mouvement diurne,

Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil, sa chatne et son ressort,
Comme un bras que I'on coupe, il fut frappé de mort.
Car Pdris I'éternel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue ;

Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,

Seul il irait; lui seul ne s’arréterait pas,

Et tu verrais la force et I'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de vie.

— (C’est donc bien, Voyageur, une Roue en effet.
Le vertige parfois est prophétique. — Il fait

Qu’une Fournaise ardente éblouit ta paupiére?

C'est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;
C'est un feu sous un dome obscur, large et sans fond ;
L3, dans les nuits d’hiver et d'été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que 'homme y dort ; 1a veillent des Esprits,
Grands ouvriers d'urie ceuvre et sans nom et sans prix.
La nuit leur lampe brole, et le jour elle fume ;

L:e jour elle a fumé, le soir elle s'allume,
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Et toujours et sans cesse alimente les feux

De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,

Et qui, se reﬂetant sur la sainte coupole,

Est du globe endoﬂrmi'la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front péle, il prie, il écrit,

11 désespére, il pleure; il espere, il sourit ;

1l arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce

Dans I'énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,

Et dont 'humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.
Chacun d’eux pousse un cri d amour vers une idée.
L'un * soutient en pleurant la croix dépossédée,
S’assied pres d'un sépulcre et seul, comme un banni,
Il se frappe en disant : Lamma Sabacthani ;

Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge
La couronne d’épine et la lance et I'éponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu'il est prédit;
Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apotre.

L'Eglise meurt : renais dans sa cendre et la nétre,

t M. I’'abbé de Lamennais.
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Régne,. et sur les débris des schismes expiés

Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds. »
—Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier homme,
Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses cious immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses aute's ;

— Rien. Il n’ouvrira pas son oreille endormie

Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d’une habile main,

Retremper la tiare en I'alliage humain.

— Liberté ! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu’ayant en vain quarante ans combattu,

Il ne peut rien construire ol tout est abattu.
N'importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre,
Aveugles inquiets, cherchent a travers 'ombre

Je ne sais quels chemins qu'ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,

L’un sur 'autre semant des arbres sans racines,

Et mettant au hasard 'ordre dans les ruines.

1 Benjamin Constant.

-
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Et comme il est écrit que chacun porte en soi

Le mal qui le tuera, regarde en bas, ¢t voi.
Derriére eux s'est groupée une famille fortet

Qui les ronge et du pied pile leur ceuvre maorte,
Ecrase les débris qu'a faits la Liberté,

Y roule le niveau qu'on nomme Kgalité,

Et veut les mettre en cendre, afin que pour sa téte
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu'elle appréte ;
Et c’est un Temple. Un Temple immense, universel,
Ou 'homme n’offrira ni I'encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni I'haostie;

Mais son temps et sa vie en ceuvre convertie,

Mais son amour de tous, son ahpégation

De lui, de I'héritage et de la nation ;

Seul, sans pére et sans fils, soumis 3 la parole,
L’union est son but et le fravail sap role,

Et selon celui-1a qui parle aprés Jésus,

Tous seront appelés et tous seront €élus.

— Ainsi tout est asé! Tu vois, pas de statue

D’homme, de roi, de Dieu, qui ne soit abattue,

t L’école sairt-simonienne.




PARIS

Mutilée a la pierre et rayée au couteau,
Démembrée a la hache et broyée au marteau !

Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise,
Et jeté pour refondre en I'ardente fournaise.

Tout brtle, craque, fume et coule; tout cela

Se tord, s’unit, se fend, tombe la, sort de la;

Cela siffle et murmure ou gémit ; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans l'air,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
OEuvre, ouvriers, tout brile ; au feu tout se féconde :
Salamandres partout! — Enfer ! Eden du monde.!
Pari.s! principe et fin! Paris! ombre et flambeau !

— Je ne sais si c’est mal, tout cela; mais c’est beau'!
Mais c’est grand ! mais on sent jusqu’au fond de son dme
Qu'un monde tout nouveau se forge a cette flamme,
Ou soleil, ou comete, on sent bien qu'il sera ,

Qu’il bﬁ“nle ou qu'il éclaire, on sent qu'il tournera,
Qu'il surgira brillant a travers la fumée,

Qu'il vétira pour tous quelque forme animée,
Symbolique, imprévue et pure, on ne sait'quoi,

Qui sera pour chacun le signe d’'une foi,
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Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,

Ou de son avenir sera comme I'étoile,

.Et, dans des flots d’amour et d’union, enfin

Guidera la famille humaine vers sa ﬁn;

Mais que peut-étre aussi brilant, pareil au glaivé

Dont le feu dessécha les pleurs dans .les yeux d’Eve,

1l ira labourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant au couchant

Rasant I'ceuvre de '’homme et des temps comme I’herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le désert, qui suit son large cours,

Comme un géant vainqueur, s'étendre pour toujours.
Peut-étre que, partout ol se verra sa flamme, S
Dans tout corps s’éteindra le ceeur, dans tout cceur I'ame,
Que rois et nations, se jetant a genoux,

Aux rochers ébranlés criront : « Kcrasez-nous!

» Car voila que Paris encore nous envoie

» Une perdition qui brise notre voie ! »

— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer ?

Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous la main ouvriére et le marteau sonore ;
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11 s’étend, se resserre, et s’engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voild que déja I'impatient esclave

Se meut dans la Fournaise, et, sous les flots de lave,

1l nous montre une téte énorme, et des regards

Portant 'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
Monta jusqu’a la tour ol nous étions placeés,
Apporté par le vent des nuages glaces.

— Comme I'illusion de la raison se joue!

Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,
Et le feu du brasier qui montait vers les cieux

M’éblouit tellement que je fermai les yeux.

249



250 PARIS

— « Ah! dit le Voyageur, la hauteur oll nous sommes
» De corps et d’Ame est trop pour la force des hommes.
» La téte a ses faux f)as comme le pied les siens;

» Vous m’avez soutenu, c¢'est moi qui vous soutiens,

» Et je chancelle encor, n'osant plus sur la terre

» Contempler votre ville et son double mystére.

» Mais je crains bien pour elle et pbur vous, car voila

» Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, la,

» Au plus haut point du ciel, ou ne sauraient atteindre
» Les feux dont I'horizon ne cesse de se teindre ;

» Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

» Qu’annonceérent jadis les prophétes hébreux.

» Lorsqu’une meule énorme, ont-ils dit... — 1l me semble
» La voir.—... apparaitra sur la cité... — Je tremble
» Que ce ne soit Paris. —... dont les enfants auront

» Effacé Jésus-Christ du caeur comme du front... —

» Vous l'avez fait. —... alors que la ville enivrée

» D’elle-méme, aux plaisirs du sang sera livrée... —

» Qu'en pensez-vous?—... alors U'dnge la rayera

b» Du monde, et le rocher du ciel Uécrasera. »
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Je souris tristement : — Il se peut bien, lui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige ,

Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu'ailleurs, pour I'avenir, il fit d’autres trésors,
Et je n’en connais pas. Si la force divine

Est en ceux dont I'esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici.— Le Ciel la révére. — Et sur nous
L’ange exterminateur frapperait a genoux,

Et sa main, a la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.
Mais abaissons nos yeux, et n'allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher.
Descendons et quittons cette imposante cime
D’ou P'esprit voit un réve et le corps un abime.
— Je ne sais d’assurés, dans le chaos du sort,
Que deux points seulement, LA SOUFFRANCE ET LA MORT.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.

Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
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“Si celles de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, ét prends-nous dans ta main,
Et, voyant a la place une rase campagm;,,

Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne!

Pense au triple labeur que je t’ai révélé,

Et songe qu'au-dessus de ceux dont j’ai parlé

1l en fut de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blamait & moitié,

Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou I'or ne fut jamais I'envie,

Et qui, par dévoliment, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.

— Ensuite, Voyageur, tu quitteras I'enceinte,

Tu jetteras au vent cette fmussiére éteinte, -
Puis, levant seul ta voix dans le désert sans bruit,

Tu criras : Pour longtemps le monde est dans la nust!

Ecrit le 16 janvier 1831, & Paris.

FIN
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