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Ces poémes sont choisis par 'auteur parmi
ceux qu’il composa dans sa vie errante et mili-
taire. Co sont les seuls qu’il juge dignes d’étre
COnserves. |

Plusieurs nouveaux poémes en remplacent
d’autres qu’il retranche de I'élite de ses créa-
tions. |

L’avenir accepte rarement tout ce que lui
legue un poéte. 1l est bon de chercher & deviner
son gout et de lui épargner, autant qu’on le peut
faire, son travail d’épurations rigides. Si cela
est praticable, c’est, comme ici, lorsque doivent
paraitre des ccuvres complétes sous les yeux de



leur auteur et lorsqu’il sait se connaitre lui-
méme et se juger sévérement.

Le seul mérite qu’on n’ait jamais disputé a
ces compositions, c’est d’avoir devancé, en
France, toutes celles de ce genre, dans lesquelles
une pensée philosophique est mise en scene
sous une forme Epique ou Dramatique.

.Ces poémes portent chacun leur date. Cette
date peut étre 4 la fois un titre pour tous et une
excuse pour plusieurs; car, dans cette route
d’innovations, 'auteur se mit en marche bien

jeune, mais le premier.

Aot 1837,
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Le soleil prolongeait sur la cime des tentes
Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,
Ces larges traces d'or qu'il laisse dans les airs,

Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.



6 MOISE

La pourpre et 'or semblaient revétir lu campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne

Moise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d'ceil.
Il voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent,
Puis, au-deld des monts que ses regards parcourent,
S'étend tout Galead, Ephraim, Manassé

Dont le pays fertile & sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables o s'endort la mer occidentale ;

Plus loin, dans un vallon que le soir a péli,
Couronné d'oliviers, s¢ montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s'apergoit, c'est la ville des palmes;

Et, prolongeant ses hois, des plaines de Phogor .

Le lentisque touffu s'étend jusqu’a Ségor.



MOISE.
11 voit tout Chanaan, et la terre promise,
Ol sa tombe, il le sait, ne sera point admise.
1l voit; sur les Hébreux étend sa grande main,

Puis, vers le haut du mont il reprend son chemn.

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la .mohtagne sainte,

Les enfants d'Israél s’agitaient au vallon

Comme les blés épais qu’agite I'aquilon.

Dés I'heure o la rosée humecte 'or-des sables,
Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.



8 . MOISE.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,
Et, lorsque du grand mont 1l atteignit le faite,
Lorsque son [ront perga le nuage de Dieu

Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,
L'encens brila partout sur les autels de pierre,
Et six cent mille Hébreux, courbés dansla poussiére,
A Yombre du parfum par le soleil doré,
Chantérent d’une voix le cantique sacré;

Et les fils de Lé§i, s élevant sur la foule,

Tels qu'un bois de cyprés sur le sable qui roule,
Du peuple avec la harpe 'accompagnant les voix,

Dirigeaient vers le ciel 'hymne du Roi des Rois.



MOISE.

Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,

Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

1t disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre dlu?

J’ a1 conduit votre. peuple oll vous avez voulu.



10 MOISE.

Voila que son pied touche a la terre promise;
De vous & lui qu'un autre accepte I'entremise,
Au coursier d'Israél qu'’il attache le frein ;

Je lui légue mon livre et la verge d’airain.

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homnme avec mes ignorances,

Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n'ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau?
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
J'ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois;

L’avenir a genoux adorera mes lois;



MOISE.
Des tombes des humains j'ouvre la plus antique,
La mort trouve & ma voix une voix prophétique,
Je suis trés-grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —
Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,

Laissez-moit m’endormir du sommeil de la terre!

Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,
Et vous m’avez prété la force de vos yeux.

Je commande & la nuit de déchirer ses voiles ;
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
Et, dés quau firmament mon geste 'appela,

Chacune s’est hatée en disant : Me voila.

i



12 MOISE.

Jimpose mes deux mains sur le front des huages
Pour tarir dans leurs flanes la source des orages ;
Vengloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse les monts sous les ailes des vents ;
Mon pied infatigable est plus fort que 1'espace;
Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.
Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois,
J'éléve mes regards, votre esprit me visite ;

La terre alors chancelle, et le soleil hésite,

Vos anges sont jaloux et m'admirent entre cux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux ;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.



MOISE. i3

Sitét que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : 1l nous est étranger;

Et leurs yeux se baissaient devant me;s yeux de flamme,
Car ils venaiént, hélas! d’y voir i)llls gque mon &me.
J'ai vu I'amour s'éteindre et ’amitié tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de la colonne noire,

J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Etja1dit dans mon coeﬁf : Que vouloir a présent?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse I'effroi sur la main qu’elle touche,

L'orage est dans ma voix, I’éclair est sur ma bouche;



14 MOISE.

Aussi, loin de m’aimer, voila qu'’ils tremblent tous,
Et, quand j'ouvre les bras, on tombe 4 mes genoux.
— O Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire, |

Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre.

Or, le peuple altendait, et, craignant SOl Courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;
Car g'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage

Roulaient et redoublaient les foudres de 1'orage,

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,

Enchainait tous les fronis courbés de toutes parts.



‘ MOISE.

Bientét le haut du mont reparut sans Moise. —
Il fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué s’avancait pensif, et palissant,

Car il était déja I'élu du Tout-Puissant.

Ecrit en 1822,






ELOA,

au

LA SOEUR DES ANGES.

MYSTERE,

———

C'est le serpent, dit-elle, je I'ai dcouté, et il
m’'a trompée.
GENKSE.






CHANT PREMIER.

Natssance.
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CHANT PREMIER.

Naissance.

1l naqﬁit sur la terre un Auge, Juns le temps
Ou le Médiateur sauvait ses habitants.
Avec sa suite obscure et comme lui bannie,

Jésus avait quitté les murs de Béthanie;



22 ELOA.

A travers la campagune il fuyait d’un pas lent,
Quelquelois s'arrétait, priant et consolant,

Assis au bord d'un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samarilain disait la parabole,

La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil a 'imposteur;

Et de la poursuivant sa paisible conquéte,

De la Chananéenne écoutait la requéte,

Ala ﬁllle sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s'entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

ls qﬁittaient le désert ot I'on exilait Dieu.

Fils de ’homme et sujet aux maux de la naissance,

Il les commengait tous par le plus grand, I'absence,



CHANT 1I. 25

Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir, en tout, ce qu'on avait prédit.

Or, pendant ces temps-1a, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin q‘u’il avait retardée;
Lazare, qu'il aimait et ne visitait i)lus,

Vint & mourir, ses jours étant tous révolus.
Mais 'amilié de Dieu n’est-elle pas la vie?
Il partit dans la nuit; sa marche était suivie
Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il 8’était retiré.
C’était Marthe et Marie; or, Marie était celle

Qui versa les parfums et fit blamer son zéle.



24 | ELOA.

Tous s‘.afﬂigeaienl; Jésus disait en vain : 11 dorl.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

Il pleura. Larme sainte & I'amitié¢ donnée,

Oh ! vous ne fites point aux vents abandonnée !
Des Séraphins penchés I'urne de ;iianlanf,
Invisible aux mortels, vous recgut mollemenf,

Et comme une merveille, au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de I'Eternel vous;.porta rayonnante.
De I'eeil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller I'ineffable présent ;

Et ’Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance,
Donna I'dme et la vie & la divine essence.
Comme I’encens qui brile aux rayens du soleil
Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,
On vit alors du sein de I'urne éblouissante,

S'élever une forme et blahche et grandissante,



CHANT L 23
Une voix s'entendit qui disait : Eloa !

Et I'’Ange apparaissant répondit : Me voili.

Toule parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,
Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple;
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’un voile d’azur il souléve les plis;

Ses cheveux partagés comme des gérbes blondes, |
Dans les vapeurs de Pair perdent leurs molles ondes,
Comme on voit fa Cométe errante dans les eienx
Fondre au sein de Ia nuit ses rayons gracicux ;

Une rose aux lueurs de I'aube matinale

N'a pas de son teint frais la rougeur virginale ;



26 ELOA.

Et la lune, des bois éclairant P’épaisseur,

D’un de ses d;mx regards n’atteint pas la douceur.
Ses ailes §ont d’argent ; sous une pile robe,

Son pied blanc tour & tour se montre et se dérobe,
Et son sein agilé, mais & peine apercu,

Souléve les contours du céleste tissu. |

C’est une femme aussi, c’est une Ange charmante ;
Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante,
Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L’Archange Raphaél, lorsqu’il vint sur la Terre,
Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére.
Mais nulle de ces sceurs que Dieu créa pour eux

N'apporla plus de joie au ciel des Bienheureus.



CHANT 1. 27

Les Chérubins bralants qu’enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidéles,
Les Trones, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,

Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d’or voilés en méme temps,
Aba;issérent leurs fronts jusqu’a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sceurs s'unissant en cortége,
Comme autour de la Lune on voil les feux du soir,

Se tenant par la main coururent pour la voir.



28 ELOA.

Des harpes d'or pendaient a leur chaste ceinture;

Et des fleurs qu'au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu’on ne voit pas dans I'Eté des humains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

« Heureux, chantajent alors des voix incomparables,
- « Heureux le monde offert & ses pas secourables!

« Quand elle aura passé parmi les malheureux,

« L'esprit consolateur se répandra sur- eux.
« Quel globe attend ses pas? Quel siécle la demande?

« Naitra-t-1l d’autres cieux afin qu'elle v commande ?



CHANT I 29

Un jour... (Com.ment oser nommer du nom de jour,
Ce qui n’a pas de fuite et n'a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence,
L’Eternité se voile & notre intelligenée ,

Et pour nous faire entendre un dc ses courts instants,
11 faut chercher pour eux un nom parmi les Temps.)
Un jour les habitants de I'immortel empire,
Imprudents une fois, s'unissaient pour I'instruire.

« Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous:

-« Un Ange peut tomber ; le plus beau de nou; tous.
« N'est plus ici: pourtant dans sa vertu premiére

« On le nommait celui qui porte la lumiere;



30 | ELOA.

« Car il portait 'amour et la vie en tout lieu,

« Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;

« La Terre consacrait sa beauté sans égale

« Appelant Lucifer I'étoile matinale,

o« Diamant radieux que, sur.son front vermeil,

« Parmi ses cheveux d'or, a posé le Soleil.

« Méis on dit qu’a présent il est sans diadéeme,

« Qu'il gémit, qu'il est seul, que personne m;s I'aime,
« Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux',

« Qu'il ne sait plus parler le langage des Cieux;

« La mort est dans les mots que prononce sa bouche;
« 11 brale ce qu'il voit, il flétrit ce qu'il touche;

« Il ne peilt plus senlir le mal ni les bienfaits ;

« 1l est méme sans joie aux malheurs qu'il a faits.

« Le Ciel qu’il babita se trouble & sa mémoire,

« Nul Ange n’osera vous conter son histoire,




CHANT L 21

« Aucun Saint n'oserait dire une fois son nom. »
Et Pon crut qu'Eloa le maudirait; mais non,
L'effroi n’altéra point son paisible visage ;

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.
Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutot d’approcher comme pour secourir;
La tristesse apparut sur sa lévre glacée

Aussitét qu'un malheur s'offrit a sa pensée;
Elle apprit & réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant ;
Une larme brillait aupres de sa paupiere.

Heureux ceux dont le coeur verse ainsi la premiére !



ELOA.

ot
e

Un Ange eul ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours ;
Mais au sein des banquets, parmi la‘mullitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude;

Le bruil des Nations, le bruit que font les Rois,
"Rien n’éteint dans son coeur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous éliez sans prodiges!

Chars vivants dont les yeux ont d'éclatants prestiges!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du célesle dome,

Délices du Nebel , senfeurs du cinnamome ,



CHANT L

wl
-l

Vos bruits harmonieux , vos splendeurs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;

Les cantiques sacrés {roublalent sa réverie,

Car rien n’y répondait & son dme attendrie ;

Et soit lorsque Dieu méme , appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris,

Et montrait dans les Cieux, foyer de la naissance .
Les profondeurs sans nom de sa triple punissance ;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les-actes du Christ ou ceux des Bienheureux ,

Et répétaient au Ciel chaque nouveau mystere

Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terve,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers

La famile au désert, le salut des bergers :

Eloa s'écartant de ce divin spectacle

Loin de-leur foule et toin du beillant Tabernacle

4.

i



ELOA.
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Cherchait quelque nuage ot dans I’obscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté.

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.

Il est dans le Ciel méme une pure fonlaine;

Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

N'en voudrait pas quitter le charme solitaire,

Pas méme pour revoir dormant auprés de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui.

Mais en vain Eloa s’abreuvait de son onde,

Sa douleur inquiéte en était plus profonde;
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CHANT I |
Et toujours dans la nuil un réve lui montrait
Un Ange malheureux qui de loin I'implorait.
Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,
‘Formant une priére inentendue et vaine,
L’entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir,
Demandatent quels trésors il lui fallait offrir,
Et de quel prix serait son éternelle vie,
Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie;
Et pourquoi son regard ne cherchait pas entin
Les regards d’un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole :
« Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console.
« Onditqu’il en est un... » Mais détournant leurs pas,

Les Vierges s’enfuyaient et ne le nomnmaient pas.

1 |



56 ELOA.

Cependant, seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne,
Etend Paile et sourit, s’envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

Ainsi dans les foréts de la Louisiane,

Bercé sous les bambous et la longue lane,



CHANT L 57

Ayant rompu I'ceuf d’or par le soleil mari,

“Sort de son nid de fleurs 'éclatant Colibri ;

Une verte émeraude a couronné sa téte, .

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,

La cuirasse dfazuil' ga}nit SON jeune coeur;

Pour les lultes de I'air I'oiseau part en vainqueur...
Il proméne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui eraignent la poussiére ;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d'abord délaissée ;

Il passe, ambitieux, de I'érable & P'alcée,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste ou les bras du cyprés;
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,

Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes; -



28 ELOA.

Sur la verte savane il descend les chercher :

Les serpents-oiseleurs qu’elles pourraient cacher
L'effarouchenl bien moins que les foréts arides.
Il poursuit prés des eaux le jasmin des Florides

La nompareille au fond de ses chastes prisons ,

Et la fraise embaumée au milieu des gazons.

C'est ainsi qu'Eloa, forte dés sa naissance,

De son aile argenlée essayant la puissance,

Passant la blanche voie oﬁ des feux immortels
Brﬁlt;nt aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantdt se balancant sur deux jeunes planétes, .

Tantot posant ses pieds sur le front des cométes



CHANT L. 39

Afin de découvrir les éfres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L'Ether a ses degrés, d'une grandeur immense,
Jusqu'a I'ombre éternelle ot le Chaos commence.
Sitét qu'un Ange a fui I'azur illimité ,

Coupole de saphirs qu'emplit la Trinité,

Il trouve un air moins pur; la passent des nuages,
La tournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont la profondeur

De I'air que Dieu respire éteint pour nous ardeur.



40 ELOA.

Mais apres nos soleils et sous les atmosphéres

‘
Ou , daps leur cercle étroit | se balancent nos spheres,
L'espace est désert, iriste, obscur, et sillonné
Par un noir tourbillon lentement entrainé.
Un jour douteux et pile éclaire en vain la nue;
Sous elle est le Chaos el la nuit inconnue ;

Et lorsqu’un vent de feu brisc son sein profond .

On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs esprits, enfants de la lumere,
De ces trois régions n’atteignent la derniére,
Et jamais ne s'égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont I'Enfer est la fin.



CHANT I. A1

Méme les Chérubins, si forts et si fidéles, o
Craignent que I'air impur ne manque sous leuss a\iles,‘
Et qu'ils ne soient forcés, dans ce vol dangerenx,
De tomber jusqu'au fond du Chaes ténébreux.

Que deviendrait alors I'exilé sans défense?

Du rire des Démons I'inextinguible offense ;

Leurs mots , leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser" ses yeux, feraient rougir son front.
Péril plus grand! peut-étre il lui faudrait entendre ,
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre ,
Quelque regret du Ciel , un récit douloureux,

Dit par la douce voix d’un Ange malheureux.

Et méme en lui prétant une oreille attendrie

11 pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit‘, et dans une amitié

Qu’auralent nouée entre eux les chants et la pitié.



42 ~ ELOA.

Bt comment remonter a la vodte azurée ,

Offrant & la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,
Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pale, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues ,
Des yeux dont la rougeur montre qu'ils ont pleuré ,

Et des pieds noirs encor d'un feu pestiféré?

Voila pourquoi , toujours prudents et toujours sages,

Les Anges, de ces lieux redoutent les passages.
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(’était la cependant , sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se reposait sans peur :

Elle ne se troubla qu'en voyant sa puissance ,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler ;
Les globes s’arrétaient pour I'entendre voler.
§'il arrivait aussi qu'en ses routes nouvelles,
Elle touchét I'un d’eux des plumes de ses ailes ,
Alors tous les chagrins s'y taisaient un moment ,
Les rivaux s'embrassaient avéc étonnement ;
Tous les poignards tombaient oubliés par la hainc;

Le captif souriant, marchait seul et sans chaine;
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Le crimjine] rentrait au temple de la loi;

Le proserit s’asseyait au palais de son Roi ;
L’inquiéte Insomnie abandonnait sa proie ;

Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie ;
Et surpris d'un bonheur rare chez les mortels ,

Les amants séparés s’unissaient aux autels.
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CHANT DEUXIEME.

Séduction.

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S’ouvre un puits naturel, profond et solitaire ;
L’eau qui tombe du ciel s’y garde, obscur miroir

Ou, dans le jour, on voit les étoiles du soir
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La, quand la villageoise a , sous la corde {;gile :

De I'urne, au fond des eaux, plongé la fréle argile,
Elle y demeure oisive, et contemple Iongtempé

Ce magique tablean des astres éclatants,

Qui semble orner son front, dans I'onde souterraine,
D'un bandeau qu'enviraient les cheveux d’une Reine.
Telle, au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeux,
La Vierge en se penchant croyait voir d’autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
N’apercevaient d’abord qu'un abime et que 'ombre ,
Mais elle y vit bientdt des feux errants et bleus.
Tels que des froids marais les éclairs onduleux ;

Ils fuyaient, revenaient, puis s'échappaient encore ;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore ; |
Et I'Ange , en souriant au spectacle étranger

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.
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Bientdt il fui sembla qu'une pure harmotie
Sortait de chaque flamme a I'autre flamme unie :
Tel est le choc plaintif et le son vague et clair
Des cristaux suspendus au passage de I'air,
Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S'endorme en écoutant la harpe éolienne.
Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,
Qui parut s’approcher de la fille du ciel,
Et ces feux réunis furent comme |'aurore
D’un jour inespéré qui semblait prés d’éclore. - -
A sa lueur de rose un nuage embaumé
Montait en Jongs détours dans un air enflamme, -
Puis lentement forma sa couche d’'ambroisie; -
Pareille & ces divans ou dert la molle Asie.: , .
La, comme un Ange assis, jeune, triste et charmsant,
Une forme. céleste apparut vaguement.

] . t 0'
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Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,
Et chasse un daim léger que son cor étonna,

Des glaciers de ' Arven aux brouillards du Crena,
Franchit les rocs mbusseux, dans les gouffres s'élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balanee,
Tombe avec un pied sir, et s'ouvre des chemins
Jusqu'd la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientét s'égarant au milieu des nuages,

Il cherche les sentiers voilés par les orages;

La, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,

S'il a vu dans la nue, et ses vagues réseaun,
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Passer le plaid léger d'une Ecossaise errante,

Et s'1l entend.sa voix dans les échos mourante,

1l s'arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sceur de ses ayeux,

Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse;
Il cherche alors comment Ossian la nomma,

Et, debout sur sa roche, appelle Evir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De I’'Ange ténébreux la forme encor lointaine,
Et des enchantements non moins délicieux

De la Vierge céleste occupérent les yeux.



52 ELOA.

Comme un cygne endormi qui seul, loin de-la rive;
Livre son aile blanche a 'onde fugitive, -

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait. - -
Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou péle,
Enchantait les regards des teintes de I'opale.

Ses che;reux étaient noirs, mais pressés d'un bandeau ;
C’était une couronne ou peut-étre un fardeau:

L'or en étail vivant comme ces feux mystiques: - -
Qui, tournoyants, brilaient sur lestrépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa fai_\ble couleur

De la brume des soirs imitait la pAleur.
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Des diamants nombreux rayonnent avec grace
Sur ses pieds délicats. qu'nn cercle d’or embrasse ;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,
Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.
1] agite sa main, d'un sceptre d’or armée,
Comme un roi qui d'un mont voit passer son armee,
Et craign;mt que ses veeux ne s'accomplissent pas,
D’un geste impatient accuse tous ses pas.
Son front est inguiet; mais 'Son‘ regard s’abaisse,
Soit que sachant des yeux la force enchanteresse,
1! veuille ne montrer d’abord que par degrés
Leurs rayo.ns caréssants encor mal assurés,
Soit qu'il redoute aussi Finvolontaire flamme
~ Qui dans un seul regard révéle I'dme a Fadme, ..
Tel que dans la forét le doux vent du matin ...

Commence ses soupirs:pat un bruit incertain -
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Qui réveille la terre et fait palpiter 'onde ;
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un aceent triste comme un adieu,

Voici les mots qu’il dit a la fille de Dieu :

« Dot viens-tu, belle Archange ? ot vas-tu? quelle voie
« Suit ton aile d’argent qui dans I'air se déploie ?

« Vas-tu, te reposant-au centre d’'un Seleil,

« Guider 'ardent foyer de.son cercle vermeil ;

« Ou, troublant les amants d'une crainte idéale,

« Leur montrer dans la nuit ' Aurore boréale;

« Partager la rosée aux calices des fleurs,

« Ou courber sur les monis I'écharpe aux sept covleurs?
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« Tes soins ne sonl-iis pas de surveiller les &mes,

« Etde parler, le soir, au coeur des jeunes femmes;

« De venir comme un réve en leurs bras te poser,

« Et de leur apporter un fils dans un baiser?

« Telssont tesdoux emplois,si du moinsj’enveux croire
« Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

« Mais plutot n’es-tu pas un ennemi naissant

« Qu’instruit & me hair mon rival trop puissant?

« Ah! peut-étre est-ce toi (iui, m’offensant moi-méme,
« Conduiras mes pa'iehs sous les eaux du baptéme;

« Car toujours I'ennemi m’oppose triomphant

« Le regard d'une Vierge ou la voix d'un enfant.

« Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre :

« Mais s'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux, ton maitre;
« C’est pour avoir aimé, c'est pour avoir sauve,

« Que je suis malheureux, que je suis réprouvé.
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« Chaste beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre?
« Tu descends de ce ciel qui m’envoya la foudre,
« Mais si douce & mes yeux, que je ne sais pourquoi

« Tu viens aussi d'en haut, belle Ange, contre moi. »

Ainsi PEsprit parlait. A sa voix caressante,
Prestige préparé contre une dme innocente,

A ces douees lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux, a ses fréres pareils,
L’habitante des cieux, de son aile voilée,

Montait en reculant sur sa route étoilée,

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux

Fuir un jeune nageur qu’elle a vu sous les eaux.



. GHANT IL sT

Mais en. vain ses deux pieds s'éloignaient du nuage,
A.ulant-que la colombe en deux jours de voyage
Peut s'éloigner d’Alep et de la blanghe tour

D’out la sultane envoie une lettre d'amour :

Sous I'éclair d’un regard sa force fut brisée ;

Et dés qu’il vit ployer son aile maitrisée ,

L’ennemi séducteur continua tout bas :

« Je suis celui qu'on aime et qu'on ne connait pas.
« Sur l;hOmllle j'ai fondé mon empire de flainme,

« Dans les désirs du ceeur , dans les réves de 'Ame ,
« Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

« Dans les trésors du sang, dans les regards des yenx.
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« C'esl moi qui fais parler I'épouse dans ses songes ;
« La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges ;
« Je leur donne des nuits qui consolent des jours ,

« Je suis le roi secrel des secrétes amours.

« J’unis les coeurs, je romps les chaines rigoureuses,

« Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

« Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs

« Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.
« J'ai pris au Créateur sa faible créature ;

« Nous avons, malgré lui, partagé la nature:

« Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
« Cacher des astres d’or sous I'éclat d’un soleil ;

« Moi, j'ai I'ombre muette, et je donne a la terre

« La volupté des soirs et les biens du mystére.
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« Es-tu venue, avec quelques Anges des cigux,
« Admirer de mes nuits le cours délicieux?
« As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles meryeilles

« Des Anges ténébreux accompagnent les veillgs ?

« Sitot que balancé sous le pile horizon

« Le Soleil rougissant a quitté le gazon,

« Innombrables esprits, nous volons dans les ombres
« En secouant dans I'air nos chevelures sombres :
'« L’odorante rosée alors jusqu’au matin

« Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.



60 - ELOA.

« La nature attentive aux lois de mon empire,

« M'accueille avec amour , m’écoute et me respire;;

« Je redeviens son &me, et pour mes doux projets
« Du fond des éléments j’évoque mes sujets.

« Convive accoutumé de ma nocturne féte,

« Chacun d’eux en chantant a s’y rendre s'appréte.
« Vers le ciel étoilé, dans I'orgueil de son vol,

« S'¢lance le premier I'éloquent rossignol ;

« S voix sonore, a Fonde, a la terre, a la nue,

« De mon heure chérie annonce la venue;

« 11 vante mon approche aux pales alisiers ,

« 11 la redil encore aux humides rosiers :

« Héraut harmonieux , partout il me proclame ;

« Touslesoiseauxdel'ombre ouvrentleursyeux de flamme

« Le vermisseau reluit; son front de diamant

« Répéte aupres des fleurs les-feux du firmament
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« Et lutte de clartés avec le météore -
« Qui rode sur les-eaux comme une pile aurore. -
« L'étoile des marais, que détache ma main,

« Tombe et trace dans I'air un lumineux chemin.

« Dédaignant le remords et sa triste chimére

« Si la Vierge a quitté la couche de sa mére,

« Ces flambeaux naturels s'allument sous ses pas, -
« Et leur feu clair la- guide et ne la trahit pas. -

« Si sa lévre slaltére et vient prés du.rivage

« Chercher comme une coupe un profond coquillage,

« L'eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus

‘« Jette. aux bords sablonneux la Conque-de-vénus.
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« Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,
« Sous des bosquets remplis de la senteur des roses ;
« Elle apergoit sur 'herbe, oi leur main la conduit,
« Ces fleurs dont la beauté ne s’ouvre que la nuit,

« Pour qui I'aube du jour aussi sera cruelle,

« Et dont le sein modeste a des amours comme elle.
« Le silence la suit ; tout dort profondément;

« L’'ombre écoute un mystére avec recueillement.

« Les vents, des prés voisins, apportent 'ambroisie

« Sur la couche des bois que I'amant a choisie.

« Bientbt‘ deux jeunes voix murmurent des propos

« Qui des bocages sourds animent le repos.

« Au fond de Porme épais dont I'abri les accueille,
 L'oiseau réveillé chante et bruit sous la feuille.

« L'’hymne de volupté fait tressaillir les airs,

« Lesarbres ont leurschants, les buissons leurs concerts,
/
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« Et sur les bords d’une eau qui gémit et s'écoule,

« La colombe de nuit languissamment roueoule,

« La voila sous tes yeux ’ceuvre du Malfaiteur;

« Ce méchant qu'on accuse est un consolateur

« Qui pleure sur I'esclave et le dérobe au maitre ,
« Le sauve par 'amour des chagrins de son étre ,
« Et dans le mal commun lui-méme enseveli ,

« Lui donneun peu de charme, et quelquefoisl’oubli. »
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7
Trois fois, durant ces mots, de I'Archange naissante
La rougeur colora la joue adolescente,

Et luttant par trois fois contre un regard impur,

Une paupiére d’or voila ses yeux d’azur.
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D’ou venez-vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mystére,
Qu’au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,

Rose du Paradis! Pudeur, d'ott venez-vous?
3.
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Vous pouvez seule encor remplacer I'innocence ;
Mais I’arbre défendu vous a donné naissance;

Au charme des verlus votre charme est égal;

Mais vous étes aussl le premier pas du mal.

D’un chaste vétement votre sein se décore ;

Eve avant le serpent n’en aﬁait pas encore;

Et si le voile pur orne votre maintien,

C'est un voile toujours, et le crime a le sien.
Tout vous trouble ; un regard blesse votre paupiére ;
Mais l‘énfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce pouvoir nouveau la Vierge fléchissait,
Elle tombait déja, car elle ‘rougissait;

Déja presque soumise au joug de I’esprit sombre,

Elle descend, remonte, et redescend dans I'ombre.
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Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid 'attend; si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regar(ie...

Et c'est le chien d’arrét, qui, sombre surveillant,

La suit, la suit toujours d'un il fixe et brillant.

O des instants d'amour ineffable délire!

Le coeur répond au cceur comme l'air a la lyre.
Ainsi qu'un jeune amant, int'erpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,

Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
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Tout enivré d'espoir, plus qu'a demi vainqueur,
Prononce les serments qu’elle fait dans son ceur :
Le prince des Esprits, d'une voix oppressée,

De la Vierge timide expliquait la pensée.

Eloa, sans parler, disait : Je suis A toi;

Et I'Ange ténébreux dit tout haut : Sois & moi!

« Sols & moi, sois ma sceur; je t'appartiens moi-méme,
« Je t'al bien mérilée, et dés longlemps je t'aime ;
« Car je t'al vae un jour. Parmi les fils de I'air

~« Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver.

« Je revis une fois 'ineflable contrée,

« Des peuples lumineux la patrie azurée,
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« Et n'eus pas un regret d’'avoir quitté ces lieux

« Ou Ja erainte toujours siége parmi les Dieux.

« Toi seule m’apparus comme une jeune étoile

« Qui de la vaste nuit perce & I’écart le voile;

« Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,

« Ce que ’homme poursuit dans I'ombre de ses jours,
« Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystere,
« Et la Reine qu’attend mon trdne solitaire.

_ « Enfin, par ta présence, habile & me charmer

« Il me fut révélé que je pouvais aimer.

« Soit que tes yeux, voilés d’'une ombre de tristesse ,

« Aiententendulesmiens quiles cherchaient sans cesse,
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« Soit que ton origine, aussi-douce que toi,

« T'ait fait-une palrie un peu plus prés de moi,

« Je ne-sais, mais, depuis I'heure qui te vit naitre,

« Dans tout étre créé, j'ai cru te reconnaitre ;

« J'ai trois foig en pleurant passé dans I'Univers,
« Je.'te cherchais partout, dans un souffle des-airs,
« Dans un rayon tombé du disque de la lune,

« Dans l'étoile qui fuit le ciel qui I'importune,

« Dans I'arc-en-ciel , passage aux Anges familier ,
« Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier;

« Des parfums de ton vol je respirais la trace ;

« En vain j'interrogeai les globes de I'espace,

« Du char des astres purs j'obscureis les essieux
« Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux,

« J’osai- méme , enhardi par mon nouveau-délire,

« Toucher les fibres d’or de la- céleste lyre.
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8
« Mais tu n'entendis rien, mais tu ne me vis pas.
« Je revins a la Terre, et je glissai mes pas
« Sous les abris de I’homme ot tu regus naissance.
« Je éroyais t'y trouver protégeant I'innocence ,
« Au berceau balancé d'un enfant endormi,
« Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami;
« Ou bien comme un rideau développant ton aile&,
« Et gardant contre moi, timide sentinelle,
« Le sommeil de la Vierge aux cotés de sa sceur,
| y
« Qui, révant, sur son sein }é_‘presse avec douceur.’
« Mais seul je retournai sous ma belle demeure,
« J'y pleurai comme ici, j'y gémis, jusqu'a I'heure

« Ou le son de. ton vol m’émul , me fit trembler ,

« Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler. »
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1l disail ; et bientdt comme une jeune Reine,

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

Et {ait & ses sujets un gesle gracieunx,

Ou donne & leurs transports un regard de ses yeux ,

Eloa soulevant le voile de sa téte

Avec un doux sourire  lui parler s’appréte ,
Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Contemple avee orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,

S’approche sans effroi lentement étendu ;
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Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore
Comme la jeune rose aux faveurs de I'aurore ,
Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu’un rayon du jour entre jusqu'a son cceur.
Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble
Ce queles plus doux bruits;uraientde grace ensemble;
Et la lyre accordée aux flites dans les bois,

Et I'oiseau qui se plaint pour la premiére fois.
Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve
Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,

Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux :
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« Puisque vous étes beaun, vous étes bon, sans doute ;

« Car sitét que des Cieux une 4me prend la route,

« Comme un saint vétement , nous voyons sa bonté
« Lui donner en entrant I’éternelle beauté.

« Mais pourquoivosdiscours m'inspirent-ilsla crﬁinte?
« Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte ?
« Comment avez-vous pu descendre du saint lieu?

« Etcommentm’aimez-vous, si vousn'aimez pasDieu? »
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Le trouble des regards, grace de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme I'innocence;
Ils tombaient desa bouche aussi doux, aussi purs
Que la peige en hiver sur les coteaux obscurs;
Et comme , tout nourris de 'essence premiére,
Les Anges ont au coeur des sources de lumiére,
Tandis qu’elle 'parlait, ses ailes a I'entour

Et son sein et ses bras répandirent le jour :
Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
L’Archange s'en effraie, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge a ses yeux éblouis;

I pense qu'd la fin des Temps évanouis ,
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1l lui faudra de méme envisager son maitre,

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut étre;

11 se rappelle aussi tout ce qu'il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

1l tremble ; sur son cceur ot I'enfer recommence ,
Comme un sombre manteau jette son aile immense,

Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

Sur la neige des monts ; couronne des hameaux
L'Espagnol 3 blessé I'aigle des Asluries

Dont le vol menacait ses blanches bergeries; = |
Hérissé , I'oiseau part et fait pleuvoir le sang,

Monte aussi vite au ciel que I’éélair en descend ,
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Regarde son Soleil, d'un bec ouvert I'aspire,
Croit reprendre la vie au flamboyant empire ;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :

Mais I'homme I’a frappé d’une atteinte trop siire ;
Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

Vole comme un duvet qu'arrache le couteau ;
Dépossédé des airs , son poids le précipite ;

Dans la néige du mont il s’enfonce et palpite ,

Et la glace terrestre a d’'un peéant sommeil

Fermé cet il puissant respecté du Soleil.
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Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire ,
L'Ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d’un chagrin infernal :

« — Triste amourdu péché ! sombres désirs du mal!
« De 'orgueil, du safoir gigantesques pensées !

« Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ?

« Maudit soit le moment ot j’ai mesuré Dieu !

« Simplicité du ceeur! & qui jai dit adieu ,

« Je tremble devant toi, mais pourtant je ¢'adore;

« Je suis moins criminel puisque je t'aime encore ;
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« Mais dans mon sein flélri tu ne reviendras pas!

« Loin de ce que j’étais, quoi! j'ai fait tant de pas!
« Et de moi-méme 3 moi si grande est la dislance

« Que je ne comprends plus ce que dit I'innecence ;
« Je souffre,, et mon esprit par le mal abattu

« Ne peul plus remoater jusqu'a tant de vertu.

« Qu'dtes-vous devenus, jours de paix, jours célestes!
« Quand j'allais, le premier de ces Anges modestes
« Prier & deux genoux devant I'antique loi,

« Et ne peﬁsais jamais au-dela de la foi?

« L'éternité pour moi s’ouvrait comme une féte ;

« Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,

1. 6
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« Je sourials, j'étais... J’aurais peul-étre aimé! »

Le Tenlateur lui-méme était presque charmé,
Il avait oublié¢ son art et sa victime,

Et son ceeur un moment se reposa du crime.

Il répétait tout bas, et le front dans ses mains :

« Si je vous connaissais, 6 larmes des humains! »

Ah! si dans ce moment la Vierge edtpu I’entendre,

St la céleste main qu’elle etit 0sé lui tendre
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L'etit saisi repentant, docile a remonter....

Qui sait? le mal peut-étre elt cessé dexister.
Mais sitot qu’elle vit sur sa téte pensive

De 'Enfer décelé la douleur convalsive,

Etonnée et tremblante, elle éleva ses yeux

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr'ouvrant pour gémir ses lévres enchantées ;
Ansi qu'un jeune enfant, s'attachant aux roseaux ,
Tente- de faibles cris étouffés sous les eaux.

Il la vit préte & fuir vers les Cieux de lumiére.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére,
Aussitot en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais ,

Ce noir esprit du mal qu'irrite I'innocence ,

1l rougit d’avoir pu douter de sa puissance ,
P | Y



1} rétablit la paix sur son front radieux,

Rallume tout & eoup I'audace de ses yeux,

Et long-temps- en silence il regarde et contemple

La victime du Ciel qu’il destine a son temple;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain,
Et s’endureir lui-méme a ce regard divin.
Sansamour, sansremords, au fondd'un cceur deglace,
Des coups qu'il va porter il médite la place,

Et pareil au guerrier qui, tranquille a dessein,
Dans les défauts du fer cherche & frapper le sein,
Il compose ses traits sur les désirs de I'Ange;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans vemir de son coeur des pleurs fallacieux
Paraissent tout a coup sur le bord de ses yeux.

La Vierge dans le ciel n’avait pas vu de larmes,

Et s’arréte ; un soupir augmente ses alarmes.



CHANT IIL 83

Il pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve auprés de son fils immolé ;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n'arréte -
Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Eloa vient et pleure; ils se parlent ainsi :

Que vous ai-je done:fait? Qu'avez-vous? me voiei.
— Tu cherches a me fuir, et pour toujours. peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre!

— J'aimaerais mieux rester; mais le Seigneur m’attend.
Je veux parler pour vous , souvent il nous entend.
— Il ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,,

Et tor seule es le Dieu qui peut sauver un Ange..
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— Que puis-je faire? hélas! dites, faut-il .rester?

— Oui, descends jusqu’a moi, car jc ne puis-monter.
— Maisquel don voulez-vous? — Le plusbeau, ¢’est nous-mémes.
Viens. —M’exiler du Ciel? — Qu’importe, si tu m’aimes?
Touche ma main. Bientot dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu'on trouve de charmes
A présenter son sein pour y cacher des larmes.
Viens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai;
Tu m’ouvriras ton 4me, et je I'y répandrau.

Comme I'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s'empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeau réunit ces deux flammes,

Non moins étroitement nous upirons nos ames.
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—Je t'aime et je descends. Mais que dirontles Cieux?

En ce moment passa dans I'air, loin de leurs yeux,
Un des célestes cheeurs, ou, parmi les louanges,
On entendit ces mots que répétaient des Anges :
« Gloire dans I'Univers, dans les temps, 4 celm
« Qui s'immole a jamais pour le salut d’autrui. »

Les Cieuxsemblaient parler. C'en élaittrop pourelle.

Deux fois encor levant sa paupiere infidéle
Promenant des regards encore irrésolus,

Elle chercha ses Cieux qu’elle ne voyait plus.
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Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu'ils remplissaient les messages de i)ieu ,
Hs ont tous vu tomber un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme au battement des ailes.

Ou me conduisez-vous , bel Ange ?-- Viens toujours.

— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
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N'est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine?
Jai cru tavoir sauve. — Non, c’est moi qui t'entraine.
—Sinous sommes unis, peu m’importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Seeur ou ton Dieu!
—J’enléve mon esclave et je ticns ma victime.
-—Tu paraissais si bon! Oh! qu’ai-je fait?+Un crime.
— Seras-tu plus heureux, du moins, es-lu content?

— Plus triste que jamais. —Qui donc es-tu ?—Satan. »

Ecrit en 1825, dans les Vosges.
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LE DELUGE.

MW STEIRE,

Sera-t-il dit que vous lassicz mourir le juste avec
le méchant ?

GENESE.






e Déluge.

La Terre était riante et dans sa fleur premiére ;

Le jour avait encor cette méme lumiére
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Qui du Ciel embelli couronna les hal_lteurs

Quand t)ieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la natlllre ,

Et des monts réguliers 'immense architecture
S’élevait jusqu’aux Cieux par ses degrés égaux ,
Sans que rien de leur chaine eit brisé les anneaux.
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les graciéux royaumes,

Et des fleuves aux mers le cours était réglé

‘Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n'aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, 'émail du coquillage ,'
iEt la perle habitait son. palais de cristal :

Chaque trésor restait dans I'élément natal,

Sans enfreindre jamais la eéleste défense;

Et la beaut¢ du Monde attestait son enfance :
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- Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,

Tout.était pur encor. Mais 'homme était méchant.

Les peuples déja vieux, les races déja mires,

Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures ;

Les mortels savaient tout, et tout les affligeait;

Le prince était sans joie ainsi que le sujet;

Trente religions avaient eu leurs prophétes,

Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
Leu.r temps d’indifférence et leur siécle d’oubli ;
Chaque peuple a son tour dans 'ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :

La Mort régnait déja dans les ames glacées :



96 LE DELUGE.

Méme plus haut que I'homme atfeignaient ses malheurs;
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d'un orgueilleux mélangé,

Au sein d’une mortelle on vit le fils de ’Ange *.

Le crime universel s’élevait jusqu’aux Cieux.

Dieu s'aftrista lui-méme et détourna les yeux.

Et cependant, un jour, au sommet solitaire

Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,

Les enfants de Dieu voyant qie les filles des hommes étaient helles, prirent
pour lemmes celles qui leur avaient plu.

Gen., chap, VI, v. 2,
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Apparut une vierge et prés d'elle un pasteur :
Tousdeuxnésdansleschamps, loind’un peuple imposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortuné des unions bénies;
Ils semblaient, en paséant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le ciel dont ils étaient venus;
Et, sans I'air de douleur, signe que Dieu nous laisse,
Rien n’elt de leur nature indiqué la faiblesse,
Tant les traits primitifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté.

Quand du.mont orageux ils touchérent la cime,

L.a campagne & leurs pieds s’ouvrit comme un abime.

1. 7
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C'était I'heure od la nuit laisse le ciel au jour :
Les constellations pélissaient tour a tour;

Et, jetant a la Terre un regard triste encore,
Couraient vers 1'Orient se perdre dans I'aurore,
Comme si pour toujours elles quittaient les yeux
Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.
Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,

S'éleva sur les bois comme un vas‘te incendie;

Et la Terre aussitot, s’agitant longuement ,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d’immobiles nuages
Semblaient y préparer I'arsenal des orages;

Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment 1'éclair silencieux.

Tous lesoiseaux, poussés par quelqueinstinct funeste,

S’unissaient dans leur vol en un cercle céleste;
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Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

lls poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour péle etsanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si 'homme y passait, on ne pouvait le voir :
Chaqﬁe cité¢ semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s'élevait & des hauteurs immenses!

Et des fleuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le doigt d'un enfant sur le sable a tracé.
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Ce fut ld que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de 'air avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer tour a tour

Ce dernter entretien d’'innocence et d’amrour :

_ « Comme la-Terre est belle en sa rondeurimmense !
La vois-tu qui s’'étend jusqu’ot le Ciel commence?
La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs?

Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que le vent matinal appoﬁe 4 ros montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
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Elévent leur encens, étalent leur beauté.

Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irrité

¢

« Mais les #apeurs du Ciel, comme de noirs fantéines,
Aménent tous ces bruits, ces lugubres symptomes
Qui devaient, sans man(iuer au moment attendu,
Annoncer l'agonie & I'Univers [;el'du.

Viens, tandis que 'horreur partout nous environne,
Et qu'une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, 6 ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeux,
Qu’épouvante 'aspect du désordre des Cieusx,

Sur mon sein, sous mes bras repose encor fta téte,

Comme l’biseau.qﬁi dort au sein de la tempéte;
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Je te dirai I'instant oa le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

La vierge sur son ce:ur pencha sa téte blonde.
Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de l'onde :
Mais tout était paisible et tout dormait dans I'air;

Rien ne semblait vivant, rien, excepté V'éclair.

Le pasteur poursuivit d une voix solennelle :

« Adieu, Monde sans borne, 6 Terre maternelle!
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Formes de I’horizon, ombrages des foréts,

Antres de la montagne, embaumés et secrets;
Gazons verts, belles fleurs de I'Oasis chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie!
Adieu! Tout va finir, tout doit &tre effacé,

Le temps qu’a requ '’homme est aujourd’hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n’est point par I'épée,
Postérité d’Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps.ou les chagrins du coeur;
Non, c'est un élément qui sera ton vainqueur.
Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles,

Et L’Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera dans I'univers sans bruits,

Au silence des jours le silence des nuits.

L’inutile Soleil, si le matin I'améne,

N’entendra plus la voix et la parole humaine;
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'Et quand sur un flot mort sa flamme aura.relui,
Le stérile rayon remontera vers lu.

Oh! pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles?
Comment ai-je connu le secret des étoiles?
Science du désert, annales des pasteurs!

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs

Dont I'Egypte et Dieu seul connaissent le mystére,
Je cherchais dans le Ciel I'avenir de la Terre;
Ma houlette savante, orglieil de nos bergers,
Tracait 'ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer I'heure o I'étoile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de Iespace.
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« Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :
11 avait de son front quitté I'éclat vermeil,

Il pleurait, et disait dans sa douleur ameére :

« Que n'ai-je pu mourir lorsqué mourut {a meére!

« J'ai failli, je I'aimais, Dieu punit cet amour,

« Elle fut enlevée en ie laissant au jour;

« Le nom d’Emmanuel que la Terre te donne,

‘« C'est mon nom. J'ai prié pour ;1ue Dieu te pardonne;
« Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,
_« Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

« Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre;
« La mort del'innocence est pour ’homme un mystére,
« Ne t'en étonne pas, n'y porte pas tes yeux;

« La piti¢ du mortel n'est point celle des Cieux.
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« Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine ;

« Qui créa sans amour fera périr sans haine;

« Sois seul, si Dien m’entend, je viens. » Il m’a quitte,
Avec combien de pleurs, hélas! I'ai-je écouté!

J'ai monté sur I’Arar, mais avee une femme. »

Sara lui dit : « Ton dme ‘est semblable & mon ame,’
Car un mortel m’a dit : « Venez sur Gélboé,

« Je me nomme Japhet, et mon pére est Noé.

« Devenez mon épouse, et vous serez sa fille;

« Tout va périr demain, si ce n’est ma famille. »

Et moi je I'ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu’'Emmanuel n’eit longtemps attendu. »
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Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble :
« Ah! louons I'Eternel, il punit, mais rassemble! »
Le tonnerre grondait; et tous deux a genoux

S’éeriérent alors : « O Seigneur! jugez-nous. »

Il

Tous les vents mugissaient, les montagnestremblérent,
Des fleuves arrdtés les vagues reculérent,
Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu I'immense exécuteur,
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L'Océan apparut. Bouillonnant et superbe
’
Entrainant les foréts comme le sable et 'herbe,

Dela plaine inon.dée envahissant le fond,

Il se couche en vainqueur dans e dééert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées
Les débris incohn’us des villes étouffées,

Et la bientot plus calme en son aceroissement,
Semble, dans ses travaux, g'arréter un moment,

Et se plaire 4 méler, & briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du Monde.

Ce fut alors qu'on vit des hotes inconnus

Sur des bords étrangers tout a coup survenus;
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Le cédre jusqu'au Nord vint écraser le saule ;
Les ours noyés, flottants sur les glacons du pole,
Heurtérent I’¢léphant prés du Nil endormi;

Et le monstre, que 1'eau soulevait & demi,
S'étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,
Une vague ot nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers;

Il fut roulé comme. eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides, |

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert.
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Dans Veffroi général de toute créature,

La plus téroce méme oubliait sa nature ;

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir,
Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux I'ean sur ses rocs venue,
L'aigle tomba des airs, repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblants.
L'’homme seul se livrait & des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient longtemps les restes de la Terre;
Mais pendant leurs cmﬁb.ats, les flots non ralentis
Effacaient a leurs yeux ces restes engloutis.

Alors un ennemi plus terrible que I'onde

Vint achever partout la défaite du Monde;
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La faim de tous les cceurs chassa les i)assions:
Les malheureux, vivants aprés leurs nations,
N'avaient qu'une pensée, effroyable torture,
L'approche de la mort, la mort sa'ns sé.pulture.
On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,
L'l affamé du fort sur le faible arrété;

Des femmes, a grands cris insultant la nature
Y réclamaient du sort leur bumaine péture;
L’athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d'un enfant;
Des derniers réprouvés telle fut'agonie.
L’amo-ur survivait seul a la bonté bannie:
Ceux qu’unissaient entre eux des serments mutuels
Et que persécutait la haine des mortels,

S'offraient d’enx-méme a I'onde avec unfront tranquille,

Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asile.
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Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,
Pour sauver ses enfants I’Ange ne venait pas;
En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages

N'apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

Cependant sous les flots montés également
Tout avaitl par degrés disparu lentement,
Les cités n'étaient plus; rien ne vivait, et I'onde

Ne donnait qu'un aspect a la face du monde.
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Seulement quelquefois sur F'élément profond
Un palais englouti montrait |'or de son front;
Quelques domes, pareils & de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
Li, parurent encore un moment deux mortels :
L'un la honte d’'un tréne, et I'autre des autels
L'un se tenant aux bras de sa propre statue,
L'autre au temple élevé d’uﬁe idole abattue.
Tous deux jusqu’a la mort s’accusérent en vain
De I'avoir attirée avec le flot divin.
Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.
Dans 'immense tombeau, s’était d’abord sauvé
Tout son peuple ouvrier qui Vavait élevé ;
Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des cata.combes :

A | 8.
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Les mourants et leurs dieux, les spectres immortels
Et la race embaumée, et le sphinx des autels, -
Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui, dans leurs lits flottans se heurtaient endormies.

Expirant, il gémit de voir & son c6té

Passer ces demi-dieux sans immortalité,

Dérobés & la mort, mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;

Il eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Qu’un seul jour désormais comprendrait leur histoire,

Car la postérité mourait avec leur gloire.
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L'arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue,

Mais d’un dernier effort : « Va-t'en, lui eria-t-il,
De ton lache salut je refuse I'exil;

Va, sur quelques rochers qu’aura dédaignés I'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est 14, sous la mer je suis roi.
Moins"’coupa‘bles que ceux qui descendront de toi,

8.
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Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géants ' glorieux laissent les pyramides;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossemens,

De ces rivaux du Ciel terribles monuments,

Trouvés dans les débris de la terre inondée,

Viendront humilier ta race dégradée.

Il disait, s'essayant par le geste et la voix

A Tl'air impérieux des hommes qui sont rois,

Quand, roulé sur la pierre et touché par la foudre,

Sur sa tombe immobile, il fut réduit en poudre.
*Or il y avait des géants sur la terre. Car depuis que les fis de Dieu eurent

épousé les filles des hommes, il en sortit des enfants fameux et puissants dans le
siécle.

Gen., ch. VI, v. 4.
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Mais sur le mont Arar I'Ange’ ne venait pas;
L'eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,
Et ses flots rugissants vers le mont solitaire

Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le fiéau lent qui frappait les humains
Couvrit le dernier point des ceuvres de leurs mains;
Les montagnes, bientot par I'onde escaladées,

Cachérent dans son setn leurs tétes inondces.
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Le volcan s'éteignit, et le feu périssant
Voulut en vain y rendre un combat impuissant;
A I'élément vainqueur il céda le cratére,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.

H1.

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris ;
L’univers écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser 'épaisseur des orages;

Et les rayons du jour dévoilant leur trésor

Langaient jusqu’a la mer des jets d’opale et d’or;
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La vague était paisible, et molle et cadencée,

En berceaux de cristal mollement balancéé;

Les vents, sans 'résistance, étaient silencieux ;

La foudre, sans échos, expirait dans les cieux;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans l'onde,

Teignaient d’un azur clair I'immensité profonde.

Tout s'était -englouti sous les flots triomphauts,
Déplorable spectacle! excepté deux enfants.
Sur le sommet d’Arar tous deux étaient encore,
Mais par I'onde et les vents battus depuis I'aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,

La vierge était tombée aux bras de Porphelin;
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Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,

Mélait ses pleurs sur elle anx goﬁttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la beauté du jour un moment abusée,

Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr’ouvrit les yeux et dit: « Emmanuel!
Avons-nous obtenu la clémence du ciel ?

Japergois dans I'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-il fait grice?
-—La colombe est passée et ne vient pas a nous.
—Emmanuel, la mer a touché mes genoux.
—Dieu nous attend ailleurs a I'abri des tempétes.
~—Vois-tu I'eau sur nos pieds? — Vois le ciel sur nos tétes
—Ton pére ne vient pas, nous serons donc punis?

~Sans doute aprés la mort nous serons réunis.
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— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!

-~

—Recevez-la, mon pére, aux voites éternelles! »

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
'Longtemps sur I'eau croissante élevant ses deux mains
11 soutenail Sara par les flots poursuivie;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

Et Parc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

Ecrit & Oloron, dans les Pyrénées, en 1825.
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LA FILLE DE JEPHTE.

PORBMI.

Et de1) vient la coutume qui s'est toujours ohservée
depuis en Israél,

Que toutes les filles d’Israél s'sssemblent une fois
I'année, pour pleurer la fille de Jephté de Galaad,

pendant quatre jours.
Juges, ¢h, IX, v. 40,






Wa Fille e YPephte.

Voild ce quont chanté les filles d'lsraél,

Et leurs pleurs ont coulé sur ’herbe du Carmel;
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— Jephté de Galaad a ravagé trois villes;
Abel! la flamme a lui sur tes vignes fertiles!
Aroér sous la cendre éteignit ses chansons,

Et Mennith s'est assise en pleurant ses moissons !

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.
Israél est vainqueur, et par ses cris pergants

Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissants.

A T'hymne universel que le désert répéte
Se méle en longs éclats le son de la trompette,
Et 'armée, en marchant vers les tours de Maspha,

Leur raconte de loin que Jephté triompha.
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Le peuple tout entier tressaille de la féte.
Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd a ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout & coup 1l s’arréte, il a fermé ses veux.
?

Il a fermé ses y‘euk, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant, d’un pas lent et tranquille
Venaient; il entrevoit le cheeur religieux,

C’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.

It entend le concert qui s’approche et 'honore ;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,
Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,

Et les sons argentins du Nebel étranger,

9.
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Puis, de plus pres, les chants, leurs paroles pieuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses,
Et, par desbruitsflaiteurs, les mains frappant lesmains,

Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupiére s'entr’ouvre 4 ses premiéres larmes :
C’est que, parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée a ce chant ingénu :

~— « O vierges d’lsrael! ma couronne s’appréte
« La premiére a parer les cheveux de sa téte;
« C’est mon pére, et jamais un autre enfant que moi

« N'augmenta la famille heureuse sous sa loi. »
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Et ses bras a Jephté donnés avec tendresse,
Suspendant a son cou leur pieuse caresse :
« Mon pére, embrassez-moi! D’ol naissent vos retards?

« Je ne vois que vos pleurs el non pas vos regards.

« Je n’ai point oublié 'encens du saerifice:
« J'offrais pour vous hier la naissante génisse;
« Qui peut vous affliger? le Seigneur n’a-t-il pas

« Renversé les cités au seul bruit de vos pas? »

— « C'est vous, hélas! c'est vous, ma fille bien-aimée ?»
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée ; |
« Faut-il que ce soit vous! 6 douleur des douleurs!

« Que vos embrassements feront couler de pleurs'



134 LA FILLE DE JEPHTE.

« Seigneur, vous étes bien le Dieu de la vengeance,

« En échange du crime il vous faut I'innocence.
« C'est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux'

« Je lui dois une hostie, 6 ma fille! et c'est vous! »

— «Moi? » dit-elle. Etsesyeux seremplirent delarmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit : « Oh! si votre serment

« Dispose de mes jours, permettez seulement

« Qu’emmenant avec moi les vierges, mes compagnes,
« J'aille, deux mois entiers, sur le hautdes montagnes,

« Pour la derniére fois, errante en liberté,

« Pleyrer sur ma jeunesse el ma virginité !
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« Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
« Purifi¢ mon fils sous les eaux merveilleuses;
« Vous n’aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

« Et mes chanis n’auront pas endormi ses douleurs;

« Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse

« Ne viendra demander de qui je fus ’épouse,

-
-

Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :

Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

~
P~

Apres ces mots, I'armée assise tout entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;

Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. »
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Elle inclina ]a téte et partit. Ses compagnes,
Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes ;
Puis elle vint s'offrir au couteau paternel.

— VYoila ce qu'ont chanté les filles d'Israél.

Ecrit en 1820,



LA

FEMME ADULTERE.

DPDEIE,

L"adultére attend le soir, et se dit : Aucun eil ne me
verra; et il se cache le visage. car la lumie¢re est
pour lui comme la mort.

Job, ¢h, XXIV, v 4317,







MW Femme adultere,

« Mon lit est parfumé d’aloés et de myrrhe,

« L.’odorant cinnamome et le nard de Palmyre
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« Ont chez moi de 'Egypte embaumé les tapis.

« Jai placé sur mon front et I'or et le lapis;

« Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices

« Jusqu'a 'heure ot le jour a};pelle aux sacrifices :
« Aujourd’hui que I'époux n’est plus dans la cité,
« Au nocturne bonheur soyez donc invité ;

« 1l est allé bien loin. » —€’était ainsi, dans 'ombre,
Sur les toits aplanis et sous oranger sombre ,
Qu'une femme parlait, et son bras abaissé
Montrait la porte étroite & 'amant empressé.

1l a franchi le seuil ou le cédre s’entr'ouvre ,

Et qu'un verrou secret rapidement recouvre ;

Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

« Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!

« Votre front est semblable au lis de la vallée,

« De vos levres toujours la rose est exhalée :



LA FEMME ADULTERE. 144
« Que votre voix est douce, et douces vos amours!
« Oh! quittez ces colliers et ces brillants atours! »
—Non ; ma main veut farir cette humide rosée
Que P'air sur vos cheveux a longtemps déposée :
C’est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit!
— « Mais ce ceeur est brilant, et I'amour I'a conduit!
« Me voici devant vous, 6 belle entre les belles!
« Qu'importent les dangers? que sont les nuits cruelles
« Quand du palmier d’amour le fruit va se ecueillir,
« Quandsousmesdoigtstremblantsjele sens tressaillir? »
—Oui. .. Mais d’ouvient cecri, puis cespassurla pierre?
— « C’est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.
« Eh quoi! vous palissez! Que le feu du baiser
» Consume nos amours qu'il peut seul apaiser,
« Qu'll vienne remplacer cette crainte farouche,

« Et fermer au refus la pourpre de ta bouchel...»
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On n’entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d'airain moururent négligés.

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette houre paisible ot les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur qui de 'aube a vu palir étoile
Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue, en ses chants, le jour et I'Eternel ;
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Le s¢ducteur, content du succés de son crime,
Fuit I'ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, ellc reste assise, et son front sans couleur

Du remords qui s’approche a déja la péleur;

Elle veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premiére al’lrore, et son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S'étonna d'elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte;

Et semblable a la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ou Dieu versa la pluie ardente,
Et bralant d’un seul feu deux peuples détestés,

Eteignit leurs palais dans des flots empestés :
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Elle voulut, bravant la céleste défense,
Voir une fois encor les lieux de son enfance,.
Ou peut-étre, écoutant un cceur ambitieux,

Surpfendre d'un regard le grand secret des cieux ;

Mais son pied tout-a3-coup, a la fuite inhabile,
Se fixe, elle palit sous un sel immobile,
Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,

N'entendit plus ses pas qu'il écoutait encor.

Tel est le front glacé de la Juive infidéle.
Mais quel est cet enfant qui parait auprés d’elle?
1l voit des pleurs, il pleure, et, d’'un geste incertain,

Demande, comme hier, le baiser du matin.
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Sur ses pieds chancelans il s’avance, et timide
De sa mére ose enfin presser la joué humide;
Qu'un baiser serait doux! elle veut I'essayer;
Mais I'époux, dans le fils, la revient effrayer;
Devant ce lit, ces murs et ces voltes sacrées,
Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou vient de retentir un amour criminel,
Hélas! elle rougit de 'amour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austére,
Sur une bouche pure une levre adultére.

Elle voulut parler, inais les sons de sa voix,
Sourds et demm-formés, moururent 3 la fois,
Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.
Elle repousse alors son enfant étonné ;

Tant la honte a rempli son ceeur désordonné!

1. 10
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Elle entrouvre le seuil ; mais 13, tombe abattue,

Telle que de sa base une blanche statue.

-

\ 111.

Ce jour-la des remparts on voyait revenir

Un voyageur parti pour la ville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux montraient son opulence;
Guidés nonchalemment par le fer d’une lance,
Fléchissaient, sous leur poids, et I'onagre rayé,
Et I'indolent chameau, par son guide effrayé;

Et douze serviteurs, suivant 1'étroite voie,

Courbaient leurs fronts brilés sousla pourpre et la soie;
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Et le maitre disait : Maintenant Séphora

Cherche dans 'horizon i I'époux reviendra;

Elle pleure, elle dit : « Il est bien loin encore !

« Des feux du jour .pourtant le désert se colore,

« Et du cété de Tyr je ne l’apergéis pas. »

Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Et je dirai : « Tenez, livrez-vous & la joie!

« Ces présens sont pour vous, etla pourpre et la soie,
« Et le moelleux tapis, et 'ambre précieux,

« Et I'acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
Yoild ce qu’il disait, et de Sion la sainte

Traversait & grands pas la tortueuse enceinte.

10.
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Iv.

Tout Juda cependant aux fétes introduit,

Vers le temple, en courant, se pressait a grand bruit :
Les vieillards, les enfans, les femmes affligées,

Dans les longs repentirs et les larmes plongées,

Et celles que frappait un mal secret et lent,

'Et I'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le lépreux impur, le dégott de la terre,

Tous, de leurs maux guéris racontant le mystére,
Aux pieds de leur Sauveur I'adoraient prosternes.

Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
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D'une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d'oracles :

De la vie avec I'’homme il partageait 'ennui,
Venait trouver le pauvre et s'égalait a lui.
Quelques hommes formés 4 sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
Le suivaient leﬁtement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entraincée,
Qu’entoure avec clameurs la foule déchainée,
Parait : ses yeux brilans au ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
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Devant le Fils de 'Homme on I'améne en tumulte ;
Puis, provoquant l'erreur et méditant U'insulte,
Les Scribes assemblés s’avancent, et 'un d’eux :
.« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux;

« Cetle femme adultére est coupable et surprise :

« Que doit faire Israél de la loi de Moise? »

Et 'épouse infidéle attendait, et ses yeux
Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces lieux;
Et, la pierre 4 la main, la foule sanguinaire
S’appelait, la montrait : « C'est la femme adultére!
«.Lapidez-la : déja le séducteur est mort! »
.Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord :

« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre

« 8'il e croit sans péché, qu'il jette la premiére. »
-1l dit, et s’écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,
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Son doigt mystérieux, sur I'aréne légére,
Ecrivait une langue aux hommes étrangére,
En caractéres sainis dans le ciel retracés...

Quand il se releva, tous s'étaient dispersés.

Ecrit en 1819.






LE BAIN.

Fragment d'un pofme de Suzanne.






e Bauin,

-------------------------

C’était prés d’une source A I'onde pure et sombre.

Le large sycomore y répandait son ombre :
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L., Suzanne, cachée aux cieux déja brilants,
Suspend sa réverie et ses pas indolents,

Sur une jeune enfant, que son amour protége,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortége
Des filles de Juda, de Gad ef de Ruben,

Qui doivent la servir et la descendre au bain;
Et toutes & 'envi, rivales attentives,

Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L'une ote la tiare ou brille le saphir

Dans I'éclat arrondt de I'or poli d’Ophir;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,
Ou pendante a I'oreille en mobile fardeau ;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,

L’ambre au cou suspendu dans I'or des cassolettes.
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L’autre fait succéder les tapis préparés
Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;
Et, puisant I'eau du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement
Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des noeuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacets, le manteau d’Hyacinthe,
Et le lin pur et blanc comme la fleur du lis,
Jusqu’a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors! Une rougeur errante
Anima de son teint la blancheur transparente;
Car, sous }'arbre ou du jour vient s’éteindre I'ardeur,
Un ceil accoutumé blesse encor sa pudeur;
Mais, soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un cristal quuide on croirait que l'ivoire
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Se plonge, quand son corps, sous I'eau méme éclairé,

Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.



Antiquité  homérique.






A M. Soumet,

AUTRUR DE CLYTEMNYESTRE ET DR SAiiL.

LE SOMNAMBULE.

POBIE,

Opa B minyes tdsde, xapias odfev,

Eldovou yop penv puaswy Axpmpiverae,

Ev hudpadt utip dnpdoxonog Epbroam.
Alayblos.

Voyez, en esprit, ces blcssures : Fesprit, quand
on dort, a des yeux, et quand on veille il est
avengle. ESCHYLE,







e Domnambule,

« Déja, mon jeune époux? Quoi! I'aube parait-elle?
Non; la lumiére, au fond de I'albitre , étincelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieunx ;

La nuit régne profonde et noire dans les cieux.

14.



164 LE SOMNAMBULE.

Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures;
Dors prés de ta Néra, sous nos chastes démeures;
Viens, dors préz; de mon sein. » Mais lui, furtif et leni,
Descend du lit d'ivoire et d’or étincelant.

Il va; d'un pied prudent, chercher la lampe errante,

Dont il garde les feux dans sa main transparente,

Son corps blanc el sans voile, il marche pas & pas,

L’ceil ouvert immobile en murmurant tout bas :

« — Je la vois la parjure... , interrompez vos fétes,
Aux Ménes un autel..., des cyprés sur vos tétes...
Ouvrez, ouvrez la tombe... Alons... Qui descendra? »

Cependant & genoux et tremblante, Néra,
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Ses blonds cheveux épars, setraine. « — Arréle, écoute;
Arréte, ami; les Dieux te poursuivent,- sans doute;
Au nom de la piti¢ tourne tes yeux sur moi :

Vois, c’est moi, ton épouse en larmes devant toi;
Mais tu fuis; par tes cris ma voix est étouffée !

Phoebé, pardonne-lui; pardenne-lui, Morphée. »

—« Y'irai..., je frapperai..., le glaive est dans ma main;
Tous les deux... Pollion... c'est un jeune Romain...

11 ne résiste pas. Dieux! qu'il est faible encore!

D’un blond duvet sa joue & peine se décore,

L’amour a couronné ce luxe éblouissant...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »
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Mais elle : « O mon amant! compagnon de ma vie!
Des foyers maiernels st ton char m’a ravie
Tremblante, mais complice, et si nos voeux sacrés
Ont fait luire a l’H;rmen des feux prématurés,

Par cette sainte amour nouvellement jurée,

Par I'antique Vesta, par I'immortelle Rhée

Dont j'embrasse I'autel, jamais nulle autre ardeur
De mes pieux serments n’altéra la candeur:

Non, jamais Pénélope a I'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est-il? » — « Je tiens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs ettes tardifs aveux,

Corinne, tu mourras. .. » — « Cen’est pasmoi! mamere,

Hne m'a point aimée! O ta sainte colére
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A comme un Dieu vengeur, poursuivi nos amours !
Que n'ai-je cru ma mére, et ses prudents discours!

Je ne détourne plus ta sacrilége épée ;

Tiens, frappe, jai vécu, puisque tu m'as trompée..

... Ahl cruell... monsangcgule... Ah! recois mes adieux;

Puisses-tu ne jamais t'éveiller ! » — « Justes Dieux ! »

Eerit en 1819,






LA DRYADE.

IS

DANS LE GOUT DE¥ THEOCRITE.
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Tav mpwtopavtty Naixy. ...
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Aloyulos.

Honorons d'abord la Terre, qui, la premiére entre
les Dieux, rendit ici ses oracles.....
J"adore aussi les Nymphes.
ESCUYLE.
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Vois tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines ?
Jadis il s’anima de paroles divines;
Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,

Et la Dryade aussi, comme I’arbre a véeu :
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(Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles,

Envieuses des jeux et des danses agiles,

Sous I'écorce d'un bois ou les fixa le sort,

Regoivent avec lui la naissance et la mort.)

Celle dont la présence enflamma ces bocages,
Répondait aux pasteurs du sein d-es verts feuillages,

Et, par des bruits secrets, mélodieux et so.urds,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.
Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tresses,

Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.

L'an parait son front blanc de myrte et de lotus;
L’autre, ses cheveux bruns de pampres revélué,
Offrait a la Dryade une coupe d'argile;

Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,
Ainsi que le dieu Pan I'enseignait aux mortels,

S’agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
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J’entendis leur priére, et de leuy simple histoire

Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire,

MENALQUE.

O Déesse propice! Ecoute, écoute-moi!
Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a regu leur bruyant sacrifice;

Ombrage mes amours, 6 Déesse propice!

BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux !

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
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Quand du bralant amour la saison est prochaine,

T’adorent ; je t'adore, 6 Dryade du chénel

MENALQUE.

Que Liber protecteur, peére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et gu en écharpe d’'or la vigne tortueuse

Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et t'épargne ses maux,

Qu'elle anime, au printemps, tes superbes rameaux;
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Et si de quelque amour, pour nous mystérieuse,
Le charme fe liait & quelque jeune yeuse,
Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dans les airs.

MENALQUE.

Ida! j'adore Ida; la légére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d'or,

Roulent abandonnés; sa bouche rit encor

En chantant Evoé ; sa démarche chancelle ;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décéle,
S’élancent, et son ceil, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe bralant.
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BATHYLLE.

C'est toi que je pféfére, 0 toil vierge nouvelle
Que I'heure du matin & nos désirs révele!

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse au gazon bleuatre un regard argenté,

Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,

Qu'unrayon chaste et doux sous son long voile inonde

MENALQUE.

Si le fier léopard, que les jeunes Sylvains

Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
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Voit amener au loin I'inquiéte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober a ses regards brdlants,

Il s’arréte, il s'agite, et de ses eris roulants

Les bois sont ébranlés; de sa gueunle béante,

' L’écume coule en flots sur une langue ardente ;
Furieus, il bondit, il brise ses liens,

Et le colhier d'ivoire et les jougs phrygiens :

1l part; et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue a ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de ros bois,
Ida! lorsque j'entends ta voix, ta jeune voix
Annoncer par des chants la féte bacchanale,

Je laisse les troupeaux, la béche matinale,

Et la vigne et la gerbe ou mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brile & tes pieds.

1. 12
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BATHYLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,

Elle sort de I'étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d’un beau ciel, craintive, ouvre les yeux;
Puis, sur le pile saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et stre du printemps, alors, et de 'amour,

Par des cris triomphants célébre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers, aux campag'nes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez! dit-elle; allons! paraissez, il est temps!

Car voici la chaleur, et voiei le printemps.
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Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergére!
Fouler de tes pieds nus la riante fougére,
J'appelle, autour de moi, les patres nonchalants
A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents ;

Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :

Venez! oh! venez voir comme Glycére est belle!

MENALQUE.

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,

Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé ;

Une molle sueur, sur son front épuisé,

12.
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Brillait comme la perle en gouttes transparentes,
Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour & tour,

Redemandaient encore et Bacchus et I’Amour.

BATHYLLE.

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident I'onde docile
Vous regites ses dons, alors que sous nos bois,
Rougissante, elle vint pour la premiére fois.

Ses bras blancs soutenaieﬁt sur sa téte inclinée
L’amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,
Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,

- Et la péche au duvet de pourpre coloré:
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Des pasteurs empressés I'attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse;

Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;

Elle fut toute aux Dieux et toute a la pudeur.

Ici, je visrouler la coupe anx flanes d’argile;

Le chéne ému tremblait, la flite de Bathylle
Brilla d’un feu divin; la Dryade un moment,
Joyeuse, fit entendre un doux frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine

Murmure la chanson d’une fliite lointaine.

Ecrit en 1815.
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Somethu,

« Navire aux larges flancs de guirlandes ornés,
Aux Dieux d’ivoire, aux méits de roses couronnés !
Oh! qu'Eole, du moins, soit facilea tes voiles!

Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles!
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Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonier,
Et de mes veeux pour elle exaucez le dernier :
Je vais mourir, hélas! Symétha g'est fiée

Aux flots profonds; I’ Attique est par elle oubliée.
Insensée! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorants, berceaux des demi-dieux,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répétant son nom;

Et, d'une main timide, & nos rites fidéle,

Ses longs cheveux dorés, couronnés d’asphodele,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.

O vierge de Lesbos| que ton ile abhorrée

S’engloutisse dans 'onde a jamais ignorée,
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Avant que ton navire ait pu tou;:her ses bords! |
Qu'y vas-tu faire? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour? Vierge, qu'y vas-tu faire ?
N'es-tu pas Lesbienne, & Lesbos étrangére?
Athéne a va long-temps s’accroitre ta beauté,
Et depuis que trois fois t'éclaira son été,
Ton front s’est élevé jusqu’au front de ta meére;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amére,
Les Muses t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés Athéﬁiens; c'est ici, sous nos bois,
Que 'amour t'enseigna le joug que tu m'imposes;

Pour toi, mon seuil joyeux s’est revétu de roses.
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« Tu pars; et cependant m’as-tu toujours hai, -
Symétha? Non, ton coeur quelquefois S'est trahi ;
Car, lorsqu'un mot flatteur abordait ton oreille, -
~ La pudeur souriait sur ta lévre vermeille :

Je 'ai vu ton sourire aussi beau que:le jour;

Et I'heure du sourire est I’heure de amour.
Mais le flot sur le flot en mugissant s’éléve,

Et voile 8 ma douleur le vaisseau qui t'enléve. .
C'en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts ;
Va, que Vénus, du moins, t'épargne les remords :
Lie un nouvel hymen ! va; pour moi, je succombe;
Un jour, d’un pied ingrat, tu fouleras ma tombe,
Si le destin vengeur te raméne en ces lieux,

Ornés du monument de tes cruels adieux. »
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— Dansle portde Pirée, un jour, fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue;
Car la vierge enfantine, auprés des matelots,
Admirait, et la rame, et I'écume des flots;
Puis, sur la haute poupe accourue et couchég,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux {lottants,
Et riait de leur chute, et les suivait long-temps;
Ou, tout & coup réveuse, écoutait le Zéphire,

Qui, d’une aile invisible, avait ému sa lyre.

Ecrit en 18135.






LE BAIN

D’UNE DAME ROMAINE.






e Bain ¥ une Dame vomaine.

Une Esclave d’Egypte, au teint luisant et noir,

Lui présente, & genoyx, 'acier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce
Dans le compas d’lIsis unit leur double tresse;

Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.

1.



194 LE BAIN D'UNE DAME ROMAINE.

Dans!’ovale d'un marbre aux veines purpurines
L'eau rose la recoit; puis les Filles latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums, -
Voilent d’un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse
La lumiére descend molie et voluptueuse :
Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D'ine hitive main dispersent leurs couleurs,
Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,

Pense au jeune Consul, et, révquse, s'endort.

Le 20 mai 1817.
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DOLORIDA.

POEME.

Foamo mas a tu amoy gue a fu vidi.
PROYs ESPAGNOL.

J'aime tjeux ton amour que ta vie.






Dolorida,

Est ce la Volupté qui, pour ses doux mystéres,
Furtive, a rallumé ces lampes solitaires?
La gaze et le cristal sont leur pale prison.

Aux souffles purs d’un soir de P'ardente saison
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/

S’ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue & minuit semble naitre
Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent
Font palir les lueurs du feu rose et changeant;

I;es deux clartés & I'ceil offrent partout leurs piéges,
Caressent mollement Je velours bleu des siéges,

La soyeuse ottomane ou le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d'or,

La Madone d’argent, sous des roses- cachée,

Et sur un lit d’azur une beauté couchée.
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Oh! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de gréce & plus,d’arts’rllier; .

Jamais pour plus d'attraits, lorsque la nuit commence,
N'a frémi la guitare et _langpi la m;nance; '
Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux;
Sur les mille degrés du vaste amphithéatre

On n"admifa' jamais plus belles mains d’albatre

Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,

‘Applaudissant, de loin, I'adroit Toréador.
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/
Mais, 6 vous ! qu’en secret nulle ceillade attentive

Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,
Jeune foule d’asnants, Espagnols a I'ceil noir,

Si sous la perle et I'or voﬁs I’adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (diat la dague andalouse
Le frapper au retour de sa pointe jalouse)
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,
Ce col, ce sein d’albétre, & I'air nocturne ouverts,

Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule,

Comme tombe & ses pieds le vétement du saule?
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Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais

Ou I'on n'entend, ce soir, ni le pied des valets,
Ni, dans la galerie et les corridors tristes,

Les enfantines voix des vives cameéristes?

Ses bras nus a sa téte offrent un mol appui,

Mais ses jreux sont ouverts, et bien du temps a fui
'Depuis que, sur I'émail, dans ses douze demeures
lls suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que toujours elle attend?
Sans doute il n'aime pas, celui qu'elle aime tant.
A peine chaque jour I'épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa lévre empressce
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Tomber seul, sans I'amour ; son amour cependant

S'accroit par les dédains et souffre plus ardent.

" Prés d'un constant époux, peut-étre, 0 jeune femme !
Quelque infidéle espoir edt égaré ton dme;

Car 'amour d’une femme: est semblable a 'enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,

Foule d'un pied volage une roselimmobile,

Et suit I'insecte ailé qui fuit sa main débile.

Trois heures cependant ont lentement sonné;

La voix du temps est triste au coeur abandonné;
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Ses coups y réveillaient la douleur de I'absence,
Et la lampe luttait! sa flamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant
Qui sur la vie encor jette un regard errant.
A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre;
Un grand froid la saisit; mais les fortes douleurs
lgnorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et sous un air paisible,

Mord, d'une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! Mais on entend des pas;

La porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas!
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Elle ne tremble pas, a sa péle figure

Qui de quelque malheur semble trainer I'augure ;
Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,
Marcher jusqu'a son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse ;
Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genousx, il parle & demi-voix :

— « Je viens te dire adieu ; Je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs! une flamme inconnue,
Errante, est de mon sang jusqu’au cceur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, mon ceil est obscurei;

Je suis tombé trois fois en revenant ici.
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Mais je voulais te voir; mais quand }'ardente fiévre
Par des frissons bralants a fait trembler ma lévre,
J'ai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours
Lui fasse au moins savoir qu’absent j'aimais toiljours;
Alors je suis parti ne demandant qu’une heure

Et qu’un peu de soutiel pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant & genoux devant toi.

— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi ?

— O cceur inexorable! oui, tu fus offensée ;

Mais écoute mon soufile, et sens ma main glacée ;
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Viens toucher sur mon front cette froide sueur;

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.

Donne, oh! donne une main ; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, s'il ne peut étre tendre.

Des jours qui m'étaient dus je n’ai pas la moitié ;

Laisse en aller mon dme en révant ta pitié!

Hélas! devant la mort montre un peu d'indulgence !

—La mort n’est que la-mort, et n’est pas la' vengeance.

— O Dieux, si jeune encor! tout son ceeur endurei!

Qu'il t'a fallu souffrir pour devenir ainsi!
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Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux

Que ton dme apaisée entende mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche

Jure devant ce Christ qui domine ta couche.

Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés,

Je léverais mes bras jusqu'au sang de ses pieds;

Je jure que jamais mon amour égarée

N'oublia loin de toi ton image adorée ;

L'infidélité méme élait pleine de toi,

Je te voyais partout entre ma faute et moi;

Etsur un autre cceur mon coeur révait tes charmes
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel; mais, hélas! j'ai vingt ans.

i. 14
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— T’a-t-elle vu palir ce soir dans tes souffrances?

— J'ai vu son désespoir passer tes espérances.
Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs;
Quand j'ai crié ton nom, elle a versé des pleurs;
Car je ne sais quel mal circule dans mes veines ;
Mais je t'appelais seule avec des plainles vaines,
Jai cru d’abord mourir et n’avoir pas le temps
D’appeler ton pérdon sur mes derniers instants.

Oh! parle; mon cceur fuit; quitte ce dur langage ;
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Qu’un regard. .. Mais quel est ce blanchitre breuvage

Que tu bois & Jongs traits et d’un air insensé?

— Le reste du poison qu’hier je t'ai versé!

Ecrit, en 1825, davs les Pyrénées.
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LA PRISON.

POEME.

——

Yi- sikCLE.






B Prison,

« Oh! ne vous jouez plus d'un vieillard et d'un prétre!
« Etranger dans ces lieux, commenl les reconnaitre ?
« Depuis une heure au moins cet importun bandeau

« Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau.



216 LA PRISON.

« Soin stérile et cruel! car de ces édifices

« llsn’ont jamais tenté les sombres artifices.

« Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,

« Dieu méme que mes mains apportent dans ce lieu. »
Il parle; mais en vain sa crainte les prononce :
Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.
On I'entraine toujours en des détours savants:
Tantot crie a ses pieds le bois des ponts mouvants;
Tantot sa voix s'éteint & de courts intervalles,
Tantot fait retentir I'écho des vastes salles;

Dans P'escalier tournant on dirige ses pas;

Il monte A la prison que lui seul ne voit pas;

Et les bras étendus, le vieux prétre timide

Tite les murs épais du eorridor humide.

On s'arréte ; il entend le bruit des pieds mourir,

Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.
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1l descend trois degrés sur la pierre glissante ;

Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur I'avertit qu'on éclaire ces lieux;

Enfin, de leur bandeau I'on délivre ses yel;x.

Dans un étroit cachot dont les torches funébres

Ont peine & dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant attendait ses secours.

Du moins ce fut ainsi qu'en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.

Un instant, en silence, on le pria d’attendre.

« Mon prince, ditquelqu’uﬁ, le saint homme est venu.
« — Eh! que m’importe a moi! » soupira I'inconnu.
Cependant vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures,

Le prétre s’avanga lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit a son devoir.



218 LA PRISON.

LE PRETRE.

Ecoutez-moi, mon fils.

LE MOURANT.

Hélas! malygré ma haine,
J’écoute votre voix, c'est ﬁne voix humaine :
J'étais né pour I'entendre, et je ne sais pourquoi
Ceux qui m’ontfait du mal ont tant d’attraits poﬁr moi.
Jamais je ne connus cette rare parole
Qu’on appelle amitié, qui, dit-on, vous console ;

Et les chants maternels qui charment vos berceaux
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N'ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;
Et pourtant, lorsqu'un mot m'arriva moins sévére,
Il ne fut pas perdu pour mon cceur solitaire.
‘Mais puisque vous in'aimez, 6 vieillard inconnu!

Pourquoi jusqu’a ce jour n’étes-vous pas venu?

LE PRETRE.

O qui que vous soyez! vous que tani de mystére
Avant le temps prescrit sépara de la terre,

Vous n'aurez plus de fers dans I'asile des moris;
Si vous aver failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,

Ma main du repentir vous montrera la route ;
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Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :
Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.
De la confession j'accomplis I'ceuvre sainte,
Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert;

Dien méme.....

LFE. MOURANT.

1l est un Dieu! j'ai pourlant bien souffert!

LE PRETRE.

Vous avez moins souffert qu’il ne I'a fait lui-méme.
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Votre dernier soupir sera-t-il un blasphéme?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
Lorsque le sang du Christtomba dans les douleurs?

O mon fils, ¢’est pour nous, toutingrats quenous sommes,

Qu’il a daigné descendre aux miséres des -hommes.

A la vie, en son nom. dites un méle adieu.

LE MOURANT.

J’étais peut-étre roi

LE PHRETRE.

Le Sauveur était Dieu;
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Mais, sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,

Si j'osais, aprés lu, nommer encor le prétre,

Je vous dirais : Et moi, pour combattre Penfer,

J’al resserré mon sein dans un corset de fer;

Mon corps a revétu P'inflexible cilice

Ou chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé chaque jour mes genoux pénitents,

It c'est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance.

Au creuset douloureux il faut étre épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.

Le temps nous presse : au nom de vos douleurs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées;

Et devant celte Croix, ot Dieu monta pour nous,

Souhaitez avec moi de tomber 3 genoux. »
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— Sur le front du vieux moine une rougeur légére
Fit renaitre une ardeur a son age étrangére ;
Les pleurs qu'il retenait coulérent un moment,
Au chevel du captif il tomba pesamment ;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébéne,
Et tremblaient en I'offrant, et le tenaient & peine.
Pour le ceeur du Chrétien demandant des remords,
Il murmurait tout bas la priére des morts;

Et sur le lit, sa téte, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.

Un flambeau la révéle entiere : ce n’est pas

Un front décoloré par un prochain trépas,

Ce n'est pas I'agonie et son dernier ravage ;

Ce qu'il voit est sans traits, et sans vie, et sans dge :

Un fantdme immmobile a ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

ot
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Plein d’horreur a I'aspect de ce sombre mystére,
Le prétre se souvint que, dans le monastere,

Une fois, en tremblant, on se parla tout bas
D’un prisonnier d’Etat que 'on ne nommait pas;
Qu'on racontait de lui des choses merveilleuses,
De berceau dérobeé, de craintes orgueilleuses,

De royale naissance, et de droits arraches,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques péres disaient qu’a sa descente en France,
De secouer ses fers il congut 'espérance ;

Qu'aux gebliers un instant il s’était dérobé,

Et, quoique entre leurs mains aisément retombé,
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L’on avait vu ses traits; et qu'une Provencale,
Arrivée .au couvent de Saint-Francois-de-Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement‘était illégitime ;

Qu'il tenait des discours pleins de grace et de foi,
Qu'il était jeune et beau, qu’il ressemblait au roi,
Qu’il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c’était un prince , ou que c'était un ange.
1l se souvint encor qu'un vieux Bénédictin
S'étant achemné vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d'or tombé sur son passage,
N'était pas revenu de ce triste voyage :

Sur quoi I'abbé du lieu pour toujours défendit

Les entretiens touchant le prisonnier maudit :

1. 15
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« Nul ne devait sonder la récente aventure,
« Le Ciel avait puni la coupable lecture

« Des mystéres gravés sur le vase indiscret. »

Le temps fit oublier ce dangereux secret.

Le prétre regardait le malheureux célébre ;

Mais ce cachot, tout plein d'un appareil funébre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblants,

L’arrétérent longtemps en un sombre silence.

Il va parler, enfin; mais tandis qu'il balance,

L’agonisant du lit se souléve et lut dit :

« Vieillard, vous abaissez voire front interdit,
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Je n’enlends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L'’aspect de mon malheur arréte vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, et puis dites aprés
Qu’un Dieu de I'innocent défend les intéréls;

Des péchés tant proscrits oui toujours I'on succombe,
Aucun 'n’a séparé mon berceau de ma tombe;
Seul, toujours seul, par I’4ge et la douleur vaineu,
Je meurs tout chargé d'ans, et je n’ai pas vécu.
Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,
Ou, stérile de jours, le temps dort effacé?

Je n’eus point d’avenir et n’ai point de passé;

J'ai tenté d’en avoir ; dans mes longues journées,
Je tracais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :

Les murs étaient remplis, ot je vivais toujours.

15,
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Tout me devint alors obscurité profonde ;
Je n’étais rien pour lui, gu’était pour moi le monde?
Que m’importaient des temps o je ne combtais pas?
L'heure que j'invoquais, c’est I'heure du tr;épas.
Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De ’homme qui toujours tint la mienne asservie,
Thésiterais, je crois, a le frapper des maux

Qui rongérent mes jours, brilérent mon repos;
Quand le régne inconnu d’une impuissante ivresse
Saisit mon coeur oisif d’une vague tendresse,
J'appelais le bonheur, et ces étres amis

Qu’a mon age brilant un songe avait promis. e
Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
J'arrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémissements,

Jeffrayais mes gedliers de mes longs hurlements ;
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Des nuits, par mes soupirs, je mesurais I’espace ;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux ot s'arrélaient mes pas,

Je vivais hors des murs d’ou je ne sortais pas. » —

Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre

De tristes sons encore épouvantent la terre,

Et, dans I'antre sauvage ou I'effroi I'a placé,
Retiennent, en grondant, le voyageur glacé,
Longtemps on entendit ses larmes retenues
Suivre encore une fois des routes bien connues;
Les sanglots murmuraient dans ce coeur expirant.

Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
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Lorsqu'un des noirs gedliers se pencha pour lui dire
Qu'il fallait se hater, qu’il craignait le délire.

Un nouveau zéle alors ralluma ses discours :

« O mon fils! criait-1l, votre vie eut son cours,

« Heureux, trois fois heureux celui que Dieu corrige !
« Gardons de repousser les peines qu'il inflige :

« Voici I'heure ot vos maux vous seront précieux ;

« Il vous a préparé lui-méme pour les Cieux.

« Oubliez votre corps, ne pensez qu’a votre dme;

« Dieu lui-méme I'a dit : ’homme né de la femme

« Ne vit que peu de temps, et c'est dans les douleurs.
« Ge monde n'est que vide, et ne vaut pas des pleurs.
« Qu’aisérﬁent de ses biens notre 4me est assouvie!

« Me voila, comme vous, au bout de cette vie :

« Jai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil

« De leur peu de bonheur n'’est plus que le cercueil.
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« C'est & moi d'envier votre longue souffrance,

« Qui d’un monde plus beau vous donne I'éspérance ;-
« Les Anges & vos pas ouvriront le saint lieu :

« Pourvu que vous disiez un mot a4 votre Dieu,’

« 1l sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant a prier,
Mais en vain : tout-a-coup on I'entendit crier,
D’une voix qu'animait la fievre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire.

O bords de la Provence! ¢ lointain horizon!
Sable jaune ou des eaux murmure le doux son!
Ma prison s’est ouverte : 6 que la mer est grande!

Est-il vrai qu'un vaisseau jusque la-bas se rende?

Dieu! qu'on doit étre heureux parmi les matelots!

Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!



252 LA PRISON.

La terre vient, nos pieds a marcher se disposent,
Sur nos m’&ts arrdtés les voiles se reposent.

Ah! jai fui les soldats; en vain ils m’ont cherché;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;

De l'air dans mes cheveux j'ai senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.

— Oh! pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons,
Vierges! continuez vos pas et vos chansons :

rs

Pourquoi vous relirer aux cabanes prochaines?

Le monde autant que moi déteste donc les chaines ?
Une seule s'arréte et m’atlend sans terreur :

Quoi! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!
Non, j’ai vu la pitié sur ses lévres si belles, .

Et de ses yeux en pleurs les douees étincelles. .
Soldats! que voulez-vous? quel lugubre appareil!

J'al mes droits a 'amour et ma part au soleil ;
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Laissez-nous fuir ensemble. Oh! voyez-la! c’est elle-
Avec qui je veux vivre, elle est 1 qui m’appelle;
Je ne fais pas le mal; allez, dites au Roi
Qu’aucun homme jamais ne se plaindra de moi ;
Que je serai content si, prés de ma compagne,

e puis errer loujours de montagne en montagne,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs;

Que je ne chercheral ni parents ni vengeurs;

Et si 'on me demande ou j'ai pass.é ma vie,

Je sﬁﬁrai déguiser ma liberlé ravie;

Votre crime est bien grand! mais je le cacherai :
Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.
Non... toujours des cachots. .. Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau, je m'y couche avec joie,

.Car vous ne m’aurez plus, et je n’entendrai plus

Les verrous se fermer sur ’éternel reclus.
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Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres?
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres?

1l pleure. Ah! malheureux, est-ce ta liberté?

LE PRETRE.

Non, mon fils, c’est sur vous; voici I'éternité.

LE MOURANT.

A moi! je n’en veux pas: i'v trouverais des chaines.
J pas; ] :

LE PRETRE.

Nong vous n'y trouverez que des faveurs prochaines.
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Un mot de repentir, un mot de votre foi,

Le Seigneur vous pardonne.

LE MOURANT.

(* prétre! laissez-mon!

LE PRETRE.

Dites : Je erois en Dieu. La mort vous est ravie.
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LE MOURANT.

Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.

—Et d'un dernier effort I'esclave délirant,

Au mur de la prison brise son bras mourant.

«Mon Dieu! venez vous-méme au secoursde cette dme! »
Ditle prétre, animé d’une pieuse flamme.

Au fond d'un vase d’or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux oi Dieu méme est caché;

Tout se prosterne alors en un morne silence.

La clarté d'un flambeau sur le hit se balance;

Le chevet sur deux bras s’avance supporté,

Mais en vain : le captil était en liberté.
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Resté seul au cachot, durant la nuit entiére,

Le vieux religieux récita la priére;

Auprés"du lit funébre il fut toujours assis.
Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscureis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre;
Et, lorsque la douleur I'empéchait de poursuivre,
Sa main jetait alors I'’eau du rameau béni

Sur celui qui du Ciel peut-étre était banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,
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Le dernier chant de paix; il disail : « O Seigneur!
« Ne brisez pas mon dme avec volre fureur;

« Ne m’enveloppez pas dans la mort de Fimpie. »
Il ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

« Me ferez-voustomber, Seigneur, entre ses mains?

« Cest lui qui sous mes pas a rompu vos chemins;
« Ne me chétiez point, car mon crime est son crime.

« Va1 crié vers le Ciel du plus profond abime.

« O mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants! »
Lorsqu’un rayon du jour eut mis fin & ses chants,

Il entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner sous les voites secrétes.

Un moment lui restait, il eit voulu du meins

Voir le mort qu’il pleurait, sans ces cruels témoins ;
Il s’approche, en tremblant, de ce fils du mystére

Qui vivait et mourait élranger a la terre;
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Mais le Masque de Fer soulevait le linceul

Et la captivité le suvit au cercueil.

Ecrit, en 1821, 4 Vincennes.






A M. Antont Deschamps,

MADAME

DE SOUBISE.

Potme du XvI® sidole.

Le 24 du mesme mois s'exploita l'exécution tant souhaitde,
(qui déliura la chrestienté d'un nombre de pestes, an moyen
desquelles le diable se faisoit fort de la destruire, sggendun que
deux ou trois qui en reschappérent font encore tant de mal.
Ce iour apporta merveilleux aliegement et sonlas A I'Eglise.

La vraye et entiere histoire des trovbles,
par le Frérede Laval.
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Madame Ye Bounbise,

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine!
Les lansquenets passent! sur leur poitrine
Je vois enfin la croix rouge, la croix

Double, et tracée avec du sang, je crois!

16,
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Il est trop tard; le bourdon Notre-Dame
Ne m’avait donc éveillé qu'a dem?
Nous avons bu trop longtemps, sur mon iame!

Mais nous buvions a saint Barthélemi.

1L

Donnez une épée

Et la mieux trempee,
Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille

Sur le Louvre noir;
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On va tout savoir :
— Dites & ma fille

De venir tout voir. »

Le Baron parle ainsi par la fenétre;

C’est bien sa voix qu'on ne peut méconnaitre;
Courez , Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers!

Voict venir madame Marie-Anne:

Elle descend 1'escalier de 1a tour,

Jusqu’au pavé baissez la pertuisane,

El que chacun la salue a son tour.
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V.

Une haquenée

Est seule amenée,

Tant elle a d’effro

Du noir palefroi.

Mais son pére meonle

Le beau destrier;

Ferme & I'étrier :

— « N’avez-vous pas honte,

« Dit-il, de crier! »
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« Vous descendez des hauts barons, ma mie,
Dans ma lignée on note d’infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison
Qu'il en peut naitre un liche en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets, faites sonner le cor,

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.
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VI

La voyez-vous croitre

La tour du vieux cloitre?
Et le grand mur noir

Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre :
Vous tremblez, je croi,
Au son du beffroi?

La fenétre s’ouvre,

Sﬂ]ll(‘z le Roi. »
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VIl

Le vieux Baron, en signant sa poitrine.
Va visiter la reine Catherine ;

Sa fille reste, et dans la cour s'assied ;
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor, madame :
Arrétez-vous et donnez-moi la main ,

En me sauvant vous sauverez mon ame :

Car j'entendrai la messe dés demain. »
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VIl

— « Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge,

Je prierai le Roi :

Prends ce palefroi,
Surtout prends un cierge,

Et viens avec moi. »
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IX.

Marie ordonne & tout son équipage

De I'’emporter dans le manteau d’un page,
Lui fait 6tef ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,

Atta(;he un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir :

« Ce gentilhomme est un bon catholique,

Et dans 'église il vous le fera voir. »
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Murs de Saint-Eustache!
Quel peuple s'atlache
A vos escaliers,
A vos noirs piliers,
Trainant sur la claie

" Des morts sans cercuell,
La fureur dans I'ceil,
Et formant la haie

De l'autel au seuit?
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Dieu fasse grice a I'année ou nous sommes!
Ce sont vraiment des femmes et des hommes;
Leur foule entonne un Te¢ Deum en cheeur,
Et dans le sang trempe et dévore un ceeur,
Coeur d’Amiral arraché dans la rue,

Ceeur gangrené du schisme de Calvin.
On boit, on mange, on rit; la {oule accrue

Se 'offre et dit : C'est le pain et le vin.
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XIL

Un moine qui masque
Son front sous un casque,
Lit au maitre-autel

Le livre immortel ;

H chante au pupitre,

Et sa main trois fois,

En faisant la croix,

Jette sur I'épitre

Le sang de ses doigts.
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XHL

« Place! dit-il ; tenons notre promesse
D’épargner ceux qui viennent & la messe.
Place! je vois arriver deux enfants,

Ne tuez pas encor, je le défends;

Tant qu'ils sont 13, je lés ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot, le dedans me regarde,

Mais, une fois dehors, ils sont & vous. »
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X1V,

— « Je viens sans mon pére,
Mais en vous j'espére

( Dit Anne deux fois

D’une faible voix);

It est chez la'Reine,

Moi, j'accours ici

Demander merci

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. »
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XV,

Le blessé dit : « Il n'est plus temps, madame,
Mon corps n'est pas sauvé, mais bien mon ame,
Si vous voulez; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise;

Vous n'aurez pas & vous en repentir :

C'est pour un jour. Hélas! dans votre églisc

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

47
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XVL

« Je sens fuir mon &me!
Etes-vous ma femme? »
— « Hélas! dit-elle, outi, »
Se baissant vers lui.

Un mot les marie.

Ses yeux, par Peffort
D’un dernier transport,
Regardent Marie,

Puis il iombe mort.
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XVIL

Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse;

Elle donna le fief et sa richesse

A Yordre saint des fréres de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu’un esprit troublé ronge,
Résiste un peu, mais ne vit pas longtemps :
Dans le couvent des Nones en Saintonge,

Elie mourut vierge et veuve & vingt ans.

Ecrit 4 1a Briche, en Beauce. Mai 1828.






LA NEIGE.

m@ﬁmm






Ha Deige.

Qu'il est doux, qu'il est doux d'¢couter des hisloires,

Des hisloires du temps passé,

Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la ncige est épaisse, et charge un sol glacé!
Quand seul dans un ciel pale un peuplier s’élance,

Quand sous le manteau -blane qui vient de le cacher
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L’'immabile corbeau sur I'arbre se balance,

Comme la girouette au bout du long clocher!

Ils sont petits et seuls ces deux pieds dans la neige.
Derriére les vitraux dont 'azur le protége,
Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,

Car 1l craint sa colére et surtoul son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s’environne,

Et porte en se ridant le fer de la couronne;
Sur I'habit dont la pourpre a peint I'ample velours

L’Empereur a jeté la lourde peau d'un ours.
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Avidement courbé, sur le sombre vitrage =
Ses souptrs inquiels impriment un nuage.
Contre un marbre frappé d'un pied appesanti,

Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Esl-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule?
Quel amoureux fardeau pése a sa jeune épaule ?
(est le page Eginard, qu'a ses genoux le jour

Surprit, ne dormanl pas, dans la secréte tour.

’

Doucement son bras droit étreint un cou d'’ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire,
Et la joue inclinée, el ce dos ou les lis

De I'hermine entourés sont plus blanes que ses plis.
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Il retient:dans son cceur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,
Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds

Qui, dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés.

Lorsqu’arrétée Emma vante sa marche sire,
Léve un {front caressant, sourit et le rassure,
D'un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chaneelante et traverse les eours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les vouates,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes ;
Eginard, échappant a ses jeunes liens,

Descend des bras d'Emma qui tombe dans les siens.
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11.

Un grand (rone ombragé des drapeaux d’Allemagne,
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire I'orguetl des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.
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Sous les triples piliers des colonnes inoresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,

Laisse & peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux joignant les mains, a genoux sur la pierre,
L’un pourl’autre en leur ceeur cherchant une priére,
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front

Tantot pdle de crainte ou rouge de I'affront.

D'un silence glacé régnait la paix profonde. —
Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard

n

Tente vers sa maitresse un limide regard.
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Sous I'abri de ses mains Emma cache sa (éte,
Et, pleurant, elle attend I'orage qui s’appréte :
Comme on se tait encore, elle donne & ses yeux

A travers ses beaux doigts un jour audacicux.

L'Empereur souriait en versant une larme
Qui donnatit a ses traits un ineffable charme ;
Il appela Turpin, I’évéque du palais,

Et d’une voix {rés-douce il dit : Bénissez-les.

Qu'il est doux, qu’il est doux d’écouter des hisloires,

Des histoires du temps passé,
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Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !

1820,
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e Cox,

J'aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu'ill chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou I'adien da chasseur que I’écho faible accueille,

El que le vent du nord porte de feuille en feuille.

1, 18
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Que de fois seul dans 'ombre & minuit demeuré,
J’ai souri de l'entendre, et plus souvent pleuré!
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques

Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

O monlagnes d’azur! & pays adoré!
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de gazons!
C'est 1a qu’il faut s’asseoir, c'estla qu'il fautentendre

Les airs lointains d’'un Cor mélancolique et lendre.



19
-t
ot

LE COR.

Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruil,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit ;
A ses chants cadencés autour de lm se méle

L’harmonieux grelot du jeune agneau qui héle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,

Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor?

Lst-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée

L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée!

18.
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1L

Tous les preux étaient norts;, mais aucun n’avait fui.
Il reste seul debout, Olivier prés de lui,
L’Afrique sur les monts I'entoure et tremble encore.

—Roland, tu vas mourir, rends-to1, criait le More ;

Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux destorrents. —
Il rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,
« Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

« Sur ’onde avec leurs corps rouleront entrainées.
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— «Rends-tordone, répond-il, ou meurs,carlesvoila. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
~ 1l bondit, il roula jusqu'au fond de Pabime,

Et de ses pins, dans I'onde, il vint briser la cime.

— « Merci! cria Roland; tu m’as fait un chemn. »
Et jusqu’au pied des mounts le roulant d’'une main, .
Sur le roc affermi cornme un géant s'élance,

Et préte a fuir, 'armée a ce seul pas balance.
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Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaiententre eux.
A T'horizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argélés se montraient les vallées.

L'armée applaudissail. Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de ’'Adour;
Le vin {rancais coulait dans la coupe éirangere

Le soldat, en riant, parlait & la bergeére.
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Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revétu de housses vielettes,: : =

Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
« Suspendez votre marche ; il ne faut lenter Dieu.
« Par monsieur saint Denis, certes ce sont des 4mes

« Quipassent dans les airs sur cesvapeurs de flammes.

« Deux éclairs ont reln, puis deux autres encor. »
lci Pon emtendit le son lointain du Cor. —
I’Empereur étonné, se jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuriere.
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« Enlendez-veus? dit-it. — Oui, ee sent des pasteurs
« Rappelant les troupenux épars sur les hauteurs,
« Répondit 'archevéque, ou la voix étouffée

« Du nain vert Obéron qui parle avee sa Fée. n -

Et PEmpereur poursuit; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que 'orage des cieux. .
It craint la trahison, et tandis qu'it v songe

Le Cor éclate et meurl, repait et se prolonge.

« Malheur! c'est mron néveu ! ‘malheur! car si Roland -
« Appelle & son secours, ce doit étre en mourant.
« Arriére, chevaliers, repassons la montagne! -

« Tremble encor sous nos pieds, sol trempeusr de I'Espagne ! »
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1V,

Sur le plus haut des monts s’arvétent les chevaux;
L'¢cume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux monrants du jour a peine se colore.

A T'horizon lointain fuil ’étendard du Maore.

— « Turpin, n’as-tu vien vu dans le fond du torrent?
— «J’yvoisdeux chevaliers; 'unmeort, I'autre expirant.
« Tous deux sont écrasés sous une roche noive ;

« Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d'ivoire,



232 LE COR.

« Son ame en s'exhalant nous appela deux fois. »

Dieu! que le son du Cor ‘est (riste au fond des bois!

-~

Eerit 2 Pau, en 1825,
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POTE R,






e Bul,

La harpe tremble encore et la flite soupire,
Car la Walse bondit dans son sﬁhérique empire ;
Des couples passagers éblouissent les yeux,

Volent entrelacés en cercle gracieux,
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Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d’'une glace admirent leur parure,
Repartent ; puis, iroublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant. |
La danseuse, enivrée aux transports de la féle,
Séme et foule en passant les bouquets de sa téte:

Au bras qui la soutient se livre, et, pélissant,

Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant,

Courez, jeunes beautés, formez la double danse :
Entendez-vous I'archet du bal joyeux, .
Jeunes beautés? Bient6t la légére cadence

Toutes va, tout 2 coup, vous méler & mes yeux.
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Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d’albatre ;
Liez au blane muguet I'hyacinthe bleudtre,

Etl que vos pas moelleux, délices d’'un amant,
Sur le chéne poli glissent légérement;

Dansez, car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes ;
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de la mélodie interrompant les lois,

Sur I'instrument mobile, harmonieux ivoire,
Vos mains aaront perdu la touche blanche et noire ;
Demain, sous Phumble habit du jour laborieux,

Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;
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lIs chercheront en vain, sur la feuille indoetle,
De ses simples discours le sens clair et facile ;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré,
Partant, seul et léger, vers le Eal adoré,
Laissera de vos yeux !'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page étérne]le.
Prolongez, s’il se peut, oh! prolongez la nuit,

Qui d'un pas diligent plus que vos pas s'enfuit! -

Le signal est donné, {'archet {rémil encore :
Elancez-vous, liez: ces pas nouveaux
Que I’Anglais inventa , neeuds chers a Terpsichore,

Qui d’une molle chaine imitent les anneaux.
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Dansez ; un soir encore usez de votre vie ;
L'étincelante nuit d'un long jour est suivie;

A T'orchestre brillant le silence fatal

Succéde, et les dégoiits aux doux propos du Bal.
Ah! reculez le jour, ou, surveillantes méres,
Vous saurez du berceau les angoisses améres :
Car, des que de I'enfant le cri s’est élevé,
Adieu, plaisir, long voile & demi-relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes;
Et le soir, en passant, les riantes conquéles,
Sous les ormes, le soir, aux heures de I'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.

l. R
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Mais, aux yeux maternels, les veilles inquiétes
Ne manquérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne l‘époux, que 'enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
La mére avec ses pleurs voit s'écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, a pas légers, traversez la carriére ; -
Que votre main touche une heureuse main,
Et que vos pieds savants a leur place premiére

Reviennent, balancés dans leur double chemin.
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Dansez : un jour, hélas! § reines éphémeéres!
De voire jeune empire auront ful les chimeéres;
Rien n'occupera plus vos coeurs désenchantés,
Que des réves d’amour bien vite épouvaniés,
Et le regret lointain de ces fraiches années

Qu’un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées

Que la rose et I'eillet, 'honneur de votre front;
Et, du temps indompté, lorsque viendra I'affront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes?

Un teint, déja flétri, palira sous les larmes,

Les larmes, 4 présent doux trésor des amours,

Les larmes, contre I'dge inutile secours :
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Car les ans maladifs, avec un doigl de gléce,

Des chagrins dans vos cceurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légéres beautés!

Dansez, multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cr1 des joyeux loisirs,

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, 1813.



LE TRAPPISTE.

PORM E.



On a propoeé au roi de profiter du temps pour quitter Madrid avec une
escorte sire ; mals I'infortuné prince n'a pu se résoudre A suivre ce conseil.

Le bruit s'étant répandu parmi les gardes que le roi était emmené hors
du palais, prisonnier des cortés, 'ardeur de cette troupe fidéle ne pouvait
plus se contenir. Elle résolut de pénétrer jusqu'au palais et de mettre le roi
en liberté. Aprés une charge meurtriére, ils parvinrent sur la place du pa-
lais. IIs attendaient impatiemment des ordres; nul ordre ne fut donné de
Iintérieur! Figurez-vous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes,
dix piéces de canon braquées contre les portes et les fenétres, et dix mille
. personnes, tant miliciens que bandits, poussant des cris épouvantables...
IIs ont combattu... Le nombre des gardes échappés {vers I'armée de 1a foi
est d’environ trois cents... Le roia paru au balcon et a salué le peuple.

Moniteur, 43 juillet 1822.
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C’était une des nuits qui des feux de I'Espagne
Par des froids bienfaisants consolent la campagne :
L’ombre était transparente, et le lac argenté

Brillait & I’horizon sous un voile enchanté
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Une lune immobile éclairait les vallées,

Ou des citronniers verts serpentent les allé.es;
Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu'une poudre d’or semaient I’azur des cieux,
Et les monts inclinés, verdoyante ceinture

Qu’en cercles inégaﬁx enchaina la nature,

De leurs domes en fleurs étalaient la béauté,
Revétus d’'un manteau bleuétre et velouté.

Mais aucun n'égalait, dans sa magnificence,

" Le Mont-Serrat paré de toute sa puissance :
Quand des nuages blancs sur son dos arrond:
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géaht semblait fuir sous ce rideau mobile;
Tantdt un piton noir, seul dans le ﬁrman;eut, |

Tel qu'un fantdme énorme, arrivait lentement;
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Tantot un bois riant, sur une roche agreste,
“S’éclairait, suspendu comme une ile céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense : il semblait & ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines.
Et I'orage indécis, murmurant a ses pieds,

Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.

En spectacles pompeux la nature est féconde;
Mais ’homme a des pensers bien plus grands que le monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux

S'évetlle, et, saisissant le glaive des hameaux,
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Maudissant la révolte impure et tortueuse,
Eléve tout & coup sa voix majestueuse :

Il redemande & Dieu ses autels profanés,

11 appelle & grands eris ses rois emprisonnés ;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine ;
. I s’éléve, il grandit, il s’étend comme un chéné,
Et de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du sol qui I'a porté.

Ainsi, terre indocile, 4 ton Roi seul constante,
Vendée, ot la chaumiére est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriers :
Ainsi, se relevant, I'infatigable Espagne

Fait sortir des héros du creux de la montagne.
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Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés
Ou Pélage appela les Goths désespérés,

D’ou sort toujours la gloire, et qui gardent encore,
Hélas! les os Francais mélés a ceux du More,

- Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Viennent de s’assembler les montagnards errants.
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme au‘tour des cheveux une méle couronne,
Et la corde légére, avec des nceuds puissants,

S'est tressée en sandale A leurs pieds bondissanls.
Le silence est profond dans la foule a-ttentive;

Car la hache pesante, avec la flamme active,
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D'un chéne que cent ans n'ont pas su protéger

Ont fait pour leur priére un autel passager.

La, ce chef dont le nom séme au loin I'épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente ;
Triomphateur sans pompe, il v;a d’une humble voix
Chanter le Te Deun sous le ddme des bois.

Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apétre ?
Sous la robe de I'un il a les traits de 1'autre :

11 est prétre, et pourtant promptement irrité;

1l est soldat aussi, mais plein d’ausiérité;

Son front est triste et péle, et son ceil intrépide :

Son bras frappe et bénit, son langage est rapide ;
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1l passe dans la foule et ne s‘j méle pas ;.

Un pain noir et grossier compbse ses repas ;

Il parle, on ob;éit;. on tremble s'il commande;

Et nul sur son destin ne tente ‘une_demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde, au monde est revenu;

Car, soulevént U'oubli dont ces couvents funébres

A leurs moines muets imposent les ténébres,

Il reparut au jour, dans une main la croix,
Dans I'autre secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui soutllaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire,

Le condamne & la gloire ou I'éléve au martyre,
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S'ilwit, 1l rt_':viendra, sahs plainte et sans orgueil,
D'un bras sanglant encore achever son cercueil,
Et reprendre, courbé, I'agriculture aﬁstére
Dont il s’est trop longtémps reposé dans la guerre.
Tel un m(')rt, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne a sa bmbe,

Dontla pierre éternelle en gémissant retombe.

1

Parmi ces montagnards, ces robustes bergers,

Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
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Qui rangent sous sa loi Iéur troupe volonthire,
Nul n’a voulu savoir ce qu’il a voulu taire.

Dieu Pinspire et 'envoie, il le dit : c'est assez,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeux, ils voyalent done, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir & Dieu leur premieére victoire.
Pour lui, couvert de I'aube et de I'étole orné,
Devant 'auntel agreste il s'était retourné.

Déja, soldat du Christ, prées d’entrer dans la lice,
1l remplissait son cceur des baumes du calice.
Mais des. soupirs, des bruitss'élévent; un grand cri
L'interrompt; il s'étonne, et, lui-méme attendri,
Voit un jeune inconnu, dont la téte estsanglante,
Trainant jusqu’a 'autel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et fraya son chemin.
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/

C'estun de ces guérriers dont la constante veille

Fait qu’en ses palais d'or la royauté sommeille.

Il tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix
S’efforce & ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui done cet autel au milieu des ténébres ?
N’y chantez pas, ou bien dites des chants funébres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas?

Les nouveaux nomsdes morts ne vous manqueront pas:
Fapporte sur vos monts de sanglantes nouvelles?

— Quoi! le Roi west-il plus? disaient les voix fidéles.
—Pleurez. —1l estdonemort? —Pleurez, il estvivant! »
El le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu'un gladiateur dont la paupiére er'rante
Cherche le sol qui tourne, et fuit sa main mourante :

« Nos combats sont finis, dit«l, en un seul jour;

Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
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Puisque le spectateur & qui s'offrait la lutte

N’a pas daigné lui-méme applaudir & leur chute.
Pour vous, si vous savez les secrets du devoil-;
Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats quii vont vite & travers les campagnes,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,
Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas & cesser leur retraite;

Ils vous refuseraient en secouant la téte :

Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,
De retremper leur 4me aux sources de la Foi.
Nul ne sait s'il succombe ou fidéle vu parjure,

Et si le dévotiment ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préférent les Cieux,

q. ' 20
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Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroee joie? .

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au bout de 'univers,
Nous qui pensions encore, avant I'heure ol nous sommes.
Qu'un serment prononcé devait lier les hommes;
Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,
Au palais, dont le peuple envahissait les portes,
Ensilence, 4 grands pas, marchaientnos troiscohortes :
Quand le baleon royal & nos yeux vint s'offrir,

Nous 'avons salué, car nous venions mourir.

Mais comme & notre voix il n’y parait personne,
Aux cris des révoltés, & leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante, & leur nombre croissant,

Nous croyons le Roi mort, parcequ’il est absent;
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Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,

Accﬁsant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourants.
Nous n’osons plus frapper, de peur qu'un plomb fidéle
N'zille blesser le Roi dans la foule rebelle.
Déj&, le fer levé, s'avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants a nous tuer admis:
Nous recevons leurs coups long-temps avant d'y croire.
Et noire étonnement nous dte la victoire :

En retirant vers vous nos rangs irrésolus,

Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions plus. »



308 LE TRAPPISTE. .

Il se tut. Il régna, de montagne en montagne,

Un bruit sourd qui semblait un soupir de 'Espagne.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.

On ne sait s'il pleura ; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,

Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
Comme au vent du midi la neige au loin se fond,
La rumeur s'éteignit dans un calme profond.

La .lune alors plus belle écartait un nuage,

Et du moine héroique éclairait le visage ;
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Troublé sur ses somimets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ces bruits déployait la grandeur;
Aﬁx mots entrecoupés du vainqueur catholique
Se mélait d’un torrent la voix mélancolique,

Le froissement léger des mélézes touffus,

D’un combat éloigné les coups longs et confus,

Et des loups affamés les hurlements funébres,

Et le cr1 des vautours volant dans les ténébres :

« Freéres, il faut mourir : qu'importe le moment?

Et si de notre mort le fatal instrument
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Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que nous portons nous donneraif la mort;
Quand méme par nous senis la couronne sauvée,
Ecraserait un jour ceux qui ont relevée,
Seriez-vous étonnés? et vos fidéles bras
Seraient-ils moins ardents & servir les ingrats?
Vous seriez-vous flattés qu’on trouvatsur la terre

La palme réservée au martyr volontaire ?
Homines toujours dégus, j’en appelle & vous tous :
Interrogez vos coeurs, voyez autour de vous;
Rappelez vos liens, vos premiéres années,

Et d'un juste coup d’ceil sondez nos destinées.
Amis, fréres, amants, qui vous a donc appris

Qu’un dévoiliment jamais ddt recevoir son prix ?
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Beaucoup semaient le bien d’'une main vigilante,
Qui n’ent pu récolter qu'une moisson sanglante.

8i la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-voﬁs attendu des Rois de 'univers?

O faiblesse mortelle! 6 misére des hommes!
Plaignons notre nature et le siécle ol nous sommes :
"Gémissons en secret sur les fronts couronnés ;

Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre cause est sacrée, et dans les ceeurs subsiste.

En vain les Rois s’en vont : la iioyauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui;
Car tout vient du Seigneur, et tout retourne a lui.
Dieu seul est juste, enfants ; sans lui tout est men'songe;
Sans luile mourant dit : « La vertu n’est qu’un songe. »

Nous allons le prier, et pour le Prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.
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Je donne cette nuit & vos derniéres larmes :
Demain nous chercherons,  la pointe des armes,

Pourle Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »

Amen, dit 'assemblée en tombant & genoux.

En 1822, 4 Courbevoie.
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La Dévieuse,
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LA PLAINTE DU CAPITAINE.
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Wa Fregute la Derieuse,

Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!
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Elle avait, au solel levant,
Toutes les couleurs de I'agate ;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin ;

Sa quil‘le ﬁlincé, longueﬂ et piaté,
Portait deux bandes d'écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés;
Ses méts, en arriére penchés,
Paraissaient & deﬂli couchés.

Dix fois plus vive qu’un pirate,

En cent jours du Havre & Surate

Elle nous emporta souvent.

— Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu"elle voguait dans le vent?
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IL

Brest vante son beau port et cette rade insigne

Ou peuvent manceuvrer trois cents vaisseaux de ligne;
BouLoGNE sa cilé haute et dquble; et CaLiis

Sa citadelle assise en mer comme un palais;

DiEPPE a son vieux chateau soutenu par la dune,
Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
Et ses deux monts, en vain par la mer insultés.
CHERBOUARG a ses fanaux de bien loin consultés,
Samnt-Maro dans son port tranquillement regarde

Mille rochers debout qui lui servent de garde;
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Le Havee a pour parure ensemble et pour appui
Notre-Dame de Grice et Hoxrreur devant lui.
BorpEaux de ses long;; quais parés de maisons neuves,
Porte jusqu'a la mer ses vins sur deux grands fleuves;
Toute ville & MagsEILLE aurait droit d’envier

Sa ceinture de fruits, d’orange et d’olivier;

D’or et de fer Bavonne en tout terhps fut prodigue ;
Du grand Cardinal-duc La RéanLLE a la digue;
Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe & nommer,

Mais TouLon a lancé La Sgaievse en mer.
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fa Qraversee.

1L

Quand la belle SérEuse
Pour I'Egypte appareilla,
Sa figure gracieuse
Avant le jour s’éveilla ; \I
A la lueur des étoiles
Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
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Comme de larges réseaux,
Avec oe- long bruit qui tremble,.
Qui se prolonge et ressemble
Au bruit des ailes qu’ensemble

Ouvre une troupe d’olseaux.

Iv.

Dés que I'ancre degagée _‘

Revient par son céble a bord,

La proue alors est changée,

Selon 1'aiguille et le nord.

La Senieuse Pobserve,
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Elle passe la réserve,

Et puis marche de conserve

Avee le grand ORiENT :

Sa voilure toute blanche,

Comme un sein gonfié se penche;
Chaque mét, comme une branche,

Touche la vague en pliant.

Avee sa démarche leste
Elle glisse et prend le veut,

_ Laisse & I'arriére L ALCESTE,

1. 21
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Et marche seule a I'avant.

Par son pavillon conduite,
L'escadre n’est & sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut I'attendre enfin : \
Mais de bons marins pourvue,
Aussitot qu'elle est en vue,

Par sa manceuvre imprévue

Elle part comme un dauphin.
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VL.

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute,
Ou le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec grace;

Du gouvernail qu’il embrasse

Il marque longtemps la trace,
Et I'on dirait un éclair,

Qui, n’ayant pu nous atteindre,

Dans les vagues va s’éteindre,

21,
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Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de lair.

VIL

Ainsi qu'une forét sombre
La flotte venait apreés,

Et de loin s'étendait 'ombre
De ses immenses agrés.

En voyant LE SPARTIATE,

Le FranerIN et sa frégate,

Le bleu, le bianc, Pécarlate,

De cent méts nationaux,
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L’armée, en convoi, remise
Comme en garde a L’ARTEMISE,
Nous nous dimes : C’est Venise

Qui s’avance sur les eaux.

Vil

Quel plaisir d’aller si vite,

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu’il évite,

Tracer un noble silion !

Au large on voit mieux le monde,

Et sa téte énorme et ronde
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Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce Que I’homme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu’une lourde roue,

Fend sa route sur son front.

IX.

Quel plaisir! et quel spectacle,
Que ’élément triste et froid
Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de chéne étroit!
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Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans 'ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux.
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderolle

Et chaque mat des vaisseaux.

Et surtout la SERIBUSE

Etait belle nuit et jour;

327
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La mer, douce et curieuse,
La portait avec amour,
Comme un vieux lion abaisse,
Sa longue criniére épaisse,
Et, sans 'agiter, y laisse

Se jouer le lionceau;

Comme sur sa téte agile

Une femme tient I'argile,

Ou le jonc souple et fragile

D’un mystérieux berceau.
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XL

Moi de sa poupe hautaine

Je ne m’absentais jamais,

Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je 'aimais :
J’aurais moins aimé peut-étre
L'enfant que j'aurais vu naitre;
De son cceur on n'est pas maitre.
Moi je suis un vrai marin,

Ma naissance est un mystére,

Sans famille, ct solitaire,
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Je ne connais pas la terre,

Et la vois avec chagrin.

XI1L

Mon bane de quart est mon trone,
I'y régne plus que les Rois;
Sainte-Barbe est ma patrone;
Mon sceptre est mon porte-voix ;
Ma couronne est ma cocarde ;
Mes officiers sont ma garde;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,
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Sans que personne demande
A quel bord je veux qu'il tende,
Et pourquoi je lui commande

D’étre plus fort que les flots.

X1I1.

Voila toute la famille

Qu'en mon temps il me fallait;
Ma Frégate était ma fille :

Va! lui disaise : — Elle allait,
S'élancgait dans la carriére,

Laissant I'écueil en arriére,
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Comme un cheval sa barriére ;
Etl'on m’a dit qu’une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aunx ordres d’une autre voix.

X1V,

On l'aurait crue animée!
Toute 'Egypte la prit,
Si blanche et si bien formée,

Pour un gracicux esprit
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Des Frangais compatriote,
Lorsqu’en avant de la flotte
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour ',
Elle entra sans avarie

Aux cris : Vive la patrie!

Dans le port d’Alexandrie,

Qu'on appelle Abou-Mandour.

‘ La tour des Arabes, prés d'Alexandrie.
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¢ Repos.

XV.

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-étre qu’un de vous, sur un lac solitaire,
Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,
Qui se Jaissait au vent balancer & demi.

Sa téte nonchalante, en arriére appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée;

Son poitrail est lavé par le flot transparent,
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Comme un écueil oti I'eau se joue en expirant;

Le duvet qu’en passant I'air dérobe & sa plume,
Autour de lui s’envole et se méle & 'écume ;

Une aile est son coussin , I’autre est son éventail ;

1i dbrt, et de son pied le large gouvernail

Trouble encore, enramant, I'eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse,

De feuilles et de joncs, et d’herbages errants,

Qu'apportent prés de lui d'invisibles courants.
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¢ Tombat.

XVL

Ainsi prés d’Aboukir reposait ma Frégate ;
A Yancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d'écarlate

Se mirer dans les eaux.
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Ses‘canots I’entouraient, & Ieur‘place z;ésignée.
Pas une voile oﬁverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des filets d’araignée,

Tant 1ls étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent & hord ainsi que des enfants;
'lls marchaient sur leur sol, prenant les Pyramides,

Montant des éléphants.

1] faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or;

Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze thermidor.
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La Serieusk alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, ¢’était toujours ainsi;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, merci.

J’avais une lunette exercée aux étoiles;
Je la pris, el la tins ferme sur I'horizen.-
— Une, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles;

Enfin, c¢'élait Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise;
Lo Skrtevse a 'ancre, immobile s’offrant,
Recut le rude abord sans en étre surprise,

Comme un roc un torrent.
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Tous passérent pres d'elle en lachant leur bordée ;
Fiere, elle répondit aussi quatorze: fois,I
Et par. tous les vaisseaux elle fut débordce, -

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frégate !
Est-ce I’art d’vn marin? le trait d'un amiral?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N’elit pas agi si mal!

N'importe! elle bondit dans son repos troublée,
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous Ies'coups dont elle était criblée,

Feux pour feux, fers pour fers.

&2
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Ses boulets enchainés fauchaient des mats énormes,

Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,

S’enfoncaient dans le bois, comme au cceur des grands ormes

Le eoin du bacheron.

Un brouillard de fumée ou la flamme étincelle

L3
L'entourait ; mais, le corps bralé, noir, écharpe,
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,

Comme un serpent coupé.

Le soleil s’éclipsa dans I’air plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;
Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume,

On ne vit pas la nuit.
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Nous étions enfermés comme dans un orage :
Des deux flottes au loin le canon s'y mélait;
On tirait en aveugle A travers le nuage,

Toute la mer bralait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.
Les trois vaisseaux flottaient démadtés, et si las
Qu'ils n’avaient plus de force assez pour la manceuvre;

Mais ma Frégate, hélas!

Elle ne voulait plus obéir a son maitre;
Mutilée, impuissante, elle allait au hasard;
Sans gouvernail, sans méts, on n'eut pu reconnaitre

La merveille de I'art!
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Engloutie & demi, son large pont & peine
S'affaissant par degrés, se montraitsur les flots ;
Et 1a ne restaient plus, avec moi capitaine.

Que douze matelots.

Je les fis. mettre en mer & bord d'une chaloupe,

Hors de notre eau tournante et:de son tourbillon ;
1

Et je revins tout seul me coucher sur- la poupe

Au pied du pavillon.

Japergus-des Anglais les figures livides, ;
Faisant pour s’approcher un inutile effort
‘Sur leurs vaisseaux flottans comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre. morl,



LA SERIEUSE. A5

La Strieuse alors semblait & I'agonie,
I’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement;
lle, comme voyant sa carriére finie,

Gémit profondérhent.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux ; mais bientét I'étouffant :
Nous noussommes conduitscommeil fallait, lui dis-je;

Adieu done, mon enfant.

Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue,
Mon pavillon noyé se montrait en dessous;
Puis elle s’enfonga tournant comme une roue,

Et la mer vint sur nous.
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XVIL

Hélas! deux mousses d’Angleterre

Me sauverent alors, dit-on,

Et me voici sur un ponton; —
J’almerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici

L’odeur de la vague et des brises.
Vous étes marins, Dien merci !

Nous causons de combats, de prises,
Nous fumons, et nous prenons l'air

Qui vient aux sabords de la mer.



<l
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Votre voix m’anime et me flatte,
Aussi je vous dirai souvent :
— Qu’elle était belle, ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!

A Dieppe, 1828.
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Wes Amants ve Alontmorency.

Etaient-ils malheureux, Esprits qui le savez!
Dans les trois derniers jours qu’ils s’étaient réservés,
Vous les vites partir tous deux, I'un jeune et grave,

L'autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,
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Suspendue au bras droit de son réveur amant,
Comme a I'autel ll;l vase attaché mollement,
Balancée en marchant sur sa flexible épaule
Comme la harpe juive & la branche du saule.
Riant, les yeux en P'air, et la main dans sa main,
Elle allait en comptant les arbres du.chemin,
Pour cuelllir une fleur demeurait en arriére,
Puis revenait a lui, courant daus la poussiére,
L’arrétait par I'habit pour l’embrass;ar, posait
Un ceillet sur sa téte, et chantait et jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis & ses pieds élalée ;

Beau fapis de veloug's_cha_toyant et changeant,
Semé de clochers d'or et de maisons d’argent,
‘Tout pareils aux jouets qu’aux enfants on achélé

Et qu’au hasard pour eux par la chambre I'on jette.
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Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux toits roses

Ou bleus, d’arbres l'angéé, de fleurs sous’'onde écloses,
De mursblancs, de bosquets bien noirs, delaes bienverts,
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts;

Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :..

- Enfant, elle jouait en marchant, toute be'lle,

Toute blonde, amoureuse et fiére ; et c’est ainsi

Qu'ils allérent a pied jusqu'a Montmorency.



352 LES AMANTS

1L

Ils_passérent deux jours d’amour et d’harmonie,
De chants ét de baisers, de voix, de lévre unie,

De regards confondus, de soupirs bienheureux,

Qut furent deux moments et deux siécles pour eux.
La nuit on entendait leurs chants, dans la journée
Leur sommeil ;\tant leur Ame était abandonnée
Aux caprices divins du désir! Leurs repas

Etaient rares, distraits ; ils ne les voyaient pas.

Ils allaient, ils allaient au hasard et sans heures,

Passantdes champsaux bois, etdes bois aux demeures;

)
>
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- Se regardant toujours, laissant les airs chantés
Mourir, et tout d’un coup restaient comme enchantés.
L’extase avait fini par éblouir leur dme,

Comme seraient nos yeux éblouis par la flamme.
Troublés , ils chancelaient, et le troisiéme soir

lls étaient enivrés jusques & ne rien voir

Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature
Etalait vainement sa confuse peinturer

Autour du front aimé, derriére les cheveux

Que leurs yeux noirs voyaienttracés dansleurs yeux bleus.
Ils tombeérent assis sous des arbres; peut-étre

Ils ne le savaient pas. Le soleil allait naitre

Ou s'éteindre... Ils voyaient seulement que le jour
Etait pile et I'air doux, et le monde en amour...
Un bourdonnement faible emplissait leur oreille

D’une musique vague au bruit des mers pareille,

* -
1. 25



554 LES AMANTS

Et formant des propos tendres, légers, confus,

Que tous deux entendaient, et qu'on n’entendra plus.
Le vent léger disait de la voix la plus douce :
«Quand I'amour m’atroublé, jegémissousla mousse. »
Les mélézes touffus s’agitaient en disant :

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

« Du soir, car le parfum est le secret langage

« Que I'amour enflammé fait sortir du feuillage. »
Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbes d'or

« Je réponds en élans aux élans de votre dme;

« Pour exprimer I’amour mon langage estla flamme. »
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs;

Et I'on ettt dit des voix timides et flitées

Qui sortaient a la fois des feuilles veloutées;
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Et, comme un seul acecord d’accents harmonieux,

Tout semblaits’élever en cheeur jusques aux cieux;;
Et ces voix s'éloignaient en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes,
Et la terre sous eux palpitait mollement,

Comme le flot des mers ou le cceur d'un amant;
Et tout ce qui vivait, par un hymne supréme,

Accompagnait leurs voix qui se disaient : « Je t’aime. »

111

Or, c’¢tait pour mourir qu'ils étaient venus la.
Lequel des deux enfants le premier en parla?

25.
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Comment dans leurs baisers vint la mort? Quelle balle
Traversa les deux cceurs d’'une atteinte inégale

Mais sitre ? Quels adieux leurs lévres s’unissant
Laissérent s’écouler avec I'dme et le sang?

Qui le saurait? Heureux celui dont I’agonie

Fut dans les bras chéris avant 'autre finie!

Heureux si nul des deux ne s’est plaint de souffrir !

Si nul des deux n’a dit : « Qu’on a peine a mourir! »

Si mﬂ des deux n’a fait, pour se lever et vivre,
Quelque effort en fuyant celui qu'il devait suivre ;
Et, reniant sa mort, par le mal égaré,

N'a repoussé du bras P'homicide adoré!

Heureux 'homme surtout s'il a rendu son dme

Sans avoir entendu ces angoisses de femme,

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris pergants et doux

Qu’on apaise en ses bras, ou sur ses deux genoux,
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Pour un chagrin ; mais qui, si la mort les arrache,
Fontquel'ontordsesbras,qu’onblasphéme, qu'on cache
Dans ses mains son front pile et son coeur plein de .ﬁel,
Et qu’on se prend du sang pour le jeter au ciel. —

Mais qui saura leur fin? —

Sur les pauvres murailles
D'une auberge ot depuis l'on fit leurs funérailles,
Auberge ou pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant I'aile & I'abri pour toujours reposer,
Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,
Nous avons lu des vers d’une double écriture,

Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot
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Qui n’avait pas de suite était tout seul en haut;
Demande sans réponse, énigme inextricable, -
Question sur la mort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — C'était d’eux
Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux

D’une ﬁlle au brasrouge. « Ils n’avaient, disait-elle,
Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle
Qu’elle moatre en suivant leurs traces, pas a pas.

— Bt Dieu? — Tel est le siéele, ils n’y pensérent pas !

Ecrit &4 Montmorency, 27 avril {850.
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BLEVATION,






— Prenns ma main, Voyageur, etmontonssur la tour. —
Regarde tout en bas, et regarde a I'entour.
Regarde jusqu’au bout de I'horizon, regarde

Du nord au sud. Partout ot ton ceil se hasarde,
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Qu'il s’attache avee feu, comme U'eeil du serpent
Qui pompe du regard ce qu'il suit en rampant.
Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,
Dot la vue a loisir sur tous les points se plonge
Et regne, du zénith sur un monde mouvant,
Comme I'éclair, I'oiseau, le nuage et le vent.
Que vois-tu dans la nuit, 4 nos pieds, dans I'espace,

Et partout oit mon doigt tourne, passe et repasse?

— « Je vois un cercle noir, si large et si profond
« Que je n’en apergois ni le bout ni le fond.
« Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

« Et pourtant je ne vois nulle part la nature,
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« Maispartout tamain d’homme et!’angle quesa main
« Impose & la matiére en tout travail humain.

« Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans 'ombre,
« L’unsur I'autre entassés, sans ordre nisans nombre,

« Coupent des mursblanchis pareils & des tombeaux.
— «Je vois fumelj, briler, éclater des flambeaux,

« Brillants sur cet abime ou I'air pénétre a peine

« Comme dés diamants incrustés dans I’ébéne.

— « Un fleuve y dortsans bruit, replié dans son cours.
« Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
« Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

« De tours et de donjons, de clochers, de bastilies,
« De chiteaux-forts, de kiosks et d’aigus minarets

« Des formes de remparts, de jardins, de foréts,

« De spiréles, d’arceaux, de parcs, de colonnades,

« D’obélisques, de ponts, de portes el d’arcades.
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« Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,
« Se courbe, se replie, ou se creuse ou s’étend.
«—Dansunbrouillard defeu je crois voirce grand réve.
« La tour ott nous voild dans le cercle s’é¢léve.

« En le tragant jadis, c'est ici, n'est-ce pas,

« Que Dieu méme a posé le centre du compas?

« Le vertige m’enivre, et sur mes yeux il pése.

« Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise’»

~ Oui, c'est bien une Roue ; et c’est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Yers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Paris, le pivot de la France.
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Quand la vivante Roue hé\site dans ses tours,
Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte.
Il le dit & son tour aux cercles dont {a créte
b:’enchﬁsse dans 1a sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit a Pautre ; et I'impassible roi,
Paris, 'axe immortel, Paris 'axe du monde,
Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde,
Les communique a tous, les imprime a chacun,
Les impose de force, et n’en recoit aucun.
Il se meut : touts'ébranle, et tournoie, et circule ;
Le coeur du ressort bat, et pousse la bascule;
L’aiguille tremble et court & grands pas, le levier
Monte et baisse, en sa ligne, et n'ose dévier.
Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute

Le pas régulateur qui leur creuse la route.
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Il leur faut écouter et suivre; il le faut bien :
Car lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu'un rouage isola son mouvement diur-ne,
Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort,
Comme un bras que 'on coupe, il futfrappé de mort
Car Paris I'éternel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue;
Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,
Seul il irait, lui seul ne s’arréterait pas,

El tu verrais la force et I'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de vie.
— C’est done bien, Yoyageur, une Roue en effet.
Le vertige parfois est prophétique. — 1l fait
Qu’'une Fournaise ardente éblouit ta paupiére?

C’est la Fournaise ausst que tu vois. — Sa lumiére

&



PARIS. 367

Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;
C’est un feu sous un ddme obscur, large et sans fond ;
La, dans les nuits d’hiver et d'été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que 'homme y dort; la veillent des esprits,
Grands ouvriers d’une ceuvre et sans nom et sans prix.
La nuit leur lampe brile, et le jour elle fume;

Le jour elle a fumé, le soir elle s’allume,

Et toujours et sans cesse, alimente les feux

De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,
Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front pile, il prie, il écrit,
11 désespere, il pleure; il espére, il sourit;

11 arrache son sein et ses cheveux, s'enfonce

Dans I’énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,



568 PARIS.

Et dont I'humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejelte et cherche le secret.
Chacun d’eux pousse un cri d’'amour vers une idée.
[.'un soutienten pleurant la croix dépossédée,
S’assied preés du sépulere, et seul, comme un banni,
11 se frappe, en disant : Lamma Sabacthani ;

Dans son sang, dansses pleurs, il baigne, ilnoie, il plonge
La couronne d'épine et la l;mce et I'éponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu’il est prédit;
Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apdtre.
L’Eglise meurt : renais dans sa cendre et la nétre,
Régne, et sur les débris des schismes expiés
Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds.

— Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier homme,

Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
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Le cadavre adoré de ses clous immortels
Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;
Rien. — 1l n'ouvrira pas son oreille endormie
Aux lamentations du nduveau Jérémie,
Et le laissera seul, mais d'une habile main,
Retremper la tiare en 'alliage humain.

.
— Liberté! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu’ayant en vain quarante ans combattu,

Il ne peut rien construire oa tout est abattu.

'N'importe! Autour delui des travailleurs sans nombre
Aveugles inquiets, cherchent a travers I'ombre

Je ne sais quels chemins qu'ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, san‘s régle et sans compas,
L’un sur I'autre semant des arbres éans racines,

Et mettant au hasard 'ordre dans les ruines.

i. : 24
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Et comme il est écrit que chacun porte en soi
'Le mal qui le tuera, regafde en bas, et yoi.
Derriére eux s'est groupée une famille forte

Qui les rohge et du pied pilé leur ceuvre morte,
Ecrase les débris qu'a faits la Liberté,

Y roulé le niveau qu’on nomme Kgalité,

Et veut les mettre en cendre, afin que pour sa téte,
L’homme n’ait d'autre abri que celui qu’elle apprété :
Et c’est un tgr;lple. Un temple immense, universel,
Ou I'homme n’offrira ni 'encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, nile vin, ni I'hostie ;
Mais son temps et sa vie en ceuvre convertie,
Mais son amour de tous, son abnégation

De lui, de I'héritage et de la. nation ;

Seul, sans pére et sans fils; soumis a la parole,

L'union est son but et le travail son réle,
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~ Et selon celui-1d qui parle aprés Jésus,

Tous scront appeles et tous seront élus.

— Ainsi tout est os¢! Tu vois? Pas de statue,
D’homme, de roi, de Dieu qui ne soit abattue,
Mautilée & la pierre, et rayée au couteau,
Démembrée & la hache et broyée su marteau !
Or ou' plomb, tout métal est plongé dans la braise
Et jeté pour refondre en I'ardente fournaise.
Tout brale, craque, fume et coule; tout cela

Se tord, s'unit, se fend, tombe la, sort de lﬁ;
Cela siffle et murmure ou gémit; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans I'air,
Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair. ~

OEuvre, ouvriers, tout brile! au feu tout se féconde !

Salamandres partout! — Enfer! Eden du monde'

24,
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Paris! principe et fin! Paris! ombre et flambesu!

— le ne sais si c’est mal, tout cela ; mais ¢’est beau !
Mais c’estgrand ! mais on sentjusqu’au fond de son'dme
- Qu'un monde tout nouveau se forge & cette flamme,
Ou soleil, ou cométe, on sent bien qu'il sera,

Qu'il brille ou qu'il éclaire, on sent qu'il tournera,
Qu'il surgira brillant & travers la fumée, |

Qu'il vétira pour tous quelque forme animée,
Symbolique, imprévue et pure; on ne sait quoi

Qui sera pour chacun le signe d’une foi,

Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,
Ou de son avenir sera comme l'étoile,

Et, dans des flots d’amour et d'union, enfin
Guidera la famille humaine vers sa fin;

Mais que peut-8tre aussi bralant, pareil au glaive

Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d‘Eve,

i 'Y
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Il ira labourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant an couchant;
Rasant!'ceuvre de'homme et destemps comme ’herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le Désert qui suit son large cours
Comme un géant vainqueur, s'étendre pour toujours.
Peut-étre que, partout ou se verra sa flamme,

Dans toutcorpss’éteindra le coeur,dans toutcceurI'ame,
Que Rois et Nations, se jetant a genoux,

. Aux rochers ¢ébranlés criront : « Ecrasez-nous ;

« Car voild que Paris encore nous envoie

« Une perdition qui brise notre voie! »

— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetteras-tu donc dans tori moule d’acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous la main ouvriére et le marteau sonore;
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Il s’étend, se resserre, et é’engloutit souvent
Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voila que déja 'impatient esclave

Se meut dans la Fournaise et, sous les flots de lave,
Il nous montre une téte énorme, et des regards

Portant I'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

— Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de Ja France
Monta jusqu'a la tour ol nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glacés.

— Comnme l'illusion de la raison se joue!

Je crus senfir mes pieds tourner avec la roue,
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Et le feu du brasier qui montait vers les cieux,

M’éblouit tellement que je fermai les yeux.

—« Ah! dit le Voyageur, la hauteur ot nous sommes
« Decorpsetd’ame, est trop pour la force deshommes.
« La téte a ses faux pas comme le pied les siens;

« Vous m'avez soutenu, c’est moi qui vous soutiens,
« Et je chancelle encor, n’osant plus sur la terre

» Contempler votre ville et son double mystére.

« Mais je crains bien pour elle et pour vous: car voila

« Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, la,

« Au plus haut point du ciel out ne sauraient atteindre

« Les feux dont I'horizon ne cesse de se teindre;
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« Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

« Qu'annoncérent jadis les propheétes Hébreux.

« Lorsqu'unemeule énorme, ont-ils dit. .. —1l mesemble
« Lavoir. —. .. apparaitra sur lacité... —Jetremble
« Que ce ne soitParis. — ... dont les enfants auront

« Effacé Jésus-Christ du ceeur comme du front,... —
« Yous I'avez fait. — ... alors que la ville, enivrée
« D’elle-méme, aux plaisirs du sang sera livrée,... —
“ Qu’eh pensez-vous? — ... alors I'Ange la rayera

« Du monde, et le rocher du ciel l'écrasera. »

Je souris tristement : — l se peut bien, lui dis-je,

Que cela nous arrive avec ou sans prodige;
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Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu’ailleurs, pour l'avenir, il fit d"autres trésors,
Et je n’en connais pas. Si la force divine

Est en ceux dont l’esprit sent, pl;.éVOit et devine,
Elle est ici. —Le ciel la révére. —Et sur nous
L'ange exterminateur frapperait a4 genoux,

Et sa main, a la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.
Mais abaissons nos y.eux, et n'allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher;
Descendons et quittons cette imposante cime,
D’ou Vesprit voit un réve et le corps un abime.
— Je ne sais d assurés, dans le chaos du sort,
Que deux points seulement, La SODFFRANCE et LA MORT.
Tous les hommes y vonl avec toutes les villes.

Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.

b
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Si celles de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-nous dans ta main,
Et, voyant & la place une rase campagne,

Dis': Le volcan a fait éclater sa montagne!

Pense au triple labeur que je t'ai révélé,

Et songe qu'au-dessus de ceux dont j'ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blémait.é moitieé,

Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sass, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou I'or ne fut jamais 'envie,

Et qui, par dévoliment, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.

— Ensuite, Voyageur, tu quilteras }'encemte,

Tu jetteras au vent cette poussiére éteinte,
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Puis, levant seul ta voix dans le désert sans bruit,

Tu criras: Pour‘longtemps le monde est dans la nuit !

Ecril le 16 janvier 1831, A Paris.

. FiIN.
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