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(es poemes sont choisis par I'auteur parmi ceux qu'il
composa dans sa vie errante et militaire. Ce sont les
seuls qu’il juge dignes d’étre conservés.

Plusisurs nouveaux poémes en remplacent d’autres
qu’il retranche de 'élite de .ses créations.

L’avenir acceple rarement tout ce que lui legue un
poete. Il est bon de chercher a deviner son gout et de
fui épargner, autant qu'on le peut faire, son travail
d’épurations rigides. Si cela est praticable, c’est, comme
ici, lorsque doivent paraitre des ceuvres completes sous
les yeux de leur auteur et lorsqu’il sait se connaitre
hni-méme et se juger sévérement.

Le seul mérile qu'on n’ait jamais disputé a ces com-
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positions, ¢’est d’avoir devancé en Francé toutes celles
de ce genre, dans lesquelles une pensée philosophique
est mise en scéne sous une forme Epique ou Drama-
tique.

Ces poémes portent chacun leur date. Cette date
peut étre a la fois un titre pour tous et une excuse
pour plusieurs; car, dans cette route d’innovations,

Pauteur se mit en marche bien jeune, mais le premier.

Aout 1837,



LIVRE MYSTIQUE.



STOITE Y
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MOISE.

FPOEME.

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons, ces flammes déclatantes,

Ces larges traces d’or qu'il laisse dans les airs,
Lorsqu'en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et l'or semblaient revétir la campagne.

Du stérile Nébo gravissant la montagoe,



6 MOISE.

Moise, homme de Dieu, s'arréte, el, sans orgueil,
Sur le vaste horizon promeéne un long coup d’eeil.
Il voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent ;
Puis, au dela des monts que ses regards parcourent,
S’¢tend tout Galaad, Ephr;ﬁm, Manassé,

Dont le pays fertile a sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand el stérile, étale

Ses sables ou s’endort la mer occidentale;

Plus loin, dans un vallon que le soir a péli,
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali ;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s’apercoit, ¢’est la ville des palmes

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor

Le lentisque touffu s’étend jusqu’a Ségor.

1l voit tout Chanaan, ¢t la terre promise,

Ot sa tomDe, il le sait, ne sera point admise.

1 voil; sur les Hébreux étend sa grande main,

Puis vers le haut du mont il reprend son chemin.



MOISE.
Or, des champs de Moab couvrant la vaste encéinl.e,
Pressés au large pied de la monfagne sainte,
Les enfants d’'Israél s’agitaient au vallon
Comme 'lg_g_b_l_ei épais qu’agite I'aquilon.
Dés I'heure ou la rosée humecte I'or des sables
Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d’honneur,
Moise était parti pour trouver le Seigneur.
On le suivait des yeux aux flammes de sa iéle,
Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perca le nuage de Dicu
Qui couronnait d’éclairs la cime du haut licu,
L'encens brala partout sur les autels de pierre,
Et six cent mille Hébreux, courbés daus la poussiere,
A T'ombre du parfum par le soleil doré
Chantérent d’une voix le cantique sacré ;
Et les fils de Lévi, s'élevant sur la foule,
Tels qu’un bois de cvpres sur le sable qui roule,
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,

Diriceatent vers le ciel Phvmne du Roi des Rois.
h -
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8 MOISE,
Et, debout devant Diew, Moise ayant pris place,

Pans i nuage obscur lui parlait face a face,

1l disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas 7

Oua voulez-vous encor que je porte mes pas?

Je vivrai done toujours puissant et solitaire ?

f.aissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —

Que vous aije donc fait pour étre votre élu?

J’ai conduit votre peuple ot vous avez voulu.

Voila que seon pied touche a la terre promise ;
De vous a lui qu'un autre accepte Yentremise,

Au coursier d’'Israél qu’il attache le frein;

Je lai legue mon livre et la verge (Vairain.

N . : :
Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

J y :
Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,

Yok
'

L |

+n

-

£



MOISE.

Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau!
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
Yai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois;

L’avenir i genoux adorera mes lois;

Des tombes des humains j’ouvre la plus antique,
La mort trouve a ma voix une voix prophétique,
Je suis trés grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Hélas! je suis, Seigneur, puissant ct solitaire,

Laissez-moi m'endormir du sommeil de fa terre !

Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,
Et vous m’avez prété la force de vos yeux.

Je commande A la nuit de déchirer ses voiles ;
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
Et, dés qu’au firmament, mon geste 'appela,
Chacune s’est hitée en disant : Me voila.



10 MOISE.
.l'impos‘e mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages;
Yengloutis les cités sous les sables mouvants ;
Je renverse les monts sous les ailes des vents;
Mon pied infatigable est plus fort que I'espace ;
Le fleuve aux grandes eaux s¢ range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.
_Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois,
Yéléve mes regards, votre esprit me visite ;
La terre alors chancelle et le soleil hésite,
Vos anges sont jaloux ¢t m’admirent entre cux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux ;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

Sy
»-

Sitot que votre souflle a rempli le berger, ~ o< -~
Les hommes se sont dit : 11 nous est étranger
Et lenrs veux se baissaient levant mes yeux de flamme.

Car ils venaient, hélas! d'v voir plus (ue mon ame.



MOISE. 1

oo .=, Val va l'amour s'éteindre et 'amitié tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de la colonne noire,

# Jai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Et j’ai dit dans mon cceur : Que vouloir a présent ?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse I’effroi sur la main qu’elle touche,
L'orage est dans ma voix, l'éclair est sur ma bouche ;
Aussi, loin de m’aimer, voila qu’ils tremblent tous,

L Izle.c, ,i Et, quand j'ouvre les bras, on tombe & mes genoux.

‘_r',(. I G-

u - - 1 ] - - 1 ]
A O Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. »

»
Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux.

Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;
Car s'il levaitl les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de 'orage,
Et ie feu des éclairs, aveuglant les regards,

Enchainait tous les fronts courhés de toutes parts.



12 MOISE.

Bientot le haut du mont reparut sans Morse, —
1l fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué s’avancait pensif, et palissant,

Car il ¢tait déja I'élu du Tout-Puissant.

Eerit en 1822,



ELOA,

ou

LA SOEUR DES ANGES.

MYSTERE.

¢

(est le scrpent, dit-elle, je I'ai éeonté,
et il m'a trompée.

GENESE.

<

- CHANT PREMIER.

/ NAISSANCE.

11 naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Ou le Médiateur sauvait ses habitants.
Avee sa suite obscure et comme ta bannie,

Jésus avait quitté les murs de Béthanie:



14 ELOA.

A travers la campagne il fuyait d'un pas lent,
Quelquefois s'arrétait, priant ¢t consolant,

Assis au bord d'un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole,

La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil a 'imposteur;

Et de la poursuivant sa paisible conquéte,

De la Chananéenne écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L'aveuglé-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre,
Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

lls quittaient le désert oit Von exilait Dieu.

Fils de ’homme et sujet aux maux de la naissance,
I les commencait tous par le plus grand, 'absence,
Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir en tout ce qu’on avait prédit.

A



CHANT 1. 1%
Or, pendant ces temps-la, ses amis en Judcée
Vovaient venir leur fin qu’il avail retardée ;
Lazare, qu’il aimait et ne visitait plus,

Vint a mourir, ses jours étant tous révolus.

Mais 'amitié de Dieu n’est-elle pas la vie?

Il partit dans la nuit; sa marche était suivie

Par les deux jeunes sceurs du malade expir¢,
Chez qui dans ses périls il s'était retiré.

C’était Marthe et Marie; or, Marie ¢tait celle

Qui versa les parfums et fit bldmer son zéle.
Tous s’affligeaient ; Jésus disait en vain : Il dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

Il pleura.—Larme sainte a I’amitié donnée

Oh! vous ne filtes point aux vents abandonnde!
Des Séraphins penchés I'urne de diamant,
Invisible aux mortels, vous recut mollement,

Et comme une merveille, au Ciel méme ¢tonnante,
Aux pieds de I’Eternel vous porta rayonnante.

De I'eil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller Uineffable présent ;

Et I’Esprit-Saint, sur elle épanchant sa puissance,
Donna 1'dme ct la vie a la divine essence.

Comme Pencens (ui brale aux rayons du soleil

Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,



16 ELOA.

On vit alors du sein de 'urne éblouissante
S'élever une forme et blanche et grandissante,
Une voix s’entendit qui disait : Eloa!

it I’Ange apparaissant répondit : Me voila.

Toute parée, aux veux du Ciel qui la contemple,

Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple ;
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’un voile d’azur il souléve les plis;

Ses cheveux, partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de Vair perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux ;

Une rose aux lueurs de I'aube matinale

N’a pas de son teint frais fa rougeur virginale ;

Et la lune, des bois ¢clairant I'épaisseur,

D'un de ses doux regards n’atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d’argent; sous une péle robe,

Son piedd blane tour & tour se montre et se dérobe,



CHANT 1. 17
Et son sein agité, mais a peine apercu,
Souléve les contours du céleste tissu.
C'est une femme aussi, c’est une Ange charmante ;
Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante,
Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L’Archange Raphaél, lorsqu’il vint sur la Terre,
Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére.
Mais nulle de ces seeurs que Dieu créa pour eux
N'apporta plus de joie au ciel des Bienheurcux.

=

Les Chérubins brilants qu'enveloppent six ailes,

Les tendres Séraphins, Dieux des amours fideles,

Les Trénes, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,

Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,

Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

'Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d'or voilés en méme temps,

2.



IN ELOA.

Abaisserent leurs fronts jusqu’a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses seeurs s’unissant au cortége,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir,
Se tenant par la main coururent pour la voir.

Des harpes d’or pendaient a leur chaste ceinlure;
Et des fleurs qu'au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs quon ne voit pas dans ’Eté des hwnains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

-~
=

Heureux, chantaient alors des voix incomparables,

-

« Heureux le monde offert a ses pas secourables !

-

« Quand elle aura passé parmi les malheureux,

-

L'esprit consolateur se répandra sur cux.

-

« Quel globe attend ses pas? Quel sicele fa demande? -

-~
=

Naitra-t-1l d’autres cieux afin qu’clle y commande? »



CHANT 1. 19

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n'a pas de retour ?
Des langages humains défiant I'indigence,
L’Eternité se voile a notre intelligence,
Et pour nous faire entendre un de ses courts instants,
1t faut chercher pour eux un nom parmi le temps.)
Un jour les habitants de I'immortel empire,
Imprudents une fois, s’unissaient pour Finstruire.
« Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous :
« Un Ange peut tomber; le plus beau de nous tous
« N'est plus ici : pourtant dans sa vertu premiére
« On le nommait celui qui porte la lumiére;
« Car il portait 'amour et la vie en tout lieu,
« Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;
« La Terre consacrait sa beauté sans égale,
« Appelant Lucifer I'éloile matinale, _
« Diamant radieux que, sur son front vermeil,

« Parmi ses cheveux d’or a posé le Soleil.
"« Mais on dit qu’a présent il est sans diadéme,
« Qu'il gémit, qu’il est seul, que personne ne I'aime,
« Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux,
« Qu'il ne sait plus parler le langage des Cieux
« La mort est dans les mots que prononce sa houche:

« Il brile ce quil voil, il fléteit ce quil touche;



20 ELOA.

-

« It ne peut plus sentir ie mal ni les bienfaits;

-~

« 1] est méme sans joie aux matheurs qu’il a faits.

-

« Le Ciel qu’il habita se trouble a sa mémoire,
« Nul Ange n’osera vous conter son histoire,

« Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. »
Et lon crut gu'Eloa ie maudirail; mais non,
L'effroi n’altéra point son paisible visage,

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.
Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutét d’approcher comme pour secourir ;
La tristesse apparut sur sa lévre glacée

Aussitot qu'un malheur s’offrit a sa pensée:
Elle apprit & réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant :
Une larme brillait aupres de sa paupiére.

Heureax cenx dont le cceur verse ainsi la premiére !

Un Ange cut ces ennuis qui troublent tant nos jours,

Et poursuivent les grands dans la pompe des cours ;



CHANT 1.

Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude;

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n’éteint dans son cceur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges!

Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants prestiges'
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dome,

Délices du Nebel, senteurs du cinna'lmome,

Vos bruits harmonieux, vos splende;:rs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Car rien n'y répondait a son dme attendrie;

Et soit lorsque Dieu méme, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris,

Et montrait dans les cieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux,

Et répétaient au ciel chaque nouveau mystére

Qui, dans les mémes temps, sc passait sur la Terre,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers,

La famille au désert. Ie salut des hergers:



22 ELOA.

Eloa s'écartant de ce divin spectacle

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage oi dans Pobscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté.

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.
1l est dans le Ciel méme une pure fontaine;

Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre
N’en voudrait pas quitter le charme solitaire,
Pas méme pour revoir dormant aupreés de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui.
Mais en vain Eloa s'abreuvait de son onde.

Sa douleur inquiéte en était plus profonde ;

Et toujours dans la nuit un réve lui montrait
Un Ange malheureux qui de loin l'implorait.
Les Vierges quelquefois pour conmaitre sa peine,

Formant une pricre inentendue et vaine,



CHANT 1. 23
L'entouraient, et prenant ces soins gui font souflrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,
Et de quel prix serait son éternelle vie,
Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie;
Et pourquoi son regard ne cherchail pas enfin
Les regards d’'un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole:
« Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console,
« On dit qu’il en est un... » Mais détournant leurs pas,
Les Vierges s’enfuyaient et ne le nommaient pas.

Cependant, seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour dc soi la céleste campagne,
Etend Taile et sourit, s’envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.



24 ELOA.

Ainsi dans les foréts de la Louisiane,

Bercé sous les bambous et la longue ltane,

Avant rompu 'ceuf d’or par le soleil muri,

Sort de son mid-de fleurs I'éclatant Colibri ;

Une verte émeraude a couronné sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,

La cuirasse d’azur garnit son jeune cceur ;

Pour les luttes de I'air I'ciseau part en vainqueur...
Il proméne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussiére ;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi vovageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d’abord délaissée;

11 passe, ambitieux, de I'érable a P'alcée,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts
Sur le front du palmiste ou les bras du cyprés;
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes ;
Sur la verte savane il descend les chercher;

Les serpents-oiseleurs qu’elles pourraient cacher
L’effarouchent bien moins gue les foréts arides.

Il poursuit pres des eaux le jasmin des Florides.

La nonpareille au fond de ses chastes prisons,

Et la fraise embaumée au milieu des gazons.



CHANT 1. 25

C’est ainsi qu’Eloa, forte dés sa naissance,

De son aile argentée essayant la puissance,

Passant 1a blanche voie ou des feux immortels
Brilent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantdt se balancant sur deux jeunes planétes,
Tantot posant ses pieds sur le front des cométes,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L’Ether a ses degrés, d’une grandeur immense,
Jusqu’a 'ombre éternelle ou le Chaos commence.
Sitot qu'un Ange a fui U'azur illimite,

. Coupole de saphirs qu’emplit la Trinit¢,

- ' 3



26 ELOA.

Il trouve un air moins pur; la passent des nuages,
La tournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont la profondeur

De I'air quggDieu respire éteint pour nous I'ardeur.
Mais apres nos soleils et sous les atmospheéres

Ou, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphéres,
L’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pale éclaire en vain la nue,
Sous elle est le Chaos et 1a nuit inconnue ;

Et lorsqu’un vent de feu brise son sein profond,

On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs Esprits, enfants de la lumiere,
De ces trois récions n’atteignent la derniere,
Et jamais ne s'égare aucun beau Séraphin
Sur ces degrés eonfus dont I’Enfer est la fin.
Méme les Chérubins, st forts et si fideles,

Craignent que Vair impur ne mangue sous leurs ailes,



CHANT L. 2

-}

it u'ils ne soient foreés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu’au fond du Chaos énébreux.
Que deviendrait alors I'exilé sans défensc ?

Du rire des Démons linextinguible offense ;

Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front.
Péril plus grand ! peut-étre il lui faudrait entendre
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel, un récit doulourcux

Dit par la douce voix d’'un Ange malheureux.

Et méme, en lui prétant une oreille attendrie,

Il pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit, et dans une amitié¢
Qu’auraient nouée entre eux les chants et la pitié.
Et comment remonter a la voute azurée,

Offrant A la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,
Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pdle, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu'ils ont pleuré,

Et des pieds noirs encor d’un feu pestiféré ?



IR E1OA.

Voila pourquoi, toujours prudents el toujours sages,
Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

(Vétait 1a cependant, sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se reposait sans peur:

Elle ne se troubla qu’en voyant sa puissance,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler;
Les globes s’arrétaient pour 1’entendre voler.

S'il arrivait aussi qu’en ses routes nouvelles

Elle touchdt 'un d’eux des plumes de ses ailes,
Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment,
Les rivaux s’embrassaient avec étonnement ;
Tous les poignards tombaient oubliés par la haine :

Le captif souriant marchait seul et sans chaine;



CHANT I, 29

Le criminel rentrait au temple de la loi ;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Rot ;
L'imquiéte Insomnie abandonnait sa proie ;

Les pleurs cessaient partout, bors les pleurs de la joie ;
Et surpris d'un bonheur rare chez les mortels,

Les amants séparés s’unissaient aux autels.



CUANT DEUXIEME.

SEDUCTION,

Souvent parmi les monts ui dominent la terre
S'ouvre un puits naturel, profond et solitaire ;
L'ean «ui tombe du ciel s’y garde, obscur miroir
(1, dans le jour, on voit les éloiles du soir.
La, quand la villazeoise a, sous la corde agile,

De Furne, au fond des caux. plongé la fréle argile.



CHANT 11. 31
Elle y demeure oisive, et contemple longtemps
(le magique tableau des astres éclatants,
Qui semble orner son front, dans I'onde souterraine,
D'un bandeau qu’enviraient les cheveux d’une Reine.
Telle. au fond du Chaos qu’observaient ses beaux veux,
La Vierge en se penchant crovait voir d’autres Cieux.
Ses rezards, éblouis par des Soleils sans nombre,
Napercevaient d'abord quun abime et que Vombre,
Mais elle v vit bientdt des feux errants et bleus
Tels que des froids marais les éclairs onduleux ;
lls fuvaient, revenaient, puis s’échappaicent cencore ;
Chaque ¢toile semblait poursuivre un météore ;
Et I’Ange, en souriant au spectacle élranger,
Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.
Bientot il lui sembla qu'une pure harmonie
Sortait de chaque flamme i 'autre flamme unie :
Tel est le choc plaintif et le son vague et clair
Des eristaux Suspéndus au passage de V'air,
Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S'endorme en écoutant la harpe eolienne.
Ce bruit lointain devint un chant surnaturel.
Qui parut s’approcher de la fille du Giel,
Et ces feux réums furent comme 1'aurore

D'un jour inespéré qui semblait pres d'éclore,
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A sa lueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammg,

Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,

Pareille & ces divans ou dort la molle Asie.

La, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,
Une forme ccleste apparut vaguement.

Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse.
Et chasse un daim léger que son cor étonna,

Des glaciers de 1'Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs mousseux, dans les gouffres s'¢lance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied sir, et s'ouvre des chemins
Jusqu’a la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientdt s’égarant au milieu des nuages,

Il cherche les sentiers voilés par les orages

La, sous un arc-en~ciel>qui couronne les eaux,

Sl a va dans la nue, el ses vagues réseaux.



CHANT 1I. 33
Passer le plaid léger d’une Ecossaise errante,
Et s'il entend sa voix dans les échos mourante,
Il s'arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sceur de ses ateux,
Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse ;
Il cherche alors comment Ossian la nomma,
Et, debout sur sa roche, appelle Evir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De 'Ange ténébreux la forme encor lointaine,

Et des enchantements non moins délicieux

De la Vierge céleste occupérent les yeux.
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Comme un cvgne endorm qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche & 'onde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s’appuvait
Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou pale,
Enchantait les regards des teintes de 'opale.

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’un bandeau ;
(Vétait une couronne ou peut-éire un fardeau:

L’or en était vivant comme ces feux mystiques
Qui, tournoyants, brilaient sur les trépieds antiques.
Son aile élait ployée, et sa faible couleur

De 1a brume des soirs imitait la péleur.

Des diamants nombreux rayonnent avec grce

Sur ses pieds délicats qu'un cercle d’or embrasse ;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.

Il agite sa main, d’un sceptre d’or armée,

Comme un roi qui d'un mont voit passer son armée,
Et craignant qlie ses veeux ne s’accomplissent pas,
D’un geste impatient accuse tous ses pas.

Son front est inquiet ; mais son regard s’abaisse,
Soit que sachant des yeux la force enchantercsse,
Il veuille ne montrer d'abord que par degrés

Leurs ravons caressants encor mal assures,
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Soit qu'il redoute aussi U'involontaire flamme

Qui dans un seul regard révéle I'dme 4 I'ame.

Tel que dans la forét le doux vent du matin

Commence ses soupirs par un bruit incertain

Qui réveille la terre et fait palpiter 'onde :

Elevant lentement sa voix douce et profonde.

Et prenant un accent tristc comme un adicu,

Voici les mots ¢qu'il dit a la fille de Dien :

«

«

«

«

«

«

«®

«

«

Y

D'ou viens-tu, bel Archange ? ou vas-tu? quelle voie
Suit ton aile d’argent qui dans I'air se déploie?
Vas-tu, te reposant au centre d’un Soleil,

Guider l'ardent foyer de son cercle vermeil ;

Ou, troublant les amants d’une crainte idéale,

Leur montrer dans la nuit 'Aurore boréale ;
Partager la rosée aux calices des fleurs,

Ou courber sur les monts I'écharpe aux sept couleurs ?
Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les dmes,

Et de parler, le soir, au cceur des jennes femmes ;
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«

«

«

«

«

«
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«

«
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=

De venir commo un réve en leurs bras te poser,

Et de leur apporter un fils dans un baiser ?

Tels sont tes doux emplois, si du moinsj’en veux croire
Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

Mais plutdt n’es-tu pas un ennemi naissant
Qu’instruit & me hair mon rival trop puissant?

Ah! peut-8tre est~ce toi qui, m’offensant moi-méme,
Conduiras mes paiens sous les eaux du baptéme ;
Car toujours ’ennemi m’oppose triomphant

Le regard d’une vierge ou la voix d’un enfant.

Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre :

Mais s’il est vrai,prends garde au Dieu jaloux ton maitre;
C’est‘pour avoir aimé, c’est pour avoir sauvé,

Que je suis malheureux, que je suis réprouvé.
Chaste beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre?
Tu descends de ce Ciel qui m’envoya la foudre,

Mais si douce a mes yeux, que je ne sais pourquoi
Tu viens aussi d’en haut, bel Ange, contre moi. »




CHANT 1. 37
Ainsi I'Esprit parlait. A sa voix caressanle,
Prestige préparé contre une dme.innocente,
A ces douces lueurs, au magigue appareil
De cet Ange si doux, & ses fréres pareil,
L’habitante des Cieux, de son aile voilée,
Montait en reculant sur sa route étoilée,
Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune nageur qu’elle a vu sous les eaux.
Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en deunx jours de voyage
Peut s'éloigner d’Alep et de la blanche tour
D’ol la sultane envoie une lettre d’amour :
Sous I'éclair d’un regard sa force fut brisée;
Et dés gu’il vit plover son aile maitrisée,

L’ennemi séducteur continua tout has:

=

Je suis celui qu’on aime et qu on ne connait pas.

-
-

Sur Phomme j’ai fondé mon empire de flamme,

-
-

DNans les désirs du ceeur, dans les réves de Fame,

=

Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

4
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Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
(Cest moi qui fais parler I’épouse dans ses songes ;
La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges
Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

Je suis le roi secret des secretes amours.

J'unis les caeurs, je romps les chaines rigoureuses,
Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.
J'ai pris au Créateur sa faible créature ;

Nous avons, malgré lui, partagé la nature :

Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
Cacher des astres d’or sous I'éclat d’un soleil;
Moi, j’ai 'ombre muette, et je donne a la terre

La volupté des soirs et les biens du mystere.

Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux,
Admirer de mes nuits le cours délicieux ?
As-tu vu leurs trésors? Sais-tu (uelles merveilies

Des Anges ténébreux accompagnent les veilles ?



«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

14

«

{4

«

«

«

«

«

«

«

«

—~
=

-
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CHANT 1. 39

Sitot que balancé sous le pile horizon

Le Soleil rougissant a quitté le gazon,
Innombrables Esprits, nous volons dans les ombres
En secouant dans P'air nos chevelures sombres :
L’odorante rosée alors jusqu’au matin

Pleut sur les orangers le lilas et le thym.

La nature attentive aux lois de mon empire,
M’accueille avec amour, m’écoute et me respire ;
Je redeviens son 4me, et pour mes doux projets
Du fond des éléments j'évoque mes sujets.
Convive accoutumé de ma nocturne féte,

Chacun d’eux en chantant a s’y rendre s'appréte.
Vers le ciel étoilé, dans 'orgueil de son vol,
S’élance le premier I'éloquent rossignol ;

Sa voix sonore, a 'onde, & la terre, & la nue,

De mon heure chérie annonce la venue;

Il vante mon approche aux pélles alisiers,

Il la redit encore aux humides rosiers ;

Héraut harmonieux, partout il me proclame;
Tous les oiseaux del’ombre ouvrent leurs yeux deflamme.
Le vermisseau reluit ; son front de diamant
Répéte aupres des fleurs les feux du firmament,
Et lutte de clartés avec le météore

Qui réde sur les eaux comme une pale aurore.
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L'étoile des marais, que détache ma main,

Tombe et trace dans Vair un lumineux chemin.

Dédaignant le remords et sa triste chimere.

St la Vierge a quitté la couche de sa mére,

(les flambeaux naturels s‘éﬁiﬁment sous ses pas.

Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.

Si sa lévre s’altére et vient prés du rivage
Chercher comme une coupe un profond coquillage,
L.'eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
Jette aux bords sablonneux la Conque de Vénus.
Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,
Sous des bosquets remplis de la senteur des roses ;
Elle apercoit sur 'herbe, ot leur main la conduit,
Ces fleurs dont ia beauté ne s'ouvre que la nuit,
Pour qui I'aube du jour aussi sera cruelle,

Et dont le sein modeste a des amours comme elle.
Le silence la suit; tout dort profondément ;

L'ombre écoule un mystére avec recueillement.
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CHANT 11. | a4
Les vents, les prés voising, apportent 'ambroisie
Sur la couche des bois que 'amant a choisie.
Bientdt deux jeunes voix murmurent des propos
Qui des bocages sourds animent le repos.
Au fond de I'orme épais dont I'abri les accueille,
L’oiseau réveilié chante et bruit sous la feuille,
L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,
Les arbres ont leurs chants, les buissonsleurs concerts,

Et sur les bords d’une cau qui gémit et s'écoule,
La colombe de nuit languissamment roucoule.

14

La voila sous tes yeux P'ceuvre du Malfaiteur ;
Ce méchant qu’on accuse est un Consolateur
Qui pleure sur l'esclave et le dérobe au maitre,
Le sauve par I'amour des chagrins de son étre,
Et, dans je mal commun lui-méme enseveli,

Lui donne un peu de charme, et quelquefois I'oubli. »
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Trois fois, durant ces mots, de I'Archange naissante

La rougeur colora la joue adolescente,

Et luttant par trois fois contre un regard impur,
Une paupiére d'or voila ses yeux d’azur.

-0 o




CHANT TROISIEME.

CHUTE.

D’ou venez-vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mystere,
Qu’au temps de son enfance a vu nattre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis, Pudeur, d'ou venez-vous?
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Vous pouvez seule encor remplacer I'imnocence ;
Mais 'arbre défendu vous a donné naissance ;

Au charme des vertus votre charme est égal ;

Mais vous étes aussi le premier pas du mal.

D’un chaste vétement votre sein se décore ;

Eve avant le serpent n'en avait pas encore;

Et s1 le voile pur orne votre maintien,

C’est un voile toujours, et le crime a le sien.

Tout vous trouble; un regard blesse votre paupiere ;
Mais I'enfant ne craint rien, et cherche la lumiere.
Sous ce pouvoir nouveau, la Vierge fléchissait,
Elle tombait déja, car elle rougissait :

Déja presque soumise au joug de l'esprit sombre,
Elle descend, remonte, et redescend dans 'ombre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid I'attend ; si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c'est le chien d’arrét qui, sombre surveillant,
La suit, la suit toujours d'un il fixe et brillant.




CHANT 1ll. 4o

O des instants d’amour ineffable délire!

Le cceur répond au cceur comme l'air a la lyre.
Amsi qu'un jeune amant, interpréte adore,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d’espoir, plus qu’a demi vainqueur,
Prononce les serments gu’elle fait dans son coeur :
Le prince des Esprits, d'une voix oppressée,

De la Vierge timide expliquait la pensée.

Eloa, sans parler, disait : Je suis & 10i;

Et '’Ange ténébreux dit tout haut : Sois a moi !

=

Sois a moi, sois ma sceur; je t'appartiens moi-méme ;

-

Je t'ai bien méritée, et dés longtemps je t'aime,
« Car je tai vue un jour. Parmi les fils de I'air

=

Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver.
Je revis une fois l'ineffable contrée,

-
-

-~
-

Des peuples lumineux la patrie azurée,
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« Dans un rayon tombé du disque de la lune,

« Dans V'étoile qui fuit le ciel qui I'importune,

« Dans 'arc-en-ciel, passage aux Anges familier,

« Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier;

« Des parfums de ton vol je respirais la trace ;

« En vain j'interrogeai les globes de l'espace,

« Du char des astres purs j’obscurcis les essieux,
« Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux,

« J’0sai méme, enhardi par mon neuveau délire,

« Toucher les fibres d’'or de la céleste lyre.

« Mais tu n’entendis rien, mais tu ne me vis pas.
« Je revins a la Terre, et jo glissai mes pas

« Sous les abris de ’homme o tu regus naissance.
« Je croyais t'y trouver protégeant I'innocence,

« Au berceau balancé d'un enfant endormi,

« Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami ;

« On bien comme un rideau développant ton aile,
« Bt gardant contre moi, timide sentinelle,

« Le sommeil deé 1a Vierge aux cotés de sa sceur,

« Qui, révant, sur son sein ld presse avec douceur.
« Mais seul je retournai sous ma belle demeusé,

« J'y pleurai comme ici, j'y gémis, jusqu'a Iheure
« Ot le son de tor vol m’émut, me fit trembler,

47

« Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler. »
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Il dhsait ; et bientdt comme une jeune Reine,

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

Et fait a ses sujets un geste gracieux,

Ou donne a leurs transports un regard de ses yeux,
Eloa, soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire a lui parler s’appréte,
Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,
S’approche sans effroi lentement étendu ;

Sa bouche parfumée en s’ouvrant sembie éclore,
Comme la jeune rose aux faveurs de 'aurore,
Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu’un rayon du jour entre jusqu’a son cceur.
Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble

Ce que les plus doux bruits auraient de grice ensembie
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Et 1a lyre accordée aux flites dans les bois,
Et I'oiseau qui se plaint pour la premiére fois,
Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve
Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,
~ Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,
Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux :

Puisque vous étes beau, vous étes bon, sans doute ;

=

Car sitot que des Cieux une dme prend la route,
Comme un saint vétement, nous voyons sa bonté
Lui donner en entrant I’éternelle beauté.

-
-

=

-
-

-
-

Mais pourquoi vos discours m'inspirent-ils la crainte ?
Pourquoi sur votre front tant de doulewr empreinte ?

-
-

=

Comment avez-vous pu descendre du saint lieu?

-
=

Et comment m’aimez-vous, si vous n’aimez pas Dieu?»
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Le trouble des regards, grice de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme I'innocence :
lIs tombaient de sa bouche, aussi doux, aussi purs
Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs ;

Et comme, tout nourris de I’essence premiére,
Les Anges ont au cceur des sources de lumiére,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes & I'entour,

Et son sein et ses bras répandirent le jour :

Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
L’Archange s’en effraie, et sous ses chevéux sombres
Cherche un épais refuge a ses yeux éblouis ;

Il pense qu’a la fin des Temps évanouis,

Il lui faudra de méme envisager son maitre,

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut-étre;

Il se rappelle aussi tout ce qu’il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble; sur son cceur ou I'enfer recommence ,

Comme un sombre manteau jette son aile immense,
Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.
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Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
- L’Espagnol a blessé Paigle des Asturies,
Dont le vol menacait ses blanches bergeries ;
Hérissé, 1'oiseau part et fait pleuvoir le sang,
Monte aussi vite au ciel que I'éclair en descend,
Régarde son Soléil, d’un bec ouvert I'aspire,
Croit reprendre la vie au flamboyant empire ;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,
Et parmi les rayons se balance un moment :
Mais ’homme I’a frappé d’une atteinte trop sire ;
Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille, et son royal manteau
Yole comme un duvet qu’arrache le couteau.
Dépossédé des airs, son poids le précipite;
Dans la neige du mont il s’enfonce et palpite,
Et la glace terrestre a d’un pesant sommeil
Fermé cet ceil puissant respecté du Soleil.
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Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d’un chagrin infernal :

« —Triste amour du péché! sombres désirs du mal !
« De Porgueil, du savoir gigantesques pensées !

« Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ?

« Maudit soit le moment ou j’ai mesuré Dieu !

« Simplicité du cceur! a qui j'ai dit adieu,

« Je tremble devant toi, mais pourtant je t’adore ;

« Je suig moins criminel puisque je t’aime encore ;
« Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas!

« Loin de ce que j'étais, quoi! j’ai fait tant de pas!
« Et de moi-méme a moi si grande est la distance
« Que je ne comprends plus ce que dit 'innocence ;
« Je souffre, et mon esprit par le mal abattu

« Ne peut plus remonter jusqu’a tant de vertu.

« Qu’dtes-vous devenus, jours de paix, jours célestes ?
« Quand jallais, le premier de ces Anges modestes,
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Prier a deux genoux devant I'antique loi,
Et ne pensais jamais au dela de la foi ?
L’éternité pour mot s’ouvrait comme une féte ;

-
-

-~
-

=

-
-

Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,
Je souriais, j’étais... J'aurais peut-étre aimé ! »

-

Le Tentateur lui-méme était presque charmé,

Il avait oublié son art et sa victime,

Et son cceur un moment se reposa du crime.

Il répétait tout bas, et le front dans ses mains :

« Si je vous connaissais, 6 larmes des humains ! »

Ah! si dans ce moment la Vierge eut pu l'entendre.
Si la céleste main qu'elle eut osé lui tondre

[}
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L’eut saisi repentant, docile a remonter...

Qui sait? le mal peut-8tre eat cessé d’exister.
Mais sitdt qu’elle vit sur sa téte pensive

De I'Enfer décelé 1a douleur convulsive,

Etonnée et tremblante, clle éleva ses yeux.

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux.

Et souleva deux fois scs ailes argentées,
Entr'ouvrant pour gémir ses levres enchantées :
Ainsi qu’un jeunc enfant, s’attachant aux roseaux.
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

Il 1a vit préte a foir vers les cieux de lumieére.
Comme un tigre éveillé hondit dans la poussiére,
Aussitot en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,

(’e noir esprit du mal qu'irrite 'innocence,

Il rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

il rétablit 1a paix sur son front radieux,
Rallume tout 2 coup V'audace de ses yeux,

Et longtemps en silence 1l rezarde et contemple
La victime du Ciel qu’il destine a son temple ;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain,
Et s'endurcir lui-méme a ce regard divin.

Sans amour, sans remords, au fond d’un ceeur de glace,
Des coups qu'il va porter il médite Ta place,

L
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Et pareil au guerrier qui, tranquille a dessein,
Dans les défauts du fer cherche a frapper le sein,
Il compose ses traits sur les désirs de ’Ange ;
Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans venir de son cceur, des pleurs fallacieux
Paraissent tout a coup sur le bord de ses yeux.
La Vierge dans le Ciel n’avait pas vu de larmes,
Et s’arréte; un soupir augmente ses alarmes.
Il pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve aupres de son fils immolé;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n’arréte
Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Eloa vient et pleure; ils se parlent ainsi :

Que vous ai-je donc fait 7 Qu'avez-vous? me voici.

-— Tu cherches a me fuir, ct pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre!

— Jaimerais mieux rester; mais le Scigneur m’'attend.

Je veux parler pour vous, souvent it nous entend.
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— II ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,
Et toi seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.

— Que puis-je faire? hélas! dites, faut-il rester?

— Oui, descends jusqu’a moi, car je ne puis monter.
— Mais quel don voulez-vous?—Leplus beau, ¢’est nous-mémes.
Viens. — M’exiler duCiel ? — Qu’importe, si tu m’aimes ?
Touche ma main. Bientdt dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu'on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.

Viens, il est un bonheur que moi seul t’apprendrat ;

Tu m’ouvriras ton &me, et je 'y répandrai.

Comme I'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeau réunit ses deux flammes,
Non moins étroitement nous unirons nos Ames.

— Je t'aime et jc descends. Mais que diront les Cieux ?
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En ce moment passa dans V'air, loin de leurs yeux,
Un des célestes cheeurs, ou, parmi les louanges,
On entendit ces mots que répétaient des Anges :
« Gloire dans I'Univers, dans les temps, a celui
« Qui s'immole 4 jamais pour le salut d’autrui. »
Les Cieux semblaient parler. C’en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupiére infidéle,
~ Promenant des regards encore irrésolus,
Elle chercha ses Cieux qu’elle ne voyait plus.

€ooPp

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu’ils remplissaient les messages de Dieu,
Ils ont tous vu tomber un nuage de feu.
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Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,
Se mélaient dans la flamme au battement des ailes.

Ou me conduisez-vous, bel Ange? — Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours !
N'est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine ?

Yai cru t'avoir sauvé. — Non, c’est moi qui Uentraine.
— Si nous sommes unis, peu m'importe en quel lieu !
Nomme-moi done encore ou ta Seeur ou ton Dieu !

—— Jenléve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon! Oh! qu’ai-je fait? — Un crime.
— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content ?

— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? — Satan.

Eerit en 1823, dans les Vosges



A M. EMILE DESCHANPS,.

LE DELUGE.

MYSTERE.

sera~t-il dit que vous fassiez wmennciv
le Juste avee le méehaut ?

UENESE,

La Terre était riante et dans sa fleur premieére
Le jour avait encor cette méme lumiére
Qui du Ciel embelli couronna les bauteurs

Quand Diea la fit tomber de ses doigts eréateurs.
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Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers I'immense architecture
S'élevait jusqu'aux Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine et brisé les anneaux.
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses ddmes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes,

Et des fleuves aux mers le cours était réglé

Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, I'émail du coquillage,

Et la perle habitait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans I'élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense ;

Et la beauté du Monde attestait son enfance;

Tout suivait sa loi douce et son premier-penchanl,

Tout était pur encor. Mais I'homme était méchant.

Les peuples déja vieux, les races déja mures,

Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures
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Les mortels savaient tout, et tout les affligeait :
Le prince était sans joie ainsi que le sujet ;
Trente religions avaient eu leurs prophetes,
Leursmartyrs, leurscombats, leurs gloires, leursdéfaites,
Leur temps d’indifférence et leur siécle d’oubli ;
Chaque peuple a son tour dans 'ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :
La Mort régnait déjad dans les Ames glacées :
Méme plus haut que I'homme .atteignaient ses malheurs.
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’un orgueilleux mélange,
Au sein d’une mortelle on vit le fils d'un Ange °.
Le crime universel s'élevait jusqu’aux Cieux.
Dieu s’attrista lui-méme et détourna les yeux.

Et cependant, un jour, au sommet solitaire
Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,

* Les enfants de Dieu, voyant que les filles des hommes étaient
helles, prirent pour femmes celles qui leur avaient ple.
Gen., chap. V1, v, 3.

it
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Apparul une vierge et pres delle un pasteur
Tousdeux nés dansles champs Joind’un peupleimposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortuné des unions bénies ;

lls semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus ;

Et, sans 1'air de douleur, signe (ue Dieu nous laisse,
Rien n'ecdt de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur simple beautd

Avaient sur leur visage empreint de majeste.

4

Quand du mont orageux ils toucherent la cime,

L.a campagne a leurs pieds s'ouvrit comme un abime,
(Vétait U'heure ou la nuit Jaisse le Ciel au jour :

Les constellations palissaient tour a tour :

Et, jetant a la terre un regard triste encore,
Couraient vers I'Orient se perdre dans aurore,
Comme si pour toujours elles quittaient les veux

Qi lisatent lear destin sur elles dans les Cienny.
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Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,
S’éleva sur les bois comme un vaste incendic ;
Et la Terre aussitét, s’agitant longuement,
Salua son retour par un gémissement.
Réunis sur les monts, d’immobiles nuages
Semblaient v préparer 'arsenal des orages;
Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment I’éclair silencieux.
Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funeste |
S'unissaient dans leur vol en un cercle céleste,
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

lis poussaient dans les airs de longs cris doulourcux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour plle et sanglant «qui faisait fuir les ombres :
Mais si I’homme y passait, on ne pouvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s'élevail a des hauteurdimmenses !

Et des flenves lointains les faibles apparences
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Ressemblaient au dessin par le vent effacé
Que le doigt d'un enfant sur le sable a tracé.

Ce fut la que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de 'air avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer tour a tour

Ce dernier entretien d’innocence et d’amour -

— Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui' g'étend jusqu’ou le Ciel commence?
La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs ?
Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que le vent matinal apporte & no8 montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
Elavent leur encens, étalent leur beauts,

Pour toucher, §'il se peut, le Seigneur irrité.
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Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantdmes,
Aménent tous ces bruits, ces lugubres symptdmes
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer I'agonie & I'Univers perdu.
Viens, tandis que I’horreur partout nous environne,
Et qu’une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, 0 ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeux,
Qu’épouvante 1'aspect du désordre des Cieux,
Sur mon sein, sous mes bras repose encor ta téte,
Comme 'oiseau qui dort au sein de la tempéte ;
Je te dirai 'ingtant ou le Ciel sourira,
Et durant le péril ma voix te parlera. »

La vierge sur son cceur peucha sa téte blonde.

Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de ’onde :
Mais tout était paisible et tout dormait dans l’air ;
Rien ne semblait vivant, rien, excepté I'éclair.

h,
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Le pasteur poursuivit d'une voix solennclle :

« Adieu, Monde sans borne, ¢ Terre maternelle !
Formes de P'horizon, ombrages des foréts,
Antres de la montagne, embaumés et sccrets;
Gazons verts, belles fleurs de I'Oasis chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie !
Adieu! Tout va tinir, tout doit étre efface,

Le temps qu’a recu 'homme est aujourd’hui passc,
‘Demain rien ne sera. Ce n'est point par 'épée,
Postérité¢ d’Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du cceur:
Non, c'est un élément qui sera ton vainqueur.
Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles,

Et I'Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera dans 1I'Univers sans hruits,

Au silence des jours le silence des nuits.
L'inutile Soleil, si le matin améne,

N’entendra plus la voix et la parole humaine;
Et quand sur un flot mort sa flamme aura relu,

Le stérile rayon remontera vers lui.

Oh! pourquoi de mes veux a-l-on leve les voiles?
Comment ai-je connu le secrot des ¢toiles ?
Science du désert, annales des pasteurs!

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs
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Dont U'Egyple et Dieu seul connaissent le mystere,
Je cherchais dans le Ciel Vavenir de la Terre;
Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,
Tragait I'ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer I’heure ou I'éloile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de l'espace.

T t

Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :

Il avait de son front quitté I'éclat vermeil,

Il pleurait, et disait dans sa douleur ameére :

« Que n'ai-je pu mourir lorsque mourut ta mere !

« Jai failli, je I’aimais, Dieu punit cet amour,

« Elle fut enlevée en te laissant au jour.

« Le nom d’Emmanuel que la Terre te donne,

« C’est mon nom. Jai prié pour que Dicu te pardonne ;
« Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,
« Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

« Tiens loujours tes regards plus haut que sur la Terre;
« La mort de I'lunocence est pour ’homme un mysteye.
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« Ne t'en étonne pas, n’y porte pas tes yeux ;

.y

« La pitié du mortel n’est point celle des Cieux.

-~

« Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine ;

« Qui créa sans amour fera périr sans haine;

« Sois seul, si Dieu m’entend, je viens. » Il m’a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! I'ai-je écouté !

3%ai monté sur I*Arar, mais avec une femme. »

Sara lui dit : « Ton Ame est semblable a mon &me,
Car un mortel m’a dit : « Venez sur Gelboé,

« Je me nomme Japhet, et mon pére est No&.

« Devenez mon épouse, et vous serez sa fille;

« Tout va périr demain, si ce n’est ma famille. »
Et moi je I'al quitté sans avoir répondu,

. De peur qu’Emmanuel n’edt longtemps attendu. »

Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensembile :
« Ah! louons FEternel, il punit, mais rassemble ! »

Le tonnerre grondait; et tous deux a genoux

S'écrierent alors : « O Seigneur, jugez-nous ! »
o ¥ ™
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ii.

Tous les vents mugissaient, les montagnes tremblérent,
Des fleuves arrétés les vagues reculérent, g
Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu 'immense exécuteur,
L’Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréts comme le sable et 'herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond,

Il se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

Et 1a bientdt plus calme en son accroissement,
Semble, dans ses travaux, s’arréter un moment,
Et se plaire & méler, & briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du Monde.
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(e fut alors qu'on vit des hotes inconnus

Sur des bords étrangers tout a coup survenus ;
Le cédre jusqu’au Nord vint éeraser le saule;
Les ours novés, flottants sur les glacons du pole.
Heurtérent I'éléphant pres du Nil endormi,

Et le monstre, que I'eau soulevait a dem:,
S'étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,
Une vague ou nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers :

Il fut rouJé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert.

Et jusqu’an vent de lamme exilé du désert.

Dans 'effroi général de toute créature,

La plus féroce méme oubliait sa nature ;

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir,
Chacun d'eux résigné se coucha powr mourir.

En vain, fuyant aux Cieux I'ecau sur ses rocs venuc,
L’aigle tomba des airs, repouss¢ par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblants.
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L’homme seul se livrait a des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient longtemps les restes de la Terre;
Mais pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effacaient a leurs yeux ces restes engloutis.
Alors un ennemi plus terrible que I'onde
Vint achever partout la défaite du Monde ;
La faim de tous les caeurs chassa les passions :
Les malheureux, vivants aprés leurs nations,
N'avaient qu’une pensée, effroyable torture,
L’approche de {a mort, la mort sans sépulture.
On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,
L’aei]l affamé du fort sur le faible arrdté
Des femmes, a grands cris insultant la nature,
Y réclamaient du sort leur humaine pature ;
I.’athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d’un enfant;
Des derniers réprouvés telle fut 1’agonie.
L’amour survivait scul a la bonté bannie ;
(eux (u'unissaient entre cux des serments mutuels,
Et que persécutait la haine des mortels,
S'offraient ensemble a I'onde avec un front tranquille,

Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asile.
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Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,

Pour sauver ses enfants I’Ange ne venait pas;

En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages
N'apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

Cependant sous les flots montés également

Tout avait par degrés disparu lentement,

Les cités n'étaient plus, rien ne vivait, et J'onde

Ne donnait qu’un aspect a la face du monde.
Seulement quelquefois sur 'élément profond

Un palais englouti montrait I’or de son front;
Quelques ddmes, pareils & de magiques fles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
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La parurent encore un moment deux mortels :
L’un 1a honte d’un tréne, et 'autre des aulels;
L’un se¢ tenant aux bras de sa propre statue,
L’autre au temple élevé d’une idole ahattue.
Tous deux jusqu’a la mort s’accusérent en vain
De I'avoir attirée avec le flot divin.
Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.
Dans I'immense tombeau, s’était d’abord sauve
Tout son peuple ouvrier qui l'avait ¢levé;
Mais la mer implacable, en fouiltant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes :
Les mourants et leurs Dieux, les spectres immortels,
Et la race embaumde, et le sphinx des autels,
Et ce roi fut jeté sur les sombres momies
Qui dans leurs lits flottants se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir a son cdté
Passer ces demi-Dieux sans immortalité,
Dérobés a la mort, mais reconquis par elle
Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;
1l eut le temps encor de penser une fois
Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,

Qu’un seul jour désormais comprendrait leur histoire,
Car la postérité mourait avec leur gloire.

~1
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L’arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue,

Mais d’un dernier effort : « Va-t'en, lui eria-t-il,
De ton lache salut je refuse Vexil ;

Va, sur quelques rochers qu’aura dédaignés 'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est 1, sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonmer tes fils sous ces plaines humides,
Mes géants * glorieux laissent les pyramides;

- Et sur le haut des monts leurs vastes ossements,
De ces rivaux du Ciel terribles monuments,
Trouvés dans les débris de la terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée. »

* Oril y avait des géants sur la terre. Car depuis que les fils de
Dieu eurent épousé les filles des hommes, il en sartit des enfairts

fameux ct puissants dans le sicele.

Gendge, ch. Y1, v, 4,
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Il disait, s’essayant par le geste et la voix,
A Tair impérieux des hommes qui sont rois,
Quand, roulé sur la pierre et touché par la foudre,
Sur sa tombe immobile, il fut réduit en poudre.

Mais sur le mont Arar I’Ange ne venait pas;
L’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,

Et ses flots rugissants vers le mont solitaire
Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le fléau lent qui frappait les humains

Couvrit le dernier point des ceuvres de leurs mains
Les montagnes, bientdt par 'onde escaladées,
Cachérent dans son sein leur tdtes inondées.
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Le volcan s’éteignit, et le feu périssant

Voulut en vain y rendre un combat impuissant ;
A I’élément vainqueur il céda le cratére,
El sortit en fumant des veines de la Terre.

111

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris;
L’univers écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser 'épaisseur des orages ;

Et les rayons du jour, dévoilant leur trésor,
Lancaient jusqu’a la mer des jets d’opale et d’or;
La vague était paisible, et molle et cadencée,

En berceaux de cristal mollement balancée ;

Les vents, sans résistance, étaient silencieux,

La foudre, sans échos, expirait dans les cieux ;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans 1'onde,
Teignaient d’un azur clair I'immensité profonde.
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Tout s'était englouti sous les flots triomphants,

-

-3

Déplorable spectacle! excepté deux enfants.

Sur le sommet d’Arar tous deux étaient encore,
Mais par l'onde et les vents battus depuis aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de 'orphelin;

Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,

Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la beauté du jour un moment abusée,

Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr'ouvrit les yeux et dit : « Emmanuet !
Avons-nous obtenu la clémence du Ciel ?

J'apercois dans I'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-il fait grace?
— La colombe est passée et ne vient pas a nous.
— Emmanuel, la mer a touch¢ mes genoux.

— Dieu nous attend ailleurs a I'abri des tempétes.
— Vois-tu I'eaun sur nos pieds 2—V 0is le ciel sur nos tétes.
— Ton pére ne vient pas; nous serons donc punis ?
— Sans donte apres la mort nous serons réunis.
— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!

— Recevez-la, mon peére, aux voltes éternelles ! »

"
[
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-

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Longlemps sur I’eau croissante élevant ses deux mains,
It soutenait Sara par les flots poursuivie;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

Et I'arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

kerit a OQloron, dans les Pyréundes, en 1R23,
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ANTIQUITE BIBLIQUE.

LA FILLE DE JEPHTE.

POEME,
<

Et de 1a vient la coutume qui s'est loujours
observée depuis en Israél,

Que toutes les filles d'Israél s’assemblent une
fois I'année, pour pleurer la fille de Jephté de
Gélaad, pendant quatre jours.

Juges, ch. IX, v. 40.

Voila ce qu'ont chanté les filles d'Israél,
Et leurs pleurs ont coulé sur 'herbe du Carmel :

— Jephté de Galaad a ravagé trois villes;
Abel! la lamme a lui sur tes vignes fertiles!
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Aroér sous la cendre éteignit ses chansons,

Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons!

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire. .
Israél est vainqueur, et par ses cris pergants
Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissants.

A 'hymne universel que le désert répeéte

Se méle en longs éclats le son de la trompette,

Et 'armée, en marchant vers les tours de Maspha,
Leur raconte de loin que Jephté triompha.

Le peuple tout entier tressaille de la féte.

— Mais le sombre vainqueur marche en bajssant la iéte ;
Sourd a ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout a coup il s’arréte, il a fermé ses ycux.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,

Les vierges, en chantant, d’un pas lent et tranquille,
Venaient; il entrevoit le cheeur religieux,

(Yest pourguoi, plein de (:-rainbe, il a fermé ses yeux.
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Il entend le concert qui s’approche et I’honore ;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,
Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,
Et les sons argentins du Nebel étranger,

Puis, de plus prés, les chants, leurs paroles pieuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses,

Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains,
Et de raméaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupiére s'entr’ouvre a ses premiéres larmes :
C'est que, parmi les voix, le pére a reconnul

La voix la plus aimée a ce chant ingénu :

— « O vierges d’Israél! ma couronne s’appréte

« La premiére a parer les cheveux de sa téte;

« Cest mon pére, et jamais un autre enfant que moi
« N’augmenta la famille heureuse sous sa loi. »

Et ses bras a Jephté donnés avec tendresse,
Suspendant & son cou leur pieuse caresse :
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-
-

Mon pere, embrassez-moi! D’ou naissent vos retlards”

=

Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

« Je n’al point oublié I’encens du sacrifice :

=

Yoffrais pour vous hier la naissante génisse.

F-3
-

Qui peut vous affliger ? le Seigneur n’a-t-il pas
Renversé les cités au seul bruit de vos pas? »

-
-

— « C'est vous, hélas! c’est vous, ma fille hien-aimée? »
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée;

« Faut-il que ce soit vous! & douleur des douleurs!

« Que vos embrassements feront couler de pleurs!

=S

Seigneur, vous étes bien le Dien de la vengeance,
—

~

« En échange du crime il vous faut 'innocence.

P

« C’est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux!

—

¢ Je lui dois une hostie, 4 ma fille! et c’est vous! »

— « Moi! » dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit : « Oh! si votre serment

« Dispose de mes jours, permettez seulement
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« Qu'emmenant avec moi les vierges, mes compagnes,
« Jaille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
« Pour la derniére fois, errante en liberté,

—,

« Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité!

« Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
« Purifié mon fils sous les eaux merveilieuses,

« Vous n’aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

« Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

Et le jour de ma mort nulle vierge jalouse

=

« Ne viendra demander de qui je fus I’épouse,

-

Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :
Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

=

Aprés ces mots, I'armée assise tout entiére

Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenaif ses pleurs voilés;
Mais, parmi ses sanglots, on entendit : « Allez. »

Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes,
8
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Puis elle vint s’offrir au couteau paternel.
— Voila ce qu’ont chanté les filles d'Israél.

Ecrit en {820



LA FEMME ADULTERE.

POEME.

1.’adultére attend le soir, et se dit : Aucun ceil ne
me verra ; et il se cache le visage, car lalumiére
est pour lui comme la mort.
Job, ch. XXIV, v, 15-17.

« Mon lit est parfumé d’aloés et de myrrhe; .

« L'odorant cinnamome et le nard de Palmyre

« Ont chez moi de I'Egypte embaumsé les tapis.

« Jai placé sur mon front et 'or et le lapis,

« Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices

« Jusqu’a 'heure ou le jour appelle aux sacrifices :
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« Aujourd’hui que I'époux n’est plus dans la cité,

« Au nocturne bonheur soyez donc invité ;

« I est allé bien loin. » — (C’était ainsi, dans I'ombre,
Sur les toils aplanis et sous ’oranger sombre,

Qu’une femme parlait, et son hras abaissé

Montrait la porte étroite a ’amant empressé.

11 a franchi le seuil ol le cédre s’entr’ouvre,

Et qu’'un verrou secrel rapidement recouvre;

Puis ces mots ont frappé le cypres des lambris :

« Voild ces yeux si purs dont mes yeux sont épris !

« Votre front est semblable au lis de la vallée,

« De vos levres toujours la rose est exhalée :

« Que votre voix est douce et douces vos amours!

« Oh! quittez ces colliers et ces brillants atours! »

— Non; ma main veut tarir cette humide rosée

Que l'air sur vos cheveux a longtemps déposée :

- Cest pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit !
— « Mais ce ceeur est brilant, et Pamour 'a conduit.
« Me voici devant vous, 9 belle entre les belles!

« Qu’importent les dangers? que sont les nuits cruelles
« Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

« Quand sousmesdoigts tremblants jelesens tressaillir ? »
— Oui...Mais d’ou vient cecri, puis ces pas sur la pierre?

— « C'est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.
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Eh quoi! vous pdlissez! Que le feu du baiser

=

-

« Consume nos amours qu’il peut seul apaiser,
« Qu’il vienne remplacer cette crainte farouche,

-

On n’entendit plus rien, et les feux abrégés
Dans les lampes d’airain moururent négligés.

1.

Quand le soleil levant embrasa la campagne
Et les verts oliviers de la sainte montagne,
A cette heure paisible ou les chameaux poudreux
" Apportent du désert leur tribut aux Hébreux
Tandis que do sa tente ouvrant la blagche toile,
Le pasteur qui de P'aube a vu pllir I’étoile
Appelle sa famille au lever sol«;\;mel,
Et salue en ses chants le jour et I'Eternel ;
Le séducteur, content du succes de son crime,
Fuit I’'ennui des plaisirs et sa jeyne victime.
Seule, elle reste assise, ot son front sans_couleur
Du remords qui s'approche a déja la paleur ;

8.

« Et fermer au refus la pourpre de ta bouche!... »

89
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Elle veut rotenir cette nuit, sa complice,

Et la premiére aurore, et son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S’étonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et mustte,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte;

Et semblable a la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ou Dieu versa la pluie ardente,
Et brilant d’un seul feu deux peuples détestés,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés :

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Yoir une fois encor les lieux de son enfance,

Ou peut étre, écoutant un cceur ambitieux,
Surprendre d'un regard le grand secret des cieux ;
Mais son pied tout a coup, & la fuite inhabile,

Se fixe, elle palit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,
N’entendit plus ses pas qu’il écoutait encor.
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Tel cst le front glacé de la Juive infidéle.

Mais quel est cet enfant qui parait auprés d'elle?
Il voit des pleurs, il pleure, et, d’un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelants il s’avance, et, timide,
De sa mére ose enfin presser la joue humide.
Qu’un baiser serait doux! elle veut I'essayer;
Mais I'époux, dans le fils, 1a revient effrayer ;
Devant ce lit, ces murs et ces voiltes sacrées,

Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou vient de retentir un amour criminel,

Hélas! elle rougit de 'amour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austere,
Sur une bouche pure une lévre adultére.

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent a la fois,

Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.

Elle repousse alors son enfant étonné,

Tant la honte a rempli son ceur désordonné !
Elle entr’ouvre lc seml: mais la tombe abattue,
Telle que de sa base une blanche statue.
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Il

Ce jour-la, des remparts, on voyait revenir

Un voyageur parti pour la ville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux montraient son opulence;

Guidés nonchalamment par le fer d’une lance,

" Fléchissaient sous leur poids, et I'onagre rayé,

Et l'indolent chameau, par son guide effrayeé,;

Et douze serviteurs, suivant V'étroite voie,

Courbaient leurs fronts bralés sous la pourpre ct la soie;
Et Ie maitre disait : « Maintenant Séphora

Cherche dans I'horizon si 'époux reviendra;

Elle pleure, elle dit : « 1l est bien loin encore '

« Des feux du jour pourtant le désert se colore,

« Et du cété de Tyr je ne I'apercois pas. »

Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Et je dirai : « Tenez, livrez-vous a la joie)

« Ces présenis sont pour vous, et la peurpre ct la $010,
« ISt le moelleux tapis, et Fambre précieux,

« Et lacier des miroirs que souliaitaient vos yeux. »
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Voila ce qu’il disait, et de Sion la sainte

Traversait a grands pas la tortueuse enceinte.

IV.

Tout Juda cependant aux fétes introduit,

Vers le temple, en courant, se pressait a grand bruit :
Les vieillards, les enfants, les femmes affligées,
Dans les longs repentirs et les larmes plongées,

Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et 'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le lépreux impur, le dégout de la terre,

Tous, de leurs maux guéris racontant ie mystere,
Aux pieds de leur Sauveur 'adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
D’une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles :

De la vie avec 'homme il partageait 'ennui,
Venait trouver le pauvre et s'égalait a lui.
Quelques hommes, formés & sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
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Le suivaient lentement, et son front séricux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,
Qu’entoure avec clameur la foule déchainée,

Parait : ses yeux bruilants au Ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le Fils de ’'Homme on 'améne en tumulte ;
Puis, provoquant 'erreur et méditant I'insulte,

Les Scribes assemblés s’avancent, et I'vh d’eux :

« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux ;

« Cette femme adultére est coupable et surprise :

« Que doit faire Israél de la loi de Moise? »

Et I'épouse infidéle attendait, et ses yeux

Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces lieux :
EL, la pierre a la main, la foule sanguinaire

S’appelait, la montrait : « C’est la femme adulterc !

« Lapidez-la : déja le séducteur est mort! »

Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord :
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« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une picrre
« S'il se croit sans péché, qu’il jette la premiére. »
Il dit, et s’écartant des mobiles Hébreux,
Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,
Son doigt mystérieux, sur ’aréne légeére,
Ecrivait une langue aux hommes étrangere,
En caracléres saints dans le Ciel retracés...
Quand il se releva, tous s’étaient dispersés.

Kerit en 1819,






LE BAIN.

FRAGMENT D'UN POEME DE SUZANNE

C'était preés d’une source & I'onde pure et sombre.
Le large sycomore y répandait son ombre :

La, Suzanne, cachée aux cieux déja brilants,
Suspend sa réverie ct ses pas indolents,

Sur une jeune enfant, que son amour protége,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortége

Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent la servir et la descendre au bain ;
9
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Et outes a Penvi, rivales altentives,

Detachent sa parure entre leurs mains actives.
L’une éte la tiare o brille le saphir

Dans I'éclat arpondi de I'or pgli d’Ophir;

Aux cheveux parfymés dérobe leurs longs voiles,
Et 1a gaze brg)dée en tremblantes étoiles ;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,

Ou pendante a I'oreille en mobile fardeau ;

. Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,
L’ambre au cou suspendu dans l'or des cassolettes.
L'autre fait succéder les tapis préparés

" Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;
Et, puisant I’eau du bain, d’avance elle en arrosc
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement
Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nceuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacets, le manteau d’'Hyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la fleur du lis,

Jusqu’a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors! Une rougeur errante

Anima de son teint la blancheur transparentc ;

Car, sous I’arbre ot du jour vient 8’éteindre I'ardeur,

Un i} accontumé blesse encor sa pudeur
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Mais, soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un cristal liquide on croirait que l'ivoire

Se plonge, quand son corps, sous I'eau méme éclairé,
Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.

Eerit en 1321,






ANTIQUITE HOMERIQUE.

A M. SOUMET,

AUTEUR DE CLYTEMNESTRE ET DE SAUL.
L

LE SOMNAMBULE.

POEME.

! 4

“Opa 8t mhvyas Tdodt, xapdiag aifey,

Fudnuea yép oy dppasty Aapwplveta:,

YEv fpipadi potp’ arpdoxomog Ppdtuy.
Alayuhes.

Voyez, en esprit, ces blessures ; I'esprit, quand
on dort, a des ycux, et quand on veille il est
aveugle. EscnyLE.

Déja, mon jeane époux ? Quoi! I'aube parait-elle?
Non; la lumidre, au fond de I'alhatre, étincelle

9
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Blanche et pure, ct suspend son jour mystrieux ;
La nuit régne profonde et noire dans les cieux.

Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures;
Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures ;
Viens, doré prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d’ivoire et d’or étincelant.

1l va, d'un pied prudent, chercher la lampe errante,
Dont il garde les feux dans sa main transparente,
Son corps blanc est sans voile, il marche pas a pas,
L'eil ouvert, immobile, en murmurant tout bas :

« — Je la vois, la parjure... interrompez vos féles,
Aux Mdnes un autel... des cypres sur vos tétes...
Ouvrez, ouvrez la tombe... Allons... Qui descendra? »
Cependant, a genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine. « — Arréte, écoute
Arréte, ami; les Dieux te poursuivent, sans doute;

Au nom de la pitié, tourne tes yeux sur meoi :

Yois, c’est moi, lon épouse en larmes devant tei ;
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Mais tu fuis ; par les cris ma voix est étouffée!
Pheebé, pardonnez-ui ; pardonne-lui, Morphee. »

— « Yirai... je frapperai... lc glaive.est dans ma main;
Tous les deux... Pollion... c¢’est un jeune Romain...

Il ne résiste pas. Dieux! qu'’il est faible encore!

D’un blond duvet sa joue a peine se décore,

L’amour a couronné ce luxe éblouissant...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »

Mais elle : « O mon amant! compagnon de ma vie!
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante, mais complice, el si nos veeux sacrés

Ont fait luire 4 I'Hymen des feux prématurés,
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Par cette sainte amour nouvellement jurée,

Par I'antique Vesta, par I'immortelle Rhée

Dont j'embrasse 'autel, jamais nulle autre ardeur

De mes pieux serments n’altéra la candeur :

Non, jamais Pénélope & I'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est-il? » — « Je tiens tes longs cheveux..,
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,

Corinne, tu mourras... » — « Ce n’est pas moi ! ma mére,
Il ne m’a point aimée! 0 ta sainte colére

A comme un Dieu vengeur poursuivi nos amours !

Que n’ai-jo cru ma mere, et ses prudents discours?

Je ne détourne plus ta sacrilége épée;

Tiens, frappe, j’ai vécu, puisque tu m’as trompée...
... Ah!lcruel!... monsangcoule!... Ah! recois mes adieux;
Puisses-tu ne jamais t'éveiller ! » — « Justes Dieux ! »

34

Ecrit en 1819,



LA DRYADE.

IDYLLE.

DANS LE GOUT DE THEOCRITE,

<

Mpavoy piv tiyy it mpeobiin iy
Tiyv wputbuavey Malav...
YiBw 8¢ Nipgag...

Adayihes,

Honorons d’abord la Terre, qui, la premiere
entre les Dieux, rendit ici les oracles...

J’adore aussi les Nymphes.

ESCHYLE.

 J

Vois-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines ?
Jadis il s’anima de paroles divines;

Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,

Et la Dryade aussi, comme |'arbre a vécu.

( Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles,
Envieuses des jeux et des danses agiles,
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Sous I'écorce d’un bois ou les fixa le sort,
Recoivent avec Jui la naissance et la mort ).

Celle dont la présence enflamma ces bocages,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,
Et, par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.
Bathylleaux blonds cheveux, Ménalque aux noires tresses,
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.
L’un parait son front blanc de myrte et de lotus;
L’autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,
Offrait a la Dryade une coupe d’argile ;

Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,
Ainsi que le dieu Pan I'enseignait aux mortels,
S’agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
Yentendis leur priére, et de leur simple histoire

Les Muses et le temps m’ont laiss¢ la mémoire.

+

MENALQUE.

() Déesse propice ! écoute, écoute-moi !
Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a recu leur bruyant sacrifice

Ombrage mes amours, ¢ Déesse propice !
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BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux'

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du bridlant amour la saison est prochaine,
T’adorent ; je t'adore, 0 Dryade du chéne!

MENALQUE.

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu’en écharpe d’or la vigne tortueuse
Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

BATIIYLLE.

Que Vénus te protége ct U'épargne ses maux,

107

Qu’ellc anime, au printemps, tes superbes rameaux ;

Et si de quelque amour, pour nous mystérieuso,
Le charme te liait & quelque jeune yeuse,
Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bhras amoureux se mélent dans les airs.
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MENALQUE.

Ida! j’adore 1da, la légére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’achante,
Sur le tigre, attaché par une griffe d’or,

Roulent abandonnés; sa bouche rit encor

En chantant Evoé ; sa démarche chancelle;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décéle,
S’élancent, el son ceil, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe brilant.

BATHYLLE.

C'est toi que je préfere, 6 toi, vierge nouvelle,

Que I'heure du matin a nos désirs révéle!

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse au gazon bleuatre un regard argents,

Elle est moins belle encor que ta paupiére bionde,
Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile monde.
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MENALQUE.

Si le fier léopard, que les jeunes Sylvains
Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
Voit amener au loin I'inquiéte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober a ses regards brilants,

1l s'arréte, il 8’agite, et de ses cris roulants

Les bois sont ébranlés; de sa gueule béante,
L’écume coule a flots sur une langue ardente;
Furieux, il bondit, il brise ses liens,

Et le collier d’ivoire et les jougs phrygiens :

Il part; et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue A ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
Ida! lorsque j’entends ta voix, ta jeune voix,
Annoncer par des chants la féle bacchanale,

Je laisse les troupeaux, 1a béche matinale,

Et la vigne et la gerbe ot mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brile a tes pieds.

10
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BATHYLLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,

- | Elle sort de I'étang, encor toute mouillée,
Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,
Au charmé d’un beau ciel, craintive, ouvre les yeux;
Puis, sur le pile 'éaule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige ;
Et sire du printemps, alors, et de 'amour,
Par des cris triomphants célébre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez ! dit-elle; allons! paraissez, il est temps!
Car voici la chaleur, et voici le printemps.

| Ainsi, quand je te vois, & modeste bergére!

Fouler de tes pieds nus la riante fougeére,
Jappelle autour de moi les patres nonchalants
A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents ;
Et crie, en te snivant dans ta course rebelle :
Venez! oh! venez voir comme Glycére est belle !
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MENALQUE.

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,

Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé;

Une molle sueur, sur son front épuisé,

Brillait comme la perle en gouttes transparentes,

Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour a tour,
Redemandaient encore et Bacchus et ’Amour.

BATHYLLE.

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident I'onde docile;
Vous recites ses dons, alors que sous nos bois,
Rougissante, elle vint pour la premiére fois.

Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
I’amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,
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Qu’emplit la molle poiré, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourl;re coloré :

Des pasteurs empressés I'attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse ;
Mais en vain : n’egard ne flatta leur ardeur;
Elle fut loute aux Dieux et toute a la pudeur.

¢

Ici je vis rouler la coupe aux flancs d’argile;
Le chéne ému tremblait, la flite de Bathylle
Brilla d’un feu divin; Ia Dryade un moment
Joyeuse, fit entendre un long frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine

Murmure la chanson d’une fltite lointaine.

ﬁ.

Ecril en 1815,



A PICHALD,

AUTEUR DE LEONIDAS ET DE GUILLAUME TELL.

SYMETHA.

ELEGIE.

« Navire aux larges flancs de guirlandes ornés,
Aux Dieux d’ivoire, aux mats de roses couronnes!
Oh! qu'Eole, du moins, soit facile a tes voiles!
Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles!
Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonnier, .
Et de mes veeux pour elle exaucez le dernier :

Je vais mourir, hélas! Symétha s'est fiée

Aux flots profonds ; I’ Atlique est par elle oublide.
16



114 SYMETHA.

Insensée! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorants, berceaux des demi-Dieux,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.

Nous ge la verrong plus, au pied du Parthénon,
In\m‘r Athénée, en répétant son nom;

Et, d’'une main timide, & nos rites fidéle,

Ses longs cheveux dorés, couronnés d’asphodéle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre atlachée au fuseau diligent.

O vierge de Lesbos! que lon ile abhorrée
S’engloutisse dans I'onde a jamais ignorée,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu’y vas-tu faire? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour? Vierge, qu'y vas-tu faire ?
N’es-tu pas Lesbienne, 4 Lesbos étrangére?

Athéne a vu longtemps s’accroitre ta beauté,

Et, depuis que trois fois t'éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu’au front de ta meére;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amére,

Les Muses t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés Athéniens ; c’est ici, sous nos bois,

Que I'amour t’enseigna le joug que tu m’imposes ;
Pour toi mon seuil joyeux s’est revétu de roses.
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« Tu pars; et cependant m’as-tu toujours Kai ;
Symétha? Non, ton cceur quelquefois s’est trahi;
Car, lorsqu’un mot flatteur abordait ton oreille, '
La pudeur souriait sur ta lévre vermeille :

Je I’ai vu ton sourire aussi beau que le jour ;

Et I'heure du sourire est 'heure de I'amour.

Mais le flot sur le flot en mugissant s’éleve,

Et voile a ma douleur le vaisseau qui t’enléve.

C’en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts;
Va, que Vénus du moins t'épargne le remords :

Lie un nouvel hymen! va; pour moi, je succombe;
Un jour, d’un pied ingrat tu fouleras ma tombe,

Si le destin vengeur te raméne en ces lieux,

Ornés du monument de tes cruels adieux. »
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—- Dans le port du Pyrée, un jour fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue;
Carla vierge enfantine, auprés des matelots,
Admirait et la rame, et 'écume des flots ;

Puis, sur la haute poupe accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottants,
Et riait de leur chute, et les suivait longtemps ;
Ou, tout a coup réveuse, écoutait le Zéphire,

Qui, d’une aile invisible, avait émn sa lyre.

Ecrit en 1815,



LE BAIN

D’'UNE DAME ROMAINE.

Une Esclave d’Egypte, au teint luisant et noir,
Lui présente, a genoux, 'acier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce
Dans le compas d’Isis unit leur double tresse ;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lail.

" Dans I'ovale d’'un marbre aux veines purpurines
L’eau rose la recoit; puis les Filles latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d’un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la pourpre onctucuse
La lumiére descend molle et voluptueuse :
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Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D'une hative main dispersent leurs couleurs,

Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontéine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,
Pense au jeune Consul, et, réveuse, s’endort.

L.e 20 mai 1817.
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DOLORIDA.

POEME.

Yo amo mas a (v amor que a lu vida.

PROY. FIPAGNOL.

J'aime mienrx ton amour que ta vie.

Volupté qui, pour ses doux mystéres,
rtive, a rallumé ces lampes solitaires?

La gaze et le cristal sont leur péle prison.

Aux souffles purs d’un soir de I'ardente saison
S’ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue 4 minuit semble naitre,
Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent
Font palir les lueurs du feu rose et changeant ;
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Les deux clartés a U'ceil offrent partout leurs piéges,
Caressent mollement le velours bleu des siéges,

La soyeuse ottomane ou le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or,

La Madone d’argent, sous des roses cachée,

Et sur un lit d’azur une beauté couchée.

Oh ! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grice a plus d’art s’allier;

Jamais pour plus d’attraits, lorsque la nuit commence,
N’a frémi la guitare et langui la romance ;

Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux;

Sur les mille degrés du vaste amphithéatre

On n’admira jamais plus belles mains d’albatre

Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,
Applaudissant, de loin, Padroit Toréador.
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Mais, & vous! qu'en secret nulle ceillade attentive
Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,
Jeune foule d’amants, Espagnols a V'ceil noir,

Sl sous la perle et 'or vous I’adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait ( dut la dague andalouse
Le frapper au retour de sa pointe jalouse )
Prosterner ses baisers sur ses pieds découverts,

Ce col, ce sein d’albatre, 4 I'air nocturne ouverts,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule,
Comme tombe a ses pieds le vétement du saule ?

Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais,

Ou I'on n’entend, ce soir, ni le pied des valets,

Ni, dans la galerie et les corridors tristes,

Les enfantines voix des vives caméristes?

Ses bras nus a sa téte offrent un mol appui,

Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui
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Depuis que, sur I'émail, dans ses douze demeures,
Ils suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que toujours elle attend?
Sans doute il n’aime pas, celui qu’elle aime tant.
A peine chaque jour I'épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa lévre empressée
Tomber seul, sans I’'amour ; son amour cependant
S’accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Prés d’un constant époux, peut-étre, ¢ jeune femme !
Quelque infidéle espoir eit égaré ton dme;

Car I'amour d’une femme est semblable a I'enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,

Foule d’un pied volage une rose immobile,

Et suit l'insecte ailé qui fuit sa main débile.

Trois heures cependant ont lentement sonné ;
La voix du temps est triste au ceeur abandonné ;
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Ses coups y révetllaient la douleur de I’absence,
Et la lampe luttait; sa flamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre ;

Un grand froid la saisit ; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et, sous un air paisible,
Mord, d’'une main jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! Mais on entend des pas ;

La porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas!

Elle ne tremble pas, a sa pale figure

Qui de quelque malheur semble trainer I'augure ;

Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,

Marcher jusqu'a son lit comme on marche au tombeau.

Sous les plis dn manteau se courbe sa faiblesse ;
".
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Méme sa longue épde est un poids qui le blesse.
Tombé sur ses genoux, il parle A demi~voix :

— « Je viens te dire adieu; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs! une flamme inconnue,

Errante, est dans mon sang jusqu’au cceur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, mon ceil est obscurci;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir ; mais quand I'ardente fiévre
Par des frissons brilants a fait trembler ma lévre,
J'ai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours

Lui fasse au moins savoir qu’absent j’aimais toujours.
Alors je suis parti ne demandant qu’une heure

Et qu’un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant a genoux devant toi.

— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi ?
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— O cceur inexorable! oui, tu fus offensée!

Mais écoute mon souffle, et sers ma main glacée ;
Viens toucher sur mon front cette froide sueur,

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.

Donne, oh! donne une main ; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, s’il ne peut étre tendre.

Des jours qui m’étaient dus je n’al pas la moitié;
Laisse en aller mon Ame en révant ta pitié !

Hélas! devant la mort montre un peu d’indulgence!

— La mort n’est que la mort et n’est pas la vengeance.

LS

— O Dieux! si jeune encor! tout son ceeur endurci!
Qu’il t’a fallu souffrir pour devenir ainsi!

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux

Que ton dme apaisée entepde mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche

dure devant ce Christ qui domine ta couche,

Et st par leur faiblesse ils n’étaient pas lids,
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Je leverais mes bras jusqu’au sang de ses pieds ;

Je jure que jamais mon amour égarée

N’oublia loin de toi ton image adorée;

L'infidélité méme était pleine de toi,

Je te voyais partout entre ma faute et moi,

Et sur un autre cceur mon cceur révait tes charmes
Plus touchants par mon crimeet plus beaux partes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel ; mais, hélas! j'ai vingt ans.

— Ta-t-elle vu pélir ce soir dans tes souffrances ?

— Jai vu son désespoir passer tes espérances.

Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs ;
Quand j’ai crié ton nom, elle a versé des pleurs;

Car je ne sais quel mal circule dans mes veines ;
Mais je tinvoquais seule avec des plaintes vaines,
Jai cru d’abord mourir et n'avoir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.

Oh! parle ; mon ceeur fuit; quitte ce dur langage ;
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Qu’un regard... Mais quel est ce blanchatre breuvage
Que tu bois a longs traits et d’un air insensé?

— Le reste du poison qu'hier je t’al versé.

Ecrit, en 1823, dans les Pyrénées.
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Suivi du Suicide impie,

A travers les pales cités,

Le Malheur rdde, il nous épic

Prés de nos seuils épouvantés,

Alors il demande sa proie ;

La jeunesse, au sein de la joie,
L'entend, soupire et se flétrit ;
Comme au temps ou la feuille lombe,
Le vieillard descend dans la tombe,

Privé du feu qui le nourrit.
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LE MALHEUR.
Ou fuir? Sur le seuil de ma porte
Le Malheur, un jour, s’est assis;
Et depuis ce jour je 'emporte
A travers mes jours obscurcis.
Au soleil, et dans les ténébres,
En tous lieux ses ailes funébres
Me couvrent comme un noir manteau ;
De mes douleurs ses bras avides
M’enlacent ; et ses mains livides

Sur mon cceur tiennent le couteau.

Jai jeté ma vie aux délices,

Je souris a la volupté;

Et les insensés, mes complices,
Admirent ma félicité.
Moi-méme, crédule 4 ma joie,
J’enivre mon cceur, je me noie
Aux torrents d’un riant orgueil ;
Mais le Malheur devant ma face
A passé : le rire s'efface,

Et mon front a repris son deuil.
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En vain je redemande aux fétes
‘Leurs premiers éblouissements,

De mon cceur les molles défaites
Et les vagues enchantements :

Le spectre se méle a la danse;
Retombant avec la cadence,

Il tache le sol de ses pleurs,

Et de mes yeux trompant Vattente,
Passe sa téte dégodtante

Parmi des fronts ornés de fleurs.

Il me parle dans le silence,

Et mes nuits entendent sa voix ;
Dans les arbres il se balance
Quand je cherche la paix des bois.
Prés de mon oreille il soupire;

On dirait qu’un mortel expire :
Mon cceur se serre épouvants.
Vers les astres mon ceil se léve,
Mais il y voit pendre le glaive

De I'antique fatalité.
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Sur mes mains ma téte penchée
Croit trouver 'innocent sommeil.
Maig, hélas ! elle m’est cachée

Sa fleur au calice vermeil.

Poyr toujours elle m’est ravie

L.a douce absence de la vie;

Ce bain qui rafraichit les jours,
Cette mort de Pame affligée,
Clhagque nuit a tous partagée,

A.e sommeil m’a fui pour toujours.

Ah! puisqu’une éternelle veille

Brile mes yeux toujours ouverts,
Viens, 6 Gloire ! ai-je dit; réveille
Ma sombre vie au bruit des vers.

Fais qu’au moins mon pied périssable
Laisse une empreinte sur le sable.

La Gloire a dit : « Fils de douleur,

« Ou veux-tu que je te conduise?

« Tremble; si je immortalise,

« Vimmortalise le Maltheur. »
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Malheur! oh! quel jour favorable
De ta rage sera vainqueur ?
Quelle main forte et secourable
Pourra t’arracher de mon cceur,
Et dans cette fournaise ardente,
Pour moi noblement imprudente,
N’hésitant pas a se plonger,
Osera chercher dans la flamme,
Avec force y saisir mon &me,
Et 'emporter loin du danger?

Eerit en 1820,
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LA PRISON.

POEME.

XVII® SIECLE.

“»

Oh! ne vous jouez plus d'un vieillard et d’un prétre !

Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre?

Depuis une heure au moins cet importun bandeau

Presse mes yeux souffrants. de son épais fardeau.

Soin stérile et cruel ! car de ces édifices

Ils n’ont jamais tenté les sombres artifices.

fe
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« Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,

« Dien méme que mes mains apportent dans ce lieu, »
Il parle; mais en vain sa crainte les prononce :
Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.
On Pentraine toujours en des détours savants :
Tantdt crie a ses pieds le bois des ponts mouvants ;
Tantdt sa voix s’éteint a de courts intervalles,
Tantdt fait retentir I’écho des vastes salles ;

Dans l’escalier tournant on dirige ses pas;

Il monte & la prison que lui seul ne voit pas,

Et, les bras étendus, le vieux prétre timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On s’arréte; il entend le bruit des pas mourir,
Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.
11 descend trois degrés sur la pierre glissante,

Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur P’avertit qu'on éclaire ces lieux;
Enfin, de leur bandeau 1'on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot, dont les torches funébres
Ont peine a dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant attendait ses secours :

Du moins ce fut ainsi qu’en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.

Un instant, en silence, on le pria d’attendre.



LA PRISON. 139
« Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
« — Eh! que m'importe 4 moi? » soupira I'inconnu.
Cependant, vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du Juxe ancien de leurs pales peintures,
Le prétre s’avanca lentement, et, sans voir
Le malade caché, se mit a son devoir.

LE PRETRE.

Ecoulez-moi, mon fils.

LE MOURANT.

Hélas ! malgré ma haine,
Y'écoute votre voix, c’est une voix humaine :
Y'étais né pour I'entendre, et je ne sais pourquoi
Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole
Qu’on appelle amitié, qui, dit-on, vous console ;
El les chanls maternels qui charment vos berceaux

N'ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;
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Et pourtant, lorsqu’un mot m’arriva moins sévere,
Il ne fut pas perdu pour mon ceeur solitaire.

Mais puisque vous m’aimez, 0 vieillard inconnu !
Pourquoi jusqu’a ce jour n’étes-vous pas venu ?

LE PRETRE.

O qui que vous soyez! vous que tant de mystére
Avant le temps prescrit sépara de la terre,

Vous n’aurez plus de fers dans 'asile des morts;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,
Ma main du repentir vous montrera la route.
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.

De la confession j’accomplis I'cuvre sainte,

Le tribunal divin siége dans celte enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert ;

Dieu méme...

LE MOURANT.

11 est un Dieu! Jai pourtant bien souffert!
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LE PRETRE.

Vous avez moins souffert qu’il ne I'a fait ui-méme.
Votre dernier soupir sera-t-il un blasphéme?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs?
Omonfils! ¢’est pour nous, tout ingrals que nous sommes,

Qu'il a daigné descendre aux miséres des hommes.
A la vie, en son nom, dites un male adieu.

LE MOURANT.

Y'étais peut-étre roi.
LE PRETRE.

Le Sauveur était Dieu ;
Mais, sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,
Si j’osais, apres lui, nommer encor le prétre,
Je vous dirais : Et moi, pour combattre 1'enfer,
Y'ai resserré mon sein dans un corset de fer;
Mon corps a revétu l'inflexible cilice,
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O chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé chaque jour mes genoux pénitents,

Et c’est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel Vineffable espérance.

Au creuset douloureux il faut étre épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.

Le temps nous presse : au nom de vos douleurs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées;

Et devant cette Croix, ou Dien monta pour nous,
Souhaitez avec moi de tomber 4 genoux.

— Sur le front du vieux moine, une rougeur légere
Fit renaitre une ardeur a son dge étrangére;

Les pleurs qu’il retenait coulérent un moment,

Au chevet du captif il tomba pesamment ;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébéne,

Et tremblaient en I'offrant, et le tenaient a peine.
Pour le ceeur du Chrétien demandant des remords,
I murmurait tout bas la priere des morts;

Et sur le lit, sa téte, avec douleur pénchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.

Un flambeau la révéle entiére : ce n'est pas

Un front décoloré par un prochain trépas,

Ce n'est pas Pagonie el son dernier ravage ;
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Ce qu’il voit est sans traits, et sans vie, et sans dge :
Un fantéme immobile a ses yeux est offert,
Et les feux ont relui sur un masque de fer.

Plein d’horreur a l'aspect de ce sombre mystére
Le prétre se souvint que, dans le monastére,
Une fois, en tremblant, on se parlait tout bas
D’un prisonnier d’Etat que 'on ne nommait pas ;
Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses,
De berceau dérobé, de craintes orgueillouses,
De royaie naissance, et de droits arrachés,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques péres disaient qu’a sa descente en France,
De secouer ses fers il congut I’espérance ;

Qu’aux gedliers un instant il s’était dérobeé,

Et, quoique entre leurs mains aisément retomhé,
L’on avait vu ses traits; et qu'une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint-Frangois-de-Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,

Qw’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
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Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement était illégitime ;

Qu’il tenait des discours pleins de grace et de foi,
Qu'il était jeune et beau, qu’il ressemblait au roi,
Qu’il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c’était un prince ou que c’était un ange.
1l se souvint encor qu’un vieux Bénédictin
S’étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,
N’était pas revenu de ce triste voyage:

Sur quoi I'abbé du lieu pour toujours défendit
Les entretiens touchant le prisonnier maudit !

« Nul ne devait sonder la récente aventure,

« Le Ciel avait puni la coupable lecture

« Des mystéres gravés sur le vase indiscret. »
Le temps fit oublier ce dangereux secret.

Le prétre regardait le malheureux célébre ;
Mais ce cachot tout plein d’un appareil funébre,
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Et cette mort voilée, el ces longs cheveux blancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblants,
L’arrétérent longtemps en un sombre silence.

Il va parler enfin; mais tandis qu’il balance,
L’agonisant du lit se souléve et lui dit :

« Vieillard, vous abaissez votre front interdit,

Je n’entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.
Oui, regardez-moi bien, et puis dites aprés

Qu’un Dieu de l'innocent défend les intéréts ;

Des péchés tant proscrits, ou toujours I'on succombe,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe ;
Seul, toujours seul, par ’age et la douleur vai;lcu,
Je meurs tout chargé d’ans, et je n’ai pas vécu.
Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,
Ou, stérile de jours, le temps dort effacé ?

Je n’eus point d’avenir et n’ai point de passé;

Y'ai tenté d’en avoir ; dans mes longues journées,
Je tracgais sur les murs mes lugubres années;
Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :
Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.
Tout me devint alors obscurité profonde ;

Je n'étais rien pour lui, qu’était pour moi le monde?
13
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Que m'importaient des temps ou je ne comptais pas?
L’heure que j'invoquais, c'est ’heure du trépas.
Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De ’homme qui toujours tint la mienne asservie,
Fhésiterais, je crois, a le frapper des maux

Qui rongérent mes jours, briiérent mon repos ;
Quand le régne inconnu d’une impuissante ivresse
Saisit mon cceur oisif d’une vague tendresse,
Y'appelais le bonheur, et ces étres amis

Qu’a mon 4ge brilant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
Yarrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémissements,
J'effrayais mes gedliers de mes longs hurlements
Des nuits, par mes soupirs, je mesurais I’espace ;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux ou s’arrétaient mes pas,
Je vivais hors des murs d’on je ne sortais pas. »
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Ici tomba sa voix. Comme apres le tonnerre

De tristes sons encore épouvantent la terre,

Et, dans I’antre sauvage ou effroi I’a place,

Retiennent en grondant le voyageur glacé,

Longtemps on entendit ses larmes retenues,

Suivre encore une fois des routes bien connues ;

Les sanglots murmuraient dans ce ceeur expirant.

Le vieux prétre toujours priait en soupirant,

Lorsqu’un des noirs gedliers se pencha pour lui dire

Qu’il fallait se hater, qu'il craignait le délire.

Un nouveau zéle alors ralluma ses discours ;

(]
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O mon fils! criait-il, votre vie eut son cours;
Heureux, trois fois heureux, celui que Dieu corrige!
Gardons de repousser les peines qu’il inflige :

Voici 'heure ol vos maux vous seront précieux,

Il vous a préparé lui-méme pour les Cieux.

Oubliez votre corps, ne pensez qu’a votre dme;
Dieu lui-méme I’a dit : 'homme né de la femme

Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
Ce monde n’est que vide et ne vaut pas des pleurs.
Qu’aisément de ses biens notre Ame est assouvie!
Me voila, comme vous, au bout de cette vie :

Yai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil
De leur peu de bonheur n’est plus que le cercueil.
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« Cest & moi d’envier votre longue souffrance,

« Qui d’'un monde plus beau vous donne I'espérance ;
« Les anges a vos pas ouvriront le saint lieu :

« Pourvu que vous disiez un mot & votre Dieu,

-

« Il sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant a prier,

Mais en vain : tout a coup on I'entendit crier,
D’une voix qu’animait la fitvre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire!

O bords de la Provence! 4 lointain horizon !

Sable jaune on des eaux murmure le doux son!

Ma prison s'est ouverte. Oh! que la mer est grande!
Est-il vrai qu'un vaisseau jusque la-bas se rende ?
Dieu! qu’on doit étre heureux parmi les matelots !
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots !
La terre vient, nos pieds & marcher se disposent,
Sur nos mats arrétés les voiles se reposent.

Ah! j’ai fui les soldats; en Vain ils m’ont cherché ;
le suis libre, je cours, le masque est arraché;

De I'air dans mes cheveux j’ai senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.

— Oh ! pourquoi fuyez-vous ? restez sur vos gazons,

Yierges! continuez vos pas et vos chansons ;
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Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines ?
Le monde autant que moi déteste donc les chaines ?
Une seule s’arréte et m’attend sans terreur :
Quoi! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!
Non, j’ai vu la pitié sur ses lévres si belles,
Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats! que voulez-vous? Quel lugubre appareil !
J’ai mes droits & I'amour et ma part au soleil ;
Laissez-nous fuir ensemble. Oh! voyez-la! cC’est elle
Avec qui je veux vivre, elle est 1 qui m’appelle;
Je ne fais pas le mal; allez, dites au Roi
Qu’aucun homme jamais ne se plaindra de moi;
Que je serai content si, prés de ma compagne,
Je puis errer toujours de montagne en montagne,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs!
Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs;
Et si I'on me demande ou j’ai passé ma vie,
Je saurai déguiser ma liberté ravie;
Votre crime est bien grand, mais je le cacherai.
Ah1 laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.
Non... toujours des cachots... Je suis né volre proie...
Mais je vois mon tombeau, je m’y couche avec joie,
Car vous ne m’aurez plus, et je n’entendrai plus
Les verrous se fermer sur 'éternel reclus.

3.
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Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres?
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres?
Il pleure. Ah! malheureux, est-ce ta liberté?

LE PRETRE.

Non, mon fils, ¢’est sur vous; voici ’éternité.

LE MOURANT.

A moi! je n’en veux pas; j'y trouverais des chaines.

LE PRETRE.

Non, vous n'y trouverez que des faveurs prochaines.
Un mot de repentir, un mot de votre foi,

Le Seigneur vous pardonne.

LE MOURANT.

O prétre! laissez-moi!
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1LE PRETRE.

Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.

LE MOURANT.

Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.

— Et d’un dernier effort I'esclave délirant

Au mur de la prison brise son bras mourant.

« Mon Dieu! venez vous-méme au secours de cetle dmeo! »
Dit le prétre, animé d’une pieuse flamme.

Au fond d’un vase d’or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux ou Dieu méme est caché :

Tout se prosterne alors en un morne silence.

La clarté d’un flambeau sur le lit se balance ;

Le chevet sur deux bras s’avance supporté,

Mais en vain : le captif était en liberté.
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Resté seul au cachot durant la nuit entiére,

Le vieux religieux récita la priére;

Auprés du lit funébre il fut toujours assis.
Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre;
Et, lorsque la douleur ’empéchait de poursuivre,
Sa main jetait alors I’eau du rameau béni

Sur celui qui du Ciel peut-étre était banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,

Le dernier chant de paix; il disait : « O Seigneur!

« Ne brisez pas mon dme avec votre fureur;

« Ne m’enveloppez pas dans la mort de I'impie. »

Il ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

« Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains?
« Cest lui qui sous mes pas a rompu vos chemins ;
« Ne me chatiez point, car mon crime est son crime.

« ¥ai crié vers le ciel du plus profond abhime.

A

O 'mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants! »
Lorsqu'un rayon du jour eut mis fin 4 ses chants,

Il entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner sous les voutes secrétes.

Un moment lui restait, il eidt voulu du moins

Voir le mort qu’il pleurait sans ces cruels temoins;
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1l s’approche, en tremblant, de ce tils du mystére
Qui vivait et mourait étranger a la terre;
Mais le Masque de Fer soulevait le linceul,
Et la captivité le suivit au cercueil.

Ecrit, en 1821, a Yincennes.






A M. ANTONY DESCHAMPS,

MADAME DE SOUBISE.

POEME DU XVI¢ SIECLE.
<

Le 24 du mesme mois s'exploita I’exécution tant souhaitée,
qui déliura la chrestienté d’un nombre de pestes, an moyen
desquelles le diable se faisoit fort de la destruire, attendu que
deux ou trois qui en reschappérent font encore iant de mal.
Ce jour apporta merveilleux allegement et soulas a I'Eglise.

La vraye el entiere histoire des troubles,
par le Frere de Laval,

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine!
Les lansquenets passent! sur leur poitrine
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Je vois eniin la croix rouge, la croix

Double, et tracée avec du sang, je crois!

Il est trop tard ; le bourdon Notre-Dame

Ne m’avait donc éveillé qu'a demi?

Nous avons bu trop longlemps, sur mon ame!
Mais nous buvions A saint Barthélemi.

1

Donnez une ¢pée,

Et la mieux trempée,
Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille
Sur le Louvre noir ;
On va tout savoir !
— Dites & ma fille

De venir tout voir. »
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111

Le Baron parle ainsi par la fenétre ;

(’est bien sa voix qu'on ne peut méconnaitre ;
Courez, Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers !

Yoici venir madame Marie-Anne ;

Elle descend I'escalier de la tour,

Jusqu’aux pavés baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue & son tour.

IV

Une haquenée
Est seule amenée,
Tant elle a d’effroi
Du noir palefroi.
Mais son pére monte
Le beau destrier,
Ferme a I’étrier :
~— « N'avez-vous pas honte,
« Dit-il, de crier! »
(4
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v

« Vous descendez des hauts barons, ma mie;
Dans ma lignée on note d’infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison
Qu'il en peut naitre un lache en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets, faites sonner le cor.

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor. »

Vi

« La voyez-vous croitre
La tour du vieux clojtre?
Et le grand mur noir

Du royal manoir 9
Entrons dans le Louvre.
Vous tremblez, je croi,
Au son du beffrg;©

La fenétre s’ouvre,
Saluez le Roi. »
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Vi1

Le vieux Baron, en signant sa poitrine,
Va visiter la reine Catherine ;

Sa fille reste, et dans la cour g’assied ;
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor, madame ;
Arrétez-vous et donnez-moi la main ;

En me sauvant vous sauverez mon Ame ;

Car j’entendrai la messe dés demain. »

VIII

— « Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne,
Sur ton corselet
Mets mon chapelet.
Tu prieras la Vierge,
Je prierai le Roi :
Prends ce palefroi.
" Surtout prends un cierge,

Et viens avec moi. »
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IX.

Marie ordonne & tout son équipage

De I'emporter dans le manteau d’un page,
Lui fail dler ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

sSur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir :

« Ce gentilhomme est un bon catholique,

Et dans P’église il vous le fera voir. »

X

Murs de Saint-Eustache!
Quel peuple s’attache

A vos escaliers,

A vos noirs piliers,
Trainant sur la claie
Des morts sans cercueil,
La fureur dans I'eeil,

Et formant la haie

De 'autel au seuil ?
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X1

Dieu fasse grace a ’année ou nous sommes !
Ce sont vraiment des femmes et des hommes;
Leur foule entonne un 7Te Deum en cheeur,
Et dans le sang trempe et dévore un cceur,
Ceeur d’Amiral arraché dans la rue,

Ceeur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit; la foule accrue

Se l'offre et dit : C'est le pain et le vin.

X11

Un moine qui masque
Son front sous un casque
Lit au maitre-autel
Le livre immortel ;
Il chante au pupitre,
Et sa main trois fois,
En faisant la croix,
Jette sur Pépitre
Le sang de ses doigls.
4.

164
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XI1l

« Place! dit-il ; tenons notre promesse
D’épargner ceux qui viennent a la messe.
Place! je vois arriver deux enfants :

Ne tuez pas encor, je le défends;

Tant qu’ils sont 13, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot, le dedans me regarde;

Mais, une fois dehors, ils sent & vous. »

X1V

— « Je viens sans mon pére,
Mais en vous j’espére

( Dit Anne deux fois

D’une faible voix ) ;

H ost chez la Reine,

Moi, j'accours ici

Demander merci

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. »
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XYV

Le blessé dit : « Il n’est plus temps, madame ;
Mon corps n'est pas sauvé, mais bien mon ame,
Si vous voulez; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain ;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise ;

VYous n'aurez pas & vous en repentir :

C'est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir

XVI

« Je sens fuir mon dme!
Etes-vous ma femme? »
— « Hélas! dit-elle, oui. »
Se baissant vers lui.

Un mot les marie.

Ses yeux, par 'effort
Yun dernier transport,
Regardent Marie,

Puis il tombe mort.
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XVII

Ce fut ainsi qu’Anne devint duchesse ;

Elle donna le fief et sa richesse

A Vordre saint des fréres de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu’un esprit troublé ronge
Résiste un peu, mais ne vit pas longtemps :
Dans le couvent des Nonnes, en Saintonge,

Elle mourut vierge et veuve a vingt ans.

Ecrit a la Briche, cn Beauce. Mai 1828,
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POEME.

Qu'il est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse, et charge un sol glacé !
Quand seul dans un ciel pale un peuplier s’élance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L’ immobile corbeau sur 'arbre se balance,
Comme la girouette au bout du long clocher !
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Ils sont petits el seuls ces deux pieds dans la neige.
Derri¢re les vitraux dont I'azur le protége,

Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,
Car il craint sa colére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s’environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne;
Sur 'habit dont la pourpre a peint 'ample velours

L’Empereur a jeté la lourde peau d’un ours.

Avidement courbé, sur le sombre vitrage .
Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
Contre un marbre frappé d’un pied appesanti,
Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule?
Quel amoureux fardeau pése a sa jeune épaule?
Cest le page Eginard, qu'4 ses genoux le jour
Surprit, ne dormant pas, dans la secréte tour.
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Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire,
Et la joue inclinée, et ce dos ou les lis
De I'hermine entourés sont plus blancs que ses plis.

Il retient dans son cceur une craintive haleine,
El de sa dame ainsi pense alléger la peine,

Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds
Qui, dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés.

Lorsqu’arrétée Emma vante sa marche sire,

Léve un front caressant, sourit et le rassure,
D’un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les voutes,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes;
Eginard, échappant 4 ses jeunes liens,

Descend des bras d’Emma, qui tomhe dans les siens.
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Il

Ungrand trone ombragé des drapeaux d’Allemagne,
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire Porgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée ;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.

Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,

Laisse & peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux joignant les mains, a genoux sur la pierre,
L’un pour l'autre en leur coeur cherchant une priére,
Les beaux enfanis tremblaient, en abaissant leur front
Tantét plle de crainte ou rouge de 'affront.
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D'un silence glacé régnait la paix profonde. —
Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard
Tente vers sa maitresse un timide regard.

Sous I'abri de ses mains Emma cache sa téte,
Et, pleurant, elle attend 'orage qui s’appréte :
Comme on se tait encore, elle donne A ses veux
A travers ses beaux doigts un jour audacieux.

L’Empereur souriait en versant une larme,
Qui donnait a ses traits un ineffable charme ;
Il appela Turpin, 'évéque du palais,

Et d’une voix trés douce il dit : Bénissez-les.

Quiil est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires,

Des histoires du temps passé,
s
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Quand les branches d’arbres sont noires
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé !

1820.
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POEME,

J'aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou ladieu du chasseur que 1'écho faible accueille,
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans I'ombre & minuit demeuré,
JYai souri de I'entendre, et plus souvent pleuré!

\ Car je croyais oulr de ces bruits prophétiques

' Qui précédaient la mort des Paladins antiques.
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O montagnes d’azur! ¢ pays adoré!
Roes de la Frazona, cirque du Marboré,
Casgades qui tombez des neiges entrainees,
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyreneées;
r
Monts gelés et fleuris, trdne des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de gazons!
Clest 12 qu’il faut s’asseoir, c'est 14 qu’il faut entendre
Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit;

A ses chants cadencés autour de lui se méle
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,

Se suspend immobile au sommet du rocher,

Et la cascade unit, dans une chute immense
Son éternelle plainte aux chants de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor?

Est-ce vous qui parlez avec 1a voix du Cor?
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée
L'ombre du grand Roland n’est donc pas consolée !
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11

Tous les preux étaient morts, mais aucun n'avait fui.
11 reste seul debout, Olivier prés de lui,

L’Afrique sur les monts 'entoure et tremble encore.
« Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

ToustesPairs sont couchésdans leseaux des torrents. » —
Il rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,

« Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

« Sur I'onde avec leurs corps rouleront entrainées. »

— « Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car les voila. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.

11 bondit, il roula jusqu’au fond de I'abime,

Et de ses pins, dans I'onde, il vint briser la cime.

— « Merci, cria Roland ; tu m’as fait un chemin. »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’'une main,
Sur le roc affermi comme un géant s'élance,

Et préte a fuir, I'armée & ce seul pas balance.

f5.
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193

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne el se parlaient entre eux.
A T'horizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argélés se montraient les vallées.

L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de ’Adour;
Le vin francais coulait dans la coupe étrangére ;
Le soldat, en riant, parlait a la bergére.

Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchail revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu ;

« Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu

« Par monsieur saint Denis, certes ce sont des dmes

« Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.
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Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. »

Ici 'on entendit le son lointain du Cor. —

L’Empereur étonné, se jetanl en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuriére.

=

=

=

Entendez-vous? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
Rappelant les troupeanx épars sur les hauteurs,
Répondit I'archevéque, ou la voix étouffée

Du nain vert Obéron qui parle aveéc sa Fée. »

Et 'Empereur poursuit ; mais son front soucieux

Est plus sombre et plus noir que I'orage des cieux.

Il craint la trahisen, et tandis qu’il y senge
Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge. * deumy
- — - -l -

a—
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¢

=

=

-

Malheur! c¢’est mon neveu! malheur! car si Rolamd
Appelle a son secours, ce doit étre en mourant.

Arriére, chevaliers, repassons la montagne!
Trembleencor sous nos pieds, sol trompeur del’Espagne ! »
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Y

Sur le plus haut des monts s’arrélent les chevaux;
L’écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour 4 peine se colore.

A I'horizon lointain fuit I'étendard du More.

— « Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?
— « Yy vois deux chevaliers : I'un mort, I'autre expirant.
« Tous deux sont écrasés sous une roche noire;

« Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d’'ivoire,
« Son dme en s’exhalant nous appela deux fois. »

¢

Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois!
..@.

Ecrit a Pau, en {82},
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POEME.

La harpe tremble encore et la flite soupire,

Car la Walse bondit dans son sphérique empire;
Des couples passagers éblouissent les yeux,

Volent entrelacés en cercle gracieux,

Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d’une glace admirent leur parure,
Repartent ; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant.
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La danseuse, enivrée aux transports de la féte,
Séme et foule en passant les bouquets de sa téte,
Au bras qui la soutient se livre, et, palissant,
Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant.

Courez, jeunes beautés, formez la double danse.
Entendez-vous 'archet du bal joyeux,

Jeunes beautés? Bientét la légére cadence

Toutes va, tout a coup, vous méler a mes yeux.

Dansez et couronnez de fleurs vos fronts d’albétre ;
Liez au blanc muguet I'hyacinthe bleuitre,

Et que vos pas moelleux, délices d’'un amant,

Sur le chéne poli glissent légérement ;

Dansez, car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes ;
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L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,
Ou, de la mélodie interrompant les lois,
Sur I'instrument mobile, harmonieux ivoire,
Vos mains auront perdu la touche blanche et noire;
Demain, sous ’bumble habit du jour laborieux,
Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;
Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile,
De ses simples discours le sens clair et facile ;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré,
Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,
Laissera de vos yeux I'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, §’il se peut, oh! prolongez la nuit,
Qui d’un pas diligent plus que vos pas s’enfuit !

Le signal est donné, I’archet frémit encore :
Elancez-vous, liez ces pas nouveaux

Que I'Anglais inventa, ncouds chers a T herpsicore,

Qui d’une molle chaine imitent les anneaux.
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Dansez, un soir encore usez de votre vie :
L’étincelante nuit d’un long jour est suivie;

A Yorchestre brillant le silence fatal

Succede, et les dégoits aux doux propos du Bal.
Ah! reculez le jour ol, surveillantes méres,
Vous saurez du berceau les angoisses ameres :
Car, des que de 'enfant le cri s’est ¢levé,
Adieu, plaisir, long voile a demi relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes;
El le soir, en passant, les riantes conquétes
Sous les ormes, le soir, aux heures de 'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais, aux yeux maternels, les veilles inquiétes,
Ne manquérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne 1'époux, que I'enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
La mére avec ses pleurs voit 8’écouler sa vie.
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Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,
Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, a pas légers, traversez la carriére ;
Que votre main touche une heureuse main,

Et que vos pieds savants a leur place premiére

Reviennent, balancés dans leur double chemin.

Dansez : un jour, hélas! 4 reines éphémeres!
De votre jeune empire auront fui les chiméres;
Rien n’occupera plus vos ceeurs désenchantés,
Que des réves d’amour bien vite épouvantés,
Et le regret lointain de ces fraiches années
Qu’un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose et I'eeillet, I’honneur de votre front;
Et du temps indompté lorsque viendra I’affront,
16
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Quelles seront alors vos tardives alarmes?

Un teint, déja flétri, palira sous les larmes,

Les larmes, a présent, doux trésor des amours,
Les larmes, contre 1’age inutile secours :

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,
Des chagrins dans vos cceurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légéres beautés!
Dansez, multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,
Ft les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

&

Paris, 1318,

- I —
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(Vétait une des nuits qui des feux de Espagne
Par des froids bienfaisants consolent la campagne
L’ombre étaitl transparente, et le lac argenté
Brillait & 'horizon sous un voile enchanté;

Une lune immobile éclairait les vallées,

Ou des citronniers verts serpentent les allées,

* On a proposé au roi de profiter du temps pour quitter Madrid avee
une escorte sure; mais I"infortuné prince n’a pu se résoudre a suivre
ce conseil.

Le bruit s’étant répandu parmi les gardes que le roi était emmené
hors du palais, prisonnier des cortés, 'ardeur de cette troupe fidélo
ne pouvait plus se contenir. Elle résolut de pénétrer jusqu’au palais et
de metire le roi en liberé. Apres une charge meurtriére, ils parvin-
rent sur la place du palais. Hs attendalent impatiemment des ordres ;
nul ordre ne fut donné de P'intérieur! Figurez-vous le palais du roi
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Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu’une poudre d’or, semaient ’'azur des cieux,
Et les monts inclinés, verdoyvante ceinture

Qu’en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs domes en fleurs étalaient la beauld,
Revétus d’'un manteau bleudtre et velouté.

Mais aucun n’égalait, dans sa magnificence,

Le mont Serrat, paré de toute sa puissance :
Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile;
Tantot un piton noir, seul dans le firmament,

Tel qu'un fantdme énorme, arrivait lentement ; -
Tantdt un bois riant, sur une roche agreste,
S’éclairait, suspendu comme une fle céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,

Sortait le pic immense : il semblait a ses plaines

entouré de scs malheureux gardes, dix piéces de canon braquées countre
les portes ct les fenétres, et dix mille personnes, tant miliciens que
bandits, poussant des cris épouvantables... Ils ont combattu... Le
nombre des gardes échappés { vers I'armée de la Foi) est d’environ
trois cents... Le roi a paru au balcon ct a salué le peuple.

Moniteur, 15 juillet 1822,
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Des vents frais de la nuit partager les haleines;
Et l'orage indécis, murmurant 4 ses pieds,
Pendait encor d’en haut sur les monlts effrayés.

En spectacle pompeux la nature est féconde;
Mais"homme a des pensers bien plus grands quele monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux
S'éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
Maudissant la révolte impure el tortueuse,
Eléve tout A coup sa voix majestueuse :
Il redemande & Dieu ses autels profanés, -
H appelle 4 grands cris ses rois emprisonnés ;
Comme un ligre, il arrache, il emporle sa chaine
Il s’éleve, 1l grandit, il s’étend comme un chéne,
Et de ses mille bras il couvre en liberté
Les sillons paternels du sol qui I'a porté.
Ainsi, terre indocile, a ton Rei seul constante,
Vendée, ou la chaumicre est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriors :

is.
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Ainsi, se relevant, Pinfatigable Espagne
Fait sortir des héros du creux de la montagne.

Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés,

Ou Pélage appela les Goths désespérés,

D’ott sort toujours la gloire, et qui gardent encore,
Hélas! les os francais mélés & ceux du More,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Viennent de £’assembler les montagnards crrants.
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une rhdke couronne,
Et la corde légére, avec des nceuds puissants,

S'est tressde en sandalp & leurs pieds bondissants,
Le silence est profond dans la foule attentive;
Car la bache pesante, avec la flamme active,
D'un chéne que cent ans n’ont pas su protéger .
Ont fait pour leur priére un aulel passager.’

¥
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LA ce chef dont le nom séme au loin 'épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente ;
Triomphateur sans pompe, il va d’'une humble voix
Chanter le Te DEun sous le dome des bois.

Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apdotre?
Sous la robe de 'un il a les traits de I'autre :

Il est prétre, et pourtant promptement irrité ;

Il est soldat aussi, mais plein d’austérité ;

Son front est triste et pale, et son ceil intrépide :
Son bras frappe el bénit, son langage est rapide ,

Il passe dans la foule et ne s’y méle pas;

Un pain noir et grossier compose ses repas;

1l parle; on obéit; on tremble s'il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde, au monde est revenu;

Car, soulevant oubli dont ces couvents funéhres

A leurs moines muets imposent les ténébres,
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Ii reparut au jour, dans une main la croix,

Dans 'autre, secouant au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire,
Le condamne & la gloire ou 'éléve au martyre,
S'1l vit, il reviendra, sans plainte et sans orgueil,
D’un bras sanglant encore achever son cercueil,
Et reprendre, courbé, I'agriculture austére

Dont il s’est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne 4 sa tombe,
Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

Parmi ces montagnards, ces robusles bergers,
Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
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Qui rangent sous ¥ loi lear troupe volontaire,

Nul n’a voulu savoir ce qu’il a voulu taire.

Dieu I'inspire et 'envoie, il le dit : c'est assez,
Pourvu que leurs combats teur soient toujours laissés.
Joveux, ils voyaient domc, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir a4 Dieu leur premiére victoire.

Pour lui, couvert de Faube et de I'étole orné,
Devant I'autel agreste il s’était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice,
Il remplissait son cceur des baumes du calice.
Mais des soupirs, des bruits s’élévent ; un grand cri
L’interrompt; il 8’étonne, et, lui-méme attendri,
Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu’a I'autel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et fraya son chemin. .

Cest un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu’en ses palais d’or la royauté sommeille.

Il tombe; mais il parle, et sa tremblante voix
S'efforce 4 ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel au milieu des ténébres?
N’y chantez pas, ou bien dites des chants funébres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas?

Les nouveaux noms des morts ne vous mangueront pas:
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Yapporte sur vos monts de sanglanteS™ nouvelles.
-—Quoi! le Roi n’est-il plus? disaient les voix fidéles.
— Pleurez. —1l est donc mort?— Pleurez, il est vivant! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu'un gladiateur dont la paupiére errante
Cherche le sol qui tourne, et fuit sa main mourante :
« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour;
Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
Puisque le spectateur a qui s’offrait la lutte

N’a pas daigné lui-méme applaudir a leur chute.
Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,
Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite a travers les campagnes,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,

Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas & cesser leur retraite ;

lls vous refuseraient en secouant la téte :

Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,

De retremper leur dme aux sources de la Foi.

Nul ne sait §’1l succombe ou fidéle ou parjure,

Et si le dévodment ne fut pas une injure.

Yous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des sainles morts que préférent les Cieux,
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Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie
Le peuple osa vouloir dans sa féroce joic?
Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers
Sans que leur bruit s’entende au bout de 'univers.
Nous qui pensions encore, avant I’heure ot nous sommes,
Qu’un serment prononcé devait lier les hommes,
Partant avec le jour, qui se levait sur nous
Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,
Au palais, dont le peuple envahissait les portes,
En silence, & grands pas, marchaient nos trois cohortes:
Quand le balcon royal & nos yeux vint s’offrir,
Nous 1"avons salué, car nous venions mourir.
Mais comme a notre voix il n'y parait personne,
Aux cris des révoltés, a leur tocsin qui sonne,
A leur joie insultante, 4 leur nombre croissant,
Nous croyons le Roi mort, parce qu’il est absent;
Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,
Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arrédte, et, passé dans nos rangs,
Fait presquo de leur mort repentir nos mourants.

Nous n’osons plus frapper, de peur qu’un plomb fidéle
N’aille blesser le Roi dans la foule rebelle.

Déja, le fer levé, s’avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants i nous tuer admis.
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Nous recevons leurs coups longtemps avant d’y croire,
Et notre étonnement nous dte la victoire.

En retirant vers vous nos rangs irrésolus,

Nouscombattions toujours, mais nous ne pleurions plus. »

Il se tut. Il régna, de montagne en montagne,

Un bruit sourd qui semblait un soupir de I'Espagne.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.
On ne sait 8'il pleura; car tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,

Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
Comme au vent du midi la neige au loin se fond,
La rumeur s’éteignit dans un calme profond.

La lune alors plus belle écartait un nuage,

Et du moine héroique éclairait le visage ;
Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,

" Le mont de tous ses bruits déployait la grandeur;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique,
‘Se mélait d’un torrent la voix mélancolique,
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Le froissement léger des mélézes touffus,
D’un combat éloigné les coups longs et confus,
Et des loups affamés les 'hurlements funébres,
Et le cri des vautours volant dans les ténébres :

L4 - Ll *;’_
« Freres, il faut mourir; qu’importe le moment ? ~< ¢ -

Et si de notre mort le fatal instrument

Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que nous portons nous donnerait la mort;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée
Ecraserait un jour ceux qui I’ont relevée,
Seriez-vous étonnés, et vos fideles bras

Seraient-ils moins ardents a servir les ingrats ?

e e —

Vous seriez-vous flatlés qu’on trouvat sar la terre
La palme réservée au martyr|volontaire?
Hommes toujours décus, j'en appelle a vous tous:

Interrogez vos cceurs, voyez autour de vous;
(7
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Rappelez vos liens, vos premiéres années,

Et d’un juste coup d’eeil sondez nos destindes.
Amis, fréres, amants, qui vous a donc appris
Qu’un dévoument jamais dul recevoir son prix ?
Beaucoup semaient le bien d’une main vigilante,
Qui n’ont pu récolter qu'une moisson sanglante.
Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-vous attendu des Rois de I'univers? Cmee et
O faiblesse mortelle! 6 misére des hommes! -

Plaignons notre nalure et le siécle ou nous sommes :

Gémissons en secret sur les fronts couronnés ;

Mais servons-les\pour Dieu qui nous les a donnés.

Notre eause est sacree, et dans les cceurs subsiste.

En vain les Rois s’en vont : la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui;

Car tout vient du Seigneur, et tout retourne a lui.

Dieu seul est juste, enfants ; sans lui tout est mensonge,

Sans lui le mourant dit : « La vertu n’est qu’un songe. » ' o e
Nous allons le prier, et pour le Prince abseﬁt,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.

Je donne cette nuit & vos derniéres larmes : .

Demain nous chercherons, a la pointe des armes,

Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »
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AMEN, dit I'assemblée en tombant & genoux.
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LA FREGATE LA SERIEUSE,

ou

LA PLAINTE DU CAPITAINE.

POEME.

Qu’elle était belle ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait dans le vent |
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de 'agate;
Ses voiles luisaient le matin

Comme des ballons de satin;
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Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés ;
Ses maéts, en arriére penchds,
Paraissaient a demi couchés.
Dix fois i)lus vive qu’un pirate,
En cent jours du Havre & Surate
Elle nous emporta souvent.

— Qu’elle était belle ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait dans le vent !

I

BresT vante son beau port et cetle rade insigne

Oa peuvent manceuvrer trois cents vaisseaux de ligne;
BOULOGNE, sa cité haute et double, et CaLaIs,

Sa citadelle assise en mer comme un palais ;

DIEPPE a son vieux chdteau soutenu par la dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,

Et ses deux monts en vain par la mer insulids;

CHERBOURG a ses fanaux de bien loin consultés ,
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Et gronde en menacant Guernsey la sentinelle
Debout prés de Jersey, presque en France ainsi qu’elle.
LorIenT, dans sa rade au mouillage inégal,
Recoit la poudre d’or des noirs du Sénégal ;
SAINT-MALO dans son port tranquillement regarde
Mille rochers debout qui lui servent de garde;
Le HAVRE a pour parure ensemble et pour appui
Notre-Dame-de-Grace et HoNFLEUR devant lui;
BorbEAUX, de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte jusqu’a la mer ses vins sur deux grands fleuves,
Toute ville & MARSEILLE aurait droit d’envier
Sa ceinture de fruits, d’orange et d’olivier ;
D’or et de fer BAYONNE en tout temps fut prodigue ;
Du grand Cardinal-Duc LA RocueiLe a la digue;
Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe a nommer;
Mais TouLoN a lancé LA SERIEUSE en mer.
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LA TRAVERSEE.

111

Quand la belle SErtEUSE

Pour I'Egypte appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s’éveilla ;

A la lueur des étoiles

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge et ressemble
Au bruit des ailes qu'ensemble
Ouvre une troupe d’oiseaux.
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1V

Dés que I’ancre dégagée

Revient par son cible & bord,

La proue alors est changée,

Selon I’aiguille et le Nord.

LA SErIEUSE I’observe,

Elle passe la réserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand ORIENT :

Sa voilure toute blanche

Comme un sein gonflé se penche ;
Chaque mat, comme une branche,
Touche la vague en pliant.

204
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Avec sa démarche leste,

Elle glisse et prend le vent,
Laisse a l’arriére I’ALcESTE,
Et marche seule a 'avant.
Par son pavillon conduite, .
L'escadre n’est a sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut 1'attendre enfin :
Mais, de bons marins pourvue,
Aussitdt qu’elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue,
Elle part comme un dauphin.
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Vi

Comme un dauphin elle saute
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute,
Ou le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec grice;

Du gouvernail qu'il embrasse
Il marque longtemps la trace,
Et U'on dirait un éclair

Qui, n’ayant pu nous atteindre,
Dans les vagues va 3'éteindre,
Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de I'air.

ad
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VII

Ainsi qu'une forét sombre

La flotte venait apres,

Et de loin s’étendait I'ombre
De ses immenses agreés.

En voyant LE SPARTIATE,

Le FrRANKLIN et 8a frégate,

Le bleu, le blanc, I'écarlate,
De cent méats nationaux,
L’armée, en convoi, remise,
Comme en garde a L’ARTEMISE,
Nous nous dimes : C’est Venise
Qui s’avance sur les eaux.
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VIl

Quel plaisir d’aller si vite,
Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu’il évite,
Tracer un noble sillon!

Au large on voit mieux le monde,
Et sa téte énorme et ronde
Qui se bhalance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que ’homme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu’une lourde roue,

Fend sa route sur son front

i8
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Quel plaisir! et quel spectacle
Que 1’élément triste et froid
Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de chéne étroit !
Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans I'ombre,
Des insectes en grand nombre,
De merveilloux vermisseaux.
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

Et chaque mat des vaisseaux.
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Et surtout LA SERIEUSE
Etait belle nuit et jour;

La mer, douce et curieusc,
La portait avec amour,
‘Comme un vieux lion abaisse
Sa longue criniére épaisse
Et, sans I'agiter, y laisse
Se jouer le lionceau
Comme sur sa téte agile
Une femme tient 'argile,
Ou le jonc souple et fragile
D'un mystérieux berceau.
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XI

Moi, de sa poupe hautaine

Je ne m’absentais jamais,

Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je ’aimais :
Jaurais moins aimé peut-étre
L'enfant que j’aurais vu naftre ;
De son ceeur on n’est pas maitre.
Moi, je suis un vrai marin,

Ma naissance est un mysteére,
Sans famille, et solitaire,

Je ne connais pas la terre,

Et la vois avec chagrin.
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X1

Mon banc de quart est mon trone,
Yy régne plus que les Rois ;
Sainte Barbe est ma patrone ;
Mon sceptre est mon porte-voix;
Ma couronne est ma cocarde;
Mes officiers sont ma garde ; _
A tous les vents je hasarde
Mon peuple de matelots,

Sans que personne demande

A quel bord je veux qu’il tende,
Et pourquoi je lui commande
D’étre plus fort que les flots.

13.
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XIII

Voild toute la famille

Qu’en mon temps il me fallait;
Ma Frégate était ma fille.

Va, lui disais-je. — Elle allait,
S’élancait dans la carriére,
Laissant I’écueil en arriére,
Comme un cheval sa barriére ;
Et ’'on m’a dit qu’une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d’une autre voix.
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XIV

On Paurait crue animée !
Toute ’Egypte la prit,

Si blanche et si bien formée,
Pour un gracieux esprit

Des Francais compatriote,
Lorsqu’en avant de la flotte,
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour *,
Elle entra, sans avarie,

Aux cris : Vive la patrie!
Dans le port d’Alexandrie,
Qu’on appelle Abou-Mandour.

' La tour des Arabes, prés d'Alexandric.



212 LA FREGATE

LE REPOS.

XYV

Une fois, par maltheur, si vous avez pris terrs,
Peut-étre qu'un de vous, sur un lac solitaire,

Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,

Qui se laissait au vent balancer a demi.

Sa téte nonchalante, en arriére appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée ;

Son poitrail est lavé par le flot transparent,

Comme un écueil ou 'eau se joue en expirant ;

Le duvet qu'en passant I'air dérobe a sa plume
Autour de lui s’envole et se méle a 'écume;;

Une aile est son coussin, I'autre est son éventail;

Il dort, et de son pied le large gouvernail

Trouble encore, en ramant, ’eau’tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse,
De feuilles et de joncs, et d’herbages errants
Qu’apportent pres de lui d’'invisibles courants.
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LE COMBAT.

XVl

Ainsi prés d’Aboukir reposait ma frégate ;
A l'ancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d’écarlate

' Se mirer dans les eaux.

Ses canots I'entouraient, 4 leur place assignée.

Pas une voile ouverte, on était sans dangers.

Ses cordages semblaient des filets d’araignée,
Tant ils étaient 1égers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides

Qui chancellent a bord ainsi que des enfants ;

Ils marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,
Montant des éléphants.
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Il faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or ;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze Thermidor.

LA SERIEUSE alors g’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c’était toujours ainsi ;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, merci.

Y'avais une lunette exercée aux étoiles ;

Je la pris, et la tins ferme sur 'horizon.

— Une, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles ;
Enfin, c¢’était Nelson.

11 courait contre nous en avant de la brise;
LA Sgrieuse a I'ancre, immobile s’offrant,
Recut le rude abord sans en étre surprise,

Comme un roc un torrent.

Tous passérent prée d’elle en lachant leur hordée ;
Fiere, elle répondit aussi quatorze fois,
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Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,
| Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frégate |
Est-ce I'art d’un marin? le trait d’un amiral ?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N’eidt pas agi si mal!

N'importe! elle bondit dans son repos troublée,

Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,

Et rendit tous les coups dont elle était cribiée,
Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchainés fauchaient des mats énormes,

Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,

S’enfoncaientdans le bois,comme au ceeur des grands ormes
Le coin du bicheron.

Un brouillard de fumée ou la flamme étincelle

L’entourait; mais, le corps brilé, noir, écharpé,

Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,
Comme un serpent coupé.
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Le soleil s8'éclipsa dans I'air plein de bitume.

Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;

Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume,
On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage :

Des deux flottes aun loin le canon 8’y mélait ;

On tirait en aveugle a travers le nuage :
Toute 1a mer brillait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.

Les trois vaisseaux flottaient dématés, et si las

Qu’ils n’avaient plus de force assez pour la manceuvre ;
Mais ma Frégate, hélas!

Elle ne voulait plus obéir a son maitre;

Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ;

Sans gouvernail, sans mat, on n’edt pu reconnaitre
La merveille de I’art!

Engloutie a demi, son large pont a peine,
S’affaissant par degrés, se montrait sur les flots ;
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Et la ne restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer a bord d’une chaloupe,

Hors de notre eau tournante et de son tourbillon;

Et je revins tout seul me coucher sur la poupc
Au pied du pavillon.

J'apercus des Anglais les figures livides,
Faisant pour s’approcher un inutile effort
Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre mort.

LA SErIEUSE alors semblait a I’agonie,
L’cau dans ses cavités bouillonnait sonrdement;
Flle, comme voyant sa carriére finie,

Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,

Un mouvement honteux ; mais bientdt 'étouffant :

Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je
Adieu donc, mon enfant.

19
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Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue ;
Mon pavillon noyé se montrait en dessous;
Puis elle s’enfon¢a tournant comme une roue,
EL la mer vint sur nous.

XVII

Hélas! deux mousses d’Angleterre
Me sauvérent alors, dit-on,

Et me voici sur un ponton; —
Yaimerais presque autant la terre!
(ependant je respire ici

L’odeur de la vague et des brises.
Vous étes marins, Dieu merci !
Nous causons de combats, de prises,
Nous fumons, et nous prenons |'air
Qui vient aux sabords de la mer.
Votre voix m’anime et me flatte,

Aussi je vous dirai souvent :
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— Qu’elle était belle, ma Frégate,

Lorsgu’elle voguait dans le vent!

A Dicppe, 1828,






LES AMANTS

DE MONTMORENCY.

ELEVATION.

Etaient-ils malheureux, Esprits qui le savez!

Dans les trois derniers jours qu'’ils s’étaient réservés,
Vous les vites partir tous deux, 'un jeune ot grave,
L’autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,
Suspendue au bras droit de son réveur amant,
Comme a I'autel un vase attach¢ mollement,

10
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Balancée en marchant sur sa flexible ¢paule

Comme la harpe juive a la branche du saule;

Riant, les yeux en l'air, et la main dans sa main,
Elle allait en comptant les arbres du chemin,

Pour cueillir une fleur demeurait en arriére,

Puis revenait a lui, courant dans la poussiére,
L’arrétait par '’habit pour I'embrasser, posait

Un ceillet sur sa téte, et chantait, et jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis a ses pieds étalée;

Beau tapis de velours chatoyant et changeant,

Semé de clochers d’or et de maisons d’argent,

Tout pareils aux jouets qu’aux enfants on achele

Et qu’au hasard pour eux par la chambre 1'on jette.
Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux toits roses
Ou bleus, d’arbres rangés, de fleurs sous I'onde écloses,
De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bien verts,
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts; - |
Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait, en marchant, toute belle,

Toute blonde, amoureuse et fiere; ot c’est ainsi
Qu’ils allérent a pied jusqu’a Montmorency.
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lis passérent deux jours d’amour et d’harmonie,

De chants et de baisers, de voix, de lévre unie,

De regards confondus, de soupirs bienheureux,

Qui furent deux moments et deux siécles pour eux.
La nuit on entendait leurs chants, dans la journée
Leur sommeil ; tant leur Ame était abandonnée

Aux caprices divins du désir! Leurs repas

Etaient rares, distraits; ils ne les voyaient pas.

lls allaient., ils allaient au hasard et sans heures,
Passant des champs aux bois, et des bois aux demeures;
Se regardant toujours, laissant les airs chantés
Mourir, et tout d’un coup restaient comme enchantés.
L'extase avait fini par éblouir leur ame,

Comme seraient nos yeux éblouis par la flamme.
Troublés, ils chancelaient, et le troisiéme soir

lls étaient enivrés jusques a ne rien voir

Que les feux mutuels de leurs veux. La natare

Etalait vainement sa confuse peinture
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Autour du front aimé, derriére les cheveux

Queleurs yeux noirs voyaient tracés dans leurs yeux bleus.
Ils tomberent assis sous des arbres; peut-étre

Ils ne le savaient pas. Le soleil allait naitre

Ou s’éteindre... IIs voyaient seulement que le jour
Etait pAle, et I’air doux, et le monde en amour...

Un bourdonnement faible emplissait leur oreille

D’une musique vague au bruit des mers pareille,

Et formant des propos, tendres, 1égers, confus,

Que tous deux entendaient, et qu’on n’entendra plus.
Le vent léger disait de la voix la plus douce :

« Quand ’amour m’a troublé, je gémis sous la mousse. »
Les mélézes touffus s’agitaient en disant :

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

« Du soir, car le pérfum est le secret langage

« Que 'amour enflammé fait sortir du feuillage. »

Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbes d’or

« Je réponds en élans aux élans de votre dme;

« Pour exprimer I’amour mon langage est la flamme. »
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs;

Et 'on edt dit des voix timides et flutées

Qui sortaient a la fois des feuilles veloutées;
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Et, comme un seul accord d’accents harmonieux,

Tout semblait s’élever en chceur jusques aux cieux ;
Et ces voix s’éloignaient, en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes;

Et la terre sous eux palpitait mollement,

Comme le flot des mers ou le cceur d’un amant ;

Et tout ce qui vivait, par un hymne supréme,
Accompagnait lears voix qui se disaient : « Je t’'aime. »

11

Or c’était pour mourir qu’ils étaient venus 1a.

Lequel des deux enfants le premier en parla?
Comment dans leurs baisers vint la mort? Quelle balle
Traversa les deux coeurs d’une atteinte inégale

Mais sire ? Quels adieux leurs lévres s’unissant
Laissérent s’écouler avec 'Ame et le sang ?

Qui le saurait? Heureux celui dont 1’agonie

Fut dans les bras chéris avant 'autre finie !
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Heureux si nul des deux ne s’est plaint de souffrir !

Si nul des deux n’a dit : « Qu'on a peine & mourir ! »
Si nul des deux n’a fait, pour se lever et vivre,
Quelque effort en fuyant celui qu’il devait suivre;

Et, reniant sa mort, par le mal égaré,

N’a repoussé du bras ’homicide adoré!

Heureux 'homme surtout s’il a rendu son dme

Sans avoir entendu ces angoisses de femme,

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris percants et doux
Qu’on apaise en ses bras, ou sur ses deux genoux,
Pour un chagrin; mais qui, si la mort les arrache,
Font que I’on tord ses bras, qu’on blasphéme, qu’on cache
Dans ss mains son front pale et son cceur plein de fiel,
Et qu’on se prend du sang pour le jeter au ciel. —

Mais qui saura leur fin? —

Sur les pauvres murailles
D’une auberge ou depuis 'on fit leurs funérailles,
Auberge ou pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant 'aile a 1’abri pour toujours reposer,
Sor un vieux papier jaune, ordinaire tenture,

Nous avons lu des vers d’une double écriture,
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Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot
Qui n’avait pas de suite était tout seul en haut ;
Demande sans réponse, énigme inextricable,
Question sur la mort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — C’était d’eux
Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux

D’une fille au bras rouge. «Ils n’avaient, disait-elle,
Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle

Qu’elle montre en suivant leurs traces, pas a pas.

— Et Dien? — Tel est le siécle, ils n’y pensérent pas !

Eerit & Montmoreney, 27 aveil 1830.
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ELEVATION.

— Prends ma main, Voyageur, et montons sur la tour. —
Regarde tout en bas, et regarde a I’entour.

Regarde jusqu’au bout de I'horizon, regarde

Du nord au sud. Partout ou ton ceil se hasarde,

Qu’il s'attache avec feu, comme I'il du serpent

Qui pompe du regard ce qu’il suit en rampant.

Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,

D’oi1 la vue & loisir sur tous les points se plonge

20
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Et régne, du zénith sur un monde mouvant,
Comme I'éclair, I'oiseau, le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, a nos pieds, dans l'espace,
Et partout on mon doigt tourne, passe et repasse ?

~— « Je vois un cercle noir, si large et si profond

« Que je n’en apercois ni le bout ni le fond.

« Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

« Et pourtant je ne vois nulle part 1a nature,

« Mais partout la main d’homme et I'angle que sa main
« Impose a la matiére en lout travail humain.

« Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans 'ombre,
« L’un sur l'autre entassés, sans ordre ni sans nombre,
« Coupent des murs blanchis pareils @ des tombeaux.

« —Je vois fumer, briler, éclater des flambeaux,

« Brillants sur cet abime ou I'air pénétre a peine

« Comme des diamants incruslés dans I’ébéne.

« — Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours,

« Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
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-
-~

Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

=

De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,

=

De chéteaux-forts, de kiosks et d’aigus minarets ;
« Des formes de remparts, de jardins, de foréts,

ey
-~

De spirales, d’arceaux, de parcs, de colonnades,

=
3

D’obélisques, de ponts, de portes et d’arcades,

=

Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,

=

Se courbe, se replie, ou se creuse ou s’étend.

=

— Dans un brouillard de feu je crois voir ce grand réve.

La tour ou nous voila dans le cercle s'éleve.

=

-

En le tracant jadis, c’est ici, n’est-ce pas,

-

Que Dieu méme a posé le centre du compas?

-
F3

Le vertige m’enivre, et sur mes yeux il pése.

-
-

Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise ? »

+

— QOui, c’est bien une Roue ; et ¢’est la main de Dicu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.

Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Parts, le pivot de la France.
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Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,
Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte.

Il le dit & son tour aux cercles dont la créte
S’enchdsse dans 1a sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit a I'autre; et I'impassible roi,

Paris, I’axe immortel, Paris, ’'axe du monde,
Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde,
Les communique & tous, les imprime & chacun,
Les impose de force, et n’en recoit aucan.

Il se meut : tout s’ébranle, et tournoie et circule;
Le cceur du ressort bat, et pousse la bascule ;
L’aiguille tremble et court & grands pas; le levier
Monte et baisse en sa ligne, et n’ose dévier.

Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la route.

Il leur faut écouter et suivre; 1l le faut bien :

Car lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’un rouage isola son mouvement diurne,

Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort,
Comme un bras que I'on coupe, il fut frappé de mort,
Car Paris I'éternel de leurs cfforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue;
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Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,
Seul il irait; lui seul ne s’arréterait pas,
Et tu verrais la force et 'union ravie
Aux rayons qui partaient de son centre de vie.
— C’est donc bien, Voyageur, une Roue en effet.
Le vertige parfois est prophétique. — 1l fait
Qu’une Fournaise ardente éblouit ta paupiére?
(est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond;
Cest un feu sous un déme obscur, large et sans fond;
L3, dans les nuits d’hiver et d’été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que I'homme y dort; 13 veillent des esprits,
Grands ouvriers d’une ceuvre et sans nom el sans prix.
La nuit leur lampe brille, et le jour elle fume;
Le jour elle a fumé, le soir elle s’allume,
Et toujours et sans cesse alimente les feux
De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,
Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,
Est du globe endormi la céleste auréole.
Chacun d’eux courbe un front pdle, il prie, il éerit,
11 désespére, il pleure; il espere, il sourit;
Il arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce

Dans 1'énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,

0,
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Et dont I’humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.

Chacun d’eux pousse un cri d’amour vers une idée.
L’un * soutient en pleﬁrant la croix dépossédée,
S’assied prés du sépulcre, et seul, comme un banni,
Il se frappe en disant: Lamma Sabacthani;

Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge
La couronne d’épine et la lance et 'éponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, Rois des Juifs, ainsi qu’il est prédit ;
Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apdtre.
L’Eclise meurt : renais dans sa cendre et la ndtre,
Régne, et sur les débris des schismes expiés

Renverse les gardiens des lueurs de tes pieds.

" —Rien. LecorpsduDieu ploie aux mains du dernier homme,
Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;

— Rien. 1l n’ouvrira pas son oreille endormic

Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d’une habilo main,

Retremper la tiare en I'alliage humain.

* M. I'abhé de ],amemla.is.
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— Liberte *! crie un autre, et soudain la trislesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu’ayant en vain quarante ans combattu,
1l ne peut rien construire ou tout est abatiu.
N’importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre,
Aveugles inquiets, cherchent A travers Pombre
Je ne sais quels chemins qu’ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,
L’un sur Pautre semant des arbres sans racines,
Et mettant au hasard Pordre dans les ruines.
Et comme il est écrit que chacun porte en soi
Le mal qui le tuera, regérde en bas, et voi.
Derriere eux s'est groupée une famille forte **
Qui les ronge et du pied pile leur ceuvre morte,
Ecrase les débris qu’a faits la Liberts,
Y roule le niveau qu’on nomme Egalité,
Et veut les mettre en cendre, afin que pour sa téte
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu’elle appréle :
Et c’est un Temple. Un Temple immense, universel,
Ou 'homme n’offrira ni 'encens, ni le sel,
Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni 'hostie;
Mais son temps et sa vie en uvre convertie,

* Benjamin Coustant.

** L'éenle saint-simonienne.
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Mais son amour de tous, son abnégation .

De lui, de I'héritage et de la nation;

Seul, sans pere ct sans fils, soumis a la parole,
L’union est son but et le travail son role,

Et selon celui-la qui parle aprés Jésus, ST
Tous serent appelés et tous seront élus.

— Ainsi tout est 0sé! Tu vois, pas de statue
D’homme, de roi, de Dieu, qui ne soit abattue,
Mutilée a la pierre et rayée au couteau,

Démembrée A la hache et broyée au marteau!!

Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise,
Et jeté pour refondre en 'ardente Fournaise.

Tout briie, craque, fume ot coule; tout cela

Se tord, s’unit, se fend, tombe 14, sort de 1a;

Cela siffie et murmure ou gémit; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie ;

Cela reluit, cela lambe et glisse dans Iair,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
(Euvre, ouvriers, tout brile; au feu tout se féconde :
Salamandres partout! — Enfer! Eden du monde!
Paris! principe et fin! Paris! ombre et flambeau!

— Je ne sais si ¢’est mal, tout cela; mais c’est beau!
Mais c’est grand ! mais on sent jusqu’au fond de son ame
Qu’un monde tout nouveau se forge a cette flamme,
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Ou soleil, ou cométe, on sent bien qu’il sera,
Qu’il brile ou qu’il éclaire, on sent qu'il tournera,
Qu'il surgira brillant a travers la fumée,
Qu’il vétira pour tous quelque forme animée,
Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi,
Qui sera pour chacun le signe d’une foi, | P
Couvrira, devant Dieu, la terre comme :m voile,
Ou de son avenir sera comme 1’éloile,
Et, dans des flots d’amour et d’union, enfin
Guidera la famille humaine vers sa fin;
Mais que peut-étre aussi brilant, pareil au glaiye
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yéux LEve,
11 ira labourant le globe comme un cham[;:
El semant la douleur du levant au couchant ;
Rasant I'ceuvre de ’homme et des temps comme Pherbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,
En laissant le Désert, qui suit son large cours
Comme un géant vainqueur, s’étendre pour toujours.
Peut-étre que, partout ou se verra sa flamme, '
Dans tout corps 8’éteindra le cceur, dans tout cceur I'ame,
Que Rois et Nations, se jettant a genoux,
Aux rochers ébraniés criront : « Ecrasez-nous!
« Car voila que Paris encore nous envoié
« Une perdition qui brise notre voie! »



238 PARIS.

— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer ?
Que jelteras-tu donc dans lon moule d’acier ?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore
Sous la main ouvriére et le marteau sonore;

Il s’étend, se resserre, et s’engioutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voila que déja 'impatient esclave

Se meut dans la Fournaise, et, sous les flots de lave,
Il nous montre une léle énorme, et de-s regards

Portant 'ombre et le jour dans leurs ravons hagards.

Je cessal de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
Monta jusqu’a la tour ol nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glacés.

— Comme I'illusion de la raison s¢ joue!

Je crus sentir mes picds tourner avec la roue,
Et le fen du brasier qui montait vers les cieux
W’éblouit tellement que je fermai les yeux.
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— « Ah! dit le Voyagcur, la hauteur ou nOUS SOmmMes
« De corps et d’dme est trop pour la force des hommes.
« La téte a ses faux pas comme le pied les siens ;

« Vous m’avez soutenu, c¢’est moi qui vous souliens.

« Bt je chancelle encor, n’osant plus sur la terre

« Contempler votre ville et son double mystére.

« Mais je crains bien pour elle et pour vous, car voila
« Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, 13,

« Au plus haut point du ciel, ou ne sauraient atteindre
« Les feux dont I'horizon ne cesse de se teindre;

« Et jo crois entrevoir ce rocher ténéhreux

« Qu’annoncérent jadis les prophetes Hébreux.

« Lorsquune meule énorme, ont-ils dit... — [l me semble
« La voir. — ... apparaitre sur la cité,.. — Je tremble
« Que ce ne soit Paris. — ... donf les enfants auront

« Effacé Jeésus-Christ du ceur comme du fronl,..,—
« Vous lavez fait. — ... alors que la ville, enivrée

« D’elle-méme, aux plaisirs du sang sera livrée... —

« Qu’en pensez-vous? — ... alors UAnge la rayera

a« Du monde, et le rocher du ciel U'écrasera, »
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Je souris tristement : ~— Il se peut bien, lui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige;

Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu’ailleurs, pour I'avenir, il fit d’autres trésors,
Et je n’en connais pas. Si la force divine

Est en ceux dont P'esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici.—Le Ciel la révére. — Et sur nous
L’Ange exterminateur frapperait a genoux,

Et sa main, 4 la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.
Mais abaissons nos yeux, et n’alions pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher.
Descendons et quittons cette imposante cime
D’ou Pesprit voit un réve et le corps un abime.
—Je ne sais d’assurés, dans le chaos du sort,

Que deux points seulement, LA SOUFFRANCE el LA MORT.

Tous les hommes y vont avec toutes les villes.
Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
Si celles de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-nous dans ta main,
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Et, vovant a la place une rase campagne,
Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne! _
Pense au triple labeur que je Vai révéle, - . o ,(
Et songe qu'au-dessus de ceux dont j’ai parlé - -
1l en fut de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blAmait & moitié,
Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou I'or ne fut jamais I’envie,
Et qui, par dévoliment, sans détourner les veux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.
— Ensuite, Vovageur, tu quitteras I’enceinte,
Tu jetteras au vent cette poussiére éteinte,
Puis, levant seul ta voix dans le désert sans bruit,

Tu criras : Pour longtemps le monde est dans ln nuit!

0

Kerit le 16 janvier 1831, a Paris.
RN
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