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Ces poémes sont choisis par I'auteur parmi
ceux qu’il composa dans sa vie errante ¢l mili-
taire. Ce sont les seuls qu'il juge dignes d’étre
conserves.

Plusieurs nouveaux poémes en remplacent
d’autres qu'il retranche de I'élite de ses créa-
tions.

L’avenir accepte rarement tout ce que lui lo-
gue un poéte. 1l est bon de chercher a deviner
son gout et de lui épargner, autant qu’on le peut
faire, son travail d’épurations rigides. Si cela
est praticable, c’est, comme ici, lorsque doivent
paraitre des csuvres complétes sous les yeux de
leur auteur, et lorsqu’il sait se connaitre lui-
méme el se juger séverement.

Le scul mérite qu'on n’ait jamais disputé a
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ces compositions, c'est d’avoir devancé en
France toutes celles de ce genre, dans lesquelles
une pensée philosophique est mise en scéne sous
une forme épique ou dramatique.

Ces poémes portent chacun leur date. Celte
dale peut étre a la fois un titre pour tous et une
excuse pour plusieurs; car, dans cetie route
d’innovations, I'auteur se mit en marche bien
jeune, mais le premier.

Aot 1837
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MOISE.

POEME.

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes
Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs,

Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.

La pourpre et 'or semblaient revétir la campagne.

Du stérile Nébo gravissant la montagne,
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G MOISE.

Moise, hoinmc de Dicu, s’arréte, et, sans orgueil ,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’eeil.

Il voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent , |
Puis, au dela des monts que ses regards parcourent,
S'étend tout Galaad , Ephraim , Manassé, \
Dont le pays fertile a sa droite est placé ;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ou s’endort la mer occidentale ;

Plus loin, dans un vallon que le soir a pali,
Couronné d’oliviers,l se montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s’apercoit , c’est la ville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor

Le lentisque touffu s’étend jusqu’a Ségor.

1l voit tout Chanaan, et la terre promise,

Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise.

1l voit; sur les Hébreux étend sa grande main

Puis vers le haut du mont il reprend son chemin.



MOISE.

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte ,
Pressés au large pied de la montagne sainte,
Les enfants d’Isra¢l s’agitaient au vallon

Comme les blés épais qu’agite I'aquilon.

Dés I’ heure ou la rosée humecte I'or des sables
Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d’honneur,
Moise était parti pour trouver le Seigneur.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,
'Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perca le nuage de Dieu,
Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,

L’encens brila partout sur les autels de pierre,,

Et six cent mille Hébreux , courbés dans la poussiére,

A 'ombre du parfum par le soleil doré,
Chantérent d’une voix le cantique sacré ;

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule,

Tels qu’un bois de cypres sur le sable qui roule,
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,
Dirigeaient vers le ciel 'hymne du Roi des Rois.
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8 MOISE.

Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place, 6

Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

Il disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu ?

¥ai conduit votre peuple ou vous avez voulu.
Voila que son pted touche & la terre promise;

De vous a lul qu'un autre accepte !'entremise,

Au coursier d’Israél qu'il attache le frein;

Je lui légue mon livre et la verge d’airain.

« Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances ,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,



MOISE. 9

Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau !
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
J'ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois;
L’avenir & genoux adorera mes lois ;

Des tombes des humains j’ouvre la plus antique,
La mort trouve a4 ma voix une voix prophétique :
Je suis trés-grand , mes pieds sont surles nations,
Ma main fait et défait les générations, —

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,

Laissez-mot m’endormir du sommeil de la terre!

« Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,
Et vous m’avez prété la force de vos yeux.

Je commande a la nuit de déchirer ses voiles ;
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
Et, dés qu’au firmament mon geste I’appela,
Chacune s’est hdtée en disant : Me voila.



10 MOISE.

Jimpose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages;
Jengloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse les monts sous les ailes des vents;

Mon pied infatigable est plus fort que I’espace ;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.

Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois,
Jéleve mes regards , votre esprit me visite;

La terre alors chancelle, et le soleil hesite

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux ;
VYous m’avez fait vieillir puissant et solitaire
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

« Sitot que votre souflle a rempli le berger,
Les hommes se sont dit : Il nous est étranger ;
Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de {lamme,

Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon ame.



MOISE. H
J’ai vu I'amour s’éteindre et I'amitié tarir,
Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de la colonne noire,
J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Et j’ai dit dans mon cceur : Que vouloir a présent ?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse I’effroi sur la main qu’elie touche,
L’orage est dans ma voix , I’éclair est sur ma bouche;
Aussi, loin de m’aimer, voila qu’ils tremblent tous,
Et quand j'ouvre les bras on tombe & mes genoux.
— O Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. »

Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;

Car il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de 'orage,

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards ,

Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts,



12 MOISE.

Bientot le haut du mont reparut sans Moise. —
Il fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,,
Josué s'avancait pensif et pdlissant,

Car il était déja I'élu du Tout-Puissant.

Ecrit en 1822.
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ELOA,

AL

LA SOEUR DES ANGES.

MYSTERE.

C’est le serpent, dit-elle, je Pui
découté, et il nY’a trompée.
GENESE.

CHANT PREMIER.

NAJISSANCE.

Il naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Ou le Médiateur sauvait ses habitants.
Avec sa suite obscure et comme lui bannie,
Jésus avait quitté les murs de Béthanie;



14 ELOA.

A tra’vers la campagne il fuyait d’un pas lent,
Quelquefois s'arrétait, priant et consolant,

Assis au bord d’un champ, le ’prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole, |
La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil & 'imposteur;

Et de 1a, poursuivant sa paisible conquéte ,

De la Chananéenne écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains. .
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre,

Et tous, lui consacrant des larmes pour adieu,
[Is quittaient le désert ou I'on exilait Dieu.

Fils de Fhomme et sujet aux maux de la naissance,
Il les commencait tous par.le plus grand, I'absence,
Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir en tout ce qu’on avait prédit.



CHANT 1. bh

Or, pendant ces temps-la, es amt en Judee

Vovyaient venir leur fin, qu’il avait retardée;

" Lazare, qu’il aimait et ne visitait plus,

Vint & mourir, ses jours étant tous révolus.

Mais 'amitié de Dieu n'est-elle pas la vie ”

Il partit dans la nuit ; sa marche était suivic

Par les deux jeunes sceurs du malade expiré .
Chez qui dans ses périls il s’était retiré.

C’était Marthe et Marie; or, Marie était celle

Qui versa les parfums et fit blAmer son zéle.
Tous s’affligeaient ; Jésus disait en vain : 1l dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

Il pleura. — Larme sainte a ’amitié donnée ,

Oh! vous ne fites point aux vents abandonnée !
Des Séraphins penchés 'urne de diamant,
Invisible aux mortels, vous recut moilement ,

Et, comme une merveille au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de I'Eternel vous porta rayonnante.

De I'ceil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller I'ineffable présent ;

Et Esprit-Saint, sur elle épanchant sa puissance,
Donna I'dme et la vie a la divine essence.

Comme P'encens qui brile aux rayons du soleil

Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,



16 ELOA.

On vit alors du sein de I'urne éblouissante
S’élever une forme et blanche et grandissante,
Une voix s’entendit qui disait : Eloa!

Et ’Ange apparaissant répondit : Me voila.

Toufe parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,
Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple ;
Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’un voile d’azur il souléve les phis;

Ses cheveux, partagés comme des gerbes blondes.
Dans les vapeurs de I'air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux;

Une rose aux lueurs de 'aube matinale

N’a pas de son teint frais la rougeur virginale ;

Et la lune, des bois éclairant I'épaisseur,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur.
Ses ai!es sont d’argent; sous une péle robe,

Son pied blanc tour & tour se montre et se dérobe ,



CHANT L 17
Et son sein agité, mais a peine apercu .
Souléve les contours du céleste tissu.
Cest une femme aussi, ¢’est-une ange charmante;
Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante,
Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L’Archange Raphatl, lorsqu’il vint sur la Terre,
Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystere.
Mais nulle de ces sceurs que Dieu créa pour eux

N’apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.

Les Chérubins brulants qu’enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidéles,
Les Trones, les Yertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,

Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d'or voilés en méme temps,



IR ELOA.

Abaissérent leurs fronts jusqu’a ses pieds de neige,
El les Vierges ses seeurs, s’unissant en cortége,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir,

Se tenant par la main coururent pour la voir.

Des harpes d’or pendaient & leur chaste ceinture;

Et des fleurs qu’au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu’on ne voit pas dans ’'Eté des humains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,
« Heureux le monde offert 4 ses pas secourables !

« Quand elle aura passé parmi les malheureux,

« L'esprit consolateur se répandra sur eux.

« Quel globe attend ses pas? Quel si¢cle la demande?

« Naitra-t-il d’autres cieux afin qu’elle y commande? »



N CHANT 1. 19

Un jour... (Comment gser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence,
L’Eternité se voile & notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ses courts instants,
1l faut chercher pour eux un nom parmi les Temps.)
Un jour les habitants de 'immortel empire ,
Imprudents une fois, s'unissaient pour 'instruire.

« Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous:

« Un ange peut tomber; le plus beau de nous tous
« N’est plus ici : pourtant dans sa vertu premiére

« On le nommait celut qui porte la lumiére;

« Car il portait 'amour et la vie en tout lieu,

« Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;

« La terre consacrait sa beauté sans égale, |

« Appelant Lucifer I'étoile matinale,

« Diamant radieux que sur son front vermeil,

« Parmi ses cheveux d’or, a posé le Soleil.

« Mais on dit qu’a présent il est sans diadéme ,

« Qu’il gémit, qu’il est seul, que personne ne l'aime ,
« Que la noirceur d'un crime appesantit ses veux,

« Qu’ll ne sait plus parler le langage des Cieux;

« La mort est dans les mots que prononce sa bouche ;

« Il brale ce qu'il voit, il flétrit ce quil touche ;



20 ELOA.

« H ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits;

« Il est méme sans joie aux matheurs qu’il a faits.
« Le Ciel qu’il habita se trouble a sa mémoire,
« Nul Ange n’osera vous conter son histoire y

‘« Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. »
Et I'on crut qu’Eloa le maudirait ; mais norr,
L’effroi n’altéra pbint son paisible visage,

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutét d’approcher comme pour secourir ;
La tristesse apparut sur sa lévre glacée
Aussitot qu'un malheur s'offrit 4 sa pensée ;
Elle apprit & réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant ;
Une larme brillait auprés de sa paupiére.

Heureux ceux dont le cceur verse ainsi la premiere !

Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours ,

Et poursuivent les grands dans la pompe des cours ;



CHANT L.

Mais au sein des banquets, parmi la multitude ,

Un homme qui gémit trouve la solitude ;

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n’éteint dans son cceur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges!

Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants prestiges-!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lien.
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dome,

Délices du Nebel, senteurs du cinnamome,

Vos bruits harmonieux, vos splehdeurs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Car rien n’y répondait a son 4me attendrie ;

Et soit lorsque Dieu méme, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris ,

Et montrait dans les cieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienkeureux,

Et répétaient au Ciel chaque nouveau mystére

Qui, dans les mémes temps , se passait sur la Terre,,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers,

La famille au désert, le salut des bergers :



22 ELOA.

Eloa , s'écartant de ce divin spectacle
Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle ,

Cherchait quelque nuage ou dans 'obscurité
Elle pourrait du moins réver en liberté.

-

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.
Il est dans le Ciel méme une pure fontaine ;

Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

N’en voudrait pas quitter le charme solitaire ,

Pas méme pour revoir dormant auprés de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui.
Mais en vain Eloa s’abreuvait de son onde,

Sa douleur inquiete en était plus profonde ;

Et toujours dans la nuit un réve lui montrait

Un Ange malheureux qui de loin I'implorait.

Les Vierges quelquefois , pour connaitre sa peine,,

Formant une priére inentendue et vaine,



CHANT 1. 23

L’entouraient , et , prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie,

Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie;

Et pourquot son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d’un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole :

« Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console.

« On dit qu'il en est un... » Mais , détournant leurs pas,

‘Les Vierges s’enfuyaient et ne le nommaient pas.

-@
Cependant, seule, un jour leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne,
Etend laile et sourit , s’envole, et®ans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserls.



24 ELOA. -

“Ainsi dans les foréts de la Louisiane

Bercé sous les bambous et la longue liane,

Avant rompu I'ceuf d’or par le soleil miri,

Sort de son nid de fleurs I'éclatant Colibri;

Une verte émeraude a couronné sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,

La cuirasse d’azur garnit son jeune cceur;

Pour les luttes de l'air I'oiseau part en vainqueur...
Il proméne en des lieux voisins de la lumiere

Ses plumes de corail , qui craignent la poussiére ;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d’abord délaissée ;

Il passe, ambitieux, de I'érable a I'alcée,

Et de tous ses i‘estins croit trouver les appréts

Sur le fr;nt du palmiste ou les bras du cypres,
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes ,
Et les fleurs du begceau de ces lieux sont absentes;
Sur la verte savane il descend les chercher ;

Les serpents-oiseleurs qu’elles pourraient cacher

L'effarouchent bien moins que les foréts arides.
[l poursuit prés des caux le jasmin des Florides,
La nonpareille au fond de ses chastes prisons,

Et la fraise embaumée au milieu des gazons.



CHANT 1. 20

C’est ainsi qu’'Eloa, forte dés sa naissance,

De son aile argentée essayant la puissance,

Passant la blanche voie ou des feux immortels
Brillent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantot se balancant sur deux jeunes planétes,
Tantét posant ses pieds sur le front des cométes,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

'

L’Ether a ses degrés , d’'une grandeur immense,
Jusqu’a Pombre éternelle ou le Chaos commence.
Sitot qu’un Ange a fui l'azur illimité,

Coupole de saphirs qu’emplit la Trinité



2 ELOA.

Il trouve un air moins pur; la passent des nuages,
La tournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont la profondeur

De I'air que Dieu respire éteint pour nous I'ardeur.
Mais aprés nos soleils et sous les atmosphéres

Ou, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphéres,
L'espace est désert, triste, obscur et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pale éclaire en vain la nue;
Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue;

Et lorsqu’un vent de feu brise son sein profond ,

On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs esprits, enfants de la lumiére,
De ces trois régions n’atteignent la derniére ,
Et jamais ne s’égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont I'Enfer est la fin.
Méme les Chérubins, si forts et si fideles,

Craignent que ’air impur ne manque sous leurs ailes,



CHANT 1. 2

-}

Et qu’ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu’au fond du Chaos ténébreux.

Que (}eviendrait alors I'exilé sans défense ?

Du rire des Démons I'inextinguible offense ;

Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront ,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front;
Péril plus grand ! peut-étre il lui faudrait entendre
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel, un récit douloureux ,

Dit par la douce voix d’un ange malheureux.

Et méme, en lui prétant une oreille attendrie,

Il pourrait oublier la céleste patrie ,

Se plaire sous la nuit, et dans une amitié¢
Qu’auraient nouée entre eux les chants et la pitic.
Et comment remonter a la volite azurée,

Offrant a la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,

Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pale, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu’ils ont pleuré,

Et des pieds noirs encor d’un feu pestiféré ?



28 ELOA.

Voila pourquoi, toujours prudents et toujours sages,

Les Anges de ces licux redoutent les passages.

C'était Ia cependant, sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se reposait sans peur :

Elle ne se troubla qu'en voyant sa puissance,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler;
Les globes s’arrétaient pour 'entendre voler.

S’il arrivait aussi qu’en ses routes nouvelles

Elle touchdt I'un d’eux des plumes de ses ailes,
Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment ;
Les rivaux s’embrassaient avec ¢tonnement ;
Tous les poignards tombaient , oubliés par la haine;

Le captif souriant marchait seul et sans chaine;



CHANT 1. 29

Le criminel rentrait au temple de la Ioi;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi;

L'inquiéte Insomnie abandonnait sa proie;

Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et, surpris d’un bonheur rare chez les mortels,

Les amants séparés s’unissaient aux autels.
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SEDUCTION.

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S’ouvre un puits naturel, profond et solitaire ;
L’eau qui tombe du ciel 8’y garde, obscur miroir
Ou, dans le jour, on voit les étoiles du soir.

La, quand la villageoise a, sous la corde agile,

De 'urne, au fond des eaux, plongé la fréle argile,
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Elle y demeure oisive, et contemple longtemps

Ce magique tableau des astres éclatants,

Qui semble orner son front, dans I'onde souterraine,
D’un bandeau qu’enviraient les cheveux d’une Reine.
Telle, au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeux,
La Vierge en se penchant croyait voir d’autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
N’apercevaient d’abord qu’un abime et que 'ombre,
Mais elle y vit bientdt des feux errants et bleus.

Tels que des froids marais les éclairs onduleux,

[Is fuvaient, revenaient, puis s’échappaient encore ;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore ;

Et ’Ange, en souriant au spectacle étranger,

Suivait des yeux leur vol circulaire et Iéger.

Bientot il lui sembla qu’une pure harmonie

Sortait de chaque flamme a P'autre flamme unie :

Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage de [air,

Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S’endorme en écoutant la harpe éolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel ,

Qui parut s’approcher de la fille du ciel

Et ces feux réunis furent comme ’aurore

D’un jour inespéré qui semblait pres d’éclore.



32 ELOA.

A sa lueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammé,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille A ces divans ou dort la molle Asie.

La, comme un ange assis, jeune, triste et charmant,

Une forme céleste apparut vaguement.

.
L

Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,
Et chasse un daim léger que son cor étonna,
Des glaciers de I’Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs mousseux , dans les gouffres s’élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance ,
Tombe avec un pied sur, et s’ouvre des chemins
Jusqu’a la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientot , s'égarant au milieu des nuages,

Il cherche les sentiers voilés par les orages;

La, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,
S’il a vu dans la nue et ses vagues réseaux
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Passer le plaid léger d’une Ecossaise crrante,

Et s’il entend sa voix dans les échos mourante,
Il s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sceur de ses aieux,
Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse;
It cherche alors comment Ossia‘n la nomma,

Et, debout sur sa roche, appello Evir-Coma.

Non moins belle apparut , mais non moins incertaine ,
De I’Ange ténébreux la forme encor lointaine,
Et des enchantements non moins délicieux

De la Vierge céleste occupérent les yeux.
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Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche & I'onde fogitive,

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et, flamboyante ou péle,
Enchantait les regards des teintes de I'opale.

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’'un bandeau ;
(’était une couronne ou peut-étre un fardeau :

L’or en était vivant comme ces feux mystiques
Qui, tournoyants, brilaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur

De la‘brume des soirs imitait la paleur,

Des diamants nombreux rayonnent avec grice

Sur ses pieds délicats qu’un cercle d’or embrasse ;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.

Il agite sa main, d’un sceptre d’or armée,

Comme un roi qui d’'un mont voit passer son armee,
Et, craignant que ses veeux ne s’accomplissent pas ,
D’un geste impatient accuse tous ses pas.

Son front est inquiet , mais son regard s’abaisse,
Soit que, sachant des veux la force enchanteresse,
Il veuille ne montrer d’abord que par degrés

Leurs rayons caressants encor mal assurés,
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Soit qu'il redoute aussi l'involontaire flamme
Qui dans un seul regard révéle I'dme a Pame.
Tel que dans la forét le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain
Qui réveille la terre et fait palpiter I'onde,
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent triste comme un adieu,
Yoici les mots qu’il dit a la fille de Dieu :

"« D’ou viens-tu , belle Archange ? ou vas-tu? quelle voie
« Suit ton aile d’argent qui dans I'air se déploie?

« Yas-tu, te reposant au centre d’un Soleil,

« Guider I'ardent foyer de son cercle vermeil ;

« Ou, troublant les amants d’une crainte idéale ,

« Leur montrer dans la nuit I'Aurore boréale ;

« Partager la rosée aux calices des fleurs;

« Ou courber sur lesmonts I'écharpe aux sept couleurs?
« Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les dmes,

« Et de parler, le soir, au cceur des jeunés femmes;
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« De venir comme un réve en leurs bras te poser,

« Et de leur apporter un fils dans un baiser?

« Tels sont tes doux emplois, si du moins j'en veux croire
« Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

« Mais plutot n’es-tu pas un ennemi naissant

« Qu’instruit @ me hair mon rival trop puissant?

« Ah! peut-8tre est-ce toi qui, m’offensant moi-méme
« Conduiras mes paiens sous les eaux du baptéme;

« Car toujours 'ennemi m’oppose triomphant

« Le regard d’une Vierge ou la voix d’un enfant.

« Je suis un exilé que tu cherchais peut-édtre :

« Maiss'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux, ton maitre.
« Cest pour avoir aimé, c’est pour avoir sauvé,

« Que je suis malheureux, que je suis réprouve,.

« Chastebeauté! viens-tu mecombattre oum’absoudre ?
« Tu descends de ce ciel qui m’envoya la foudre,

« Mais si douce a mes yeux, que je ne sais pourquoi

« Tu viens aussi d'en haut, belle Ange, contre moi. »
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Ainsi I'Esprit parfait. A sa voix caressante,
Prestige préparé contre une dme innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange st doux, a ses fréres pareil,
L’habitante des cieux, de son aile voilée ,

Montait en reculant sur sa route étoilde,

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune riageur qu’elle a vu sous les eaux.
Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s’éloigner d’Alep et de la blanche tour

" D'ou la sultane envoie une lettre d’amour :
Sous I'éclair d’un regard sa force fut brisée ;

Et dés qu'il vit ployer son aile maitrisée,

L'ennemi séducteur continua tout bas:

« Je suis celui qu'on aime et qu’on ne connait pas.
« Sur I’homme j'ai fondé mon empire de flamme,
« Dans les désirs du cceur, dans les réves de 'ame,

« Dans les liens des corps, attraits mystérieux,
4
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« Dans les trésors du sang, dans les régards des yeux.
« C’est moi qui fais parler 'épouse dans ses songes ;

« La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges ;
« Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

« J'unis les ceeurs, je romps les chatnes rigoureuses,

« Je suis le roi secret des secretes amours.

« Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

« Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

« Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.

« J’ai pris au Créateur sa faible créature ;

« Nous avons, malgré lui, partagé la nature :

« Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeit,
« Cacher des astres d’or sous l'éclat d’un soleil ;

« Moi, j’ai 'ombre muette, et je donne a la terre

« La volupté des soirs et les biens du mystére.

« Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux
« Admirer de mes nuits le cours délicienx ?
« As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles

« Des Anges ténébreux accompagnent les veilles ?
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« Sitdt que balancé sous le pale horizon

« Le Soleil rougissant a quitté le gazon,

« Innombrables Esprits, nous volons dans les ombres
« En secouant dans I'air nos chevelures sombres :

« L’odorante rosée alors jusqu’au matin

« Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.

« La nature, attentive aux lois de mon empire,

« M’accueille avec amour, m’écoute et me respire ;
« Je redeviens son &me, et pour mes doux projets
« Du fond des éléments j'évoque mes sujets.

« Convive accontumé de ma nocturne {éte,

« Chacun d’eux en chantant a s’y rendre s’appréte.
« Yers le Ciel étoilé, dans 'orgueil de son vol,

« S’élance le premier I'éloquent rossignol;

« Sa voix sonore, a 'onde, a la terre, a la nue,

« De mon heure chérie annonce la venue,

« Il vante mon approche aux péles alisiers,

« 11 la redit encore aux humides rosiers ;

« Héraut harmonieux, partout il me proclame ;

« Tousles oiseaux de ’ombre ouvrent leurs yeux de lamme,
« Le vermisscau reluit; son front de diamant

« Répéte aupreés des fleurs les feux du firmament ,
« Et lutte de clartés avec le météore

« Qui réde sur les eaux comme une pale aurore.
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« L’étoile des marais, que détache ma main,

« Tombe et trace dans ’air un lumineux chemin.

« Dédaignant le remords et sa triste chimére,

« Si la Vierge a quitté la couche de sa mére,

« Ces flambeaux naturels s’allument sous ses pas ,

« Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.

« Si sa lévre g’altére et vient prés du rivage

« Chercher comme une coupe un profond coquillage,
« L’eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
« Jette aux bords sablonneux la Conque de Vénus.

« Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,

« Sous des bosquets remplis de la senteur desroses ; =
« Elle apergoit sur I’herbe, ou leur main la conduit,
« Ces fleurs dont la beauté ne s’ouvre que la nuit,
« Pour qui I'aube du jour aussi sera cruelle,

« Et dont le sein modeste a des amours comme elle.
« Le silence la suit ; tout dort profondément ;

« L'ombre écoute un mystére avec recueillement.
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« Les vents, des prés voisins, apportent I'ambroisie

« Sur la couche des bois que 'amant a choisie.

« Bientdt deux jeunes voix murmurent des propos

« Qui des bocages sourds animent le repos.

« Aufond de I'orme épais dont 'abri les accueille,

« L'oiseau réveillé chante et bruit sous la feuille.

« L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,

« Les arbres ont leurs chants, les buissons leursconcerts,
« Et sur les bords d’une eau qui gémit et s'écoule,

« La colombe de nuit languissamment roucoule.

« La voila sous tes yeux, I'ccuvre du Malfaiteur;
« Ce méchant qu’on accuse est un consolateur
« Qui pleure sur l'esclave et le dérobe au maitre ,
« Le sauve par Pamour des chagrins de son étre,
« Et, dans le mal commun lui-méme cnseveli ,

« Lui donne un peu de charme, et quelquefois oubli. »
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Trois fois, durant ces mots, de l’Archange naissante
La rougeur colora la joue adolescente,
Et, luttant par trois fois contre un regard imnpur,

Une paupiere d’or voila ses yeux d’azur.
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CHUTE.

D’ou venez-vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mysteére,
Qu’au temps de son enfance a vu naitre ia terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,

Rose du Paradis! Pudeur, d’ou venez-vous?
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Vous pouvez seule encor remplacer I'innocence ; |
Mais 'arbre défendu vous a donné naissance ;

Au charme des vertus votre charme est égal ;

Mais vous étes aussi le premier pas du mal.

D’un chaste vétement votre sein se décore;

Eve avant le serpent n’en avait pas encore;;

Et si le voile pur orne votre maintien ,

C’est un voile toujours, et le crime a le sien.

Tout vous trouble ; unregard blesse votre paupiére ;
Mais 'enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce pouvoir nouveau , la Vierge fléchissait,

Elle tombait déja, car elle rougissait;

Déja presque soumise au joug de ’esprit sombre,
Elle descend, rémonte, et redescend dans 'ombre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid 'attend ; si son vol se hasarde ,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c’est le chien d’arrét qui, sombre surveillant,

La suit, la suit toujours d’un il fixe et britlant.
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O des instants d’amgur ineffable délire!

Le coeur répond au ceeur comme lair a la lyre.
Ainsi qu’'un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et, contre 1a pudeur aidant sa bien-aimée,
Entratnant dans ses bras sa faiblesse charmée ,
Tout enivré d’espoir, plus qu’a demi vainqueur,
Prononce les serments qu’elle fait dans son cceur,
Le prince des Esprits, d’une voix oppressée,

De la Vierge timide expliquait la pensée.

FEloa, sans parler, disait : Je suis a toi;

Et I’Ange ténébreux dit tout haut : Sois a moi!

« S0is & moi , sois ma sceur ; je t'appartiens moi-méine ;
« Je t'ai bien méritée, et dés longtemps je t’aime,

« Car je t’ai vue un jour. Parmi les fils de I'air

« Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver.

« Je revis une fois I'ineffable contrée,

« Des peuples lumineux la patrie azurcée,
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« Et n’eus pas un regret d’avoir quitté ces lieux

« Ou la crainte toujours siége parmi les Dieux.

« Toi seule m’apparus comme une jeune étoile

« Qui de la vaste nuit perce a I'écart le voile;

« Tol seule me parus ce qu’on cherche toujours,

« Ce que ’homme poursuit dans I’ombre de ses jours,
« Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystére ,

« Et la Reine qu’attend mon trdne solitaire.

« Enfin, par ta présence, habile a me charmer,

« Il me fut révélé que je pouvais aimer.

« Soit que tes yeux, voilés d’'une-ombre de tristesse,
« Aient entendu lesmiens, quiles cherchaient sanscesse,
« Soit que ton origine, aussi douce que toi,

« T"ait fait une patrie un peu plus prés de moti,

« Je ne sais, mais depuis 'heure qui te vit naitre,

« Dans tout étre créé jai cru te reconnaitre;

« Jai trois fois en pleurant passé dans I'Univers,

« Je te cherchais partout, dans un souffle des airs.
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« Dans un rayon tombé du disque de la lune ,

« Dans ’étoile qui fuit le Ciel qui 'importune,

« Dans Varc-en-ciel , passage aux Anges familier,

« Ot sur le lit moelleux des neiges du glacier ;

« Des parfums de ton vol je respirai.é la trace;

« En vain j’interrogeai les globes de 1'espace,

« Du char des astres purs j'obscurcis les essieux,

« Je voilai leurs rayons pour attirer tes yveux,

« J’0sai méme, enhardi par mon nouveau délire,

« Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.

« Mais tu n’entendis rien , mais tu ne me vis pas.
« Je revins a la Terre, et je glissai mes pas

« Sous les abris de 'hornme ou tu regus naissance.
« Je croyais t'y trouver protégeant I'innocence,

« Au berceau balancé d’'un enfant endormi,

« Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami;

« Ou bien comme un rideau développant ton aile,
« Et gardant contre moi, timide sentinelle ,

« Le sommeil de la Vierge aux cétés de sa sceur,

« Qui, révant, sur son sein le presse avec douceur.
« Mais seul je retournai sous ma helle demeure,

« P’y pleurai comme ici, j'y gémis, juSqu’a I'heure
« Ou le son de ton vol m’'émut, me fit trembler,

« Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler. »
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Il disait; et bientdt , comme une jeune Reine

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

Et fait a ses sujets un geste gracieux,

Ou donne a leurs transports un regard de ses yeux
Eloa, soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire a lui parler s’appréte,
Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiéx:e fois se souléve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,
S’approche sans effroi lentement étendu ;

Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore
Comme la jeune rose aux faveurs de P’aurore,
Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu'un rayon du jour entre jusqu’a son cceur.
Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble
Ce que les plus doux bruits auraient de griace ensemble;
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Et la lyre accordée aux flites dans les bois ,

Et I'oiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve
Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,

Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux : _

« Puisque vous étes beau, vous étes bon, sans doute;
« Car sitdt que des Cieux une dme prend la route,

« Comme un saint vétement, nous voyons sa bonté

« Lui donner en entrant I'éternelle beauté.

« Mais pourquoi vos discours m’inspirent-ils la crainte ?
« Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte?
« Comment avez-vous pu descendre du saint lieu?

« Et comment m’aimez-vous, sivous n’aimez pasDieu? »

o
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Le trouble des regards, grice de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme I'innocence;
Ils tombaient de sa bouche aussi doux, aussi purs

Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs;

L]

Et comme, tout nourris de I’essence premiére ,

Les Anges ont au ceeur des sources de lumiére,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes a I’entour,

Et son sein, et ses bras répandirent le jour :

Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
L’Archange s’en effraye, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge a ses yeux éblouis ;

Il pense qu’a la fin des temps évanouis,

1l fui faudra de méme envisager son maitre,

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut-étre

It se rappelle aussi tout ce qu’il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble: sur son ceeur, ou I'enfer recommence,
Comme un sombre manteau jette son aile immense,
Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.
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Sur ia neige des monts, couronne des hameaux,
L’Espagnol a blessé I'aigle des Asturies,

Dont le vol menagait ses blanches bergeries ;
Hérissé , 'oiseau part et fait pleuvoir le sang,
Monte aussi vite au ciel que Péclair en descend,
Bégarde son Soleil, d’'un bec ouvert P'aspire ‘e
Croit reprendre la vie au flamboyant empire ;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :
Mais ’homme I'a frappé d’une atteinte trop sure;
Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

Vole comme un duvet qu’arrache le couteau.
Dépossédé des airs, son pojds le précipite;

Dans la neige du mont il s’enfonce et palpite,

Et la glace terrestre a d’un pesant sommeil

Fermé cet ceil puissant respecté du Soleil.

2
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Tel, retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire, |

Et se dit, pénétré d’urr chagrin infernal :

« — Triste amour du péché ! sombres désirs du mal!
« De Porgueil, du savoir gigantesques pensées !

« Commtznt ai-je connu vos ardeurs insensées ?

« Maudit soit le moment ou j'ai mesuré Dieu !

« Simplicité du cceur! a qui j’ai dit adieu,

« Je tremble devant toi, mais pourt.aht je t'adore;
« Je suis moins criminel puisque je t’aime encore;
« Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas!

« Loin de ce que j’étais, quoi! j'ai fait tant de pas’
« Et de moi-méme a moi si grande est la distance

« Que je ne comprends plus ce que dit I'innocence ;
« Je souffre, et mon esprit par le mal abattu

« Ne peut plus remonter jusqu'a tant de vertu.

« Qu’étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes!

« Quand j’allais, le premier de ces Anges modestes,
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« Prier a deux genoux devant I'antique loi,

« Et ne pensais jamais au dela de la foi?

« L'éternité pour moi s'ouvrait comme une féte ;

« Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,

« Je souriais, j’étais... J’aurais peut-étre aimé ! »

Le Tentateur lui-méme était presque charme,
I avait oublié son art et sa victime,

Et son cceur un moment se reposa du crimne.

Il répétait tout bas et le front dans ses mains :

« Si je vous connaissais, ¢ larmes des humains: »

Ah! si dans ce moment la Vierge et pu 'entendre,

Si la céleste main quelle eat osé lui tendre
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L’cut saisi repentant , docile a remonter...

Qui sait? le mal peut-étre eut cessé d’exisler.
Mais sitdt qu’elle vit sur sa téte pensive

De I'Enfer décelé la douleur convulsive ,

Etonnée et tremblante, elle éleva ses veux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées ,
Entr’ouvrant pour gémir ses lévres enchantées;
Ainsi qu’un jeune enfant, s’'attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étouflés sous les eaux.

11 la vit préte a fuir vers les cieux de lumiére.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussicre
Aussitdt en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,

Ce noir esprit du mal qu’irrite I'innocence ,

Il rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

Il rétablit la paix sur son front radieux ,

Rallume tout & coup I'audace de ses veux,

Et longtemps en silence il regarde et contemple
La victime du Ciel qu’il destine a son temple ;
Comme pour lui montrer qu’ell> résiste en vain,
Et s’endurcir lui-iméme a ce regard divin.

Sans amour, sans remords, au fond d'un cwﬁr de glace

- Des coups qu’il va porter il médite la place
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Et, pareil au guerrier qui, tranquille a dessein,
Dans les défauts du fer cherche a frapper le sein,
Il compose ses traits sur les désirs de I’Ange;
Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change,
Sans venir de son ceeur, des pleurs fallacieux
Paraissent tout a coup sur le bord de ses yeux.
La Vierge dans le ciel n’avait pas vu de larmes,
Et s’arréte ; un soupir augmente ses alarmes.
Il pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve auprés de son fils immolé
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n’arréte
Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Eloa vient et pleure; ils se parlent ainsi :

« Que vous ai-je donc fait? Qu'avez-vous? me voici.
— Tu cherches a me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre !

— Jaimerais mieux resler ; mais le Seigneur m’attend.

Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.
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— 1l ne peut rien sur moi : jamais mon sort ne change , he
Et toi seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.

~— Que puis-je faire ? hélas! dites, faut-il rester?

— Oui, descends jusqu’a moi, car jé ne puis monter.

—Mais quel don voulez-vous?—Le plus beau, ¢’est nous-méme.
Viens. — M’exiler du ciel? — Qu'importe, si tu m’aimes?

Touche ma main. Bientdét dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal. -

Tu n’as jamais compris ce qu’on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.

Viens, il est un bonheur que moi seul t’apprendrai,

Tu m’ouvriras ton dme, et je I'y répandrai.

Comme I'aube et 1a lune au couchant reposée

Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,

Comme un double flambeau réunit ses deux flammes,

Non moins étroitement nous unirons nos dmes.

— Je t'aime et je descends. Mais que diront les Cieux? »
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En ce moment passa dans I'air, loin de leurs yeux,
Un des célestes chaeurs, ou, parmi les louanges,
On entendit ces mots que répétaient des Anges:
« Gloire dans I'Univers, dans les temps, a celui
« Qui s’immole & jamais pour le salut d’autrui. »

Les cieux semblaient parler. C’en était trop pour elle.

Deux fois encor, levant sa paupiére infidéele,
Promenant des regards encore irrésolus,

Elle chercha ses Cieux, qu’elle ne voyait plus.

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu'’ils remplissaient les messages de Dieu,,

lls ont tous vu tomber un nuage de feu.
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Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flame au battement des ailes.

« Ot me conduisez-vous, bel Ange? — Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
N’est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine?

Y'ai cru t’avoir sauvé. — Non, ¢’est moi qui t’entraine.
— Si nous sommes unis, peu m’importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu!
— Jenléve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon! Oh! qu'ai-je fait? — Un crime.
— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?
— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? — Satan.

Ecrit en 1823, dans les Vosges.



A M. EMILE DESCHAMPS,

LE DELUGE.

MYSTERE.

Sera-t-i! dit que vous fassiez mourir
le juste avec le méchant?

GENISE,

La Terre était riante et dans sa fleur premiére ;
Le jour avait encor cette méme fumiére

Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs
Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
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~ Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers I'immense architecture
S’élevait jusqu’aux Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine edt brisé les anneaux.
La forét , plus féconde, ombrageait sous ses démes
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes,
Et des fleuves aux mers le cours était réglé

Dans un ordre parfait qui n’était pas troubleé.
Jamais un voyageur n'aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, I’émail du coquillage,
Et la perle habitait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans I'élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense;

Et la beauté du Monde attestait son enfance ;
Tout suivait sa loi douce et son premier penchant ,
Tout était pur encor. Mais 'homme était méchant.

Les peuples déja vieux, les races déja mures,

Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures ;
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Les mortels savaient tout, et tout les affligeait ;

Le prince était sans joie ainsi que le sujet ;

Trente religions avaient eu leurs prophétes,
Leursmartyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
Leur temps d’indifférence et leur siécle d’oubli;
Chaque peuple, & son tour dans I'ombre enseveli,
_Chantait languissamment ses grandeurs effacées :

La Mort régnait déja dans les Ames glacédes :

Méme plus haut que ’homme atteignaient sesmalheurs ;
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnd d’un orgueilleux mélange ,

Au sein d'une mortelle on vit le fils de 'Ange*.

Le crime universel s'élevait jusqu’aux Cieux.

Dieu s’attrista lui-méme et détourna les yeux.

Et cependant, un jour, au sommet solitaire
Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,

' Les enfants de Dieu, voyant quc les filles des hommes étaient
belles, prirent pour femmes celles qui leur avaient plo.
Gen., chap, vi, v. 2.

6
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Apparut une vierge , et prés d’elle un pasteur :

Tous deux nés dans les champs, loin d’un peuple imposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies

Comme au jour fortuné des unions bénies;

Ils sembiaient, en passant sur ces monts inconnus, .
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus;

Et, sans I'air de douleur, signe que Dieu nous laisse,

Rien n’edt de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté !

L4

Quand du mont orageux ils touchérent ta cime ,

La campégne a leurs pieds s’ouvrit comme un abime.
(’était I’heure ou la nuit laisse le Ciel au jour:

Les constellations pédlissaient tour a tour;

Et, jetant a la Terre un regard triste encore, |
Couraient vers 1’Orient se perdre dans 'aurore,
Comme si pour toujours elles quittaient les yeux,

Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.
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Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,
S'éleva sur les bois comme un vaste incendie ;
Et la Terre aussitdt, s’agitant longuement,
Salua son retour par un gémissement.

'Réunis sur les monts, d’immobiles nuages
Semblaient y préparer 'arsenal des orages ;
Et sur ieurs fronts noircis, qui partageaient les Cieux ,
Luisait incessamment I’éclair silencieux.
Tous les oiseaux , poussés par quelque instinct funeste,
S’unissaient dans leur vol en un cercle céleste;
Comne des exilés qui se plaignent entre eux,
Ils poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour péle et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si 'homme y passait, on ne pouvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s’élevait a des hauteurs immenses !

Et des fleuves lointains les faibles apparences
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Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le doigt d’un enfant sur le sable a tracé.

Ce fut la que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de I'air avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer tour a tour

(e dernier entretien d’innocence et d’amour :

« Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui s’étend jusqu’ou le Ciel commence ?
La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs ?
Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,
Que le vent matinal apporte a nos montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
Elévent leur encens, étalent leur beauté ,

Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irrité.



LE DELUGE. 65

Mais les vapeurs du Ciel , comme de noirs fantomes ,
Amenent tous ces bruits , ces lugubres symptomes
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer I’agonie a I'Univers perdu.

Viens, tandis que I’horreur partout nous environne,
Et qu’une vaste nuit lentement nous couronne ,
Viens, ¢ ma bien-aimée! et, fermant tes beaux veux,
Qu’épouvante l'aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encor ta téte,
Comme l'oiseau qui dort au sein de la tempéte;;

Je te dirai Pinstant ou le Ciel sourira ,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

La Vierge sur son cceur pencha sa téte blonde.
Un bruit régnait au loin', pareil au bruit de ’onde :
Mais tout était paisible et toul dormait dans I'air ;

Rien ne semblait vivant, rien, excepté I'éclair.
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Le pasteur poursuivit d’une voix solennelle :

« Adieu, Monde sans borne, ¢ Terre maternelle !
Formes de ’horizon, ombrages des foréts, '
Antres de la montagne, embaumés et secrets;
Gazons verts, belles fleurs de I’Oasis chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie,
Adieu! Tout va finir, tout doit étre effacé;

Le temps qu’a recu Phomme est aujourd’hui passé ;
Demain , rien ne sera. Ce n’est point par U'épée,
Postérité d’Adam, que tu seras frappée ,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du cceur ;
Non, c’est un ¢lément qui sera ton vainqueur.
Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles,

Et I’Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera, dans PUnivers sans bruits,
Au silence des jours le silence des nuits.
L’inutile Soleil, si le matin 'améne,

N’entendra plus la voix et la parole humaine;

Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

Oh! pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles”
Comment ai-je connu le secret des étoiles ?
Science du désert , annales des pasteurs !

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs,
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Dont I'Egypte et Dieu seul connaissent le mystére,
Je cherchais dans le Ciel 'avenir de la Terre ;

Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,
Tracait I'ordre éternel sur les sables 1égers,
Comparant , pour fixer I'heure ou I'étoile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de I'espace.

« Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :

11 avait de son front quitté I’éclat vermei!,

It pleurait , et disait dans sa douleur ameére :

« Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta mere !

« Jai failli; je I'aimais; Dieu punit cet amour :

« Elle fut enlevée en te laissant au jour;

« Le nom d’Emmanuel, que la Terre te donne,

« C’est mon nom. J'ai prié pour que Dieu te pardonne ;
« Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,

« Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

« Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre ;

« La mort de I'innocence est pour '’homme un mystere ,
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« Ne Uen étonne pas, n’y porte pas tes yeux;

« La pitié du mortel n’est point celle des Cieux.

« Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine ;

« Qui créa sans amour fera périr sans haine.

« Sois seul ; si Dieu m’entend, je viens. » Il m'a quitté.
Avec combien de pleurs, hélas! I'ai-je écouté!

Yai monté sur 'Arar, mais avec une femme. »

Sara lui dit : « Ton Ame est semblable 4 mon ame,
Car un mortel m’a dit : « Venez sur Gelbog;

« Je me nomme Japhet, et mon pére est Nog.

« Devenez mon épouse, et vous serez sa fille;

« Tout va périr demain , si ce n’est ma famille. »
Et moi je 'ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu'Emmanuel n’edt longtemps attendu. »

Puis tous deux embrassés, 1ls se dirent ensemble :
« Ah! louons PEternel : il punit, mais rassemble ! »
Le tonnerre grondait; et tous deux a genoux

N'écrierent alors: « O Seigneur, jugez-nous. »
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Tous les vents mugissaient ; les montagnes tremblérent,
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,

Et, du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu I'immense exécuteur,
L’Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréts comme le sable et I’herbe,

De la plaine inondée envahissant le fond ,

Il se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées

Les débris inconnus des villes étouffées,

Et 1a, bientdt plus calme en son accroissement ,
Semble, dans ses travaux, s'arréter un moment ,
Et se plaire a méler, A briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du Monde.

i
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Ce fut alors qu'on vit des hdtes inconnus
Sur des bords étrangers tout & coup survenus;

Le cédre jusqu’au Nord vint écraser le saule;

Les ours noyés, flottants sur les glagons du pdle,
Heurtérent I'éléphant prés du Nil endormi;

Et le monstre, que I'eau soulevait a demi,
S’étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,
Une vague ou nageaient le tigre et la gazelle.
En vain, des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers :

1l fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert.

Dans 'effroi géneral de toute créature,,

La plus féroce méme oubliait sa nature;

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir,
Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux I'eau sur ses roes venue,
L’aigle tomba des airs , repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblants.
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L'homme seul se livrait & des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre
Se disputaient longlemps les restes de la Terre ;
Mais pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effacaient a leurs veux ces restes engloutis.

Alors un ennemi plus terrible que Ponde

Vint achever partout la défaite du Monde;

La faim de tous les cceurs chassa les passions :

Les malheureux, vivants aprés leurs nations,
N'avaient qu’une pensée, effroyable torture :
L’approche de la mort, la mort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

L’ceil affamé du fort sur le faible arrété ;

Des femmes, a grands cris insultant la nature,

Y réclamaient du sort leur humaine péture ;
L’athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d’un enfant.

Des derniers réprouvés telle fut I'agonie.

L’amour survivait seul a la bonté bannie;

Ceux qu’unigsaient entre eux des serments mutuels
Et que persécutait la haine des mortels,

S’offraient ensemble & Ponde avec un front tranquille,

Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asile.
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Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,

Pour sauver ses enfants ’Ange ne venait pas ;

En vain le cherchaient-ils : les vents et les orages
N’apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

Cependant sous les flots montés également

Tout avait par degrés disparu lentement,

Les cités n'étaient plus, rien ne vivait, et 'onde
Ne donnait gu'un aspect a la face du monde.
Seulement quelquefois sur 1'élément profond

Un palais englouti montrait I’or de son front ;
Quelques domes, pareils a de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.

L . TN T et T T R g o
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La parurent encore un moment deux mortels :

L’un la honte d’un trone, et 'autre des autels;

L’un se tenant aux bras de sa propre statue ,

L’autre au temple élevé d’une idole abattue.

Tous deux jusqu’a la mort s’accusérent en vain

De I’avoir attirée avec le flot divin.

Plus loin, et contemiplant la solitude humide ,
Mourait un autre roi , seul sur sa pyramide.

Dans I'immense tombeau s’était d’abord sauvé

Tout son peuple ouvrier qui 'avait élevé;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes :

Les mourants et leurs dieux, les spectres immortels,
Et la race embaumée, et le sphinx des autels,

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui, dans leurs lits flottants, se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir 4 son cité

Passer ces demi-dieux sans immortalité,

Dérobés a la mort,, mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;

Il eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Qu’un seul jour désormais comprendrait leur histoire,

Car la postérité mourait avec leur gloire.
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L’arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les flots du courant,
Le dernier des enfants de la famille élue
Lui tendit en secret sa main irrésolue,
Mais d’un dernier effort : « Va-t’en, lui cria-t-il,
De ton lache salut je refuse I'exil ;
Va, sur quelques rochers qu’aura dédaignés I'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est la : sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géants * glorieux laissent les pyramides;
Et sur le haut des monts leurs vastes ossements,
De ces rivaux du Ciel terribles monuments,
Trouvés dans les débris de la terre inondée
Yiendront humilier la race dégradée. »
¢t Oril y avait des géants sur la terre. Car depuis que les fils de
Dieu eurent épousé les filles des hommes , il en sortit des enfants

fameux et puissants dans le sidcle.
- GEN., ch. vi, v_ 4.
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Il disait, s’essayant par le geste et la voix

A Tair impérieux des hommes qui sont rois,
Quand, roulé sur la pierre et touché par la foudre,
Sur la tombe immobile, il fut réduit en poudre.

Mais sur le mont Arar I’Ange ne venait pas;
L’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,

Et ses flots rugissants vers le mont solitaire
Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le fléau lent qui frappait les humains

Couvrit le dernier point des ceuvres de leurs mains;
Les rhontagnes , bientdt par I'onde escaladées,
Cachérent dans son sein leurs tétes inondées.
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Le volcan s’éteignit, et le feu périssant

Voulut en vain y rendre un combat impuissant ;
A I'élément vainqueur il céda le cratére,

Et sortit en fumant des veines de la terre.

111

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris;
L’univers écraseé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser I'épaisseur des orages;

Et les rayons du jour, dévoilant leur trésor,
Lancaient jusqu’a la mer des jets d’opale et d’or;
La vague était paisible, et molle, et cadencée,

En berceaux de cristal mollement balancée;

Les vents, sans résistance, étaient silencieux,

La foudre, sans échos, expirait dans les cieux;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans I'onde,

Teignaient d'un azur clair 'immensité profonde.
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Tout s'était englouti sous les flots triomphants,
Déplorable spectacle! excepté deux enfants.
Sur le sommet d’Arar tous deux élaient encore,
Mais par ’onde et les vents battus depuis I'aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de 'orphelin;
Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,
Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant
Fit tomber un rayon sur son front innocent ,
Par la beauté du jour un moment abusée,
Comme un lis abattu, secouant la rosée ,
Elle entr'ouvrit les yeux et dit : « Emmanuel !
Avons-nous obtenu la clémence du Ciel?
J'apercois dans I'azur la colombe qui passe;
Elle porte un rameau : Dieu nous a-t-il fait grace?
— La colombe est passée et ne vient pas & nous.
— Emmanuel, la mer a touché mes genoux.
— Dieu nous attend ailleurs & I’abri des tempétes.
. —Vois-tu I'eau sur nos pieds ? —Voisle ciel surnos tétes.
— Ton pére ne vient pas; nous serons donc punis?
—- Sans doute apreés la mort nous serons réunis.
— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!

— Recevez-la, mon pere, aux voutes élernelles! »
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Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Longtemps sur I'eau croissante élevant ses deux mains,
11 soutenait Sara par les flots poursuivie;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et 1a mer le monde fut rempli,

Et 'arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

Ecrit 3 Oloron, daus les Pyrénées, en 1823,
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ANTIQUITE BIBLIQUE.

LA FILLE DE JEPHTE.

POEME.

Et de'lh vient la coutume qui s’est toujours obser-
vée depuis en Israél,

Que loutes les filles d’Isra¢l s’assemblent une [(ois
Pannée, pour pleurer la fille de Jephté de Galaad,
pendant quatre jours,
| JUGES, ch.ax] v. 40.

LY

Yoila ce qu'ont chanté les filles d’'Israél,
Et leurs pleurs ont coulé sur I'herbe du Carmel :

— « Jephté de Galaad a ravagé trois villes;
Abel! la lamme a lui sur tes vignes fertiles !
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Aroér sous la cendre éteignit ses chansons,

Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons !

Fous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.

Israél est vainqueur, et par ses cris percants
Reconn?it du Trés-Haut les secours tout-puissants.

A Thymne universel que le désert répéte

Se méle en longs éclats le son de la trompette

Et 'armée , en marchant vers les tours de Maspha,
Leur raconte de loin que Jephté triompha. |

Le peuple tout entier tressaille de la féte....
Mais le sqmbre vainqueur marche en baissant la téte,
Sourd & ce bruit de gloire, et seul, silencieux ,

Tout & coup il s’arréte , il a fermé ses yeux.

1l a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant, d’'un pas lent et tranquille
Yenaienl; il entrevoit le cheeur religieux,

C’est pourquoi , plein de crainte , il a fermé ses yeux.

-
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Il entend le concert qui s’approche et Phonore :
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,
Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,

Et les sons argentins du Nebel étranger ;

Puis, de plus prés, les chants, leurs paroles pieuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses,

Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains,
Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupiére s’entr’ouvre a ses premiéres larmes :
C’est que , parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée a ce chant ingénu :

« O vierges d’Israél! ma couronne s’appréte

« La premiére & parer les cheveux de sa téte;

« C’est mon pére, et jamais un autre enfant que moi
« N’augmenta la famille heureuse sous sa loi. »

Et ses bras a Jephté donnés avec tendresse ,

Suspendant a son cou leur pieuse caresse :
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« Mon pére, embrassez-moi ! D’ou naissent vos retards?

« Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

« Je n’ai point oublié Pencens du sacrifice :

« Yoffrais pour vous hier la naissante génisse.

« Qui peut vous affliger? le Seigneur n’a-t-il pas
« Renversé les cités au seul bruit de vos pas? »

— « C’est vous, hélas! c¢’est vous, ma fille bien-aimée? »
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée:

« Faut-il que ce soit vous! 0 douleur des douleurs'!

« Que vos embrassements feront couler de pleurs!

« Seigneur, vous étes bien le Dieu de la vengeance,
« En échange du crime il vous faut 'innocence.
« C’est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux!

« Je lui dois une hostie, ¢ ma fille! et c’est vous! »

— « Moi? » dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
~ Puis elle répondit : « Oh! si votre serment

« Dispose de mes jours, permettez seulement
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« Qu’'emmenant avec moi les vierges mes compagnes,
« Yaille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
« Pour la derniére fois, erranie en liberté,
« Pleurer sur ma jeutleSSe et ma virginité !

« Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
« Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses;
« Vous n’aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

« Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs ;

« Et le jour de ma mort, nulle vierge jalouse
« Ne viendra demander de qui je fus I'épouse,
« Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :

« Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Aprés ces mots, 'armée , assise tout entiére,
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;
Mais , parmi ses sanglots, on entendit : « Allez. »

Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes;
8
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Puis elle vint s’offrir au couteau paternel. »

— Voila ce qu'ont chanté les filles d’'Israti.

Ecrit en 1820.
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LA FEMME ADULTERE.

POEME.

1’adulidre attend le soir, et se dit ;: Aucun
ceil ne me verra; et il ¢& cache le visage, car
la lumiére est pour lui comme la mort.
JoB, ch. xXx1V, V. 15~17,

Mon lit est parfumé d’aloés et de myrrhe,
L’odorant cinnamome et le nard de Palmyre
Ont chez moi de I'Egypte embaums les tapis.
J’ai placé sur mon front et 'or et le lapis;
Venez, mon bien-aime, m’enivrer de délices

Jusqu’a 'heure ou le jour appelle aux sacrifices :
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« Awjourd’hui que I'époux n’est plus dans la cité,

« Au nocturne bonheur soyez donc invité;

« Il est allé bien loin. » — C’était ainsi, dans 'ombre,
Sur les toits aplanis et sous ’oranger sombre ,

Qu’une femme parlait, et son bras abaissé

Montrait la porte étroite & 'amant empressé.

Il a franchi le seuil ou le cédre s’entr’ouvre,

Et qu’un verrou secret rapidement recouvre;

Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

« Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!

« Yotre front est semblable au lis de la vallée,

« De vos lévres toujours la rose est exhalée :

« Que votre voix ;St douce et douces vos amours!

« Oh! quittez ces colliers et ces brillants atours! »

— « Non; ma main veut tarir cette humide rosée

« Que I'air sur vos cheveux a longtemps déposée :

« Cest pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit! »
— « Mais ce cceur est brilant, et 'amour I'a conduit.
« Me voici devant vous! 4 belle entre les helles!

« Quimportent les dangers? que sont les nuits cruelles
« Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

« Quandsousmesdoigtstremblantsjele sens tressaillir? »
— « Oui... Maisd’ou vient cecri, puisces passurlapierre ? »

— « C’est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.
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« Eh quoi! vous palissez! Que le feu du baiser
« Consume nos amours qu’il peut seul apaiser,
« Qu’il vienné remplacer cette crainte farouche,
« Et fermer au refus la pourpre de ta bouche! »
On n’entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

11

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verls oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible ou les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que, de sa tente ouvrant la blanche toilo,
Le pasteur qui de I'aube a vu palir I'étoile
Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue en ses chants le jour et I'Eternel;

Le séducteur, content du succés de son crime,
Fuit 'ennui des plaisirs et sa-jeune victime.
Secule, elle reste assise, et son front sans couleur

Du remords (ui s’approche a déja la pateur;
pp J

89
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Elle veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premiére aurore, et son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et 1a faute ot le lieu,
S'étonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte;

" Et semblable a la Mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ou Dieu versa la pluie ardente ,
Et, brilant d’'un seul feu deux peuples détestés,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés :

Elle voulut , bravant la céleste défense ,

Voir une fois encor les lieux de son enfance,

Ou peut-étre, écoutant un cceur ambitieux,
Surprendre d’un regard le grand secret des cieux
Mais son pied tout a coup, a la fuite inhabile,

Se fixe, elle palit sous un sel immobile,

Et le juste vieillafd, en marchant vers Ségor,
N’entendit plus ses pas qu'il écoutait encor.
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Tel est le front glacé de la Juive infidéle.

Mais quel est cet enfant qui parait aupres d’elle?
1 voit des pleurs : il pleure, et, d’'un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelants il s’avance, et , timide,
De sa mére ose enfin presser la joue humide.
Qu’un baiser serait doux ! elle veut I'essayer;
Mais I'époux, dans le fils, la revient effrayer;
Devant ce lit, ces murs et ces voltes sacrées,

Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou vient de retentir un amour criminel,

Hélas ' e}le rougit de Famour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austére,
Sur une bouche pure une lévre adultére.

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent a la fois,

Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.

Elle repousse alors son enfant étonné :

Tant la honte a rempli son coeur désordonné!
Elle entr’ouvre le seuil ; mais 1a tombe abattue,

Telle que de sa base une blanche statue.
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11

(e jour-la, des rempart‘,s, on voyait revenir

Un voyageur parti pour la ville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux.montraient son opulence;
Guidés nonchalamment par le fer d’une lance,
Fléchissaient sous leur poids, et I'onagre ray¢,

Et l'indolent chameau , par son guide effrayé;

Et douze serviteurs, suivant I'étroite voie,
Courbaientleurs front8 brilés sous la pourpre et lasoie ;
'Et le maitre disait : Maintenant Séphora

Cherche dans I'horizon si I’époux reviendra;

Elle pleure, elle dit : « Il est bien loin encore!

« Des feux du jour pourtant le désert se golore,

« Et du cété de Tyr je ne I'apercois pas. »

Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Et je dirai : « Tenez, livrez-vous a la joie!

« Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la soie,
« Et le moelleux tapis, et 'ambre précieux ,

« Et I'acier des miroirs que soubailaient vos veux, »
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Yoila ce qu’il disait , et de Sion la sainte
Traversait a grands pas la tortueuse enceinte.

v

Tout Juda cependant aux fétes introduit,

Yers le temple , en courant, se pressait a grand bruit :
Les vieillards, les enfants, les femmes affligées,
Dans les longs repentirs et les larmes plongées,

Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et I'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant ,
Et le Iépreux impur, le dégout de la terre,

Tous, de leurs maux guéris racontant le mystére ,
Aux pieds de leur Sauveur I'adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
D’une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles :

De la vie avec 'homme il partageait I'ennui,
Venait trouver le pauvre et s’égalait a lui.
Quelques hommes, formés & sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole ,
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Le suivaient lentement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

-

Par ses cheveux épars une femme entrainée,
Qu’entoure avec clameur la foule déchainée,

Parait : ses yeux brilants au ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le Fils de 'Homme on I'améne en tumulte;
Puis, provoquant I’erreur et méditant l'insulte,

Les Scribes assemblés s’avancent, et I'un d’eux :

« Maitre, dit-l, jugez de ce péché hideux;

« Cette femme adultére est coupable et surprise :

« Que doit faire Israél de la loi de MoTse? »

Et I'épouse infidéle attendait, et ses yeux

Semblaient chercher encor quelque autre dans ceslieux:
Et, la pierre & la main, la foule sanguinaire
S’appelait, la montrait : « C'est la femme adultére !
« Lapidez-la : déja le séducteur est mort! »

Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord :
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« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre;
« S'il se croit sans péché, qu’il jette la premiére. »

1l dit, et, s’écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,

Son doigt mystérieux, sur I'aréne légére,

- Ecrivait une langue aux hommes étrangére

En caractéres saints dans le ciel retracés...

Quand il se releva, tous s’étaient dispersés.

Ecrit en 1819,
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LE BAIN.

FRAGMENT D'UN POEME DE SUZANNE.

C’était prés d’une source & ’onde pure et sombre.
Le large sycomore y répandait son ombre :

La, Suzanne, cachée aux cieux déja brilants,
Suspend sa réverie et ses pas indolents,

Sur une jeune enfant, que son amour protége,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortége

Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent la servir et la descendre au bain
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Et toutes a I'envi, rivales attentives,
Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L’une dte la tiare ou brille le saphir

- Dans I'éclat arrondi de I'or poli d’Ophir;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,

Et la gaze brodée en tremblantes étoiles;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,

Ou pendante a 'oreille en mobile fardeau ;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,
L’ambre au cou suspendu dans 'or des cassolettes.
L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;
Et, puisant ’eau du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis , tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nceuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacets, le manteau d’hyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la fleur du lis,

Jusqu’a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors! Une rougeur errante

Anima de son teint la blancheur transparente

Car, sous I'arbre o du jour vient s’éteindre 'ardeur,
Un ceil accoutumé blessc encor sa pﬁdeur;
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Mais, soutenue enfin par une esclave noire,
Dans un cristal limpide on croirait que I'ivoire
Se plonge, quand son corps, sous I'eau méme éclairé,

Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.

Ecrit en 1821.






ANTIQUITE HOMERIQUE.

A M. SOUMET,

AUTEUR DE CLYTEMNESTRE ET DE SAUL.

LE SOMNAMBULE.

POEME,
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Atoyilos.

Voyez, en esprit, ces blessures : Pesprit, quand

on dort, 8 des yeux, et quand on veille il est
aveugle, ESCHYLE.

« Déja, mon jeune époux? Quoi! I’aube parait-elle?
Non; la lumieére, au fond de I'albatre, étincelle

L)
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Blanche et pure, et suspend son jour mysi;érieux;
La nuit régne profond(; et noire dans les cieux.

Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures;
Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures;
Viens, dors prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d’ivoire et d’or étincelant.

Il va, d’un pied prudent, chercher la lampe errante,
Dont il garde les feux dans sa main transparente ;
Son corps blanc est sans voile; il marche pas a pas,

L’ceil ouvert , immobile, en murmurant tout bas :

« Jo la vois, la parjure... interrompez vos fétes,

Aux Manes un autel... des cypres sur vos tétes...
Ouvrez, ouvrez la tombe... Allons... qui descendra? »
Cependant, a genoux et tremblante , Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine. « Arréte, ecoute;
Arréte, ami; les Dieux te poursuivent, sans doute;
Au nom de la Pitié, tourne tes yeux sur moi :

Vois, ¢'est moi, ton épouse en larmes devant {oi;
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+  Mais tu fuis; par tes cris ma voix est étouffée !
"Pheebé, pardonne-lui; pardonne-lui, Morphée.

— Jirai... je frapperai... le glaive est dans ma main;
Tous les deux... Pollion... ¢’est un jeune Romain...

1l ne résiste pas. Dieux | qu'il est faible encore!

D’un blond duvet sa joue a peine se décore ;

L’amour a couronné ce luxe éblouissant...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »

Mais elle : « O mon amant! compagnon de ma vie!
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante , mais complice, et si nos veeux sacrés

On fait luire a 'Hymen des feux prématurés,
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Par cette sainte amour nouvellement jurée,

Par I’antique Vesta, par I'immortelle Rhée

Dont jembrasse I'autel, jamais nulle autre ardeur

De mes pieux serments n’altéra la candeur :

Non, jamais Pénélope a Paiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est-il? — Je tiens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,

Corinne, tu mourras... — Ce n’est pas moi! Ma mére,
Il ne m’a point aimée! Oh ! ta sainte colére

A comme un Dieu vengeur poursuivi nos amours!
Que n’ai-je cru ma mére et ses prudents discours!

Je ne détourne plus ta sacrilége épée ;

Tiens, frappe, j’ai vécu, puisque tu m’as t}ompée...
Ah! cruel!... mon sang coule! Ah! recois mes adieux ;
Puisse-tu ne jamais t'éveiller! — Justes Dieux! »

Ecrit cn 1819.



LA DRYADE.

IDYLLE

DANS LE GOUT DE THEOCRITE.

Hpéizov piy ebyd tiidg mptobeom Béwry
Tav rpavipavty Tatav...
ZiBw J% vippag...
Atayllog.
Honorons d'abord la Terre, qui la premiére entre
les dieux rendit ici les oracles.....

J’adore aussi les nymphes.....
ESCBYLE.

Vois-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines;

Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,

Et la Dryade aussi, comme P’arbre a vécu

Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles,
Envieuses des jeux et des danses agiles,
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Sous I'écorce d’un bois ol les fixa le sort,
Recoivent avec lui la naissance et la mort).

Celle dont la présence enflamma ces bocages,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,
Et, par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.
Bathylle aux blondscheveux, Ménalque aux noires tresses,
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.
L’un parait son front blanc de myrte et de lotus;
L’autre , ses cheveux bruns de pampres revétus,
Offrait a la Dryade une coupe d’argile;

Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,
Ainsi que le dieu Pan ’enseignait aux mortels ,
S’agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
J'entendis leur priére, et de leur simple histoire
Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

-

MENALQUE.

O Déesse pmpi;:e! écoute, écoute-moi !

Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a recu leur bruyant sacrifice,
Ombrage mes amours, ¢ Déesse propice !
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BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux!

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du brilant amour la saison est prochaine,
T’adorent ; je t'adore, 6 Dryade du chéne!

MENALQUE.

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu’en écharpe d'or la vigne tortueuse
Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et t’épargne ses maux,

Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux ;
Et si de quelque amour, pour nous mystérieuse

Le charme te liait a quelque jeune yeuse,

Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dans les airs.
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MENALQUE.

Ida! j’adore Ida, la légére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d’or,

Roulent abandonnés; sa bouche rit encor

En chantant Evoé; sa démarche chancelle;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décele,
S’élancent, et son il, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe brilant.

BATHYLLE.

C'est toi que je préfére, 0 toi, vierge nouvelle,

Que 'heure du matin a nos désirs révéle !

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse au gazon bleudtre un regard argenté,

Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,
Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.
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MENALQUE.

Si le fier léopard , que les jeunes Sylvains
Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
Voit amener au loin I'inquiéte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober a ses regards brﬁlénts,

Il s’arréte, il s’agite, et de ses cris roulants

Les bois sont ébranlés ; de sa gueule héante
L’écume coule en flots sur une langue ardente ;
Furieux, il bondit, il brise ses liens,

Et le collier d’ivoire et les jougs phrygiens:

Il part; et, dans les champs qu’écrasent ses caresses ,
Prodigue a ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
Ida! lorsque j’entends ta voix, ta jeune voix,
Annoncer par des chants la féte bacchanale,

Je laisse les troupeaux, la béche matinale,

Et la vigne et la gerbe ou mes jours sont liés:

Je pars, je cours, je tombe et je brile a tes pieds.

10
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BATHYLLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,

Elie sort de I'étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d’un beau ciel, craintive, ouvre les yeux;
Puis, sur le pdle saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et sire du printemps, alors, et de ’'amour,

Par des cris triomphants célébre leur retour.

Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
'Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez! dit-elle; allons ! paraissez, il est temps!

Car voici la chaleur, et voici le printemps.
Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergere!

Fouler de tes pieds nus la riante fougére,
Jappelle autour de moi les patres nonchalants,

A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents,
Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :

Venez! oh! venez voir comme Glyceére est belle!
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MENALQUE.

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,
Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres ;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé;

Une molle sueur, sur son front épuisé,

Brillait comme la perle en gouttes transparentes,

Et ses mains, autour d’elle et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide et son sein tour a tour,

Redemandaient encore et Bacchus et I’Amour.

BATHYLLE.

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident I'onde docile ;
Vous recites ses dons, alors que sous nos bois,
Rougissante, elle vint pour la premiére fois.

Ses bras blancs soutenaient sursa téte inclinée

L’amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,
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Qu’emplit la molle poire et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré :

Des pasteurs empressés ’attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse;
Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;
Elle fut toute aux Dieux et toute & la pudeur.

Ici je vis rouler la coupe aux flancs d’argile ;
" Le chéne ému tremblait, la flite de Bathylle
Brilla d’un feu divin ; la Drvade un moment,
Joyeuse, fit entendre un doux frénfissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine

Murmure la chanson d’une fliite lointaine.

Ecrit en 1815



A PICHALD,

AUTEUR DE LEONIDAS ET DE GUILLAUME TELL.

SYMETHA.

ELEGIE,

« Navire aux larges flancs de guirlandes ornés,
Aux Dieux d’ivoire,, aux mdts de roses couronnés !
Oh! qu'Eole, du moins, soit facile a tes voiles'
Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles!
Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonier,

Et de mes vceeux pour elle exaucez le dernier:

Je vais mourir, hélas’ Symétha s’est fiée

Aux flots profonds ; I'Attique est pav elle oubliée.
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Insensée! elle fuit nos bords mélodieux

El les bois odorants, berceaux des demi-dieux,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répétant son nom;

Et, d’une main timide, & nos rites fidéle,

Ses longs cheveux dorés, couronnés d’asphodéle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.

O vierge de Lesbos! que ton ile abhorrée
S’engloutiSse dans 'onde & jamais ignorée,
Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu’y vas-tu faire? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour ? Vierge, qu'y vas-tu faire ?
N’es-tu pas Lesbienne, a Lesbos étrangére?
Athene a vu longtemps s’accroitre ta beauté,

Et, depuis que trois fois t’éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu’au front de ta meére;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amere,

Les Muses t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés Athéniens ; c’est ici, sous nos bois,

Que I'amour t'enseigna le joug que tu m’imposes ;

Pour toi mon seuil joyeux s’est revétu de roses.
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« Tu pars; et cependant m’as-tu toujours hai,
Symétha? Non, ton ceeur quelquefois s’est trahi;
Car, lozsqu’un mot flatteur abordait ton oreille ,
La pudeur souriait sur ta lévre vermeille:

Je I’ai vu ton sourire aussi beau que le jour ;

Et ’heure du sourire est ’heure de ’amour.

Mais le flot sur le flot en mugissant s’éléve,

Et voile 4 ma douleur le vaisseau qui t’enléve.
C’en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts;
Va, que Vénus du moins t'épargne les remords
Lie un nouvel hymen! va; pour moi, je succombe;
Un jour, d’un pied ingrat, tu fouleras ma tombe,
Si le destin vengeur te ramene en ces lieux,

Ornés du monument de tes cruels adieux. »

[
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— Dans le port du Pirée , un jour, fut entendue
Cette plainte innocente et cependant perdue;

- Car la vierge enfantine, auprés des matelots,*
Admirait et la rame, et 1'écume des flots ;

Puis, sur la haute poupe accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottants,
Et riait de leur chute, et les suivait longtemps ;
Ou, tout a coup réveuse, écoutait le Zéphyre,

Qui, d’une aile invisible, avait ému sa lyre.

Ecrit en 1815,



LE BAIN

D'UNE DAME ROMAINE.

Une Esclave d’Egypte, au teint luisant et noir,
Lui présente, a genoux , I'acier pur du miroir ;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce
Dans le compas d’Isis unit leur double tresse ;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
Dans 'ovale d’un marbre aux veines purpurines
L’eau rose la recoit ; puis les Filles latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d’un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse

La lumiére descend molle et voluptueuse :
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Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D’une hative main dispersent leurs couleurs,

Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,

Pense au jeune Consul, et, réveuse, s’endort.

Le 20 mai 1817,



LIVRE MODERNE
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DOLORIDA.

POEME.

Yo amo mas a tu amor que a fu vida,
PROV. ESPAGNOL.

J'aime mieux ton amour que ta vie.

Est-ce la Volupté qui, pour ses doux mystéres,
Furtive, a rallumé ces lampes solitaires ?

La gaze et le cristal sont leur pale prison.

Aux souffles purs d’un soir de I'ardente saison
S’ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue a minuit semble naitre,
Quand la lune apparait, quand ses gerbes d'argent

Font pdlir les lucurs du feu rose et changeant;
ol 11



122 DOLORIDA.

Les deux clartés & I'eeil offrent partout leurs piéges
Caressent mollement le velours bleu des siéges,

La soyeuse ottomane ou le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d'or,

L.a Madone d’argent, sous des roses cachée ,

Et sur un lit d’azur une beauté couchée.

Oh! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grice a plus d’art s’allier ;

Jamais pour plus d’attraits , lorsque la nuit commence,
N’a frémi la guitare et langut la romance ; .

Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeuox
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux ;

Sur les mille degrés du vaste amphithédtre

On n’admira jamais plus belles mains d’albétre,

Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,

Applaudissant, de loin, I’adroit Toréador.
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Mais, 0 vous ! qu'en secret nulle ceillade attentive
Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,
Jeune foule d’amants, Espagnols a I'eil noir,

Si sous la perle et I'or vous P’adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait ( dit la dague andalouse
Le frapper, au retour, de sa pointe jalouse)
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,

(e col, ce sein d’albdtre, & I'air nocturne ouvert,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule,

Comme tombe a ses pieds le vétement du saule?

Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais,
Ou 'on n'entend, ce soir, ni le pied des valets,
Ni, dans la galerie et les corridors tristes,

Les enfantines voix des vives caméristes

Ses bras nus a sa téte offrent un mol appui,

Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui
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Depuis que, sur I'émail, dans ses douze demeures,
11s suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc, celui que toujours clle attend ?
Sans doute il n’aime pas , celui qu’elle aime tant.
A peine chaque jour I'épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa lévre empressée
Tomber seul, sans 'amour ; son amour cependant

S’accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Prés d’un constant époux , peut-étre , ¢ jeune femme!
Quelque infidéle espoir eut égaré ton dme ;

Car 'amour d’une femme est semblable & 'enfant |
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant ,

Foule d’un pied volage une rose immobile,

Et suit 'insecte ailé qui fuit sa main débile.

Trots heures cependant ont lentement sonné; .

La voix du temps est trisle au ceeur abandonné ;
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Ses coups y réveillaient la douleur de l'absence,
Et la lampe luttait; sa flamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fétigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre;

Un grand froid la saisit; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots , les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et, sous un air paisible ,

Mord, d’une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! mais on enlend des pas,

La porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas!

Elle ne tremble pas, a sa péle figure

Qui de quelque malheur semble trainer I'augure ;

Elle voit sans effroi son jeune époux , s beau,
Marcher jusqu’a son lit comme on marche au tombeau.

Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse;
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Méme sa longue ¢pée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genoux, il parle a demi-voix :

— « Je viens te dire adieu; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs! une flamme inconnue,

Errante, est de mon sang jusqu’au ceeur parvenuc.
Mes pieds sont froids et lourds, mon ceil est obscureci ;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir; mais quand I'ardente fiévre
Par des frissong brilants a fait trembler ma levre
J’ai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jour§

Lui fasse au moins savoir qu’absent j’aimais toujours.
Alors je suis parti-ne demandant qu’une heure

Et qu’un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant a genoux devant toi.

~— Pourquo mourir ic1, quand vous viviez sans moi ?
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— O cceur inexorable ! oui, tu fus offensee ;

Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée;
Viens toucher sur mon front cette froide sueur,

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.

Donne, oh! donneune main; dismon nom. Faisentendre
Quelque mot consolant, §'il ne peut étre tendre,

Des jours qui m’étaient dus je n’ai pas la moitié;
Laisse en aller moa dme en révant ta pitie !

Hélas! devant la mort montre un peu d’indulgence!

— La mort n’est que la mort, et n’est pas la vengeance.

— O Dieux! si jeune encor! tout son ceeur endurci !
Qu’il tv’a fallu souffrir pour devenir ainsi!

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux

Que ton Ame apaisée entende mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche

Jure devant ce Christ qui domine ta couche,

Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés
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Je léverais mes bras jusqu’au sang de ses pieds;

Je jure que jamais mon amour égarée

N’oublia loin de toi ton image adorée ;

L'infidélité méme était pleine de toi;

Je te voyais partout entre ma faute et moi;

Et sur un autre coour mon cceur révait tes charmes

Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel ; mais, hélas! j’ai vingt ans.

— T a-t-elle vu palir ce soir dans tes souffrances ?

— Jai vu son désespoir passer tes espérances.

Out, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs;
Quand j’ai crié ton nom, elle a versé des pleurs;
Car je ne sais quel mal circule dans mes veines,
Mais je t'invoquais seule avec des plaintes vaines.
J’ai cru d’abord mourir et n’avoir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.

Oh! parle; mon ceeur fuit; quitte ce dur langage;
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Qu'un regard... Mais quel est ce blanchatre breuvage

Que tu bois a longs traits et d’un air insensé ?

— Le reste du poison qu’hier je t'ai versé! »

Ecrit, en 1823, dans les Pyrénces.






LE MALHEUR.

Suivi du Suicide impie,

A travers les pdles cités

Le malheur rdde, il nous épie

Prés de nos seuils épouvantés.

Alors il demande sa proie;

La jeunesse , au sein de la joie,
L'entend, soupire et se {létrit;
Comme au temps ou la feuille tombe,
Le vieillard descend dans la tombe,

Privé du feu qui le nourrit.
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Ou fuir? Sur le seuil de ma porte

Le Malheur, un jour, s'est assis;

Et depuis ce jour je I'emporte

A travers mes jours obscurcis.

Au soleil et dans les ténébres,

En tous lieux ses ailes funébres

Me couvrent comme un noir manteau ;
De mes douleurs ses bras avides
M’enlacent ; et ses mains livides

Sur mon ceeur tiennent le couteau.

J'ai jeté ma vie aux délices

Je souris a la volupté;

Et les insensés, mes complices,
Admirent ma félicité.
Moi-méme, crédule 4 ma joie,
J’enivre mon ceeur, je me noie
Aux torrents d’un riant orgueil ;
Mais le maiheur devant ma face
A passé : le rire s'efface,

Et mon front a repris son deuil.
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En vain je redemande aux fétex
Leurs premiers eéblouissements,

De mon cceur les molles défaites

Et les vagues enchantements :

Le spectre se méle a la danse;
Retbmbant avec la cadence,

Il tache le sol de ses pleurs,

Et de mes yeux trompant Pattente ,
Passe sa téte dégodtante

Parmi des fronts ornés de fleurs.

It me parle dans le silence,

Et mes nuits entendent sa voix;
Dans les arbres il se balance
Quand je cherche la paix des bois.
Prés de mon oreille il soupire;
On dirait qu’un mortel expire :
Mon ceeur se serre épouvanté.
Vers les astres mon ceilese léve,
Mais il y voit pendre le glaive

De I'antique fatalité.

12
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Sur mes mains ma téte penchée
Croit trouver I'innocent sommeit,
Mais, hélas! elle m’est cachée
Sa fleur au calice vermeil.

Pour toujours elle m’est ravie

La douce absence de la vie;

Ce bain qui rafraichit les jours,
Cette mort de I'dme affligée ,
Chaque nuit a tous partagée ,

Le sommeil m’a fui pour toujours!

Ah! puisqu’une éternelle veille
Brile mes yeux toujours ouverts,
Viens, 0 Gloire! ai-je dit : réveille
Ma sombre vie au bruit des vers.
Fais qu'au moins mon pied périssable
Laisse une empreinte sur le sable.
La Gloire a dit : « Fils de douleur,
« Ou veux-tu que je te conduise ?
« Tremble : si je t'immortalise,

- « Jimmortalise le Matheur, »
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Malheur! oh! quel jour favorable
De ta rage sera vainqueur ? .
Quelle main forte et secourable

- Pourra t’arracher de mon cceur,
Et, dans cette fournaise ardente,
Pour moi noblement imprudente,
N’hésitant pas a se plonger,

Osera chercher dans la flamme ,
Avec force y saisir mon dme,

Et emporter loin du danger ?

Eeril e 1820,






LA PRISON.

I'OEME.

XVII* SIECLE.

« Oh! ne vous jouez plus d’un vieillard et d'un prétre?
« Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre?
« Depuis une heure au moins cet importun bandeau

« Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau .

« Soin stérile et cruel! car de ces édifices

« lls n’ont jamais tenté les sombres artifices.
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« Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu
« Dieu méme que mes mains apportent dans ce lieu. »
1l parle; mais en vain sa crainte les prononce :
Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.
On I'entraine toujours en des détours savants :
Tantot crie a ses pieds le bois des ponts mouvants ;
Tantdt sa voix s’éteint a de courts intervalies,
Tantdt fait retentir ’'écho des vastes salles;
Dans I'escalier tournant on dirige ses pas;

Il monte & la prison que lui seul ne voit pas,
Et, ies bras étendus, le vieux prétre timide
Tate les murs épais du corridor humide.

On s’arréte ; il entend le bruit des pieds mourir,
Sous de bruyantes clés des gonds de fer s’ouvrir.
I descend trois degrés sur la pierre glissante ,
Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur P'avertit qu’on éclaire ces lieux;
Enfin, de leur bandeau I'on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot, dont les torches funébres
Ont peine a dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant attendait ses secours :

Du moins ce fut ainsi qu’en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.

Un instant, en silence, on le pria d’attendre.
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« Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
— Eh! que m’in:nporte a moi! » soupira I'inconnu.
Cependant, vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pdles peintures,

Le prétre s'avanca lentement, et , sans voir

Le malade caché, se mit a son devoir.

LE PRETRE.

« Ecoutez-moi, mon fils.

LE MOURANT.

Hélas! malgré ma haine,
Y’écoute votre voix : c’est une voix humaine.
J’étais né pour l'entendre, et je ne sais pourquoi
Ceux qui m’ont fait du mali ont tant d’attrait pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole
Qu’on appelle amilié, qui, dit-on, vous console ;
Et les chants maternels qui charment vos berceaux

N’ont jamais résonné sous mes tristes arccaux ;



1A

140 1.A PRISON,

Et pourtant , lorsqu’un mot m’arriva moins sévere,
If ne fut pas perdu pour mon ceur solitaire.
Mais puisque vous m’aimez, 0 vieillard inconnu !

Pourquoi jusqu’a ce jour n'étes-vous pas venu ?
LE PRETRE.

0O, qui que vous soyez! vous que tant de mystére
Avant le temps prescrit sépara de la terre,

Vous n’aurez plus de fers dans Vasile des morts ;
Si vous avez failli , rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute ;
Ma main du repentir vous montrera la route.
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

Je suis prétre , et vous porte ici la liberté.

De ia confession jaccomplis I'ceuvre sainte,

Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert ;

Dieu méme...

LE MOURANT.

Il est un Dieu! J'ai pourtant bien souffert !
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LE PRETRE.

Vous avez moins souffert qu’il ne I'a fait lui-méme.

Votre dernier soupir sera-i-il un blasphéme?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,

Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs?

Omon fils! c’est pour nous, tout ingratsque noussommes

Qu’il a daigne descendre aux miséres des hommes.

A la vie, en son nom, dites un male adieu.

LE MOURANT.

Jétais peut-étre roi.

LE PRETRE.

Le Sauveur était Dieu ;
Mais, sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,
Si j'osais , aprés lui, nommer encor le prétre,
Je vous dirais : Et moi, pour combattire 'enfer,
I’al resserré mon sein dans un corset de fer;

Mon corps a revétu l'inflexible cilice,
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(u chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé chaque jour mes genoux pénitents,

Et c’est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance.

Au creuset douloureux il faut étre épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacre.

Le temps nous presse : au nom de vos douleurs passces,
Dites-mot vos erreurs pour les voir effacées;

Et devant cette Croix, ou Dieu monta pour nous,
Souhaitez avec moi de tombher a genoux. »

— Sur le front du vieux moine, une rougeur légere
Fit renaitre une ardeur a son age étrangére;

Les pleurs qu'’il retenait coulérent un moment,

Au chevet du captif il tomba pesamment ;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébéne,

Et tremblaient en l'offrant, et le tenaient & peine.
Pour le ceeur du Chrétien demandant des remords,
Il murmurait tout bas la priére des morts ;

Et sur le lit, sa téte, avec douleur penchee ,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.

Un flambeau la réveéle entiére : ce n'est pas

Un front décoloré par un prochain trépas,

(le n'est pas I'agonie et son dernier ravage ;
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Ce qu'tl voit est sans traits, et sans vie, et sans age :
Un fantdme immobile a ses yeux est offert

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

Plein d’horreur a 'aspect de ce sombre mystere ,
Le prétre se souvint que, dans le monasiére,

Une fois, en tremblant , on se parla tout bas

D’un prisonnier d’Etat que 'on ne nommait pas;
Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses,
De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,

De royale naissance , et de droits arrachés,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques peéres disaient qu’a sa descente en France,
De secouer ses fers il concut ’espérance ; |
Qu’aux gedliers un instant il s’était dérobé ,

Et, quoique entre leurs mains aisément retombé,
L’on avait vu ses traits; et qu'une Provencale
Arrivée au couvent de Saint-Francois-de-Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,

Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant ;
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Que le Masque de Fer avait véeu sans crime

Et que son jugement était illégitime;

Qu'il tenait des discours pleins de grice et de foi,
Qu’il était jeune et beau, qu’il ressemblait au roi,
Qu’il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c¢’était un prince ou que c’était un ange.

Il se souvint eéncor qu’un vieux Bénédictin

S’étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tomb¢ sur sgn passage ,
N’était pas revenu de ce triste voyage :

Sur quoi I’abbé du lieu pour toujours défendit
Les entretiens touchant le prisonnier maudit !

« Nul ne devait sonder la récente aventure ,

« Le Ciel avait puni la coupable lecture

« Des mystéres gravés sur le vase indiscret. »

Le temps fit oublier ce dangereux seeret.

M

Le prétre regardait le malheureux célebre;

Mais ce cachot, tout plein d’'un appareil funébre,
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Et cette mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés captifs et jetes sur des membres tremblants,
L’arratérent longtemps en un sombre silence.

I va parler enfin ; mais tandis qu’il balance ,
L’agonisant , du lit, se souléve, et lui dit :

« Vieillard, vous abaissez votre front interdit ,

Je n’entends plus le bruit de vos conseils feivoles,
.L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, et puis dites apres

Qu'un Dieu de I'innocent défend les intéréts ;

Des péchés tant proscrits ou toujours I’on succombe,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe ;
Seul, toujours seui, par I'dge ct la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d’ans, el je n’ai pas véeu.
Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,
Ou, stérile de jours, le temps dort effacé?

Je n’cus point d’avenir et n’ai point de passé ;

J'ai tenté d’en avoir; dans mes longues journées,
Je tracais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :
Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.
Tout me devint alors obscurité profonde;

le n’étais rien pour lui, qu’était pour moi le monde?
13
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Que m’importaient des temps ou je ne comptais pas ?
L’heure que j'invoquais, c’est 'heure du trépas.
Ecoutez , écoutez : quand je tiendrais la vie

De ’homme qui toujours tint la mienne asservie,
T’hésiterais, je crois, a le frapper des maux

Qui rongérent mes jours, brilérent mon repos;
Quand le régne inconnu d’une impuissante ivresse
Saisit mon cceur oisif d’'une vague tendresse,
Jappelais le bonheur, et ces étres amis

Qu’a mon é4ge brilant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de torture
Jarrosais de mes pleurs ma noire nourriture ,

Je déchirais mon sein par mes gémissements,
Yeffrayais mes gedliers de mes longs hurlements;
Des nuits , par mes soupirs, je mesurais |'espace;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux ou s’arrétaient mes pas,

Je vivais hors des murs d’ou je ne sortais pas. »
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Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre

De tristes sons encore épouvantent la terre,

Et, dans I'antre sauvage ou I'effroi I'a placé,
Retiennent en grondant le voyageur glacé,
Longtemps on entendit ses larmes retenues

Suivre encore une fois des routes bien connues;

Les sanglots murmuraient dans ce cceur expirant,

Le vieux prétre toujours priait en soupirant ,
Lorsqu’un des noirs gedliers se pencha pour lui dire
Qu'il fallait se hater, qu'il craignait le délire.

Un nouveau zéle alors raliuma ses discours :

« O mon fils! criait-il, votre vie eut son cours.

« Heureux, trois fois heureux, celui que Dieu corrige!
« Gardons de repousser les peines qu'il inflige.

« Voici I'heure ol vos maux vous seront précieux :

« Il vous a préparé lui-méme pour les Cieux.

« QOubliez votre corps, ne pensez qu’'a votre dme ;

« Dieu lui-méme I'a dit : L’homme né de la femme
« Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
« Ce monde n’est que vide et ne vaut pas des pleurs.
« Qu’aisément de ses biens notre dme est assouvie!

« Me voila, comme vous, au bout de cette vie :

« Jai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil

« De leur peu de bonheur n’est plus que le cercueil.
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=

C’est a moi d’envier votre longue souffrance ,
« Qui d’un monde plus beau vous donne 'espérance ;

« Les anges a vos pas ouvriront le saint lieu :

=

Pourvu que vous disiez un mot a votre Dieu,

« Il sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,
Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant a prier.,
Mais en vain : tout & coup on I'entendit crier
D’une voix qu’animait la fievre du délire,

Ces réves du passé : « Mais enfin je respire !

O bords de la Provence! ¢ lointain horizon !
Sable jaune ol des eaux murmure le doux son'
Ma prison s’est ouverte. O que la mer est grande!
Est-il vrai qu’un vaisseau jusque [a-bas se rende?
Dieu! qu’on doit étre heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
La terre vient, nos pieds a marcher se disposent,
Sur nos mdts arrétés les voiles se reposent.

Ah! jai fui les soldats; en vain ils m’ont cherché;
Je suis libre , je cours, le masque est arraché ;

De l'air dans mes cheveux j’ai senti le passage,
Et le soleil un jour éclaira mon visage.

— Oh! pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons,

Vierges! continuez vos pas et vos chansons ;
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" Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?

Le monde autant que moi déteste donc les chaines?
Une seule s’arréte et m’attend sans terreur.:

Quoi! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!

Non, j’ai vu la pitié sur ses lévres si belles,
Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats ! que voulez-vous? Quel lugubre appareil !
J'al mes droits a 'amour et ma part au soleil ;
Laissez-nous fuir ensemble. Oh! voyez-lai c’est elle
Avec qui je veux vivre, elle est 1a qui m’appelle ;
Je ne fais pas le mal; allez, dites au roi

Qu’aucun homme Jc;lmais ne se plaindra de moi;
Que je serai content si, prés de ma compagne,

Je puis errer toujours de montagne en montagne ,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs!

Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs ;

Et si 'on me demande on j'ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie;

Votre crime est bien grand , mais je le cacherai.
Ah! laissez-moi le Ciel : je vous pardonnerai.
Non... toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau, je m’y couche avec joie,
(ar vous ne m’aurez plus, et je n’eniendrai plus

Les verroux se fermer sur ['éternel reclus.
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Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres ?
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres?
Il pleure. Ah! maiheureux, est-ce ta liberté?

LE PRETRE.

Non, mon fils, c’est sur vous : voici 'éternité.
b] b]

LE MOURANT.

A moi! je n’en veux pas: j'y trouverais des chaines.

LE PRETRE.

Non, vous n'y trouverez que des faveurs prochaines.
Un mot de repentir, un mot de votre foi,
Le Seigneur vous pardonne.

LE MOURANT.

O préetre! laissez-moi !
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LE PRETRE.

Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.

LE MOURANT.

Laissez en paix ma mort : on y laissa ma vie.»

— Et d’un dernier effort esclave délirant

Au mur de la prison brise son bras mourant.

« MonDieu ! venez vous-méme au secoursde cette dme! »
Dit le prétre, animé d’une pieuse flamme. |

Au fond d’un vase d’or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux ot Dieu méme est caché :

Tout se prosterne alors en un morne silence.

La clarté d’un flambeau sur le lit se balance ;

Le chevet sur deux bras s'avance supporté,

Mais en vain : le captif était en liberté.
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Resté seul au cachot durant la nuit entiére,

Le vieux religieux récita la priére ;

Auprés du lit funébre il fut toujours assis.

Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre;
Et, lorsque la douleur I'empéchait de poursuivre,
Sa main jetait alors I'eau du rameau héni .
Sur celui qui du Ciel peut-étre c¢tait banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,

Le dernier chant de paix; il disait : « O Seigneur!

« Ne brisez pas mon dme avec votre fureur;

« Ne m’enveloppez pas dans la mort de I'impie. »

1l ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

« Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains?
« C’est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins; -
« Ne me chdtiez point, car mon crime est son crime.
« J'ai cri¢ vers le Ciel, du plus profond abime.

« O mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants' »
Lorsqu’un rayon du jour eut mis fin a ses chants,

Il entendit monter vers lés noires retraites,

Et des voix résonner sous les voutes secretes.

Un moment [ui restait : il etit voulu du moins

Voir fe mort qu'il pleurait sans ces cruels 1émoins ;

[ 4

-
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1l s’approche, en tremblant, de ce fils du mystéro
Qui vivait et mourait étranger a la terre;
Mais le Masque de Fer soulevait le linceul ,

Et ia captivité le suivit au cercueil.

Feril, en 1821, 4 Vincennes.
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A M, ANTONY DESCHAMPS.

MADAME DE SOUBISE.

pué'nn DU XVI* SIECLFE.

Le 24 du mesme mois s’exploita I'exécution tant sou-
haitée qui délivra la chrestienté d’un nombre de pestes,
au moyen desquelles le diabhle se faisoit fort de la des-
truire, attendu que deux ou trois qui ¢n reschappérent
font encore tant de mal. Ce jour apporia merveilleux al-
legement et soulas & 1’Eglise.

La vraye et entiere histoire des troubles,
par le Frére de Laval,

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine !

Les lansquenets passent! sur leur poitrine
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Je vois enfin la croix rouge, la croix

Double, et tracée avec du sang, je crois!

Il est trop tard, le bourdon Notre-Dame

Ne m’avait donc éveillé qu’a demi?

Nous avons bu trop longtemps, sur mon dme!

Mais nous buvions a saint Barthélemi.

Donnez une épée,
Et la mieux trempée,
Et mes pistolels ,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille
Sur le Louvre noir;
On va tout savoir :
— Dites & ma fille

De venir tout voir. »
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1

Le Baron parle ainsi par la fenétre ;

(Yest bien sa voix, qu'on ne peut méconnaitre ;
Courez , Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers!

Voici venir madame Marie-Anne:

Elle descend 'escalier de la tour;

Jusqu’au pavé baissez la pertuisane,

Et que chacun {a salue a son tour.

v

Une haquenée

Est seule amenée,

Tant elle a d’effroi

Du noir palefroi.

Mais son pére monte

Le beau destrier,

Ferme a I'étrier : .
— « N’avez-vous pas honte

Dit-il, de crier!
14
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Vv

« Yous descendez des hauts barons, ma mie ;
Dans ma lignée on note d’infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison

Qu’il en peut naitre un lAche en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Yarlets, faites sonner le cor,

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.

VI

« La voyez-vous croitre,
La tour du vieux cloiire?
Et le grand mur noir

Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre.
Vous tremblez, je croi,
Au son du beffroi?

La fenétre s'ouvre :

Saluez le Rot. »
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V11

Le vieux Baron, en signant =a poitrine ,
Va visiter la reine Catherine ;

La fille reste, et dans la cour s’assied ;
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor, madame ;
Arrétez-vous et donnez-moi la main ;

En me sauvant vous sauverez mon dme ;

Car j'entendrai la messe dés demain.

VIII

— « Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet;

Tu prieras la Vierge,

Je prierai le Roi :

Prends ce palefroi.
Surtout prends un cierge ,

Et viens avec moi. »
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IX

Marie ordonne a tout son équipage

De I'emporter dans le manteau d’'un page,
Lui fait dter ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir :
« Ce gentilhomme est un bon catholique,

Et dans I'église il vous le fera voir. »

X

Murs de Saint-Eustache !
Quel peuple s’attache

A vos escaliers,

A vos noirs piliers,
Trainant sur la claie
Des morts sans cercueil ,
La fureur dans I'eeil ,

Et formant la haie

De 'autel au seut?
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X1

Dieu fasse grice a 'année ou nous sommes !
(‘e sont vraiment des femmes et des hommes;
Leur foule entonne un Te Deum en cheeur,
Et dans le sang trempe et dévore un cceur,
Cceur d’Amiral arraché dans la rue,

Cceur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit; la foule accrue

Se l'offre et dit : Cest le pain et le vin.,

XII

Un moine qui masque
Son front sous un casque
Lit au maitre-autel

Le livre immortel ;

ll chante au pupitre,,

Et sa main trois fois,

En faisant la croix,

Jette sur Pepitre

Le sang de ses doigts.



162 MADAME DE SOUBISE.

X111

« Place! dit-il; tenons notre promesse
D’épargner ceux qui viennent a la messe.
Place! je vois arriver deux enfants :

Ne tuez pas encor, je le défends,

Tant qu’ils sont 1a, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot : le dedans me regarde ;

Mais, une fois dehors, ils sont a vous.

X1V

— « Je viens sans mon pere ,
Mais en vous j’espére

{ Dit Anne deux fois

D’une faible voix);

Il est chez la Reine,

Moi, j'accours ici

Demander merci

Pour ce capitaine,

Qui vous prie aussi, »
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XY

Le blessé dit : « Il n’est plus temps, madame;
Mon corps n'est pas sauvé, mais biep mon dme ,
Si vous voulez ; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain ;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise ;

Vous n’aurez pas a vous en repentir :

(’est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré , mais pour n’en plus sortir.
p

XVvi

« Je sens fuir mon dme'!
Etes-vous ma femme? »
— « Heélas! dit-elle, oui, »
Se baissant vers lui.

Un mot les marie.

Ses yeux, par Peffort
D'un dernier transport ,
.Regardent Marie,

Puis il tombe mort.



1G4 MADAME DE SOUBISE.

Xvil

Ce fut ainsi qu’Anne devint duchesse;

Elle donna le fief et sa richesse

A l'ordre saint des fréres de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu’un esprit troublé ronge,
Résisle un peu, mais ne vil pas longtemps :
Dans le couvent des Nonnes, en Saintonge, .

Elle mourut vierge et veuve a vingt ans.

Ecrit & la Briclie, en Beauce. Mai 1828.




LA NEIGE.

POEME.

Qu’il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires;
Quand la neige est épaisse, et charge un sol glacé!
Quand seul dans un ciel pale un peuplier ¥¢lance ;
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L’'immobile corbeau sur I'arbre se balance

Comme la girouette au bout du long clocher!
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Ils sont petits et seuls, ces deux pieds dans la neige.
Derri¢re les vitraux dont I'azur le protége,
Le Roi pourtant regarde el voudrait ne pas voir,

Car il craint sa colére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s'environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne ;
Sur ’habit dont la pourpre a peint Fample velours,

L’Empereur a jeté la lourde peau d’un ours,

Avidement courbé, sur le sombre vitrage

Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
Contre un marbre frappé d’un pied appesanti,
Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule?
Quel amoureux fardeau pése a sa jeune épaule?
C'est le page Eginard, qu’a ses genoux le jour ~ ®

Surprit, ne dormant pas, dans la secrete tour.

- -
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Doucement son bras droit étreint un cou d'ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire,

Et la joue inclinée, et ce dos oil les lis

De I'hermine entourés sont plus blancs que ses plis.

I1 retient dans son cceur fine craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,

Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds
Qui, dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés.

Lorsqu’arrétée, Emma vante sa marche sure,
Léve un front caressant, sourit et le rassure,
D’un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les voutes,

" Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes;
‘Eginard , échappant & ses jeunes liens, '
Descend des bras d’Emma, qui tombe dans les siens.
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11

Un grand trone ombragé des drapeaux d’Allemagne,
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire I'orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.

Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercles sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé , chargé de cimiers blancs,

Laisse a peine entrevoir les yeux étincelants,

Tous deux joignant les mains, & genoux sur la pierre ,
L’un pour 'autre en leur cceur cherchant une priére,
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front

Tantot pale de crainte ou rouge de l'affront.
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D'un silence glacé régnait la paix profonde.
Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard

Tente vers sa maitresse un timide regard.

Sous I’abri de ses mains Emma cache sa téte,
Et, pleurant, elle attend I’orage qui s’appréte :
Comme on se tait encore, elle donne a ses yeux

A travers ses beaux doigts un jour audacieux.

L’Empereur souriait en versant une larme
Qui donnait a ses traits un ineffable charme ;
11 appela Turpin , ’évéque du palais,

Et d’une voix trés-douce il dit : Bénissez-les.

Qu’il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires,

Des histoires du temps passé ,
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Quand les branches d’arbre sont noires ;

Quand la neige est épaisse, et charge un sol glacé !

1820,
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LE COR.

POENE.

J'aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou ’adieu du chasseur que I'écho faible accueille,
Et que le vent du nord porte de feuille en feutlle.

Que de fois, seul, dans I'ombre & minuit demeuré,

J’ai souri de.I'entendre, et plus souvent pleuré !

ais buir de ces bruits prophétiques
atent la mort des Paladins antiques.
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O montagnes d’azur! ¢ pays adoré !
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui lombez des neiges entrainées,

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,

‘Dont le front est de glace et le pied de gazons!

Cest 12 qu’il faut s’asseoir, c’est 1a qu'il faut entendre
Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque 'air esl sans bruit ,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit ;
A ses chants cadencés autour de lui se méle

L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche att.t;ntive , au lieu de se cacher,

Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?

Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre val

L’ombre du grand Roland n’est donc pas co
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1

Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui.
Il reste seul debout, Olivier prés de lui,
L’Afrique sur les monts I’entoure et tremble encore.

« Roland , tu vas mourir : rends-toi, criait lc More ;

Toustes Pairs sont couchés dans les eaux des torrents. »
Il rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,
« Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

\

« Sur Ponde avec leurs corps rauleront entrainées. »

— «Rends-Loi donc, réporfu-il , ou meurs ; carlesvoila. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
I bondit, il roula jusqu’au fond de I’abime,

Et de ses pins; dans |'onde, il vint briser la cime.

- -« Merci! cria Roland ; tu m’as fait un chemin. »

Et jusqu’au pied des monts le roulant d’'une main,

> affermi comme un géant s'élance,

S

fe a fuir, Tarmée a ce seul pas balance.

e v —— —— i
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I

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A ’horizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argélés se montraient les vallées.

L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de ’Adour ;
‘Le vin francais coulait dans la coupe étrangere ;
Le soldat, en riant, parlait a la bergére.

Roland gardait les monts ; fous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

* « Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
« Suspendez votre marche ; il ne faut tenter Dicu.
« Par monsieur saint Denis, certes ce sont #‘“‘

« Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de mn(m
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« Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. »
Ici I'on entendit le son lointain du Cor, —
L’Empereur étonné, se jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuriére.

« Entendez-vous? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
« Rappelant les troupeaux épars sur lés hauteurs,
« Répondit I'archevéque, ou la voix étouffée

« Du nain vert Obéron qui parle avec sa Fée. »

Et ’Empereur poursuit ; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que 1'orage des cieux.
Il craint la trahison, et tandis qu’il y songe

Le Cor éclate et meurt , renait et se prolonge.

« Malheur! c’est mon neveu ! malheur ! car si Roland
« Appelle a son secours, ce doit tre en mourant.
« Arriére, chevaliers, repassons la montagne !

« Tremble encor sousnos pieds, sol trompeur de I’Espagne!»
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v

Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux ;
L’écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour a peine se colore.

A I'horizon lointain fuit ’étendard du More.

— « Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?
— « Y’y voisdeux chevaliers : I'un mort, 'autre expirant.
« Tous deux sont écrasés sous une roche noire ;

« Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d’ivoire ;

« Son dme en s’exhalant nous appela deux fois. »

>

Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois!
q

23

Ecrit & Pau, ¢n 1825,
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POEME.

La harpe tremble encore et la flute soupire,

Car la Walse bondit dans son sphérique empire;
Des couples passagers éblouissent les yeux,
Volent entrelacés en cercles gracieux,

- Suspendent des repos balaneés en mesure,

Aux reflets d’une glace admirent leur parure,
Repartent; puis, troublés par leur groupe riant,

Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant.
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La danseuse, enivrée aux transports de la féte ,
Seme et foule en passant les bouquets de sa téte,
Au bras qui la soutient se livre, et plissant,

Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant.

Courez, jeunes beautés, formez la double danse.
Entendez-vous I'archet du bal joyeux,
Jeunes beautés? Bientdt la légeére cadence

Toutes va, tout a coup, vous méler a mes.yeux.

-«

Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d’albatre ;
Liez au blanc muguet I'hyacinthe bleuitre,

Et que vos pas moelleux, délices d’'un amant,

Sur le chéne poli glissent légérement ;

Dansez, car dés demain vos méres exigeantes °

A vos jeunes travaux vous diront négligentes ;
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L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de la mélodie interrompant les fois,

Sur l'instrument mobile , harmonieux ivoire,
Vos mains auront perdu la touche blanche et noire;
Demain , sous '’humble habit du jour laborieux ,
Un livre , sans plaisir, fatiguera vos yveux...;

Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile,
De ses simples discours le sens clair et facile ;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré ,
‘Partant , seul et 1éger, vers le Bal adoré,
Laissera de vos yeux I'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, s’il se peut, oh! prolongez la nuit,
Qui d’un pas diligent plus que vos pas s’enfuit !

Le signal est donné, I’archet frémit encore :
Elancez-vous , liez ces pas nouveaux
Que-I’Anglais inventa, nceuds chers a Terpsichore,

Qui d’une molle chaine imitent les anneaux.
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Dansez , un soir encore usez de votre vie :
L’étincelante nuit d’un long jour est suivie ;

A Porchestre brillant le silence fatal

Succede, et les dégoilits aux doux propes du Bal.
Ah! reculez le jour ou, surveillantes méres,
Vous saurez du berceau les angoisses améres :
Car, dés que de I'enfant le cri s’est élevé,
Adieu plaisir, long voile a demi relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes;
Et le soir, en passant, les riantes conquétes
Sous les ormes, le soir, aux heures de 'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais, aux yeux maternels, les veilles inquiétes
Ne manqueérent jamais , ni les peines muettes
Que dédaigne I'époux , que 'enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,

La mere avec ses pleurs voit s’écouler.sa vie.
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-
Rappelez les plaisirs | ils fuiront votre voix,

Etleurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, a pas légers, traversez la carriére;
Que votre main touche une heureuse main ,
Et que vos pieds savants a leur place.premiére

Reviennent , balaneés dans leur double chemin.

Dansez . un jour, hélas: 0 reines éphéméres!

De votre jeune empire auront fui les chiméres;

Rien n’occupera plus vos cceurs désenchantés,

Que des réves d’amour bien vite épouvantés,

Et le regret lointain de ces fraiches années

Qu’un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose et I'eeillet, I’honneur de votre front;

Et du temps indompté lorsque viendra I’affront,
TH
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4
Quelles seront alors vos tardives alarmes”

Un teint , déja fiétri, pdlira sous les larmes,

Les larmes , a présent doux trésor des amours,
Les-larmes , contre I'4dge inutile secours :

Car les ans maladifs , avec un doigt de glace,
Des chagrins dans vos cceurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légéres beautés!
Dansez , multipliez vos pas précipités ,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,
Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

Uaris, 1818.
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POEME.

('était une des nuits qui des feux de I’Espagne

Par des froids bienfaisants consolent la campagne :
L’ombre était transparente, et le lac argenté
Brillait a I'horizon sous un voile enchanté;

Une lune immobile éclairait les vallées,

Ou des citronniers verts serpentent les allées;

* On a preposc au rui ‘de profiter du temps pour quitier Madrid
avec une escorte sure ; mais Pinfortuné prince n’a pu se résoudre
a suivre ce conseil. _

1.e bruit s’etant répandu parmi les gardes que le roi élait emmené
hors du palais , prisonnier des cortds, l'ardeur de cette troupe fi-

dele ne pouvait plus se contenir. Elle résolat de pénétrer jusqu’au
palais et de mcttre le roi en liberté, Aprés une charge meurtriére,
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Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,

Tels qu’une poudre d’or, semaient I’azur des cieux ,
Et les monts inclinés, verdovante ceinture

Qu’en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs domes en fleurs étalaient la beauté
Revétus d’un manteau bleuatre et velouté.

Mais aucun n’égalait , dans sa magnificence,

Le Mont-Serrat paré de toute sa puissance :

Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile ,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile;
Tantdt un piton noir, seul dans le firmament,

Tel qu'un fantdme énorme, arrivait lentement;
Tantdt un bois riant, sur une roche agreste,
S’éclairait , suspendu comme une ile céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic imm. nse : il semblait a ses plaines

ils parvinrent sur la place du palais. 1is attendaient impatiemment
des ordres ; nul ordre ne fut donné de Pintérieur! Figurez-vous-le
palais du roi entouré de ses malheureux gardes, dix piéces de ca-
non braguées conire les portes et les fenéires, et dix mille per-
sonnes, tant miliciens que bandits, poussant des cris épouvanta-
bles.... ils ont combattu... Le nombre des gardes échappés ( vers
Parmee de la foi } est d’environ trois cents... Le roi a paru au bal-
con et a salué le peuple. Moniteur, 15 juillet 1822.
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Des vents frais de la nuit partager les haleines;
Et 'orage indécis , murmurant & ses pieds,
Pendait encor d’en haut sur les mont effrayés. .

4
En spectacles pompeux la nature est féconde ;

Mais 'homme a des pensers bien plus grands que le monde.

Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux
S'éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
Maudissant la révolte impure et tortueuse,

Eléve tout a coup sa voix majestueuse :

Il redemande a Dieu ses autels profanés,

Il appelle a grands cris ses rois emprisonnés ;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine ;
Il ’éléve, il grandit, il s’étend comme un chéne,
Et de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du sol qui I'a porté.

Ainsi, terre indocile, a ton Roi seal constante,
Vendée, ou la chaumieére est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers

Sortirent en priant les paysans guerriers :
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Ainsi, se relevant, l'infatigable Espagne

Fait sortir des héros du creux de la montagne.

- Sur des rochers non loin de ces antres sacrés

Ou Pélage appela les Goths désespérés, |
D’ou sort toujours la gloire, et qui gardent encore,
Hélas ! les os francais mélés a ceux du More,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Viennent de s’assembler les montagnards errants.
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une méile couronne,-
Et la corde légére, avec des neeuds puissants,
S’est tressée en sandale a leurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans la foule attentive;
Car la hache pesante, avec la flamme active,
D’un chéne que cent ans n’ont pas su protéger

Ont fait pour leur priére un autel passager.
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La, ce chef dont le nom séme au loin I'épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphateur sans pompe, il va d’une humble voix
Chanter le Te DEum sous le déme des bois.

Est-ce un guerrier farouche ? est-ce un pieux apdtre ?
Sous la robe de 'un il a les traits de I'autre :

Il est prétre, et pourtant promptement irrité ;

H est soldat aussi, mais plein d’austérité;

Son front est triste et péle, et son il intrépide :
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide;
It passe dans la foule el ne s’y méle pas;

Un pain noir et grossier compose ses repas ;

Il parle, on obéit; on tremble s’il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde, au monde est revenu ;

Car, soulevant 'oubli dont ces couvents funébres

A leurs moines muets imposent les ténébres,
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Il reparut au jour, dans une main la croix,

Dans autre secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique, °
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou le retire
Le condamne a la gloire ou I'éléve au martyre, .
S'il vit, il reviendra, sans plainte et sans orgueil,
D’un bras sanglant encore achever son cercueil
Et reprendre, courbé, 'agriculture austére

Dont il s’est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois ,
Marche, prédit, menace, et retourne & sa tombe,

Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

4

Parmi ces montagnards , ces robustes bergers,

Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
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Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,

Nul n’a voulu savoir ce qu’il a voulu taire.

Dieu I'inspire et 'envoie, il le dit : c’est assez,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir & Dieu leur premiére victoire.

Pour lui, couvert de 'aube et de I'étole orné,
Devant 'autel agreste il s’était retourné.

Déja,' soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice,
If remplissait son ceeur des baumes du calice.

Mais des soupirs, des bruits s’élévent ; un grand cri
L'interrompt ; il s’étonne, et, lui-méme attendri,
Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu’a ’autel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa-fuite et fraya son chemin.

(Cest un de ces guerriers dont ia constante veille
Fait qu’en ses palais d’or la royauté sommeille.

1l tombe; mais il parle, et sa tremblante voix
S'efforce a ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel au milieu des ténébres?
N'y chantez pas, ou bien dites des chants funébres.
Quel Espagnol ne sait ies hymnes du trépas?

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas:
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Yapporte sur vos monts de sanglantes nouvelles. .
— Quoi! le Roi n’est-il plus? disaient les voix fidéles.
—Pleurez.—Ilestdonc mort ?—Pleurez , il est vivant ! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu’un gladiateur dont la paupiére errante
Cherche le sol qui tourne, et fuit sa main mourante :
« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour;

Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
Puisque le spectateur a qui s’offrait la lutte

N’a pas daigné lui-méme applaudir a leur chute.

Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,

Partez , je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite a travess les campagnes ,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,

Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas a cesser leur retraite;

Ils vous refuseraient en secouant la tate :

Car ils ont tous besoin , mon pére, ainsi que moi,

De retremper leur dme aux sources de la Foi.

Nul ne sait s'il succombe ou fidéle ou parjure,

Et si le dévoiment ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préférent les cieux,
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Jugez-nous et parlez... Yous savez quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie?

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers -

Sans que leur bruit s’entende au bout de 'univers.
Nousquipensionsencore, avant ’heure ot noussommes,
Qu’un serment prononcé devait lier les hommes,
Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,
Au palaig, dont le peuple envahissait les portes,

En silence, & grands pas, marchaient nos trois cohortes:
Quand le balcon royal & nos yeux vint s’offrir,

Nous Pavons salué, car nous venions mourir.

Mais comme a notre voix il n’y parait personne,

Aux cris des révoltés , & leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante, a leur nombre croissant,

Nous croyons le Roi mort , parce qu’il est absent;

Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,

Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arréte, et , passé dans nos rangs,
Fait pr sque de leur mort repentir les mourants.
Nous n’osons plus frapper, de peur qu’un plomb fidéle
N'aille blesser le Roi dans la foule rebelle.

Déja, le fer levé, s’avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants a nous tuer admis,
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Nous recevons leurs coups longtemps avant d'y croire,
Et notre étonnement nous dte la vicloire :
En retirant vers vous nos rangs irrésolus,

Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions plus. »

Il se tut. Il régna, de montagne en montagne,
Un bruit sourd qui semblait un soupir de I'Espagne.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.
On ne sait sil pleura; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,
Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
Comme au vent du midi la neige au loin se fond ,
La rumeur s’éteignit dans un calme profond.

La lune alors plus belle écartait un nuage ,

Et du moine héroique éclairait le visage;

Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ses bruits déployait la grandeur;

Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique
Se mélait d’un torrent la voix mélancolique,
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Le froissement léger des mélezes touffus ,

D’un combat éloigné les coups longs et confus, -
Et des loups affamés les hurlements funébres,
Et le cri des vautours volant dans les ténébres :

« Fréres, il faut mourir; qu'importe le moment ?
Et si de notre mort le fatal instrument

Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’'arche que nous portons nous donnerait la mort ;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée
Ecraserait un jour ceux qui 'ont relevée
‘Seriez-vous étonnés, et vos fidéles bras
Seraient-ils moins ardents & servir les ingrats ¢
Vous seriez-vous flattés qu’on trouvit sur la terre
La palme réservée au martyr volontaire?

Hommes toujours décus, j’en appelie a vous tous :
1%
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Interrogez vos ceeurs, voyez autour de vous,
Rappelez vos liens, vos premiéres années,

Et d’un juste coup d’ceil sondez nos destinées.
Amis, fréres, amants, qui vous a donc appris

Qu'un dévoiiment jamais dit recevoir son prix ?
Beaucoup semaient le bien d.’une main vigilante,
Qdi n’ont pu récolter qu'une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-vous attendu des Rois de 'univers?

O faiblesse mortelle! ¢ misére des hommes!
Plaignons notre nature et le siecle oi nous sommes :
Gémissons en secret sur les fronts couronnés ;

Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre cause est sacrée, et dans les coeurs subsiste.
En vain les Rois s’en vont : la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui;
Car tout vient du Seigneur, et tout retourne a Jui.
Dieu seul est juste, enfants; sans lui tout est mensonge,
Sans lui le mourant dit : « La vertu n’est qu’un songe. »
Nous allons le prier, et pour le Prince ab:ent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.
Je donne cette nuit & vos derniéres larmes :

Demain nous chercherons, a la pointe des armes,

Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »
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AMEN, dit 'assemblée en tombant a genoux.

En 1822, & Courbevaie.






LA FREGATE

LA SERIEUSE

LA PLAINTE DU CAPITAINE.

POENE.

Qu’elle était belle ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait dans fe vent!
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de I'agate ;
Ses voiles luisaient le matin

Comme des hallons de satin ;
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Sa-quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés;
Ses mdts, en arriére penchés,
Paraissaient & demi couchés.

Dix fois plus vite qu’un pirate,
En cent jours du Havre & Surate
Elle nous emporta souvent,

— Qu’elle était belle ma Frégate ,
Lorsqu’elle voguait dans le vent !

Brest vante son beau port et cette rade insigne

Ou peuvent manceuvrer trois cenls vaisseaux de ligne ;
BoULOGNE, sa cité haute et double ‘et CALAIS

* Sa citadelle assise en mer comme un palais;

DiEPPE a son vieux chateau-soutenu par la dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
Kt ses deux monts en vain par la mer insultés;

CHERBOURG a ses fanaux de bhien loin consuliés;
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Et gronde en menacgant Guernsey la sentinelle

Debout prés de Jersey, presque en France ainsi qu'elle.
Lorient, dans sa rade au mouillage inégal,

Recoit la poudre d’or des Noirs du Sénégal;
SainT-MALo dans son port tranquillement regarde
Mille rochers debout qui lui servent de garde ;

Le HAVRE a pour parure ensemble et pour af)pui
Notre-Dame de Grice et HonvLEUR devant lui;
BorpEAUX, de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte jusqu’a la mer ses vins sur deux grands fleuves ;
Toute ville 8 MARSEILLE aurait droit d’envier

Sa ceinture de fruits, d’orange et d’olivier;

D’or et de fer BAYONNE en tout temps fut prodigue ;
Du grand Cardinal-Duc La RocHELLE a la digue;
Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe 3 nommer,

Mais TouLoN a lancé LA SERIEUSE en mer.
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LA TRAVERSEE.

I

Quand la belle SErirUsE

Pour I'Egypte appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s’éveilla;

A la lueur des étoiles

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles
Comume de larges réseaux ,
Avec ce long bruit qui tremble ,
Qui se prolonge et ressemble,
Au bruit des ailes qu’ensemble

Ouvre une troupe d’oiseaux,
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1V

Dés que 'ancre dégagee
Revient par son cdble a bord,
La proue alors est changée, )
Selon P'aiguille et le Nord.

LA Semieuse l'observe

Elle passe la réserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand Omig~T !

Sa voilure toute blanche o
(omme un sein gonflé se penche ;
Chaque nat , comme une branche ,
Touche la vague en pliant.
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Avec sa démarche leste .

- Elle glisse et prend le vent
Laisse a I'arriére L’ALCESTE,
Et marche seule a I’avant.

Par son pavillon conduite, -
L’escadre n’est a sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut I'attendre enfin :
Mais, de bons marins pourvue,

. Aussitot qu’elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue,

Elle part comme un dauphin.
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Vi

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haule
O le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpenle avec gréce;

Du gouvernail qu’il embrasse

1l marque longtempé la trace,
Et 'on dirait un éclair

Qui, n’ayant pu nous atteindre ,
Dans les vagues va s’éteindre ,
Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de {'air.
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Vil

Ainsi qu'une forét sombre

- La flotte venait apres,
Et de loin s'étendait I'ombre
De ses immenses agres.
En voyant LE SPARTIATE,
Le FrANKLIN et sa frégate,
Le bleu, le blanc, I’écarlate,
De cent mdts nationaux,
L’armée, en convoi, remise
Comme en garde & L ARTEMISE ,
Nous nous dimes : C’ést. Venise

Qui s’avance sur les eaux.
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VIH

Quel plaisir d’aller sj vite,

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu’il évite,
Tracer un noble sillon

Au large on voit mieux le monde,
Et sa téte énorme et ronde

Qui se balance et qui gronde
Comme éprbuvant un affront,
Parce que I'homme se joue

De sa force, et que la proue,
Ainsi qu’une lourde roue,
Fend sa route sur son front.

18
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X

Quel plaisii'! et quel spectacle -
Que I’'élément triste et froid
Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de chéne étroit !
Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans I'ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux.
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet gui vole,
Ornant chague banderole

Et chaque mét des vaisseaux.
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Et surtout LA SERIEUSE
Etait belle nuit et jour;

La mer, douce et curieuse,
La portait avec amour,
Comme un vieux lion abaisse
Sa longue criniére épaisse
Et, sans l'agiter, v laisse
Se jouer le lionceau ;
Comme sur sa téte agile
Une femme tient I'argile,
Ou le jonc souple et fragile

D’un mystérieux berceau.
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X1

Moi, de sa poupe hautaine

Je ne m'absentais jamais,

Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je 'aimais :
Y'aurais moins aimé peut-étre
L’enfant que j'aurais vu naitre;
De son cceur on n’est pas maitre.
Moi, je suis un vrai max_'in.,

Ma naissance est un mystére,
Sans famille, et soli_taire,

Je ne connais pas la terre,

Et la vois avec chagrin.
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X1l

Mon banc de quart est mon trone,
Y’y régne plus que les Rois;
Sainte Barbe est ma patronne;
Mon sceptre est mon porte-voix_;‘
Ma couronne est ma cocarde ;
Mes officiers sont ma garde ;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,

Sans que personne demande

" A quel bord je veux qu'il tende,
Et pourquoi je lui commande
D'étre plus fort que les flots.
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X1

Voila toute la famille

Qu’en mon temps il me fallait ;
Ma Frégate était ma fille.

Va, lui disais-je. — Elle allait,

S’élancait dans la carriére ,
Laissant I'écueil en arriére,
Comme un cheval sa barriére;
Et I'on m’a dit qu’une fois

( Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d’une autre voix.
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X1y

On l'aurait crue animée !
Toute l’Egypte la prit,

- Si blanche et si bien formée,
Pour un gracieux esprit
Des Francais compatriote ,
Lorsqu’en avant de la flotte,
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour *,
Elle entra, sans avarie,
Aux cris : Vive la patrie!
Dans le port d’Alexandrie ,
Qu’on appelle’Abou-Mandour.

' La tour des Arabes, prés d’Alexandrie.
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LE REPOS.

XV

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-étre qu'un de vous, sur un lac solitaire ,

Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,

Qui se laissait au vent balancer a demi.

Sa téte nonchalante , en arriére appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée;

Son poitrail est lavé par le flot transparent,

Comme un écueil ou I'eau se joue en expirant;

Le duvet qu’en passant I'air dérobe a sa plume
Autour de lui s’envole et se méle a I'écume ;

Une aile est son coussin, 'autre est son éven‘ail;

Il dort, et de son pied le large gouvernail

Trouble encore, en ramant, {’eau tournoyante et douce,
‘Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse,
De feuilles et de joncs, et d’herbages errants

Qu'apportent pres de lui d'invisibles courants.
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LE COMBAT.

XVl

Ainsi pres d’Aboukir reposait ma Frégate;
A l’ancre‘ dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d’écarlate

Se mirer dans les eaux.

Ses canots |'entouraient, a leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était s8ans dangers.
Ses cordages semblaient des filets d’araignée,

Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides

Qui chancellent a bord ainst que des enfants;

lIs marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,
Montant des éléphants. "
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1l faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or ;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze thermidor.

La Sgrieuse alors s'ébranla sur sa quille -
Quand venait un combat, ¢’était toujours ainsi;
Je le reconnus bien, et je lui dis: Ma fille,

Je te comprends ; merci.

J'avais une lunette exercée aux 'étoiles;
Jo la pris, et la ting ferme sur I’horizon.

—Une, deux, trois — je vis trelze et quatorze voiles ;
Enfin, c’était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise ;
La SERIEUSE a 'ancre, immobile s’offrant,
Recut le rude abord sans en 8tre surprise

Comme un roc un torrent.

Tous passérent preés d’elle en lachant leur bordée ;
Fiére, elle répondit aussi quatorze fois,

i . Sp—— e si— - —— . ¥4
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Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frégate !
Est-ce I'art d’'un marin? le trait d’'un amiral ?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N’eiit pas agi si mal!

N’importe ! elle bondit dans son repos troublée,
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,

Feux pour feux, fers pour Ters.

Ses boulets enchainés fauchaient des mats énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S’enfoncaient danslebois, commeau ceeur desgrands ormes

Le coin du bicheron.

Un brouillard de fumée ou la flamme étincelle
L’entourait ; mais, le corps bralé, noir, écharpé,
Elle tournait, roulait , et se tordait sous elle,

Comme un serpent coupé.
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Le soleil s'éclipsa dans I'air plein de bitume.

~ Ce jour entier pasea dans le feu, dans le bruit ;

Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume,
On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage :

Des deux flottes au loin le canon s’y mélait ;

On tirait en aveugle & travers le nuage :
Toute la mer brilait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son @uvre.

Les trois vaisseaux flottaient démdités , et si las ’

Qu'’ils n’avaient plus de force assez pour la manceuvre ;
Mais ma Frégate, hélas!

Elle ne voulait plus obéir a son maitre ;

Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ;

Sans gouvernail , sans méts, on n’edt pu reconnaitre
La merveille de I'art !

Engloutie 4 demi, son large pont a peine,
S'affaissant par degrés, se montrait sur les flots ;
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Et la ne restaient plus, avec moi capitaine,
Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer & bord d’une chaloupe ,

Hors de notre eau tournante et de son tourbillon;

Et je revins tout seul me coucher sur la poupe
Au pied du pavillon. |

I'apercus des Anglais les figures livides,
Faisant pour s’approcher un inutile effort
Surleurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre mort.

e

La Sgrievse alors semblait a I’agonie,
L’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement :
Elle, comme voyant sa carriére finie,

Gémit profondément.

Je me sgntis pleurer, et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux ; mais bientot I'étouffant :
« Nous noussommes conduits comme il fallait, lui dis-je ;
Adieu donc , mon enfant. »
19
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Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue;
Mon pavillon noyé se montrait en dessous ;
Puis elle s’enfonca tournant comme une roue,

Et la mer vint sur nous.

XYVIi

Hélas! deux mousses d’Anglelerre
Me sauverent alors, dit-on,

Et me voici sur un ponton ; —
J'aimerais presque autant la terre !
Cependant je respire ici

L’odeur de la vague et des brises ;
Vous étes marins, Dieu merci !
Nous causons de combats, de prises,
Nous fumons, et nous prenons |'air
Qui vient aux sabords de la mer.
Yotre voix m’anime et me flatte,

Aussi je vous dirai souvent



1.A SERIEUSE. 219

« Qu’elle était belle, ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent! »

A Dieppe, 1828.






LES AMANTS

DE MONTMORENCY.

ELEVATION.

Etaient-ils malheureux , Esprits qui le savez !

Dans les trois derniers jours qu'ils s'étaient réserves,
VYous les vites partir tous deux, I'un jeune et grave ,
L’autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,
Suspendue au bras droit deson réveur amant ,

Comme a I'autel un vase attaché molliement ;
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Balancée en marchant sur sa flexible épaule
Comme la harpe juive 4 la branche du saule;
Riant, les yeux en lair, et ia main dans sa main,
Elie allait en comptant les arbres du chemin,

Pour cueillir une fleur demeurait en arriére,

Puis revenait.a lui, courant dans la poussiére,
L’arrétait par I’habit pour I'embrasser, posait

Un ceillet sur sa téte, et chantait , et jasait

Sur les passants nombreux , sur la riche valiée
Comme un large tapis a ses pieds étalée ;

Beau tapis de velours chatoyant ct changeant
Semé de clochers d’or et de maisons d'argent,
Tout pareils aux jouets qu’aux enfants on achéte
Et qu’au hasard pour eux par la chambre I'on jette.
Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multipliés

En forme de troupeaux , de village aux toits roses
Oubleus, d’arbres rangés, de fleurs sous I'onde écloses,
Demursblancs, de bosquetsbien noirs, delacsbien verts
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts

Elle vovait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouail en marchant, toute helle,
Toute blonde, amourcuse et fiére ; et ¢’est ainsi

Qu’ils allérent a pied jusqu’a Montmorency.
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-

1

Ils passérent deux jours d'amour et d’harmonie,

De chants et de bhaisers, de voix, de lévre unie,

De regards confondus, de soupirs bienheureux,

- Qui furent deux moments ct deux siécles pour cux.
[.a nuit on entendait leurs chants, da.ns la journee,
Leur sommeil ; tant leur 4me était abandonnée

Aux caprices divins du désir! Leurs repas

Etaient rares, distraits ; ils ne les voyaient pas.

Ils allaient, ils allaient au hasard et sans heures,
Passant des champs aux bois, et des bois aux demeures;
Se regardant toujours, laissant les airs chantés
Mourir, et tout d’un coup restaient comme enchantés.
L’extase avait fini par éblouir leur ame,

- Comme seraient nos veux éblouis par la flamme,
Troublés, ils chancelaient, et le troisicme soir

115 étaient enivrés jusques a ne rien voir

Que les fcux mutuels de leurs yeux. La nature

Etalait vainement sa confuse peinture
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Autour du front aimé, derriére les cheveux

Queleurs yeux noirs voyaient tracés dansleurs yeux bleus.
Ils tombérent assis sous des arbres ; peut-étre

IIs ne le savaient pas. Le soleil allait naitre

Ou s’éteindre... Ils voyaient seulement que le jour
Etait péle, et P'air doux, et le monde en amour. ..

Un bourdonnement faible emplissait leur oreille
D’une musique vague au bruit des mers pareille,

Et formant des propos tendres, légers, confus,

Que tous deux entendaient, et qu'on n’entendra plus.
Le vent léger disait de la voix la plus douce :

« Quand 'amour m’a troublé , je gémis sous lamousse. »
Les mélézes touffus s’agitaient en disant : -

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

« Du soir, carle parfum est le secret langage

« Que 'amour enflammé fait sortir du feuillage. »

Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbes d'or.

« Je réponds en élans aux élans de volre dme ;

a Pour exprimer 'amour mou langage est la flamine. »
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs;

Et I'on eut dit des voix timides et flitées

Qui sortaient a la fois des feuilles veloutées ;
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Et, camme un seul accord d’accents harmonieux ,
Tout semblait s’élever en cheeur jusques aux cieux;
Et ces voix g'éloignaient , en rasant les campagnes ,
Dans les enfoncements magiques des montagnes ;

Et la terre sous eux palpitait mollement,

Comme le flot des mers ou le ceeur d’'un amant ;

Et tout ce qui vivait, par un hymne supréme,
Accompagnait leurs voix qui se disaient : « Je t'aime. »

111

Or, c'était pour mourir qu'ils étaient venus la.

Lequel des deux enfants le premier en parla ? -
Comment dans leurs baisers vint la mort ? Quelle balle
Traversa les deux cceurs d’une atteinte inégale

Mats sire? Quels adieux leurs lévres s8’unissant
Laissérent s’écouler avec I’dme et le sang ?

Qui le saurait? Heureux celui dont 'agonie

Fut dans les bras chéris avant I'autre finie !
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Heureux si nul des deux ne s’est plaint de souffrir}
Si nul des deux n’a dit: « Qu'on a peine a moursr | »
Si nul des deux n’a fait, pour se lever et vivre,
Quelque effort en fuyant celui qu’il devait suivre ;

Et, reniant sa mort, par le mal égaré ,

N’a repoussé du bras I'homicide adoré :

Heureux I’homme surtout s'il a rendu son dme

Sans avoir entendu ces angoisses de femme,,

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris percants et doux
Qu’on apaise en ses bras, ou sur ses deux genoux,
Pour un chagrin ; mais qui, si la mort les arrache,
Fontquel'on tordses bras, qu'on blasphéme‘;u "oncache
Dans ses mains son front pale et son cceur plein de fiel ,
Et qu’on se prend du sang pour le jeter au ciel. —

Mais qui saura leurfin ? ~

. Sur les pauvres muraitles
D’une auberg ou depuis l'on fit leurs funérailles,
Auberge ou pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant I’aile & I'abri pour toujours reposer,

Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,

Nous avons lu des vers d’'une double écriture,
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Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot
Qui n’avait pas de suite était tout seul en haut ;

- Demande sans réponse, énigme inextricable,
Question sur la mort, — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — (Cctait d’eux
Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux

D’une fille au bras rouge. « lls n’avaient, disait-elle,
Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle
Qu’elle montre en suivant leurs traces, pas & pas.

— Et Dieu? — Tel est lesiécle, ils n'y pensérent pas?

Ecrit & Montmorency, 27 avril 1830,
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PARIS.

tu‘.v.ﬂton.

—PrENDs ma main, Yoyageur, et montons sur la tour.—
Regarde tout en bas, et regarde a I'entour.

Regarde jusqu’au bout de I'horizon , regarde

Du nord au sud. Partout ou ton il se hasarde,

Qu'il s’attache avec feu, comme !'eil du serpent
Qui pompe du regard ce qu’il suit en rampant.
Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,

D’ou la vue a loisir sur tous les points se plonge
20
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Et régne, du zénith sur un monde mouvant,
Comme I’éclair, I'oiseau, ie nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, & nos pieds, dans I'espace,

Et partout ou mon doigt tourne, passe et repasse?

— « Je vois un cercle noir, si large et si profond

« Que je n’en apergois ni le bout ni le fond.

« Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

« Et pourtant je ne vois nulle part la nature,

« Mais partout la main d’homme et 'angle que sa main
« Impose a la matiére en tout travail humain.

« Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans 'ombre;
« L’un sur I'autre entassés, sans ordre ni sans nombre,
« Coupent des murs blanchis pareils & des tombeaux. -

a — Je vois fumer, briler, éclater des flambeaux,

« Brillants sur cet abime ou I'air pénétre a peine
« Comme des diamants incrustés dans I'ébéne.
« —Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours,

« Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
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« Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

¢« De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,

« De chateaux forts, de kiosks et d’aigus minarets;

« Des formes de remparts, de jardins, de foréts,

« De spirales, d’arceaux , de parcs, de colonnades,

« D’obélisques, de ponts, de portes et d’arcades,

« Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,
« Se courbe, se replie, ou se creuse ou s’étend.

« —Dansun brouillard defeu je croisvoirce grand réve.
« La tour o nous voila dans le cercle s'éléve.

« En le tragant jadis, c’est ici, n'est-ce pas,

« Que Dieu méme a posé le centre du compas?

« Le vertige m’enivre, et sur mes ycux il pése.

« Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise? »

— Oui, c'est bien une Roue; et c’est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Parts, le pivot de la France.

- !
H .
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Quand la vivante Roue hésite dans ses lours
Tout hésite et s'étonne, et recule en son cours.
Les rayous effrayés disent au cercle : Arréte.

Il le dit & son tour aux cercles dont la créte
S'enchasse dans Ia sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit a 'autre; et I'impassible roi,

Paris, I'axe immortel , Paris, I'axe du monde,
Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde,
Les communique a tous, les imprime a chacun,
Les impose de force, et n’en regoit aucun.

Hi se meut : tout s’ébranle, et tournoie et circule;
Le cceur du ressort bat, et pousse la bascule;
L’aiguille tremble et court a grands pas; le levier
Monte et baisse en sa ligne, et n'ose dévier.

Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute
Le 'pas régulateur qui leur creuse la route.

Il leur faut écouter et suivre; il le faut bien :

Car lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’un rouage isola son mouvement diurne,

Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil , sa chaine et son ressort,
Comme un bras que 'on coupe, il fut frappé de mort,
Car Paris I'éternet de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue ;
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Quand méme tout voudrait revenir sur Ses pas,

Seul il irait; lui seul ne s’arrdterait pas,

Et tu verrais la force et I'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de vie.

— C'est donc bien, Voyageur, une Roue en effet.

Le vertige parfois est prophétique. — 1l fait

Qu’une Fournaise ardente éblouit ta paupiére.

C'est la Fournaise aussi que tu vois. —~ Sa lomiére
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;
C’est un feu sous un déme obscur, large et sans fond ;
La, dans les nuits d’hiver et d’été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que '’homme y dort; 1a veillent des esprits, .
Grands ouvriers d’'une euvre et sans nom et sans prix.
La nuit leur lampe brile, et le jour elle fume;

Le jour elle a fumé, le soir elle s’allume,

Et toujours et sans cesse alimente les feux

De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux ,

Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front pale, il prie, il écnit,
Il désespeére, il pleure; il espére, il sourit;

1l arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce

M .4 . . L] Ld . L
Dans 'énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,
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Et dont I'humanité, demandant son décret,
Tous les mille ans rejetic et cherche le secret. -

Chacun d’eux pousse un cri d’amour vers une idée.

L'un ' soutient en pleurant la croix dépossédée ,

S'assied prés du sépulere, et seul, comme un banni,

1l se frappe,, en disant : Lamma Sabacthani;

Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge,
La couronne d’épine et la lance et 1'éponge, ‘
Baise le ro;'ps du Christ, le souléve et lui dit :

« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu’il est prédit;

Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apdtre.

L’ Eglise meurt : renais dans sa cendre et la ndtre ,
Régne, et sur les débris des schismes expids .

Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds. »

—Rien. Le corps du Dieu ploie aux mainsdu dernier homme,

Prétre pauvre et puissant pour Rome ct malzré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;

Rien. — 1l n’quvrira pas son oreille endormic

Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d’une habile main,

Retremper la tiare cn I'alliage humain,

M. de Lamennais,
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— Liber(¢! crie un autre', et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu’ayant en vain .quaranfe ans combattu ,

I ne peut rien counstruire oi tout est abattu.
N'importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre,
Avcugles inquiets, cherchent a travets I'ombre

Je ne sais quels chemins qu’ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant , sans régle et sans compas,
[’un sur 'autre semant des arbres sans racines,

Et mettant au hasard l'ordre dans les ruines.

Et comme il est écrit que chacun porte en soi

Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi,
Derriére eux s'est groupée une famille forte ?

Qui les ronge et du pied pile leur azuvre morte,
Ecrase les débris qu’a faits la Liberté,

Y roule le niveau qu'on nomme Kgalité ,

Et veut les mettre on cendre, afin que pour sa iéte,
L’homme n’ait d’autre abri que celut qu'elle appréte :
Et c’est un temple. Un temple immense , universel,
Ou I'homme n’offrira ni Fencens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni I'hostie ;

Mais son temps et sa vie en ceuvre convertie,

! Benjamin-Constant.
1§ ecole Saint-Simnnnicnne,
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Mais son- amour de tous, son abnézation

De lui, de 'héritage et de la nation;

Seul, sans pére et sans fils, soumis a la parole ,
L’union est son but et le travail son rdle,

Et selon celui-la qui parle aprés Jésus, |

Tous seront appélés el lous seront élus.

— Ainsi tout est 0sé! Tu vois, pas de statue
D’homme, de roi, de Dieu, qui ne soit abattue,
Mutilée & la pierre et rayée au couteau,
Démembrée 4 la hache et broyée au marteau!

Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise,
Et jeté pour refondre en I’ardente fournaise.

Tout brile, craque , fume et coule ; tout cela

Se tord, s’unit, se fend , tombe la, sort de la;

Cela siffle et murmure ou gémit ; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans l'air,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair. .
OEuvre, ouvriers, tout brile; au feu tout se féconde :
Salamandres partout! — Enfer, Eden du monde!
Paris! principe et fin! Paris! ombre et flambeau!
— Je ne sais si ¢’est mal, tout cela; mais c’est beau!
Mais c’est grand ! mais on sent jusqu’au fond de son ame

Qu’un monde tout nouveau se forge a cette flamme,
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Ou soleil, ou cométe, on sent bien qu'il sera,

Qu'il brite ou qu'il éclaire, on sent qu’il tournera ,
Qu’il surgira brillant a travers la fumée,

Qu’il vétira pour tous quelque forme animée,
Symbolique , imprévue et pure, on ne sait quoi,

Qui sera pour chacun l¢ signe d’une foi,

Couvrira, devant Dieu, la térre comme un voile,

Ou de son avenir sera comme }'étoile ,

Et, dans des flots d’amour et d’union, enfin

Guidera la famille humaine vers sa fin ;

Mais que peut-étre aussi brilant, pareil au glaive
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d’Eve,’
1l ira labourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant au couchant ;

Rasant I'ceuvre de I'homme et des temps comme I'herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le Désert qui suit son large cours

Comme un géant vainqueur, s’étendre pour toujours.
Peut-étre que, partout ou se verra sa flamme,

Dans tout corpss’éteindrale cceur, dans tout ceeur’ame,
Que Rois et Nations, se jetant a genoux,

Aux rochers ébranlés criront : « Ecrasez-nous !

« Car voila que Paris encore nous envoie

« Une perdition qui brise notre voie! »
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~— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se pélrit encore

Sous la main ouvriére et }e marteau sonore;

It s’étend, se resserre, et s’englautit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voila que déja I'impatient esclave

Sc meut dans la Fournaise, et, sous les flots de lave,
1l nous montre une téte énorme, et des regards

Portant 'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

le cessat de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
Monta jusqu’a la tour ou nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glacés.

— (omme {'illusion de la raison se joue!

Je crus senlir mes pieds tourner avec la roue,
I:t le feu du brasier qui montait vers les cieux

M’ ¢blouit tellement que je fermai les yeux.
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— « Ah! dit le Vovageur, la hauteur ou nous sommes
« De corps et d’dme est trop pour la force des hommes.
« La téte a ses faux pas comme le pied les siens;

« Vous m'avez soutenu, c’est moi qui vous soutiens,
« Et je chancelle encor, n’osant plus sur la terre

« Contempler votre ville et son double mystére.

« Mais je crains bien pour elle et pour vous, car voila
« Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, la,

« Au plus haut point du ciel, ol ne sauraient atteindre
« Les feux dont P'horizon ne cesse de se teindre;

« Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

« Qu'annoncérent jadis les prophétes Hébreux.

« Lorsqu'unemeuleénorme, ont-ils dit...—I1 me semble
« La voir — ... apparaitra sur la cité... — Je tremble
« Que ce ne soit Paris. — ... dont les enfunis auront

« Effacé Jésus-Christ du caur comme du front,... —

« Vous l'avez fait. — ... alors que la ville, entvrée

« Delle-méme, auw plaisirs du sang sera livrée,... —

« Qu'en pensez-vous? — ... alors I'Ange la rayera

« Du monde, et le rocher du ciel Uécrasera. »

d
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Je souris tristement . — Il se peut bien, lui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige;

Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu’ailleurs, pour P'avenir, il fiit d’autres trésors,
Et je n’en connais pas. Si la force divine .

Est en ceux dont I'esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici. — Le ciel la révere. — Et sur nous
L’ange exterminateur frapperait a genoux,

Et sa main, a la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.
Mais abaissons nos yeux, et n'allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher,
Descendons et quittons cette imposante cime,
D’odi 'esprit voit un réve et le corps un abime.

— Je ne sais d’assurés, dans le chaos du sort,
Que deux points seulement , LA SOUFFRANCE el LA MORT.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.
Mais les cendres , je crois, ne sont jamais stériles.

Si celles de Paris un jour sur ton chemin
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Se trouvent, pése-les, et prends-nous dans ta main,
Et, voyant a la place une rase campagne,

Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne!

Pense au triple labeur que je t'ai révélé,

Et songe qu’au-dessus de ceux dont j’ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encore,

Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blamait a moitié,

Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié ,
Qui disaient : Je ne sass, des choses de la vie,

Dont le pouvoir ou I'or ne fut jamais 'envie ,

Et qui, par dévoiment, sans détourner les veux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.

— Ensuite, Voyageur, tu quitteras |'enceinte ,

Tu jetteras au vent cette poilssiére éteinte,

Puis, levant seul ta voix dans le désert sans bruit,
Tu criras : Pour longlemps le monde est dans la nuit !

Ecrit le 16 janvier 1831, 3 Paris,
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