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Ces poemes sont choisis par auleur parmi ceux qu'il
composa dans sa vie crrante et militaire. Ce sont les
seuls qu’il juge dignes d’dtre conservés.

Plusieurs nouveaux po¢mes en remplacent d’antres
(qu'll retranche de I'¢lite de ses créations.

I’avenir accepte rarement tout ce que lui legue un
poéte. Il est bon de chercher a deviner son goit et de
lui épargner, autant qu'on le peut faire, son travail
d’épurations rigides. Si cela est praticable, c'est, |
comme ici, lorsque doivent paraitre des ceuvres com-
plétes sous les yeux de leur auteur et lorsqu'il sait se
connaitre lui-méme et se juger sévérement.

Le seul mérite qu'on n'ait jamais disputé a ces com-
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positions, c’est d’avoir devance en France toutes celles
de ce genre, dans lesquelles une pensée philosophique
est mise en scéne sous une forme Epique ou Drama-
tique.

Ces poémes portént chacun leur date. Cette date
peut étre a la fois un titre pour tous el une excuse
pour plusieurs; car, dans cette route d’'innovations,
I'auteur se_ mit en marche bien jeune, mais le premier.

Aolt 1837.
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MOISE.

POEME.

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons, ces {flanunes éclatantes,

Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs,
Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux dé~erts.
La pourpre et I’or scmblaient revétir la campagne.

Du stérile Nébo gravissant la montagne ,



6 MOISE.

Moise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’ewil
Il voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent,
Puis, au deld des monts que ses regards parcourent,
$’étend tout Galaad, Ephraim, Manassé,

Dont le pays fertile & sa droile est placé ;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, éla}e

Ses sables ol s’endort la mer occidentale;

Plus loin, dans un vallon que le soir a pal1,
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali,

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calies
Jéricho s’apercoit, c’est la ville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Le lentisque touftu s’étend jusqu’a Ségor.

Il voit tout Chanaan, et la terre promise,

Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise.

Il voit; sur les Hébreux étend sa grande main,

Puis vers le haut du mont il reprend son chewmin,

441



MOISE.

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la monlague sainte,

Les enfants d'israél s’agitaient au vallon

Comine les blés épais qu’agite I"aquilon.

I3és I’heure on la rosée humecte Por des sables

Et balance sa perle au soinmet des érables,
Prophéte centenaire, environné d'honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.

On le suivait des yeux aux flamnmes de sa téte,

Lt, lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perca te nuage de Dieu

Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,
L’encens brila partout sur les autels de pierre,

Et six cent mille Hébieux , courbés dans la poussiére,
A 'ombre du parfum par lc soleil doré,
Chantérent d’'une voix le cantique sacré;

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule,

Tels qu’un bois de cyprés sur le sable ui roule,
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix

Dirigeaient vers le ciel Phymne du Roi des Rois.

{E&



8 MOISE.

kit, debout devant Diew, Moise ayant pris place,

Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

It disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

Ou voulez-vous encor (ue je porte mes pas

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu?

J"ai conduit votre peuple ot vous avez voulu.
Voila que son pied touche a Ja terre promise,

De vous a lui qu'un autre accepte Pentremize,

Au coursier d’'Israél qu’il attache le frein;

Je lui legue mon livre et la verge d’airain.

Pourquoi vous fallut-it tarir mes espérances ,

Ne pas me laisser homme avec es ignorances,



MOISE.

’nisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombean !
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon deigt du peuple errant a guidé les passages.
Jai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois;
[’avenir & genoux adorera mes lois ;

Des tombes des humains jouvre la plus antique,
[.a mort trouve & ma voix une voix prophétique ,
Je suis trés-grand , mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,

Laissez-moi mi’endormir du sommeil de la terre!?

Hélas ! je sais aussi tous les secrets des cieux,
Et vous m’avez prété la force de vos yeux.

Je commande A la nuit de déchirer ses voiles ;
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
Et, dés qu'an firmament mon geste 'appela,

Chacone s’est hidtée en disant : Me voila.



10 MOISE.

Jimpose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages ;
Jengloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse les monts sous les ailes des vents;

Mon pied infatigable est plus fort que 1'espace ;

Le lleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.
Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois,
Jéléve mes regards, votre esprit me visite;

La terre alors chancelle, et le soleil hésite ,

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. —
Et cependant, Scigneur, je ne suis pas lieureux;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,

Latssez-mmoi m’endormir du sommeil de 1a terre.

Sitdt que votre souflle a remph le berger,
Les hommes se sont dit : 1l nous est étranger ;
Kt lewrs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,

Car ils venaient, hélas ! d’y voir plus que mon ame.



MOISE.

J’ai vu Vamour s’éteindre et 'amitié tarir,
Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.

M’enveloppant alors de la colonne noire,

J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire ,

Et jai dit dans mon ceeur : Que vouloir & présent”
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse 'effroi sur la main gu’elle touche,
L’orage est dans ma voix, U'éelair est sur ma bouche;
Aussi, loin de m’aimer, voild qu’ils tremblent tons ,
Et, quand jouvre les bras, on tombe & mes genoux
— O Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

L5

Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux ;

Car s’il levait les yeux , les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de Vorage,

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,

Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.



L MOISE.

Bientot le haut du mont reparut sans Moise. —
1l fut pleuré. — Marchant vers ia terre promise
Josué s’avancait pensif, et palissant ,

Car il était déjh I'élu du Tout-Puissant.

Etril cn 18§22,




KLOA,

. LA SOEUR DES ANGES.

MYSTERE,
O

test le serpent, dit-elle , je I'ai écould,
et il m'a trompée,
GENESE.

S

. CHANT PREMIER.

NAISSANCE.

11 naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Ou le Médiateur sauvait ses habitants.
Avec sa suite obscure et comme lui bannie,

Jeésus avait guitté les murs de Béthanie;

1w



14 ELOA.

A travers la campagne il fuyait d’un pas lent,
Quelquefois s’arrétait, priant et consolant,

Assis au bord d’un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole,

La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil & I'impostenr;

Et de 1a poursuivant sa paisible conquéte,

De 1a Chananéenne écoutait la requéte ,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre ,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre ,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

lls quittaient le désert ou I'on exilait Dieu.

Fils de 'hommme et sujet aux maux de la naissance-,
1l les commencait tous par le plus grand , P’absence,
Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir en tout ce qu’on avait prédit.



CHANT 1.

Or, pendant ces temps-la, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu’il avait retardée;
Lazare, qu'il aimait et ne visitait plos,

Vint a mourir, ses joﬁrs étant tous révolus.

Mais D'amitié de Dieu n’est-elle pas la vie?

Il partit dans la nvit; sa marche était suivie

Par les deux jeunes seurs du malade expiré ,
Chez qui dans ses périls il s’était retiré.

C’était Marthe et Marie; or, Marie était celle

Qui versa les parfams et fit blimer son zéle.
Tous s’affligeaient ; Jésus disait en vain : 1t dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort ,

Il pleura. — Larme sainte & 'amitié donnée,
Oh'! vous ne fotes point aux vents abandonnée!
Des Séraphins penchés 'urne de diamant,
Invisible anx mortels, vous recut mollement,

Et comme une merveille, an Ciel méme étonnante,
Aux pieds de I’Eternel vous porta rayonnante.
De I'eeil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller I'ineffable présent ;

Et VEsprit-Saint, sur elle épanchant sa puissanec,
Donna Y'dme et la vie a la divine essence.
Comme P’encens qui brole aux rayons du soleil

Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,



16 ELOA.

On vit alors du sein de 'urne éblouissante
$'élever-une forme et blanche et grandissante,
Une voix s’entendit qui disait : Eloa!

It P Ange apparaissant répondit : Me voila.

Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,
Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple;
Son beau ront est serein et pur comine un heau lis,
it d’un voile d’azur il s’ouléve les plis;

Ses cheveux, parfagés comine des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de I’air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracteux ;

Une rose aux lueurs de 'aube matinale

N’a pas de son teint {rais la rougeur virginale;

Et la lune, des bois éclairant I'épaisseur,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d’argent; sous une pile robe,

son pied blanc tour & tour se montre et se dérobe,



CCHANT 1. 17

.
Et son sein agité, inais a peine apercu,

Souleve ies contours du céleste tissu.

C’est une femme aussi , c'est une ange charmante ;
Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante ,

Qui , pour nous, prés de nous, prie et veille toujours ,
Unit sa pure essence en de saintes amours
L’Archange Raphaél, lorsqu’il vint sor la Terre,
Sous le berceau d’Eden conta ce doux wystére.

Mais nulle de ces sweurs que Dieu créa pour eux

N’apporta plus d¢ joie au ciel des Bienheureux.

I.es Chérubins bralants qu’enveloppent six ailes,

Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidéles,

Les Trénes, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations , Ies Gardiens, les Splendeurs,

Et les Réves pienx, et Jes saintes Louanges,

Lt tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Iit tout ce que le Ciel rcnlell'me d’habitants,

Tous, de leurs ailes d’or voilés en méme temps,

2



18 ELOA.

[

Abaissérent leurs fronts jusqu’a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses saeurs s’unissant en cortége,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir,
Se tenant par la main coururent pour la voir.

Des harpes d’or pendaient a leur chaste ceinture;

Et des fleurs qu'au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu’on ne voit pas dans PEté des humains,

Comme une large ploie abondaient sous leurs mains.

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables ,

-

» Heureux le monde offert & ses pas secourables!

-

» Quand elle aura passé parmi les malheureux,

» L’esprit consolateur se répandra suf eux.

—

Quel globe attend ses pas? Quel siécle la demande?

Naitra-t-il d’autres cicux afin gu’elle y commande? »




CHANT ).

Un jour... (Coinment oser nommer du nom de jour

Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence,

L’Eternité se voile a notre intelligence ,

Et pour nows faire entendre un de ses courts instants.

11 faut chercher pour eux un nom parmi les Temps.)

Un jour les habitants de I'immortel empire,

imprudents une fois , s’unissaient pour 'instruire.

«

»

»

»

H1

n

»

3

Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous :

Un ange peut tomber; le plus beau de nous tous
N’est plas ici : pourtant dans sa vertu premiére

On le nommait celui qui porite la lumiére;

Car il portait Famour et la vie en tout lien,

Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;

La Terre consacrait sa beauté sans égale,

Appelant Lucifer I'étoile matinale,

Diamant radieux que, sur son front vermeil ,

Parmi ses cheveux d’or, a posé le Soleil.

Mais on dit qu’d présent il est sans diadéne,

Qu’il gémit , qu’il est seul, que personne ne l'aime ,
Que la noirceur d’'un crime appesantit ses yeux,
Qu’il ne sait plus parler le langage des Cieux;

La mort est dans les mots que prononce sa bouche

Il brale ce quv’il voit, il flétrit cc qu’il touche;

19



20 ELOA.

» 11 ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits;

» 11 est méme sans joie aux malheurs qu’il a faits.
» Le Ciel qu’il habité se trouble & sa mémoire,
» Nul Ange n’osera vous conter son his.toire,-

» Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. »
Et 'on crut qu’Eioa le maudirait; mais non,
I.’effroi m’altéra point son paisible visage ,

't ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutot d’approchier comme pour secourir;

La tristesse apparut sur sa lavre glacée

Aussitét qu’un malheur s’offrit 3 sa pensée;

Elle apprit a réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s'abaissant;

Une larme brillait auprés de sa paunpiere.

leureux ceux dont le ceear verse ainsi la premiére!

1
Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,

Et poursuivent les grands daus la pompe des cours;




CHANT 1. 2

Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homine qui. gémit trouve la solitude ;

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n’éteint dans son cceur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges !

Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants prestiges!
Armures du Seigneur, paviilons du saint lien,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dien,
Saphirs des encensoirs , or du céleste dome,

Délices du Nebel , senteurs du cinnamome,

Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient importuns ;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Car rien n’y répondait & son Ame attendrie;

Et soit lorsque Dien méme, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris,

Et montrait dans les cieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance;
Soit quand les Chérubins veprésentaient entre eux

Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux,

Et répétaient au ciel chague nouveau mystere

Qui, daps les mémes temps, se passait sur ta Terre,
La croche offerte aux veux des Mages éirangers

l.a famille au désert , le salut des bergers .



92 ELOA.

Eloa s’écartant de ce divin spectacle ,
Loin de leur foule et loin du brillaut Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ot dans 'obscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté.

.es Anges ont des nuits coimnme la nuit humaine.
Il est dans le Ciel méme une pure fontaine;

Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

N’en voudrait pas quitter le charme solitaire,
Pas méme pour revoir dormant auprés de lui

[.a beauté dont la téte a son bras pour appui.
Mais en vain Eloa s’abreuvait de son onde,

Sa douleur inquiéte en étaii plus profonde;

Et toujours dans la nuit un réve lui montrait

Un Ange malheureux qui de loin Vimplorait.

L.es Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,

Formant une priére inentendue et vaine ,
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I’entouraient , el prenant ces soins gui font souffrir,
Demandaient quels trésors il 1ui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie,

Si le bonheur du Ciel flattait pen son envie ;

Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d’un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole :

« Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console.

» On dit qu’il en est un... » Mais détournant lears pas,

Les Vierges s’enfuyaient et ne le nommaient pas.

Cependant, seule, un jour, Jeur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne ,
Etend Taile et sourit, s’envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.
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Ainsi dans les foréts de la Louisiane,

Bercé sous les hambous et 1a longue liane ,

Ayant rompu I'ecuf d’or par le soleil miri,

Sort de son nid de fleurs I'éclatant Colibri;

Une verte émeraude a couronné sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,

I.a cnirasse d’azur garpit son jeune ca:ur;

Pour les luttes de I'air I'oiseau part en vainquenr...
11 proméne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent Ia poussiére;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d’abord délaissée;

1l passe, ambitieux , de I’érable & P’alcée,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste ou les bras du cyprés,
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes ,
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes ;
Sur la verte savane il descend les chercher;

[.es serpents-oiseleurs qu’elles pourraient cacher
I.’effarouchent hien moins que les foréts arides.

11 poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,
L.a nompareille au fond de ses chastes prisons,

Et la fraise embauinée au milieu des gazons
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C’est ainsi qu'Eloa, forte dés sa naissance ,

De son aile argentée essayant la puissance ,

Passant Ia blanche voie ol des feux immortels
Brolent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantot se balancant sur deux jeunes planétes,
Tantét posant ses pieds sur le front des cométes,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L’Ether a ses degrés , d’'une grandeur immense ,
Jusqu’a Pombre (ternelle ou le Chaos commence.
Sitot qu’un Ange a fui Pazur illimité,

- Coupole de saphirs qu’emplit 1a Trinité,
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1l trouve un air moins pur; l4 passent des nuages ,
LA tournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile , et dont la profondeur

De I’air que Dieu respire éteint pour nous Pardeur.
Mais aprés nos soleils et sous les atmosphéres

Ou, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphéres,
L’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pale éclaire en vain la nuc,
Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue;

Et lorsqu’un vent de feu brise son sein profond,

On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs Esprits, enfants de la lumiére ,
De ces trois régions n’atteignent la derniére ,

Et jamais ne s’égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont I’Enfer est 1a fin.
Méme les Chérubins, si forts et si fidéles ,

Craignent que I’air impur ne manque sous leurs ailes,
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Et qu’ils ne svient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu’an fond du Chaos ténébreux.

Que deviendrait alors ’exilé sans défense ?

Du rire des Démons 'inextinguible offense ;

Leurs mofs, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux , feraient rougir son front.
Péril plus grand! peut-étre il lui faudrait entendre
Quelque chant d’abandon voluptuenx et tendre,
Quelque regret du Ciel, un récit douloureux,

Dit par la douce voix d’'un Ange malheuareus.

It méme, en lui prétant une oreille attendrie,

H pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuitl , et Jans une amitié
Qu’auraient nouée entre eux les chants ¢t la pitié.
Et comment remonter & la vodte azurée

Offrant a la lumiére éclatante et dorée

Des chevenx dont les flots sont épars et ternis,
Des ailes sans couleurs, des bras , un col brunis,
Un front plus pile, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougenr montre qu’ils ont pleuré,

Kt des pieds noirs encor d’un feu pestiféré?
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Voila pourquoi, toujours prudents et toujours sages,

Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

C’était 12 cependaunt, sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se reposait sans peur :

Elle ne se troubla qu’en voyant sa puissance ,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler;
Les globes s’arrétaient pour ’entendre voler.

$’il arrivait aussi qu’en ses routes nouvelles

Elle touchat I'un d’eux des plumes de ses ailes,
Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment,
l.es rivaux s’embrassaient avec étonnement ;
Tous les poignards tombaient oubliés par la haine ;

Le captif souriant marchait seul et sans chalne;
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Le criminel rentrait au temple de la loi;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi ;
L’inquiéte Insomnie abandonnait sa proie;

Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et surpris d’un bonheur rare chez les mortels,

Les amanis séparés s’unissaient aux autels,

20
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SEDUCTION.

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S’ouvre un puits naturel, profond et solitaire;
L’eau qui tombe du ciel s’y garde, obscur miroir
004, dans le jour, on voit les étoiles du soir.
La, quand la villageoise a, sous la corde agile,

De l'urpne, au fond des eaux, plongé la fréle argile,
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Elle y demeure oisive, et contemple long-temps

Ce nagique tableau des astres éclatants,

Qui semble orner son front, dans ’onde souterraine,
D’un bandeau quw’enviraient les cheveux d’une Reine.
Telle , au fond du Chaos qu'observaient ses beaux yeux,
La Vierge en s¢ penchant croyait voir d’autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
N’apercevaient d’abord gu’un abime et que 'ombre,
Mais elle y vit bientét des feux errants et bleus.
Tels que des froids marais les éclairs onduleux ;
lIs fuyaient, revénaient, puis s’échappaient encore;
Chague étoile semblait poursuivre un météore;

Lt I’Ange, en souriant au spectacle étranger,
Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.
Bientot il lui sembla qu’une pure harmonie

Sortait de chaque flalmme a Vautre flamme unie :
Tel est le choc plaintif et le son vague et claiv

Des cristaux suspendus au passage de 1air,

Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S’endorme en écoutant la harpe éolicnne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,

Qui parut s’approcher de la fille du ciel,

Et ces feux réunis furent comme Paurore

D’un jour inespéré qui semblait prés d’éclore.
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A sa luenr de rose un noage embaumé

Moutait en longs détours dans un air enflammé ,

Puis lentement forina sa couche d’ambroisie,

Pareille & ces divans ot dort la molle Asie.

1.3, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,

Une forme céleste apparut vaguement.

Quelquelois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse ,
Kt chasse un daim léger que son cor étonna,

bes glaciers de I’Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs mousseux, dans les gouffres s’élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,
‘Tombe avec un pied str, et s’ouvre des chiemios
Jusqu’a la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientdt s’égarant au milieu des nuages,

It cherche les sentiers voilés par les orages;

[.a, sous un arc-en-ciel qui couronne les caux,

S’il a vu dans 1a noe, et ses vagues réseaux,
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Passer le plaid léger d’une Ecossaise errante ,

Et s’il entend sa voix dans les échos mourante,
Il s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Vienneut d’apercevoir la sceur de ses aieux ,

Qui va faire [réinir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse;
11 cherche alors comment Ossian la nomma,

Et, debout sur sa roche, appelle Evir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De I’Ange téncbrenx la forme encor lointaine,
Et des enchantements non moins délicieux

De la Vierge céleste occuperent les yeux.
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Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche a I'onde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou pile,
Enchantait les regards des teintes de 'opale.

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’un bandeau ;
C’était une couronne ou peut-éfre un fardeau : -

L’or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, bralaient sur les lrépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur

De la brume des soirs imitait la paleur.

Des diamants nombreux rayonnent avec grace

Sur ses pieds délicats qu’un cercle d’or embrasse;
Mollement entourés d’anneaux mystérienx,

Ses bras et tous ses doigts eéblouissent les yeux.

1l agite sa main, d’un sceptre d’or armée,

Comme un roi qui d’'un mont veit passer son armde,
Lt craignant que ses voeux ne s’accomplissent pas
D’un geste impatient accuse tous ses pas.

Son front est inquiet; mais son regard s’abaisse,
Soit que sachant des yeux la force enchanteresse ,

Il veuille ne montrer d’abord que par degrés

Leurs rayons caressants encor mal assurés,
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Soit qu’il redoute aussi Pinvolontaire lamme

Qui dans un seul regard révéle I'ame & 'ame.

'el que dans la forét le doux vent du matin

Commence ses soupirs par un bruit incertain

Qui réveille la terre et fait palpiter 1’onde;

Elevant lentement sa voix douce et profonde,

Et prenant un accent triste comme un adieu,

Voici les mots qu’il dit a la filie de Dien -

119

b ]

(4}

R

L

L

L}

L 1]

j3

-

D’ou viens-tu, belle Archange? on vas-tu? quelle voie
Suit ton aile d’argent qui dans Vair se déploie?
Vas-tu, le reposant au centre d'un Soleil,

Guider Pardent foyer de son cercle vermeil;

Ou, troublant les amapts d’une crainte idéale,

Leur montrer dans la nuit I’Aurore horéale ;

Partager la rosée aux calices des fleurs,

Ou courber sur les monts I’écharpe aux sept couleurs?
Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les dAmes,

Et de parler, le soir, au ceeur des jennes femmes
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De venir comme un réve en leurs bras te poser,

Et de leur apporter un fils dans un baiser ?

Tels sont tes doux emplois, si do moins j'en veux croire
Ta beauté merveilleuse et es rayons de gloire.

Mais plutdt n’es-tu pas un ennemi naissant

Qu’instruit & me hair mon rival trop puissant?

Ah! peut-8tre est-ce toi qui, m’offensant moi-méme,
Conduiras mes paiens sous les eaux du baptéme ;

Car toujours 'ennemi m’oppose triomphant

Le regard d’une Vierge ou la voix d’un enfant.

Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre :

Mais s’il est vrai, prends garde au Dieu jaloux, ton maitre;
C’est pour avoir aimé, c’est pour avoir sauvé,

Que je suis malheareux, que je suis répronvé.

Chaste beauté! viens-tu me combatire ou m’absoudre ?
Tu descends de ce ciel qui m'énvoya la foudre,

Mais si douce a nies yeux, que je ne sais pourquoi

Tu viens aussi d’en haut, belle Ange, contre moi. »
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Ainsi I’Esprit parlait. A sa voix caressante,
Prestige préparé contre une 4me innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux, a ses fréres pareils,
L’habitante des cieux, de son aile voilée,

Montait e reculant sur sa route étoilée,

Comme on voit [a baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune nageur gu'elie a vu sous les eaux. |
Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage,
Autant que la colombe eu deux jours de voyage
Peut s’éloigner d’Alep et de la blanche tour

D’oul la sultane envoie une letire d’amour :

Sous Péclair d’un regard sa force fut brisée;

Et dés qu’il vit ployer son aile mattrisée,

L’ennemi séducteur continua tout bas :

« Je suis celni qu’on aime et qu'on ne connait pas.

-

» Sur ’homme j’ai fondé mon empire de flamme,

» Dans les désirs du ceeur, dans les réves de PAme,

-

» Dans les liens des corps, attraits mystérieux,
&
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Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
C’est moihqui fais parler I’épouse dans ses songes;
La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges;
Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

Je suis le roi secret des secrétes amours.

J’unis les coeurs, je romps les chaines rigoureuses,
Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.
Jai pris au Créateur sa faible créature;

Nous avons, malgré lui, partagé la nature :

Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
Caclier des astres d’or sous 1'éclat d’un soleil;

Moi, j’ai I'ombre muette, et je donne A la terre

La volupté des soirs et les biens du mystére.

Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux,
Admijrer de mes nuits le cours délicieux ?
As-ta vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles

Des Anges ténébreux accompagnent les veilles?
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Sitot que balancé sous le pale horizon

l.e Soleil rougissant a quitté le gazon,
Innombrables Esprits, nous volons dans les omlies
En secouant dans I’air nos chevelures sombres :
L’odorante rosée alors jusqu’au matin

Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.

La nature attentive aux lois de mon empire,
M’accueille avec amour, m’écoute et me respive ;
Je redeviens son &me, et pour mes doux projets
Du fond des éléments j’évoqne mes sujets.
Convive accoutumé de ma nocturne féte,

Chacun d’eux en chantant & s’y rendre s’appréte.
Vers le ciel étoilé, dans Porgueil de son vol,
s'élance le premier ’éloquent rossignol ;

Sa voix sonore, & l'onde, a la terre, & la nuc,

De mon heure chérie annonce la venue;

Il vante mon approche aux plles alisiers,

11 la redit encore aux humides rosiers ;

lHéraut harmonieux, partout il me proclame ;
Tous les oiseaux de ’ombre ouvrent leurs yeux de lflamme.
Le vermisseau reluit; son front de diamant
Répeéte aupreés des fleurs les feux du firmament ,
Et lutte de clartés avec le météore

Qui réde sur les eaux comme unc pale aurore.
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v Létoile des Inarais, que détache ma main,

» Tombe et trace dans 'air un lumineux chemin.

» Dédaignant le remords et sa triste chimére,

» Si la Vierge a quitté la conche de sa mere,

» Ces flambeaux naturels s’allument sous ses pas,

» Kt leur feu clair ia guide et ne la trabit pas.

» Si sa lévre s'altére et vient prés du rivage

» Chercher comme une coupe un profond coquillage,
» L’eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
» Jette aux bords sablonneux la Conque de Vénus.

» Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,
» Sous des bosquets remplis de la senteur des roses;
» Elle apercoit sur I’herbe , ou leur main la conduit,
» Ces fleurs dont 1a beauté ne s’ouvre que la nuit,

» Pour qui I’aube du jour aussi sera cruelle,

» Ef dont le sein modeste a des amours comme elle.
» Le gilence la suit; tout dort profondément;

» L’ombre écoute un mysidre avec recueillement.
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Les vents, des prés voisins, apportent 'ambroisic

Sur la couche des bois gque Yamant a choisie.

Bient6t deux jeunes voix murmurent des propos

Qui des bocages sourds animent le repos.

Au fond de Porme épais dont I’abri les accueille,
L’oiseau réveille chante et bruit sous la feuille.

L’bymne de volupté fait tressaillir les airs,

Les arbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts ,
Et sur les bords d’une ean qui gémit et s’écoule,

La colombe de nuit languissaminent roucoule.

&

La voila sous tes yeux 'ceuvre du Malfaiteur;
Ce méchant gu’on accuse est un consolateur
Qui pleure sur ’esclave et le dérobe au maitre,
Le sauve par amour des chagrins de son étre,
Et, dans le mal commun lui-méme enseveli,

Lui donne un peu de charme, et quelquefois Youbli. »



42 ELOA.

Trois fois, durant ces mots, de I’Archange naissanle

La rougeur colora la joue adolescente,
Et luttant par trois fois contre un regard impur,

Une paupiére d’or voila ses yeux d’azur.

=8
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CHUTE.

D’ou venez.vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mystére,
Qu’au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,

Rose du Paradis! Pudeur, d’ot venez-vous?
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Vous pouvez seule encor remplacer I'innocence ;
Mais ’arbre défendu vous a donné naissance;

Au charme des vertus votre charme est égal;

Mais vous étes aussi le premier pas du mal.

D’un chaste vétement votre sein se décore;

Eve avant le serpent n’en avait pas encore;

Et si le voile pur orne votre maintien,

C’est un voile toujours, et le crime a le sien.

Tout vous trouble; un regard blesse votre paupiére;
Mais I’enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce pouvoir nouveau, la Vierge fléchissait,
Elle tombait déja, car elle rougissait;

Déja presque soumise au joug de esprit sombre,
Elle descend, remonte, et redescend dans 'oinbre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid Vattend; si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celoi qui la regarde. ..

Et c’est le chien d’arrét qui, sombre surveillant,

La suit, la suit toujours d’un @il fixe et brillant.
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O des instants d’amour ineffable délire!

Le ceeur répond au ceeur comme air a la lyre.
Ainsi qu’un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d’espoir, plus qu'a demi vainqueur,
Prononce les serments qu’elle fait dans son ceeur :
Le prince des Esprits,, d’une voix oppressée,
De la Vierge timide expliquait la pensée.

Eloa, sans parler, disait : Je suis a toi;

Et I’Ange ténébreux dit tout haut : Sois & noi!

« Sois A moi, sois ma sceur; je t'appartiens moi-méme;
» Je t'ai bien méritée, et dés long-temps je t'aime,

» Car je t'ai vue un jour. Parmi les fils de Vair

» Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver.

» Je revis une fois I'ineffable contrrée,

» Des peuples lumineux la patric azurée,
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» Et n’eus pas un regret d'avoir quitté ces lieux

» Q0 la crainte toujours siége parmi ies Dieux.

» Toi senle w’apparns comme une jeunce étoile

» Qui de la vaste nuit perce & I'écart le voile;

» Toi seule me parus ce qu’on cherche toujours,

» Ce que 'homme poursuit dans 'ombre de ses jours,
» Le Dieu qui du bonbeur connait seul le mystére,

» Et 1a Reine qu’attend mon tréne solitaire.

» Enfin, par ta présence, habile 8 me charmer,

» Il me fut révélé que je pouvais aimer.

» Soit que tes yeux, voilés d’'une ombre de tristesse ,
» Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse,
» Soit que ton origine, aussi douce que toi,

» T’aft fait une patrie un peu pius prés de moi,

» Je ne sais, mais depuis I’heure qui te vit naltre,
» Dans tout étre créé j’ai cru te reconnaitre ;

» J’ai trois fois en pleurant passé¢ dans I’Univers ,

» Je te cherchais partout, dans un souffle des airs,
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Dans un rayon tomhé¢ du disque de la lune,

» Dans I'¢toile qui fuit le ciel qui 'importune ,

-

Dans V’arc-en-ciel , passage aux Anges familicr, .

-
-

Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier;

s
=

Des parfams de ton vol je respirais la trace;
» En vain j’interrogeai les globes de 1’espace,

Du char des astres purs j'obscurcis les essienx,

-
=

» Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux,

-

» Josai méme, enhardi par mon nouveau délire,

» Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.

» Mais tu n’entendis rien, mais tu ne me vis pas.

» Je revins A la Terre, et je glissai mes pas

» Sous les abris de ’homme oi tu recus naissance.
» Je croyais t'y trouver protégeant 'innocence

» Au berceau balancé d’un enfant endormi,

» Rafraichissant sa lévre dvec un souffle ami;

» Ou bien comme un rideau développant ton aile,
» Et gardant contre moi, timide sel-ltinelle ,

» Le sommeil de la Vierge aux cotés de sa sceur,

» Qui, révant, sur son sein le presse avec douceur.
» Mais seul je retournai sous ma belle demeure,

» J’y pleurai comme ici, j'y gémis, jusqu’a I'beure
» Ol le son de ton vol m’émut, me it trembler,

» Comme un prétre qui sent que son Dien va parler. »
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1] disait ; et bientdt comme une jeune Reine,

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

Et fait-a ses sujets un geste gracieux ,

Ou donne a leurs transports un regard de ses yeux,
Eloa, soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire a lui parler s’appréte,
Descend plus pres de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, conme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souldve et soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu ,
S’approche sans effroi lentement étendu ;

Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore
Comme la jeune rose aux faveurs de I'aurore,
Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu'un rayon du jour entre jusqu’a son cceur.
Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble

Ce que les plus doux bruits auraient de grice ensemble;
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Et la lyre accordée aux fldtes dans les bois,

Et oiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve
Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaﬁx ,

Ou fait gémir les joncs de la foite des eaux :

« Puisque vous étes beau, vous étes bon, sans doute;
» Car sitdét que des Cieux une ame prend la route,

» Comme un saint véteﬁ]ent , Nous voyons sa bonté

» Lui donner en enfrant ’éternelle beauté.

» Mais pourquoi vos discours m'inspirent-ils la crainte?
» Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte?
» Comment avez-vous pu descendre du saint lieu ?

» Et comment m’aimez-vous, st vons n’aimez pas Dieu? »

@

[ §
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Le trouble des regards, grace de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme I'innocence ;
1ls tombaient de sa bouche anssi doux, aussi purs

Que la neige en hiver sur les coteaux obhscurs;

Et comme, tout nourris de 'essence premieére,

Les Anges ont au cceur des sources de iomiére,
Tandis qu’elle parlait , ses ailes a I'entour,

Et son sein et ses bras répandirent le jour :

Ainsi le diamant luit au milien des ombres.
L.’Archange s’en eflraie, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge a ses yeux éblouis;

Il pense qu’a la fin des Temps évanouis,

i} lui faudra de méme envisager son maitre,

Et qu’'un regard de Dieu le brisera peut-étre ;

Ii se rappelie aussi tout ce qu’il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

1l tremble; sur son ceeur ou Penfer recommence,
Comme un sombre manteau jette son aile immense,

°t veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.
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Sur la neige des monts, couronne des hameaux ,
L’Espagnol a blessé I'aigle des Asturies,

Dont le vol menacait ses blanches bergeries ;
Hérissé, 'oiseau part et fait pleuvoir le sang,
Monte aussi vité au ciel que I'éclair en descend,
Regarde son Soleil, d’'un bec ouvert I’aspire,
Croit reprendre la vie au flamboyant empire;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :
Mais 'homme I'a frappé d’une atteinte trop sore;
11 sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

Vole comme un duvet qu’arrache le couteau.
Dépossédé des airs, son poids le précipite;

Dans la neige du mont il s'enfonce et palpite ,

Et la glace terrestre a d’un pesant sommeil

Fermé cet @il puissant respecté du Soleil.
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Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémeoire,
L>Ange maudit pencha sa chevelure noire,
Et se dit, pénétré d’un chagrin infernal :

« —Triste amour du péché! sombres désirs du mal!

w

-» De l’orgueil, du savoir gigantesques pensées !

» Comment ai-je connu vos ardeurs insensées?

w

» Maudit soit le moment oit )’ai mesuré Dieu!

-

» Simplicité du cceur! 3 qui jai dit adicu,

» Je tremble devant toi, mais pourtant je t’adore;

» Je suis moins criminel puisque je t’aime encore;

» Mais dans mon sein fiétri tu ne reviendras pas!

» Loin de ce que j’étais, quoi! jai fait tant de pas!
» Et de moi-méme 4 moi si grande est la distance

» Que je ne comprends plus ce que dit I’innocence ;
» Je souffre, et mon esprit par le mal abattn

» Ne peut plus remonter jusqu’a tant de vertu.

» Qu’dtes-vous devenus, jours de paix, jours célestes!

» Quand j’allais, le premier de ces Anges modestes,

—— — m—— -
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» Prier a deux genoux devant 'antique loi ,

» Et ne pensais jamais au dela de la foi?

v L’éternité pour moi s’ouvrait comme une féte;

» Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,

» Je souriais, j’étais... Jaurais peut-étre aimé! »

Le Tentateur lui-méme était presque charmeé,
11 avait oublié son art et sa victime,

Et son cceur un moment se reposa du crime.

1l répétait tout bas, et le front dans ses mains -

« Si je vous connaissais, ¢ larmes des humains' »

Ah! si dans ce moment la Vierge edt pu Ventendre,

Si la céleste main qu’elle edt osé lui tendre

2.
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L’edt saisi repentant, docile & remonter...

Qui sait? le mal peut-8tre ent cessé d’exister.
Mais sitot qu’'elle vit sur sa téte pensive

De VEnfer décelé la douleur convulsive,

Etonnée et tremblante, elle éleva ses yeux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr'ouvrant pour gémir ses lévres enchantées;
Ainsi qu'un jeune enfant, s’attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

it la vit préte & fuir vers les cieux de lumitre.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére,
Aussitdt en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,

Ce noir esprit du mal qu’irrite ’innocence,

Il rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

1l rétablit la paix sur son front radieux,

Raliume tout & coup I’audace de ses yeux,

Et long-ternps en silence il regarde et contemple
La victime du Ciel qu’il destine a son temple;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain,
Et s’endurcir lui-méme a ce regard divin.

Sans amour, sans remords, au fond d’un cceur de glace,

Des coups qu’il va porter il médite Ia place,
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Et pareil au guerrier qui, tranquille a dessein,
Dans les défauts du fer cherche & frapper le sein,
11 compose ses traits sur les désirs de I’Ange;
Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans venir de son coeur, des pleurs fallacieux
Paraissent tout & coup sur le bord de ses yeux.
La Vierge dans le ciel n’avait pas vu de larmes,
Et s’arréte; un soupir augmente ses alarmes.

I} pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve auprés de son fils immolé;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n’arréte
Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Eloa vient et pleure; ils se parlent ainsi :

Que vous ai-je donc fait? Qu’avez-vous? me voici.

—~ Tu cherches & me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaftre!

— Jaimerais mieux rester; mais le Seigneur m’attend.

Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.
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— Il ne peut rien sar moi, jamais mon sort ne change,
Et toi seule es le Dien qui peut sauver un Ange.

— Que puis-je faire ? hélas ! dites, faut-il rester?

— Ouni, descend> jusqu’d moi, car je ne puis monter.
—Mais quel don voulez-vous?—Le plusbeau,c’est nous-mémes.
Viens. — M’exiler du Ciel ? — Qu’importe, si tu m’aimes?
Touche ma main. Bientét dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu'on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des lérmes.

Viens, il est un bonheur que moi seul t’apprendrai;

Tu m’ouvriras ton dme, et je I'y répandrai.

Comme J’aube et la lune aun couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou cornme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par ies fleurs,
Comnie un double flambeau réunit ses deux flamines,
Non moins étroitement nous unirons nos dmes.

—Je t'aime et je descends. Mais que diront les Cieux?
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En ce moment passa dans I’air, loin de leurs yeux,
Un des célestes choeurs, ou, parmi les lonanges,
On entendit ces mots que répétaient des Anges :

« Gloire dans PUnivers, dans les temps, a celui

» Qui s'immole a jamais pour le salut d’autrui. »

Les cieux semblaient parler. C’en était trop pour elle.

,

Deux fois encor levant sa paupiére infidele,
Promenant des regards encore irrésolus,

Elle chercha ses Cieux qu’elle ne voyait plus.

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu’ils remplissaient les messages de Dieu,

Ils ont tous vu tomber un nuage de feu.
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Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme au hattement des ailes.

Ou me conduisez-vous, bel Ange? — Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
N’est-ce pas Eloa qui souléve ta chalne?

Jai cru t'avoir sauvé. — Non , c’est moi qui t’entraine.
— Si nous sommes unis, peu m’importe en quel ltieu!
Nomme-moi donc encore on ta Seceur ou fon Dieu!

-— Jenléve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon! Oh! qu’ai-je fait? — Un crime.
— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?

— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? — Satan. »

Ecril en 1823, dans les Vosges.



A M. EMILE DESCHAMPS.

LE DELUGE.

MYSTERE.

Sera-t-il dit que vous fassiez mouric
le juste nvec le méchani?

GENESE.

La Terre était riante et dans sa fleur premieve ;
Le jour avait encor cette méme lumiére
Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs

Quand Dien la fit tomber de ses doigts créateurs.
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Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers I'immense architecture
S’elevait jusqu’anx Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine et brisé les anneaux.
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses démes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes ,

Et des fleuves aux mers le cours était réglé

Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, I’émail du coquillage ,

Et la perle habitait son palais de cristal :

Chaque trésor. restait dans I'élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense;

Et la beauté du M;)nde attestait son enfance;

Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,

Tout était pur encor. Mais ’homme était méchant.

Les peuples déja vieux, les races déjA mares,

Avaient vu jusqu’au (ond des sciences obscures;
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Les mortels savaient tout, et tout les affligeait ;

Le prince était sans joie ainsi que le sujet;

Trente religions avaient eu leurs prophétes,

Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, teurs défaites,
Leur temps d’indifférence et leur siécle d’oubli;

Chaque peuple a zon tour dans 'ombre euseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :

La Mort régnait déja dans les dmes glacées :

Méme plus haut que I'homme atteignaient ses malheurs;
D’autres &tres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’un orgueilleux mélange,

Au sein d’une mortelle on vit le fils de I’Ange *.

Le crime universel s’élevait jusqu’anx Cieux.

Dieu s’attrista lui-méme et détourna les yeux.

Et cependant, un jour, au sommet solitaire

Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,

* Les enfants de Dieu, vovani que les Glles des hommes élsient belles,
prireni pour femmes celies qui leur avaienl plu.
f;en., chap. ¥1,v. 2

6
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Apparut une vierge et prés d'elle un pasteur :

Tous deux nés dans les champs, loin d’un peuple imposteur,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortané des unions bénies;

Ils semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le ciel dont ils étaient venus;

Et, sans l’air de douleur, signe que Dieu nous laisse,
Rien n’eat de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur sitple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté.

Quand du mont orageux ils touchérent Ia cime,

La campagne & leurs pieds s’ouvrit comme un abime.
C’était ’heure ou la nuit Jaisse le ciel au jour :

Les constellations palissaient tour a tour;

Et, jetant & 1a Terre un regard triste encore,
Couraient vers 1’Orient se perdre dans I’aurore ,
Comme si pour toujours elles quittaient les veux

Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.
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l.e Soleil, dévoilant sa figure agrandie,

S*éleva sur les bois comme un vaste incendie;

tt la Terre aussitdt, s'agitant longuement,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d’immobites nuages
Semblaient y préparer 1'arsenal des orages;

Et sur leurs fronts noivcis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment I’éciair silencieux.

Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funeste,
S’unissaient dans leur vol en un cercle céleste;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

. 1ls poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour pale et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si ’'homme y passait , on ne pouvait le voir :

Chague cité semblait comme un peint vague et noir,
Tant le mont s'élevait & des hauteurs immenses !

Et des fleuves lointains les faibles apparences
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Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le doigt d’un enfant sur le sable a tracé.

Ce fut la que deux voix, dans le désert perdaes,
Dans les hauteurs de l'air avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer tour a tour

Ce dernier entretien d’innocence et d’amour :

— Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui s’étend jusqu’ol le Ciel commence ?
La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs ?

Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que le vent matinal apporte & nos montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
Elévent leur encens, étalent leur beauté,

Pour toucher, &'il se peut, le Seigneur irrité.
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Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantémes,
Amenent tous ces bruits, ces lugubres symptomes
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer 1’agonie & I’Univers perdu.

Viens, tandis que ’horreur partout nous environne,
Et gu’une vaste nuit lentement nous eouronne,
Viens, 6 ma bien-aimée ! et fermant tes beaux yeux,
Qu’épouvante V’aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encor ta téte,
Comme l’oiseau qui dort au sein de la tempéle;

Je te dirai 'instant ol le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

i

La vierge sur son cceur pencha sa téte blonde.
Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de Ponde :
Mais tout était paisible et tout dormait dans I'air;

Rien ne semblait vivant, rien, excepté I'éclair
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Le pasteur poursuivit d'une voix solennellie :

« Adieu, Monde sans borne, 6 Terre maternelle!
Formes de I’horizon, ombrages des foréts,

Antres de la montagne, embaumés et secrets ;
Gazons verts, belles fleurs de 1’Oasis chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie!
Adieu! Tout va finir, tout doit étre effacé,

Le temps qu’a recu ’'homme est anjourd’hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n’est point par ’épée,
Postérité d’Adam , que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du cceur ;
Non, ¢’est un élément qui s;era ton vainqueur.
‘Ta Terre va mourir sous des eanx éternelles,

Et I’Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera dans 'univers sans bruits,

Au silence des jours le silence des nuits.

L’inutile Soleil , sile matin I'amene,

N’entendra plus la voix et la parole humaine ;

Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

'Oh! pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles?
Comment ai-je connu le secret des étoiles?
Science du désert , annales des pasteurs!

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs
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Dont VEgypte et Dieu seul connaissent e mystére,

Je clierchais dans le Ciel Pavenir de la Terre; '
Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,

Tracait ’ordre éternel sur les sables légers,
Comparant , pour fixer I'heure ou Pétoile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de I'espace.

« Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :

[l avait de son front quitté I'éclat vermeil,

Il pleurait, et disait dans sa douleur amére :

« Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta meére !

» Jai failli, je I'aimais, Dieu p'unit cet amonr,

» Elle fut enlevée en te laissant au jour;

» Le nom d’Emmanuel que Ia Terre te donne,

» C’est mon nom. J’ai prié pour que Dieu te pardonne;
» Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,
» Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

» Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre;

» La mort de I'innocence est pour ’homme un mystére,
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» Nelt’en étonne pas, n’y porte pas tes yeux;

» La pitié du mortel n’est point celle des Cieux.

» Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine;

» Qui créa sans amour fera périr sans haine;

» Sols seul, si Diev m’entend, je viens. » Il m’a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! Pai-je écouté!

F'ai monté sur I’Arar, mais avec une femme. »

Sara lui dit : « Ton Ame est sembliable & mon Ame,
Car un mortel m’a dit : Venez sur Gelboé,

» Je me nomme Japhet, et mon pere est Noé.

» Devenez mon épouse, et vous serez sa fille;

» Tout va périr demain, si ce n’est ma famille. »
Et moi je I’ai quitté sans avoir réppndu ,

De peur qu'Emmanuel n'ett long-temps attendu. »

Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble :
« Ah! louons Eternel, il punit, mais rassemble! »
Le tonnerre grondait ; et tous deux A genoux

§’écrierent alors . « O Seigneur, jugez-nous. »
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Tous les vents mugissaient, les montagnes tremblérent,
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,

Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu I'immense exécuteur,
L’0Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entratnant les foréts comme le sable et ’herbe ,
De la plaine inondée envahissant le fond,

1l se conche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

Et 13 bientdt plus calme en son accroissement,
Semble, dans ses travaux, s’arréter un moment ,
Et se plaire & méler, & briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du Monde.
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Ce fut alors qu’on vit des hotes inconnus

Sur des bhords étrangers tout & coup survenus;
Le cédre jusqu'au Nord vint écraser le saule;

Les ours noyés, flottants sur les glacons du pdle,
Heurterent 1’éléphant prés du Nil endormi;

Et le monstre , que 1’eau soulevait 4 demi,
S’étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,
Une vague ou nageaient le tigre et la gazelle.

En vain des larges flots repoussant les premiérs,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ;

11 fut roulé comme eux dans les plaines forrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert.

Dans I’effroi général de toute créature,

La plus féroce méme oubliait sa nature;

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir,

Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux ’eau sur ses rocs venue,
‘L’aigle tomba des airs, repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblants.
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L’homme seul se livrait & des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient long-temps les restes de la Terre;
Mais pendant leurs combats , les flots non ralentis
Effacaient & leurs yeux ces restes engloutis.

Alors un ennemi plus terrible que 1’onde

Vint achever partout la défaite du Monde;

La faim de tous les ceeurs chassa les passions :

Les malheureux , vivanis aprés leurs nations,
N’avaient qu'une pensée, effroyable torture,
L’approche de la mort, la mort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

L’@il affamé du fort sur le faible arrété;

Des femmes, & grands cris insnltant la nature ,

Y réclamaient du sort leur humaine pature;
L’athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d’un enfant;

Des derniers réprouvés telle fut V'agonie.

L’amour survivait senl a la bonté bannie;

Ceux qu’unissaient entre eux des serments mutuels
Et que persécutait la haine des mortels,
S’offraient d’eux-mémes a I'onde avec un front tranquille,

Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asile.
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Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,
Pour sauver ses enfants ’Ange ne venait pas;
En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages

N’apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

Cependant sous les flots montés également

Tout avait par degrés disparu lentement,

Les cités n’étaient plus, rien ne vivait, et I'onde
Ne donnait qu’un aspect i la face du monde.
Seulement quelquefois sur I’élément profond

Unl palais englouti montrait I'or de son front ;
Quelques domes, pareils & de magiques lles,

Restaient pour attester 1a splendeur de leurs villes.
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La parurent encore un moment deux mortels :

L’un la honte d’un tréne, et I’autre des autels;

L’un se tenant aux bras de sa propre statue,

L’autre aun temple élevé d’une idole abattue.

Tous deux jusqu’a la mort s’accusérent en vain

De I’avoir attirée avec le flot divin.

Plus loin , et contemplant la solitude humide,

Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.

Dans I'immense tombean, s’était d’abord sauvé

Tout son peuple ouvrier qui ’avait élevé;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes :

Les mourants et leurs dieux, les spectres immortels,
Et la race embaumée, et le sphinx des autels,

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui, dans leurs lits flottants, se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir 4 son coté

Passer ces demi-dieux sans immortalité,

Dérobés a la mort, mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;

Il eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Qu’un seul jour désormais comprendrait leur histoire,

Car la postérité mourait avec teur gloire.
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" L’arche de Dieu passa comme un palais errant.

Le voyant assiégé par les flots dun courant,

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue,

Mais d’un dernier effort : « Va-t’en, lui cria-t-il,
De ton lache salut je refuse l'exil;

Va, sur quelques rochers qu'aura dédaignés 'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde ;
Mon peuple mort est la, sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géants * glorieux laissent les pyramides ;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossements,
De ces ri;faux du Ciel terribles mnonuments,
Trouvés dans les débris de la terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée. »

* Or il y avait des géanis sur la lerre. Car depuis que les fils de Dieu eu-
rent épousé les fllles des hommes, il en sorlil des enfants fameux et puissanls

dans le siecle.
Gen., ch. YI, v. 4
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Il disait , s'essayant par le geste et la voix
A Tair impérieux des hommes qui sont rois,
Quand , roulé sur la pierre et touché par la foudre,-

Sur sa tombe immobile, il fut réduit en poudre.

Mais sur le mont Arar I’Ange ne venait pas ;
L’ean faisait sur les rocs de gigantesques pas,
Et ses flots rugissants vers le mont solitaire

Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le fléau lent qui frappait les humains
Couvrit le dernier point des ruvres de lenrs mains;

Les montagnes, bientot par I'onde escaladées,

Cachérent dans son sein leurs tétes inondées.
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Le volcan s’éteignit, et le feu périssant
Voulut en vain y rendre un combat impuissant ;
A Pélément vainqueur il céda le cratere,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.

111

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris;
L’univers écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages;
On vit se disperser I’épaisseur des orages ;

Et les rayons du jour, dévoilant leur trésor,
Lancaient jusqu’a la mer des jets d’opale et d’or ;

La vague était paisible, et molle et cadencée,

En berceaux de cristal mollement balancée ;

Les vents, sans résistance, étaient silencieux ,

La foudre, sans échos, expirait dans les cieux ;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans 'onde,

Teignaient d’un azur clair 'immensité profonde.
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Tount s’était englouti sous les flots triomphants,
Déplorable spectacle! excepté deux enfants.

Sur le sommet d’Arar tous deux étaient encore ,
Mais par I’onde et les vents battus depuis I’aurore.
Sous Jes lambeaux inouillés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de V'orphelin;

Et lui, gardant toujeurs sa téte évanouie,

Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la heauté du jour un moment abusée,
Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr’ouvrit les yeux et dit : « Emmanue!!
Avons-nous obtenu la clémence du Ciel ?

J'apercois dans I’azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau ; Dien nous a-t-il fait grace?
— La colombe est passée et ne vient pas & nous.
— Emmanuel, 1a mer a touché mes genoux.

— Dieu nous attend ailleurs a I’abri des tempétes.
— Vois-tu I’eau sur nos pieds?—Vois le ciel sur nos tétes.
— Ton pére ne vient p:;s; nous serons donc¢ punis?
— Sans doute aprés la mort nous serons réunis.

— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!
— Recevez-la, mon pére, aux voites éternelles! »

7
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Ce fut le dermier cri du dernier des humains.
Long-iemps sur I’eau croissante élevant. ses deux mains,
1l soutenait Sara par les flots poursuivie;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie, |

Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

Et 'arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

Lerit a Oloron, dans les Pyrénées, en 1823
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ANTIQUITE BIBLIQUE.

LA FILLE DE JEPHTE.

POEME.

Et de Ja vieul la coulume qui s'est toujours observée
depuis eu lsraél,

Que toules les filles d'lsraél s'assewnblent une fois
l'unnée, pour pleurer la fille ve Jephlé de Galaad ,
pendant quatre jours.

Juges, ch. 1X, v. 40,

Voila ce qu'ont chanté les filles d’lsraél,

Et leurs pleurs ont eoulé sur herbe du Carmel :

— Jephté de Galaad a ravagé trois villes;

Abel! la flamme a lui sur tes vignes fertiles!
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Aroér sous la cendre éteignit ses chiansons,

Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons!

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.
Israél est vainqueur, et par ses cris percants

Reconnatt du Trés-Haut les secours tout-puiss;mts.

A I’'hymne nniversel que le désert répéte
Se méle en longs éclats le son de la trompette,
Et I'armée, en marchant vers les tours de Maspha,

Leur raconte de loin que Jephté triompha.

Le peuple tout entier tressaille de la féte.
— Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd a ce bruit de gloire, et seul, silencieux ,

Tout & coup il s’arréte , il a fermé ses yeunx.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant, d’un pas lent et tranquille,
Venaient; il entrevoit le cheeur religieux,

C’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.
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Il entend le concert qui s’approche et I'honore;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,
Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor leger,

Et les sons argentins du Nebe! étranger,

Puis, de plus prés, les chants, leurs paroles pieuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses,
Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les nains,

Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux onf tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupiére s’entr’ouvre a ses premiéres larmes :
C’est que, parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée & ¢e chant ingénu :

— « O vierges d’Israél ! ma couronne s’appréte
» La premiére a parer les cheveux de sa téte;
» C'est mon pére, et jamais un autre enfant que moi

» N’augmenta la famille heureuse sous sa loi. »

Et ses bras & Jephté donnés avec tendresse,

Suspendant & son cou leur pieuse caresse :
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« Mon pére, embrassez-moi! D’od naissent vos retards?

» Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

» Je n’ai point oublié I'encens du sacrifice :
» J'offrais pour vous hier la naissante génisse.
» Qui peut vous affliger? le Seigneur n’a-t-il pas

» Renversé les cités au seul broit de vos pas? »

— « C’est vous, hélas! c’est vous, ma fitle bien -aimée? »
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée;
« Faut-il que ce soit vous ! 8 douleur des douleurs’

» Que vos embrassements feront couler de plenrs!’

-

Seigneur, vous étes bien le Dieu de 1a vengeance ,

En éc.hange du crime il vous faut I'innocence.

-
-

-
-

C’est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux !

-
-

Je lui dois une hostie, 8 ma fille! et c’est vous! »

— « Moi? » dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit : « Oh! si votre serment

» Dispose de mes jours, permettez seulement
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» Qu'emmenant avec moi les vierges, mes compagnes,
» Jaille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes
» Pour la derniére fois, errante en liberté,

» Pleurer sur ma jennesse et ma virginité!

-
-

Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses

» Purifié mon fils sous les eanx merveilleuses,

-

» Vous n’aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

» Et mes chants n’auront pas endormi fes donlenrs;

» Et le jour de ma mort, nulle vierge jalouse

-

Ne viendra demander de qui je fus I’éponse,

-
-

Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :

-
-

-

» Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Aprés ces mots, I'armée assise tout entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poﬁssiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;

Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. »

Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes;
8
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Puis elle vint s’offrir au couteau paternel.

— Voilad ce gn'ont chanté les filles d’Israél.

@

Ecrit en {820,



LA FEMME ADULTERE.

POEME.

L'adulidre attend le soir, et se dif : Avcun 1l ne me
verra; et il se cache le visage, car la lumidre est
pour I comme la » ort,

Job, ch. XX1V, v, 15-17.

« Mon lit est parfumé d’aloés et de myrrhe,

» L’odorant cinnamome et le nard de Palinyre
» Ont chez moi de PEgypte embaumé les tapis.
» Jai placé sur mon front et 'or et le lapis ;

» Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices

» Jusqu’'a I’heure ol le jour appelle aux sacrifices :
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» Aujourd’hui que I'époux n’est plus dans la cité ,

» Au nocturne bonheur soyez donc invité ;

» 1l est allé bien loin. » — C’était ainsi, dans 1'ombre,
sur les toits aplanis et sous P'oranger sombre ,

Qu'une femme parlait, et son bras abaissé

Montrait la porte étroite & 'amant erpressc.

Il a franchi le seuil ot le cédre s’entr’ouvre,

lit qu'un verrou secret rapidement recouvre ;

"uis ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

« Voild ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!

» Yotre front est semblable au lis de la vallée,

» De vos levres toujours la rose est exhalée :

» Que votre voix est douce et douces vos amours'

» Oh! quittez ces colliers et ces brillants atours! »

— Non; ma main veut tarir cette humide rosée

Que l’air sur vos cheveux a long-temps déposée -

C’est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit!

— « Mais ce cceur est brilant, et 1'amour 1’a conduit.

» Me voici devant vous! 0 belle entre les belles!

» Qu'importent les dangers? que sont les nuits cruelles
» Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

» Quand sous mes doigts tremblants je le seas tressaillir ? »
— Oui... Mais d’ou vient ce cri, puis ces pas sur la pierne’

— « C’est un des fils d’Aaron qui sonne la pridre.
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» Eh quoi! vous palissez! Que le feu du baiser

» Consurne nos amours qu’il peut seul apaiser,

» Qu'il vienne remplacer cette crainte farouche,

» Et fermer au refus la pourpre de ta bouche!... »
On p’entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

i1

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Ft les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible ol les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis. que de sa tente ouvrant la blanche toile
Le pasteur. qui de I'aube a vo palir Pétoile
Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue en ses chants le jour et I'’Eternel;

Le séducteur, content du succés de son crime,
Fuit Vennui des plaisirs et sa jeune victill;e.
Seule, elle reste assise, et son front sans couleur
Du remords qui s’approche a déja la paleur ;

8.
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Elle veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premiére aurore, et son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S’¢tonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yenx toujours fixés sur la porte secréte;

Et semblable 4 14 mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ou Dieu versa la pluie ardente,
Et bralant d’un senl feu deux peuples détestés,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés :
Elle voulut, bravant la céleste défense,

Yoir une fois encor les lieux de son enfance,

Ou peut-étre, écoutant un cwur ambitienx,
Surprendre d’un regard le grand secret des cieux ;
Mais son pied tout & coup, a la fuite inhabile,

_ Se fixe, elle palit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,

N’entendit plus ses pas qu’il écoutait encor.

&
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Tel est le front glacé de la Juive infidele.

Mais quel est cet enfant qui parait auprés d’elle?

11 voit des pleurs, il pleure, et, d’'un geste incertain,

Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelants il s’avance, et, timide,
De sa meére ose enfin presser la joue humide.
Qu’un baiser serait doux! elle veut Vessayer;
Mais 1’époux, dans le fils, la revient effrayer;
Devant ce lit, ces murs et ces voltes sacrées,
Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou vient de retentir un amour criminel,

Hélas! elle rougit de 'amour maternel ,

Et tremble de poser, dans cette chambre austére,
Sur une bouche pufe une lévre adultére.

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent a la fois,

Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.
Elle repousse alors son enfant étonné,

Tant Ia honte a rempli son ceeur désordonné!
Elle entr’ouvre le seuil ; mais 12 tombe abattue,

Telle que de sa base une blanche statue.

ol
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111

Ce jour-13, des remparts, on voyait revenir

Un voyageur parti pour la ville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux montraient son opulence;
Guidés nonchalaniment par le fer d’une lance,
Fléchissaient sous leur poids, et 'onagre rayé,

Et Findolent chameau , par son guide effrayé;

Et douze serviteurs, suivant I'étroite voie,

Courbaient leurs fronts bralés sous la pourpre et la soie;
Et le mattre disait : Maintenant Séphora

Cherche dans I’horizon si I’époux reviendra;

Elle pleure, elle dit : « 11 est bien loin encore!

» Des feux du jour pourtant le désert se colore,

» Et du coté de Tyr je ne I'apercois pas. »

Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Et je dirai : « Tenez, livrez-vous a la joie!

» Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la soie,
» It le moelleux tapis, et I'ambre précieux,

» Et l’acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
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Voila ce qu’il disait, et de Sion la sainte

Traversait A grands pas ia tortueuse enceinte.

1V

Tout Juda cependant aux fétes introduit,

Vers le temple, en courant , se pressait a grand bruit .
Les vieillards, les enfants, les femmes affligées ,
Dans les longs repentirs et les larmes plongées ,
Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et I'aveugle aux longs cris, et le boiteux trembiant,
Et le lépreux impur,. le dégotit de la terre,

Tous, de leurs maux guéris racontant le mystéere ,
Aux pieds de leur Sauveur I’adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
D’une féconde main prodiguait les miracles,

it de sa voix sortait une source d’oracles :

De la vie avec I'homme il partageait Fennui,
Yenait trouver le pauvre et s’égalait A lui.
Quelques hommes , formés a sa divine écule,

Nés simples et grossicrs, wmais forts de sa parole,

03
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Le snivaient lentement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,
Qu’entoure avec clameur la foule déchalnée,

Paralt : ses yeux brilants au ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le Fils de ’'Homme on I'améne en tumalte;
Puis, provoquant erreur et méditant 'insuite,

Les Scribes assemblés s’avancent, et I'un d’eux :

« Mattre, dit-il, jugez de ce péché hideux ;

» Cette femme adultére est conpable et surprise :

v Que doit faire Israél de la loi de Moise? »

Et ’épouse infidéle attendait , et ses yeux
Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces lieux :
Et, la pierre a la main, la foule sanguinaire
S’appelait, la montrait : » C’est la femme aduliére!
» Lapidez-la : déja le séducteur est mort! »

Et la femme pleura. — Mais e juge d’abord
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« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre
n §’il se croit sans péché, qu’il jette la premiére. »
1l dit, et s’écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,

Son doigt mystérienx , sur Paréne legére,

Ecrivait une langue aux hommes étrangere,

En caractéres saints dans le ciel retracés. ..

Quand il se releva, tous s’étaient dispersés.

Ecrit en 1819.
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FRAGMENT D'UN POEMF DE SUZANNE,

C’était prés d’une source a P'onde imre et sombre.
Le large sycomore y répandait son embre :

L, Suzanne, cachée aux cieux déja brolants ,
Suspend sa réverie et ses pas indolents,

Sur une jeune enfant, que son amour protége,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortége
Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent la servir et Ia descendre au bain;
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Et toutes & Penvi, rivales attentives,

Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L’une Ote la tiare ol brille le saphir

Dans 1’éclat arrondi de Yor poli d’Ophir;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,

Ou pendante a I’oreille en mobile fardeau ;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,
L’ambre au cou suspendu dans ’or des cassolettes.
L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;

_ Et, puisant ’eau du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que.Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains , son plus cher orpement ,
Libres des neeuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacets , le manteau d’Hyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la fleur du lis,
Jusqu’a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors! Une rougeur errante

Anima de son teint la blancheur transparente;

Car, sous Parbre on du jour vient s’éteindre I’ardeur,

Un ceil accoutumné blesse encor sa pudeur;
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Mais, soutenue enfin par une esclave noire,
Dans un cristal liquide on croirait que l'ivoire

Se plonge, quand son corps, sous I'’eau méme éclairé,

Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.

Ecrit en {1821,
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ANTIQUITE HOMERIQUE,

A M. SOUMET,

AUTEUR DE CLYTEMNESTRE ET DE SAUL.

LE SOMNAMBULE.

POEME.

"Opa 88 mhnyds taede, xxpdag céley,
Fidouoa yip ¢y Sppacty dapmpivetat,
"Ev fuépadt pow’ ampdsxomos Brotwv.
Alayvlog
Yoyez, ¢n esprit, ces blessures ; I'esprit, quand

on dort, u des yeux, ¢t quand on veille il est
aveugle. EsCEYLE.

« Dé€ja, mon jeune époux? Quoi! 'aube paratt-elle?
Non; la lumiére, au fond de I'albdtre, etincelle

it
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Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux ;

La nuit régne profonde et noire dans les cieux.

Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures;

Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures;
Viens, dors prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d’ivoire et d’or étincelant.

11 va, d’un pied prudent, chercher la lampe ervante,
Dont il garde les feux dans sa main transparente,

Son corps blanc et sans voile . il marche pas a pas,

L’ceil ouvert, immobile, en murmurant tout bas :

« -— Je la vois, la parjure..., interrompez vos fétes,
Aux Manes un autel..., des cyprés sur vos tétes...
Ouvrez, ouvrez la tombe .. Allons .. Qui descendra? »
Cependant, & genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine. « — Arréte, écoute;
Arréte, ami; les dieux te poursuivent, sans doute ;

Au nom de la pitié, tonrne tes yeux sur moi :

Vois, c’est moi, ton épouse en larmes devant toi ;
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Mais tu fuis; par tes cris ma voix est étouffée !

Phebé, pardonne-lui; pardonne-lui, Morphée. »

— « JYirai .., je frapperai..., le glaive est dans ma main ;
Tous les deux... Pollion... c'est un jeune Romain ..

Il ne résiste pas. Dieux! qu’il est faible encore !

D’un blond duvet sa joue & peine se décore ,

L’amour a couronné ce luxe éblounissant...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »

Mais elle : « O mon amant! compagnon de ma vie!
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante, mais complice, et si nos voeux sacrés

Ont fait luire & 'Hymen des feux prématurés,
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Par cette sainte amour nouvellement jurée .

Par I'antique Vesta, par 'immortelle Rhée

Dont jembrasse 1’autel, jamais nulle autre ardenr

De mes picux serments n’'altéra la candeur :

Non, jamais Pénélope a I'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est-il! »—« Je tiens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,

Corinne, tu mourras... -—« Ce n'est pas moi! ma mere,
Il ne m’a point aimée! 0 ta sainte colére

A comme un Dieu vengeur poursuivi nos amours'!

Que n’ai-je cru ma mére, et ses prudents discours!

Je ne détourne plus ta sacrilége épée;

Tiens, frappe, j’ai vécu, puisque tu m’as trompée..

... Ah'eruel!... mon sang coule!... Ah! recois mes adicux;

Puisses-tu ne jamais t'éveiller! » — « Justes Dieux! »

Ecrit en 1819



LA DRYADE.

IDYLLE

DANS 1L.E GOUT DE THECCRITE.

Hpttov pev ody e wpesheuw Doy
THv mpwtopaty Patav...
Nébw o€ Niugas...

Alaydhog.

flonorons d'aborid la Terre, qui, la premiére entre
les Dieux, rendil ici les oracles.....
J adere aussi les Nymphes.
ESCHYLE.

Vois-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?
Jadis i} s’anima de paroles divines;

Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,

Et la Dryade aussi, comme I'arbre a vécu

(_ Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles,

Envieuses des jeux et des danses agiles,
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Sous P'écorce d’'un bois ou les fixa le sort, _
Recoivent avec lui la naissance et 1a mort).

Celle dont la présence enflamma ces bocages ,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,
Et, par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.
Bathylleaux blonds cheveux, Ménalque aux noirestresses,
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.
L'un parait son front blanc de myrte et de lotus;
L’autre , ses cheveux bruns de pampres revétus,
Offrait 4 la Dryade une coupe d’argile;

Et les roseaux chantants enchatnés par Bathylle,
Ainsi que le dieu Pan I'enseignait au‘x mortels,
S’agitaient , suspendus aux verdoyantis awvtels.
Yentendis leur priére, et de leur simple histoire

Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

MENALQUE.

O Déesse propice! écoute, écoute-moi!
Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a recu leur bruyant sacrifice;

Ombrage mes amours, 6 Déesse propice!
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BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux!
Les vierges, le matin, dénouant leurs chevenx,
Quand du brdlant amour la saison est prochaine,

T’adorent ; je t’adore, 6 Dryade du chéne!

MENALQUE.

Que Liber protectear, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins, .
Et qu’en écharpe d’or la vigne tortoeuse

Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et t’épargne ses maux ,
Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux ;
Et si de quelque amour, pour nous mystérieuse,

Le charme te liait & quelque jeune yeuse,

Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureunx se mélent dans les airs.
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MENALQUE..

Ida! j'adore Ida, Ia légere hacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d'acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d’or,

Roulent abandennés; sa bouche rit encor

En chantant Evoé; sa démarche chancelle ;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décéle,
S*élancent , et son @il, de fenx étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe brilant.

BATHYLLE.

C’est toi que je préfere, o toi, vierge nouvelle,
Que I'beure du matin & nos désirs révele!

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse au gazon bleudtre un regard argenté ,

Elh; est moins belle encor que ta paupiére blonde,

Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.
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MENALQUE.

Si le fier léopard, que les jeunes Sylvains
Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
Voit amener au loin 'inquiéte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N'ont pas su dérober a ses regards bralants,

Il s’arréte, il s’agite, et de ses cris ronlants

Les bois sont ébranlés; de sa gueule béante ,
L’écume coule en flots sur une langne ardente ;
Furieux, il bondit, il brise ses liens,

Et le collier d’ivoire et les jougs phrygiens -

Il part; et:, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue a ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
Ida ! lorsque j'entends ta voix, ta jeane voix,
Annoncer par des chants la féte bacchanale',

Je laisse les troupeau'x, la béche matinale,

Et la vigne et la gerbe ol mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brole & tes pieds.

1o
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BATHUYLLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée ,

Elle sort de I'étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joycux,

Au charme d’un beau ciel , craintive, ouvre les yeuy;
Puis, sur le pale saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et sore du printemps , alors, et de I'amour,

Par des cris triomphants célébre leur retour.

Elie chante sa joie aux rochers, anx campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez! dit-elle ; allons! paraissez, il est temps!
Car voici la chaleur, et voici le printemps.

Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergére!
Fouler de tes pieds nus la riante fougere ,
J’appelle autour de moi les patres nonchalants

A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents;
Kt crie, en te suivant dans ta course rebelle -

Venez! oh! venez voir comme Glycére est belle!
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MENALQUE.

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du hO\iS sacré

Le soleil et les vents, dans ces bocages sonbres,
Des feuilles sur ses traits faisaient {lotter les ombres;
Lascive, elle dormait sur Je thyrse brisé;

Une molle sueur, sur son front épuisé,

Brillait comme ia perle en gouttes transpaventes ,

Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour a tour,

Redemandaient encore et Bacchus et I’ Amour,

BATHYLLE.

Je vous adjure ici , Nymphes de la Sicile ,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident 'onde docife;
Vous recites ses dons, alers que sous nos bois ,
Rougissante, elle vint pour la premiére fois.

Ses bras hlancs soutenaient sur sa téte inclinée

L’amphore , auvre divine aux fétes destinée,

11
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Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré :

Des pasteurs empressés I'attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse ;
Mais en vain : nul regard ne flaita leur ardeur;

Elle fut toute aux Dieux et touie a la pudeur.

Ici je vis rouler la coupe avx flancs d’argile;
Le chéne ému tremblait, la flote de Bathylle
Brilla d’un feu divin; la Dryade un moment,
Joyeuse, fit entendre un doux frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine

Murmure la chanson d’une flite lointaine.

Ecril en 1815



A PICHALD,

AUTEUR DE LEUNIDAS ET DE GUILLAUME TELI.

L}

SYMETHA.

ELEGIE.

« Navire aux larges flancs de guirlandes ornés ,
Aux Dieux d’ivoire, aux mats de roses couronnés !
Oh ! qu’Eole, du moins, soit facile & tes voiles!
Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles! |
Jusqu’au port de Leshos guidez le nautonier,

Kt de mes varux pour elle exaucez le dernier :

Je vais mourir, hélas! Symétha s'est fide

Aux flots profonds; ’Attique est par elle oubliée.

19
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*

Insensée! elle fuit nos bords mélodieux ,

Et les bois odorants, berceaux des demi-dieux ,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies ,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répétant son nom;

Et, d’une main timide, & nos rites fidéle,

Ses longs cheveux dorés, couronnés d’asphodéle ,
Consacrer oun le voile, ou le vasé d’argent ,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.

O vierge de Lesbos ! que ton tle abhorrée
S’engloutisse dans 'onde a jamais ignorée,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu'y vas-tu faire? hélag! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour? Vierge, qu’y vas-tu faire?
N’es-tu pas Lesbienne, a eshos étrangére ?
Athéne a vu long-temps s’accroitre ta beauté ,

Et, depuis que trois fois t’éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu’au front de ta meére;
fci, loin des chagrins de ton enfance amére,

Les Muses t'ont souri Les doux chants de ta voix
Sont nés athéniens; c’est ici, sous nos bois ,

Que I'amour ’enseigna le joug que tu m’imposes;

Pour toi mon senil joyeax s'esl revéin de roses.
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« Tu pars; et cependant m'as tu tonjours hai,
Symétha ? Non, ton cceur quelquefois s’est trahi ;
Car, lorsqu’un mot flatteur abordait ton oreille,

L.a pudeur souriait sur ta lévre vermeille :

Je I’ai vu ton sourire aussi beau que le jour;

Et ’heure du sourire est P'heure de Famour.

Mais le flot sur le flot en mugissant s’éléve,

Et voile & wma douleur le vaisseau qui t'enléve.

C’en est fait , et mes pieds déja sont chez les morts;
Va, que Vénus du moins t’épargne les remords :
Lie un nouvel hymen! va; pour moi, j¢ succombe;
Un jour, d’un pied ingrat, tu fouleras ma tombe,

Si le destin vengeu} te raméne en ces lieux,

Ornés du monument de tes cruels adieux. »
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— Dans le port du Pirée, un jour, fut entendue
Cette plainte innocente , et cependant perdue;
Car la vierge enfantine , auprés des matelots,
Admirait, et la rame, et ’écume des flots ;
Puis, sur la haute poupe accourue et coucheée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et i jetait des fleurs et des rameaux flottants ,
Et riait de leur chute, et les sdivgit long-temps ;
Ou, tout & coup réveuse, éeoutait le Zéphire |

Qui , d’une atle invisible, avait éinu sa lyre.

Eerit en 1815



LE BAIN

D'UNE DAME ROMAINE.

»

Une Esclave d’Egypte, au teint luisant et noir,
Lui présente, & genoux , I'acier pyr du miroir ;
Pour nouer se; cheveux, une Vierye de Gréce
Dans le compas d’Isis qnit leur double tresse;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
Dans 'ovale d’un marbre aux veines purpurines
L’eau rose la recoit ; puis les Filles latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d’un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la pourpré onctueuse

L.a lumiére descend molle et voluptueuse :
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Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
Y’une hative main dispersent leurs couleurs,

Et, les jetant en pluie aux eanx de la fontaine ,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,

Pense au jeune Consul, et , réveuse, s’endort.

Le 20 ma 1817,



LIVRE MODERNE.






DOLORIDA.

POEME.

Yo amo mas « e amar que a tie vida.

PRO¥. FESPAGNOL,

Ygime miecux ton amour que ta vie.

Est-ce la Volupté qui, pour ses doux mystéres |
Furtive, a rallumé ces lampes solitaires !

La gaze et e cristal sont leur paie prison.

Aux souffles purs d’un soir de 'ardente saison
S’ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévoe a minuit semblie naifre,
Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent

Font pdlir les lneurs do feu rose et changeant;
11
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Les deux clartés a I'wil offrent partout leurs pidges,
Caressent mollement le velours bleu des siéges,

La soyeuse ottomane ou le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or:

La Madone ’argent, sous des roses cachée,

Et sur un lit d’azur une beauté couchée.

Oh! jamais dans Madrid un noble cavalier .

Ne verra tant de grice a plus d’art s’allier ;

Jamais pour plus d’attraits, lorsque la nuit commence,
N’a frémi la guitare et langui la romance ;

Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux;

Sur les mille degrés du vaste amphithéitre ~

On n’admira jamais plus belles mains {’albatre

Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,

Applaudissant , de loin, 'adroit Toréador.
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Mais, 6 vous! qu’en secret nulle eillade attentive
Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,
Jeune foule d’amants, Espagnols a I'eeil noir,

Si sous la perle et 'or vous 'adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (diat la dague andalouse

Le frapper au retour de sa pointe jalouse)
Prosterner ses haisers sur ces pieds déconverts ,

Ce col, ce sein d’albatre , a ’air nocturne ouvert,
Et ces longs cheveux noirs fombant sur son épaule |

Comme tombe a ses pieds le vétement du saunle?

Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais ,

Ou I'on n’entend , ce soir, ni le pied des valets,
Ni, dans la galerie et les corridors tristes,

Les enlantines voix des vives caméristes?

Ses bras nus A sa téte olfrent un mol appui',

Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a i
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Depuis que, sur I'émail, dans ses douze demeures,
s suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que toujours elle attend ?
Sans doute il n’aime pas, celui qu’elle aime tant.
A peine chaque jour I’épouse délaissée

Yoit un baiser distrait sur sa lévre empressée
Tomber seul , sans I’amour ; son amour cependant

S’accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Prés d’un constant époux, peut-étre, 0 jenne femme!
Quelque infidele espoir eat égaré ton Ame;

Car Pamour d’une femme est semblable a I'enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,

Foule d’un pied volage une rose immobile

Et suit 'insecte ailé qui fuit sa main débile.

Trois heures cependant ont lentement sonné;

La voix du temps est triste au ceeur abandonne;
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Ses coups y réveillaient la douleur de abscnce,
Et la lampe luttait; sa llamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombie,
Le crucifix penché semble agiter son oinbre;

Un grand froid la saisit; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots , les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile , et , sous un air paisible,

Mord, d’'une deunt jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! Mais on entend des pas;

La porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas!

Elle ne tremble pas, a sa pale figure

Qui de quelque malheur semble trainer faugure;

Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,
Marcher jusqu’a son lit comine on marche au tombeau.
Sous les plis du mauntean se courbe sa faiblesse ;

1.
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Méine sa longue épée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genoux, il parle & demi-voix :

— « Je viens te dire adieu; je e meurs, tu le vois,
Dolorida , je medrs! une flamme inconnue,

Errante, est de mon sang jusqu’au cocur parvenuc.
Mes pieds sont froids et lourds, mon il est obscurei |
Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir ; mais quand Pardente fliévre
Par des frissons bralants a fait trembler ma levre,
Jai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours

Lui fasse au moins savoir qu’absent j’aimais toujours
Alors je suis parti ne demandant gu’une heure

Et qu’un pen de soutien pour trouver ta demeuire.

Je me sens plus vivant & genoux devant toi.

— DPourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi?
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-~ O ceeur inexorable! oui, tu fus offensée ;

Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée;

Viens toucher sur mon front cette froide sueur ,

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.

Donne , oh! donne une main ; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, s’il ne peut étre tendre.

Des jours qui m’étaient dus je n’ai pas la moitié;

Laisse en aller mon Ame en révant ta pitié!

Hélas! devant la mort montre un peu d’indulgence !
l

— La mort n’est que la mort, et n’est pas la vengeance.

-—— O Dieax! si jeune encor! tout son cceur endurci !
Qu’il t’a fallu souffrir pour devenir ainsi!

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, éconte-moi , viens, je mérite et veux
Que ton ame apaisée entende mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expiranl , ma bouche

Jure devant ce Christ qui domine ta couchie

Et si par lenr faiblesse ils n’élaient pas lies,
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Je leverais mes bras jusqu’aun sang de ses pieds ;

Je jure que jamais mon amour égarée

N’oublia loin de toi ton image adorée;

L’infidélité méme était pleine de toi,

Je te voyais partout entre ma faute et moi; |

Et sur un autre ceeur mon ceeur révait tes charmes
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent pen de temps,

Je fug bien criminel ; mais, hélas! j’ai vingt ans.

— T’a-t-elle vu palir ce soir dans tes soufirances’

— J’ai vu son désespoir passer tes espérances.

Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs;
Quand j’ai crié ton nom , elle a versé des pleurs; .
Car je ne sais quel mal circale dans mes veines;
Mais je t'appelais seule avec des plaintes vaines,

J’ai cru d’abord mourir et n’avoir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.

Oh! parle ; mon caeur fuit ; quitte ce dur langage;
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Qu’un regard... Mais guel est ce blanchitre breuvage

Que tu bois a longs traits et d’un air insensé?

— Le reste du poison qu’hier je Uai verse!

Eerat, en 1823, daus les Pyrenses,
’ Y
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LE MALHEUR.

Suivi du Svicide impie,

A travers les piles cités,

Le Mallieur rode, il nous épie

Prés de nos seuils épouvantés.

Alors il demande sa proie ;

La jeunesse, au sein de la joie,
L’entend, soupire et se fiétrit ;
Comme aun temps oi la feunille tombe,
Le vieillard descend dans la tombe,

Privé du feu quli le nourrit,
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Ou fuir? Sur le seuil de ma porte

Le Malheur, un jour, s’est assis;

Et depuis ce jour je I'emporte

A travers mes jours ohscureis.

Au soleil, et dans les ténébres,

En tous lieux ses ailes fanébres

Me couvrent comme un noir manteau ;
De mes donleurs ses bras avides
M’enlacent ; et ses maing livides

sur mon corur tiennent le couteau.

Jai jeté ma vie aux délices,

Je souris a la volupté ;

Et les insensés, mes complives,
Admirent ma félicité.
Moi-méme, crédule & ma joie,
Jenivre mon corur, je me noie
Aux torrents d’un riant orgueil ;
Mais le Malheur devant ma face
A passé : le rire s’efface,

Et mon front a repris son deuil.
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En vain je redemande aux fétes
Leurs premiers éblouissements,

De mon cceur les molles défaites
Et les vagues enchantements :

Le spectre se méle a la danse;
Retombant avec la cadence,

Il tache le sol de ses pleurs,

Et de mes yeux trompant I’attente,
Passe sa téte dégoutante

Parmi des fronts ornés de fleurs.

1l me parle dans le silence,

Et mes nuits entendent sa voix ;
Dans les arbres il se balance
Quand je cherche la paix des bois.
Prés de mon oreille il soupire ;

On dirait gu’an mortel expire:
Mon cceur se serre épouvanté.
Vers les astres mon il se léve,
Mais il y voit pendre le glaive

De l'antique fatalité.
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Sur mes mains mna téte penchée
Croit trouver I'innocent sommeil.
Mais, hélas! elle m’est cachée
Sa fleur au calice vermeil.

Pour toujours elle m’est ravie
La douce absence de la vie;

Ce bain qui rafraichit les jours,
Cette mort de ’Ame alfligée ,
Chaque nuit A tous partagée ,

Le sommeil in’a fui pour toujours!

Ah! puisqu’une éternelle veille

Brile mes yeux toujours ouverts,
Viens, 6 Gloire! ai-je dit; réveille
Ma sombre vie au bruit des vers.
Fais qu'au moins mon pied périssable
Laisse une empreinte sur le sable.

La Gloire a dit : « Fils de douleur,

» Ou venx-tu que je te conduise?

» Tremble; si je t'immortalise,

- Jimmortalise le Malheur. »
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Malheur! oh! quel jour favorable
De ta rage sera vainqueur?
Quelle main forte et secourable
Pourra t'arracher de mon ceur,
Et dans cette fournaise ardente,
Pour moi noblement imprudente ,
N’hésitant pas & se plonger,
Osera chercher dans la flamme |
Avec force y saisir mon hmne

kt Pemporter loin du danger;

Loril en 1820,






LA PRISON.

POEME.

XVII® SIECLE.

« Oh! ne vous jouez plus d’un vieillard et d’un prétre!

» Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre?

» Depuis une heure au moins cet importun handean

-

» Presse mes yeux souffrants de son épais fardeaun.
1

Soin stérile et cruel! car de ces édifices

w
-

1ls n'ont jamais tenté les sombres artifices.

-
-

12
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» Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,
» Dien méme que mes mains apportent dans ce lieu. »
I 'parle; mais en vain sa crainte les prononce :

&
Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.
On l'entraine toujours en des détours savants :
Tantot crie a ses pieds le bois des ponts mom ants;
Tantot sa voix s’éteint a de courts intervalles,
Tantot fait retentir I'écho des vastes salles;
Dans 'escalier tournant on dirige ses pas;
Il monte & la prison que lui seul ne voit pas,
Et, les bras étendus, le vieux prétre timide
Tate les murs épais du corridor humide.
On s’arréte ; il entend le bruit des piedé mourir,
Sous de brayantes clés des gonds de fer s’ouvrir.
Il descend trois degrés sur la pierre glissante,
kt, privé du secours de sa vne impuissante,
La chaleur Pavertit qu’on éclaire ces lieux;
Lnfin, de leur bandeau ’on délivre ses yeux,
Dans un étroit cachot, dont les torches funchres
Ont peine a dissiper les épaisses ténébres,
Un vieillard expirant attendait ses secours :
bDu moins ce fut ainsi qu’én un brusque discouys
Ses sombres conductenrs le lui firent entendre

Un instant, en silence, on le pria €attendre.
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« Mon prince, dit quelqu’un , le saint homme est venu
» — Eh! que m’importe & moi ! » soupira inconnu.
Cependant, vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures,

Le prétre s’avancga lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit a son devoir.

LE DPRETHE.

Feoutezemoi , mon fils

LE MOURAMNT.

* Hélas! malgré ma haine.
Jécoute votre voix, ¢’est une voix humaine :
J'étais né pour I’entendre, et je ne sais pourquui
Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi
Jamais je ne connus cette rare parole
Qwon appelle amitié, qui, dit-on, vous console;
Et les chants maternels qui charment vos berceany

N'ont jamais résonné sous mes trisles arceaux ;
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Et pourlant, lorsqu’un mot m’arriva moins sévere,
1l ne fut pas perdu pour mon ceeur solitaire.
Mais puisque vous m’aimez, & vieillard inconnu !

Pourquoi jusqw’a ce jour n’éles-vous pas venu?

LE PRETRE.

O qui gue vous soyez! vous que tant de mystére
Avant le temps prescrit sépara de la terre,
Vous n’aurez plus de fers dans Yasile des morts;
Si vous avez failli, rappelez les remords ,
Yersez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,
Ma main du repentir vous montrera la route.
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.

De la confession jaccomplis I'eeuvre sainte,

Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert ;

Dien méme...

LE MOURANT.

il est un Dieu! J’ai pourtant bien souifert!
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LE PRETRE.

Vous avez moins souftert qu’il ne I'a fait lui-méme.

Votre dernier soupir sera-t-il un blaspheme?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos matheurs,

Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs?

O mon fils! ¢’est pour nous, tout ingrats que nous sommes,
Qu’il a daigné descendre aux miséres des hommes.

A la vie, en son nom, dites nn mile adieu.

EE MOURANT.

J’étais peut-ttre roi.
LE PRETRE.

Le Sauveur était Dieu ;
Mais, sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,
Si j'osais, aprés lui, nommer encor le prétre ,
Je vous dirais : Et moi, pour combattre I'enfer,
J’ai resserré mon sein dans un corset de fer;

Mon corps a revétu Pinflexible cilice,
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O chacun de mes pas tronve un nouveau supplice.
Au cloftre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé chaque jour mes genoux pénitents,

it c’est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance.

Au creuset douloureux il fant étre éparé

Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.

Le temps nous presse : au nom de vos doulenrs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées;

Et devant cette Croix, ou Dieu monta pour nous,
Souhaitez avec moi de tomber a g&noux..

— Sur le front du vieux moine, une rougeur légeére
Fit renaitre une ardeur a son age étrangére;

Les pleurs qu’il retenait coulérent un moment,

Au chevet du captif il tomba pesamment ;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébéﬁe,

Et tremblaient en 'oftrant, et le tenaient & peine
Pour le cwenr du Chrélien demandant des remords,
Il murmurait tout bas la priere des morts;

Kt sur le lit, sa téte, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.

Un {lammbeau la révéle entiére : ce n’est pas

Un front décolord par un prochain trépas,

Ce n'est pas Pagonie et son dernier ravage ;
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Ce qu’il voit est sans traits, et sans vie, el sans age :

Un fantdme immobile & ses yeux est offert

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

g.q i

Plein d’horreur & I’hspect de ¢e sombre mystdre,
Le prétre se sonvint que, dans le monastére,
Une fois, en tremblant, on se parla tout bas
D’un prisonnier ’Etat que 'on ne nommait pax;
Qu’on racontait de lai des choses merveilleuses,
De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,

De royale naissance, et de droits arrachés,

£t de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques péres disaient qu’a sa descente en France,
De secouer ses fers il concut 'espérance;
Qu’aux gedliers un instant il ~'était dérobé,

kt, quoique entre leurs mains aisément retombe¢,
I.’on avait vu ses traits; et qu'une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint-Francois-de-Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,

Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
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Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement était illégitime;

Qu'il tenait des discours pleins de grice et de foi ,
Qu’il était jeune et beau, qu’il ressemblait an roi,
Qw’il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c’était un prince ou que c’était un ange.

Il se souvint encor qu’un vieux Bénédictin

S’étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,
N'était pas revenu de ce triste voyage :

Sur quoi I'abbé du lieu pour toujours défendit
Les entretiens touchant le prisonnier maudit !

« Nul ne devait sonder la récente aventure,

» Le Ciel avait puni la coupable lecture

» Des mystéres gravés sur le vase indiscret. »

Le temps fit oublier ce dangereux secret.

Le prétre regardait lc malheureux célébre;

Mais ce cachot, tout plein d’un appareil fundbre,
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Et cette mort voilée, et ces longs chevenx blancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblants,
L’arrétérent long-temps en un sombre silence.

Il va parler enfin; mais tandis qu’il balance,
L'agdnisant du lit se souléve et lui dit :

« Vieillard, vous abaissez votre front interdit ,

Je n’entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, et puis dites aprés

Qu’un Dien de l'innocent défend les intél:ets;

Des péchés tant proscrits, ou toujours 'on succombe ,
Aacun n’a séparé mon berceau de ma tombe;
Seul, toujours seul, par I'dge et la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d’ans, et je n’ai pas vécu.

Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,
011, stérile de jours, le temps dort effacé?

Je n’eus point d’avenir et n’ai point de passé;

Jai tenté d’en avoir; dans mes longues journédes,
Je tracais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en lear douloureux cours :
Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.
Tout me devint alors obscutité profonde ;

Je n’étais rien pour' lui, qu’était pour moi le monde?
13
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Que m’importaient des temps ol je ne comptais pas?
L’heure que j'invoquais, c’est I'heure du trépas.
Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De I'homme qui toujours tint la nienne asservie,
J’hésiterais, je crois, 4 le frapper des maux

Qui rongérent mes jours, bralérent mon repoé;
Quand le régne inconnu d’une impuissante ivresse
Saisit mon cceur oisif d’une vague tendresse,
J’appelais le bonheur, et ces &tres amis

Qu’a mon age brdlant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
J'arrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémissements,
Jeffrayais mes gedliers de mes longs hurlements;
Des nuits, par mes soupirs, je mesurais ’espace;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux oil s’arrétaient mes pas,

Je vivais hors des murs d’ou je ne sorfais pas. » —
)

03
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Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre

De tristes sons encore épouvanient la terve,

Et, dans Pantre sauvage ou leffroi I'a placé,
Retiennent en grondant le voyageur glacé ,
Long-temps on entendit ses larmes retenues

Suivre encore une fois des routes bien connues;

Les sanglots murmuraient dans ce cceur expirant.
Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
Lorsqu’un des noirs gedliers se pencha po.ur li dire
Qu’il fallait se hater, qu’il craignait le délire.

Un nouveau zele alors ralluma ses discours :

« O mon fils! criait-il, votre vie eut son cours ,

» Heureux, trois fois heureux, celni que Dieu corrige!
» Gardons de repousser les peines qu’il inflige :

» Voici Pheure ol vos maux vous seront précieus ,
» Il vous a préparé lui-méme pour les Cieux.

» Oubliez votre corps, ne pensez qu’a votre ame;

» Dieu lui-méme I'a dit : Phomme né de la femnme

-

-
-

Ce monde n’est que vide et ne vaut pas des pleurs.

-
.-

Qu’aisément de ses bhiens notre dme ¢st assouvie!

~
-

Me voila, comme vous, au bout de cette vie :

.

J’ai passé bien des jours, et ma mémoire en deutl

-

De teur peu de bonheur w’est plus que le cercueil.

» Ne vit que peu de temps, et c'est dans les douleurs.
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» C’est 3 moi d’envier votre longue souffrance,

» Qui d’un monde plus heau vous donne I’espérance;
» Les anges & vos pas ouvriront le saint lieu :

» Pourvu que vous disiez un mot a votre Digu,

» Il sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mouraﬁt a prier,
Mais en vain : tout-a-coup on Pentendit crier,
D’une voix gu’animait la fievre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire!

O bords de la Provence! 6 lointain horizon!

Sable jaune oi1 des eaux murmure le doux son'
Ma prison s’est ouverte. O que la mer est grande!®
Est-il vrai qu'un vaisseau jusque la-bas se rende?
“Dieu! qu’on doit étre heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
La terre vient, nos pieds i_amarcher se disposent,
Sur nos mats arrétés les voiles se reposent.

Ah! jai fui les soldats; en vain ils m’ont cherché;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;

De Yair dans mes cheveux j’ai senti le passage,
Et le soleil un jour éclaira mon visage.

— Oh! pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons ,

Vierges ' continuez vos pas et vos chansons ;
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Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines ?

Le monde autant que moi déteste donc les clialnes?
Uue seule s’arréte et m’attend sans terreur :

Quoi ! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!
Non, j’ai vu la pitié sur ses l&vres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats ! que voulez-vous? Quel lugubre appareil !
J’ai mes droits a I’amour et ma part au soleil ;
Laissez-nous fuir ensemble. Oh! voyez-la! c’est elle
Avec qui je veux vivre, elle est 13 qui m’appelle;
Je ne fais pas le mal; allez, dites au Roi
Qu’aucun homme jamais ne se plaindra de moi;
Que je serai content si, prés de ma compagne,

Je puis errer toujours de montagne en montagne ,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs!

Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs ;

Et si Yon me demande ou j’ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie;

Voure crime est bien grand, 1nais je le cacherai.

Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.

Non... toujours des cachots... Je suis né votre proie..

Mais je vois mon tombeau,-je m’y couche avec joic
_ ) hj joie,

Car vous pe m’aurez plus, et je n’entendrai plus
Les verrous se fermer sur ’éternel reclus.

13.
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Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres?
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres?

Il pleure. Ah! mallieureux, est-ce ta liberté?

LE PRETRE.

Non, mon fils, ¢’est sur vous; voici I'éternitcé.

LE MOURANT.

A moi! je wen veux pas; j'y trouverais des chaines.

LE PRETRE.

Non, vous n’y trouverez que des faveurs prochaines.
Un mot de repentir, un mot de votre foi,

Le Seigneur vous pardonne.

LE MOURANT.

O prétre ! laissez-moi !
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LE PRETRE,

Dites - Je crois en Dieu. La mort vous est ravie. *

LE MOURANT.

Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.

— Et d’un dernier effort I'esclave délirant

Au mar de la prison brise son bras mourant.

« Mon Dieu! venez vous-méme au secours de cette ame! »
Dit le prétre, animé d’une pieuse flamme.

Au fond d'un vase d’or, ses doigts saints ont cherché

Le pain mystérieux o Dien méme est caché :

Tout se prosterne alors en un morne silence.

La clarté d’un flambeau sur le lit se balance;

Le chevet sur deux bras s’avance supporté,

Mais en vain : le captif était en liberté.
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Resté seul au cachot durant la nuit entitre,

Le vieux religieux récita la priére;

Auprés du lit funébre il fut toujours assis.
Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre;
Et, lorsque la douleur I'empéchait de poursuivre,
Sa main jetait alors Veau dv rameaun béni

Sur celui qui du Ciel peut-étre était banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,
Le dernier chant de paix; il disait : « O Seigneur!
» Ne brisez pas mon ame avec votre fureur;

» Ne m’enveloppez pas dans la mert de Vimpie. »

1l ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

» Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains >

» C’est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins;
» Ne me chatiez point, car mon crime est son crime.
» Jai crié vers le Ciel du plus profond abime..

» O mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants! »

Lorsqu’un rayon du jour eut mis fin a ses chants,

11 entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner sous les voiites secrétes.

Un moment lui restait, il eat voulu da moins

Voir le mort qu’il pleurait sans ces cruels témoins ;
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1l s’approche, en tremblant, de ce fils du mystére
Qui vivait et mourait étranger a la terre;
Mais le Masque de Fer soulevait le linceul ,

Et la captivité le suivit au cercueil.

Eerst, en 4829, & Vincennes.






A M. ANTONY DESCHAMPS.

MADAME DE SOUBISE.

POEME DU XVI¢ SIECLE.

Le 24 du mesme mois s'exploila 'ex¢calion tant souhnilee,
qui déliura la chrestienté d'un nombre de pestes, au moyen |,
desquelles le diable se faisoit fort de la destruire, attendu que
deux ou trois qui en reschappérent font encore lant de mai.
Ce 10ur epporta merveilleux aflegemeut et soalas a 1'Eglise.

La wraye et entiere histoire des troubles,
* par le Frére de Laval.

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine!

Les lansquenets passent ! sur leur poitrine
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Je voix enfin la croix rouge, la croix

Double, et tracée avec du sang, je Crois!

11 est trop tard; le bourdon Notre-Dame

Ne m’avait donc éveillé qu’a demi?

Nous avons bu trop long-temps, sur mon dme!

Mais nous buvions a saint Barthélemi.

11

Donnez une épée,

Et la mieux trempée,
Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille
Sar le Louvre noir;
On va tout savoir:
— Dites 4 ma fille

De venir tout voir. »
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iil

Le Baron parle ainsi par la fenétre,

C’est bien sa voix qu’on ne peut méconnalire;
Courez, Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers!

Voici venir madame Marie-Anne;

Elle descend I’escalier de la tour,

Jusqu’au pavé baissez la pertuvisane,

Et gue chacun la salue A son tour.

iv

Une haquenée

Est seule amenée,

Tant elle a d’effroi

Du noir palefroi.

Mais son pere monte

Le beau destrier,

Ferme a lPétrier :

— « N’avez-vous pas lionte,
» Dit-il, de crier! »

14
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« Vous descendez des hauts barons, ma mie,
Dans ma li_gnée on note d'infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison

Qu’il en peut naitre un lache en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons, Varlets, faites sonner le cor,

Sous ce brouillard Ia Seine me dévoile

Ses flots rougis .. Je veux voir plus encor. »

VI

« La voyez-vous croftre
La tour du vieux cloftre?
Et le grand mur noir

Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre.
Vous tremblez, je croi,
Au son du beffroi?

La fenétre s’ouvre,

Saluez le Roi. »
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Vil

Le vieux Baron, en signant sa poitrine,
Va visiter la reine Catherine;

Sa fille reste, et dans la cour s’assied ;
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor, madame;
Arrétez-vous et donnez-moi [a main;

En me sanvant vous sauverez mon dme;

Car j’entendrai la messe dés demain. »

Viil

— « Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelel.

Tu prieras la Vierge,

Je prierai le Roi :

Prends ce palef;oi.
Surtout prends un cierge,

Et viens avec moi. »
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IX

Marie ordonne & tout son équipage

De I'emporter dans le manteau d’un page,
Lui fait dter ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir :
« Ce gentilhomme est un bon catholique,

Et dans Véglise il vous le fera voir. »

Murs de Saint-Eustache!
Quel peuple 8’attache
A vos escaliers,

A vos noirs piliers,
Tratnant sur la claie
Des morts sans cercueil ,
La fureur dans I'eeil,

Et formant la haie

De 'autel au seuil?
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X1

Dieu fasse grice a I'année ou nous somnes '
Ce sont vraiment des femmes et des hommes;
Leur foule entonne un Te Deum en cheeur, -
Et dans le sang trempe et dévore un cceur,
Cceeur d’Amiral arraché dans la rue,

Ceeur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit; la foule accrue

Se l'offre et dit: C’est le pain et le vin.

X1l

Un moine qui masque
Son front sous un casque
Lit au maitre-autel
Le livre immortel;
11 chante au pupitre,
Et sa main trois fois ,
En faisant la croix,
Jette sur Iépitre
Le sang de ses doigts.
14. .
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X111

« Place! dit-il; tenons notre promesse
D’épargner ceux qui viennent a la messe.
Place ! je vois arriver deux enfants :

Ne tuez pas encor, je le défends;

Tant qu’ils sont 12, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot, le dedans e regarde;

Mais, une fois dehors, ils sont & vous. »

XIvV

— « Je viens sans mon pere,
Mais en vous j’espére

( Dit Anne deux fois

D’une faible voix ) ;

W est chez la Reine,

Moi, j"accours ici

Demander merci

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. »
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Xy

Le blessé dit : « 1l n’est plus temps, madame;
Mon corps n’est pas sauvé , mais bien mon ame,
Si vous voulez; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain ;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise;

Vous n’aurez pas & vous en repentir :

C’est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

XVI

» Je sens fuir mon Ame!
Etes-vous ma femme? »

— « Hélas! dit-elle, oui, »
Se baissant vers lui.

Un meot les marie.

Ses yeux, par I'effort
D’un dernier transport,
Regardent Marie,

Puis il tombe mort.
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XVvll

Ce fut ainsi gqu’Anne devint duchesse;

Elle donna Je fief et sa richesse

A lordre saint des fréres de Jésus,

Et lear légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu’un esprit troublé ronge,

Résiste un peu, mais ne vit pas long-temps :
Dans le couvent des Nonnes, en Saintonge,

Elle mourut vierge et veuve a vingt ans.

Ecrit a la Briche, en Beauce, Mai 1828,
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POREME.

Qu’il est doux, qu’il est doux d’écouter des hisloires,

Des histoires du temps passé,

Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand Ja neige est épaisse, et charge un sol glacé!
Quand seul dans un ciel pile un peuplier s'élance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L’immobile corbeau sur I’arbre se balance,

Comme la girouette au bout du long clocher!
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i1

Un grand trone ombragé des drapeaux d’Allemagne,
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
l.es douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire Porgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée;
Par trois vives coulenrs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus,

Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermeé, chargé de cimiers blancs,

Laisse & peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux joignant les mains, a genoux sur la pierre,
L’un pour I’autre en leur ceeur cherchant une priére,
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front

Tantdt pale de crainte on rouge de I'affront.
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D’un silence glacé régnait la paix profonde. —
Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard

Tente vers sa maltresse un timide regard.

Sous ’abri de ses mains Emma cache sa téte,
Ft, pleurant, elle attend orage qui s’appréte :
Comme on se tait encore, elle donne & ses yeux

A travers g£es beaux doigts un jour audacieux.

L’Empereur souriait en versant une larme
Qui donnait a ses traits un ineffable charme;
11 appela Turpin, I'évéque du palais,

Et d’une'voix trés-douce il dit : Bénissez-les.

Qu’il est doux, qu’il est doux d’éconter des histoires,

Des histoires du temps passé,
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-

Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!

1820.
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POEME.

J’aime le sou du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou Vadien du chasseur que P'écho faible accueille,

Et que le vent du nord porte de fenille en feu:lle.

Que de fois, seul, dans 'ombre & minuit demeuré,
J’al souri de I'entendre, et plus souvent pleuré!
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques

Qui précédaient la mort des Paladins antiques.
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O montagnes d’azur! o pays adoré!
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de gazons!
C’est 1 qu’il faut s’asseoir, c’est 12 qu’il faut entendre

Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque lair est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit;
A ses chants cadencés autour de lui se méle

L’harmonieux grelot du jeune agneau qui héle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Kt la cascade unit,, dans une chute immense,

son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?
Roncevaux ! Roncevaux! dans ta sombre vallée

L’ombre du grand Roland w'est donc pas consolée!
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i1

Tous les preux étaient morts, mais ancun n'avait fui.
Il reste seul debout, Olivier prés de lui,
L’Afrigque sur les monts I’entoure et tremble encore.

« Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrents. » —
1 rugit comme un tigre, et dit: « Si je me rends,
» Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

» Sur ’onde avec leurs corps rouleront entralnées. »

— « Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car les voili. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
Il bondit, il roula jusqu’au fond de Vabime,

Et de ses pins, dans l'onde, il vint briser la cime.

— « Merci! cria Roland; tu m’as fait un chemin. »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’une main,
Sur le roc affermi comme un géant s’élance,

Et préle a [uir, armée a ce seul pas balance.

~

10.
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11

Tranquilles cependant , Charlemagne et ses preux
Descendaient 1a montagne et se parlaient entre eux.
A Thorizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argélés se montraient les vallées.

L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de I’Adour;

Le vin [rancais coulait dans la coupe étrangére ;

Le soldat, en riant, parlait a la bergére.

Roland gardait les mouts; tous passaient sans elfroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de¢ feu;
» Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dicu
» Par monsieur saint Denis, certes ce sont des ames

» Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammces.

¥
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» Deax éclairs ont relui, puis deux autres encor. »
Ici 'on entendit le son lointain du Cor. —
L’Empereur étonné, se jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuriére.

« Entendez-vous ? dit-il. — Qui, ce sont des pasteurs
» Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
» Répondit 1’archevéque, ou la voix étouffée

» Du nain vert Obéron qui parle avec sa Fée. »

Et 'Empereur poursuit; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir gue 'orage des cieux.
H craint la trahison, et tandis qu’il y songe

Le Cor éclate et meurt, renaflt et se prolonge.

« Malheur! c¢’est mon neveu! malheur! car si Roland
» Appelle & son secours, ce doit étre en mourant
» Arriére, chevaliers, repassons Ia montagne!

» Tremble encor sous nos pieds, sol trompeunr de FEspagne! »
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Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux;
L’écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour a peine se colore.

A I’horizon lointain fuit 1’étendard du More.

— « Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?

— » J'y vois deux chevaliers : ’'un mort, I'autre expirant.
» Tous deux sont écrasés sous une roclie noire;

» Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d’ivoire,

» Son dme en s’exhalant nous appela deux fois. »

@

Dien! que le son du Cor est triste au fond des bois!

@

Ecrit & Pau, en {1825,
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POEME,

La harpe tremble encore et la flite soupire,

Car la Walse bondit dans son sphérique empire ;
Des couﬁles passagers éblouissent les yenx,

Volent entrelacés en cercle gracieux,

Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d’une glace admirent leur parure,
Repartent; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant



178 LE BAL.

La danseuse , enivrée aux transports de la féte,
Seme ¢t foule en passant les bouquets de sa téte,
Au bras qui la soutient se livre, et, palissant,

Tourne, les yeux bhaissés sur un sein frémissant.

Courez, jeunes beautés , formez la double danse.
Entendez-vous I’archet du bal joyeux,
Jeunes beautés? Bientot la l1égére cadence

Toutes va, tout a coup, vous méler a mes veux,

&

Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d’albitre;
Liez au blanc muguet I'hyacinthe bleuatre,

Et que vos pas moellenx, délices d'un amant,

Sur le chéne poli glissent 1égérement ;

Dansez, car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes
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L’aiguaille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de la mélodie interrompant les lois,

Sor Pinstrument mobile, harmonieux ivoire,

Vos mains auront perdu Ia touche blanche et noire,;
Demain, sous I'humble habit du jour laborieux,

Un livre, =ans plaisir, fatiguera vos yeux...;

Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile,

De ses simples discours le sens clair et facile;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré,
Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,
Laissera de vos yeux l’'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle. @
Prolongez, s’il se peut, oh ! prolongez la nuit,

Qui d’un pas diligent plus que vos pas s’enfuit !

l.e signal est donné, I'archet frémit encore :
Elancez-vous, liez ces pas nouveaux
Que P’Anglais inventa, ncends chers a Terpsichore,

Qui d’une molle chaine imitent les anneaux.
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Dansez, un soir encore usez de votre vie :
L’étincelante nuit d’un long jour est suivie;

A Torchestre brillant le silence fatal |
Succeéde, et les dégonts aux doux propos du Bal.
Ah! reculez le jour ofi, surveillantes meéres,
Yous saurebdu berceau les angoisses ameres :
Car, dés que de I'enfant le cri s'est élevé,
Adieu, plaisir, long voile 4 demi relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes;
Et le soir, en passant, les riantes conquétes
Sous les ormes, le soir, aux heures de ’'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais, aux yeux maternels, les veilles inquietes
Ne mangquérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne I'époux , que I’enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute an berceau qui la tient asservie,

L.a mére avec ses pleurs voit s’éconler sa vie.
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Rappelez les plaisire, ils fuiront votre voix,

It leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble , a pas légers, traversez la carriére;
Que votre main touche une heureuse main,
Et que vos pieds savants & leur place premiére

Reviennent, balancés dans leur double chemin.

Dansez : un jour, hélas! 0 reines éphémeéres!

De votre jeune empire auront fui les chiméres;

Rien n’occupera plus vos coeurs désenchantés,

Que des réves d’amour bien vite épouvantés,

Et le regret lointain de ces fralches années

Qu’un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose et Ueillet, 'honneur de votre front;

Et du temps indompté lorsque viendra Palfront,

16
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Quelles seront alors vos tardives alarmes?

Un teint, déja flétri, pilira sous les larwes,

Les larmes, & présent doux trésor des amours,
Les larmes, contre P'dge inutile secours :

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

Des chagrins dans vos ceeurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légéres beautés !
Dansez , multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,
Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, 1818,
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POEME.

&

(’était une des nuits qui des feux de PEspagne
Par des froids bienfaisants consolent la campagne :
L’ombre était fransparente, et le lac argenté
Brillait a I’horizon sous un voile enchanté;

Une lune immobile éclairait les vallées,

Ou des citronniers verts serpentent les allées;

* On o proposé au roi de proliter du temps pour quitter Madrid avec une
escorte sOre ; mais I"ufurtuné prince n'a pu se résoudre & suivre ce conseil.
Le bruil s'élant repandu parmi les gardes que le roi étnit emmene hors
du palais, prisounier des corlés, 'ardeur de cetle troupe idéle ne pouvait
plus se conlenir. Eile régolut de pénétrer jusqu'au palais et de mettre le roi
en liberté. Aprés une charge meurtriére, ils parvinrent sur Ia place du pa-
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Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu’une poudre d’or, semaient 1’azur des cieux ,
Et les monts inclinés, verdoyante ceinture

Qu’en cercles inégaux enchalna la nature,

De leurs‘dmes en fleurs étalaient la beauté,
Revétus d’un manteau bleudtre et velouté.

Mais ancun n’égalait, dans sa magnificence,

Le Mont-Sevrat paré de toute sa puissance :

Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile
Le géant semblait fuir sons ce rideau mobile ;
Tantdét un piton noir, seul dans le firmament,

Tel qu'un fantdme énorme, arrivait lentement ;
Tant6t un bois riant, sur une roche agreste,
S’éclairait, suspendu comme une ile céleste.

Puig enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,

Sortait le pic immense : il semblait & ses plaines

Jais. 11s sllendaient impatiemment des ordres; nul ordre ne fut donné de
Fiatérieur ! Figurez-vous le palais duroi entouré de ses malheureusx gardes,
dix piéces de canon braquées contre les portes et les fenétres, et dix mille
persounes, tant miliciens que bhaudits, poussant des cris épouvautables. ..
lls ont combatiu... Le nombre des gardes échappés (vers I'armée de la Foi)
est d'environ (rois cents... Le roi a paru au balcon el a salué le peuple.

Moniteur, 15 juillet 1822,
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Des vents frais de la nuit partager les haleines ;
Et Porage indécis, murmurant & ses pieds,

Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.

En spectacles pompenx la nature est féconde;
Mais ’homme a des pensers bien plus grands que le monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux
S’éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
Maudissant la révolte impure et tortueuse,
Eleve tout a coup sa voix majestueuse :
Il redemande 4 Dieu ses autels profanés,
Il appelle 3 grands cris ses rois emprisonnés ;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chatne ;
Il s’éleve, il grandit, il s’étend comme un chéne,
Et de ses mille bras il couvre en liberté
Les sillons paternels du sol qui I’a porté.
Ainsi, terre indocile, a ton Roi seul constante,
Vendée, ol la chaumiére est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriers :

16.
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Ainsi, se relevant, linfatigable Espagne

Fait sortir des héros du creux de la montagne.

Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés
Ou Pélage appela les Goths désespérés,

D’oi1 sort toujours la gloive, et qui gardent encore,
Hélas! les os frangais mélés a ceux du Move,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Viennent de s’assembler les montagnards errants.
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autou'r des cheveux une mile couronne,
Et la corde légére, avec des neeuds puissants,
S’est tressée en sandale a leurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans la foule attentive;
Car la hache pesante, avec la flamme active,

D’un chéne que cent ans n’ont pas su protéger

Ont fait pour leur pritre un autel passager.
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La, ce chef dont ie nom séme au loin 'épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphateur sans pompe, il va d’'une humble voix
Chanter le Te Deum sons le ddme des bois.

Est-ce nn guervier farouche? est-ce un pienx apodtre?
Sous la robe de Yun il a les traits de Iautre :

11 est prétre, et pourtant promptement irrité;

H est soldat aussi, mais plein d’austérité ;

Son front est triste et pale, et son ceil intrépide -
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide;
ligasse dans la foule et ne s’y meéle pas;

Un pain noir et grossier compose ses repas,

It parle, on obéif; on tremble s’il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorli jadis du monde, au monde est revenu;

Car, soulevant 'oubli dont ces couvents funébres

A lewrs moines muets imposent les ténéhres,
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11 reparut gu jour, dans une main Ja croix,

Dans 'autre secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magpifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire,
Le condamne a la gloire ou V'éléve an martyre,
§’l vit, il reviendra, sans plainte et sans orgueil,
D’un bras sanglant encore achever son cercueil,
Et reprendre, courbé, I’agriculture austére

Dont il s’est trop long-temps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne & sa tombe,

Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

.

Parmi ces montagnards, ces robustes bergers,

Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
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Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,

Nul n’a voulu savoir ce qu’il a voulu taire.

Dien l'inspire et ’envoie, il le dit : c’est assex,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir 3 Dieu leur premiére victoire.

Pour Ini, couvert de aube et de 1’étole orné,
Devant l'autel agreste il s’était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice,
Il remplissait son ceeur des baumes du calice.

Mais des soupirs, des bruits s’élévent ; un grand cri
L’interrompt; il s’étonne, et, lui-méme attendri,
VYoit un jeune inconnu, ddnt la téte est sanglante,
Trainant jusqu’a Pautel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui dél‘endi_t sa fuite et fraya son chemin.

C’est un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu’en ses palais d’or la royauté sommeille.

Il tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix
S’efforce a ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel au milieu des ténébres?
N’y chantez pas, ou bien dites des chants funéhres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas?

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas :
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Japporte sur vos monts de sanglantes nouvelles.

— Quoi! le Roi n’est-il plus? disaient les voix fideles.
— Pleurez.— 11 est don¢ mort?>— Pleurez, il est vivant! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu'un gladiatenr dont la paupiére errante

Cherche le sol qui tourne, et fuit sa main mourante :
« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour;

Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
Puisque le spectateur & qui s’offrait la lutte

N’a pas daigné lui-méme applaudir a leur chute.

Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,
Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes ,
Des soldats qui vont vite & travers les campagnes,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,

Et passent en silence et leurs fronts abaissés),

Ne les engagez pas & cesser leur retraite;

Ils vous refuseraient en secouant la téte :

Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,
De retremper leur &me aux sources de la Foi.

Nul ne sait s’il succombe ou fidéle ou parjure,

Et si le dévottment ne fut pas une injure.

Yous, habitant sacré dv mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préferent les Cienx,
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Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie?

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au bout de Punivers.
Nous qui pensions encore, avant Pheare oQt nods somines ,
Qu’un serment prononcé devait lier les hommes,
Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,
Au paléis, dont le peuple envahissait les portes,

En silence, & grands pas, marchaient nos trois cohortes :
Quand le balcon royal & nos yeux vint s’offrir,

Nous 1’avons salué, car nous venions mourir.

Mais comme a notre voix il n’y parait personne,

Aux cris des révoltés, a leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante, & leur nombre croissant,

Nous croyons le Roi mort, parce qu’il est absent;

Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,

Accnsant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruii les arréte, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourants.
Nous n’osons plus frapper, de peur qu’un plomb fidéle
N'aille blesser le Roi dans la foule rebelle.

Déja, le fer levé, s’avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants & nous tuer admis,
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Nous recevons leurs coups long-temps avant d'y croire,
Et notre étonnement nous ote la victoire .
En retirant vers vous nos rangs irrésolus,

Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions plus. »

- 1 se tut. Il régna, de montagne en montagne,
Un bruit sourd qui semblait un soupir de I’Espague.
Le Trappiste incliné mit 1a main sur ses yeux.
On ne sait 8'il pleura; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,

Sa voix grave apaisa les ba;taillons rustiques :
Comme an vent du midi la neige au loin se fond,
La rumeur g’éteignit dans un calme profond.

La lune alors plus belle écartait un nuage,

Et du moine héroique éclairait le visage;

Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ses bruits déployait la grandeur;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique

Se mélait d’un torrent Ia voix mélancolique,
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Le froissement léger des mélézes touffus,
D’un combat éloigné les coups longs et confus,
Et des loups affamés les hurlements funébres,

Et le cri des vautours volant dans Ies ténébres -

« Fréres, il faut mourir; qu'importe le moment?
Et si de notre mort le fatal instrument

Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre,
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que nous portons nous donnerait la mort;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée
Ecraserait un jour ceux qui ’ont relevée,
Seriez-vous étonnés, et vos fidéles bras
Seraient-ils moins ardents & servir les ingrats?
Vous seriez-vous flattés qu’on trouvat sur la terre
l.a palme réservée au martyr volontaire?

Hommes toujours décus, j’en appelle & vous tous :
Interrogez vos cceurs, voyez autour de vous;

17
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Rappelez vos liens, vos premiéres années,

Et d’un juste coup d’ceil sondez nos destinées.

Amis, fréres, amants, qui vous a donc appris

Qu’un dévodment jamais dat recevoir son prix?
Beaucoup semaient le bien d’'une main vigilante,
Qui n’ont pu récolter qu’une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-vous attendu des Rois de Yunivers?

O faiblesse mortelle! 6 misére des hommes !
Plaignons notre nature et le sidcle ol nous sommes :
Gémissons en secret sur les fronts couronnés;

Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre cause est sacrée, et dans les ceeurs subsiste.
En vain les Rois s’en vont : la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui;
Car tout vient du Seigneur, et tout retourne a lui.
Dieu seul est juste, enfants; sans lui tout est mensonge,
Sans lni le mourant dit : « La vertu n’est qu’un songe. »
Nous allons le prier, et pour le Prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.
Je donne cette nuit & vos derniéres larmes :

Demain nous chercherons, a la pointe des armes,

Pour le Roi la couronne, et des fombeaux pour nous. »
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AMEN, dit Passemblée en tombant & genoux.

En 1822, 4 Courbevoic,






LA FREGATE

LA SERIEUSE,

ov

LA PLAINTE DU CAPITAINE.

POEME.

Qu’elle était belle ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait dans le vent!
tlle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de 'agate ;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin;

17.
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Sa quifle mince, longue et plate,
Portait denx bandes d’écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés ;
Ses mits, en airiére penchés ,
Paraissaient 3 demi couchés.

Dix fois plus vite qu’un pirate,
En cent jours du Havre a Surate
Elle nous emporta souvent.

— Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!

Il

Brest vante son beau port et cette rade insigne

Ob peuvent manceuvrer trois cents vaisseaux de ligne;
BouLocNE, sa cité haute et double, et CaLas,

Sa citadelle assise en mer comme un palais;

DiEPPE a son vieux chateau soutenu par la dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
Et ses deux monts en vain par la mer insultés;

- " .
CHeERBoURG a ses fanaux de bien loin consuités;
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Sant-MaLo dans son port tranquillement regarde

Mille rochers debout qui lui servent de garde;

Le Havge a pour parure ensemble et pour appui
Notre-Dame de Grace et HonFLEUR devant lui;
BorpEAUX, de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte jusqu’a la mer ses vins sur deux grands fleuves;
Toute ville & MaRSEILLE aurait droit d’envier

Sa ceinture de fruits, d’orange et d’olivier;

D’or et de fer Bavosne en tout temps fut prodigue;

Du grand Cardinal-Duc La RocreLik a la digue;

Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe 4 nommer,

Mais TouLoN a lancé LA SERIEUSE en mer.
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LA TRAVERSEE.

111

Quand la belle SERiEUSE

Pour I’Egypte appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s’éveilla;

A la luenr des étoiles

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles ,
Comime de larges réseaux ,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge et ressemble
Au bruit des ailes qu’ensemble

‘Ouvre une troupe d’oiseaux.
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Al

Dés que I'ancre dégagée

Revient par son cdbie a bord,

La proue alors est changée,
Selon-l’aiguille et le Nord.

La Serieuse V'observe,

Elle passe 1a réserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand ORIENT :

Sa voilure toute blanche

Comme un sein gonflé se penche;
Chaque mit, comme une branche,

Touche la vague en pliant.
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Avecsa démarche leste,

Elle glisse et prend le vent,
Laisse & I’arriére 1’ALcesTE ,
Et marche seule a I'avant.

Par son pavillon conduite,
L’escadre n’est & sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut 'attendre enfin :
Mais, de bons marins pourvue,
Aussitot qu’elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue,

Elle part comine un dauphin.
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Vi

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lni

Dans la mer profonde et haute,
Ou le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec grice;

Du gouvernail qw’il embrasse
11 marque long-temps la trace,
Et Von dirait un éclair

Qui, n’ayant pu nous atteindre,
Dans les vagues va s’éteindre,
Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de Vair,

203
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LB

Ainsi qu’une forét sombre

La flotte venait apres,

Et de loin s’étendait 'ombre
De ses immenses agres.

En voyant LE SPARTIATE,

Le FrRaANKLIN et 8a frégate,

Le bleu, le blanc, I’écarlate,
De cent mats nationaux,
L’armée, en convoi, remise
Comme en garde & L’ARTEMISE,
Nous nous dimes : C’est Venise

Qui s’avance sur les eaux.
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V1l

Quel plaisir d’aller si vite,
Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu’il évite,
Tracer un noble sillon!

Au large on voit mieux le monde,
Et sa téte énorme et ronde
Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que I'homme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu’une lourde roue,

Fend sa route sur son front.

18
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IX

Quel plaisir! et quel spectacle
Que 'élément triste et froid
Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de chéne étroit!
Sar la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans I'ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux.
Tf'oupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

Et chague mat des vaisseaux.
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Kt surtout LA SERIEUSE
Etait belle nuit et jour;
La mer, douce et curieuse,

La portait avec amour,

Comme un vieux lion abaisse

Sa longue criniére épaisse
Et, sans lagiter, y laisse-
Se jouer le lionceau:
Comme sur sa téte agile
Une femme tient 1’argile,
Ou le jonc souple et fragile

D’un mystérieux berceau.

© 207
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Xl

Moi, de sa poupe hautaine

Je ne m’absentais jamais,

Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je ’aimais :
J’aurais moins aimé peut-étre
L’enfant que j’aurais vu naitre;
De son cceur on n’est pas matfre.
Moi, je suis un vrai marin,
Ma naissance est un mystére,
Sans famille, et solitaire,

Je ne connais pas ia terre,

Et la vois avec chagrin.
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X

Mon banc de quart est mon trone,
5’y régne plus que les Rois;
Sainte Barbe est ma patrone;
Mon sceptre est mon porte-voix ;
Ma couronne est ma cocarde;
Mes officiers sont ma garde;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,

Sans que personne demande

A quel bord je veux qu’il tende,
Et pourquoi je lui commande

D’étre plus fort que les flots.

18.
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X111

Voild toute la famille

Qu’en mon temps il me fallait;
Ma Frégate était ma fille.

Va, lui disais-je. — Elle allait,
S’¢élancait dans la carriére,
Laissant 1’écueil en arriére,
Comme un cheval sa barriére ;
Et 'on m’a dit qu’une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d’une autre voix.
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X1V

On Paurait crue animée!
Toute Egypte la prit,
Si blanche et si bien formée,
Pour un gracieux esprit
Des Francais compatriote,
Lorsqu’en avant de la flotte ,
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour *,
Elle entra, sans avarie,

. Aux cris : Vive la patrie!
Dans le port d’Alexandrie,

Qu’on appelle Abou-Mandour.

* La lour des Arabes, prés d'Alexandrie.
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LE REPOS.

XV

Une fois, par mallheur, si vous avez pris terre,
Peut-&tre qu’un de vous, sur un lac solitaire,

Aura vu, comme moi, quelgue cygne endormi,

Qui se laissait au vent balancer & demi.

Sa téte nonchalante, en arriére appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée;

Son poitrail est lavé par le flot transparent,

Comme un écueil ol 'eau se joue en expirant;

Le duvet qu’en passaut Yair dérobe a sa plume
Autour de lui s’envole et se méle & 'écume;

Une aile est son coussin, 'autre est son éventail ;

Il dort, et de son pied le large gouvernail

Trouble encore, en ramant, I’eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse ,
De feuilles et de joncs, et d’herbages errants

Qu’apportent prés de lui d’invisibles courants.
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LE COMBAT.

Xvi

Aiusi pres J’Aboukir reposait ma Frégate ;
A P'ancre dans la rade, en avant des vaisscaux,
On voyait de bien loin son corset d’écarlate

Se mirer dans les eaux.

Ses canots I’entouraient, & leur place assignée.

Pas une voile ouverte, on était sans dangers.

Ses cordages semblaient des filets d’araignée,
Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent & bord ainsi que des enfants;
lls marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,

Montant des éléphants.
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1] faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze thermidor.

A
LA SEriguse alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c’était toujours ainsi ;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends; merci.

J’avais une lunette exercée aux étoiles;

Je la pris, et la tins ferme sur I’horizon.

— Une, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles;
Enfin, c’était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise;
La S£mEevse & I'ancre, immobile s’offrant ,
Recut le rude abord sans en &tre surprise,

Comme un roc un torrent.

Tous passérent pres d’elle en lachant leur bordée ;

Fi¢re, elle répondit aussi quatorze fois,
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Et par tous les vaisseaux elle fut déhordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frégate !
Est-ce I’art d’un marin? le trait d’un amiral?
Un écumeur de mer, vn forban, un pirate,

N’e0t pas agi si mal!

N’importe! elle bondit dans son repos troublée
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,

Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchatnés fauchaient des mats énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S’enfoncaient dans le bois, comme au ceeur des grands ormes

Le coin du bacheron

Un brouillard de fumée ou la lamme étincelle
L’entourait; mais, le corps bralé, noir, écharpé,
Elle tournait , roulait, et se tordait sous elle,

Comme un serpent coupé.
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Le soleil s’éclipsa dans I’air plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;
Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume,

On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage :

Des deux flottes au loin le canon s’y mélait;

On tirait en aveugle 4 travers le nuage :
Toute la mer brolait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.
Les trois vaisseaux flottaient dématés, et si las
Qu’ils n’avaient plus de force assez pour la maneuvre;

Mais ma Frégate, hélas!

Elle ne voulait plus obéir & son mafttre ;
Mutilée, impuissante, elle allait an hasard ;
Sans gouvernail, sans mats, on n’edt pu reconnaitre

La merveille de I’art!

Engloutie & demi, son large pont & peine,

S’affaissant par degrés, se montrait sur les flots;



LA SERIEUSE. 217

Et 12 ne restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer A bord d’une chaloupe,
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon;
Et je revins tout seul me coucher sur Fa poupe

Au pied du pavillon.

Japercus des Anglais les figures livides,
Faisant pour g’approcher un inutile effort
Sur leurs vaisseanx flottants comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre mort.

La Sérieuse alors semblait 4 ’agonie,
L’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ;
Elle, comme voyant sa carriére finie,

Gémit profondément.

>

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,

Un mouvement honteux; mais bientot 1I'étouffant :

Nous nous sommes conduits comme il fallait, loi dis je;
Adieu done¢, mon enfant.

19
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Elle plongéa d’abord sa poupe et puis sa proue;
Mon pavillon noyé se montrait en dessous;
Puis elle s’enfonga tournant comme une roue,

it la mer vint sur nous.

XVil

Hélas! deux mousses d’Angleterre
Me sauvérent alors, dit-on,

Et me voici sur un ponton; -—
Jaimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici

L’odeur de la vague et des brises
Yous étes marfns, Dieu merci!
Nous causons de combats, de prises,
Nous famons, et nous prenons Pair
Qui vient aux sabords de la mer.
Votre voix m’anime ct me flatte,

Aussi je vous dirai souvent :
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— Qu’elle était belle , ma Frégate ,

L.orsqu’elle voguait dans le vent!

A Dheppe, 1828,






LES AMANTS

-

DE MONTMORENCY.

ELEVATIOXN.

Etaient-ils mallieureux , Esprits qui le savez!

Dans les trois derniers jours qw’ils s’étaient r¢servés,
Vous les vites partir tous deux, I'un jeune et grave,
L’autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,
Suspendue au bras droit de son réveur amant,
Comme & aulel un vase attaché mollement,

19.
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Balancée en marchaut sur sa flexible épaule
Comme la harpe juive a la branche du saule;
Riant, les yeux en Pair, et la main dans sa main,
Elle allait en comptant les arbres du chemin,

Pour cueillir une fleur demenrait en arriere,

Puis revenait a lui, courant dans la poussigre,
L’arrétait par I’habit pour ’embrasser, posait

Un ceillet sur sa téte, et chantait, et jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis a ses pieds étalée;

Beau tapis de velours chatoyant et changeant,
Semé de clochers d’or et de maisons d’argent,

Tout pareils aux jouets qu'anx enfants on achéte

Et qu’au hasard pour eux par la chambre 1’on jette.
Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux toits roses
Ou bleus, d’arbres rangés, de fleurs sous 'onde écloses,
De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bien verls,
Et de chénes tordus par la poitrine ouverls;

Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait en marchant , toute belie,
Toute blonde, amoureuse et fiére; et c’est ainsi

Qu'ils allérent & pied jusqu’a Montmorency,
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11

ls passérent deux jours d’amour et d’harmonie,

De chants et de baisers, de voix, de lévre unie,

De regards confondus, de soupirs hienheureux,

Qui furent deux moments et deux siécles pour eux.
La nuit on entendait leurs chants, dans la journée
Leur somtneil ; tant leur dme était abandonnée

Aux caprices divins du désir! Leurs repas

Etaient rares, distraits; ils ne les voyaient pas.

lis allaient, ils allaient au hasard el sans Inéures,
Passant des champs aux bois, et des bois anx demeures;
Se regardant toujours, laissant les airs chantés
Mourir, et tout d’un coup restaient comme enchantés.
L’extase avait fini par éblouir leur dme,

Comme seraient nos yeux éblouis par la flamme.
Troublés, ils chancelaient, et le troisidme soir

Ils étaient enivrés jusques & ne rien voir

Que les teux mutuels de leurs yeux. La nature

Etalait vaineinent sa confuse peinture
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Autour du front aimé, derriére les cheveux

Que leurs yeux noirs voyaient tracés dans leurs _y.eux bleus.
I1s tombeérent assis sous des arbres; peut-étre

Ils ne le savaient pas. Le soleil allait nattre

Ou s’éteindre... Ils voyaienl seulement que le jour

Etait pale, et I'air doux, et le monde en amour-...

Un bourdonnement faible emplissait leur oreille

D’une musique vague au bruit des mers pareille,

Et formant des propos tendres, légers, confus,

Que tous deux entendaient, et qu'on n’entendra plus.

Le vent léger disait de la voix la plus douce : .
« Quand amour m’a troublé, je gémis sous la mousse. »
Les mélézes tonffus s’agitaient en disant :

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

» Du soir, car le parfuin est le secret langage

» Que 'amour enflammé fait sortir du feuillage. »

Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbes d’or

» Je réponds en élans aux élans de votre dme;

» Pour exprimer ’amour mon langage est {a flamme. »
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs;

Et I'on edt dit des voix timides et flatées

Qui sortaient a la fois des feuilles veloutées;
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Et, comme un seul accord d’accents harmonieux,
Tbut semblait s’élever en cheeur jusques aux cieux;
Et ces voix s’éloignaient, en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes;

Et la terre sous eux palpitait mollement,

Comme le flot des mers ou le ceeur d’un amant ;

Et tout ce qui vivait, par un hymne supréme,

Accompagnait leurs voix qui se disaient : « Je t'aime. »

] 8]

Or, c’était pour mourir qu’ils éfaient venus la.
Lequel des deux enfants le premier en parla?
Comment dans leurs baisers vint Ia mort? Quelle halle
Traversa les deux cceeurs d’une atteinte inégale

Mais sOre? Quels adieux leurs lévres s’unissant
Laissérent s’écouler avec 'Ame et le sang?

Qui le saurait? Heureux celui dont agonie

Fut dans les bras chéris avant I'autre finjp!

225
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Heureux si nul des deux ne s’est plaint de souflrir!

Si nul des deux n’a dit : « Qu’or a peine @ mourir! »
Si nul des deux n’a fait, pour se lever et vivre, )
Quelque effort en fuyant celui qu’il devait suivre;

Et, reniant sa mort, par le mal égaré,

N’a repoussé du bras ’hemicide adoré!

Heureux ’homme surtout s’il a rendu son ame

Sans avoir entendu ces angoisses de femme,

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris percants et doux
Qu’on apaise en ses bras, ou sur ses deux genoux,

Pour un chagrin; mais qui, si la inort les arrache,

Font que I'on tord ses bras, qu’on blasphéme, qu'on cache
Dans ses mains son front pale et son ceeur plein de fiel ,

Et qu’on se prend du sang pour le jeter au ciel. —

Mais qui saura leur fin? —

Sur les pauvres muraiiles
D’une auberge ou depuis I’on fit leurs funérailles,
Auberge ou pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant I'aile & Pabri pour toujours reposer,
Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,

Nous avons lu deg vers d’une double écriture,
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Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot
Qui n’avait pas de suite était tout seul en haut;
Demande sans réponse, énigme inextricable,

Question sur 1a mort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — C’était d’eux
Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux

D’une fille au bras rouge. « Ils n’avaient, disait-elle,
Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle

Qu’elle montre en suivant leurs traces, pas & pas.

— Et Dieu? — Tel est le siécle, ils 0’y pensérent pas’

Lerit b Montmorency, 27 avril 1830,
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PARIS.

ELEVATION.

— Pamns ma main, Voyageur, et montons sur la tour. —
Regarde tout en bas, et regarde & I’entour.

Regarde jusqu'au bout de I’horizon, regarde

Du nord au sud. Partout oii ton il se hasarde,

Qu'il s’attache avec feu, comme V’eil du serpent

Qui pompe du regard ce qu’il suit en rampant.

Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,

D’ou la vue a loisir sur tous les points se plonge

20
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Et régne, du zénith sur un monde mouvant,
Comme I’éclair, Yoisean, le nuage et le vent.
Que vois-tu dans la nuit, & nos pieds, dans Vespace,

Et partout oit mon doigt {ourne, passe et repasse?

— « Je vois un cercle noir, si large et si profond

» Que je n'en apergois ni le bout ni le fond.

» Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

» Et pourtant je ne vois nulle part la nature,

» Mais partout la main d’homme et ’'angle que sa main

» Impose & la matiére en tout travaii humain.

» Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans Pombre,
» L’un sar ’autre entassés, sans ordre ni sans nombre,

» Coupent des murs blanchis pareils 4 des tombeaux .

» — Je vois famer, briler, éclater des flambeaux,

» Brillants sur cet abime ou l’air pénétre & peine

» Comme des diamants incrustés dans 1’ébéne.

» — Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours,

» Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
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» Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles ,
» De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,
» De chateanx-forts, de kiosks et d’aigus minarets;

» Des formes de reroparts, de jardins, de foréts,

-

» De spirales, d’arceaux, de parcs, de colonnades,

D’obélisques, de ponts, de portes et d’arcades,

-

Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,

-
-

se courhe, se replie, ou se creuse ou s'étend.

» — Dans un brouillard de feu je crois voir ce grand réve.
» La tour ol nous voila dans le cercle s’éléve. .

» En le tracant jadis, ¢’est ici, n’est-ce pas,

» Que Dieu méme a posé le centre du compas?

» Le verligé m’enivre , et sur mes yeux il peése.

» Vois-je une Roue ardente, ou hien une Fournaise? »

— Oui, c’est bien une Roue; et c’est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.

On la nomme Panis, le pivot de la France.
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Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,
Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte.

11 le dit & son tour aux cercles dont la créte
S'enchasse dans la sienne el tourne sous sa loi.
L’un le redit & P'autre; et I'impassible roi,

Paris, I'axe immortel, Paris, I'axe du monde,
Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde ,
Les communique a tous, les imprime a chacun,
Les impose de force, et n’en recoit aucun.

1l se meut : tout s’ébranle, et tournoie et circule,
Le caqur du ressort hat, et pousse la bascule;
L’aiguille tremble et court a grands pas; le levier
Monte et baisse en sa ligne, et n’ose dévier.
Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la route.

Il leur faut écouter et suivre; il le faut bien -

Car lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’un rouage isola son mouvement diurne ,

Dans Ie bruit du travail demeura taciturne ,

Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressoit,
Comme un bras que 'on coupe, il fut frappé de mort ,
Car Paris I'éternel de teurs efforts se joue,

- Et le moyeu divip tournerait sans la Rone;
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Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,

Seul il irait ; lui seul ne s’arréteraif pas,

Lt tu verrais la force et 1'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de vie.

— C’est donc bien, Voyageur, une Roue en effet.
Le vertige parfois est prophétique. — 11 fait

Qu’une Fournaise ardente éblouit ta paupiére.

C’est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;
C’est un feu sous un dome obscur, large et sans fond,
La, dans les nuits d’biver et d’été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que homme y dort; la veillent des esprits,
Grands ouvriers d’'une ceuvre et sans nom et sans prix.
La nuit leur lampe brale, et le jour elle fume;

Le jour elle a fumé, le soir elle s’allume,

Et toujours et sans cesse alimente les feax

De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,

Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front pdle, il prie, il éerit,
11 désespére, il pleure; il espére, il sourit;

1l arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce

Dans I'énigme saus fin dont Dieu sait Ja réponse,

20.
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it dont 'bumanité, demandant son décret,

'Tous les mille ans rejette et cherche le secrel.
Chacun d’eux pousse un cri d’amour vers une idee.
1.’un soutient en pleurant la croix dépossédée,
S'assied prés du sépulcre, et seul, comme un banni,
il se frappe, en disant : Lamma Sabacthani;

Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge
I.a couronne d’épine et la lance et Péponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu’il est prédit ;
Viens, ressuscite encore au§ yeux du seul apoéire.
L’Eglise meurt : renais dans sa cendre et la nétre,
Régne, et sur les débris des schismes expics
Renverse. fes gardiens des lueurs de tes pieds.

—Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier homnie,
Pritre pauvre et puissant pour Rome el malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang ponr ses autels;

Rien. — 1l n’ouvrira pas son oreille endormie

Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d’une habile main,
Retremper la tiare en Palliage humain.

— Liberté! crie un autre, et soudain la tristesse

Comme wn tavrcau le tue aux pieds de sa déesse,

L]
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Parce quw’ayant en vain quarante ans combattn,

1l ne peut rien construire ol tont est abattu.
N’importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre,
Aveugles inquieis, cherchent & travers 'ombre

Je ne sais quels chemins qu’ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,
L’un sur Vautre semant des arbres sans racines,

Et meitant au hasard 'ordre dans les ruines.

Et comme il est écrit que chacun porte en soi

Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi.
Derriére eux s’est groupée une famille forte

Qui les ronge et du pied pile leur ccuvre morte,
Ecrase les débris qu’a faits la Liberté ,

Y roule le nivean qu’on nomme Egalité,

Et veut les mettre en cendre, alin que pour sa téle,
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu’elle appréte :
Et ¢’est un temble. Un temple immense, universel,
Ou I'homme n’offrira ni Pencens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni ’hostie;

Mais son temps et sa vie en @uvre convertic,
Mais son amour de tous, son abuégation

De lui, de Phéritage et de la nation;

Seul, sans pére et sans fils, soumis a la parole,

L’union est son but et le travail son réle,
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it selon celui-la qui parle aprés Jésus,

Tous seront appelés et tous seront élus.

— Ainsi tout est 0sé! Tu vois, pas de statue
D’homme, de roi, de Dieu, qui ne soit abattue,
Mutilée a la pierre et rayée au couteau,

Démembrée 2 1a hache et broyée au marteau!

Or ou plomb, tout métal est piongé dans la braise ,
Et jeté pour refondre en 'ardente fournaise.

Tout brale, craque, fume et coule; tout cela

Se tord, s’unit, se fend, tombe 1, sort de 1a;

Cela siffle et murmure ou gémit; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans ’air,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
(Euvre, ouvriers, tout brale ; au feu tout se féconde .
Salamandres partout! — Enfer! Eden du monde!
Paris! principe et fin! Paris! ombre et flambeau !

— Je ne sais si ¢’est mal, tont cela; mais ¢’est beau!
Mais c’est grand! mais on sent jusqu’au fond de son dme
Qu’un monde tout nouveau se forge“h cette llamme,
Ou soleil, ou cométe, on sent biea qu’il sera,

Qu’il brale ou qu’il éclaire, on sent qu’il tournera,
Qu'il surgira brillant a travers la fumée,

Qu’il vétiva pour tous quelque forme animée,
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Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi,

Qui sera pour chacun le signe d’une foi,

Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile ,
Ou de son avenir sera comme ’étoile ,

Et, dans des flots d’amour et d’union, enfin

Guidera la famille humaine vers sa fin;

Mais que peut-étre aussi bralant, pareil au glaive
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d’Eve,
tl ira labourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant au couchant ;

Rasant 'eeuvre de 'homme et des temps comme Vherbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le Désert qui suit son large cours
Comme un géant vainqueur, s'étendre pour touwjours.
Peut-étre que, partout ou se verra sa flamme,

Dans tout corps s’éteindra le cceur, dans tout cceur 'dme,
Que Rois et Nations, se jetant 3 genoux,

Aux rochers ébranlés criront - « Ecrasez-nous!

» Car voild que Paris encore nous envoie

» Une perdition qui brise notre voie! »

— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier?

Ton ouvrage est sans forine, et se pétrit encore

Sous la main ouvriere et le marteau sonore;
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Il s'étend , se resserre, et s’engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voila que déja Vimpatient esclave

Se meut dans la Fournaise, et, sous les flots de lave
Il nous moutre une téte énorme, et des regards

Portant 'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
Monta jusqu’a la tour o nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glacés.

—- Comme Villusion de la raison se joue!

Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,
Et le feu du brasier qui montait vers les cieux

M’éblouit tellement que je fermai les yeux.
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— «"Ah! dit le Voyageur, la hauteur ol nous sommes
» De corps et 1’Ame est trop pour la force des hommes.

» La téte a ses faux.pas comme le pied les siens;

-

» Vous m’avez soutenu, ¢’est moi qui vous soutiens,

-

Et je chancelle encor, n'osant plus sur ia terre .

Contempler votre ville et son double mystére.

-
-

Mais je crains bien pour elle et pour vous, car voila

-
=

-

Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, 13,

-

» Au plus haat point du ciel , ol ne sauraient atteindrc

-

» Les feux dont!’horizon ne cesse de se teindre;

» Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

» Qu’annonceérent jadis les prophétes Hebreux.

» Lorsqu’une meule énorme, ont-ils dit...—1 me semble
» La voir.— ... apparaitra sur la cité... — Je tremble

o Que ce ne soit Paris. — ... don{ les enfants auront

4

Effacé Jésus-Christ du ccenr comme du front,... —

T

Vous P’avez fait. — ... alors que la ville, enivrée

¥

D’elle-méme, aux plaisirs dn sang sera livrée,... —

=

Qu’en pensez-vous? ... alors I’Ange la rayera

| 4

Du monde, el le rocher du ciel Pécrasera. »
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Je souris tristement : — If se peut bien, lui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige;

Le ciel est noir sur nous : mnais il faudrait alors
Qu’aillenrs, pour I’avenir, il fot d’autres trésors,
Et je n’en connais pas. Si Ja force divine

Est en ceux dont {’esprit sent, prévoit et devine,
Llle est ici.—Le ciel la révére.— Et sur nous
L’ange exterminateur frapperait A genoux,

Et sa main, a la fois flamboyante et timidej,
Tremblerait de commettre un second déicide.
_Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher.
Descendons et guittons cette impoSante cime,
D’oa Vesprit voit un réve et le corps un abime.

— Je ne sais d’assurés, dans le chaos du sort,
Que deux points seulement, LA SOUFFRANCE € LA MORT.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.
Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
Si celles de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pose-les, et prends-nous dans ta main,
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Et, voyant a la place une rase campagne,

Dis : Le volcan a fait éclater sa monfagne!

Pense an triple labeur que je t’ai révélé,

Et songe qu’au-dessus de ceux dont j’ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blamait a moitié,

Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou I'or ne fut jamais I’envie,

Et qui, par dévotment, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.

— Ensuite , Voyageur, tu quitteras I’enceinte,

Tu jetteras au vent cette poussiére éteinte,

Puis, levant seul ta voix dans le désert sans bruit,

n1

Tu criras : Pour long-temps le monde est dans la nuit!

<

Ecril le t6 Janvier 1831, & Paris.
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