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Ces poémes sont choisis par 'auteur parmi ceux qu'’il
composa dans sa vie errante et militaire. Ce sont les
seuls qu’il juge dignes d’étre conservés.

Plusieurs nouveaux poémes en remplacent d’autres
qu’il retranche de I'élite de ses créations.

L’avenir accepte rarement tout ce que lui légue un
poéte. Il est bon de chercher a3 deviner son gout et de
lui épargner, autant qu'on le peut faire, son travail
d’épurations rigides. Si cela est praticable, c'est,
comme ici, lorsque doivent paraitre des ceuvres com-
plétes sous les yeux de leur auteur et lorsqu’il sait se
connaitre lui-méme et se juger sévérement.

Le seul mérite qu’on n’ait jamais disputé a ces com-

1



— 2 —

positions, c’est d’avoir devancé en France toutes celles
de ce genre, dans lesquelles une pensée philosophique
est mise en scéne sous une forme Epique ou Drama-—
tique.

Ces poémes portent chacun leur date. Cette date
peut étre a la fois un titre pour tous et une excuse
pour plusieurs; car, dans cette route d’innovations,
l'auteur se mit en marche bien jeune, mais le premier.

Aodit 1837.



LIVRE MYSTIQUE.






MOISE.

PORME.

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs,
Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et I’or semblaient revétir la campagne.

Du stérile Nébo gravissant la montagne ,



6 MOISE.

Moise, homme de Dieu, s’airéte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d'eeil
Il voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent ,
Puis, au deld des monts que ses regards parcourent,
S’étend tout Galaad, Ephraim, Manassé,

Dont le pays fertile & sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ou s’endort la mer occidentale;

Plus loin, dans un vallon que le soir a pali,
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali;

Dans des plaines de (leurs magnifiques et calmes
Jéricho s’apercoit, c¢’est la ville des pafmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Le lentisque touffu s’étend jusqu’a Ségor.

Il voit tout Chanaan, et la terre promise,

Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise.

11 voit; sur les Hébreux étend sa grande main,

Puis vers le haut du mont il reprend son chemin.



MOISE.

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,

Les enfants d’'Israél s’agitaient au vallon

Comme les blés épais qu’agite I'aquilon.

Dés I’heure ol la rosée humecte 'or des sables

Et halance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,

kt, lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perca le nuage de Dieu

Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,
L’encens brila partout sur les autels de pierre,

Et six cent mille Hébreux , courbés dans la poussiére,
A Yombre du parfum par le soleil doré,

Chantérent d’une voix le cantique sacré;

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule,

Tels qu’un bois de cyprés sur le sable qui roule,
Du peuaple avec la harpe accompagnant les voix,

Dirigeaient vers le ciel 'hymne du Roi des Rois.



8 MOISE.

Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,

Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

1l disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas’

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu?

J’ai conduit votre peuple ou vous avez voulu.
Voila que son pied touche a la terre promise;

De vous a lui qu’un autre accepte ’entremize,

Au coursier d’fsraél qu’il attache le frein;

Je lui légue mon livre et l1a verge d’airain.

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances ,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,



MOISE.

Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau !
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages!’
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
J’ai fait pleovoir le feu sur la téte des rois;
L’avenir a genoux adorera mes lois ;

Des tombes des humains j’ouvre la plus antique,
La mort trouve 3 ma voix une voix prophétique,
Je suis trés-grand , mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!

Hélas ! je sais aussi tous les secrets des cieux,
Et vous m’avez prété la force de vos yeux.

Je commande a la nuit de déchirer ses voiles ;
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
Et, dés qu’au firmament mon geste Pappela,

Chacune s’est hatée en disant : Me voila.



10 MOISE.

J'impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages ;
J’engloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse les monts sous les ailes des vents;

Mon pied infatigable est plus fort que I’espace ;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.
Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois ,
Jéléve mes regards, votre esprit me visite ;

La terre alors chancelle, et le soleil hésite ,

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre enx. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

Sitét que votre souftle a remplt le berger,
Les hommes se sont dit : 11 nous est étranger ;
Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,

Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon amé.



MOISE.

J’ai vu 'amour s’éteindre et I’amitié tarir,
Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.

M’enveloppant alors de la colonne noire,

J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,

Et j’ai dit dans mon cceur : Que vouloir & présent?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse I’effroi sur la main qu’elle touche,
L’orage est dans ma voix, I’éclair est sur ma bouche;
Aussi; loin de m’aimer, voila qu’ils trembient tous ,
Et, quand j’ouvre les bras, on tombe & mes genoux.
— O Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

Or, le peuple attendait , et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux ;

Car s’il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de Vorage,

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,

Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.



14 MOISE.

Bientot le haut du mont reparut sans Moise. —

11 fut pleuré. — Marchant vers la terre promise ,
Josué s’avancait peusif, et palissant,

Car il était déja I’élu du Tout-Puissant.

Ecrit en 822,



ELOA,

or

LA SOEUR DES ANGES.

MYSTERE.

o

C'est le serpent, dil-elle, je I'ai écoulé,
et il m'a trompée.
GENESE.

4]

CHANT PREMIER.

NAISSANCE.

11 naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Ou le Médiateur sauvait ses habitants.
Avec sa suite obscure et comme lui bannie,

Jésus avait quitté les murs de Béthanie;

<



14 ELOA.

A travers la campagne il fuyait d’an pas lent,
Quelquefois s’arrétait , priant et consolant,

Assis au bord d’un champ le prenait pour symbole
Ou du Samaritain disait la parabole,

La hrebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil & imposteur;

Et de la poursuivant sa paisible conquéte,

De la Chananéenne écoutait 1a requéte ,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre ,
Le lépreux et le sourd se toncher et s’entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

1ls quittaient le désert ou I'on exilait Dieu.

Fils de 'homme et sujet aux maux de la naissance ,
11 les commencait tous par le plus grand , I’absence,
Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir en tout ce qu’on avait prédit.



CHANT 1.

Or, pendant ces temps-la, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu’il avait retardée;
Lazare, qu’il aimait et ne visitait plus,

Vint & mourir, Ses jours étant tous révolus.

Mais I'amitié de Dieu n’est-elle pas la vie?

1l partit dans la nuit ; sa marche était suivie

Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il s’était retiré.

C’était Marthe et Marie; or, Marie était celle

Qui versa les parfums et fit blamer son zéle.
Tous s’affligeaient ; Jésus disait en vain : Il dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort ,

Il pleura, — Larme sainte a I’amitié donnée,
Oh'! vous ne fites point aux vents abandonnée!
Des Séraphins penchés I’'urne de diamant,
Invisible aux mortels, vous recut mollement,

Et comme une merveille, au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de ’Eternel vous porta rayonnante.
De I'eil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller I'ineffable présent ;

Et I'Esprit-Saint, sur elle épanchant sa puissance,
Donna 'dme et la vie a la divine essence.
Comme I’encens qui brile aux rayons du soleil

Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,
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On vit alors du sein de ’'urne éblounissante
S’élever une forme et blanche et grandissante,
Une voix s’entendit qui disait : Eloa!

Et I’Ange apparaissant répondit : Me voila.

Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,
Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple;
Son beau front est serein et pur comme un beau Jis,
Et d’un voile d’azur il s’ouléve les plis;

Ses cheveux, partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de i’air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux ;

Une rose aux lueurs de 'aube matinale

N’a pas de son teint frais la rougeur virginale;

Et la lune, des bois éclairant I’épaisseur,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d’argent; sous une pile robe,

Son pied blanc tour & tour se montre et se dérobe,



GCHANT 1. 11

Et son sein agité, wmais & peine apercu,

Souléve les contours du céleste tissu.

C’est une femme aussi, ¢’est une ange charmante ; *
Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante ,

Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L’Archange Raphaél , lorsqu’il vint sur la Terre,

Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére.

Mais nulle de ces sceurs que Dieu créa pour eux

N’apporta plus dc joie au ciel des Bienheureux.

Les Chérubins brillants qu’enveloppent six ailes,

Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidéles,

Les Trones, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,

" Les Dominations , les Gardiens, les Splendeurs,

Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d’or voilés en méme temps,

2



18 ELOA.

Abaissérent leurs fronts jusqu’a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sceurs s’unissant en cortége,
Comme autour de la Lune on voit les feux du soir,
Se tenant par la main coururent pour la voir.

Des harpes d’or pendaient a leur chaste ceinture;

Et des fleurs qu’au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu’on ne voit pas dans I’Eté des humains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

Heureux, chantaient alors des voix incomparables,

-
-~

-
-

Heureux le monde offert & ses pas secourables!

Quand elle aura passé parmi les malheureux,

-
-

L’esprit consolateur se répandra sur eux.

Quel globe attend ses pas? Quel siécle la demande?

-
-

-
-

Naitra-t-il d’autres cieux afin qu’elle y commande? »



® CHANT L

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence,

L’Eternité se voile a notre intelligence ,

Et pour nous faire entendre un de ses courts instants .
11 faut chercher pour eux un nom parmi les Temps. )
Un jour les habitants de Pimmortel empire,
Imprudents une fois , s’unissaient pour I'instruire.

« Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous :

» Un ange peut tomber; le plus beau de nous tous

» N’est plus ici : pourtant dans sa vertu premiére

» On le nommait celui qui porte la lumiére;

» Car il portait I’amour et la vie en tout lieu,

» Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;

» La Terre consacrait sa beauté sans égale,

» Appelant Lucifer I'étoile matinale,

» Diamant radieux que, sur son front vermeil ,

» Parmi ses cheveux d’or, a posé le Soleil.

» Mais on dit qu’a présent il est sans diadéme,

» Qu’il gémit , qu’il est seul , que personne ne l'aime,
» Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux,

» Qu’il ne sait plus parler le langage des Cieux ;

» La mort est dans les mots que prononce sa bouche ;

» ll brile ce qu’il voit, il flétrit ce qu’il touche;
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» Il ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits;

» Il est méme sans joie aux malheurs qu’il a faits.
» Le Ciel qu’il habita se trouble & sa mémoire,
» Nul Ange n’osera vous conter son histoire,

» Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. »
Et Pon crut qu’Eloa le maudirait; mais non,
L’effroi n’altéra point son paisible visage ,

Et ce fat pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutoét d’approcher comme pour secourir;

La tristesse apparut sur sa lévre glacée

Aussitét qu’un malheur s’offrit & sa pensée ;

Elle apprit a réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant;

Une larme brillait anprés de sa paupiere.

Hemieux ceux dont le caeur verse aiusi la premiére!

Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,

Et poursuivent les grands dans la pompe des cowrs;
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Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude ;

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n’éteint dans son coeur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges !

Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants prestiges!
Armures da Seigneur, pavillons du saint lien,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphir; des encensoirs , or du céleste dome,

Délices du Nebel, senteurs du cinnamome,

Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Car rien n’y répondait & son dme atténdrie;

Et soit lorsque Dieu méme, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur a leurs regards surpris,

Et montrait dans les cieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux

Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux,

Et répétaient au ciel chagque nouveau mystére

Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers,

I.a famille au désert, le salut des bergers
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Eloa s’écartant de ce divin spectacle ,
Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ou dans Pobscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté.

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.
1} est dans le Ciel méme une pure fontaine;

Une eau brillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

N’en voudrait pas quitter le charme solitaire,
Pas méme pour revoir dormant auprés de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui.
Mais en vain Eloa s’abreuvait de son onde,

Sa douleur inquiéte en étaii plus profonde;

Et toujours dans la nuit un réve lui l_nontrait

Un Ange malheureux qui de loin I'implorait.

Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,

Formant une priére inentendue et vaine ,
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L’entouraient , et prenant ces soins qui font soulffrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éterpelle vie,

Si le bonhear du Ciel flatfait peu son envie ;

Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d’'un Archange ou ceux d’un Séraphin.

Eloa répondait une seule parole :

« Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console.

» On dit qu’il en est un... » Mais détournant leurs pas,

Les Vierges s’enfuyaient et ne le nommaient pas.

Cependant, seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste i:ampagne ,
Etend Faile et sourit, s’envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.
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Ainsi dans les foréts de la Lonisiane,

Bercé sous les bambous et la longue liane ,

Ayant rompu I'ceaf d’or par le soleil miri,

Sort de son nid de fleurs 1’éclatant Colibri;

Une verte émeraude a couronné sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,

La cuirasse d’azur garnit son jeune ceceur;

Pour les luttes de ’air I'oiseau part en vainqueur...
Il proméne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussiére;
Sous son abri sauvage étonpnant le ramier,

Le bardi voyageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d’abord délaissée;

Il passe, ambitieux , de I’érable a Palcée,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste ou les bras du cypres,
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes ;
Sur la verte savane il descend les chercher;

Les serpents-oiseleurs qu’elles pourraient cacher
L’effarouchent bien moins que les foréts arides.

1l poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,

La nompareille au fond de ses chastes prisons,

Et la fraise embaumée au milieu des gazons
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C’est ainsi qu’Eloa, forte dés sa naissance ,

De son aile argentée essayant la puissance,

Passant la blanche voie o des feux immortels
Bralent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantot se balancant sur deux jeunes planétes,
Tant6t posant ses pieds sur le front des cométes,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cienx inférieurs.

L’Ether a ses degrés , d’une grandeur immense ,
Jusqu’a 'ombre éternelle ou le Chaos commence.
Sitét qu’un Ange a fui Pazar illimité,

Coupole de saphirs qu’emplit la Trinité,
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11 trouve un air moins pur; la passent des nuages,
LA tournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile , et dont la profondeur

De I’air que Dieu respire éteint pour nous I’ardeur.
Mais aprés nos soleils et sous les atmosphéres

Ou, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphéres,
L’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pale éclaire en vain la nue;
Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue;

Et lorsqu’un vent de feu brise son sein profond,

On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs Esprits, enfants de la lumiére,
De ces trois régions n’atteignent la derniére ,
Et jamais ne s’égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont I’Enfer est la fin.
Méme les Chérubins, si forts et si fidéles ,

Craignent que I’air impur ne manque sous leurs ailes,
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Et qu'’ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu’au fond du Chaos ténébreux.

Que deviendrait alors ’exilé sans défense?

Du rire des Démons I'inextinguible offense ;

Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux , feraient rougir son front.
Péril plas grand! peut-étre il lui faudrait entendre
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel, un récit douloureux,

Dit par la douce voix d’un Ange malheureux.

It méme, en lui prétant une oreille attendrie,

Il pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit , et dans une amitié
Qu’auraient nouée entre eux les chants et la pitié.
Et comment remonter & la voite azurée,

Offrant & la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,
Des ailes s;ms couleurs, des bras , un col brunis,
Un front plus pile, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu’ils ont pleuré,

Et des pieds noirs encor d’un feu pestiféré?
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Voila pourquoi , toujours prudents et toujours sages,

Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

C’était 1a cependant , sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se reposait sans peur :

Elle l;e se troubla qu’en voyant sa puissance,
Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler;
Les globes s’arrétaient pour I’entendre voler.

S’il arrivait aussi qu’en ses routes nouvelles

Elle touchat 'un d’eux des plumes de ses ailes,
Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment,
I.es rivaux s’embrassaient avec étonneli:ent ;
Tous les poignards tombaient oubliés par la haine;

Le captif souriant marchait seul et sans chaine ;
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Le criminel rentrait au temptle de la loi;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi ;

L’inquiéte Insomnie abandonnait sa proie;

Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et surpris d’un bonheur rare chez les mortels,

Les amants séparés s’unissaient aux autels.

29
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SEDUCTION,.

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S’ouvre un puits natarel, profond et solitaire;
L’eau qui tombe du ciel s’y garde, obscur miroir
Ou, dans le jour, on voit les étoiles du soir.
La, quand la villageoise a, sous la corde agile,

De Purne, an fond des eaux, plongé la fréle argile,
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Elle y demeure oisive, et contemple long-temps

Ce magique tableau des astres éclatants,

Qui semble orner son front, dans I’onde souterraine,
D’un bandeau qu’enviraient les cheveux d’une Reine.
Telle, au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeux,
La Vierge en se penchant croyait voir d’autres Cienx.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
N’apercevaient d’abord qu'un abime et que I’ombre,
Mais elle y vit bientot des feux errants et bleus.
Tels que des froids marais les éclairs onduleux ;

1Is fayaient, revenaient, puis s’échappaient encore;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore;

Et I’Ange, en souriant au spectacle étranger,
Suivait des yeux leur vol circolaire et léger.

Bientét il lui sembla qu’nne pure harinonie

Sortait de chaque flamme a I’autre flamme unie :
Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage de Vair,

Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S’endorme en écoutant la harpe éolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,

Qui parut s’approcher de la fille du ciel,

Et ces feux réunis furent comme l'aurore

D’un jour inespéré qui semblait prés d’éclore.
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A sa lueur de rose un nuage embaumé

Mountait en longs détours dans un air enflammé ,

Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,

Pareille & ces divans ou dort la molle Asie.

L3, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,

Uune forme céleste apparut vaguement.

Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,
Et chasse un daim léger que son cor étonna,

Des glaciers de I’Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs mousseux, dans les gouffres s’élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied sir, et s’ouvre des chemins
Jusqu’a la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientot s’égarant au milieu des nuages,

il cherche les sentiers voilés par les orages;

L.a, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,

$’il a vu dans la nue, et ses vagues réseaux,
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Passer le plaid léger d’une Ecossaise errante ,

Et s’il entend sa voix dans les échos mourante,
il s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sceur de ses aieux,

Qni va faire frémir, ombre encore amoureuse ,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse;
Il cherche alors comment Ossian la nomma,

Et, debout sur sa roche, appelle Evir-Coma.

—

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De I’Ange ténébreux la forme encor lointaine,
Et des enchantements non moins délicieux

De la Vierge céleste occupérent les yeux.
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Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche a I'onde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bhras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou pile,
Enchantait les regards des teintes de I’opale.

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’un bandeau ;
C’était une couronne ou peut-étre un fardeau :

L’or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, bralaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur

De la brume des soirs imitait la péleur.

Des diamants nombreux rayonnent avec grace

Sur ses pieds délicats qu’un cercle d’or embrasse;
Mollement entourés d’anneanx mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.

1l agite sa main, d’un sceptre d’or armée,

Comme un roi qui d’un mont voit passer son armée,
Et craignant que ses veeux ne s’accomplissent pas,
D’un geste impatient accuse tous ses pas.

Son front est inquiet; mais son regard s’abaisse,
Soit que sachant des yeux la force enchanteresse ,

1 veuille ne montrer d’abord que par degrés

Leurs rayons caressants encor mal assurés,
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Soit qu'il redoute aussi I'involontaire flamme
Qui dans un seul regard révéle I'aAme A ’dme.
Tel que dans la forét le doux vent do matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain
Qui réveille la terre et fait palpiter 'onde;
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un aceent friste comme un adieu,

Voici les mots qu’il dit a la fille de Dieu :

« D’ou viens-tu, belle Archange? ol vas-tu ? quelle voie
» Suit ton aile d’argent qui dans Pair se déploie?

« Vas-tu, te reposant au centre d’'un Soleil,

» Guider I’ardent foyer de son cercle vermeil ;

» Ou, troublant les amants d’une crainte idéale,

» Leur montrer dans Ia nuit ’Aurore boréale ;

» Partager la rosée aux calices des fleurs,

» Ou courber sur les monts I’écharpe aux sept couleurs?
» Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les 4mes,

» Et de parler, le soir, au ceeur des jeunes femmes ;
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De venir comme un réve en leurs bras te poser,

Et de leur apporter un fils dans un baiser ?

Tels sont tes doux emplois, si du moins j’en venx croire
Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

Mais plutét n’es-tu pas un ennemi naissant

Qu’instruit & me hair mon rival frop puissant?

Ah! peut-étre est-ce toi qui, m’offensant moi-méme,
Conduiras mes paiens sous les eaux du haptéme ;

Car toujours I’ennemi m’oppose triomphant

Le regard d’une Vierge ou la voix d’un enfant.

Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre :

Mais s’il est vrai, prends garde au Dieu jaloux, ton maitre;
C’est pour avoir aimé, c’est pour avoir sauvé,

Que je suis malheureux, que je suis répronvé,

Chaste beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre ?
Tu descends de ce ciel qui m’envoya la.foudre,

Mais si douce & mes yeux, que je ne sais pourquoi

Tu viens aussi d’en haut, belle Ange, contre moi. »
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Ainsi PEsprit parlait. A sa voix caressante,
Prestige préparé contre une dme innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux, a ses fréres pareils,
L’habitante des cieux, de son aile voilée,

Montait en reculant sur sa route étoilée,

Comme on voit la baigneuse au milien des roseaux
Fuir un jeune nageur qu’elle a vu sous les eaux
Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage,
Adtant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s’éloigner d’Alep et de la blanche tour

D’ou la sultane envoie une lettre 8’amour :

Sous T'éclair d’un regard sa force fut brisée ;

Et dés qu’il vit ployer son aile maitrisée,

L’ennemi séductear continua tout bas :

~

Je suis celui qu’on aime et qu'on ne connait pas.

b1

Sur ’homme j’ai fondé mon empire de flamme,

]

Dans les désirs da ceeur, dans les réves de 'dme,
» Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

b

31
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Dans les trésors du sang, dans-les regards des yeux.
C’est moi qui fais par]:ar I’épouse dans ses songes;
La jeune fille heureuse apprend d’heurenx mensonges;
Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

Je suis le roi secret des secrétes amours.

J’unis les cceurs, je romps les chaines rigoureuses,
Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.
J'ai pris au Créateur sa faible créature; - '
Nous avons, malgré lui, partagé la nature :

Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,

.Cacher des astres d’or sous I’éclat d’an soleil ;

Moi, j’ai I'ombre muette, et je donne i la terre

La volupté des soirs et les biens du mystére.

Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux,
Admijrer de mes puits le cours délicieux ?
As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles

Des Anges ténébreux accompagnent les veilles?
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Sitdt que balancé sous le pale horizon

Le Soleil rougissant a quitté le gazon,

Innombrables Esprits, nous volons dans les ombres

En secouant dans 1’air nos chevelures sombres :
L’odorante rosée alors jusqu’au matin

Pleut sur les orangers, les lilas et e thym.

La nature attentive aux lois de mon empire,
M’accueille avec amour, m’écoute et me respire ;
Je redeviens son dme, et pour mes doux projets
Du fond des éléments j’évoque mes sujets.
Convive accoutumé d¢ ma nocturne féte,

Chacun d’eux en chantant 3 s’y rendre s’appréte.
Vers le ciel étoilé, dans P’orgueil de son vol ,
S’élance le premier ’éloquent rossignol ;

Sa voix sonore, & I'onde, a la terre, a la nue,
De mon heure chérie annonce la venue;

1l vante mon approche aux pales alisiers,

11 1a redit encore aux humides rosiers ;

Héraut harmonieux, partout il me proclame ;

Tous les oiseaux de ’ombre ouvrent leurs yeux de flamme.

Le vermisseau reluit; son front de diamant
Répéte auprés des fleurs les feux du firmament,
Et lutte de clartés avec le météore

Qui rode sur les eaux comme une pale aurore.
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L’étoile des marais, que détache ma main,

Tombe et trace dans I’air un lumineux chemin.

Dédaignant le remords et sa triste chimeére,
Si la Vierge a quitté la couche de sa mere,
Ces flambeaux naturels s’allument sous ses pas,

Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.

'Si sa lévre s’altére et vient prés du rivage

Chercher comme une coupe un profond coquillage,
L’eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
Jette aux bords sablonneux la Conque de Vénus.
Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,
Sous des bosquets remplis de la senteur des roses;
Elle apercoit sur ’herbe , ot leur main la conduit,
Ces fleurs dont }a beauté ne s’ouvre que la nuit,
Pour qui 'aube du jour aussi sera cruelle,

Et dont le sein modeste a des amours comme elle.
Le silence la suit; fout dort profondément;

L’ombre écoute un mystére avec recueillement.
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Les vents, des prés voisins, apportent I’ambroisie

Sur la couche des- bois que ’amant a choisie.

Bientot deux jeunes voix murmur(;nt des propos

Qui des bocages sourds animent le repos.

Au fond de Yorme épais dont Pabri les accueille,
L’oisean réveille chante et bruit sous la feuille.

L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,

Les arbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts ,
Et ;ur les bords d’une eau qui gémit et s’écoule,

La colombe de nuit languissamment roucoule.

&

La voila sous tes yeux I’ccuvre du Malfaiteur;
Ce méchant qu’on accuse est un consolateur
Qui pleure sur esclave et le dérobe au maitre,
Le sauve par amour des chagrins de son étre,
Et, dans le mal commun- lui-méme enseveli,

Lui donne un peu de charme, et quelquefois I'oubli. »
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Trois fois, durant ces mots, de ’Archange naissante
La rougeur colora la joue adolescente,
Et luttant par trois fois contre un regard impur,

Une paupiére d’or voila ses yeux d’azur.

K=K
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CHUTE.

D’ou venez.vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mystere,
Qu’au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,

Rose da Paradis! Pudeur, d’ou venez-vous?
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Vous pouvez seule encor remplacer I'innocence ;
Mais I’arbre défendu vous a donné naissance;

Au charme des vertus votre charme est égal;

Mais vous étes aussi le premier pas du mal.

D’un chaste vétement votre sein se décore;

Eve avant le serpent n’en avait pas encore;

Et si le voile pur orne votre maintien,

C’est un voile toujours, et le crime a le sien.

Tout vous trouble; un regafd blesse votre paupiére ;
Mais I’enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce pouvoir nouveau, la Vierge fléchissait,
Elle tombait déja, car elle rougissait;

Déja presque soumise au joug de 'esprit sombre,
Elle descend, remonte, et redescend dans 'ombre.
Telle on voit la perdrix voliiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid V’attend; si son vol s¢ hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde. ..

Et c’est le chien d’arrét qui, sombre surveillant,

La suit, la suit toujours d’un il fixe et brillant.
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O des instants d’amour ineffable délire!

Le ceeur répond au ceeur comme Pair a la lyre
Ainsi qu’un jeune amant, interprete adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant aans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d’espoir, plus qu’a demi vainqueur,
Prononce les serments qu’elle fait dans son coeur
Le prince des Esprits, d’'une voix oppressée,
De la Vierge timide expliquait la pensée.

Eloa, sans parler, disait : Je suis a toi;

Et I’Ange ténébreux dit tout haut : Sois a moi!

« Sois 2 moi, sois ma sceur; je t’appartiens moi-méme;

» Je t’ai bien méritée, et dés long-temps je t'aime,

» Car je t'ai vue un jour. Parmi les fils de Vair

» Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver.

Je revis une fois I'ineffable contrée,

Des peuples lumineux la patrie azurée,

45
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» Et n’eus pas un regret d’avoir quitté ces lieux
» Ou la crainte toujours siége parmi les Dieux.
» Toi seule m’apparus comme une jeune étoile
» Qui de la vaste nuit perce a I'écart le voﬂe;

» Toi seule me parus ce qu’on cherche toujours,

» Ce que ’homme poursuit dans I’ombre de ses jours,

Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystére,

-

Et 1a Reine qu’attend mon tréne solitaire.

-
-

» Enfin, par fa présence, habile & me charmer,

11 me fut révélé que je pouvais aimer.

» Soit que tes yeux, voilés d’'une ombre de tristesse,

» Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse,
» Soit que ton origine, aussi douce que toi,

» T’ait fait une patrie un peun plus prés de moi,

» Je ne sais, mais depuis ’heure qui te vit naitre-,

» Dans tout éfre créé j’ai cru te reconnziitre;

» J’ai trois fois en pleurant passé dans l’Uniyers,

» Je te cherchais partout, dans un souffle des airs,
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» Dans un rayon tombé du disque de la lune,

¥

Dans I’étoile qui fuit le ciel qui I'importune ,

Dans Varc-en-ciel, passage aux Anges familier,

N

]

Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier;

» Des parfums de ton vol je respirais la trace;

» En vain j’interrogeai les globes de V’espace,

» Du char des astres purs j'obscurcis les essienx,
» Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux, -

» J’osai méme, enbardi par mon nouveau délire,
» Toucher les fibres d’or de la céleste lyre.

» Mais tu n’entendi; rien, mais tu ne me vis pas.
» Je revins a la Terre, et je glissai mes pas

» Sous les abris de ’homme ot tu recus naissance.
» Je croyais t’y trouver protégeant I’'innocence ,

» Au berceaun balancé d’un enfant endormi,

» Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami;

-’

» Ou bien comme un rideau développant ton aile,
» Et gardant contre moi, timide sentinelle ,

» Le sommeil de la Vierge aux cotés de sa sceur,

» Qui, révant, sor son sein le presse avec douceur.
» Mais seul je retournai sous ma belle demeure,

» Y’y pleurai comme ici, j’y gémis, jusqu’d I'heure
» Ou le son de ton vol m’émut , me fit trembler,

» Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler. »
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11 disait ; et bientdt comme une jeune Reine,

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

Et fait a ses sujets un geste gracieux,

Ou donne a leurs transports un regard de ses yeux,
Eloa, soulevant le voile de sa tédte,

Avec un doux sourir¢ a lui parler s’appréte,
Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein , comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,
S’approche sans effroi lentement étendu ;

Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore
Comme la jeune rose aux faveurs de 'aurore,
Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu’un rayon du jour entre jusqu’a son ceeur.
Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble

Ce que les plus doux bruits auraient de grice ensemble;
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Et la lyre accordée aux flites dans les bois,

Et Poiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Et 1a mer quand ses flots apportent sur la gréve
Les chants du soir aux pi:ds du voyageur qui réve,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,

Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux :

« Puisque vous &tes bean, vous étes bon, sans doute;
» Car sitét que des Cieux une ame prend la route,

» Comme un saint vétement, nous voyons sa bonté

» Lui donner en enfrant éternelle beauté.

» Mais pourquoi vos discours m’inspirent-ils la crainte?
» Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte?
» Comment avez-vous pu descendre du saint lien?

» Et comment m’aimez-vous, si vous n’aimez pas Dieu? »
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Le trouble des regards, grace de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme I'innocence ;
Ils tombaient de sa bouche aussiv' doux, aussi purs

Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs;

Et comme, tout nourris de I’essence premiére,
Les Anges ont au coeur des sources de lumiére,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes a I’entour,

Et son sein et ses bras répandirent le jour :
Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
L’Archange s’en effraie, et. sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge a ses yeux éblouis;

Il pense qu’a la fin des Temps évanouis,

Il luvi faudra de méme envisager son maitre,

Et qu’un regard de Dieu le brisera peut-étre ;

11 se rappelle aussi tout ce qu’il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble; sur sen cceur ou ’enfer recommence,
Comme un sombre manteau jette son aile immense,

Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.
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Sur la neige des monts, couronne des hameaux ,
L’Espagnol a-blessé ’aigle des Asturies,

Dont le vol menacait ses blanches bergeries ;
Hérissé, P'oisean part et fait pleuvoir le sang,
Monte aussi vite au ciel que 1’éclair en descend ,
Rggarde son Soleil, d’'un bec ouvert I’aspire,
Croit reprendre la vie au flamboyant empire;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :
Mais 'homme P’a frappé d’une atteinte trop siire;
Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

Vole comme un davet qu’arracﬁe le coutean.
Dépossédé des airs, son poids le précipite;

Dans la neige du mont il s’enfonce et palpite ,

Et la glace terrestre a d’un pesant sommeil

Fermé cet ceil puissant respecté du Soleil.
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Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d’un chagrin infernal :

« — Triste amour du péché! sombres désirs du mal!
» De Porgueil, du savoir gigantesques pensées ! |
» Comment ai-je connu vos ardeurs insensées?

» Maudit soit le moment ol j’ai mesuré Dieu!

» Simplicité du coeur! 3 qui j’ai dit adien,

» Je tremble devant toi, mais pourtant je t’adore;

» Je suis moins criminel puisque je t’aime encore;

» Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas!

» Loin de ce que j’étais, quoi! j’ai fait tant de pas'!
» Et de moi-méme A moi si grande est la distance

» Que je ne comprends plus ce que dit I’innocence ;
» Je souffre, et mon esprit par le mal abattu

» Ne peut plus remonter jusqu’a tant de vertu.

’

» Qu’étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes!

» Quand j’allais, le premier de Ces Anges modestes,
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» Prier a deux genoux devant I’antique loi,

» Et ne pensais jamais au dela de la foi?

v L’éternité pour moi s’ouvrait comme une féte;

» Et des fleurs dans mes mains, des mayons sar ma téte,

» Je souriais, j’étais... J'aurais peut-étre aimé! »

Le Tentateur lui-méme était presque charmé,
11 avait oublié son art et sa victime,

Et son cceur un moment s¢ reposa du crime.

Il répétait tout bas, et le front dans ses mains :

« Si je vous connaissais, 6 larmes des humains! »

Ah! si dans ce moment la Vierge eat pu ’entendre,
Si la céleste main qu’elle edt osé lui tendre
9.
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L’eit saisi repentant, docile & remonter...

Qui spit? le mal peut-étre et cessé d’exister.
Mais sitot qu’elle vit sur sa téte pensive

De IEnfer décelé la douleur convulsive,

Etonnée et tremblante, elle éleva ses yeux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr’ouvrant pour gémir ses lévres enchantées;
Ainsi qu’un jeune enfant, s’attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

11 Ia vit préte & fuir vers les cieux de lumiére.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére,,
Aussitét en lni-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,

Ce noir esprit da mal qu’irrite P'innocence,

11 rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

11 rétablit la paix sur son front radieux,

Rallume tout a coup ’audace de ses yeux,

Et long-temps en silence il regarde et contemple
La victime du Ciel qu’il destine a son temple;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain,
Et s’endurcir lui-méme a ce regard (iivin.

Sans amour, sans remords, au fond d’un coeur de glace,

Des coups qu’il va porter il médite la place,
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Et pareil au guerrier qui, tranquille a dessein,
Dans les défauts du fer cherche a frapper le sein,
11 compose ses traits sur les désirs de I’Ange;
Son air, sa voix, son geste et son maintien, tm.ﬂ: change
Sans venir de son cceur, des plears fallacieux
Paraissent tout & coup sur le bord de ses yeux.
La Vierge dans le ciel n’avait pas vu de larmes,
Et s’arréte; un soupir augmente ses alarmes.

i pleu;e amérement comme un homme.exilé,
Comme une veuve auprés de son fils immolé;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n’arréte
Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Eloa vient et pleure; ils se parlent ainsi :

Que vous ai-je donc fait? Qu’avez-vous? me voici.

— Tu cherches a me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m’étre fait connaitre!

— J’aimerais mieux rester; mais le Seigneur m’attend.

Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.
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— 1l pe peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,
Et toi seule es le Dien qui peut sauver un Ange.

— Que puis-je faire ? hélas ! dites, faut-il rester?

— Oui, descends jusqu’a moi, ear je ne puis monter.
—Mais quel don veulez-vous?—Le plus beau,¢’est nous-mémes.
Viens. — M’exiler du Ciel ? -~ Qu’'importe, si tu m’aimes?
Touche ma main. Bient6t dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu’on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.

Viens, il est un bonheur que moi seul t’apprendrai;

Tu m’ouvriras ton 4me , et je I'y répandrai.

Comme Faube et la lune an couchant reposée
Confondent leurs rayons , ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs _

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comume un double flambean réunit ses deux flammes,
Non moins étroitement nous unirons nos ames.

—Je t’aime et je descends. Mais que diront les Cieux?
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En ce moment passa dans V'air, loin de leurs yeux,
Un des célestes cheeurs, ou, parmi les lonanges,

" On entendit ces mots que répétaient des Anges :

« Gloire dans I’Univers, dans les temps, a celui

» Qui s’immole a jamais pour le salut d’autrui. »

Les cieux semblaient parler. C’en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupiere infidele,
Promenant des regards encore irrésolus,

Elle chercha ses Cieux qu’elie ne voyait plus.

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu’ils remplissaient les messages de Dieu,

Ils ont tous vu toinber un nuage de feu.
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Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme au battement des ailes.

Ou me conduisez-vous, bel Ange? — Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
N’est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine?

Jai cru t’avoir sauvé. — Non, ¢’est moi qui t’entraine.
— Si nous sommes unis, peu m’importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu!

— Jenléve mon esclave et je tiens ma victime.-

— Tu paraissais si bon! Oh! qu’ai-je fait? — Un crime.
— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?

— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? — Satan. »

Ecrit en 4823, dans les Vosges
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LE DELUGE.

MYSTERE.

Sera-t-il dit que vous fassiez mourir
le juste avec le méchaol?

GERESE.

La Terre était riante et dans sa fleur premiere ;
Le jour avait encor cette méme lumiére
Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs

Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs
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Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers I'immense architecture
S’elevait jusqu’aunx Cieux. par ses degrés égaux,

Sans que rien de leur chaine eat brisé les anneaux.
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes ,

Et des fleuves aux mers le cours était réglé

Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.

Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, I’émail du coquillage,

Et 1a perle habitait son palais de cristal :
Chaque trésor restait dans I’élément natal ,

Sans enfreindre jamais la céleste défense;

Et la beauté du Monde attestait son enfance;

Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,

Tout était pur encor. Mais ’homme était méchant.

Les peuples déja vienx, les races déja mares,

Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures;
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Les mortels savaient tout, et tout les afiligeait ;

Le prince était sans joie ainsi que le sujet;

Trente religions avaient eu leurs prophétes,

Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
Leur temps d’indifférence et leur siécle d’oubli;

Chaque peuple a son tour dans Pombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :

La Mort régnait déja dans les dmes glacées :

Méme pl;ls haut que ’homme atteignitient ses malheurs ;
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’un orgueilleux mélange,

Au sein d’une mortelle on vit le fils de ’Ange *.

Le crime universel s’élevait jusqu’aux Cieux.

Dien s’attrista lui-méme et détourna les yeux.

Et cependant, un jour, au sommet solitaire

Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,

* Les enfants de Dien, voyant que lex filles des hommes élaient belles,
prirent pour fernmes celles qui leur avaient plu.
Gen.,chap. VI, v. 2

6
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Apparut une vierge et prés d'elle un pasteur :

Tous deux nés dans les champs, loin d’un peuple impostem,
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortuné des unions bénies;

Ils semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le ciel dont ils étaient venus;

Et, sans l'air de douleur, signe que Dieu nous laisse,

Rien n’ett de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits prim;tifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté.

Quand du mont orageux ils touchérent la cime,

La campagpe & lears pieds s’ouvrit comme un abime
C’était I’heure ou la nuit laisse le ciel au jour :

Les constellations palissaient tour a tour;

Et, jetant 3 1a Terre un regard triste encore,
Couraient vers I’Orient se perdre dans aurore,
Comme si pour toujoars elles quittaient les yeux

Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.
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I.e Soleil, dévoilant sa figure agrandie,

S’éleva sur les bois comme un vaste incendie;

Et la Terre aussitot , S’agitant longuement,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d’immobiles nuages
Semblaient y préparer I’arsenal des orages;

Et sur lears fronts noircis qui partageaient les Cieax
Luisait incessamment I’éciair silencieux.

Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funeste,
S’unissaient dans leur vol en un cercle céleste;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

11s poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour pale et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si I’homme y passait, on ne pouvait le voir :

Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s’élevait a des hauteurs immenses !

Et des flenves lointains les faibles apparences



64 LE DELUGE.

Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le doigt d’un enfant sur le sable a tracé.

Ce fut 12 que deux voix, dans le désert perdaes,
Dans les hauteurs de I'air avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer tour & tour

Ce dernier entretien d’innocence et d’amour :

— Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui s’étend jusqu’ou le Ciel commence ?
La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs ?

Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que le vent matinal apporte a nos montagnes.

On dirait avjourd’hui que les vastes campagnes
Elévent leur encens , étalent leur beauté,

Pour toucher, s’il se peut, le Seigneur irrité.
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Mais les vapeurs du Ciel, comme de n(;irs fantoémes,
Ameénent tous ces bruits, ces lugubres symptomes
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer P’agonie & I’Univers perdu.

Viens, tandis que ’horreur partout nous environne,
Et qu’une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, 6 ma bien-aimée ! et fermant tes beanx yeux,
Qu’épouvante I’aspect du désordre des Cieunx,

Sur mon sein, sous mes bras repose encor ta téte ,
Comme ’oiseau qui dort au sein de la tempéte ;

Je te dirai I'instant ou le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

La vierge sur son cceur pencha sa téte blonde.
Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de ’onde :
Mais tout était paisible et tout dormait dans I’air;

Rien ne semblait vivant, rien, excepté I’éclair
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Le pasteur poursuivit d'une voix solennelle :

« Adieu, Monde sans borne, 6 Terre maternelie!
Formes de I’horizon, ombrages des foréts,

Antres de la montagne, embaumés et secrets ;
Gazons verts, belles fleurs de I’Oasis chérie,
Arbres , rochers connus, aspects de la patrie!
Adieu! Tout va finir, tout doit étre effacé,

Le temps qu’a recu ’homme est aujourd’hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n’est point par FPépée,
Postérité ’Adam , que tu seras frappée ’

Ni par les maux du corps ou les chagrins du cceur ;
Non, c’est un élément qui sera ton vainqueur.
Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles,

Et I’Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera dans I'univers sans bruits,

Au silence des jours le silence des nuits.

L’inutile Soleil , sile matin I'améne,

N’entendra plus 1a voix et la parole humaine ;

Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

Oh! pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles?
Comment ai-je connu le secret des étoiles?
Science du désert , annales des pasteurs!

Cettg nuit, parcourant vos divines hauteurs
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Dont I’Egypte et Dien seul connaissent le mystére ,
Je cherchais dans le Ciel I’avenir de la Terre;

Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,
Tracait I’'ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer I’heure ou Vétoile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de I’espace.

« Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :

Il avait de son front quitté ’éclat vermeil,

Il pleurait, et disait dans sa douleur amére :

« Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta mére !

» Jai failli, je I’aimais, Dieu punit cet amour,

» Elle fut enlevée en te laissant aﬁ jour;

» iJe nom d’Emmanuel que la Terre te donne,

» C’est mon nom. J’ai prié pour que Dieu te pardonne;
»’Va seul an mont Arar, prends ses rocs pour autels,
» Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

» Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre;

» La mort de I'innocence est pour Yhomme un mystere,

67
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» Ne t'en étonne pas, n’y porte pas tes yeux;

» La pitié du mortel n’est point celle des Cieux.

» Dieu ne fait poin't de pacte avec la race humaine;

» Qui créa sans amour fera périr sans haine;

» Sois seul, si Dieuw m’entend, je viens. » Il m’a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! 1’ai-je écouté!

J’ai monté sur I’Arar, mais avec une femme. »

Sara lui dit : « Ton ame est semblable 3 mon ame,
Car un mortel m’a dit : Venez sur Gelboé,

» Je me nomme Japhet, et mon peére est Noé.

» Devenez mon épouse, et vous serez sa fille;

» Tout va périr demain, si ce n’est ma famille. »
Et moi je I’ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu’Emmanuel n’eit long-temps attendu. »

Puis tous denx embrassés, ils se dirent ensemble :
« Ah! louons I'Eternel, il punit, mais rassemble! »
Le tonnerre grondait ; et tous deux a’ genoux

S’écrierent alors . « O Seigneur, iugez-nous. »
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Tous les vents mugissaient, les montagnes tremblerent,

Des fleuves arrétés les vagues reculérent,

Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu 'immense exécuteur,
L’Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréis comme le sable et ’herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond,

Il se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

Et 13 bientdt plus calme en son accroissement,
Semble, dans ses travaux, s’arréter un moment ,
Et se plaire 3 méler, a briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du Monde.
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Ce fut alors qu’on vit des hétes inconnus

Sur des bords étrangers tout a coup survenus;
Le cedre jusqu’au Nord vint écraser le saule;

Les ours noyés, flottants sur les glacons du pole,
Heurtérent I’éléphant prés du Nil endormi;

Et le monstre, que 1’eau soulevait & demi,
S’étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,
Une vague ou nageaient le tigre et la gazelle.

En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ;

11 fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert.

Dans l'effroi général de toute créature,

La plus féroce méme oubliait sa natin'e;

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir,

Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux I'eau sur ses rocs venue,
L’aigle tomba des airs, repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblants.
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L’homme seul se livrait & des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient long-temps les restes de la Terre;
Mais pendant leurs combats , les flots non ralentis
Effacaient a leurs yeux ces restes engloutis.

Alors un ennemi plus terrible que I’onde

Vint achever partout la défaite du Monde;

La faim de tous les cceurs chassa les passions :
Les malheureux , vivants aprés leurs nations,
N’avaient qu’une pensée, effroyable torture,
"L’approche de la mort, la mort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

L’ceil affamé du fort sur le faible arrété;

Des femmes, & grands cris insultant la nature,

Y réclamaient du sort lear humaine pature;
L’athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d’un enfant;

Des derniers réprouvés telle fut 1’agonie.

L’amour survivait seul a la bonté bannie;

Ceux qll’unissaient entre eux des serments mutuels
Et que persécutait la haine des mortels,
S’offraient d’eux-mémes a ’onde avec un front tranquille,

Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asile.
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Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,
Pour sauver ses enfants I’Ange ne venait pas;
En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages

N’apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

Cependant sous les flots montés également

Tout avait par degrés disparu lentement,

Les cités n’étaient plus, rien ne vivait, et ’onde
Ne donnait qu’un aspect a la face du monde.
Seulement quelquefois sur I’élément profond

Un palais englouti montrait For de son front ;
Quelques domes, pareils a de magiques iles,

Restaient pour attester 1a splendeur de leurs villes.
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La parurent encore un moment deux mortels :

L’un la honte d’un trénc, et I'autre des autels;

L’un se tepant aux bras de-sa propre.statue,

L’autre au temple élevé d’une idole abattue.

Tous deux jusqu’a la mort s’accusérent en vain

De I’avoir attirée avec le flot divin.

Plus loin , et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seal sur sa pyramide.

Dans I’immense tombeau, s'était d’abord sauvé

Tout son peuple ouvrier qui I’avait élevé;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombe-,
Avait tout arraché du fond des catacombes :

Les mourants et leurs dieux, les spectres inmortels,
Et la race embaumée, et le sphinx des autels,

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui, dans leurs lits ﬂottan_ts, se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir a son coté

Passer ces demi-dieux sans immoi'talité )

Dérobés a la mort, mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;

11 eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Qu’un seul jour désormais comprendrait leur histoire,

Car la postérité mourait avec leur gloire.
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L’arche de Dieu passa comme un palais errant.

Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue,

Mais d’un dernier effort : « Va-t’en, lui cria-t-il,
De ton liche salut je refuse I'exil ;

Va, sur quelques rochers qu’aura dédaignés I'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde ;
Mon peuple mort est 12, sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
Mes géants * glorieux laissent les pyramides ;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossements,
De ces rivaux du Ciel terribles monuments,
Trouvés dans les débris de la terre inondée,

Viendront humilier ta race dégradée. »

* Or il y avait des géanls sur la terre. Car depuis que les fils de Dieu eu-
rent épousé les filies des hommes, il en sortit des enfants fameux el puissants

dans le siécle.
Gen., ch, VI, v. 4,
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Il disait , s’essayant par le geste et la voix
A T'air impérienx des hommes qui sont rois,
Quand, roulé sur la pierre et touché par la foudre,

Sur sa tombe immobile, il fut réduit en poudre.

Mais sur le mont Arar I’Ange ne venait pas ;
L’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,
Et ses flots rugissants vers le mont solitaire

Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

Enfin le fléau lent qui frappait les humains
Couvrit le dernier point des ceuvres de leurs mains;
Les montagnes , bientét par I'onde escaladées, -

Cacheérent dans son sein leurs tétes inondées.

[ )

[



76 LE DELI GE.

Le volcan s’éteignit , et le feu périssant
VYoulut en vain y rendre un combat impuissant ;
A Vélément vainqueur il céda le cratere,

"Et sortit en fumant des veines de la Terre.

111

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris;

L univers_écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages;
On vit se disperser I’épaisseur des orages ;

Et les rayons du jour, dévoilant leur trésor,
Lancaient jusqu’a la mer des jets d’opale et d’or ;

La vague était paisible, et molle et cadencée,

En berceaux de cristal mollement balancée ;

Les vents, sans résistance, étaient silencieun ,

La foudre, sans échos, expirait dans les cieux ;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans Ponde,

Teignaient d’un azur clair Limmensité profonde.
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Tout s’était englouti sous les flots triomphants,
i)éplorable spectacle! excepté deux enfants.

Sur le sommet d’Arar tous deux étaient encore ,
Mais par I’onde et les vents battus depuis I’aurore.
Sous les lambeanx mouiliés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de VYorphelin;
Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,

Mélait ses pleuars sur elle aux gouttes de la pluie.
Cepen(iant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par ]la beauté da jour un moment abusée,
Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr’ouvrit les yeux et dit : « Emmanuel!
Avons-nous obtenu la clémence du Ciel?

J’apercois dans Pazur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-1l fait grace?
— La colombe est passée et ne vient pas & nous.
— Emmanuel, la mer a touché mes genoux.
— Dieu nous attend ailleurs a ’abri des tempétes.
— Vois-tu ’eau sur nos pieds?—Vois le ciel sur nos tétes
— Ton pére ne vient pas; nous serons donc punis?
— Sans doute aprés 1a mort nous serons réanis.
— Venez, Ange du ciel, et prétezlui vos ailes!
— Recevez-la, mon pére, aux voiites éternelles! »
1
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Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Long-iemps sur ’eau croissante élevant ses deux mains,
Il soutenait Sara par les flots poursuivie;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et ]a mer le monde fut rempli,

Et l'arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

Ecrit a Oloron, dans les Pyrénées, en (823
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ANTIQUITE BIBLIQUE.

LA FILLE DE JEPHTE.

POEME.

it de la vient la coutume qui s’est toujours observée

depuis en Israél,
[}

Que toules les filles d'lsraél s'assemblent une fois
I'année , pour pleurer la filie de Jephié de Galaad ,
pendant quatre jours.

Juges, c¢h 1X, v. 5.

Voila ce qu’ont chanté les filles d’Israél,

Et leurs pleurs ont coulé sur I’herbe du Carmel ;

— Jephté de Galaad a ravagé trois villes;

Abel! la flamme a lat sur tes vignes fertiles!
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Aroer sous la cendre éteignit ses chansons,

Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons!

Tous les guerricts d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.

Israél est vainqueur, et par ses cris percants

Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissants.

A Phymne universel que le désert répéte
Se méle en longs éclats le son de la trompette,
Et I’armée, en marchant vers les tours de Maspha,

Leur raconte de loin que Jephté triompha.

Le peuple tout entier tressaille de la féte.
— Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd a ce bruit de gloire, et seul, silencieux ,

Tout a coup il s’arréte, il a fermé ses yeux.

1l a fermé ses yeux, car au loin, de la rville,
Les vierges, en chantant, d’un pas lent et tranquille,
Venaient; il entrevoit le cheeur religieux,

C’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.
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Il entend le concert qui s’approche et ’honore;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,
Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor leger,

Et les sons argentins du Nebel étranger,

Puis, de plus prés, les chants, leurs paroles pieuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses,
Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains,

Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupiére s’entr’ouvre a ses premieres larn.es :
C’est que, parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée a ce chant ingénu :

— « O vierges d’Israél ! ma couronne s’appréte
» La premiére a parer les cheveux de sa téte;
» C’est mon pére, et jamais un autre enfant que moi

» N’augmenta la famille heureuse sous sa loi. »

Et ses bras a Jephié donnés avec tendresse,

Suspendant a son cou leur pieuse caresse :
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Mon pére, embrassez-moi! D’ol naissent vos retards?

» Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

» Je n’ai point oublié I’encens du sacrifice :
» Joffrais pour vous hier la naissante génisse.
» Qui peut vous affliger? le Seigneur n’a-t-il pas

» Renversé les cités au senl bruit de vos pas? »

— « C’est vous, hélas! c’est vous, ma fille bien-aimée? »
Dit le pére en rouvrant sa paupiere enflammée;
« Faut-il que ce soit vous ! 6 donleur des donleurs! -

» Que vos embrassements feront couler de pleurs!

» Seigneur, vous étes bien le Dieu de la vengeance,
» En échange du crime il vous faut 'innocence.
» C’est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux !

» Je lui dois une hostie, 6 ma fille! et c’est vous! »

— « Moi? » dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a-des charmes.
Puis elle répondit : « Oh! si votre serment

» Dispose de mes jours, permettez seulement
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» Qu'emmenant avec moi les vierges , mes coinpagnes,
» Jaille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
» Pour la derniére fois, errante en liberté,

» Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité!

‘"
» Car je naurai jamais, de mes mains orgueilleuses
» Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses,

» Vous n’aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

» Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

» Et le jour de ma mort, nulle vierge jalouse

-l

» Ne viendra demander de qui je fus I'épouse,
» Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :

» Et seul vous pleurerez antour de mon cercueil. »

Apres ces mots, ’armée assise tout entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;

Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. »

Elle inclina la téte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes;
3
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Puis elle vint s’offrir au couteau paternel.

— Voild ce qu’ont chanté les filles d’[sraél.

B

Eerit en 1820,



LA FEMME ADULTERE.

POEME,

L'adultere attend le soir, et se dit : Aocun ce1l ne me
verra; et 1l se cache le visage, car la lumiére est
pour lm1 comme la rort.

Job, ch. XX1V, v. 15-17

« Mon lit est parfumé d’aloés et de myrrhe,

» L'vdorant cinnamome-et le nard’ de Palmyre
» Ont chez moi de I’Egypte embaumé les tapis.
» J’ai placé sur mon front et V'or et le lapis;

» Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices

» Jusqu’a ’heure ou le jour appelle aux sacrifices : -
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» Aujourd’bur que I'époux n’est plus dans la cite,

» Au nocturne bonheur soyez donc invité ;

» I est allé bien loin. » — C’était ainsi, dans 'ombre, -
Sur les toits aplanis et sous 'oranger sombre ,

Qu’une femme parlait, et son bras abaissé

Montrait la porte étroite a 'amant empressé.

Il a franchi le seuil ou le cédre s’entr’ouvre,

Et qu’un verrou secret rapidement recouvre;

Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

. « Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!

» Votre front est semblable au lis de la vallée,

» De vos lévres toujours la rose est exhalée A

» Que votre voix est douce et douces vos amours'

» Oh! quittez ces colliers et ces brillants atours! »

— Non; ma main veut tarir cette humide rosée

Que D’air sur vos cheveux a long-temps déposée :

C’est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit!

— « Mais ce cceur est bralant, et ’amour I’a conduit.

» Me voici devant vous! 0 belle entre les belles!

» Qu’importent les dangdrs? que sont les nuits cruelles

» Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

» Quand sous mes doigts tremblants jé le seas tressaillir? »
—- Oui... Mais d’oul vient ce cri, puis ces pas sur la pierre?

— «=(est unr des fils d’Aaron qui sonne la priére.
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» Eh quoi! vous palissez! Que le fen du baiser

» Consume nos amours qu’il peut seul apaiser,

" » Qu’il vienne remplacer cette crainte. farouche ,

» Et fermer au refus la pourpre de ta bouche!... »
On pn’entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’a‘rain moururent négligés.

11 '

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Ft les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible ol les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile
Le pasteur qui de I'aube a vu pﬁlir I’étoile
Appelie sa famille au lever solennel,

Et salue en ses chants le jour et I’Eternel ;

Le séducteur', content du succés de son crimne,
Fuit Pennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, et son front sans couleur

Du remords qui s’approche a déja la paileur ;

89
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Elle veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premiére aurore, et son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S’étonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte;

Et semblable a4 la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée aun jour o Dieu versa la pluie ardente,
Et brialant d’un seul feu deux peuples détestés,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés :
Elle voulut, bravant la céleste défense,

Voir une fois encor les lieux de son enfance,

Ou peut-étre, écoutant un ceeur ambitieux, .
Sarprendre d’un regard le grand secret des cieux;
Mais son pied tout a coup, 2 la faite inhabile,
Se fixe, elle palit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,

N'entendit plus ses pas qu’il écoutait encor,
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Tel est le tront glacé de la Juive infidele.

Mais quel est cet enfant qui parait auprés d’elle:
11 voit des pleurs, il pleure, et, d’un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelants il s’avance, et, timide,
De sa mére ose enfin presser la joue humide.
Qu’un baiser serait doux' elle veut I'essayer;
Mais ’époux, dans le fils, la revient effrayer;
Devant ce lit, ces murs et ces votites sacrées,

Du secret conjugal encore pénétrées, ‘

Ou vient de retentir un amour criminel,

Hélas! elle rougit de Pamour maternel ,

Et tremble de poser, dans cette chambre austere,
Sur une bouche pure une levre adultére.

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent a la fois,

Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie,

Elle repousse alors son enfant étonné,

Tant la honte a rempli son cceur désordonné !

Elle entr’ouvre le seuil ; mais 14 tombe abattue,

Telle que de sa base une blanche statue.
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I11

Ce jour-1a, des remparts, on voyait revenir

Un voyageyr parti pour la ville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux montraient son opulence;
Guidés nonchalamment par le fer d’une lance,
Fléchissaient sous leur poids, et 'onagre rayé,

Et I'indolent chameau , par son guide effrayé;

Et douze serviteurs, suivant I'étroite voie,

Courbaient leurs fronts brialés sous la pourpre et la soie;
Et le maitre disait : Maintenant Séphora

Cherche dans I’horizon si 'époux reviendra;

Elle pleure, elle dit : « Il est bien loin encore!

» Des feux du jour pourlant le désert se colore,

» Et du cété de Tyr je ne I'apercois pas. »

Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Et je dirai : « Tenez, livrez-vous a la joie!

» Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la soie,
» Et le moelleux tapis, et Pambre précieux,

» Et Pacier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
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Voila ce quil disait, et de Sion la sainte

Traversait a grands pas la tortueuse enceinte

| Y

Tout Juda cependant aux fétes introduit,

Vers le temple, en courant , se pressait a grand bruit -
Les vieillards, les enfants, les femmes affligées ,
Dans les longs repentirs et les larmes plongées ,

Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et Pavengle aux longs cris, et le boiteux tremblant ,
Et le lépreux impur, le dégoiit de la terre,

Tous, de leurs maux guéris racontant le mystere,
Aux pieds de leur Sauveur I’adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
D’une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles :

De la vie avec ’homme il partageait 'ennui,
Venait trouver le pauvre et s’égalait a lui.
Quelques hommes, formés a sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
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Le suivaient lentement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,
Qu’entoure avec clameur la foule déchainée,

Parait : ses yeux bralants au ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le Fils de I’Homme on I’améne en tumulte;
Puis,, provoquant I'erreur et méditant Vinsulte,

Les Scribes assemblés s’avancent, et 'un d’eux :

« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux ;

» Cette femme adultére est coupable et éurpﬁse :

v Que doit faire Israél de la loi de Moise? »

Et Pépouse infidele attendait , et ses yeux
Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces lieux :
Et, la pierre 4 la main, la foule sanguinaire
S’appelait, la montrait : » C’est la femme adultére!
» Lapidezla : déja le séducteur est mort! »

Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord
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« Qu’un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre
» S’il se croit sans péché, qu’il jette la premiére. »
1l dit, et s’écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déja moips nombreux ,

Son doigt mystérieux , sur I’aréne legére,

Ecrivait une langue aux hommes étrangére,

En caracteres saints dans le ciel retracés...

Quand il se releva, tous s’étaient dispersés.

e

&

Ecrit en 1819.

95






LE BAIN.

FRAGMENT D'UN POEME DE SUZANNE.

-

C’était prés d’nne source a Ponde pure et sombre.
Le large sycomore y répandait son ombre :

La, Suzanne, cachée aux cieux déja bralants ,
Suspend sa réverie et ées pas indolents,

Sur upe jeune enfant, que son amour protége,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortége
Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent la servir et la descendre au bain;
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Et toutes a ’envi, rivales attentives,

Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L’une Ote la tiare ou brille le saphir

Dans Péclat arrondi de Ior poli d’Ophir;

Aux cheveunx parfumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,

Ou pendante & P’oreille en mobile fardeau ;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,
L’ambre au cou suspendu dans ’or des cassolettes.
L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;
Et, puisant I’eau du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement .
Les anneaux de ses mains, son plus’ cher ornement ,
Libres des nccuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacets , le manteau d’Hvacinthe,

Et lelin pur et blanc comme la fleur du lis,
Jusqu’a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors! Une rougeur errante .

Anima de son teint la blancheur tranéparente;

Car, sous I'arbre ou du jour vient s’éteindre P’ardeur,

Un ceil accoutumé blesse encor sa pudeur;
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Mais, soutenue enfin par une esclave noire,
Dans un cristal liquide on croirait que l’ivoire
Se plonge, quand son corps, sous ’eau méme éclairé ,

Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.

Ecrit en 1821,
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ANTIQUITE HOMERIQUE.

A M. SOUMET,

AUTEUR DE CLYTEMNESTRE ET DE SAUL.

<

LE SOMNAMBULE.

POEME.

-@»
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Voyez, en esprit, ces blessures : l'esprit, quand
on dort, a des yeux, et quand on veille il est
aveugle. E£SCRYLE.

« Déja, mon jeune époux? Quoi! I'aube parait-elie?
Non; la lumiere, au fond de 'albatre, etincelle

9.
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Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux ;

La nuit régne profonde et noire dans les cieux.

Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures;

Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures;
Viens, dors prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d’ivoire et d’or étincelant.

1l va, d’un pied prudent, chercher la lampe errante ,
Dont il garde les feux dans sa main transparente,

Son corps blanc et sans voile . il marche pas a pas,

L’ceil ouvert, immobile, en murmurant tout bas :

« — Je la vois, la parjure..., interrompez vos fétes,
Aux Manes un autel..., des cyprés sur vos tétes...
Ouvrez, ouvrez la tombe .. Allons .. Qui descendra? »
Cependant, a genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine. « — Arréte, écoute;
Arréte , ami; les dieux te poursuivent, sans doute ;

Au nom de la pitié, ionrne tes yeux sur moi :

Vois, c’est moi, ton épouse en larmes devant toi ;
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Mais tu fuis; par tes cris ma voix est étouffée!

Pheebé, pardonne-iui; pardonne-lui, Morphée. »

— « Firai .., je frapperai..., le glaive est dans ma main ;
Tous les deux... Pollion... c’est un jeune Romain...

1l ne résiste pas. Dieux! qu’il est faible encore !

D’un blond duvet sa joue a peine se décore

L’amour a couronné ce luxe éblouissant...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »

Mais elle : « O mon amant! compagnon de ma vie!
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
«. Tremblante, mais complice , et si nos veeux sacrés

Ont fait Inire a PHymen des feux prématurés,

-
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Par cette sainte amour nouvellement jurée,

Par U'antique Vesta, par 'immertelle Rhée

Dont j’embrasse 'autel , jamais nulle autre ardeur

De mes picux serments n’altéra la candeur -

Non, jamais Pénélope a I'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est-il ! »—« Je tiens tes longs cheveus...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,

Corinne, tu mourras... —« Ce n’est pas moi! ma mere,
Il ne m’a point aimée! & ta sainte colére

A comme un Dieu vengeur poursuivi nos amours!

Que n’ai-je cru ma mére, et ses prudents discours!

Je ne détourne plus ta sacrilége épée;

Tiens, frappe, j’ai vécu, puisque tu m’as trompée..

... Ah!cruel!... mon sang coule'... Ah! recois mes adieux ;

Puisses-tu ne jamais t’éveiller ! » — « Justes Dieux! »

Ecrit en 1819
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IDYLLE

DANS LE GOUT DE THEOCRITE.
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Honorons d'abord 1a Terre, qui, la premiére enire
les Dieux, rendit ici les oracles.....
J’adore aussi les Nymphes.
EsSCOYLE,

-Vois-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines;

Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,

Et la Dryade aussi, comme Parbre a vécu

( Car, tu le sais , berger, ces Déesses fragiles ,

Envieuses des jeux et des danses agiles,
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Sous P’'écorce d’un bois ou les fixa le sort,
Recoivent avec lui la naissance et 1a mort).

Celle dont la présence enflamma ces bocages ,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,
Et, par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.
Bathylleaux blonds cheveux, Ménalque aux noirestresses,
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.
L'un parait son front blanc de myrte et de lotus;
L’autre , ses cheveux bruns de pampres revétus,
Offrait & la Dryade une coupe d’argile;

Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,
Ainsi que le diea Pan D’enseignait aux mortels,
S’agitaient , suspendus aux verdovants autels.
J’entendis leur priére, et de leur simple histoire

Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

MENALQUE.

O Déesse propice! écoute, écoute-moi!
Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a reu leur bruyant sacrifice ;.

Ombrage mes amours, & Déesse propice!
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BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux!
Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du brdlant amour la saison est prochaine,

T’adorent ; je t’adore, 6 Dryade du chéne!

MENALQUE.

Que Liber protecteur, pére des longs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu’en écharpe d’or la vigne tortueuse

Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et t’épargne ses maux ,
Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux ;
Et si de quelque amour, pour hous mystérieuse,

Le charme te liait é.quelque jeune yeuse,

Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A tes bras amoureux se mélent dans les ais.
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MENALQUE.

Ida ! j’adore Ida, la légére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d’or,

Roulent abandonnés ; sa bouche rit encor

En chantant Evoé; sa démarche chancelle;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décele,
S’élancent , et son (eii , de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe brulant.

BATHYLLE.

C’est toi que je préfere, 6 toi, vierge nouvelle,
Que 'beure du matin & nos désirs révele!

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse an gazon bleudtre un regard argenté ,

Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,

Qu’un rayon chaste et doux sous-son long voile inonde.
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MENALQUE.

Si le fier léopard, que les jeunes Sylvains
Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
Voit amener au loin Vinquiéte tigresse
Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober a ses regards brilants,
Il s’arréte, il s’agite, et de ses cris roulants
Les bois sont ébranlés; de sa gueule béante ,
L’écume coule en flots sur une langue ardente;
Furieox, il bondit, il brise ses liens,
Et le collier d’ivoire et les jougs phrygiens :
Il part; et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue a ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
=1da! lorsque j’entends ta voix, ta jeune voix,

Annonecer par des chants la féte bacchanale,

] Je laisse les troupeaux, la béche matinale,

Et 1a vigne et la gerbe ol mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brile a tes pieds.
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BATHYLLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée ,

Elle sort de I’étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un eri joyeux ,

Au charme d’un beau ciel , craintive, ouvre les yeux;
Puis, sur le péle saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et sire du printemps , alors, et de Pamour,

Par des cris triomphants célébre leur retour.

Elle chante sa joie aux rochers , aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez! dit-elle ; allons! paraissez, il est temps!
Car voici la chaleur, et voici le printemps.

Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergére!
Fouler de tes pieds nus la riante fougére ,
J’appelle autour de moi les patres nonchalants

A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents;
Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :

Venez! oh! venez voir comme Glyecére est belle!



LA DRYADE. 11

MENALQUE.

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,
Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé;

Une molle sueur, sur son front épuisé,

Brillait comme la perle en gouttes transparentes ,
Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour a tour,

Redemandaient encore et Bacchus et I’Amour.

BATHYLLE.

Je vous adjure ici , Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident I’onde docile;
Vous ie(;ﬁtes ses dons, alors que sous nos bois ,
Rougissante, elle vint pour la premiére fois.

Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée

L’amphore , ceuvre divine aux fétes destinée,
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Qu’emplit Ia molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré :

Des pasteurs empressés I’attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse ;
Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;

Elle fut toute aux Dieux et toute a la pudeur.

Ici je vis rouler la coupe aux flancs d’argile;
Le chéne ému tremblait, 1a flite de Bathylle
Brilla d’un feu divin; la Dryade un moment,
Joyeuse, fit entendre un doux frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine

Murmure la chanson d’une flite lointaine.

Ecrit en 1815
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- SYMETHA.

ELEGIE.

v

« Navire aux larges flancs de guirlandes ornés ,
Avux Dieux d’ivoire, aux maits de roses couronnés'
Oh ! quEole, du moins, soit facile a tes voiles!
Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles!
Jusqu’au port de Leshos guidez le nautonier,

Et de mes veeux pour elle exaucez le dernier :

Je vais mourir, hélas! Symétha s’est fiée

Aux flots profonds; )’ Attique est par elle oubliée.
19
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Insensée! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorants, berceaux des demi-dieux ,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies ,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répétant son nom;

_Et, d’une main timide, & nos rites fidéle,

Ses longs cheveux dorés, couronnés d’asphodéle ,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.

O vierge de Lesbos ! que ton tle abhorrée
S’engloutisse dans I'onde a jamais ignorée,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu’y vas-tu faire? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour? Vierge, qu’y vas-tu faire?
N’es-tu pas Lesbienne, & Lesbos étrangére?
Athéne a vu long-temps s’accroftre ta beauté,

Et, depuis que trois fois t’éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu’au front de ta meére;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amere,

Les Muses t'ont souri Les doux chants de ta voix
Sont nés athéniens; c’est ici, sous nos bois ,

Que ’'amour t’enseigna le joug que tu m’imposes;

Pour foi mon seuil joyeux s’est revétu de roses.
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« Tu pars; et cependant m’as tu toujours hai,
Symétha ? Non, ton cceur quelquefois s’est trahi ;
Car, lorsqu’un mot flatteur abordait ton oreille ,

La pudeur souriait sur ta lévre vermeille :

Je I’ai vu ton sourire aussi beau que le jour;

Et I'beure du sourire est I’heure de I'amour.

Mais le flot sur le flot en mugissant s’éleve,

Et voile 3 ma douleur le vaissean qui t’enléve.

C’en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts;
Va, que Vénus du moins t’épargne les remords :
Lie un nouvel hymen! va; pour moi, je succombe;
Un jour, d’un pied ingrat, tu fouleras ma tombe,

Si le destin vengeur te rameéne en ces lieux,

Ornés du'monument de tes cruels adieux. »
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— Dans le port da Pirée, un jour, fut entendue
Cette plainte innocente , et cependant perdue;
Car la vierge enfantine, auprés des matelots,
Admirait, et la rame, et ’écame des flots ;

Puis , sur la haute poupe accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottants ,
Et riait de lear chute, et les suivait long-temps ;
Ou, tout & coup réveuse, écoutait le Zéphire ,

Qui , d’une aile invisible , avait ému sa lyre.

Eerit en 1815
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D'UNE DAME ROMAINE.

Une Esclave d’Egypte, au teint luisant et noir,
Lui présente, a4 genoux , 'acier pur du miroir ;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce
Dans le compas d’Isis unit leur double tresse;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
Dans 'ovale d’'un marbre aux veines purpurines
L’eau rose la recoit ; puis les Filles latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d’un jour trop vif les rayons importuns,
Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse

La lumiere descend molle et voluptueuse :
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Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D’une hative main dispersent leurs couleurs,

Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine ,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,

Pense au jeune Consul, et , réveuse, s’endort.

Le 20 mat 4817,
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DOLORIDA.

POEME.

Yo amo mas a te amar que a tu vida

PROV. FSPAGNOL.,

J’aime mieux ton amour que ta vie.

Est-ce 1a Volupté qui, pour ses doux mystéres ,
Furtive, a rallumé ces lampes solitaires?

La gaze et le cristal sont lear pale prison.

Aux souffles purs d’un soir de I'ardente saison
S’ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Upe aurore imprévue a minuit semble naitre,
Quand la lune apparait, quand ses gerbes d’argent
Font pélir les lueurs du feu rose et changeant;

11



122 DOLORIDA.

Les deux clartés a Pwil offrent partout leurs piéges,
Caressent mollement le velours bleu des siéges ,
La soyeuse ottomane ou le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or,

La Madpne d’argent, sous des roses cachée,

Et sar un lit d’azur une beauté couchée.

Oh! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grace a plus d’art s’allier ;

Jamais pour plus d’attraits, lorsque la nuit commence,
N’a frémi la guitare et langui la romance ;

Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux;

Sur les mille degrés du vaste amphithéatre

On n’admira jamais plus belles mains d’albétre

Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,

Applaudissant , de loin, Yadroit Toréador.
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Mais, 0 vous! qu’en secret nulle eillade attentive
Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,
Jeune foule d’amants, Espagnols & 'eil noir,

Si sous la perle et 'or vous I’adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (diat la dague andalouse

Le frapper au retour de sa pointe jalouse)
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,

Ce col, ce sein d’albdtre, & ’air nocturne ouvert,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule ,

Comme tombe a ses pieds le vétement du sanle?

Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais ,

Ou Pon n’entend, ce soir, ni le pied des valets,

Ni, dans la galerie et les corridors tristes,

Les enfantines voix des vives caméristes? -
Ses bras nus a sa téte oifrent un mol appui,

Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui
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Depuis que, sur I’émail, dans ses douze demeures,
s suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que toujours elle attend ?
Sans doute il n’aime pas, celui qu’elle aime tant.
A peine chaque jour I’épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa levre empressée
Tomber seul , sans I’amour ; son amour cependant

S’accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Prés d’un constant époux, peut-étre, 6 jeune femme !
Quelque infidéle espoir eat égaré ton dme;

Car Pamour d’une femme est semblable a Fenfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,

Foule d’un pied volage une’ rose immobile ,

Et suit I'insecte ailé qui fuit sa main débile.

Trois heures cependant ont lentement sonne;

La voix du temps est triste au cceur abandonné;
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Ses coups y réveillaient la douleur de I'absence,
Et la lampe luttait ; sa flamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un moprant

. Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre;

Un grand froid la saisit ; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots , les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et , sous un air paisible,

Mord, d’une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! Mais on entend des pas;

La porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas!

Elle ne tremble pas, a sa pale figure

Qui de quelque malheur semble trainer I’augure;

Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,
Marcher jusqu’a son lit comme on marche an tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse ;

11.
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Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genoux, il parle & demi-voix :

— « Je viens te dire adieu; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs! une flamme inconnue,

Errante, est de mon sang jusqu’au cceur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, mon ceil est obscurei ;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir ; mais quand I’ardente fiévre
Par des frissons bralants a fait trembler ma lévre,
J’ai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours

Lui fasse au moins savoir qu’absent j’aimais toujours.
Alors je suis parti ne demandant qu’une heure

Et qu’un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivant & genoux devant toi.

— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi?
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— O cceur inexorable! oui, tu fus offensée ;

Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée;

Viens toucher sur mon front cette froide sueur,

Du trépas dans mes yeux vois la terne Ineur.

Donne, oh! donne une main ; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, s’il ne peut étre tendre.

Des jours qui m’étaient dus je n’ai pas la moitié;

Laisse en aller mon dme en révant ta pitié!

Hélas! devant 1a mort montre un peu d’indulgence!

— La mort n’est que la mort, et n’est pas la vengeance.

— O Dieux! si jeune encor! tout son cceur endurci !
Qu’il t’a fallu souffrir pour devenir ainsi!

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens , écoute-moi , viens, je mérite et veux
Que ton dme apaisée entende mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expirant , ma bouche

Jure devant ce Christ qui domine ta couche

Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés,
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ey

Je léverais mes bras jusqu’au sang de ses pieds ;

Je jure que jamais mon amour égarée

N’oublia loin de toi ton image adorée ;

L’infidélité méme était pleine de toi,

Je te voyais partout entre ma faute et moi;

Et sur un autre cceur mon cceur révait tes charmes

Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes.
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

Je fus bien criminel ; mais, hélas! jai vingt ans.

— T’a-t-elle vu pilir ce soir dans tes souffrances?

— J’ai vu son désespoir passer tes espérances.

Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs;
Quand j’ai crié ton nom , elle a versé des pleurs;
Car je ne sais quel mal circule dans mes veines;
Mais je t’appelais seule avec des plaintes vaines,

Fai cra d’abord mourir et n’avoir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.

Oh! parle ; mon ceeur fuit ; quitte ce dur langage ;
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Qu’un regard... Mais quel est ce blanchitre breuvage

Que tu bois a longs traits et d’uu air insensé?

— Le reste du poison qu’hier je t’ai verseé'

Ecrit, en 1823, dans les Pyrenées.
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LE MALHEUR.

Saivi da Suicide impie,

A travers les pales cités,

Le Malheur rdde, il nous épie

Prés de nos seunils épouvantés.

Alors il demande sa proie;

La jeanesse, au sein de la joie,
L’entend, soupire et se flétrit ;
Comme an temps ou la feuille tombe,
Le vieillard descend dans la tombe,

Privé du feu qui le nourrit.
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LE MALHEUR.

Ou fuir? Sur le sevil de ma porte

Le Malheuar, un jour, s’est assis;

Et depuis ce jour je I’emporte

A travers mes jours obscurcis.

Au soleil, et dans les ténébres,

En tous lieux ses ailes funébres

Me couvrent comme un noir manteau ;
De mes douleurs ses bras avides
M’enlacent ; et ses mains livides

Sur mon cceur tiennent le couteau.

Jai jeté ma vie aux délices,

Je souris a la volupté ;

Et les insensés, mes complices,
Admirent ma félicité.
Moi-méme, crédule & ma joie,
J’enivre mon cceur, je me noie
Aux torrents d’un riant orgueil ;
Mais le Malheur devant ma face
A passé : le rire s’efface,

Et mon front a repris son deuil.
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En vain je redemande aux fétes
Leurs premiers éblouissements,

De mon ceeur les molles défaites
Et les vagues enchantements :

Le spectre se méle a la danse;
Retombant avec la cadence,

1l tache le sol de ses pleurs,

Et de mes yeux trompant ’attente,
Passe sa téte dégoatante

Parmi des fronts ornés de flears.

Il me parle dans le silence,

Et mes nuits entendent sa voix ;

Dans les arbres il se balance

Quand je cherche la paix des bois.

Prés de mon oreille il soupire ;

On dirait qu’uan mortel expire : .
Mon cceur se serre épouvanté.

Vers les astres mon il se léve,

Mais il y voit pendre le glaive

De l'antique fatalité.
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Sur mes mains tna téte penchée
Croit trouver I’innocent sommeil.
Mais, hélas! elle m’est cachée
Sa fleur au calice vermeil.

Pour toujours elle m’est ravie
La douce absence de la vie;

Ce bain qui rafraichit les jours,
Cette mort de ame affligée,
Chaque nuit 4 tous partagée,

Le sommeil m’a fui pour toujours'

Ah! puisqu’une éternelle veille
Brile mes yeux toujours ouveris ,
Viens, 6 Gloire! ai-je dit; réveille
Ma sombre vie au bruit des vers.
Fais qu’an moins mon pied périssable
Laisse une empreinte sur le sable.
La Gloire a dit : « Fils de douleur,

* » Ou veux-tu que je te conduise?
» Tremble; si je 'immortalise,

» J'immortalise le Malheur. »
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Malheur! oh! quel jour favorable
De ta rage sera vainqueur?
Quelle main forte et secourable
Pourra t’arracher de mon ceeur,
Et dans cette fournaise ardente,
Pour moi noblement imprudente
N’hésitant pas a se plonger,
Osera chercher dans la flamme,
Avec force y saisir mon ame,

Et ’emporter loin du danger?

Ecril en 1820.
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LA PRISON.

POEME.

XVI1® SIECLE.

« Oh! ne vous jouez plus d’un vieillard et d’un prétre!
» Etranger dans ces lieux, comment les reconnaitre?

» Depuis une heure au moins cet importun bandeau

» Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau.

» Soin stérile et cruel! car de ces édifices

» Ils n’ont jamais tenté les sombres artifices.
12
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» Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,
» Dieu méme que mes mains apportent dans ce lien. »
Il parle ; mais en vain sa crainte les prononce :
Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.
On ’entraine toujours en des détours savants :
Tant6t crie & ses pieds le bois des ponts mouvants;
Tantot sa voix s’éteint & de courts intervalles,
Tantot fait retentir Vécho des vastes salles;

Dans l’escalier tournant on dirige ses pas;

I1 monte a la prison que lui seul ne voit pas,
Et, les bras étendus, le vieux prétre timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On s’arréte ; il entend le bruit des pieds mourir,
Sous de brayantes clés des gonds de fer s’ouvrir.
11 descend trois degrés sur la pierre glissante,
Et, privé da secours de sa vue impuissante,

La chaleur I'avertit qu’on éclaire ces lieux ;
Enfin, de leur bandeau ’on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot, dont les torches funébres
Ont peine a dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant atiendait ses secours :

Du moins -ce fut ainsi qu’en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.

Un instant, en silence, on le pria d’attendre.
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« Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
» — Eh! que m’importe &4 moi! » soupira inconnu.
Cependant, vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures,

Le prétre s’avanca lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit a son devoir.

LE PRETRE.

Ecoutez-moi , mon fils.

LE MOURANT.

Hélas! malgré ma haine.
Jécoute votre voix, ¢’est une voix humaine :
J’étais né pour Pentendre, et je ne sais pourquoi
Ceux qui m’ont fait du mal ont tant (_l’attraits pour moi.
Jamais je ne connus cette rare parole
Qu’on appelle amitié, qui, dit-on, vous console;
Et les chants maternels qui charment vos berceaux

N’ont jamais résonné sous mes tristes arceaux;
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Et pourtant, lorsqu’un mot m’arriva moins sévere,
1l ne fut pas perdu pour mon cceur solitaire.
Mais puisque vous m’aimez, 0 vieillard inconnu!

Pourquoi jusqu’a ce jour n’étes-vous pas venu?

LE PRETRE.

O qui que vous soyez! vous que tant de mystére
Avant le temps prescrit sépara de la terre ,
Vous n’aurez plus de fers dans Vasile des morts;
Si vous avez failli, rappelez les remords ,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,
Ma main du repentir vous monirera la route.
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté

Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.

De la confession j’accomplis 'ceuvre sainte,

Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert ;

Dien méme...

LE MOURANT.

Il est un Dieu! Jai pourtant bien souffert!
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LE PRETRE.

Vous avez moins souffert qu’il ne I'a fait lui-méme.

Votre dernier soupir sera-t-il un blasphéme?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs?

O mon fils! c¢’est pour nous, tout ingrats que nous sommes,
Qu’il a daigné descendre aux miséres des hommes.

A la vie, en son nom, dites un maile adieu.

LE MOURANT.

J’étais peut-étre roi.

LE PRETRE.

Le Sauveur était Dieu ;
Mais, sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,
Si j’osais, aprés lui, nommer encor le prétre ,
Je vous dirais : Et moi, pour combattre I’enfer,
Jal resserré mon sein dans un corset de fer;

Mon corps a revétu inflexible cilice,
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Ou chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé chaque jour mes genoux pénitents,

Et c’est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance.

Au creuset douloureux il faut étre épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.

Le temps nous presse : au nom de vos douleurs passées,
Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées;

Et devant cette Croix, ou Dien monta pour-nous,
Souhaitez avec moi de tomber & genoux.

— Sar le front du vieux moine, une rougeur légére
Fit renaitre une ardeur 3 son age étrangere ;

Les pleurs qu’il retenait conlérent un momeut,

Au chevet du captif il tomba pesamment;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébene,

Et tremblaient en Foffrant, et le tenaient & peine.
Pour le cceur du Chrétien demandant des remords,
Il murmurait tout bas la priére des ports;

Et sur le lit, sa téte, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier 1a figure cachée.

Un flambeaun la révéle entiére : ce n’est pas

Un front décoloré par un prochain trépas,

Ce n’est pas I’agonie et son dernier ravage;
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Ce qu’il voit est sans traits, et sans vie, et sans age :

Un fantéme immobile a ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

Plein d’bhorreur a I’aspect de ce sombre mystére,
Le prétre se souvint que, dans le monastére,
Une fois, en tremblant, on se parla tout bas
D’un prisonnier d’Etat que 1'on ne nommait pas;
Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses,
De berceau dérobé , de craintes orgueilleuses,

De royale naissance, ¢t de droits arrachés,

Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques péres disaient qu’a sa descente en France,
De secouer ses fers il concut ’espérance;
Qu’aux gedliers un instant il »’était dérobé,

Et, quoique entre leurs mains aisément retombé,
L’on avait va ses traits; et qu’une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint-Francgois-de-Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,

Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
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Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement était illégitime;

Qu’il tenait des discours pleins de grice et de foi,
Qu’il était jeune et beau, qu’il ressemblait au roi,
Qu’il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c’était un prince ou que c’était un ange.

Il se souvint encor qu’un vieux Bénédictin

S’étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,
N’était pas revenu de ce triste voyage :

Sur quoi I’abbé du lien pour toujours défendit
Les entretiens touchant le prisonnier maudit !

« Nul ne devait sonder la récente aventure,

» Le Ciel avait puni la coupable lecture

» Des mystéres gravés sur le vase indiscret. »

Le temps fit oublier ce dangereux secret.

Le prétre regardait le malhenreux célébre;

Mais ce cachot, tout plein d’un appareil funébre,
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Et cette mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblants,
.L’arrétérent long-temps en un sombre:silence.

Il va parler enfin ; mais tandis qu’il balance,
L’agonisant du lit se souléve et lui dit :

« Vieillard, vous abaissez votre front interdit ,

Je n’entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, et puis dites apres

Qu’un Dieu de V'innocent défend les intéréts;

Des péchés tant proscrits, ou toujours 1’on succombe ,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe;
Seul, toujours seul, par I’age et la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d’ans, et je w’ai pas vécu.

Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,
Ou, stérile de jours, le temps dort effacé?

Je n’eus point d’avenir et n’ai point de passé ;

J’ai tenté d’en avoir; dans mes longues journées,
Je tracais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :
Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.
Tout me devint alors obscurité profonde ;

Je n’étais rien pour lui, qu’était pour moi le monde?
13
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Que m'importaient des temps ol je ne comptais pas ?
L’heure que j’invoquais, c’est I’heure du trépas.
Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De ’'homme qui toujours tint la imienne asservic,
Jhésiterais, je crois, & le frapper des maux

Qui rongerent mes jours, bralérent mon repos;
Quand le régne inconnu d’une impuissante ivresse
Saisit mon cceur oisif d’une vague tendresse,

J appelais le bonheur, et ces étres amis

Qu’a mon age brilant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
Jarrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémissements,
Jeffrayais mes gedliers de mes longs hurlements;
Des nuits , par mes soupirs, je mesurais I’espace;
Aux hiboux des eréneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux ou s’arréfaient mes pas,

Je vivais hors des murs d’od je ne sortais pas. » —
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Ici tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre

De tristes sons encore épouvantent la terre,

Et, dans Pantre sauvage o 'effroi Fa placé,
Retiennent en grondant le voyageur glacé,
Long-temps on entendit ses larmes retenues

Suivre encore une fois des routes bien connues;

Les sanglots murmuraient dans ce cceur expirant.
Le vieax prétre toujours priait en soupirant,
Lorsqu’un des noirs gedliers se pencha pour lui dire
Qu’il fallait se hater, qu’il craignait le délire.

Un nouveaun zéle alors ralluma ses discours :

« O mon fils! criait-il , Votre vie eut son cours,

» Heureux, trois fois heureux, celui que Dieu corrige!'
» Gardons de repousser les peines qu’il inflige -

» Voici ’heure ou vos maux vous seront précieux,
» Il vous a préparé lui-méme pour les Cieux.

» Oubliez votre corps, ne pensez qu’a votre ame;

» Dieti lui-méme I’a dit : Phomme né de la femme

» Ne vit que peu de temps, et c'est dans les douleurs.

» Ce monde n’est que vide et ne vaut pas des pleurs.
» Qu’aisément de ses biens noire dme est assouvie!

» Me voila, comme vous, au bout de cette vie :

» Jai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil

» De lear peu de bonheor n’est plus que le cercueil.
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» C’est 2 moi d’envier votre longue souffrance,

» Qui d’'un monde plus beau vous donne I’espérance;
» Les anges & vos pas ouvriront le saint lieu :

» Pourva que vous disiez un mot & votre Dieu,

» ]I sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant a prier,

Mais en vain : tout-a-coup on Ventendit crier,

D’une voix qu’animait la fiévre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire!

O bords de la Provence! 0 lointain horizon!

Sable jaune ou des eaux murmure le doux son!

Ma prison s’est ouverte. O que la mer est grande!
Est-il vrai qu’un vaisseau jusque la-bas se rende?
Diea! qu’on doit étre heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
La terre vient, nos pieds 4 marcher se disposent,
Sur nos mats arrétés les voiles se reposent.

Ah! jai fui les soldats; en vain ils m’onf cherché;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;
De l'air dans mes cheveux j’ai senti le passage,
Et le soleil un jour éclaira mon visage.

— Oh! pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons,

Vierges! continuez vos pas et vos chansons ;
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Poarquoi vous retirer an¥’cabanes prochaines ?

Le monde autant que moi déteste donc les chaines?
Une seunle s’arréte et m’attend sans terreur :
Quoi ' du Masque de Fer elle n’a pas‘horreur!
Non, j’ai vu la pitié sur ses lévres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats ! que voulez-vous? Quel lugubre appareil !
J’ai mes droits a I’amour et ma part an soleil;
Laissez-nous fuir ensemble. Oh! voyez-la! c’est elle
Avec qui je veux vivre, elle est 12 qui m’appelle;
Je ne fais pas le mal; aliez, dites au Roi
Qu’aucun homme jamais ne se plaindra de moi;
Que je serai content si, prées de ma compagne,

Je puis errer toujours de montagne en montagne ,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs!

Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs ;

Et si 'on me demande ou j’ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie;

Votre crime est bien grand, mais je le cacherai.

Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.

Non... toujours des cachots... Je suis né votre proie..

Mais je vois mon tombeau, je m’y couche avec joie,

Car vous ne m’aurez plus, et je n’entendrai plus
Les verrous se fermer sur V’éternel reclus.

13.
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Que me veut donc cet homme avdc ses habits sombres?
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres?

Il pleuire. Ah! malheureux, est-ce ta liberté?

LE PRETRE.

Non, mon fils, c’est sur vous; voici I'éternité.

LE MOURANT.
4

A moi! je n’en veux pas; j’y trouverais des chaines.

LE PRETRE.

Non, vous n’y trouverez que des faveurs prochaines.
Un mot de repentir, un mot de votre foi,

Le Seigneur vous pardonne.

LE MOURANT.

O prétre ! laissez-moi !
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LE PRETRE.

Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.

LE MOURANT.

Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.

— Et d”un dernier effort Pesclave délirant

Au mur de la prison brise son bras mourant.

« Mon Dien! venez vous-méme au secours de cette ame! »
Dit le prétre, animé d’'une pieuse flamme.

Au fond d’un vase d’or, ses doigts saints ont cherché

Le pain mystérieux ot Dien méme est caché :

Tout se prosterne alors en un morne silence.

La clarté d’on flambeau sur le lit se balance:;

Le chevet sur deux bras s’avance supporté ,

Mais en vain : le captif était en hberté.
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Resté seul au cachot durant 1a puit entiére,

Le vieux religieux récita la priére;

Aupres du lit funébre il fut toujours assis.
Quelques larmes, souvent , de ses yeux obscurcis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le sairit livre ;
Et, lorsque la douleur I'empéchait de poursuivre,
Sa main jetait alors ’ean du rameau bént

Sur celui qui du Ciel peut-étre était banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,
Le dernier chant de paix; il disait : « O Seigneur®
» Ne brisez pas mon dme avec votre fureur;

» Ne m’enveloppez pas dans la mort de I'impie. »

Il ajoutait aussi : « Quand le méchant m’épie,

» Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains?
» C’est lui qui sous nes pas a rompu vos chemins;
» Ne me chétiez point, car mon crime est gon crime.
» J’ai crié vers le Ciel du plus profond abime.

» O mon Dieu! tirez-moi du milien des méchants! »
Lorsqu’un rayon du jour eut mis fin & ses chants,
Il entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner sous les voites secrétes.

Un moment lui restait, il eat voulu (iu moins

Voir le mort qu’il pleurait sans ces cruels témoins;
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1l s’approche , en tremblant, de ce fils du mystere
Qui vivait et mourait étranger a la terre;
Mais le Masque de Fer soulevait le linceul,

Et la captivité le suivit au cercueil.

- Ecril, en 1821, a2 Vincennes.
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A M. ANTONY DESCHAMPS.

MADAME DE SOUBISE.

POEME DU XVI® SIECLE.

Le 24 du mesme mois s'exploila I'exécution tant souhaitée,
qui déliura la chrestienté d'un nombre de pestes , au moyen
desquelles le diable se faisoit fort de 1a destruire, attendu que
deux ou trois qui en reschappérent font encore tant de mal.
Ce 10ur apporta merveilleux allegement et soulas a I’'Eglise.

La wraye et entiere histoire des troubles,
par le Frére de Laval.

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine!

Les lansquenets passent! sur leur poitrine
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Je voix enfin la croix rouge, la croix

Double, et tracée avec du sang, je crois!

Il est trop tard; le bourdon Notre-Dame

Ne m’avait donc éveillé qu'a demi?

Nous avons bu trop long-temps, sur mon dme!

Mais nous buvions a saint Barthélemi.

| § SR

Donnez une épée,

Et la mieux trempée,
Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille
Sur le Louvre noir;
On va tout savoir:
— Dites a ma fille

De venir tout voir. »
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111

Le Baron parle ainsi par la fenétre,

C’est bien sa voix qu'on ne peut méconnaiire;
Courez, Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers!

Voici venir madame Marie-Anne;

Elle descend Vescalier de la tour,

Jusqu’au pavé baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue a son tour.

Iv

Une haquenée
Est senle amenée,
Tant elle a d’effroi
Du noir palefroi.
Mais son pére monte
Le beau destriér,
Ferme a Pétrier :
— « N’avez-vous pas lioute,
» Dit-il, de crier! »
14
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« Vous descendez des hauts barons, ma mie,
Dans ma lignée on note d'infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison

Qu’il en peut naitre un liche en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets, faites sonner le cor,

'Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis . Je veux voir plus encor. »

V1

« La voyez-vous crottre
La tapr du vieux cloitre?
Et le grapd mur noir

Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre.
Vous tremblez, je croi,
At-l son da beffroi?

La fenétre s’ouvre,

Saluez le Roi. »
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\B B

Le vieux Baron, en signant sa poitrine,
Va visiter la reine Catherine;

Sa fille reste, et dans la cour s’assied ;
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— « Je vis encor, je vis encor, madame;
Arrétez-vous et donnez-moi l1a main;

En me sauvant vous sauverez mon dme;

Car j’entendrai la messe dés demain. »

VIl

— « Huguenot prolane,
Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge,

Je prierai le Roi :

Prends ce palefroi.
Surtout prends un cierge,

Et viens avec moi. »
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IX

Marie ordonne a tout son équipage

De I'’emporter dans le manteau d’un page,
Lui fait oter ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir :
« Ce gentilhomme est un bon catholique,

Et dans P’église il vous le fera voir. »

Murs de Saint-Eustache!
Quel peuple s’attache .
A w3 escaliers,

A vos noirs piliers,
Trainant sur la claie

Des morts sans cercueil ,
La fureur dans Pceil,

Et formant la haie

De P’autel aun seuil?
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XI

Dieu fasse grice a année ou nous sommes'’
Ce sont vraiment des femmes et des hommes;
Leur foule entonne un Te Deum en cheeur,
Et dans le sang trempe et dévore un ceeur,
Cceur d’Amiral arraché dans la rue,

Cceur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit; la foule accrue

Se I'offre et dit: C’est le pain et le vin.

XI1I

Un moine qui masque
Son front sous un casque
Lit au maitre-autel -
Le livre immortel ;
Il chante au pupitre,
Et sa main trois fois ,
En faisant la croix,
Jette sur I’épitre
Le sang de ses doigts.
14.
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X111

« Place! dit-il ; tenons notre promesse
D’épargoer ceux qui viennent i la messe.
Place! je vois arriver deux enfants :

Ne tuez pas encor, je le défends;

Tant qu’ils sont 14, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot, le dedans me regarde;

Mais, une fois dehors, ils sont & vous. »

X1V

— « Je viens sans mon pére,
Mais-en vous j’espére

( Dit Anne deux fois

D’une faible voix);

Il est chez la Reine,

Moi, j'accours ici .
Demander merci

Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. »
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XV

Le blessé dit : « 11 w’'est plus temps, madame;
Mon corps n’est pas sauvé, u!ais bien mon dme,
Si vous voulez; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain ;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise;

Vous n’aurez pas a vous en repentir :

C’est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

XVI

» Je sens fuir mon ime!'!
Etes-vous ma femme? »

— « Hélas! dit-elle, oui, »
Se baissant vers lui.

Un mot les marie.

Ses yeux, par leffort
D’un dernier transport,
Regardent Marie,

Puis il tombe mort.
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XVII

Ce fut ainsi qu’Anne deviat duchesse;

Elle donna le fief et sa richesse

A lordre saint des fréres de Jésus,

Xt leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu’un esprit troublé ronge,
Résiste un peu, mais ne vit pas long-temps :
Dans le couvent des Nonnes, en Saintonge,

Elle mourut vierge et veuve a vingt ans.

Ecrit a la Briche, en Beauce. Mai 1828.
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POEME.

Qu’il est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires,

Des histoires du temps passé,

Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse, et charge un sol glacé!
Quand seul dans un ciel pile un peuplier s’élance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
I’immeobile corbeau sur Parbre se balance,

Comme la girouette au bout du long clocher!
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1Is sont petits et seuls ces deux pieds dans la neige.
Derriére les vitraux dont ’azur le protége,
Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,

Car il craint sa colére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s’environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne;
Sur ’habit dont la pourpre a peint Yample velours

L’Empereur a jeté la lourde peau d’un ours.

Avidement courbé, sur le sombre vitrage
Ses soupirs inquiets impriment un nnage.
Contre an marbre frappé d’un pied appesanti,

Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule?
Quel amoureux fardeau pése a sa jeune épaule?
C’est le page Eginard, qu’a ses genoux le jour

Surprit, ne dormant pas, dans la secréte tour.
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Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire,
Doucement son baiser suit ‘une tresse noire,
Et )a joue inclinée, et ce dos ot les lis

De ’hermine entourés sont plus blanes que ses plis.

Il retient dans son cceur une craintive bhaleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,
Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds

Qui, dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés.

Lorsqu’arréiée Emma vante sa marche sire,
Leéve un front caressant, sourit et le rassure,
D’un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les voiites,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les roufes;
Eginard, échappant a ses jeunes liens,

Descend des bras ’Emma, qui tombe dans les siens.
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11

Un grand tréne ombragé des drapeaux d’Allemagne,
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pair§ debout sur ses larges degrés

Y font luire I'orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus,

Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermeé, chargé de cimiers blancs,

Laisse & peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux joignant les mains, & genoux sur la pierre,
L’un pour I’autre en leur cceur cherchant une priére,
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front

Tantét pale de crainte ou rouge de I’affront.
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D’un silence glacé régnait la paix profonde. —
Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Egipard

Tente vers sa maitresse un timide regard.

Sous I’abri de ses mains Emma cache sa téte,
I't, pleurant, elle attend Vorage qui s’appréte -
Comme on se tait encore, elle donne a ses yeux

A travers ses beaux doigts un jour audacieux.

-

L’Empereur souriait en versant une larme
Qui donnait a ses traits un ineffable charme;
1l appela Turpin, Pévéque du palais,

Et d’une voix trés-douce il dit : Bénissez-les.

Qu'il est doux, qu’il est doux d’éconter des histoires,

Des histoires du temps passé,

15
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Quand les branches d’arbres sont noires,

~ Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!

1820.



LE COR.

POEME.

J aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu’il chante les pléurs de la biche aux abois,
Ou Padien du chassear que I’écho faible accueille,

Et que le vent duo nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans 'ombre & minuit demeuré,
¥’ai souri de I'entendre, et plus souvent pleuré!
Car je croyais ouvir de ces broits prophétiques

Qui précédaient la mort des Paladins antiques.



172 LE COR.

O montagnes d’azur! 6 pays adoré!
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des ne:ges entrainées,

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de gazons!
C’est 12 qu’il faut s’asseoir, c¢’est 13 qu’il faut entendre

Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit;
A ses chants cadencés autour de lui se méle

L’harmonienx grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit , dans une chute immense,

Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée

L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée!
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Il

Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui.
1l reste seul debout, Olivier prés de lui,
L’Afrique sar les monts I’entoure et tremble encore.

« Roland, ta vas mourir, rends-toi, criait le More ;

Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrents. » —
Il rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,
» Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

» Sur 'onde avee leurs corps rouleront entrainées. »

— « Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car les voila. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
It bondit, il roula jusqu’au fond de I’abime,

Et de ses pins, dans ’onde, il vint briser la cime.

— « Merci! cria Roland; tu m’as fait un chemin. »
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’une main,
Sur le roc affermi comme un géant s’élance,
Et préte a fair, 'armée a ce seul pas balance.

15.
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Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A l’horizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argélés se monfraient les vallées.

L’armée applaudissait. Le loth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de I’Adour;
Le vin francais coulait dans la coupe étrangére;

Le soldat, en riant, parlait a la bergére.

Roland gardait les monts; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
» Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dien
» Par monsieur saint Denis, certes ce sont des ames

» Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.
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» Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. »
Ici Pon emtendit le son lointain da Cor. —
L’Empereur étonné, se jetant en arri¢re,

Suspend du destrier la marche aventuriére.

« Entendez-vous ? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
» Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
» Répondit I’archevéque, ou la voix étoulfée

» Du nain vert Obéron qui parle avec sa Fée. »

Et ’Empereur poursuit; mais son front soucieux
Est plus sombhre et plus noir gue ’orage des cieux.
1I craint la trahison, et tandis qu’il y songe

Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge.

« Malheur! ¢’est mon neveu! malheur! car si Roland
» Appelle & son secours, ce doit étre en mourant
» Arri¢re, chevaliers, repassons la montagne!

» Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de I’Espagne! »
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IV

Sur le plus baut des monts s’arrétent les chevaux ;
L’écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour a peine se colore.

A I’horizon lointain fuit Pétendard du More.

— « Turpin, n’as-tu rien va dans le fond du torrent?

— » J'y vois deux chevaliers : 'un mort, I'autre expirant.
» Tous deux sont écrasés sous une roche noire ;

» Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d’ivoire ,

» Son dme en s’exhalant nous appela deux fois. »

®

Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois!

@

Ecril 3 Pau, en {8%5.
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La harpe tremble encore et la flite soupire,
Car la Walse bondit dans son sphérique empire ;
Des couples passagers éblonissent les yeux,
Volent entrelacés en cercle gracieox,
Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d’une glace admirent leur parure,
Repartent; puis, troublés par leur groupe riant,

Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant
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La danseuse , enivrée aux transports de la féte,
Séme et foule en passant les bouquets de sa téte,
Au bras qui la soutient se livre, et, palissant,

Tourne, les yeux haissés sur un sein frémissant.

&3

Courez, jeunes beautés, formez la double danse.
Entendez-vous I’archet du bal joyeu,
Jeunes beautés? Bientot la légére cadence

Toutes va, tout & conp, vous méler 3 mes yeux.

Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d’albitre;
Liez au blane muguet I'hyacinthe bleunatre,

Et que vos pas moelleux, délices d’un amant,

Sar le chéne poli glissent légérement ;

Dansez, car dés demain vos meéres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes ;
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L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de la mélodie interrompant les lois.

Sur Pinstrument mobile, harmonieux ivoire,
Vos mains auront perdu la touche blanche et noire;
Demain, sous I’hbumble habit da jour laborieux,
Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;

Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile,
De ses simples discours le seuns clair et facile;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré,
Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,
Laissera de vos yeux l'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, s’il s¢ peut, oh! prolonge. la nuit,
Qui d’un pas diligent plus gue vos pas s’enfuit !

1

Le signal est donné, I'archet frémit encore :
Elancez-vous, liez ces pas nouveaux
Que I’Anglais inventa, neeuds chers a Terpsichore,

Qui d’une molle chaine imitent les anneaux.
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Dansez, un soir encore usez de votre vie :
L’étincelante nuit d’un long jour est suivie;
A Yorchestre brillant le silence fatal
Succede, et les dégotits aux doux propos du Bal.
Ah! reculez le jour ou, surveillantes meéres ,
Vous saurez du berceau les angoisses ameéres :
Car, dés que de V’enfant le cri s’est élevé,
Adieu, plaisir, long veile 4 demi relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes;
Et le soir, en passant, les riantes conquétes
Sous les ormes, le soir, aux henres d{; Pamour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais, aux yeux maternels, les veilles inquittes
Ne manquérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigné I'époux , que Penfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,

La mére avec ses pleurs voit s’écouler sa vie.
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Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, a pas légers, traversez la carriére;
Que votre main touche une heureuse main,
Et que vos pieds savants & leur place premiére

Reviennent, balancés dans leur double chemin.

Dansez : un jour, hélas! 6 reines éphémeéres}

De votre jeune empire auront fui les chiméres;

Rien n’occupera plus vos cceurs désenchantés,

Que des réves d’amour bien vite épouvantés,

Et le regret lointain de ces fraiches années

Qu’un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose et I’eillet, I’honneur de votre front;

Et du temps indompté lorsque viendra I'affront,

16
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Quelles seront alors vos tardives alarmes?

Un teint, déja flétri , pilira sous les larmnes,

Les larmes, a présent doux frésor des amours,
Les larmes, contre I’Age inutile secours :

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

Des chagrins dans vos ceeurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légéres beautés !

Dansez , multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,
Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, §818,
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Q
C’était une des nuits qui des feux de I’Espagne

Par des froids bienfaisants consolent la campagne :
L’ombre était transparente, et le lac argenté
Brillait 2 Phorizon sous un voile enchanté;

Une lune immobile éclairait les vallées,

Ou des citronniers verts serpentent les allées;

* On a proposé au roi de profiter du temps pour quitter Madrid avec une
escorte siire ; mais I"nfortuné prince n’a pu ge résoudre a suivre ce conseil.
Le bruit s'élant répandu parmi les gardes que le roi était emmené hors
du palais, prisonnier des cories, I'ardeur de cetle troupe fidéle pe pouvait
plus se contenir. Elle résolut de pénétrer jusqu'au palais et de mettre le roi
en liberté, Apres une charge meurtriére, ils parviorent sur la place da pa-
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Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu’une poudre d’or, semaient I’azur des cieux,
Et les monts inclinés, verdoyante ceinture

Qu’en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs domes en fleors étalaient la beauté,
Revétus d’un manteau bleuitre et velouté.

Mais aucun n’égalait, dans sa magnificence,

Le Mont-Serrat paré de toute sa puissance :

Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son tront, comme un nageur habile ,
Le géant semblait fuir sons ce rideau mobile ;
Tant6t un piton noir, seul dans le firmament,

Tel qu’un fantéme énorme, arrivait lentement ;
Tantét un bois riant, sur une roche agreste,
S’éclairait,, suspendu comme une ile céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse an milieu de ses tours,

Sortait le pic immense : il semblait & ses plaines

lais. IIs atteadaient impatiemment des ordres; nul ordre ne fut donné de
I'intérienr ! Figurez-vous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes,
dix pieces de canon braquées contre les portes et les fenétres, et dix mille
personnes, tant mliciens que bandits, poussant des cris épouvauntables. ..
lis ont combattu... Le nombre des gardes échappés (vers I'armée de la Foi)
est d'environ (rois cents... Le roi a paru au balcoo et a salué le peuple.

Moniteur, 15 juillet 1822.
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Des vents frais de 1a nuit partager les haleines ;
Et Vorage indécis, murmurant a ses pieds,

Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.

En‘ spectacles pompeux la nature est féconde;

Mais I’homme a des pensers bien plus grands que le monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux
S’éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
Maudissant la révolte impure et tortueuse,

Eléve tout & coup sa-voix majestueuse :

Il redemande a Dieu ses autels profanés,

11 appelle a grands cris ses rois emprisonnés ;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine ;
11 s’éleve, il grandit, il s’étend comme un chéne,
Et de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du sol qui I’a porté.

Aipsi, terre indocile, a ton Roi seul constante,
Vendée, ou la chaumiére est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriers :

16.
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Ainsi, se relevant, linfatigable Espagne

Fait sortir des héros du creux de la montagne.

Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés -
Ou Pélage appela les Goths désespérés,

D’ol sort toujours la' gloire, et qui gardent encore,,
Hélas! les os francais mélés A ceux du More,
Au-dessus de Ia nue, au-dessus des torrents,
Viennent de s’assembler les montagnards errants.
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une méile couronne,
Et la corde 1égére, avec des neeuds puissants,
S’est tressée en sandale & leurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans la foule attentive;
€Car la hache pesante, avec la flamme active,
D’un chéne que cent ans n’ont pas su protéger

Ont fait pour leur priére un autel passager.
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La, ce chef dont ie nom séme au loin ’épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphatear sans pompe, il va d’'une humble voix
Chanter le Te Deum sous le déme des bois.

Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apétre?
Sous la robe de I'un il a les traits de Iautre :

1l est prétre, et pourtant promptement irrité ;

1l est soldat aussi, mais plein d’austérité ;

Son front est triste et pale, et son ceil intrépide -
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide;
I passe dans la foule et ne s’y méle pas;

Un pain noir et grossier compose ses repas;

H parle, on obéit; on tremble s’il commande,

Et nul sur son destin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde, au monde est revenu;

Car, soulevant Pounbli dont ces couvents funébres

A leurs moines muets imposent les ténébres,
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Il reparut au jour, dans une main la croix,

Dans I’'autre secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur,
Dauns les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se retire,
Le condamne a la gloire ou I’éléve au martyre,
S’il vit, il reviendra, sans plainte et sans orgueil ,
D’un bras sanglant encore achever son cercueil ,
Et reprendre, courbé, Pagriculture austére

Dont il s’est trop long-temps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne & sa tombe,

Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

Parmi ces montagnards, ces rebustes bergers,

Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
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Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,

Nul n’a voulu savoir ce qu’il a voulu taire.

Dieu Vinspire et ’envoie, il le dit : c’est assez,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir 3 Dieu leur premiére victoire.

Pour lui, couvert de I’aube et de I'étole orné,
Devant Pautel agreste il s’était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice,
I remplissait son cceur des baumes du éalice.

Mais des soupirs, des bruits s’élévent ; un grand cri
L’interrompt; il s’étonne, et, loi-méme attendri,
Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu’a ’autel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et fraya son chemin.

C’est un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu’en ses palais d’or la royauAté sommeille.

Il tombe; mais il parle, et sa tremblante voix
S’efforce a ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel au milien des ténébres?
N’y chantez pas, ou bien dites des chants funébres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas?

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas :
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J’apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles.

— Quoi! le Roi n'est-il plus? disaient les voix fidéles.
— Pleurez.— 1l est donc mort?>— Pleurez, il est vivant! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu'un gladiateur dont la paupiére errante

Cherche le sol qui tourne, et fuit sa main mourante :
« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour;
Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
Puisque le spectateur a qui s’offrait la lutte

N’a pas daigné lui-méme applaudir a leur chute.

Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,
Partez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite & travers les campagnes,
Qui portent sous lears bras des fusils renversés,

Et passent en silence et leurs fronts abaissés’,

Ne les engagez pas & cesser leur retraite;

Ils vous refuseraient en secouant la téte :

Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,
De retremper leur dme aux sources de la Foi.

Nul ne sait s8’il succombe ou fidéle ou parjure,

Et si le dévoiment ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préferent les Cieux, ‘-
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Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie?

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au bout de 'univers.
Nous qui pensions encore, avant ’heure olt nous sommes,
Qu’un serment prononcé devait lier les hommes,
Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,
Au palais, dont le peuple envahissait les portes,

En silence, & grands pas, marchaient nos trois cohortes :
Quand le balcon royal a nos yeux vint s’offrir,

Nous I’avons salué, car nous venions mourir.

Mais comme & notre voix il n’y parait personne,

Aux cris des révoltés, a leur tocsin qui sonne,

A leur joie insultante, a lear nombre croissant,

Nous croyons le Roi mort, parce qu’il est absent;

Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,

Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourants.
Nous n’osons plus frapper, de peur qu’un plomb fidele
N’aille blesser le Roi dans la foule rebelle.

Déja, le fer levé, s’avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants & nous tuer admis,
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Nous recevons leurs coups long-temps avant d’y croire,
Et notre étonnement nous dte la victoire .
En retirant vers vous nos rangs irrésolus,

Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions plus. » -

11 se tut. 1l régna, de montagne en montagne,
Un bruit sourd qui semblait un soupir de I’Espagune.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.
On ne sait §’il pleura; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,

Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
Comme au vent du- midi la neige au loin se fond,
La rumeur s’éteignit dans un calme profond.

La lune alors plus belle écartait un puage,

Et du moine héroique éclairait le visage;
Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ses bruits déployait 1a grandeur;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique

Se mélait d’un torrent la voix mélancolique,
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Le froissement léger des mélézes touffus,
D’un combat éloigné les coups longs et confus,
Et des loups affamés les hurlements funébres,

Et le cri des vautours volant dans les ténébres :

« Freéres, il faut mourir; qu’importe le moment?
Et si de notre mort le fatal instrument

Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que noug portons nous donnerait la mort;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée
Ecraserait un jour cenx qui I’ont relevée,
Seriez-vous étonnés, et vos fidéles bras
Seraient-ils moins ardents a servir les ingrats?
Vous seriez-vous flattés qu’on trouvat sur la terre

La palme réservée au martyr volontaire?

Hommes toujours décus, j’en appelle a vous tous :
Interrogez vos cceurs, voyez autour de vous;

® 17
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Rappelez vos liens, vos premiéres années,

Et d’un juste coup d’eil sondez nos destinées.
Amis, fréres, amants, qui vous a donc appris

Qu’un dévotiment jamais dit recevoir son prix?
Beaucoup semaient le bien d’une main vigilante,
Qui n’ont pu récelter qu’une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-vous attendu des Rois de I’univers?

O faiblesse mortelle! 6 misére des hommes !
Plaignons notre nature et le siécle o nous sommes :
Gémissons en secret sur les fronts couronnés ;

Mais servons-les pour Dieu qui nous les 4 donnés.
Notre canse est sacrée, et dans les coeurs subsiste.
En vain les Rois s’en vont : la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui;
Car tout vient du Seigneur, et tout retoarne a lui.
Dieu seul est juste, enfants; sans lui tout est mensonge.
Sans lui le mourant dit : « La vertu n’est qu’un songe. »
Nous allons le prier, et pour le Prince absent,

Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.
Je donne cette nuit & vos derniéres larmes

Demain nous chercherons, a la pointe des armes,

Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »
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AMEN, dit I'assemblée en tombant & genoux.

En 1822, & Courbevoie.






LA FREGATE

LA SERIETSE,
0u

LA PLAINTE DU CAPITAINE.

POEME.

Qu’elle était belle ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait dans le vent!
Elle avait, aa soleil levant,
Toutes les couleurs de 'agate ;
Ses voiles lnisaient le matin

Coinme des ballons de satin;

17.
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Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’écarlate
Sar vingt-quatre canons cachés ;
Ses mats, en arriére penchés ,
Paraissaient a demi couchés.

Dix fois plus vite qu’un pirate,
En cent jours du Havre 3 Surate
Elle nous emporta souvent.

— Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!

I1

Brest vante son beaun port et cette rade insigne

Ol peuvent manceuvrer trois cents vaisseaux de ligne ;
BoOULOGNE, sa cité haute et double, et CaLals,

Sa citadelle assise en mer commme un palais;

DiePeE a son vieux chiteau soutenu par la dune,

Ses baigneuses cherchant 1a vague au clair de lune,
Et ses deux monts en vain par la mer insultés;

CHesBOURG a ses fanaux de bien loin consultés;
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SAINT-MaLo dans son port tranquillement regarde

Mille rochers debout qui lui servent de garde;

Le HAavRe a pour parure ensemble et pour appui
Notre-Dame de Grace et HoxrLeur devant lui;
BorpEAUX, de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte jusqu’a la mer ses vins sur deux grands fleuves;
Toute ville & MarseiLLE aurait droit d’envier

Sa ceinture de fruits, d’orange et d’olivier;

D’or et de fer BavonwE en tout temps fut prodigue;

Du grand Cardinal-Due LA RocHELLE a la digue;

Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe a nommer,

Mais TouLos a lancé LA SERIEUSE en mer.
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LA TRAVERSEE.

11

Quand la belle SERIEUSE

Pour I’Egypte appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s’éveilla;

A la lueur des étoiles

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles ,
Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge et ressemble
Au bruit des ailes qu’ensemble

Ouvre une troupe d’oiseaux. .
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1V

Dés que 'ancre dégagée

Revient par son cable a bord,

La proue alors est changée,

Selon 1’aiguille et le Nord.

La Serieuse observe,

Elle passe la réserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand ORieNT

Sa voilure toute blanche

Comme un sein gonflé se penche;‘
Chaque mat, comme une branche,

Touche la vague en pliant.
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Avec sa démarche leste,

Elle glisse et prend le vent,
Laisse a ’arriére I’ALcesTE,
Et marche seule a 'avant.

Par son pavilion conduite,
L’escadre n’est & sa suite

Que lorsque, arrétant <a fuite,
Elle veut Pattendre enfin :
Mais, de bons marins pourvue,
Aussitot gu’elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue,

Elle part comme un dauphin.
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Vi

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui

Dans 1a mer profonde et haute,
O le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec grice;

Du gouvernail qu’il embrasse
11 marque long-temps la trace,
Et ’on dirait un éclair

Qui, n’ayant pu nous atteindre,
Dans les vagues va s’éteindre,
Mais ne cesse de les teindre

Du prisme enflammé de air.
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VI

Ainsi qu’une forét sombre

La flotte venait aprés,

Et de loin s’étendait Yombre
De ses immenses agres.

En voyant LE SPARTIATE,

LE FrANKLIN et sa frégate,

Le bleu, le blanc, Pécarlate,
De cent méits nationaux,
L’armée, en convoi, remise
Comme en garde & L’ARTEMISE,
Nous nous dimes : C’est Venise

Qui s’avance sur les eaux.
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Vill

Quel plaisir d’aller si vite,
Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu’il évite,
Tracer un noble sillon!

Au large on voit mieux le monde,
Et sa téte énorme et ronde
Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que I’homme se joue
De sa force, et gue la proue,
Ainsi qu’une lourde roue,

Fend sa route sur son front.

18
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IX

Quel plaisir! et quel spectacle
Que ’élément triste et froid
Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de chéne étroit!
Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans I’ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux.
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

Et chaque mat des vaisseaux.
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kt surtout LA SERIEUSE
Etait belle nuit et jour;
La mer, douce et curieuse,

La portait avec amour,

Comme un vieux lion abaisse

Sa longue criniére épaisse
Et, sans lagiter, y laisse
Se jouer le lionceau;
Comme sur sa téte agile
Une femme tient I’argile,
Ou le jonc souple et fragile

D’un mystérieux berceau.
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XI

Moi, de sa poupe hautaine

Je ne m’absentais jamais,

Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je Paimais :
J’aurais moins aimé peut-étre
L’enfant que j’aurais vu naitre;
De son cceur on n’est pas maitre.
Moi, je suis un vrai marin,
Ma naissance est un mystére,
Sans famille, et solitaire,

Je ne connais pas la terre,

Et 1a vois avec chagrin.
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X

Mon banc de quart est mon tréne,
J’y régne plus que les Rois;
Sainte Barbe est ma patrone;
Mon sceptre est mon porte-voix ;
Ma couronne est ma cocarde;
Mes officiers sont ma garde;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelots,

Sans que personne demande

A quel bord je veux qu’il tende,
Et pourquoi je lui commande
D’étre plus fort que les flots.

18.
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X111

Voila toute la famille

Qu’en mon temps il me fallait;
Ma Frégate était ma fille.

Va, lui disais-je. — Elle allait,
S’élancait dans la carriére,
Laissant I’écueil en arriére,
Comme un cheval sa barriére ;
Et 'on m’a dit qu’une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d’une autre voix.
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X1V

On Paurait crue animée!
Toute ’Egypte la prit,

Si blanche et si bien formée,
Pour un gracieux esprit

Des Francais compatriote,
Lorsqu’en avant de la flotte ,
Dont elle était le pilote,
Doublant une viejlle tour *,
Elle entra, sans avarie,

Aux cris : Vive la patrie!
Dans le port d’Alexandrie,
Qu’on appelle Abou-Mandour.

* La tour des Arabes, prés d’Alexandrie.
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LE REPOS.

XV

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-dtre qu’un de vous, sur un lac solitaire,

Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,

Qui se laissait au vent balancer a demi.

Sa téte nonchalante, en arriére appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée ;

Son poitrail est 1avé par le flot t}anslvarent,

Comme un écueil oi I’eau se joue en expirant ;

Le duvet qu’en passant Yair dérobe a4 sa plume
Autour de lui s’envole et se méle & Pécume;

Une aile est son coussin, I'autre est son éventail ;

Il dort, et de son pied le large gouvernail

Trouble encore, en ramant , 1’eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse,
De feuilles et de joncs, et d’herbages errants

Qu’apportent prés de lui d’invisibles courants.



LA SERIEUSE, 213

LE COMBAT.

Xvi

Ainsi prés d’Aboukir reposait ma Frégate ;
A Pancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d’écarlate

Se mirer dans les eaux.

Ses canots ’entouraient, & leur place assignée.

Pas une voile ouverte, on était sans dangers.

Ses cordages semblaient des filets d’araignée,
Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent 2 bord ainsi que des enfants;
Ils marchaient sar leur sol, prenant des Pyramides,

Montant des éléphants.
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11 faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze thermidor.

LA SeriEuse alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c¢’était toujours ainsi ;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends; merci.

J’avais une lunette exercée aux étoiles;
Je la pris, et la tins ferme sur ’horizon.
— Une, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles;

Enfin, c’était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise;
LA SErieuse a4 Yancre, immobile s’offrant,
Recut le rude abord sans en étre surprise,

Comme un roc un torrent.

Tous passérent prés d’elle en lichant leur bordée;

Fiére, elle répondit aussi quatorze fois,



LA SERIEUSE. 215

Et par tous les vaisseaux elle fut déhordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frégate!
Est-ce ’art d’un marin? le trait d’un amiral?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N’ett pas agi si mal!

N’importe! elle bondit dans son repos troublée ,
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,

Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchainés fauchaient des mats énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S’enfoncaient dans le bois, comme au cceur des grands ormes

Le coin du bicheron

Un brouillard de fumée ou la flamme éfincelle
L’entourait; mais, le corps brilé, noir, écharpé,
* Elle tournait , roulait, et se tordait sous elle,

Comme un serpent coupé.
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Le soleil s’éclipsa dans I’air plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;
Et lorsque Ja nuit vint, sous cette ardente brume,

On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage :

Des deux flottes au loin le canon s’y mélait;

On tirait en aveugle a travers le nuage :
Toute 1a mer brilait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.
Les trois vaisseaux flottaient dématés, et si las
Qu’ils n’avaient plus de force assez pour la manceuvre;

Mais ma Frégate, hélas!

Elle ne voulait plus obéir & son mattre ;
Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ;
Sans gouvernail, sans mats, on n’eit pu reconnaitre

La merveille de Vart!

Engloutie & demi, son large pont A peine,

S’affaissant par degrés, se montrait sur les flots;



LA SERIEUSE. 217

Et 13 ne restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer & bord d’une chaloupe,
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon;
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe

Au pied du pavillon.

J’apercus des Anglais les figures livides,
Faisant pour s’approcher un inutile effort
Sur leurs vaisseanx flottants comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre mort.

LA Serieuse alors semblait a 1’agonie,
L’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ;
Elle, comme voyant sa carriére finie,

Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,

Un mouvement hohteux; mais bientot I’étouffant :

Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis je;
Adieu donc, mon enfant.

19
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Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue;
Mon pavillon noyé se montrait en dessous ;
Puis elle s’enfon¢a tournant comme une roue,

Et Ia mer vint sur nous.

AVI]

Hélas! deux mousses d’Angleterre
Me sauveérent alors, dit-on,

Et me voici sur un ponton; —
Jaimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici

L’odeur de la vague et des brises
Vous étes marins, Dieu merci!
Nous causons de combats, de prises,
Nous fumons, et nous prenons lair
Qui vient anx sabords de la mier..
Yotre voix m’anime et me flatte,

Aussi je vous dirai souvent :
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— Qu’elle était belle , ma Frégate ,

Lorsqu’elle voguait dans le vent!'

A Dieppe, 1828,






LES AMANTS

DE MONTMORENCY.

ELEVATION.

Etaient-ils malhieureux , Esprits qui le savez!

Dans les trois derniers jours qu’ils s’élaient réservés,
Yous les vites partir tous deux, I'un jeune et grave,
L’autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,
Suspendue au bras droit de son réveur amant,

Comme a ’autel un vase attaché mollement,

10
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Balancée en marchant sur sa flexible épaule
Comme la harpe juive a la branche du saule;
Riant, les yeux en l'air, et la main dans sa main,
Elle allait en comptant les arbres du chemin,

Pour cueillir une fleur demeurait en arriére ,

Puis revenait & lui, courant dans la poussiére,
L’arrétait par F'habit pour Pembrasser, posait

Un ceillet sur sa téte, et chantait, et jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un Jarge tapis & ses pieds étalée;

Beau tapis de velours chatoyant et changeant,
Semé de clochers d’or et de maisons d’argent,

Tout pareils aux jouets qu'aux enfants on achéte

Et qu’an hasard pour eux par la chambre I’on jette.
Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
‘Répandu des bijoux brillants, multipliés,

En forme de'troupeaux, de village aux toits roses
Ou bleus, d’ari)res rangés, de fleurs sous 'onde écloses,
De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bien verts,
Et de chénes tordus par la poitrine ouverls;

Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait en marchant , toute belle,
Toute blonde, amoureuse et fiere; et c’est ainsi

Qu'’ils allérent A pied jusqu'a Montmorency.
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11

1ls passérent deux jours d’amour et d’harmonie,

De chants et de baisers, de voix, de lévre unie,

De regards confondus, de soupirs bienheureux,

Qui furent deux moments et deux siécles pour eux.
La nuit on entendait leurs chants, dans la journée
Leur somneil ; tant leur dme était abandonnée

Aux caprices divins du désir! Leurs repas

Etaient rares, distraits; ils ne les voyaient pas.

Ils allaient, ils allaient an hasard et sans heures,
Passant des champs aux bois, et des bois aux demeures;
Se regardant toujours, lai.ssant les airs chantés
Mourir, et tout d’un coup restaient comme enchantés.
I’extase avait fini par éblouir leur 4me,

Comme seraient pos yeux éblouis par la flamme.
Troublés, ils chancelaient, et le troisiéme soir

Ils étaient enivrés jusques & ne rien voir

Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature

Etalait vainement sa confuse peinture
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Autour du front aimé, derriére les cheveux

Que leurs yeux -noirs voyaient tracés dans leurs yeux bleus.
Ils tombérent assis sous des arbres; peut-étre

Ils ne le savaient pas. Le soleil allait naitre

Ou s’éteindre... Ils voyaient seulement que le jour
Etait pale, et I'air doux, et le monde en amour...

Un bourdonnemerrt faible emplissait leur oreille

D’une musique vague au bruit des mers pareille,

Et formant des propos tendres, légers, confus,

Que tous deux entendaient, et qu’on n’entendra plus.
Le vent léger disait de la voix la plus douce :

« Quand I'amour m’a troublé, je gé;nis sous la mousse. »
Les mélézes touffus s’agitaient en disant :

« Secouons dans les airs le parfum s.éduisant

» Du soir, car le parfum est le secret langage

» Que I'amour enflammé fait sortir du feuillage. »

Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbes d’or

» Je réponds en élans aux élans de votre ame;

» Pour exprimer I’amour mon langage est la flamme. »
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs;

Et 'on eat dit des voix timides et flitées

Qui sortaient a la fois des feuilles veloutées;
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Et, comme on seul accord d’accents harmonieux,
Tout semblait s’élever en chceur jusques aux cieux;
Et ces voix s’éloignaient, en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes;

Et la terre sous eux palpitait mollement,

Comme le flot des mers ou le ceeur d’un amant;

Et tout ce qui vivait, par un hymne supréme,

Accompagnait lears voix qui se disaient : « Je t'aime. »

111

-

Or, c’était pour mourir qu’ils étaient venus la.

Lequel des deux enfants le premier en parla?
Comment dans leurs baisers vint la mort? Quelle balle
Traversa les deux cceurs d’une atteinte inégale

Mais stre? Quels adieux leurs lévres s’unissant
Laissérent s’écouler avec I’ame et le sang?

Qui le saurait? Heureux celui dont I’agonie

Fut dans les bras chéris avant 1’autre finie'
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Heureux si nul des deux ne s’est plaint de souffrir!

Si nul des deux n’a dit : « Qu’on a peine & mourir! »
Si nul des deux n’a fait, pour se lever et vivre,
Quelque effort en fuyant celui qu’il devait suivre;

Et, reniant sa mort, par le mal égaré,

N’a repoussé duo bras ’homicide adoré!

Heureux I’homme surtout s’il a rendu son dme

Sans avoir entenda ces angoisses de femme,

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris percants et doux
Qu’on apaise en ses bras, ou sur ses deux genoux,
Pour un chagril;; mais qui, si la mort les arrache,
Font que I'on tord ses bras, qu’on blasphéme, qu’on cache
Dans ses mains son front pile et son ceeur plein de fiel,
Et qu’on se prend du sang pour le jeter au ciel. — '

Mais qui saura leur fin? —

Sur les pauvres murailles
D’une auberge ol depuis l'on fit leurs funérailles,
Auberge ol pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant P’aile a ’abri pour toujours reposer,
Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,

Nous avons lu des vers d’une double écriture,
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Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot
Qui n’avait pas de suite était tout seul en haut;
Demande sans réponse, énigme inextricable,

Question sor la mort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — C’était d’eux
Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux

D’une fille au bras rouge. « Ils n’avaient, disait-elle,
Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle

Qw’elle montre en suivant leurs traces, pas a pas.

— Et Dieu? — Tel est le sié¢cle, ils n’y pensérent pas'

Ecrif @ Montmoarency, 27 avril 1830,
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FLEVATION,

— PreENDS ma main, Voyageur, et montons sur la tour. —
Regarde tout en bas, et regarde a I’entour.

Regarde jusqu’au bout de horizon, regarde

Da nord au sud. Partout ou ton ceil se hasarde,

Qu’il s’attache avec feu, comme I'eil du serpent

Qui pompe du regard ce qu’il suit en rampant.

Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,

D’ol1 la vue 2 loisir sur tous les points se plonge

20
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Et régne, du zénith sur un monde mouvant,
Comme I’éclair, 'oiseau, le nuage et le vent.
Que vois-tu dans la nuit, & nos pieds, dans Pespace,

Et partout oz mon doigt tourne, passe et repasse?

— « Je vois un cercle noir, si large et si profond

» Que je n’en apercois ni le bout ni le fond.

» Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

» Kt pourtant je ne vois nulle part la nature,

» Mais partout la main d’homme et I’angle que sa main
» Impose a la matiére en tout travail humain.

» Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans 1’ombre,
» L’un sur 'autre entassés, sans ordre ni sans nombre,
» Coupent des murs blanchis pareils 4 des tombeaux.

» — Je vois famer, briler, éclater des flambeaux,

» Brillants sur cet abime ou I’air pénétre a peine

» Comme des diamants incrustés dans I’ébéne.

» — Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours,

» Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
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» Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles ,
» De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,
» De chateaux-forts, de kiosks et d’aigus minarets ;

» Des formes de remparts, de jardins, de foréts,

» De spirales, d’arceaux, de parcs, de colonnades,

» D’obélisques’, de ponts, de portes et d’arcades,

-
-

Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,

» Se courbe, se replie, ou se creuse ou s’étend.

» — Dans un brouillard de feu je crois voir ce grand réve.
» La tour oil nous voila dans le cercle s’élf\,ve.

» En le tracant jadis, ¢’est ici, n’est-ce pas,

» Que Dien méme a posé le centre da compas?

» Le vertige m’enivre, et sur mes yeux il pése.

» Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise? »

— Oui, c’est bien une Roue; et c’est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconna sans cesse elle s’avance.

On la nomme Paris, le pivot de la France.
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Quand la vivante Roue hésite dans ses fours,

Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours.

Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte.

Il le dit & son tour aux cercles dont 1a créte
S’enchédsse dans la sienne et tourne sous sa loi.

L’un le redit a I'autre; et P'impassible roi,

Paris, ’axe immortel, Paris, I'axe du monde,
Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde ,
Les communique a tous, les imprime & chacun,
Les impose de f9rce, et n’en recoit aucun.

11 se meut : tout s’ébranle, et tournoie et circule ;
Le ceeur du ressort bat, et pousse la bascule; ’
L’aiguille tremble et court-a grands pas; le levier
Monte et baisse en sa ligne, et n’ose dévier.

Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la route.

11 leur faut écouter et suivre; il le faut bien :

Car lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’un i'ouage isola son mouvement diurne ,

Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort,
Comme un bras que 'on coupe, il fut frappé de mort
Car Paris I'éternel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue;



PARIS.

Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,
Seul il irait ; lui seul ne s’arréterait pas,

Et tu verrais la force et I’'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de vie.

— C’est donc bien, Voyageur, une Roue en effet.
Le vertige parfois est prophétique. — 11 fait
Qu’une Fournaise ardente éblounit ta paupiére.
C’est 1a Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére

Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;

C’est un fen sous un déme obscur, large et sans fond ;

La, dans les nuits d’hiver et d’été, quand les heures
Font da bruit en sonnant sur le toit des demeures,

Parce que ’homme y dort; 1a veillent des esprits,

Grands ouvriers d’une ccuvre et sans nom et sans prix.

La puit leur lampe brile, et le jour elle fume ;'

Le jour elle a fumé, le soir elle s’allume,

Et toujours et sans cesse alimente les feax

De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,

Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,

¥st du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d’eux courbe un front pale, il prie, il écrit,
Il désespére, il pleure; il espére, il sourit;

1l arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce

Dans I’énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,

20.
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Et dont Phumanité, demandant son décret

‘Tous les mille ans rejette et cherche le secret.
Chacun d’eux pousse un cri d’amour vers une idec.
L’un soutient en pleurant la croix dépossédée,
S’assied prés du sépulcre, et seul, comme un banui,

Il se frappe, en disant : Lamma Sabacthuani;

Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, i! noie, il plonge
L.a couronne d’épine et la lance et 1’éponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu’il est prédit ;
Vieus, ressuscite encore aux yeux du seul apdtre.
L’Eglise meurt : renais dans sa cendre et la nétre,
Régne, et sur les débris des schismes expics

Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds.

—Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier hoinme,
Pritre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;

Rien. — 1l n’ouvrira pas son oreille endormie

Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d’une habile main,
Retremper la tiare en I'alliage humain.

— Liberté! crie un autre, et soudain la tristesse

Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
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Parce qu’ayant en vain quarante ans combattu,

1l ne peut rien construire ou tout est abattu.
N’importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre,
Aveugles inquiets, cherchent a travers Fombre

Je ne sais quels chemins qu’ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,
L’un sur 'autre semant des arbres sans racines,

Et mettant au hasard Pordre dans les ruines.

Et comme il est écrit que chacun porte en soi

Le mai qui le tuera, regarde en bas, et voi.
Derriére eux s’est groupée une famille forte

Qui les ronge et du pied pile leur ceuvre morte,
Ecrase les débris qu’a faits la Liberté,

Y roule le niveau qu’on nomme Egalité,

Et veut les mettre en cendre, afin que pour sa téte,
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu’elle appréte :
Et c’est un temple. Un temple immense, universel,
Ou 'homme n’offrira ni 1’encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni Pbostie;
Maigson temps et sa vie en ceuvre convertic,

Mais son amour de tous, son abunégation

De lui, de Phéritage et de la nation;

Seul, sans pére et sans fils, soumis a la parole,

L’union &st son but et le travail son role,
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Et selon celui-la qui parle aprés Jésus,

Tous seront appelés et tous seront élus.

— Ainsi tout est osé! Tu vois, pas de statue o
D’homme, de roi, de Dieu, qui ne soit abattue,
Mutilée & la pierre et rayée au couteau,

Démembrée a la hache et broyée an marteau!

Or ou plomb, tout nétal est plongé dans la braise ,
Et jeté pour refondre en I'ardente fournaise.

Tout brile, craque, fume et coule; tout cela

Se tord, s’unit, se fend, tombe 13, sort de la;

Cela siffle et murmure ou gémit; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans I’air,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
(Euvre, ouvriers, tout brile ; au fen tout se féconde :
Salamandres partout! — Enfer! Eden do monde!
Paris! principe et fin! Paris! ombre et flambeau'’

— Je ne sais si ¢’est mal, tont cela; mais c’est beau!
Mais c’est grand! mais on sent jusqu’an fond de son dme
Qu’un monde tout nouveaun se forge a cette flamme,
Ou soleil, ou comeéte, on sent bien qu’il sera,

Qu’il brile ou qu’il éclaire, on sent qu’il tournera,
Qu’il surgira brillant a travers la fumée,

Qu’il vétira pour tous quelque forme animée,
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Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi,

Qui sera pour chacun le signe d’une foi,

Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,
Ou de son avenir sera comme 1’étoile ,

Et, dans des flots d’amour et d’union, enfin

Guidera la famille humaine vers sa fin;

Mais que peut-&tre aussi bralant, pareil au glaive
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d’Eve,
1l ira labourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant an couchant;

Rasant Peeuvre de ’homme et des temps comme ’herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le Désert qui suit son large cours
Comme un géant vainqueur, s’étendre pour toujours.
Peut-étre que, partout o se verra sa flamme,

Dans tout corps s’éteindra le cceur, dans tout cceur 'ame,
Que Rois et Nations, se jetant & genoux,

Aux rochers ébranlés criront : « Ecrasez-nous!

» Car voila que Paris encore nous envoie

» Une perdition qui brise notre voie! »

— Que fais-tn donc, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous la main ouvriére et le marteau sonore;
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Il s’étend, se resserre, et s’engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voila que déja I'impatient esclave

Se mweut dans la Fournaise, et, sous les flots de lave,
Il nous montre une téte énorme, et des regards

Portant Pombre et le jour dans leurs rayons hagards.

Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
Monta jusqu’a la tour o nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glacés.

— Comme !’illusion de la raison se joue!

Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,
Et le feu du brasier qui montait vers les cieux

M’éblouit tellement que je fermai les yeux.
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— « Ah! dit le Voyageur, la bauteur ou nous sommes
» De corps et d’ame est trop pour la force des hommes
» La téte a ses faux pas comme le pied les siens;

» Vous m’avez soutenu, c’est moi qui vous soutiens,

» Et je chancelle enco‘r, n’osant plus sur la terre

» Conteinpler votre ville et son dont.)Ie mystére.

» Mais je crains bien pour elle et pour vous, car voila

» Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, la,

» Au plus haut point du ciel , o ne sauraient atteindre
» Les feux dont ’horizon ne cesse de se teindre;

» Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

» Qu’annoncérent jadis les prophétes Hébreux.

» Lorsqu’une meule énorme, ont-ils dit...—11 me semble
» La voir.— ... apparaiira sur la cilé... — Je tremble
» Que ce ne soit Paris. — ... dont les enfants auront

» Effacé Jésus-Christ du coeur comme du front,... —
» Vous I’avez fait. — ... alors que la ville, enivrée

» D’elle-méme, aux plaisirs du sang sera livrée,... —
» Qu’en pensez-vous? ... alors I’Ange la rayera

» Du monde, et le rocher du ciel écrasera. »
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Je souris tristement : — 11 se peut bien, lui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige;

Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu’ailleurs, pour Yavenir, il fot d’aut_res trésors,
Et je n’en connais pas. Si la force divine

"Est en ceux dont Vesprit.sent, prévoit et devine,
Elle est ici.—Le ciel la révére.— Et sur nous
L’ange exterminateur frapperait & genoux,

Et sa main, & la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.
Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher.
Descendons et quittons cette imposante cime,
D’ou1 Pesprit voit un réve et le corps un abime.
—4Je ne sais d’assurés, dans le chaos du sort,
Que deux points seulement,, LA SOUFFRANCE et LA MORT.
Tous les hommes y vont avec foutes les villes.
Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
Si celles de Paris un jour sur ton chemin |

Se trouvent, pese-les, et prends-nous dans ta main,
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Et, voyant a la place une rase campagne,

Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne!

Pense au triple labeur que je t’ai révélé,

Et songe qu’au-dessus de ceux dont Jai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encore ,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blamait a moitié,

Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou I’or ne fut jamais Penvie,

Et qui, i)ar dévotiment, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.

— Ensuite , Voyageur, ta quitteras I’enceinte,

Tu jetteras an vent cette poussiére éteinte,

Puis, levant seul ia voix dans le désert sans bruit,

Tu criras : Pour long-temps le monde est dans la nuit!

Ecrit le 46 janvier 1831, 2 Paris.
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