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PREFACE. |

( MAI 1829. )

Nous réunissons ici, pour la premiére fois, des
podmes qui furent composés et publiés de temps a
aulre, cd et 13, a travers la vie errante et militaire
de l'auteur. Plusieurs nouveaux poémes en rem-
placent d’autres, quiont é1é jugés sévérement par
lui-méme et retranchés de I'élile de ses ceuvres,

Le seul mérite qu’on n'ait jamais disputé & ces
composilions, c'est d’avoir devancé en France tou-

tes celles de ce genre, dans lesquelles presque tou-
jours une pensée philosophique est mise en scéne
sous une forme épique ou dramalique.

Ces poémes portent chacun leur date: cette date
peut étre a la fois un titre pour tous, et une excuse
pour plusieurs; car, dans cetle route d’innovations,
’auteur se mit en marche bien jeune, mais le pre-
mier.



PREFACE.

(1er JUILLET 1829.)

Ces poémes viennenl d'étre réimprimés, et voila
qu’on les imprime encore peu de jours aprés. Lors-
qu'ils parurent il y a neuf ans, ils furent presque
inapercus du publie,

Tout cela devait étre. Les choses se sont bien
passées. De part et d'aulre on peut &ire content.
Chaqueidée a son heure,

C’est bien peu de chose gu'un livre comme ce-
lui-ci; mais s’i} plait aujourd’hui, c’est qu'alors il*

de I'esprit général, et qu'en le prévenant il acheva
de le développer; c’est qu'une goutte d’ean est
remarquée lorsqu’elle jaillit au deld d’'une mer ou
d'un torrent, une étincelle lorsqu’elle dépasse les
lammes d'un grand foyer. )

Si ce n’était appliquer de trop vastes idées 3 un
humbic sujet, on pourrait dire encore que la mar-
che de ’humanité dans la région des pensées res-
semble i celle d’'une grande armée dans le désert.
D’abord la multitude s’avance et n’apercoit ni ses
éclaireurs perdus en avant d’elle, au deld de I'ho-
rizon, ni les tratnards qu’elle séme en arriére sur
sa route; elle sent bien le besoin du mouvement,
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étonna ; c’est peut-étre qu'il prévenait un désir l
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mais elle en ignore le lerme; chaque nouvel as-
pect, elle croit I’avoir découvert ; elle prend posses-
sion de I'espace; et quoiqu'ellc ne porle sa vue
qu'a une étendue trés-bornée, elle marche inces-
samment dans des régions sans hornes; elle s'a-
percoit qu'on I'a précédée seulement lorsqu'elle
trouve I'empreinte des pas sur le sable, et un nom
d’homme gravé sur quelque pierre; alors clle s"ar-
réle un moment pour lire ce nom, et continue sa
marche avec pluas d'assurance. Elle dépasse bientot
Jes traces du devancier, mais ne les efface jamais.
Que ce pas ait été rencontré & une grande ou courte
distance, sur la montagne ou dans la vallée, qu'il
ait fait découvrir un grand fleuve ou un humble
puits, une vaste contréc ou une pelite plante, une
pyramide ou le bracelet d'une momie, on en tient
compte a 'homme qui I'osa faire. Ce faible pas
peut suffire & créer une haule renommée, tant la
destinée de chacun dépend de tous.

Dans cette rapide et continuelle traversée vers
infini, aller en avant de la foule c’est la gloire,
aller avec elle c’est la vie, rester en arriére c’est
la mort méme. ‘
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POEMES.

MOISE.

A M. Dictor Gugo.

Le soleil prolongeait sur Ja cime des tentes

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,
Ceslarges traces d’or qu'il laisse dans les airs,
'Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et I'or semblaient revétir 1a campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,

Moise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d'ceil.
Il voit d"ahord Phasga que des figuiers entourent,
Puis, au dela des monts que ses regards parcourent,
S'étend tout Galaad, Ephraim, Manassé

Dont le pays fertile A sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables onl s’endort la mer occidentale;

Plus loin, dans un vallon que le soir a pali,
Couronné¢ d’oliviers, se montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s'apercoil, c'est la ville des palmes;

EL, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Le lentisque touffu s’élend jusqu'a Ségor.

1l voit tout Chanaan, ef 1a terre promise,

0d 3 tombe, il le sait, ne sera point admise.

Il voit ; sur les Hébreux élend sa grande main,
Puis, vers le haut du mont il reprend son chemin.

e

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au Jarge pied de la montagne sainte,

Les enfants d'Israél s'agitaient au vallon

Comme les blés épais qu'agite Vaquilon.

Des I'heure ou la rosée humecte I'or des sables,
Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéle centenaire, environné d’honneur,
Moise était parti pour trouver le Seigneur,

On le suivait des yeux aux fammes de sa téte,

Et lorsque du grand mont il alteignit le faite,
Lorsque son front perca le nuage de Dieu

Qui couronnail d’¢clairsla cime du haut lieu,
L'encens briila partout sur les autels de pierre,
Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére,
A l'ombre du parfum par le soteil doré,
Chantérent d'une voix le cantique sacré;

Et les fils de Lévi, s'élevant sur la foule,

Tels qu'un hois de cyprés sur le sable qui roule,
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,
Dirigeaient vers le ciel 'hymne du Roi des Rois.

@

Et debout devant Dieu, Molse ayant pris place,
Dans le nuage obscur lui parlait face a face.

1l disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu?



312 LIVRE ANTIQUE.

F'ai conduit votre peuple ol vous avez voulu. La terre alors chancelle, et le soleil hésite ;
Yoila que son pied touche 4 la terre promise ; Yos anges sont jaloux et m'admirent entre eux. —
De vous A lui qu'un autre accepte I'entremise, Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Au coursier d'Isra#l qu'il attache le frein; Yous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,
Je lui 12gue mon livre et la verge d°airain. - Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre.
Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances, Silét que votre souffle a rempli le berger,
Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, Les hommes se sont dit : 11 nous est étranger;
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo Etleurs yeux se baissaient devant mes yeux de lamme,
Je n'ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau? i Carils venaient, hélas! d'y voir plus que thon Ame.
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages! Jai vu I'amour s'éteindre et I'amitié tarir,
Mon doigl du peuple errant a guidé les passages. Les vierges se voilaient et eraignaient de mourir.
J'ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois; M'enveloppant alors de la colonne noire,
L'avenir i genoux adorera mes lois; J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Des tombes des humains j'ouvre la plus antique, Et j'ai dit dans mon ceeur : Que vouloir A présent?
Le mort trouve a ma voix une voix prophétique, | Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Je suis Lrés-grand, mes pieds sont sur les pations, Ma main laisse I’effroi sur 1a main qu'elle touche,
Ma main fait et défait les générations. — L'orage est dans ma voix, ’éclair est sur ma bouche;
Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire, Aussi, loin de m'aimer, voila qu'ils tremblent tous,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre! Et, quand j'ouvre les bras, on tombe A mes genoux.
. — O Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire,
Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux, Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre. »
- Et vous m’avez prété la force de vos yeux.
Je commande & {a nuit de déchirer ses voiles ; ® R
Ma bouche par leur nom a compié les étoiles, Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux,
Et, dés qu'au firmament mon gesle I'appela, Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;
Chacune 8’est hatée en disant : Me voild. Car g'il levail les yeux, Ies flancs noirs du nuage
Jimpose mes deux mains sur le front des nuages Roulaient et redoublaient les foudres de 'orage,
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages; Et le feu des éclairs aveuglant les regards
Jengloutis les cités sous les sables mouvants; Enchainait tous les fronts courhés de toutes parts.
Je renverse les monts sous les ailes des vents; Bientot le haut du mont reparut sans Moise, —
Mon pied infatigable est plus fort que 'espace; Il fut pleuré, — Marchant vers la terre promise,
Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe, Josué s’avangait pensif, et pAlissant,
Etla voix de la mer se tait devant ma voix. Car il était déja I'élu du Tout-Puissant,
Lorsque mon peuple souffre, ou quil lui faut des lois,
Jéléve mes regards, votre espril me visite ; Eerit en 1823,

LA FILLE DE JEPHTE.

Et de 12 vient la coutume gui o'est toujours observce
depuis cu lsrail,

Que toutes les filles d'lsraél o’sssemblent une fois
T'année, pour pleurer la fille de Jephté de Galuad,

peodant quatre jours.
Juges, ch. iz, v. do.

Voild ce qu'ont chanté les filles d’Israél, I Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Et leurs pleurs ont coulé sur 'herbe du Carmel : Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.

Israe] esl vainqueur, et par ses cris percants
Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissants.

— Jephté de Galaad a ravagé trois villes;
Abel ! 1a flamme a lui sur tes vignes fertiles!
Aroér sous 1a cendre éteignit ses chansons ! A Phymne universel que le désert répéte

Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons ! ' Se méle en longs éclats le son de la Lrompetie,
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EiVarmée, en marchant vers les tours de Maspha,
Leur raconle de loin que Jephté triompha;

Le peuple tout entier tressaille de la féte,

Nais le sombre vainqueur marche en baissant a téte;
Sourd 2 ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout 4 coup il s’arréte, il a fermé ses yeux.

!}l afermé ses yeux, car au loin, de la ville,

Les vierges, en chantant, d'un pas lent et tranquille
VFenaient; il entrevoit le cheeur religieux,

C'est pourquoi, plein de crainle, il a fermé ses yeux.

llenlend le concert qui s’approche et I'honore;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,

Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,
Etles sons argentins du Nebel élranger.

Puis, de plus prés, les chants, leurs paroles pieuses,
Etles pas mesurés en des danses joyeuses,

Et,par des bruits flatteurs, les mains frappantles mains,
Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
$a paupiére s’entr'ouvre i ses premiéres larmes :
Cest que, parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la |:lus aimée, & ce chanl ingénu :

— « 0 vierges d’Israél, ma couronne s'appréte

» La premiére a parer les cheveux de sa léle;

» C'est mon pére, et jamais un autre enfant que moi
» N'augmenta la famille heureuse sous sa loi. »

El ses bras 2 Jephté donnés avec tendresse,

Suspendant A son cou leur pieuse caresse :

+ Mon pére, embrassez-moi ! D'on naissent vos refards?
» Je ne vois que vos pleurs el non pas vos regards.

» Je n'ai point oublié I'encens du sacrifice :

» Joffrais pour vous hier la naissante génisse ;
» Qui peut vous afftiger? le Seigneur n'a-L-il pas
» Renversé les cités au senl bruit de vos pas? »

—« C'est vous, hélas! c'est vous, ma Alle bien-aimée? »
Dit le p¢re en rouvrant sa paupiére enflammée;

« Faut-il que ce soil vous? § douleurs des douleurs!

» Que vos embrassements feront couler de pleurs !

» Seigneur, vous élcs bien le Dieu de la vengeance,
» En échange du crime il vous faut I'innocence,

» C’est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux!
» Je lui dois une hostie, 6 ma fille! et c’est vous! »

—a Moi? » dit-elle. Et ses yeux se remplirent delarmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.

Puis elle répondit : « O si votre serment

» Dispose de mes jours, permetlez seulement

» Qu'emmenant avec moi les vierges mes compagnes,

» Jaille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
» Pour la derniére fois, errante en liberté,

» Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité!

o Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,

» Purifi¢ mon fils sous les eaux merveilleuses;

» Yous n'avez pas béni sa venue, et mes pleurs

» El mes chants n'auront pas endormi ses douleurs;
L]

» Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse

» Ne viendra demander de qui je fus I’épouse,

» Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :
» Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Aprés ces mots, I'armée assise toul entiére
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephlé sous un manteau tenait ses pleurs voilés;
Mais, parmi les sanglols, on entendit : « Allez. »

Elle inclina la {éte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes.
Puis elle vint s’offrir au couteau paternel.

— Yoild ce qu'ont chanté les filles d'Israél.

.
Ecrit en 1830.

LA FEMME ADULTERE,

I

« Mon )it est parfumé d'alods et de myrrhe,
» L'odorant cinnamome et le nard de Palmyre

L’adultére attend le soir et se dit : Aucun wil ue mo
verrs; et il se cache le visage, car la lumidre est
pour lul comme la mort.

Job, ch. xxwv, v. 16-17.
» Ont chez moi de 'Egypte embaumé les tapis.
» J'ai placé sur mon front et Por et le lapis.
» Yenez, mon bien-aimé, m'enivrer de délices
» Jusqu'd I'heure oil le jour appelle aux sacrifices :
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» Aujourd’hui que I'époux n'est plus dans la cité,

» Au nocturne bonhenr soyez donc invité;

» 11 est allé bien loin. » — C’était ainsi, dans l'ombre,
Sur les toits aplanis et sous I'oranger sombre,

Qu'une femme parlait, el son bras abaissé

Montrait 1a porte étroite a I'amant empressé,

11 a franchi le seuil ot le cédre s’entr'ouvre,

Et qu‘un verrou secret rapidement recouvre;

Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

« Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!

» Yotre front est semblable au lis de la vallée,

» De vos lévres toujours 1a rose est exhalée;

» Que votre voix est douce, et douces vos amours!

» O quittez ces colliers et ces brillants atours!»

—« Non, ma main veut tarir cette humide rosée

» Que I'air sur vos cheveux a longtemps déposée :

» C'est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit! »
— « Mais ce ceeur est bralant, et 'amour I'a conduit!

» Me voici devant vous! & belle entre les belles!

» Quimportent les dangers! que sont les nuits cruelles
» Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

» Quand sous mes doigts tremblants je le sens tressaillir!»
— « Qui... Mais d’oi vient ce cri, puis ces pas sur la pier-
— o C'est un des fils d’Aaron qui sonne la priére. (re? »
» Eh quoi! vous palissez ! Que le fet du haiser

» Consumne nos amours qu'il peut seul apaiser,

» Qu'il vienne remplacer cette crainte farouche,

» EL fermer au refus la pourpre de ta bouche...»

On n’entendil plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligeés.

I

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de la sainte montagne,

A cette heure paisible oul les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que de sa Lente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur qui de I'aube a vu palir Pétoile
Appelle sa famille au lever solennel,

Et salue, en ses chants, le jour et I'Eternel;

Le séducteur, content du succés de son crime,
Fuit I'ennui des plaisirs el sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, et son front sans couleur
Du remords qui s’approche a déja la paleur;

Elle veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premiére aurore et son premier supplice :
Elle vit tout ensemble et 1a faute et le lieu,
S'élonna d’elle -méme el douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muelte,

Ses yeux {oujours fixés sur la porte secréte;

Et semblable & la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ol Dieu versala pluie ardente,
Et brilant d'un seul feu deux peuples détestés,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Yoir une fois encor les lieux de son enfance,

Ou peut-étre, écoutant un cceur ambitieux,
Surprendre d'un regard le grand secret des cieux;

ANTIQUE.

Mais son pied tout A coup, i la fuile inhabile,
Se fixe; elle palit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,
N'entendit plus ses pas qu'il écoutait encor.

@

Tel est le front glacé de la Juive infidéle.

Mais quel est cet enfant qui parait aupreés d’elle?
11 voit des pleurs, il pleure, et, d'un geste incertain,
Demande, comme hijer, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelants il s’avance, et timide
De sa meére ose enfin presser la joue humide :
Qu'un baiser serait doux ! elle veut I'essayer;
Mais I'époux, dans le fils, la revient effrayer,
Devant ce lit, ces murs et ces volites sacrées,

Du secret conjugal encore pénétrdes,

Ou vient de retenlir un amour criminel.

Hélas! elle rougit de 'amour maternel,

Et tremble de poser, dans cetle chambre austére,
Sur une houche pure, une lévre aduttére.

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent 2 la fois,
Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.

Elle repousse alors son enfant étonné;

Tant la honte a rempli son ceeur désordonné!
Elle enlr'ouvre le seuil, mais 13, tombe abatlue,
Telle que de sa base une blanche statue.

it

Ce jour-la son époux, en se réjouissant,

Revenait du désert. Le lin éblouissant

Recouvrait des fardeaux, fruils de son opulence;
Guidés nonchalamment par le fer d'une lance,
Fléchissaient, sous ces dons, et 'onagre rayé,

Et I'indolent chameau, par son guide effrayé;

Et douze serviteurs, suivant I'étroite voie,

Courbaient leurs fronls brilés sous la pourpreel la soie;
Et le maitre disait : Maintenant Séphora

Cherche dans I'horizon si I'époux reviendra;

Elle pleure, elle dit : « I1est bien loin encore!

» Des feux du jour pourtant le désert se colore ;

» Et son amour peut-étre invente mon trépas! »

Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Et je dirai : « Tenez, livrez-vous 2 la joie!

» Ces présents sont pour vous, et la pourpre et [a soie,
» El le moelleux tapis, et 'ambre précieux,

» Et I'acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
Yoila ce qu'il disait, et de Sion la sainte

Traversaitl & grands pas la tortlueuse enceinte.

Iy

Tout Juda cependant aux fétes introduit,

Vers le temple, en courant, se pressait 4 grand bruit :
Les vieillards, les enfants, les femmes afigées,

Dans les longs repentirs et les larmes plongées,

Et celles que frappait un mal secret et lent,

| Et I'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,



Et le lépreux impur, le dégout de la terre,

Tous de leurs maux guéris racontant le mysiére,
Aux pieds de leur Sauveur I'adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortundés,
D'une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sorlait une source d'oracles :

De la vie avec 'homme il partageait I'ennui,
Venait trouver le pauvre et s’égalait A lui.
Quelques hommes formés 3 sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
Le suivaient lentement, el son front sérieux
Portait les feux divins en bandeau glorieux.

e
Par ses cheveux épars une femme entrainée,

Qu'entoure avec clameurs la foule déchainée,
Parait : ses yeux bralants au ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.

Devanl le Fils de I'Homme on 'améne en tumulte;
Puis, provoquant 'erreur et méditant 'insulte,

LE BAIN. N 315

Les Scribes assemblés s’avancent, el I'un d'eux :

« Maltre, dit-il, jugez de ce péché hideux;

» Cetle femme adultére est coupable et surprise :

» Que doit faire Israel de 1a loi de Molse? »

El I'épouse infidele attendait, et ses yeux
Semblaient chercher encor quelqu'autre dans ces lieux;
Et, 1a pierre A 1a main, la fonle sanguinaire
S’appelait, 1a montrait : - C'est la femme adultére!
» Lapidez-1a : déja le séducieur est mort! »

Etla femme pleura, — Maisle juge d'abord :

« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre
» S'il se croil sans péché, qu'il jette la premiére, »
11 dit, et s'écartant des mobiles Hébreux, .
Apaisés par ces mots el déja moins nombreux,

Son doigt mystérieux, sur I'aréne légére.

Ecrivait une langue aux hommes étrangére,

En caractéres saints dans le ciel retracés....

Quand il se releva, tous s'étaient dispersés.

Ecrit en 1819.

LE BAIN.

FRAGMENT D'UN POEME DE SUZANNE.

C'était prés d'une source A 'onde pure et sombre.
Le large sycomore y répandait son ombre :

L3, Suzanne, cachée aux cieux déji bralants,
Suspend sa réverie et ses pas indolents;

Sur une jeune enfant, que son amour protége,
S'appuie, et sa voix douce appelle le cortége

Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent 1a servir et la descendre au bain;

Et toutes a I'envi, rivales altentives,

Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L'une Ote Ia tiare ot brille le saphir

Dans Péclat arrondi de l'or poli d'Ophir;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Etla gaze brodée en tremblantes étoiles ;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,

Ou pendante A 'oreille en mobile fardeau;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,

L'ambre au cou suspendu dans I'or des cassoleltes.
L'autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;

Et, puisant I'eau du bain, d'avance elle en arrose
Leurs doigls encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nazuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégags des lacets, le manteau d’Hyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la fleur de lis,

Jusqu'a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’'elle fut belle alors ! Une rougeur errante

Anima de son teint la blancheur transparente ;

Car, sous l'arhre ol du jour vient s’éteindre l'ardeur,
Un il accoutumé blesse encor sa pudeur ;

Mais, soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un cristal liquide on croirait que Vivoire .

Se plonge, quand son corps, sous I'eau méme éclaire,
Du ruisseau pur et frais louche le fond doré.

ll
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LE SOMNAMBULE.

A M. Soumet,

AUTEUR DE CLYTEMNESTRE ET hE S.\'b.l..

« Déja, mon jeune époux ? Quoi! 'aube parait-elle?
'Non, la lumi¢re, au fond de l'albatre, étincelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux;
La nuit régne profonde et noire dans les cieux.
Vois, 1a clepsydre encor n'a pas versé trois heures;
Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures;
Yiens, dors prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d’ivoire et d’or élincelant.

Il va, d'un pied prudent, chercher la lampe errante,
Dont il garde les feux dans sa main transparente,
Son corps blanc est sans voile, il marche pas a pas,
L'eil ouvert immobile en murmurant tout bas:

«— Je 1a vois la parjure..., interrompez vos fétes,

Aux Mines un autel..., des cyprés sur vos tetes...
Quvrez, ouvrez la tombe... Allons... Qui descendra ? »
Cependant 2 genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine. — « Arréte, écoute;
Arréte, ami; les Dieux te poursuivent, sans doute;

Au nom de la pitié tourne Les yeux sur moi :

Yois, c’est moi, ton épouse en larmes devant toi H

Mais tu fuis ; par tes cris ma voix est étouffée!
Pheebé, pardonne-lui ; pardonne-lui, Morphée, »

«—J'irai..., je frapperai..., le glaive est dans ma main ;
Tous les deux... Pollion... c'est un jeune Romain....
Il ne résiste pas. Dieux! qu'il est faible encore!

O° pade nlnyic taods, xapdiag otfey,
Ebdovoa ykp wphy Sppasty daumpiverar,
E"y dubpadt pde anpbaxomos Epbrav,
Aiayivlos.
Voyca, en esprit, ces hlessures : Pesprit, quand
ondort, a des yeux, et quand on veille Il est aveugle.

Escurrr.

D’un blond duvet sa joue A peine se décore,
L’amour a eouronné ce luxe éblouissant...
Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »

Mais elle : « 0 mon amant! compagnon de ma vie!

Des foyers malernels si ton char m'a ravie
Tremblante, mais complice, et si nos veeux sacrés

Ont fail luire & YHymen des feux prématurés,

Par celle sainte amour nouvellement jurée,

Par I'anlique Vesta, par 'immortelle Rhée

Dont j'embrasse I'autel, jamais nulle autre ardeur

De mes pieux serments n'alléra la candeur;

Non, jamais Pénélope & l'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique,

Pollion, quel est-il? » — « Je tiens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux.

Corinne, Lu mourras... »—«Ce n'est pas moi! ma mére,
11 ne m'a point aimée! 6 ta sainte colére

A, comme un Dieu vengeur, poursuivi nos amours:
Que n'ai-je cru ma meére, et ses prudents discours!

Je ne délourne plus ta sacrilége épée;

Tiens, frappe, j'ai vécu, puisque tu m'as trompée.
...Ah, eruel !... mon sang coule... Ah! regois mes adieux;
Puisses-tu ne jamais t'éveiller!» — « Justes Dieux! »

Ecrit en 181g.
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LA DRYADE.

IDYLLE DANS LE GOUT DE THEOCRITE.

Vois-tu ce vieux tronc d'arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines;
Mais par les noirs hivers le chéne ful vaincu,
Et Ia Dryade aussi, comme V'arbre, a vécu :
(Car, tu le sais, berger, ces déesses fragiles,
Envieuses des jeux et des danses agiles,
Sous I'écorce d’un bois ot les fixa le sort,
Regoivent avec lui la paissance et la mort.)
Celle dont 1a présence enflamma ces bocages,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,
Et, par des bruils secrets, mélodieux et sourds,
Donnait Ie prix du chant, ou jugeait les amours,
Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tres-
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses. [ ses,
L'un parait son front blanc de myrte et de lotus;
L'autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,
Offrait 2 1a Dryade une coupe d’argile;
Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,
Ainsi que le dieu Pan I'enseignail aux mortels,
S'agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
FYentendis leur priére, et de leur simple histoire
Les Muses et le temps m'ont laissé 1a mémoire,
MENALQUE.
O déesse propice! Ecoute, écoute-moi !
Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a recn leur bruyant sacrifice;
Ombrage mes amours, 0 déesse propice!
BATHYLLE.
Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux!
Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du bralant amour la saison est prochaine,
T'adorent; je t'adore, 6 Dryade du chéne!
MENALQUE.
Que Liber protecteur, pere des lougs festins,
Entoure de ses dons tes champétres destins,
Et qu'en écharpe d'or la vigne tortueuse
Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

Hedirov piv gukd ride npeabeiw Sy
Tay mpwtduayrey Calay...
Zé6o dt Nopgeus....

Alaydlos.

Hanorons d'abord la Terre, qui, 1a premiére entre les
dieux, rendit ici ses oracles....
J'adore aussi les Nymphes.
Escavig.

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et t'épargne ses maux,
Qu'elle anime, au prinlemps, tes superbes rameaux.
Et si de quelque amour, pour nous mystérieuse,

Le charme (e liait 3 quelque jeune yeuse,

Que ses bras délicats et ses feuillages verts

A les bras amoureux se mélent dans les airs.

MENALQUE.

Ida ! j'adore Ida, 1a légeére bacchante :

Ses cheveux noirs, meélés de grappes et d’acanthe,

Sur le tigre, attaché par une griffe d'or,

Roulent abandonnés ; sa houche rit encor

En chantant Evoe; sa démarche chancelle;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décile,

S'élancent, et son eil, de feux étincelant,

Brille comme Phébus sous le signe bralant.
BATHYLLE.

C'est toi que je préfere, 0 toi, vierge nouvelle

Que I'heure du matin A nos désirs révéle!

Quand 1a lune au front pur, reine des nuits d'été,

Verse au gazon bleuitre un regard argenté,

Elle est moins belle encor que ta paupiére blonde,

Qu'un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.
MENALQUE.

Si le fier léopard, que les jeunes Sylvains,

Attachent rugissant au char du dieu des vins,

Voil amener au loin I'inquidte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyense ivresse,

N'ont pas su dérober A ses regards brolants,

Il s’arréte, il s'agile, et de ses cris roulants

Les bois sont ébranlés ; de sa gueule béante,

L'écume coule en flots sur une langue ardente;

Furieux, il bondit, il brise scs liens,

Et le collier d'ivoire et les jougs phrygiens :

11 part, et, dans les champs qu'écrasent ses caresses.

Prodigue 2 ses amours de fougueuses tendresses.

Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois.
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Ida! lorsque j'entends ta voix, ta jeune voix
Anunoncer par des chants la féte bacchanale,

Je laisse les troupeaux, la béche matinale,

Et la vigne et la gerbe ol mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je hrile 2 tes pieds.

BATHYLLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,
Elle sort de I'étang, encor tonte mouillée,
Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d'un beau ciel, craintive, ouvre les yeux :
Yy bl

Puis, surle pale saule, avec lenleur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et sire du printemps, alors, et de I'amour,

Par des cris triomphants célébre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Yenez! dit-elle; allons! paraissez, il est temps!
- Car voici la chaleur, et voici le printemps.
Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergére !
Fouler de tes pieds nus la rianle fougere,
J'appelle, autour de moi, les pAtres nonchalants
A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lenls;
Et crie, en te suivant dans ta course rebelle :
Venez! 6 venez voir conme Glycére est belle!

MENALQUE.

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :
Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,

Des feuilles sur ses traits faisaient flolter les ombres ;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé;

Une molle sueur, sur son front épuisé,

Brillait comme la perle en gouttes transparentes,

Et ses mains, autour d'elle, et sous le lin errantes,
Touchant 1a coupe vide, et son sein tour 2 tour,
Redemandaient encore et Bacchus et I'Amour.

BATHYLLE.

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,
Dont les doigts, sous des fleurs, guident I'onde docile;
Vous reclles ses dons, alors que, sous nos bois,
Rougissante, elle vint pour la premi2re fois.

Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
L'amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,
Qu'emplit l1a molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré :

Des pasteurs empressés I'attention jalouse
L'entourait, murmurant le nom sacré d’épouse ;
Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;
Elle fut toute aux dieux et toute a 1a pudeur.

Ici, je vis rouler la coupe aux flancs d'argile;
Le chéne ému tremblait, la fiate de Bathylle
Brilia d'un feu divin; la Dryade un moment,
Joyeuse, fit entendre un doux frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine
Murmure la chanson d’une flate lointaine.

Ecrit en 1815,

SYMETHA.

ELEGIE.

A Pichald,

AUTEUR DE LEONIDAS ET DE GUILLAUME TELL.

« Navire aux larges flancs, de guirlandes ornés,
Aux dieux d'ivoire, aux mits de roses couronnés !
0 qu'Eole, du moins, soit facile A tes voiles!
Montrez vos feux amis, fraternelles éloiles!
Jusqu'au port de Leshos guidez le nautonnier,

Et de mes veeux pour elle exaucez le dernier :

Je vais mourir, hélas! Symétha s'cst fide

Aux flots profonds ; I'Attique est par elle oubliée.
Insensée! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorants, berceaux des demi-dieux,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répétant son nom;

Et, d'une main timide, 4 nos rites fidele ,

Ses longs cheveux dorés couronnés d’asphodéle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.

O vierge de Lesbos! que ton ile abhorrée
S'engloutisse dans 'onde a jamais ignorée,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu'y vas-tu faire ? hélas ! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour! Vierge, qu'y vas-tu faire?
N'es-lu pas Leshienne, & Leshos étrangére ?
Athéne a vu longlemps s'accroilre ta beaulé !

Et depuis que trois fois Uéclaira son été,

Ton front s'est élevé jusqu'au front de ta mére ;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amére,
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Les Muses t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés athéniens ; c’est icl, sous nos bois,

Que I'amour t'enseigna le joug que tu m'imposes;
Pour toi, mon seuil joyeux s'est revétu de roses.

» Tu pars ; et cependant m’as-tu toujours hat,
Symétha ? Non, ton cceur quelquefois s'est trahi,
Car, lorsqu'un mol flatteur abordait ton oreille,

La pudeur souriail sur ta l2vre vermeille :

Je I'ai vu ton sourire aussi beau que le jour;

Et I'heure du sourire est I'heure de I'amour.

Mais le flot sur le flot en mugissant s*éléve,

Et voile 3 ma douleur le vaisseau qui t'enléve.
C'en est fait, et mes pieds déja sont chez les morts;
Ya, que Vénus, du moins, U'épargne les remords :
Lie un nouvel hymen! va; pour moi, je succombe ;

Un jour, d'un pied ingrat, tu fouleras ma tombe,
Si le destin vengeur Le raméne en ces lieux,
Ornés du monument de tes cruels adieux. »

— Dans le port de Pyrée, un jour, fut entendue
Celte plainte innocente, et cependant perdue;
Car la vierge enfantine, auprés des matelots,
Admirait, et la rame, el I'écume des flots;
Puis, sur la haute poupe, accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottants,
Et riait de leur chute et les suivait longtemps;
Ou, tout a coup réveuse, écoutait ie Zéphyre,
Qui, d’une aile invisible, avait ému sa lyre,

Ecrit en 1815.

LE BAIN D’UNE DAME ROMAINE.

FRAGMENT D'UN POEME.

L]
Une Esclave d’Egypte, au teint luisant et noir,
Lui présente, A genoux, Pacier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce
Dans le compas d'Isis unit leur double tresse ;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,
Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.
Dans l'ovale d’'un marbre aux veines purpurines
Leau rose la recoit, puis les Filles latines,
Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Yoilent d’un jour trop vif les rayons importuns,

Et sous les plis épais de 1a pourpre onctueuse

La lumitre descend molle et voluptueuse :
Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D’une hative main dispersent leurs couleurs,

Et, les jetant en pluie aux eaux de 1a fonlaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigls distraits touchant lalyre d'or,
Pense au jeune Consul, et, réveuse, s’endort.

Le 20 mai 1819,

LE DELUGE.

MYSTERE.

A M. Cumile Deschamps,

I

La Terre était riante et dans sa fleur premiére ;
Le jour avait encor celte méme lumiére

Sera-t:il dit que vous fassier mourir le juste avec
le méchant? Gexiss.

Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs
Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n'avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers I'immense architlecture

519
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S'élevail jusqu'aux Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine eat brisé les anneaux. -
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes,

Et des fleuves aux mers le cours était réglé

Dans un ordre parfait qui n*était pas troublé.
Jamais un voyageur n'aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, I'émail du coquillage,

Et 1a perle habilait son palais de cristal :

Chaque (résor restail dans I'élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense ;

Et la beauté du Monde attestait son enfance ;

Toul suivait sa loi douce et son premier penchant,
Tout était pur encor. Mais 'homme était méchant.

@

Les peuples déja vieux, les races déja mires,

Avaient vu jusqu'au fond des sciences obsciures ;

Les mortels savaient toul, el tout les affligeait ;

Le prince était sans joie ainsi que le sujet;

Trente religions avaient eu leurs prophétes,

Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défai-
Leur temps d'indifférence et leur siécle d'oubli; [tes,
Chaque peuple 2 son tour, dans 'ombre ensevell,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :

La mort régnait déjd dans les Ames glacées.

Méme plus haut que 'homme atteignaient ses malheurs;
D’autres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d'un orgueilleux mélange,

Au sein d'une mortelle on vit le fils de I'Ange '.

Le crime universel s'élevait jusqu'aux Cieux.

Dieu s"attrista lui-méme el détourna les yeux,

o

Et cependant, un jour, au sommet solitaire

Du mont sacré d’Arar, le plus haut de Ia Terre,
Apparut une vierge et prés d'elle un pasteur :

Tous deux nés dans les champs, loin d’un peuple impos-
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies [teur,
Comme au jour fortuné des unions hénies;

11s semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le Ciel dent ils étaient venus;

Et, sans l'air de douleur, signe que Dieu nous laisse,
Rien n'eQt de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté.

@

Quand du mont orageux ils touchérent la cime,

La campagne A leurs pieds s'ouvril comme un abime,
CéLait I'heure o0 la nuit laisse le ciel au jour ;

Les constellations palissaient tour 2 lour;

EL, jetant 2 1a Terre un'regard triste encore,
Couraient vers I'Orient se perdre dans 'aurore,

' Les enfants de Diew voyant que les filles des hommes étalent belles,
prirent pour femmes celles qui lear avaient plu.

Gem, ch.w, v, 2,
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Comme si pour toujours elles quittaient les yeux

Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.

Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,

§'éleva sur les bois comme un vaste incendie;

Et la Terre aussitdt, s'agitant longuement,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d'immobiles nuages
Semblaient y préparer I'arsenal des orages ;

Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment 1'éclair silencieux.

Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funeste,
S'unissaient dans leur vol en un cercle céleste;
Comme des exilés qui se plaignent entre enx,

Hs poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

An jour pile et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si I'homme y passait, on ne pouvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s’élevait A des hauteurs immenses !

Et des fieuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que Ie doigt d’'un enfant sur le sable a tracé.

Ce fut 12 que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de I'air avec peine entendues,
Osérent un moment prononcer lour a tour

Ce dernier entretien d'innocence et d'amour :

« — Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui s'élend jusqu'od le Ciel commence ?
La vois-tu s'embellir de toules ses couleurs?

Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que le vent matinal apporie 3 nos montagnes.

On dirait anjourd'hui que les vastes campaghnes
Elevent leur encens, étalent leur beauté,

Pour toucher, 8'il se peut, le Seigneur irrité.

» Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantdmes.
Amenent tous ces bruits, ces lugubres symptomes
Qui devaient, sans manquer au moment altendu,
Aunoncer 'agonie A I'Univers perdu.

Yiens, tandis que I'borreur partout nous environne,
EL qu'une vaste nuit lentement nous couroune,
Viens, 4 ma bien-aimée ! et fermant les beaux yeux,
Qu'épouvante laspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encor la téte,
Comme l'oiseau qui dort au sein de la tempéte;

Je le dirai l'instant ot le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

La vierge sur son cceur pencha sa téte blonde.

Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de I'onde :
Mais tout était paisible et tout dormait dans 1"air;
Rien ne semblait vivant, rien,\excepté I'éclair.

@

Le pasteur poursuivit d'une voix solennelle :
« Adieu. Monde sans borne, ¢ Terre maternelle !
Formes de I'horizon, ombrages des foréts,



LLE DELUGE.

Antres de la montagne émbaumés et secrets;
Gazons verts, belles fleurs de I'Oasis chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie !
Adieu! Tout va finir, tout doit étre effacé,

Le temps qu'a re¢u I'homme est aujourd’hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n’est point par I'épée,
Postérité d’Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du ceeur;
Non, c'est un élément qui sera ton vainqueur.

Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles,

Et I'Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera dans I'univers sans bruits,

Au silence des jours le silence des nuits.

L'inutile Soleil, si le matin 'améne,

N'entendra plus la voix et la parole humaine ;

Et quand sur un flot mort sa flamme aura velui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

O pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles ?
Comment ai-je connu le secret des étoiles ?
Science du désert, annales des pasteurs !

Celte nuit, parcourant vos divines hauteurs

Dont IEgypte el Dieu seul connaissent le mystére,
Je cherchais dans Ie Ciel I'avenir de la Terre;

Ma houlelte savanle, orgueil de nos bergers,
Tragail I'ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer I'heure ou I'étoile passe,
Les cailloux de la plaine aux lueurs de l'espace.

» Mais un Ange a paru dans la nnit sans sommeil :

11 avait de son front quitté I'éclat vermeil,

11 pleurait, et disail dans sadouleur amere :

« Que n'ai-je pu mourir lorsque mourut ta mére !

» Jaj failli, je 'aimais, Dieu punil cet amour,

» Elle fut enlevée en te laissant au jour;

» Le nom d’Emmanuel, que !a Terre te donne,

» C’est mon nom. J'ai prié pour que Dieu le pardonne;
» ¥aseul au mont Arar, prends ses rocs pour aulels,

» Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

» Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre;
» La mort de I'innocence est pour 'homme un mystére,
» Ne t'en étonne pas, n'y porte pas les yeux;

» La piti¢ du mortel n’est point celle des Cieux.

» Dieu ne fail point de pacte avee la race humaine;

» Qui créa sans amour fera périr sans haine;

» Sois seul, si Dieu m'entend, je viens. » Il m'a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! Iai-je écoulé!

J'ai monté sur I'Arar, mais avec une femme. »

Sara lui dit ; « Ton dme est semblable A mon Ame,
Car un moriel m’a dit : « Venez sur Gelbo#,

» Je me nomme Japhet et mon pére est Noe.

» Devenez mon épouse et vous serez sa fille ;

» Tout va périr demain, si ce n'est ma famille. »
Et moi je I'ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu'Emmanuel n'eat longlemps attendu. »

Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble :
« Ah! louons PEternel, il punit, maig rassemble! »
Le tonnerre grondait ; et tous deux a genoux
S'écrierent alors : « O Seigneur! jugez-nous. »
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Tous les vents mugissaient, les montagnes tremblérent.
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,

Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu I'immense exécuteur,
L'Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréts comme le sable et I'herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond,

11 se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

Et 13, bientdt plus calme en son accroissement,
Semble, dans ses Lravaux, s'arréter un moment,
Et se plaire A méler, 2 briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du Monde.
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Ce fut alors qu'on vit des hétes inconnus

Sur ces hords étrangers tout i coup survenus;
Le cédre jusqu'au Nord vint écraser le saule ;
Les ours noyés, flottants sur les glacons du pole,
Heurtérenl I'¢éléphant prés du Nil endormi ;

EL le monstre, que I'eau soulevait A demi,
S'étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,
Une vague ot nageaient le tigre et 1a gazelle,
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ;

H fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bambous le lit fiexible et vert,
Et jusqu'au vent de flamme exil¢ du désert.

Dans l'effroi général de toute créature,

La plus féroce méme oubliait sa nalure,

Les animaux n'osaient ni ramper ni courir;
Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux ’ean sur ses rocs venue,
L'aigle tomba des airs, repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les étres tremblants.
L’homme seul se livrait & des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux ui se faisaient la guerre,
Se disputaient longtemps les restes de la Terre,
Mais pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effacaient 2 leurs yeux ces restes engloutis.
Alors un ennemi plus terrible que 'onde

Yint achever partout la défaite du Monde ;

La faim de tous les ceeurs chassa les passions;
Les malheurenx, vivanls aprés leurs nations,
N’avaient qu'une pensée, effroyable torture,
L'approche de 1a mort, la mort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jelé,

L'eil affamé du fort sur le faible arrété;

Des femmes, 2 grands cris insultant la nature,

Y réclamaient du sort leur humaine pAture ;
L'athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisail un jour de vie aux veines d’un enfant ;
Des derniers réprouvés telle fut 1'agonie.

L’amour survivait seul  la bonté bannie ;
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Ceux qu'unissaient entre eux des serments mutuels

Et que persécutait la haine des mortels,

S'offraient d’eux-méme 2 'onde avec un front tranquille,
Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asile.

&

Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,

Pour sauver ses enfants I'Ange ne venait pas;

En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages
N'apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

r

@

Cependant sous les flots mnontés également

Tout avait par degrés disparu lentement,

Les cités n'étaient plus; rien ne vivait, et I'onde

Ne donnait qu'un aspect 2 la face du monde.
Seulement quelguefois sur I'élément profond

Un palais englouti montrait I'or de son front ;
Quelques domes, pareils 3 de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
LA, parurent encore un moment deux morlels,
L’un la honte d'un trdne et 'autre des autels :

L'un se tenant aux bras de sa propre statue,

L'autre au temple élevé d’une idole abattue.

Tous deux jusqu'd la mort s’accusérent en vain

De I'avoir attirée avec le flot divin.

Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourail un autre roi, seul sur sa pyramide.

Dans I'immense tombeau, s'était d’abord sauvé

Tout son peuple ouvrier quil'avait élevé ;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes,

Les mourants et leurs Dieux, les specires immortels,
Et 1a race embaumée et le Sphinx des autels,

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui dans leurs lits floltants se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir 3 son colé

Passer ces demi-dieux sans immortalité,

Dérobés a la mort, mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur Lombe éternelle;

Il eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Qu'un seul jour désormais comprendrait leur histoire,
Car la postérité mourait avec leur gloire.
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L’arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfanis de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue,

Mais d'un dernier effort : « Ya-t'en, lui cria-t-il,
De ton lache salut je refuse Iexil;

Va, sur quelques rochers qu'aura dédaignés 'onde,
Construire tes cités sur le lombeau du monde;
Mon peuple mort est 13, sous Ia mer je suis roi,
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
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Mes géanis' glorieux laissent les pyramides;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossements,
De ces rivaux du Ciel terribles monuments,
Trouvés dans les débris de la Terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée.

It disait, s’essayant par le geste et la voix

A Pair impérieux des hommes qui sont rois,
Quand roulé sur la pierre et touché par la foudre,
Sur sa tombe immobile il fut réduit en poudre.
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Mais sur le mont Arar I'Ange ne venait pas;
L'eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,

Et ses flots rugissant vers le mont solitaire
Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.
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Enfin le fiéau lent qui frappait les humains

Couvrit le dernier point des cuvres de leurs mains;
Les montagnes, bientit par 'onde escaladées,
Cach2rent dans son sein leurs tétes inondées.

Le volcan s*éteignit, et le feu périssant

Youlut en vain y rendre un combat impuissant;

A Pélément vainquenr il céda le cratére,

EL sortit en fumant des veines de la Terre.
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Rien ne se voyait plus, pas méme des débris;
L'univers écrasé ne jetait plus ses eris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser I'épaisseur des orages;

Et les rayons du jour dévoilant leur trésor
Lancaient jusqu’d 1a mer des jets d'opale et d’or;

La vague était paisible, et molle et cadencée,

En herceaux de cristal mollement balancée;

Les vents, sans résistance. étaient silencieux;

La foudre, sans échos, expirail dans les cieux;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans I'onde,
Teignaient d'un azur clair 'immensité profonde.
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Tout s'était englouti sous les flots triomphants,
Déplorable spectacle! excepté deux enfants,

Sur le sommet d’Arar tous deux étaient encore,
Mais par I'onde et les vents battus depuis 'aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était lombée aux bras de Porphelin;

Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,

M¢lait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu'enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,

Par la beauté du jour un moment abusée,

* Or il y avait des géants sur Ia terre. Car depuis que les Gls de Dien
eurent épousé les filles des hommes, il en sortit des enfants fameux et puis.
sants dans le siécle,

Gen., ch. v, v §.
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Comme un lis abatth, secouant la rosée,

Elle entr'ouvrit les yeux et dit : « Emmanuel!
Avons-nous obtenu la clémence du Ciel?

Fapercois dans I'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau; Dieu nous a-t-il fait grace?
— La colombe est passée et ne vient pas a nous.

— Emmanuel ! la mer a touché mes genoux,

— Dieu nous attend ailleurs A I'abri des lempétes.
— Vaois-lu I'eau sur nos pieds? —Vois le ciel sur nos tétes,
— Ton pére ne vient pas, nous serons donc punis ?
— Sans doute aprés la mort nous serons réunis.
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— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!
— Recevez-la, mon pére, aux voliites éternelles! »

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Longtemps sur I'eau croissante élevant ses deux mains,
11 soutepait Sara par les flots poursuivie;

Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel ef 1a mer le monde fut rempli,

Et arc-en-ciel brilla, tout élant accompli.

Ecrit i Oleron, dans les Pyréndes, en 1823,

ELOA,

OU LA SOEUR DES ANGES.

MYSTRRE.

CHANT PREMIER.
WAISBANCE.

Il naquit sur la terre un Ange, dans le temps

0i le Médiateur sauvait ses habitants.

Avec sa suile obscure el comme lui bannie,

Jésus avait quitté les murs de Béthanie;

A travers 1a campagne il fuyait d’un pas lent,
Quelquefois s'arrétait, priant et consolant,

Assis au bord d'un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole,

La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil A I'imposteur;

Et de 12 poursuivant sa paisible conquéte,

De 1a Chananéenne écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux pelils enfants il imposait les mains.
L'aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le 1épreux et le sourd se toucher et s’entendre,

El tous lui consacrant des larmes pour adieu,

lis quittaient le désert on I'on exilait Dieu.

Fils de 'homme et sujet aux maux de la naissance,
1l les commencait tous par le plus grand, I'absence,
Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir, en lout, ce qu'on avait prédit.

Or, pendant ces temps-13, ses amis en Judée
Voyaient venir leur in qu'il avait retardée;
Lazare, qu'il aimait et ne visitait plus,

C'est le serpent, dit-ellc; je I'ai éconté, et il m's
trompée.

Gevase,

Yint & mourir, ses jours étant tous révolus.

Mais I'amitié de Dieu n'est-elle pas la vie?

11 partil dans la nuit; sa marche était suivie

Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il s’élait retiré.

C'était Marthe et Marie; or, Marie était celle
Qui versa les parfums et fit blAmer son zdle,
Tous s'affligeaient; Jésus disait en vain : I1 dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

11 pleura. Larme sainte 3 Famitié¢ donnée,

Oh! vous ne fiites point aux vents abandonnée !
Des Séraphins penchés l'urne de diamant,
Invisible auxX mortels, vous recut mollement,

Et comme une merveille, au Ciel méme étonnanle,
Aux pieds de I'Eternel vous porta rayonnante.
De I'eil toujours ouverl un regard complaisant
Emut et it briller P'ineffable présent;

Et I'Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance,
Donna Pime et la vie 3 la divine essence.
Comme I'encens qui hrile aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant de vermeil,
On vit alors du sein de ’urne éblonissante,
S'élever une forme et blanche el grandissante,
Une voix s'enlendit qui disait : Eloa!

Et 'Ange apparaissant répondit : Me voild.

@

Toute parée, aux yeux du Ciet qui la contemple,
Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple.
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Son beau front est serein et pur comme un beaa lis,
Et d'un voile d'azur il souldve les plis;

Ses cheveux partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de I'air perdent leurs molles’ondes,
Comme on voit la Cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de 1a nuit ses rayons gracieux;

Une rose, aux lueurs de I'aube matinale,

N'a pas de son teint frais la rougeur virginale;

Et la lune, des bois éclairant I'épaisseur,

D'un de ses doux regards n'atteint pas la douceur;
Ses ailes sont d’argeut; sous une pale robe,

Son pied blanc tour A tour se montre et se dérobe, *
Et son sein agité, mais A peine apercu,

Souléve les contours du céleste tissu.

Cest une femme aussi, c’esl une Ange charmante;
Car ce peuple d’Esprits, celte famille aimante,

Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de sainles amours :
I’Archange Rapha#l, lorsqu'il vint sur la terre,

Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére.

Mais nulle de ces sceurs que Diewcréa pour eux
N'apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.

S
Les Chérubins brolants qu'enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidetes,
Les Trones, ies Vertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,
Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,
Et tous les Anges purs, el tous les grands Archanges,
El tout ce que le Ciel renferme d’habitants,
Tous, de leurs ailes d'or voilés en méme temps,
Abaissérent leurs fronts jusqu'a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses s@urs s'unissant en corlége,
Comme autour de la lune on voil les feux du soir,
Se tenant par la main coururent pour la veir.
Des harpes d'or pendaient 4 leur chaste ceinture;
Et des fleurs qu'au Ciel seul it germer la nature,
Des fleurs qu'on ne voit pas dans I'Eté des humains,
Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.
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« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,
» Heureux le monde offert a ses pas secourables,

» Quand elle aura passé parmi les malheureux,

» L'esprit consolaleur se répandra sur eux.

» Quel globe attend ses pas ? Quel sidcle la demande ?

» Naitra-t-il d’autres Cieux afin qu'elle y commande ? »

Un jour... (Comment oser nommer dy nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour ?

Des langages humains défiant 'indigence,

L'Eternité se voile 2 notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ses courts igstants
11 faut chercher pour eux un nom parmt les Iem'w
Un jour les habitants de U'immoriel empire,

L
o
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« Eloa, disaient-if§, oh! veillez bien sur vous :

» Un Ange peut tomber : le plus beau de nous tous
» N'est plus ici : pourtant dans sa vertn premidre

» On le nommail celui qui porte la lumiére;

» Car il portait 'amour et la vie en tout lien,

» Aux astres il portait tous les ordres de Dieu ;

» La terre consacrait sa heauté sans égale,

» Appelant Lucifer 'étoile matinale,

» Diamant radieux que, sur son front vermeil.

» Parmi ses cheveux d’or, a posé le Soleil,

» Mais on dit qu'a présent il est sans diadéme,

» Qu'il gémit, qu'il est seul, que personne ne I'aime,
» Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux,

» Qu'il ne sait plus parler le langage des Cieux;

» La mort est dans les mots que prononce sa bouche;
» 11 brole ce qu'il voit, il fiétrit ce qu'il touche;

» 1l ne peut plus sentir le mal ni les hienfaits ;

» Il est méme sans joie aux malheurs qu’il a faits.
» Le Ciel qu'il habita se trouble & sa mémoire,

» Nul Ange n'osera vous contef§ifon histoire,

» Aucun Saint n‘oserait dire un¥ fois son nom. »
EL que I'on crut qu’Eloa le maudirait ; mais non,
L’effroi n'altéra point son paisible visage;

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutdt d’approcher comme pour secourir ;

La tristesse apparut sur sa levre glacée

Aussitét qu'un malheur s’offrit 4 sa pensée ;

Elle apprit 2 réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s'abaissant ;

Une larme brillait auprés de sa paupiére.

Heureux ceux dont le coeur verse ainsi la premiére!

Un Ange eul ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude;

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n'éteint dans son cceur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges,

Chars vivants dont les yeux ont d'éclatants prestiges'
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dome,

Délices du Nebel, senteurs du Cinnamorne,

Yos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient importuns ;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Car rien n'y répondait 2 son Ame altendrie ;

Et soit lorsque Dieu méme, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur 2 leurs regards surpris,

Et montrail dans les Cieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa Lriple puissance;
Soit quand les Chérnbins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceyx des Bienheureux,
_Et répétaient au Ciel chaque nouveau mystére,

‘Qui, dans les mémes lemps, se passait sur la Terre,
fia créche offerie aux yeux des Mages élrangers,

Imprudents une fois, s'unissaient pouwﬁ&\% & famille au désert, le salut des bq-gers :
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Eloa s8'écartant de ce divin spectacle,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ou dans I'obscurité
Elle pourrait du moins réver ean liberté.
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Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.

11 est dans le Ciel méme une pure fontaine ;

Une eau bouillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’'un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

- N'en voudrait pas quitler le charme solitaire,

Pas méme pour revoir dormant auprés de lui

La beauté dont la téte a son bras pour appui.

Mais en vain Eloa s'abreuvait de son onde,

Sa douleur inquitte en était plus profonde ;

Et toujours dans 1a nuit un réve lui montrait

Un Ange malheureux qui de loin I'implorait.

Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,
Formant une priére inentendue et vaine,
L'entouraient, et prenant ces seins qui font souffrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie,

Si le bonheur du Ciel fialtait peu son envie;

Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d’un Archange ou ceux d'un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole : )

« Aucun d’eux n'a besoin de celle qui console.

» On dit qu'il en est un.., » Mais délournant leurs pas,
Les Vierges s’enfuyaient et ne le nommaient pas.
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Cependant, seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi 1a célesle compagne,

Elend I'aile et sourit, s'envole, et dans les airs
Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

Ainsi dans les foréts de la Louisiane,

Bercé sous les bambous et 1a longue liane,

Ayant rompu I'ceuf d'or par le soleil mari,

Sort de son nid de fleurs I'éclatant Colibri ;

Une verte émeraude a eouronné sa 1éte,

Des ailes sur son doala pourpre est déja préte,

La cuirasse d'azur garnit son jeune ceur;

Pour les luttes de I'air I'oiseau part en vainqueur., .,
1l proméne en des licux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussiére ;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier,

La plaine des parfums est d’abord d¢laissée;

1l passe, ambitieux, de I'érable i P'alcée,

Et de tous ses festins croil trouver les appréts

Sur le front du palmisle ou les bras du cyprés,
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,
Etles fleurs du berceau de ces lieux sont ahsentes;
Sur la verte savane il descend les chercher;

Les serpents-oiseleurs qu'elles pourraient cacher

A. DE VIGNY,
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L'effarouchent bien moins que les foréis arides.
Il poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,
La nonpareille au fond de ses chastes prisons,
Et la fraise embaumée au milieu des gazons.
C'est ainsi qu'Eloa, forte dés sa naissance,

De son aile argentée essayant la puissance,
Passant la blanche voie od des feux immortels
Brilent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantot se balangant sur deux jeunes plandtes,
Tantdt posant ses pieds sur le front des coméies,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.
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L’Ether a ses degrés, d'une grandeur immense,
Jusqu'a 'ombre éternelle ou le Chaos commence. ‘
Sitét qu'un Ange a fui Pazur illimité,

Coupole de saphirs qu'emplit la Trinité,

Il trouve un air moins pur ; 11 passent des nuages,
La tournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont 1a profondeur

De l'air que Dieu respire éteint pour nous I'ardeur.
Mais aprés nos soleils et sous les almosphéres

01, dans leur cercle étroil, se balancent nos sphéres,
L’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pale éclaire en vain la nue;

Sous elle est le Chaos et 1a nuit inconnue ;

Et lorsqu'un vent de feu brise son sein profond,

On devine Ie vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs esprits, enfants de la lumiére,

De ces trois régions n'atteignent la dernidre,

Et jamais ne g'égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus donl I'Enfer est la fin.

Méme les Chérubins, si forts et si fideles,
Craignent que l'air impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu'ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu’au fond du Chaos ténébreux,- -
Que deviendrait alors I'exilé sans défense?

Du rire des Démons Pinextinguible offense ;

Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et ¢cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front,
Péril plus grand ! peut-étre il lui faudrait entendre,
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Quelque regrel du Ciel, un récit douloureux,

Dit par la douce voix d'un Ange malheureux.

Et méme en lui prétant une oreille altendrie

11 pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit, et dans une amitié
Qu'auraient nouée enlire eux les chants et la pitié.
Et comment remonter 2 la volte azurée, '
Offrant 2 1a lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,

Des ailes sans ‘cbuleurs, des bras, un col brunis,

Un front plus pAle, empreint de traces inconnues,
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,

Des yeux dont la rougeur montre qu'ils ont pleuré,
Et des pieds noirs encor d’un feu pestitéré?

21
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Voila pourquoti, toujours prudents et toujours sages,
Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

C'était 13 cependant, sur la sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se reposait sans peur;

Elle ne se troubla quren voyant sa puissance,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler;
Les globes s'arrétaient pour I'entendre voler.

§'il arrivail aussi qu'en ses routes nouvelles,

Elle touchAt 'un d'eux des plumes de ses ailes,
Alors tous les chagrins 8’y taisaient un moment,
Les rivaux s’embrassaient avec étonnement;

Tous les poignards tombaient oubliés par la baine;
Le captif souriait, marchait seul et sans chaine;
Le criminel rentrait au temple de la loi;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi;
L'inquiéte Insomnie abandonnait sa proie;

Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et surpris d’un bonheur rare chez les mortels,

Les amants séparés s'unissaient aux autels.

CHANT DEUXIEME.
SEDUCTION.

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S'ouvre un puits naturel, profond et solitaire;

L'eau qui lombe du ciel 3’y garde, obscur miroir

01 dans le jour on voit les ¢toiles du soir.

La, quand la villageoise a, sous la corde agile,

De 'urne, au fond des eaux, plongé la fréle argile,
Elle y demeure oisive, et contemple longlemps

Ce magique (ableau des astres éclatants,

Qui semble orner son front, dans I'onde souterraine,
D'un bandeau qu'enviraient les cheveux d'une Reine.
Telle, au fond du Chaos qu'observaient ses beaux yeux,
La Yierge en se penchant croyail voir d’autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
N'apercevaient d’abord qu'un abime et que I'ombre.
Mais elle y vit bientdt des feux errants et bleus,

Tels que des froids marais les éclairs onduleux;

Ils fuyaient, revenaient, puis s’échappaient encore;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore;
Et1'Ange, en souriant au spectacle étranger,

Suivail des yeux leur vol circulaire et léger,

Bient6t il lui sembla gu'une pure harmonie

Sorait de chaque Ramme 2 Yautre famme unie ;
Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage de lair,

Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
$’endorme en écoutant 1a harpe éolienfie.

Ce bruil loinlain devint un chant surnaturel,

Qui parut s'approcher de la fille du Giel,

Et ces feux réunis furent comme aurore

LIVRE ANTIQUE.

D'un jour inespéré qui semblait prés d*éclore.

A sa lueur de rose un nuage emtbaumé

Montait en longs détours dans un air enflamm¢,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille 3 ces divans ol dort 1a molle Asie.

La, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,
Une forme céleste apparut vaguement.

Quelquefois un enfant de 1a Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagane brumeuse,

Et chasse un daim léger que son cqr élonna,

Des glaciers de I'Arven anx brouillards du Crona,
Franchit les rocs moussus, daas les gouffres s'élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,

Tombe avec un pied sir, et souvre des cheming
Jusqu'a la neige encor vierge des pas humains,

Mais bientdl s’égarant au milieu des nuages,

11 cherche les sentiers voilés par les arages;

La, sous un are-en-ciel qui courenne les eaux,
S’il a vu dans 1a nue, et ses vagues réseaux,
Passer le plaid léger d’une Ecossajse errante,
Et g'il entend sa voix dans les échas mourante,
11 s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Yiennent d'apercevoir la s@ur de ses aleux,
Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses dolgts transparents Ya harpe vaporeuse;
11 cherche alors comment Ossian la nomma,

Et, debout sur sa roche, appelle Evis-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moing incertaine,
DeI'Ange ténébreux Ia forme encor lointaine,

Et des enchantements, non moins délicieux,

De la Yierge céleste occupérent les yeux.

5]

Comme un cygne endormi qui seul, loin de Ia rive,
Livre son aile blanche A I'onde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe é&lait de pourpre, ¢t flamboyante ou pile,
Enchantait les regards des teintes de I'opale.

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d'un bandeau;
C'était une couronne ou peut-étre un fardeau :

L'or en était vivanl comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, bralaient sur les trépieds antiques.
Son aile étail ployée, et sa faible couleur

De la brume des soirs imilait 1a pAleur.

Des diamants nombreux rayonnent avec grace

Sur ses pieds délicats qu'un cercle d'or embrasse;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.

It agite sa main, d'un sceptre d’or armée,

Comme un roi qui d’'un mont voit passer son armée,
Et craignant que ses veeux ne s'accomplissent pas,
D'un geste Jmpatient accuse tous ses pas.

Son front est inquiet, mais son regard s’abaisse,
Soit que sachant des yeux la force enchanteresse,

11 veuille ne montrer d’abord que par degrés
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Leurs rayons caressanis ¢ncor mal assurés,
Soit qu'il redoute aussi I'involontaire Samme
Qui dans un seul regard révéle I'Ame & I'Ame.
Tel que dans 1a forét le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain
Qui réveille la terre et fait palpiter Ponde;
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent trisle comme un adieu,
Yoici les mots qu'il dit A la fille de Dieu :

]

« Do viens-lu, belle Archange? ol vas-tu ? quelle voie
» Suit ton aile d'argent qui dans I'air se déploie

» Vas-tu, te reposant au centre d’'un Soleil,

» Guider I'ardent foyer de son cercle vermeil,

» Ou, troublant les amants d’une crainte idéale,

» Leur montrer dans la nuit I’Aurore boréale;

» Partager la rosée aux calices des fleurs,

» Ou courber sur les monts "écharpe aux sept couleurs?
» Tes soins ne sont-ils pas de surveiller des ames,

» Et de parler, le soir, au ceeur des jeunes femmes;

» De venir comme un réve en leurs bras te poser,

» Et deleur apporier un fils dans un baiser ?

» Tels sont tes doux emplois, si du moins j'en veux croire
» Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

» Mais plutdt n'es-tu pas un ennemi naissant

» Qu'instruit a2 me hair mon rival Lrop puissant ?

» Ah! peut-8tre est-ce toi qui, m'offensant moi-méme,

» Conduiras mes paiens sous les eaux du baptéme,

» Car toujours I'ennemi m'oppose triomphant

» Le regard d'une vierge ou la voix d'un enfant.

» Je suis un exilé que tu cherchais peul-étre,

» Mais g'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux, ton
» C'est pour avoir aimé, ¢’est pour avoir sauvé, [maitre;
» Que je suis matheureux, que je suis réprouvé,

» Chaste beauté! viens-lu me combattre ou m’absoudre?
» Tu descends de ce Ciel qui m’envoya la foudre,

» Mais si douce A mes yeux, que je ne sais pourquoi

» Tu viens aussi d’en haut, belle Ange, conlre moi. »

7]

Ainsi Esprit parlait. A sa voix caressante,
Prestige préparé contre une Ame innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange #i doux 2 ses fréres pareil,
L'habitanle des Cieux, de son aile voilée,

Mentait en reculant sur sa route étoilée,

Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune nageur qu'elle a vu sous les eaux.
Mais en vain ses deux pieds s'éloignaient du nuage,
Autant que 1a colombe en deux jours de voyage
Peut s’éloigner d’Alep et de 1a blanche tour

D’oit 1a Sultane envoie une lettre d'amour :

Sous l'éclair d'un regard sa force ful brisée ;

EL dés qu'il vit ployer son aile maitrisée,
L'ennemi séducteur continua tout has :

@

« Je suis celui qu'on aime et qu'on ne connait pas,
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» Sur ’homme jai fondé mon empire de lamme

» Dans les désirs du cceur, dans les réves de I'Ame,

» Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

» Dans les Lrésors du sang, dans les regards des yeux.
» C'est moi qui fais parler I'épouse dans ses songes;

» La jeune fille heureuse apprend d*heureux mensonges;
n Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

» Je suis le Roi secret des secréles amours.

» Funis les caeurs, je romps les chaines rigoureuses,

» Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

» Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

» Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.

» J'ai pris au Créateur sa faible créature;

» Nous avons, malgré lui, partagé la nature;

» Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,

» Cacher des astres d’or sous I'éclat d'un soleil;

» Moi, j"ai 1'ombre muette, et je donne a la terre

» La volupté des soirs et les biens du mystére.

» Es-lu venue, avee quelques Anges des Cieux,

» Admirer de mes nuits le cours délicieux?

» As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles
» Des Anges ténébreux accompagnent les veiltes ?

L)

» Sitét que balaneé sous le pale horizon

» Le Soleil rougissant a quitté le gazon,

» Innombrables esprits, nous volons dans les ombres
»-En secouant dans I'air nos chevelures sombres :

» L'odorante rosée alors jusqu'an matin

» Pleut dur les orangers, les lilas et le thym.

» La nature, allenlive aux lois de mon empire,

» Maccueille avec amour, m’écoute et me respire;

» Je redeviens son Ame, et pour mes doux projets

» Du fond des éléments j'évoque mes sujets.

» Convive accoutumé de ma nocturne féte,

» Chacun d’eux en chantant 2 s’y rendre s'appréte.

» Vers le ciel éloilé, dans 'orgueil de son vol,

» §'¢lance le premier 1'éloquent rossignol;

» Sa voix sonore, a'onde, A la terre, 2 la nue,

» De mon heure chérie annonce la venue;

» Ilvante mon approche aux pales aliziers,

» It1a redit encore aux humides rosiers;

» Héraul harmonieux, partout il me proclame;

» Tous les oiscaux de I'ombre ouvrent leurs yeux de
» Le vermisseau reluit; son front de diamant [famme.
» Répete auprés des Heurs les feux du frmament,
» Et lutte de clartés avec le météore

» Qui rdde sur les eaux comme une pAle aurore.

» L*toile des marais, que détache ma main,

» Tombe ot trace dans I'air un lumineux chemin.

o

» Dédaignant le remords et sa triste chimére,

» Sila Vierge a quitté la couche de sa mere,

» Ces flambeaux naturels s'allument sous ses pas,

» Etleur feu clair la guide et ne la trahil pas.

» Sisa lévre s'altére et vient prés du rivage

» Chercher comme une coupe un profond coquillage,
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» L'eau soupire et houillonne, et devant ses pleds nus
» Jetle aux bords sablonneux la Conque-de-Vénus.

» Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,

» Sous des bosquels remplis de la senleur des roses;
» Elle apercoit sur I'herbe, oi leur main la conduit,

» Ces fleurs dont la beauté ne s’ouvre que la nuit,

» Pour qui 'aube du jour aussi sera cruetle,

» Et dont le sein modeste a des amours comme elle.

» Le silence la suit; tout dort profondément;

» L'ombre écoute un mystére avec recueillement.

» Les venls, des prés voisins, apportent I'ambroisie

» Sur la couche des bois que Pamant a choisie.

» Bientdt deux jeunes voix murmurent des propos

» Qui des bocages sourds animent le repos;

» Au fond de F'orme épais dont I'abri les accueille,

» L'oiseau réveillé chante et bruit sous la feuille.

» L'hymne de volupté fait tressaillir les airs,

» Les arbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts,
» Etsur les hords d'une eau qui gémit et s’écoule,

» La colombe de nuit languissamment roucoule,
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" » La voild sous {es yeux I'eeuvre du Malfaiteur;
» Ce méchant qu'on accuse est un consolaleur
» Qui pleure sur I'esclave et 1¢ dérobe au maitre,
» Le sauve, par I'amour, des chagrins de son étre,
» Et dans le mal commun lui-méme enseveli,
» Lui donne un peu de charme, et quelquefois 'oubli.»

Trois fois, durant ces mots, de I'Archange naissante
La rougeur colora la joue adolescente,

Et luttant par {rois fois contre un regard impur,
Une paupiére d’or voila ses yeux d'azur.

CHANT TROISIEME.
CHUTE.

D'oi venez-vous, Pudeur, noble crainte, 6 Mystére
Qu'au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis! Pudeur, d'oil venez-vous?

Yous pouvez seule encor remplacer Pinnocence :
Mais l'arbre défendu vous a donné naissance;
Au charme des vertus votre charme est égal,
Mais vous ¢les aussi le premier pas du mal.

D'un chaste vétement votre sein se décore;

Eve avaot le serpent n’en avait pas encore;

Et si le voile pur orne votre maintien,

C'est un voile toujours, et le crime a le sien.

Tout vous trouble ; un regard Mlesse volre paupitre;
Mais I'’enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce pouvoir nouveau la Vierge fléchissait,

Elle tombhait déja, car elle rougissait ;

Déja presque soumise au joug de 'esprit sombre,

LIVRE ANTIQUE.

Elle descend, remonte et redescend dans 'omhre.
Telle on voit 1a perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu'elle voudrait glaner,

Car tout son nid 'attend, si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c’est le chien d'arrét, qui, sombre surveillant,
La suit, la suit toujours d’'un ceil fixe et brillant.

-]

O des instants d’amour ineffable délire!

Le ceeur répond au ceeur comme I'air a la lyre,
Ainsi qu'un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d’espoir, plus qu'a demi vainqueur,
Prononce les serments qu’elle fait dans son ceeur;
Le prince des Esprits, d'une voix oppressée,

De la Yierge timide expliquait 1a pensée.

Eloa, sans parler, disait : Je suis 2 toi;

Et I’'Ange ténébreux dit tout haut : Sois & moi!

@

« Sois & moi, sois ma sceur; je 'appartiens moi-méme,
» Je U'ai bien méritée, el dés longtemps je Uaime ;

» Car je t'ai vue un jour. Parmi les fils de Pair

» Je me mélais, voilé comme un Soleil d*hiver.

» Je revis une fois I'ineffable contrée,

» Des peuples lumineux la patrie azurée,

» Et n’eus pas un regrel d’avoir quitté ces lieux

» Ol la crainte toujours siége parmi des Dieux,

» Toi seule m’apparus comme une jeune étoile

» Qui de la vaste nuil perce 2 I'écart le voile;

» Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,

» Ce que 'homme poursuit dans I'ombre de ses jours,
» Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystére,

» Et la Reine qu'attend mon trdne solitaire.

» Enfin, par ta présence habile & me charmer,

» 11 me fut révélé que je pouvais aimer.

@

» Soit que fes yeux, voilés d'une ombre de tristesse,
» Aient enlendu les miens qui les cherchaient sans cesse,
» Soit que lon origine, aussi douce que toi,

» T’ail fait une patrie un peu plus prés de moi,

» Je ne sais, mais, depuis 'heure qui te vit nattre,
» Dans tout étre créé j'ai cru te reconnaitre;

» Jai trois fois en pleurant passé dans I'Univers,

» Je te cherchais partout, dans un souffie des airs,
» Dans un rayon tombé du disque de 1a lune,

» Dans I'étoile qui fuit le ciel qui Pimportune,

» Dans 'arc-en-ciel, passage aux Anges familier,
» Ou sur Je lit moelteux des neiges du glacier ;

» Des parfins de ton vol je respirais la trace ;

» En vain j'inlerrogeai les globes de I'espace;

» Du char des astres purs j'obscurcis les essieux,

» Je voilai leurs rayons pour atlirer tes yeux,

» J'osai méme, enhardi par mon nouveau délire,

» Toucherles fibres d'or de Ia céleste lyre.
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» Mais Llu n'entendis rien, mais tu ne me vis pas.

» Je revins & 1a Terre, ef je glissai mes pas,

» Sous les abris de 'homme, ol tu rec¢us naissance.
» Je croyais Uy trouver, protégeant I'innocence,

» Au berceau balancé d’un enfant endormi,

» Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami;

» Ou bien, comme un rideau développant ten aile,

» Et gardant conlre moi, timide sentinelle,

» Le sommeil de la Yierge aux cotés de sa saeur,

» Qui, révant sur son sein, le presse avec douceur,
» Mais seul je retournai sous ma belle demeure,

» J’y pleurai comme ici, j'y gémis, jusqu'a 'heure
» Oi le son de ton vol m'émut, me At trembler,

» Comme un prétre qui sent que'son Dieu va parler. »

©

Il disait; et bientdt, comme une jeune Reine

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

El fait 3 ses sujels un geste gracienx,

Ou donne 3 leurs transports un regard de ses yeux,
Eloa, soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire 3 lui parler s'appréte,
Destend plus prés de lui, se penche, & mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son heau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premi¢re fois se souléve et soupire;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,
S'approche sans effroi lenlement étendu ;

Sa bouche parfumée en s'ouvrant semble éclore
Comme la jeune rose aux faveurs de l'aurore,
Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu'un rayon du jour entre jusqu'a son caeur.
Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble
Ce que les plus doux bruils auraient de grace ensemble;
El lalyre accordée aux flates dans les bois,
EtI'oiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Etla mer quand ses flots apporlent sur la gréve

Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,

Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux :

]

« Pulsque vous étes beau, vous &tes bon, sans doute;

» Car sitét que des Cieux une dme prend la route,

» Comme un saint vétement, nous voyons sa bonté

» Lui donner en entrant 'éternelle beauté.

» Mais pourquoi vos discours m'inspirent-ils la crainte?
» Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte ?
» Comment avez-vous pu descendre du saint lieu?

» Et comment m’aimez-vous, 81 yous n'aimez pas Dieu?»

@

Le trouble des regards, grice de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme 'innocence ;
11s tombaient de sa bouche aussi doux, aussi purs
Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs ;
Et comme, tout nourris de I'essence premiére,
Les Anges onl au cceur des sources de lumitre,
Tandis qu'elle parlait, ses ailes a I'entour,

El son sein et ses bras répandirent e jour :

Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
L'Archange s'cn effraye, et sous sés cheveux sombres
Cherche un épais refuge A ses yeux éblouis ;

Il pense qu°a la fin des Temps évanouis,

i faudra de méme envisager son maitre, .

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut-étre;

It se rappelle aussi tout ce qu'il a souffert

Aprés avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble ; sur son eceur ol Penfer recommence,
Comme un sombre manteait jelte sop aile immense,
Et veul fuir: La lerreur réveiltait tous ses maux.
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Sur 1a neige des monts, couronne des hameaux,
L’Espagnol a blessé I'aigle des Asturies,
Dont le vol menagail ses blanches bergeries ;

- Hérissé, 'oiseau part et fail pleuvoir le sang,

Monte aussi vite au ciel que I'éclair en descend,
Regarde son Soleil, d'un bec ouverl I'aspire,
Croit reprendre la vie au flamboyanl empire;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :

Mais I'homme V'a frappé d’une alleinte Lrop siire;
11 sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure;

-Son aile se dépouille, et son royal manteau

Vole comme un duvel qu'arrache le couteau ;
Dépossédé des airs, son poids le précipite;
Dans Ia neige du mont il s’enfonce et palpite,
Et la glace terrestre a d'un pesant sommeil
Fermé cet ceil puissant respecté du Soleil.

©

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’'Ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d'un chagrin infernal :

« — Triste amour du péché! sombres désirs du mat!
» De I'orgueil, du savoir gigantesques pensées!

» Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ?

» Maudit soit le moment o1 j°ai mesuré Dieu!

» Simplicité du cceur ! A qui j'ai dit adieu,

» Je tremble devant toi, mais pourtant je {’adore,
» Je suis moins criminel puisque je ('aime encore;
» Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas!
» Loin de ce que j'étais, quoi! jai fait tant de pas!
» Et de moi-méme & moi si grande est la distance
» Que je ne comprends plus ce que dit I'innocence;;
» Je souffre, et mon esprit, par le mal abattu,

» Ne peut plus remonter jusqu’a {ant de vertu.

» Qu'étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes’
» Quand j'allais, le premier de ces Anges modestes,

» Prier 2 deux genoux devant I'antique loi,

» El ne pensais jamais au dela dela foi ?

» L'élerniié pour moi s'ouvrail comme une féte ;

» Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,
» Je souriais, j'élais... J'aurais peul-étre aimé! »

Le Tenlateur lui-méme élait presque charmé,
Il avait oublié son art et sa viclime,
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Et son ceur un moment se reposa dunt crime.
Il répétait toul bas, et le front dans ses mains:
« Sl je vous connaissais, 6 larmes des humains!»

@

Ah! si dans ce moment la Vierge eat pu I'entendre,
Si la céleste main qu'elle et osé lui tendre
L’eat saisi repentant, docile & remonter....,
Qui sait ? le mal peut-étre eat cessé d'exister.
Mais sildL qu'elle vit sur sa (éte pensive
De I'Enfer décelé la douleur convulsive,
Etonnée el tremblante, elle éleva ses yeux,
Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,
Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr'ouvrant pour gémir ses tévres enchantées ;
Ainsi qu*un jeune enfant, s'attachant aux roseaux,
Tente de faidles cris étouffés sous les eaux.
It 1a vit préte a fuir vers les Cieux de lumiére,
Comme un tigre éveillé bondit dans Ia poussiére,
Aussitdt en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne Aéchit jamais,
Ce noir esprit du mal qu'irritel'innocence,
II rougit d'avoir pu douter de sa puissance,
11 rétablit 1a paix sur son fronl radienx,
Rallume tout & coup I'audace de ses yeux,
Et longtemps en silence il regarde et contemple
La victime du Ciel qu'il destine 2 son temple ;
Comme pour lui montrer qu'elle résiste en vain,
Et s'endurcir lui-méme 2 ce regard divin.
Sans amour, sans remords, au fond d'un ceeur de glace,
Des coups qu'il va porter il médite la place,
Et pareil au guerrier qui, tranquille a dessein,
Dans les défauts du fer cherche 2 frapper le sein,
Il compose ses Lrails sur les désirs de PAnge ;
Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans venir de son ceeur, des pleurs fallacieux

" Paraissent tout A coup sur le hord de ses yeux.
La Vierge dans le Ciel navait pas vu de larmes,
Et s’arréle ; un soupir augmente ses alarmes.
1l pleure amérement comine un homme exilé,
Comme une veuve aupreés de son fils immolé;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n'arréte
Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte,
Eloa vient et pleure ; ils se parlent ainsi :

@

Que vous ai-je done fait? Qu'avez-vous ? me voici.

— Tu cherches a me fuir, el pour toujours peut-élre.
Combien tu me punis de m'étre fait connaitre!

— Jaimerais mieux rester, mais le Seigneur m'atlend.
Je veux parler pour vous, souvent il nous enlend.

—Il ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,
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Et tol seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.

— Que puis-je faire ? hélas! dites, faut-il rester ?

~— Oui, descends jusqu'a moi, car je ne puis monter.
~—Mais quel don voulez-vous?—Le plusbeatt, c’est nous-mémes,
Viens.—MN’exiler du Ciel?>— Qu'importe, si tu m'aimes ?
Touche ma main. Bientdt dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n"as jamais compris ce qu'on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.

Viens, il est un bonheur que moi seul 'apprendrai ;

Tu m’ouvriras ton Ame, et je 'y répandrai.

Comme I'aube et 1a lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour #'empreindre du baume exhalé par les fieurs,
Comme un double flambeau réunit ses deux Sammes,
Non moins étroitement nous unirons nos Ames.

— Je t'aime et je descends. Mais que diront les Cieux?

®

En ce moment passa dans Iair, loin de leurs yeux,
Un des célestes cheeurs, on, parmi les louanges,

On entendit ces mots que répétaient des Anges :

« Gloire dans I'Univers, dans les temps, A celui

» Qui s'immole A jamais pour le salut d'autrui! »

Les Cieux semblaient parler. C'en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupiére infidele,
Promenant des regards encore irrésolus,
Elle chercha ces Cieux quelle ne voyait plus.

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu'ils remplissaient les messages de Dieu,
11s ont tous yu tomher un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la Hamme au batlement des ailes :

o

00 me conduisez-vous, hel Ange > — Viens toujours.

— Que votre voix st triste, et quel sombre discours!
N'est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine ?

Jai cru t'avoir sauvé.—Non, c'est moi qui C’entraine.
~— Si nous sommes unis, peu m'importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu!

— J'enléve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon ! Oh! qu'ai-je fait? — Un crime.
- Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?

— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? —Satan. »

Ecrit, en 1823, dans Jes Vosges.
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POEMES.

DOLORIDA.

Est-ce la Volupié qui, pour ses doux mystéres,
Furtive, a rallumé ces rayons solitaires ?

Le gaze el Je cristal sont leur pile prison,

Aux souffles purs d’un soir de I'ardente saison
S'ouvre sur le balcon Ia moresque fenétre ;

Une aurore imprévue & minuit semble naitre
Quand la lune apparait, quand ses gerbes d'argent
Font pilir les lueurs du feu rose et changeant,
Car sa flamme est aupres de celle de la terre
Ce qu'est "amour céleste A I'amour adultére.
Comme un fleuve de lait lenlement répandu,
Inondant le tapis dans la chambre étendu,
L'astre mystérieux présente A I'eil des piéges.
Il éclaire en montant le velours bleu des siéges,
La soyeuse otlomane ou le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or,

La Madone d*argent, sous des roses cachée,

Et sur un lit d’azur une beauié couchée. *

®

O ! jamais dans Madrid un noble cavalier
Ne verra tanl de grace a plus d'art s'allier;

Jamais pour plus d'attraits, lorsque la nuit commence,

N°a frémi la guitare et langui la romance;

Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se Lourner vers les cieux;
Sur les mille degrés du vaste amphithéatre

On n'admira jamais plus belles mains d'albAtre,
Sous la mantille noire et ses pailletles d’or,
Applaudissant, de loin, I'adroit Toréador.

Yo amo mas a tu amor que o tu vida.
Paov. gsraanot.
J'alme misux ton amour que 1a vic.

Mais, 6 vous, qu'en secret nulle ceillade alientive
Dans ses rayons brillants ne chercha pour caplive,
Jeune foule d’amants, Espagnols a I'eil noir,

Si sous la perle et I'or vous I'adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (ddt 1a dague andalouse
Le frapper, au retour, de sa pointe jalouse)
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,

Ce col, ce sein d'albtre, A I'air nocturne ouverts,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule,
Comme {ombe A ses pieds le vétement du saule ?

@

Dolorida n'a plus que ce voile incertain,

Le premier que revét le pudique matin,

Et le dernier rempart que, dans sa nuit folatre, .
L’Amour ose enlever d'une main idolAtre.

Ses bras nus a sa téte offrent un mol appui,

Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui
Depuis que, sur I'émail, dans ses douze demeures,
11s suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que sa douleur attend ?
Sans doute il n’aime pas, celui qu'elle aime lanl.
A peine chaque jour I'épouse délaissée

- Yoit un baiser distrait sur sa 12vre empressée

Tomber seul, sans amour ; son amour cependant
A'accroit par les dédains et sonffre plus ardent.

Prés d’un constant époux, peut-étre, ¢ jeune femme!
Quelque infidéle espoir efit égaré ton Ame,
Car 'amour d’une femme est semblable & I'enfant
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Qui, las de ses jouets, les brise, triomphant,
Foule d'un pied volage une rose immobile,
Et suit l'insecte ailé qui Fuil sa main débile.

@

Trois heures cependant ont lentement sonné;
La voix du temps est triste au ceeur abandonné ;
Ses coups ¥ réveillaient Ia douleur de I'ahsence,
Et 1a lampe luttait ; sa lamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant
Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plug sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre ;
Un grand froid 1a saisit; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et, sous un air paisible,
Mord, d’'une dent jalouse, une main insensible,

@

Que le silence est long ! Mais on entend des pas;

Sa porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas !

Elle ne tremble pas, i sa pale figure

Qui de quelque malheur semble trainer 'augure ;

Elle voit sans effroi son jeune époux, si beau,

Marcher jusqu'a son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse ;

Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.

Tombé sur ses genoux, il parle A demi voix :

@

« — Je viens le dire adieu ; je me meurs, (u le vois,
Dolorida, je meurs ! une flamme inconnue,

Errante, est de mon sang jusqu'au ceeur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, mon il est obscurei;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir ; mais, quand l'ardente fidgvre
Par des frissons brilants a fait trembler ma lévre,
Jai dit ; Je vais mourir ; que la fin de mes jours

Lui fasse du moins savoir qu'absent j°aimais toujours.
Alors, je suis parti, ne demandant qu'une heure

Et qu’un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivanl a genoux devant loi.

Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi?
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— O ceeur inexorable ! oui, tu fus offensée ;

Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée ;
Viens toucher sur mon front celte froide sueur;

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.

Donne, oh! donne une main; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, il ne peut étre tendre.

Des jours qui m'étaient dus je n’ai pas la moitié ;

Laisse en aller mon &me en révant La pitié!

Hélas ! devant la mort montre un peu d'indulgence !

—- La mort n'est que la mort, et n'est pas la vengeance,

— 0 Dieux, si jeune encor! tout son eeur endurci!
Qu'il t'a fallu souffrir pour devenir ainsi! :
Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.

Mais viens, écoute-moti, viens, je mérile ef veux

Que ton Ame apaisée entende mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche

Jure devant ce Christ qui domipe ta couche,

Et si par leur faiblesse ils n*étaient pas lié,

Je léverais mes bras jusqu'au sang de ses pieds ;

Je jure que jamais mon amour égarée

N°oublia loin de toi ton image adorée;

L'infidélité¢ méme était pleine de Loi,

Je te voyais partout entre ma faute et moi ;

Et sur un auire cceur mon cceur révait tes charmes
Plus touchants par mon crime et piusbeaux par tes lar-
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps, [mes.
Je fus bien criminel, mais, hélas! j'ai vingt ans.

— T a-t-elle vu pAlir ce soir dans tes souffrances ?

~— J'ai vu son désespoir passer (es espérances.

Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs ;
Quand j*ai crié ton nom, elle a versé des pleurs;

Car je ne sais quel mal circule dans mes veines ;

Mais je tappelais seule avec des plaintes vaines,

J'ai eru d’abord mourir et n’avoir pasle lemps
D'appeler ton pardon sur mes derniers instants.

O parle! mon ceeur fuit ; quitte ce dur langage ;
Qu'un regard... Mais quel est ce blanchitre breuvage
Que tu bois 2 longs trails et d'un air insensé ?

— Le reste du poison quhier je t'ai versé!

Ecrit, en 1823, dans les Pyréndes.
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« Oh! ne vous jouez plus d’un vieillard et d'un prétre;
» Etranger dans ces lieux, comment le reconnaitre?
» Depuis une heure au moins cet importun bandeau
» Presse mes yeux souffrants de son épais fardean.

» Soin stérile et cruel! car de ces édifices

» JlIs n'onl jamais tenté les sombres artifices.

» Sqldats! vous outragez le ministre et le Dieu,

» Dieu méme que mes mains apportent dans ce lieu. »
I parle; mais en vain sa crainte les prononce;

Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.

On I'entraine toujours en des détours savanls :
Tantot crie A ses pieds le bois des ponts mouvants;
Tanlét sa voix s’éteint 2 de courts intervalles,
Tantol fait retentir I'écho des vastes salles;

Dans I'escalier tournant on dirige ses pas :

11 monte A 1a prison que lui seul ne voit pas;

Et les bras étendus, le vieux prétre timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On sarréte; il entend le bruil des pieds mourir;
Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s'ouvrir.

11 descend irois degrés sur la pierre glissante;

Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur I'avertit qu'on éclaire ces lieux;

Enfin, de leur bandeaa on délivre ses yeux,

Dans un étroit cachol dont les torches funébres

Ont peine 2 dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant attendait ses secours.

Du moins ce fut ainsi qu'en un brusque discours

Ses sombres conducteurs le lui firenl entendre.

Un instant, en silence, on le pria d'attendre.

« Mon prince, dit quelqu‘un, le saint homme est venu.
» — Eh! que m'importe A moi! » soupira I'inconnu.
Cependant vers le lil que deux lourdes tentures
Yoilent du luxe ancien de leurs pales peintures,

Le prétre s'avanca lenternent, et, sans voir

Le malade caché, se mit 4 son deveir.

LE PRETRE.
Ecoutez-moi, mon fils.
LE MOURANT.

Hélas! malgré ma haine,
J'écoule voire voix, c’est une voix humaine :
Jétais né pour 'entendre, e je ne sais pourquoi

Ceux qui m'ont fait du mal ont Lant d'attraits pour moi.

Jamais je ne connus cetle rare parole

Qu'on appelle amitié, qui, dit-on, vous console;

Et les chants malernels qui chartnent vos berceaux,
N'ont jamais résonné sous mes (ristes arceaux;

Et pourtant, lorsqu'un mot m'arriva moins sévére,
11 ne fut pas perdu pour mon ceeur solitaire,
Mais puisque vous m'aimez, 6 vieillard inconnu!
Pourquoi jusqu’a ce jour n'étes-vous pas venu ?

' LE PRETRE, .

O qui que vous soyez ! vous que tant de mystére
Avant le temps prescrit sépara de la terre,
Yous n'aurez plus de fers dans I’asile des morts;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Yersez-les dans le sein du Diev qui vous écoute, -
Ma main du repentir vous montrera la roule;
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :
Je suis prétre, et vous porte ici 1a liberté.
De la confession j'accomplis I'cuvre sainte,
Le tribunal divin siége dans celte enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert;
Dieu méme...
LE NOURANT.
Il est un Dieu! j’ai pourtant bien souffert !
LE PRETRE.

Yous avez moins souffert qu'il ne I'a fait lui-méme.
Yotre dernier soupir sera-t-il un blasphéme?

Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs?

O mon fils! c'est pour nous, tout ingrats que nous sommes,
Qu'il a daigné descendre aux miséres des hommes.

A la vie, en son nom, dites un male adieu.

LE MOURANT.
Jélais peut-étre roi.
LE PRETARE.
Le Sauveur était Dieu;
Mais, sans nous élever jusqu'a ce divin Matitre,
Si j'osais, aprés lui, nommer encor le prétre,

Je vous dirais : Et meoi, pour combatire I'enfer,
J'ai resserré mon sein dans un corset de fer,

! Mon corps a revétu l'inflexible cilice

Ou chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé, chaque jour, mes genoux pénitents,

: Et ¢'est encor Lrop peu que de tant de souffrance

Pour acheter du Ciel 'ineffable espérance.
Au creuset douloureux il faut étre épuré

. Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.

" Le temps nous presse : au nom de vos dovleurs passées,
! Diles-moi vos erreurs pour les voir effacées;

. Et devant celte Croix, ol Dieu monta pour nous,
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Souhaitez avec moi de tomber & genoux. »

— Sur le front du vieux moine une rougeur légére
Fil renailre une ardeur a son age élrangére;

Les pleurs qu'il retenait coulérent un moment,

Au chevet du captif il tomba pesamment;

Et ses mains présentaient le erucifix d'éhéne,

El tremblaient en I'offrant, et le tenaient A peine.
Pour le eceur du chrétien demandant des remords,
Il murmurait tout bas la priére des morts;

Et sur le lit, sa téle, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.

Un fambeau la révele entiére : ce n'est pas

Un front décoloré par un prochain trépas,

Ce n’est pas I'agonie et son dernier ravage;

Ce qu'il voit est sans traits, el sans vie, et sans dgc :
Un fantdme immobile 4 ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

)

Plein d’horreur, A 'aspect de ce sombre mystére,
Le prélre se souvinl que, dans le monastére,

Une fois, en tremblant, on se parla Lout has
D'un prisonniér d’Etat que 'on ne nommait pas;
Qu'on racontait de lui des choses merveilleuses,
De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,

De royate naissance, el de droils arrachés,

Et de ses jours caplifs sous un masque cachés.
Quelques péres disaient qu'a sa descente en France,
De secouer ses fers il congut 'espérance;
Qu’aux gedliers un instant il g’était dérobé,

Et, quoiqu’entre leurs mains aisément retombé,
L'on avait vu ses traits; el qu'une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint-Francois de Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu'elle prenait la Yierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement élait illégilime;

Qu'il tenait des discours pleins de grace el de foi,
Qu'il était jeune el beau, qu'il ressemblait au roi,
Qu'il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c'était un prince, ou que c'était un ange.
H se souvint encor qu'un vieux Bénédictin
S'étanl acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d'or tombé sur son passage,
N'était pas revenu de ce Lriste voyage :

Sur quoi 'abbé du lieu pour toujours défendit
Les entretiens louchant le prisonnier maudit :

« Cet homme de I'enfer était une imposture;

» Le ciel avait puni !a coupable lecture

» Des mystéres gravés sur le vase indiscret. »
Le temps fit oublier ce dangereux secret.

@

Le prétre regardait le malheureux célebre;

Mais ce cachot, tout plein d’un appareil funebre,
El celte mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés caplifs et jetés sur des membres tremblants,
L'arréterent longlemps en un sombre silence,

11 va parler, enfin; mais tandis qu'il balance,
L'agonisant du lit se souléve et lui dit :

Yieillard, vous abaissez votre front interdit,

Je n'entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, el puis diles aprés

Qu’un Dieu de V'innocent défend les intéréts :

Des péchés Lant proscrils ot toujours V'on succombe,
Aucun n'a séparé mon berceau de ma Loinbe;

Seul, toujours seul, par I'Age et 1a douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d'ans, et je n'ai pas vécu.

Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,

O, stérile de jours, le temps dort effacé ?

Je n'eus point d’avenir et n'ai point de passé;
Jaitenté d’en avoir; dans mes longues journées,

Je tra¢ais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :
Les murs étaient remplis, el je vivais toujours.
Tout me devint alors obscurité profonde;

Je n’élais rien pour lui, qu'était pour moi le monde ?
Que m'importaient des temps ol je ne complais pas?
L'heure que j'invoquais, c'est I'heure du trépas,
Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

De 'homme qui toujours tint la mienne asservie,
J'hésiterais, je crois, A le frapper des maux

Qui rongérent mes jours, brilérent mon repos;
Quand le régne inconnu d'une impuissante ivresse
Saisit mon cceur oisif d'une vague tendresse,
J'appelais le bonheur, et ces étres amis

Qu'a mon age brialant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de Lorture,
J'arrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémissements,
Jeffrayais mes geodliers de mes longs hurlements;
Des nuits, par mes soupirs, je mesurais I'espace;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux harreaux ou s'arrétaient mes pas,
Je vivais hors des murs d’od je ne sortais pas.

ici tomba sa voix. Commee aprésle tonnerre

De lljisles sons encore ¢pouvantent la terre,

Et, dans I'antre sauvage ou l'effroi I'a placé,
Retiennent, en grondant, le voyageur glacé,
Longtemps on entendit ses larmes retenues

Suivre encore une fois des routes bicn connues;

Les sanglots murmuraient dans ce cceur expirant.
Le vieux prétre loujours priait en soupirant,
Lorsqu'un des noirs gedliers se pencha pour lui dire
Qu'il fallait se hater, qu'il craignait le délire.

Un nouveau zéle alors ralluma ses discours :

« O mon fils! criail-il, votre vie eut son cours,

» Heureux, trois fois heureux celui que Dieu corrige!
» Gardons de repousser les peines qu'il inflige :

» Yoici I'heure ol vos maux vous seront précieux;

» Il vous a préparé lui-méme pour les Cieux.

» Qubliez volre corps, ne pensez qu'a votre Ame;

» Dieu lui-méme ['a dit : L’homme né de la femme®
» Ne vit que peu de temps, el c'est dans les douleurs.
» Ce monde n'esl que vide et ne vaul pas des pleurs.
» Qu'aisément de ses hiens notre Ame est assouvie!
» Me voild, comme vous, au bout de cetle vie :

tJob, chap. XIV, v. 1.
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» J'ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil LE PRETRE.
» De leur peu de bonheur n'est plus que le cercueil.
» Cest 3 moi d’envier volre longue souffrance,

» Qui d'un monde plus beau vous donne 'espérance;
» Les Anges A vos pas ouvriront le saint lieu;

Non, vous n'y trouverez que des faveurs prochaines.
Un mot de repentir, un mot de votre foi,
Le Seigneur vous pardonne.

» Pourvu que vous disiez un mot & votre Dieu, LE NOURANT. )

» 11sera satisfait. » Ainsi, dans saparole, 0 prétre! laissez-moi !
Mélant les saints propos du livre qui console, LE PRETRE.

Le vieux prétre engageail le mourant 2 prier, Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.

Mais en vain : tout 3 coup on I'entendit crier,
D'une voix qu'animail ia fievre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire.

0 bords de la Provence! 4 lointain horizon!
Sable jaune o0 des eaux murmure le doux son!
Ma prison s'est ouverte : 4 que la mer est grande!
Est-il vrai qu'un vaisseau jusque 13-bas se rende?
Dieu! qu'on doil étre heureux parmi ies matelots’
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots !
La terre vient, nos pieds & marcher se disposent,
Sur nos mats arrétés les voiles se reposent.

Ah! j'ai fui les soldats ; en vain ils m'ont cherché;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;

De I'air dans mes cheveux j’ai sentile passage,

LR MOURANT.

Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.

— Et d'un dernier effort esclave délirant,

Au mur de la prison brise son bras mourait.

« Mon Dieu!"venez vous-méme au secours de celte Ame!»
Dit.le préilre, animé d'une pieuse lamme.

Au fond d'un vase d'or, ses doigts sainls ont cherché
Le pain mystérieux oa Dieu méme est caché;

Tout se prosterne alors en un morne silence,

La clarté d'un flambeau sur le lit se balance;

Le chevet sur deux bras s'avance supporté,

Mais en vain : le captif était en liberté.

. - . @
Etle soleil un jour éclaira mon visage,
— O pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons, Resté seul au cachot, durant la nuil entiére,
Yierges ! continuez vos pas et vos chansons : Le vieux religieux récita la priére ;
Pourquoi vous relirer aux cabanes prochaines ? Auprés du lit funébre il ful Loujours assis.

Le monde autant que moi déteste donc les chaines ?

! Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis,
Ene seule s'arréte et m'attend sans terreur :

Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre;
Quoi ! du Masque de Fer elle n'a pas-horreur! EL, lorsque la douleur 'empéchait de poursuivre,
Non, j"ai vu la pitié sur ses 1évres si belles, Sa main jelait alors 'eau du rameau béni

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles. Sur celui qui du Ciel peut-8tre éait bapni,

Soldats ! que voulez-vous? quel lugubre appareil! Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,

.I'a.i mes droits a.l'amour et ma part du soleil ; De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,
Laissez-nous fuir ensemble. O voyez-la! c'est elle Le dernier chant de paix ; il disait : « O Seigneur ! »

Avec qui je veux vivre, elle est 12 qui m'appelle; » Ne brisez pas mon Ame avec votre fureur ;

Je ne Pais pas le mal; allez, diles au Roi » Ne m’enveloppez pas dans la mort de I'impie *. »
Quaucun homme jamais ne se plaindra de moi ; 11 ajoutait aussi : « Quand le méchant m'épie,

Que je serai content si, prés de ma compaghe, » Me ferez-vous lomber, Seigneur, entre ses mains *?
Je puis errer toujours de montagne en montagne, » C'est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins;
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs; » Ne me chAliez point, car mon crime est son crime.
Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs ; » J'ai crié vers le Ciel du plus profond abime 4.

Etsi 'on me demande o0 j'ai passé ma vie, » 0 mon Dieu ! tirez-moi du milieu des méchants! »

de saurai déguiser ma liberté ravie; Lorsqu'un rayon du jour eut mis fin 4 ses chants,
Finventerai des jours o je vous cacherai : 11 entendit monter vers les noires retraites,

Ab: laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai. . EL des voix résonner dans ces voQtes secrétes,
Nor_n..., toujours des cachots... Je suis né votre proie... Un moment lui restait, il edt voulu du moins
Mais je vois mon tombeau, je m'y couche avec joie, Voir e mort qu'il pleurait, sans ces cruels témoins;

Gar vous ne mraurez plus, el je n'enlendrai plus 11 s’approche, en lremblant, de ce fils du mystére

Les verrous se fermer sur I'éternel reclus. | Qui vivait et mourail étranger 4 1a terre ;

Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres ? | Mais le Masque de Fer soulevait le linceul,

Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres? | Et la caplivité le suivit au cercueil,

1l pleure. Ah! malheureux! est-ce ta liberlé? :
LE PRETRE. U Py XXXVIL,v. 1.— 2P0 XXVIL v 5,— 3P XXXV v, 32—

8 D¢ Profundis...

Non, mon fils, c'est sur vous ; voici I'éternité.
LE NOURART. Ecrit, en 1821, 3 Vincenues.
A moi! je w'en veux pas, j'y [rouverais des chaines.
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MADAME DE SOUBISE.

CONTE DU XVI® SIECLE,

A M. Antoni Weschamps.

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine!

Les lansquenets passent! sur leyr poitrine

Je vois enfin la croix rouge, la croix

Double et tracée avec du sang, je crois!

11 est trop tard ; le bourdon Notre-Dame

Ne m’avait donc éveillé qu'a demi?

Nous avons bu trop longtemps, sur mon ame!
Mais nous buvions 2 saint Barthélemi.

1]

Donnez une épée

Et la mieux trempée,
El mes pistolets,

Et mes chapelets.
Déja le jour brilte
Sur le Louvre noir ;
On va tout savoir :
— Dites 3 ma fille
De venir Lout voir. »

Il

Le Baron parle ainsi par la fenétre;

C'est bien sa voix qu'on ne peut méconnalire ;
Courez, Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses, Piqueux, Page, Arhalétriers!

Voici venir madame Marie-Anne;

Elle descend I'escalier de la tour :

Jusqu’au pavé haissez la pertuisane,

Et que chacun la salue 3 son (our,

Le 34 du mesme moig s’exploita 1'exéention tant
soubaitée, qui déliura la chrestienté d'un nombre
de pesies, su moyen desquelles le diable se faisolt
fort de la destruire, attendu que deus ou trais qui
en reschappérent font encore tant de mal. Czioar
apports werveilleux allegement ot soulas & T Eglise.

La vraye et extiore histoire des trovbles,
par le Frére de Laval.

v

Une haquenée

Est seule amenée,

Tant elle a d'effroi

Du noir palefroi.

Mais son pére mante

Le heau destrier;

Ferme 2 I'étrier :

— « N'avez-vous pas honte,
» Dit-il, de crier?»

v

« Yous descendez des hauls barons, ma mie,
Dans ma lignée on note d'infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison,
Qu'il en peut naitre un ldche en ma maison.
Levez 1a téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets, faites sonner le cor,

Sous ce brouillard 1a Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.

VI

La voyez-vous crolire
La tour du vieux cloitre ?
Et le grand mur noir

Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre ;
Vous tremblez, je croi,
Au son du heffroi?

La fenétre s'ouvre,
Salyez le Roi. »
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Vi . Onbeit, on mange, on rit; la foule accrue
Se I'offre et dit : C’est le pain et le vin.
Levieux Baron, en signant sa poitrine , :
YVa visiter la reine Catherine ;

Sa fille reste, et dans la cour g'assied, X11
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— u Jevis encor, je vis encor, madame ; Un moine qui masque
Arrétez-vous et donnez-moi la main ; Son front sous un casque,
En me sauvant vous sauverez moh ame ; Lit au majtre-autel
Car j'entendrai la messe dés demain. » Le livre immortel ;
Il chante au pupitre,
Et sa main trois fois,
viu En faisant la croix,
Jette sur I'épitre
— « Huguenot profane, Le sang de ses doigts.
Lui dit Marie-Anne,
Sur ton corselet ; -
Mets mon chapelet. Xnt
Tu prieras Ia YVierge,
Je prieraile Roi : « Place! dit-il ; tenons notre promesse
Prends ce palefroi, D'épargner ceux qui viennenl i Ia messe,
Surtout prends un cierge, Place! je vois arriver deux enfants,
El viens avec moi, » Ne tuez pas encor, je le défends ;

Tant qu'ils sont 13, je les ai sous ma garde.

Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous ;+
X Chacun son lot, le dedans me regarde,

' Mais, une fois dehors, ils sont 2 vous. »

Marie ordonne 3 lout son équipage
De I'emporter dans le manteau d'un page, XIv
Lui fait dter ses baudriers trop lourds,
Jelte sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir :
« Ce gentilhomme est un bon catholique,
Et dans I'église il vous le fera voir. »

~- « Je viens sans mon pre,
Mais en vous j'espére

{ Dit Anne deux faois

Dune faible voix);

Il est chez 1a Reine.

Moi, j'accours ici

X Demander merci
Pour ce capitaine
Qui vous prie aussi. »
Murs de Saint-Eustache ! :
Quel peuple s’altache XV
A vos escaliers,
A vos noirs piliers ; : :
Trainant sur la claie Le blessé dit : « 11 n'est plus temps, madame,
Des morls sans cercueil, Mon corps n'est pas sauvé, mais bien mon Ame,
La fureur dans I'eeil, : Si vous voulez; donnez-moi votre main,
Et formant la haie Et je mourrai catholique et romain;

Epousez-moi, je suis duc de Soubise ;

Yous n'aurez pas A vous en repentir ;

C’est pour un jour. Hélas! dans votre église
Je suis entré, mais pour n'en plus sortir.

De Pautel au seuil?

X
Dieu fasse grace a 'année o0l nous sommes ! Xvl
Ce sont vraiment des femmes et des hommes ;
Leur foule entonne un 7'e Deum en cheeur, « Je sens fuir mon Ame !
Et dans le sang trempe et dévore un ceeur, Etes-vous ma femme ?»
Ceeur d’Amirat arraché dans la roe, — « Hélas! dit-elle, oui, »

Ceeur gangrené du schisme de Calvin, Se baigsant vers lui.
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Un mot les marie.

Ses yeux, par l'effort
D'un dernier transport,
Regardent Marie,

Puis il tombe mort.

Xvit

Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse; -

Elle donna le fief et sa richesse

A ordre saint des fréres de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu'un esprit troublé ronge,
Résiste un peu, mais ne vit pas longtemps :
Dans le couvent des Nones en Saintonge,
Elle mourut vierge et veuve A vingt ans.

Ecvit & Is Briche, en Beauce. Mat 1818.

LA NEIGE.

1

Qu'il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires,

Des histoires du temps passé,

Quand les branches d’arbres sont noires,
Quangd la neige esL épaisse et charge un sol glacé!
Quand seul dans un ciel pale un peuplier s’élance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L'immobile corbeau sur I'arbre se balance,

Comme la girouette au bout du long clocher!

&

I1s sont petits el seuls ces deux pieds dans la neige.
Derriére les vitraux dont 'azur le protége,

Le Roi pourlant regarde et voudrait ne pas voir,
Car il craint sa colére et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s'environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne;

Sur I'habit dont 1a pourpre a peint 'ample velours
L'Empereur a jeté la lourde peau d’un ours.

Avidement courbé, sur le sombre vitrage

Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
Conlre un marbre frappé d'un pied appesanti,
Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule?
Quel amoureux fardeau pése 4 sa jeune épaule?
C'est le page Eginard, qu’a ses genoux le jour
Surpril, ne dormant pas, dans la secréte tour.

Doucement son bras droit étreint un cou d'ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire,

Lt la joue inclinée, et ce dos oi les lis

De hermine entourés sont plus blancs que les plis.

CONTE.

11 retient dans son cceur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,

Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds
Qui dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés.-

Lorsquarrétée Emma vante sa marche stre,
Léve un front caressant, sourit et le rassure,
D'un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les vootes,
Les hommes d'armes noirs en ont fermé les routes;
— Eginard, échappant A ses jeunes liens,

Descend des bras 'Emma qui lombe dans les siens.

1

Un grand tréne, ombragé des drapeaux d’Allemagne,
De son dossier de pourpre entoure Charlemague.
Les douze pairs debout sur ses larges degreés

Y font luire I'orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un hras fort sur une longue épée,
Dans lc sang des Saxons neuf fois par eux trempée;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.

Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,
Laisse 3 peine entrevoir les yeux élincelants.

Tous deux, joignant les mains, 2 genoux sur la pierre,
L'un pour I'autre en leur cceur cherchant une priére,
Les beaux enfants Lremblajent, en abaissant leur front
Tantdt pale de crainte ou rouge de Paffront.
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D'un silence glacé régnait la paix profonde. —
Bénissant en secref sa chevelure blonde,

Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard
Tente vers sa maitresse un limide regard.

Sous I'abri de ses mains Emma cache sa téte,
Et, pleurant, clle attend Porage qui s’appréte;
Comme on se tait encore, elle donne A ses yeux
A travers ses beaux doigts un jour audacieux.

L'Empereur souriait en versani une larme

341

Qui donnait 4 ses Lrails un ineffable charme ;
11 appela Turpin, I'évéque du palais,
Et d’une voix trés-douce il dit : Bénissez-les.

e

Qu'il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,

. Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!

18z0.

LE COR.

CONTE.

Taime le son du Cor, le soir, au fond des bois,

Soit qu'il chanle les pleurs de la biche aux abois,
Ou l'adieu du chasseur que I'écho faible accueille,
EL que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois seul dans 'ombre 3 minuit demeuré,
Jai souri de V'entendre, el plus souvent pleuré!
Car je croyais oulr de ces bruils prophétiques
Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

0 montagnes d’azur! 6 paysadoré!

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,
Sources, gaves, rujsseaux, torrents des Pyrénées;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,

Dont Je front est de glace et les pieds de gazons!

C'est 12 qu'il faut s'asseoir, c’est 14 qu'il faut enlendre
Les airs lointains d'un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque I'air est sans bruit,
De cette voix d'airain fait retentir la nuit;

A ses chants cadencés autour de lui se méle
L'harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au licu de se cacher,

Se suspend immobile au sommet du rocher,

Et 1a cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor?
Esl-ce vous qui parlez avecla voix du Cor?

A. DI VIGNY,

Roncevaux! Roncevaux ! dans ta sombre vallée
L'ombre du grand Roland n’est donc pas consolée!

Il

Tous les preux élaient morts, mais aucun n'avait fui.
N resle seul debout, Olivier prés de lui,

L’Afrique sur les monts I’entoure el tremble encore.
— Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More ;

Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrents.—
H rugit comme un tigre, et dil : « Si je me rends,

» Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

» Sur I'onde avec leurs corps rouleront entrainées,

n —Rends-toi done, répond-il, ou meurs, car les voild. »
EL du plus haut des monts un grand rocher roula.

11 bondit, il roula jusqu'au fond de F'abime,

EL de ses pins, dans 'onde, il vint briser 1a cime,

— «Merci! cria Roland; tu m'as fait un chemin. »
Et jusqu‘au pied des monts le roulant d’'une main,

. Surle roc affermi comme un géant s*¢lance,

Et préte A fuir, 'armée A ce seul pas balance.

m

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient 1a montagne el se parlaient entre eux.
A Thorizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d'Argelés se montraient les vallées.

L'armée applaudissait. Le luth du troubadour
S'accordait pour chanter les saules de I'Adour;

22
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Le vin francais coulait dans la coupe étrangére;
Le soldat, en riant, parlait a 1a bergére,

Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi

Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes:

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu,
» Suspendez votre marche, il ne faut tenter Dieu.
» Par monsieur saint Denis, certes ce sont des Ames

» Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

» Deux éclairs onl relui, puis deux aulres encor. »
Ici I'on entendit le son lointain du Cor. —
L'Empereur étonné, se jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuriére,

« Entendez-vous? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
» Rappelant les troupeaux épars sur les hauleurs,

» Répondit I'archevéque, ou la voix étouffée

» Du nain vertObéron qui parle avee sa fée.»

Et 'Empereur poursuit, mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que I'orage des cieux.

! 11 craint la trahison, et tandis qu'il y songe
- Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge.

« Malheur! ¢’est mon neveu ! malheur! car si Roland

» Appellea son secours, ce doit étre en mourant.

» Arridre! chevaliers, repassons Ia monlagne! [gne!»
» Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de I'Espa-

Iv

Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux;
L'écume Ies blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour A peine se colore,
A I'horizon lointain fuil I'étendard du More.

— « Turpin, n'as-tu rien vu dans le fond du torrent?

» — J’y vois deux chevaliers ; I'un mort,'autre expirant.
» Tous deux sont écrasés sous une roche noire;

» Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d'ivoire,

» Son Ame en s’exhalant nous appela deux fois. »

Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois!

Ecrit & Pao, en 1825.

LE BAL.

A A Jules Lefeore,

AUTEUR BU PARRICIDE, DR MARIA, DES MEXICAINS, ETC.

La harpe tremble encore et la flite soupire,

Car la Walse bondit dans son sphérique empire;
Des couples passagers éblouissent les yeux,
Volent entrelacés en cercle gracieux,
Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d’une glace admirent leur parure,
Reparient; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits se heurlent en criant.
La danseuse, enivrée aux transporis de la féte,
Séme et foule en passant les bouquets de sa téte,
Au bras qui la soutient se livre, et, pilissant,
Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant.

@

Courez, jeunes beautés, formez 1a double danse :
Entendez-vous I'archet du bal joyeux,

Jeunes beautés ? Bientot 1a légére cadence

Toutes va, toul & coup, vous méler A mes yeux.

@

Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d’albatre;
Liez au blanc muguet I'hyacinthe bleuitre,

Et que vos pas moelleux, délices d'un amant,

Sur le chéne poli glissent légérement;

Dansez, car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous direnl négligentes;
L'aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de 1a mélodie inlerrompant les lois,

Sur Pinstrument mobile, harmonieux ivoire,

YVos mains auront perda la touche blanche et noire;
Demain, sous 'humble habit du jour laborieux,

Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;

Hs chercheront en vain, sur la feuille indocile,

De ses simples discours le sens clair et facile;

Loin du papier noirci, volre esprit égaré,

Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,

Laissera de vos yeux I'indécise prunelle



LE TRAPPISTE.

Recommencer vingl fois une page éternelle.
Prolongez, 8'il se peul, oh! prolongez la nuit,
Qui d'un pas diligent plus que vos pas s'enfuit !

Le signal est donné, 'archet frémit encore !
Elancez-vous, liez ces pas nouveaux

Que 'Anglais inventa, nceuds chers A Terpsichore,

Qui d'une molle chaine imilent les anneaux.

@

Pansez: un soir encore usez de volre vie :
L'étincelante nuit d'un long jour est suivie,
AT'orchestre brillant le silence fatal

Succdde, et les dégolts aux doux propos du Bal.
Ah! reculez le jour, ol, surveillantes meéres,
Yous saurez du berceau les angoisses améres :
Car dés que de I'enfant le cri s'est élevé,

Adieu, plaisir, long voile 3 demi relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes;
Etle soir, en passant, les riantes conquétes,
Sous les ormes, le soir, aux heures de I'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Nais, aux yeux maternels, les veilles inquidtes
Ne manquérent jamais, ni les peines muettes
Oue dédaigune I'époux, que I'enfant méconnait,
Eldont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,

La mére avec ses pleurs voit s’écouler sa vie.

- Rappelez les plaisirs, ils fuiront volre voix,
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Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.
L]

Ensemble, & pas l¢gers, traversez la carriére;
Que votre main touche une heureuse main,

EL que vos pieds savants A leur place premitre

Reviennent, balancés dans leur double chemin.

©

Dansez : un jour, hélas! 8 reines éphéméres!
De votre jeune empire auront fui les chimeéres;

! Rien noccupera plus vos ceeurs désenchantés,

Que des réves d'amour bien vite épouvantés,

Et le regret lointain de vos fraiches années

Qu'ur souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose et I'eillet, 'honneur de votre front;

Et, du temps indompté, lorsque viendra I'affront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes?

Un teint, déja flétri, pAlira sous les larmes,

Les larmes, 2 présent doux trésor des amours,

Les larmes, contre 1'Age inulile secours :

Car les ans maladifs, avec un doigl de glace,

Des chagrins dans vos ceeurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légéres beautés!

Dansez, multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

- Et que ]a salle au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, 181 8.

"LE TRAPPISTE "

C'#ait une des nuits qui des feux de 'Espagne

Par des froids bienfaisants consolent 13 campagne:
L'ombre était transparente, et le lac argenté

Brillait 3 I'horizon sous un voile enchanté;

Une lune immobile éclairait les vallées,

Oit des citronniers verts serpentent les allées ;

Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,

Tels qu'une poudre d’or semaient I'azur des cieux,

1 Ona proposé au roi de profiter du temps pour quitter Madrid aver une
veortz sire ; mais I'infortuné prince n's pu se résoudre & suivre ce counseil.
L2 bruit #'éeant répandu parmi les gardes que Ic roi é1ait emmené hors da
pehis, prisonnler des cortés, Pardeur de cctte troupe Gdéle ne pouvait plus
se comtenir. Elle résolut de pénétrer jusqu'au palals et de mettre le ol en
Liberté. Aprés une charge meurtriére, ils parvinrent sur I place do palals,

tis sttendaient imp des ordres ; nul ordre ne fut donné de I'inté.

: Et les monts inclinés, verdoyantle ceinlure

Qu'en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs domes en fleurs élalaient 1a beauté,
Revétus d'un manteau bleudtre et velouté.

Mais aucun n'égalail dans sa magnificence

Le Mont-Serrat paré de foute sa puissance :
Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulajeni leurs flots chassés parle vent du midi,

rieur! Figurez.vous Je palais du rol entourd de ses malbeureux gardes, dix
picces de canons hraquées contre Jes portes et bes fendtres, et dix mille per-
sonnes, tant miliciens que bandits, poussant des cris épouvantables... 1ls ont
combattu... Le nombre des gardes échappés (vers 'armée de )a foi) estd’en-
viron trois conts... Le roi a paru au balcon ¢t a salué le penple.

Journal des Débats, 15 juillet 1823,
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Les brisanl de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile;
Tantot un piton noir, seul dans le irmament,
Tel qu'un fantdme énorme, arrivait lentement :
Tantdt un bois riant, sur une roche agreste,
S'éclairait suspendu comme une ile céleste.
Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense : il semblait & ses plaines
Des vents frais de la nuit parlager les haleines,
Et I'orage indécis, murmurant 3 ses pieds,
Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.

©

En spectacles pompeux la nature est féconde;
MaisI'homme a des pensersbien plus grand quele monde.
Quelyuefois toul un peuple endormi dans ses maux
S'éveille, el, saisissant le glaive des hameaux,
Maudissant la révolte impure el tortueuse,

Eleve tout A coup sa voix majestueuse :

Il redemande 3 Dieu ses autels profanés,

Il rappelle A grands cris ses rois emprisonnés;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine;
11 se léve, il grandit, il s’étend comme un chéne,
Et de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du sol qui I'a porté.

Ainsi, terre indocile, a ton Roi seul constante,
Vendée, o la chaumiére est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux délours meurlriers
Sortirent en priant les paysans guerriers :

Ainsi, se relevant, l'infatigable Espagne

Fait sortir des héros du creux de la montagne.

@

Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés

00 Pélage appela les Goths désespérés ,

D'oil sort toujours la gloire, et qui gardent encore,
Hélas! les os francais mélés & ceux du More,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Yiennent de s’assembler les montagnards errants ,
La pourpre du réseau dont leur frontl s’environne
Forme autour des cheveux une maile couronne,
EL la corde légere, avec des neeuds puissants,
S’est tressée en sandale A leurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans la foule attentive ;
Car la hache pesante, avec la lammme active,
D'un chéne que cent ans n'ont pas su protéger
Ont fait pour leur pri¢re un autel passager.

LA, ce chef dont le nom séme au loin Pépouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente
Triomphateur sans pompe, il va d’'une humble voix
Chanter le Te Deum sous le dome des bois.

Est-ce un guerrier farouche ? est-ce un pieux apdire?
Sous Ia robe de I'un il a les traits de I'autre :

N est préire, et pourtant promptement irrité ;

11 est soldat aussi, mais plein d’austérité;

LIVRE MODERNE.

Son front est triste et pale, et son ceil intrépide,
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide;
H passe dans la foule el ne s’y méle pas;

Un pain noir et grossier compose se¢ repas;

11 parle, on obéit; on tremble s'il commande,

Et nul sur son deslin ne tente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde , au monde est revenu;
Car, soulevant I'oubli donl ces couvenis funébres
A leurs moines muels imposent les ténébres,

Il reparut au jour, dans une main la croix,
Dans 'auire secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique ,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillzient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se relire,
Le condamne 3 la gloire ou Féléve au marlyre,
§'il vit, il reviendra, sans plainte et sans orgueil ,
D'un bras sanglant encore achever son cercueil,
Et reprendre, courbé, I'agriculture austére

Dont il s’est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne i sa tombe,
Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

S

Parmi ces montagnards, ces robustes bergers,
Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,

Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,

Nul n'a voulu savoir ce qu'il a voulu Laire.

Dieu I'inspire ¢l 'envoie, il le dit ; c'est assez,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours lajssés.
Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,

Ce prétre offrir & Dieu leur premiére victoire.

Pour lui, couvert de I'aube et de I'élole orné,
Devanl l'autel agreste il s"était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d'entrer dans la lice,

Il remplissait son cceur des baumes du calice,

Mais des soupirs, des bruits s’élévent : un grand cri
L'interrompt ; il s"élonne, et lui-méme attendri,
Yoit un jeune inconnu , dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu’a 'autel sa marche faible et lente ,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et fraya son chemin.

C'est un de ces guerriers dont la constante veille
Fail qu'en ses palais d’or la royaulé sommeille.

Il tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix
S'efforce a ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel au milieu des ténébres?
Ny chantez pas, ou bien dites des chants funébres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas ?

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas :
Japporte sur vos monts de sanglantes nouvelles!
— Quoi! le Roi n'est-il plus ? disaient les voix Gddles.
—Pleurez.—1l est donc mort ?—Pleurez, il est vivant ! »
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu'un gladiateur dont la paupiére errante
Cherche le sol qui tourne et fuit sa main mourante :
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+ Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour;

Les taureaux ont quilté le cirque, et sans retour,
Puisquze le spectateur 2 qui s’offrait 1a lutle

N'a pas daigné lui-méme applaudir A leur chute.

Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,
Parlez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite a travers les campagnes,

Qui portent sous leurs bras des fusils renversés,

El passent en silence et leurs fronts ahaissés,

Ne les engagez pas A cesser leur retraite;

Ils vous refuseraient en secouant la téte :

Car ils ont tous besoin, mon pere, ainsi que moi,

De retremper leur Ame aux sources de la Foi.

Kul pe sait 8'il succombe ou fidtle ou parjure

Et si le dévolment ne fut pas une injure.

Yous , babitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préférent les Cieux,
Jugez-nous et parlez... Yous savez quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie ?

Yous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au bout de 'univers.
Nous qui pensions encore, avant ’heure o0l nous som-
Qu'un serment prononcé devait lier les hommes, [mes,
Partant avec le jour, qui sc levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n'est pas venu pour tous,
Au palais, dont le peuple envahissait les portes,
Ensilence, 3 grands pas, marchaient nos trois cohortes ;
Quand le halcon royal 4 nos yeux vint s’offrir,

Nous 'avons salué, car nous venions mourir.

Mais comme 2 notre voix il 'y parail personne,

Aux cris des révoltés, a leur toesin qui sonne,

A leur joie insultante, & leur nombre creissant ,

Nous croyons le Roi mort, parce qu'il est ahsent ;

Et, gémissapt alors sur de fausses alarmes,

Aceusant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,

Fait presque de leur mort repentir nos mourants.
Nous n’esons plus frapper, de peur qu'un plomb fidéle
Naille blesser le Roi dans la foule rebelle.

Déja, le fer levé, s"avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants A nous tuer admis,

Nous recevons heurs coups longtemps avant d'y croire,
El notre étonnement nous dte la vicloire :

En retirant vers vous nos rangs irrésolus, [plus, »
Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions

5]

11 se {ut. I1 régna de montagne en montagne

Un bruit sourd qui semblail un soupir de 'Espagne.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.

On ne sait s'il pleura; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,

Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques :
Comme au vent du midi la neige au loin se fond,
La rumeur s'éteignit dans un calme profond.
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La lune alors plus belle écarfait un nuage,

Et du moine héroique éclairait le visage ;

Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ces bruits déployait la grandeur;
Aux mols entrecoupés du vainqueur catholique
Se mélaient d’un torrent la voix mélancolique ,
Le froissement léger des méleézes touffus,

D'un combat éloigné les coups longs el confus,

Et des toups affamés les hurlements funébres,

Et le cri des vaulours volant dans les ténébres :

@

« Fréres, il faut mourir : qu'importe le moment ?

Et si de notre mort le fatal instrument

Est celle main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que nous portons nous donnerait la mort ;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée
Ecraserait un jour ceux qui I'ont relevée ,
Seriez-vous élonnés ? et vos fidéles bras

Seraient-ils moins ardents A servir les ingrats?
Vous seriez-vous flattés qu'on trouvat sur la terre
La palme réservée au mariyr volontaire?

HNommes Loujours dégus, j'cn appelle & vous lous :
Interrogez vos ceeurs, voyez autour de vous;
Rappelez vos liens , vos premiéres années,

Et d’'un juste coup d'eil sondez nos destinées.,

Amis, fréres, amants, qui vous a donc appris

Qu'un dévodment jamais dat recevoir son prix ?
Beaucoup semaient le bien d'une main vigilante,

Qui n'ont pu récolter qu'une moissan sanglanle.

Si 1a couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu'avez-vous altendu des Rois de 'univers?

O faiblesse mortelle! ¢ misére profonde!
Lepoidsd'un grand service est trop lourd pour le monde.
On s’immole plutétl qu'on n'est reconnaissant,

D'un élan généreux tant I'altrail est puissant,

Et tant est fugitif le souvenir des hommes!
Plaignons notre nature et le si¢cle o nous sommes !
Gémissons en secret sur les fronts couronneés,

Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnds,
Notre cause est sacrée, et dans les coeurs subsiste.
En vain les Rois s'en vontl; la Royautlé résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui;
Car lout vient du Seigneur, el toul retourne a lui.
Dieu seul est juste, enfants; sans lui toul est mensonge.
Sans lui le méurant dit : « La verlu n’est qu'un songe. »
Nous allons le prier, et pour le prince absent,

Et pour lous les marlyrs dont coule encor le sang.
Je donne cetle nuit A vos dernidres larmes :

Demain nous chercherons, 2 la pointe des armes,
Pour le Roi 1a couronne, et des tombeaux pour ncus. »

AXEN, dit I'assemblée en tombant A genoux.
En 13232, a Courbevoie.

@
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LA FREGATE LA SERIEUSE,

LA PLAINTE DU CAPITAINE.

Qu'elle était belle ma Frégate,
Lorsqu'elle voguait sous le vent!
Elle avail, au soleil levant,
Toutes les couleurs de 'agale;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des hallons de satin;

Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’écarlate
Sur vingt-quatre canons eachés;
Ses mAls, en arridre penchés,
Paraissaient & demi couchés.

Dix fois plus vive qu'un pirate,
En cent jours du Havre 3 Surate
Elte nous emporta souvent.

— Qu'elle étail belle ma Frégate,
Lorsqu'elle voguait sous le vent!

1|

Brest vante son beau port, et celte rate insigne

Ou peuvent maneuvrer cing cenis vaisseaux de ligne;
Boulogne , sa cité haute et double; et Calais,

Sa citadelle assise en mer comine un palais;

Dieppe a son vieux chileau soutenu parla Dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
Et ses vaisseaux d'ivoire habilement sculptés ;
Cherbourg a ses fanaux de bien loin consullés;
Saint-Malo dans son port tranquillement regarde

Mille rochers debout qui lui servent de garde;
Lorient , dans sa rade au mouillage inégal,

Regoit la poudre d’or des Noirs du Sénégal;

Bordeaux, de ses longs quais parés de maisons neuves,

Porte ala mer ses vins sur I'eau de deux grands feuves; |

Toute ville 2 Marseille aurait droit d’envier

Sa ceinture de fruits d'orange et d’olivier;

D’or et de fer Bayonne en toutl temps fut prodigue :
Toulon a ses beaux forts, la Rochelle a sa digue :

Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe & nommer, —

Mais le Havre a lancé LA SERIEUSE en mer.

LA TRAVERSEE.

1

Quand la belle SEr1EUSE

Pour I'Egypte appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s’éveilla;

A la lueur des éloiles,

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge, et ressemble
Au bruit des ailes qu'ensemble
Ouvre une troupe d'oiseaux.

v

Dés que l'ancre dégagée

Revient par son cable a bord,

La proue alors est changée,

Selon I'aiguille et le nord.

LA SErIeusE I'observe, -
Elle passe la réserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand ORIENT :

Sa voilure Loute blarche,

Comme un sein gonflé se penche;
Chaque mit, comme une branche,
Touche la vague en pliant.

v

Avec sa démarche legte

Elle glisse et prend le vent,
Laisse A I'arridre L'ALCESTE,

Et marche seule A I'avant,
Par son pavillon conduile,
L'escadre n'est A sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
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Elle veut l'attendre enfin;
Mais de bons marins pourvue,
Aussitot quelle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue
Elle part comme ur dauphin.

VI

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute,
Ot le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec grice;

Du gouvernail qu’il embrase
11 marque longtemps 1a trace,
Et'on dirait un éclair,

Qui, n'ayant pu nous atteindre,
Dans les vagues va s'éteindre,
Mais ne cesse de les teindre
Du prisme enflammé de I'air.

vl

Ainsi qu'une forét sombre

La flotte venait aprés,

El de loin s'élendait I'ombre
De ses immenses agrés.

En voyant LE SPARTIATE,

LE FrankLin et sa frégale,

Le bleu, le blanc, I’écarlate,

De cent mats nationaux,
L'armée en convoi, remise
Comme en garde 3 L'ARTENISE,
Nous nous dimes : C'est Venise
Qui s'avance sur les eaux.

ViiI

Quel plaisir d'aller si vite,
Et de voir son pavillon,
Loin des terres qu'il évite,
Tracer un noble sillon!

Au large on voit mieux le monde,

El sa téte énorme el ronde
Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que ’hommme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu'une lourde roue,
Fend sa route sur son front.

X

Quel plaisir! el quel speclacle,
Que I'élément triste et froid
Ouvert ainsi sans obslacle
Par un bois de chéne éLroit!

Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans 'ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseanx,
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

Et chaque mét des vaisseaux.

X

Et surtout LA SERrTRUSE

Etait belle nuit el jour;

La mer, douce et curieuse,
La portait avee amour,
Comme un vieux lion abaisse
Sa longue criniére épaisse,
Et, sans Pagiter, y laisse
Se jouer le lionceau;
Comme sur sa téte agile
Une femme tient I'argile,
Ou le jonc souple et fragile
D'un mystérieux berceau.

X1

Mol de 3a poupe hautaine

Je ne m'absentais jamais,

Car, élant son capilaine,
Comme un enfant je 'aimais :
J'aurais moins aimé peul-étre
L’enfant que jaurais vu naitre ;

De gon ccur on n'est pas maitre.

Moi je suis un vrai marin,
Ma naissance est un mystére,
Sans famille, et solilaire,

Je ne connais pasla lerre,

Et la vois avec chagrin.

Xl

Mon banc de quart est mon tréne,

J'y régne plus que les Rois;
Sainte Barbe esl ma patrone;
Mon sceptre est mon porte-voix,
Ma couronne est ma cocarde;
Mes officiers sonl ma garde;

A tous les vents je hasarde
Mon peuple de matelots,

5ans que personne demande

A quel bord je veux qu'il tende,
EL pourquoi je lui commande
D'¢tre plus fort que les fAots.

Xm

Voila toute la famille
Qu’en men temps il me fallaijt ;

£47
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Ma frégale était ma fille :

Va! lui disais-je ; — elle allait,
S'élancail dans la carriére,
Laissant I'écueil en arriére,
Comme un cheval sa barriére;
EtI'on m'a dit qu'une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d'une autre voix.

X1y

On I'aurait erue animée!
Toute I'Egypte la prit,

Si blanche et si bien formée,
Pour un gracieux esprit

Des Francais compatriote,
Lorsqu’en avant de la flotte
Dont elle éLait le pilote,
Doublant une vieille tour »,
Elle entra sans avarie

Aux cris : Vive la Patrie!
Daus le port d’Alexandrie,
Qu'on appelle Abou-Mandour.

LE REPOS.
XV

Une fois, par malheur, 8i vous avez pris terre,
Peut-étre qu'un de vous, sur un lac solitaire,

Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,

Qui se laissail au vent balancer A demi.

Sa téte nonchalante, en arriére appuyée,

Se cache dans 1a plume au soleil essuyée;

Son poitrail est lavé par le flot Lransparent,
Comme un écueil ol I'eau se joue en expirant;

Le duvet qu'en passant I'air dérobe a sa plume,
Autour de lui s’envole et se méle & I'écume;

Une aile est son coussin, I'autre est son éventail;

11 dort, et de son pied le large gouvernail

Trouble encore, en ramant, I'eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses fancs se forme un lit de mousse
De feuilles et de joncs, et d’herbages errants,
Qu'apportent prés de lui d’invisibles courants.

LE COMBAT.
Xvt
Ainsi prés d’Aboukir reposail ma Frégate;
A l'ancre dans la rade, en avant des vaisscaux,

On voyait de bien loin son corset d’écarlate
Se mirer dans les eaux.

' La Tour des Arabes, pres d'Alexandrie.
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Ses canots I'entouraient A leur place assignée.

Pas une voile ouverte, on était sans dangers.

Ses cordages semblaient des filets d'araignée,
Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides

Qui chancellent A bord ainsi que des enfants;

11s marchaient sur le sol, prenant des Pyramides,
Montant des éléphants.

Il faisait beat. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d'or;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze thermidor.

La Skrreuse alors s'ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c'était toujours ainsi;
Je le reconnus bien, et je lni dis : Ma fille,

Je t¢ comprends, merci.

J'avais une lunelte exercée aux étoiles;

Je 1a pris, et la tins ferme sur horizon.

— Une, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles;
Enfin, ¢’était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise;

LA Strreuse 2 I'ancre, immobile s'offrant,

Recgut le rude ahord sans en étre surprise,
Comme un roc un torrent.

Tous passérent prés d'elle en lAchant leur bordée;
Fiére, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord combattre une frégate!
Est-ce P'arl d’'un marin? le trait d’un amiral?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N’edt pas agi si mal!

N'imporle! elle bondit dans son repos {roublée,

Elle tourna trois fois jelant vingl-quatre éclairs,

Et rendit Lous les coups dont elle élait criblée,
Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchainés fauchaient des mats énormes,

Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,

S'enfoncaient dans le bois, comme au cceur des grands
Le coin du bacheron. {ormes

Un brouillard de fumée ot 1a amme étincelle

L'entourait ; mais, le corps brilé, noir, écharpé,

Elle tournait, roulait, et se tordail sous elle,
Comme un serpent coupé.

Le soleil s’éclipsa dans I'air plein de hitume.

Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit ;

El lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume
On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage :
Des deux floltes au loin le canon 8’y mdlait;
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On tirail en aveugle i travers le nuage.
Toule la mer bralait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.

Les trois vaisseaux Hottaient dématés, el silas

Qu'ils n"avaient plus de force assez pour la maneeuvre;
Mais ma Frégaie, hélas !

Elle ne voulait plus obéir A son maitre ;

Mutilée, impuissante, elle allait au hasard;

Sans gouvernail, sans mats, on n'eit pu reconnaitre
La merveille de I'art !

Engloutie & demi, son large pont i peine
S'affaissant par degrés se montrait sur les flots;
Et 12 ne reslaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelols.

Je les fis meltre en mer A bord d'une chaloupe,
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon;
Et je revins toul seul me coucher sur la poupe

Au pied du pavillon,

Japercus des Anglais les fgures livides,

Faisant pour s'approcher un inutile effort,

Sur leurs vaisseaux floltants comme des tonneaux vides,
Yaincus par notre mort. L

La SEr1EUSE alors semblait 2 I'agonie,
L'eau dans ses cavilés bouillonnail sourdement ;
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Elie, comme voyant sa carridre finie,
Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,

Un mouvement honteux ; mais bienldt I"étouffant :

Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je;
Adieu donc, mon enfant.

Elle plongea d*abord sa poupe et puis sa proue,

Mon pavillon noyé se montrait en dessous;

Puis elle s’enfonga, tournant comme une roue.
Et la mer vint sur nous.

Xvil

Hélas! deux mousses d’Angleterre
Me sauvérent alors, dit-on;
Et me voici sur un ponton ; —
Jaimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici
L'odeur de la vague et des brises.
Vous éles marins, Dieu merei!
Nous causons de combats, de prises;
Nous fumons, et nous prenons l'air
Qui vient aux sabords de la mer.
Yolre voix m'anime et me flatte,
Aussi je vous dirai souvent :
— Qu'elle était belle ma Frégate,
Lorsqu'elle voguail sous le vent!

A Dieppr, 1828,
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ELBVvATION XI°.

— Prends ma main, Voyageur, etmontonssur 1a tour.—
Regarde tout en bas, et regarde alentour,

Regarde jusqu’au bout 4 I'horizon, regarde

Du nord au sud. Partout o ton ceil se hasarde,
Qu’il s’attache avec feu, comme '@l du serpent

Qui pompe, du regard, ce qu'il suit en rampant,
Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,

D'oil 1a vue A loisir sur tous les points se plonge

Et régne, du zénith, sur un monde mouvant,
Comme T'éclair, 1'oiseau, le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, 4 nos pieds, dans espace,
Et partout ot mon doigt tourne, passe et repasse !

' Ce poéme, sorte de réve symbolique, est détaché d'un recueil, incomplet
encore, intitulé : Elévations. Le temps emporte sl vite les événements, les
impressions, les pressentiments qu'ils font naitres qu'il peut dire bon de

i @

a — Je vois un cercle noir, si large et si profond

» Que je n’en apercois ni le bout ni le fond.

» Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

» Et pourtant je ne vois nulle part la nature,

» Mais partout la main d’homme et I'angle que sa main
» Impose 3 fa matiére en tout travail humain.

» Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans I'ombre,
» L'un sur I'autre entassés, sans ordre ni sans nombre,
» Coupent des murs blanchis pareils & des tombeaux,

» — Je vois fumer, briler, éclater des lambeaux.

donner sa date & la maindre chose, quoique cette feuille soit da nombre de
celles que le vent emportc, sans qu'on les ait vues passer.
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» Brillants sur cet abline ol I'air pénétre A peine
» Comme des diamants incrustés dans ’ébene,
» — Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours

» Comme dans un buisson la couleuyre aux cent tours.

» Des ombres de palais, de ddémes et d'aiguilles,

» De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,

» De chateaux forts, de kiosks et d*aigus minarets;

» Des forines de remparts, de jardins, de foréts,

» De spirales, d’arceaux, de parcs, de colonnades,

» D'obélisques, de ponts, de portes et d’arcades.

» Tout fourmille et grandit,se cramponne enmontant,
» Se courbe, se replie, ou se creuse, ou s'étend.

» —Dansun brouillard de feu je crois voir ce grand réve,

» La tour ol nous voila dans le cercle s’éleve.

» En le tragant jadis, c’est ici, n’est-ce pas,

» Que Dieu méme a posé le centre du compas?

» Le vertige m’enivre, et sur mes yeux il pése.

» Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise? »
— Oui, c'est bien une Roue; et c'est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Versle but inconnu sans cesse elle s'avance.

On la nomme Pagis, le pivot de la France.

Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,

Tout hésite et s'étonne, et recule en son cours.

Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte,

11 le dit a son Lour aux cercles dont la créte
S'enchisse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit & I'autre; et I'impassible roi,

Paris I'axe immortel, Paris I'axe du monde,

Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde,
Les impose de force, et n’en regoit aucun.

Les communique a lous, les imprime & chacun,

I se meut : tout s’ébranle, et tournoie, et circule;
Le ceeur du ressort hat; et pousse la bascule ;
L'aiguille tremble et court & grands pas, le levier
Monte et baisse, en sa ligne, et n’ose dévier.

Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute
Le pas régulaleur qui leur creuse la route.

1l leur faut écouter et suivre; il le faul bien :

Car, lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu'un rouage isola son mouvement diurne,

Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil, sa chaine el son ressort,
Comme un bras que 'on coupe, il fut frappé de mort.
Car Paris I'élernel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerail sans 1a Roug

Quand méme tout voudrait revenir sur ses pas,
Seul il irait, lui seul ne s'arréterait pas,

Et tu verrais la force cLl'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de vie.

— G'est donc bien, Yoyageur, une Roue en effet.

Le vertige parfois est prophélique. — 11 fait
Qu'une Fournaise ardente éblouit ta paupiére.

C'est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumidre
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond;
C'esl un feu sous un dome ohscur, large et sans fond.
LA, dans les nuits d’hiver et d'été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que I’homme y dort; 12 veillent des esprits

Grands ouvriers d'une ceuvre et sans nom et sans prix.

La nuit leur lampe brile, et le jour elle fume,
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Le jour elle a fumé, le solr elle s'allume,

Et loujours et sans cesse alimente les feux

De 1a Fournaise d'or que nous voyons lous deux,
Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d'eux courbe un front pAle, il prie, il écrit;
11 désespére, il pleure; il espére, il sourit;

1l arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce

Dans I'énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,
E¢ dont I’humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette el cherche le secret.
Chacun d'eux'pousse un cri d'amour vers une idée.
L'un soulient en pleurant la croix dépossédée,
S'assied prés du sépulere, et seul, comme un banni,
11 se frappe, en disant : Lamma Sabacthani;

" Dansson sang, dans ses pleurs, ithaigne,il noie, il plonge

La couronne d'¢pine et la lance et I'éponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dil :

« Reparais, roi des juifs, ainsi qu'il est prédit ;
Yiens, ressuscite encor aux yeux du seul apdlre.
L'Eglise meurt : renais dans sa cendre et 1a nétre,
Regne, et sur les débris des schismes expiés
Renverse tes gardiens des lueursde tes pieds. » [(homme,
— Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier
Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses aulels;

Rien. — 1l n’ouvrira pas son oreille endormie

Aux lamentations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d'une habile main,
Retremper la liare en l'alliage humain.

— Liberté! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu'ayant en vain quarante ans combattu,

Il ne peut rien construire o1 toul est abatlu,
N'importe! Autour de lui des Lravailleurs sans nombre,
Aveugles inquiets, cherchent A travers I'ombre

Je ne sais quel chemin qu’ils ne connaissent pas,
Réglant el mesurant, sans régle el sans compas,

L'un sur I'autre semant des arbres sans racines,

Et mettant au hasard l'ordre dans les ruines.

Et comme il est écrit que chacun porle en soi

Le mal quile tuera, regarde en bas, et voi.

Derriére eux s'est groupée une famille forte

Qui les ronge et du pied pile leur ceuvre morte,
Ecrase les débris qu'a faits la Liberté,

Y roule le niveau qu'on nomme Egalité,

Et veut les mettre en cendre, afin que, pour sa Léle,
L’homme n’ait d'autre abri que celui qu'elle appréle :
Et c’est un temple. Un temple immense, universel,
Ou I'homme n'offrira ni encens, ni te sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni I'hostie,

Mais son temps et sa vie en ceuvre convertie,

Mais son amour de tous, son abrégation

De lui, de I'héritage et de 1a nation;

Seul, sans pere et sans fils, soumis 2 la parole,
L'union est son but et le travail son réle,

Et selon celui-13, qui parle aprés Jésus,

Tous seront appelés et tous seront élus.

— Ainsi lout est 0sé¢! Tu vois? Pas de statue,
D’homme, de roi, de dieu qui ne soil abattue,
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Mutilée A 1a pierre et rayée au couleau,

Démembrée 2 1a hache el broyée au marteau!

Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise

Et jeté pour refondre en l'ardenle fournaise.

Tout britle, craque, fume et coule; tout cela

Se tord, s’unit, se fond, tombe 13, sort'del3;

Cela siffle et murmure ou gémit; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle et prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans I'air,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
CGEuvre, ouvriers, toul broale! au feu tout se féconde!
Salamandres partout! — Enfer! Eden du monde!
Paris! principe et fin! Paris! ombre et flambeau!

Je ne sais si c’est mal, tout cela; mais c'est beau!
Mais c'est grand ! mais on sent jusqu’au fond de son Ame
Qu'un monde tout nouveau se forge A cette lamme,
Ou soleil, ou cométe, on sent bien qu'il sera,

Qu'il brale ou qu'il éclaire, on senl qu'il tournera,
Qu'il surgira brillant A travers la fumée,

Qu'il vétira pour tous quelque forme animée ;
Symbeolique, imprévue et pure, on ne sait quoi

Qui sera pour chacun le signe d’une foi,

Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,

Ou de son avenir sera comme I'étoile,

Et, dans des flols d’amour et d’union, enfin

Guidera la famille humaine vers sa fin;

Mais que peut-étre aussi bralant, pareil au glaive,
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d'Eve,
11 ira labourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant au couchant;

Rasant I'ceuyre de 'homme et des temps, comme I'herbe
Dont un vasle incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le Désert qui suit son large cours,
Comme un géant vainqueur, s'étendre pour toujours.
Peut-étre que, partoul o se verra sa flamme,

Dans toul corpss’éleindra le ceeur, dans toul cceurI'dme,
Que rois et nations, se jetant & genoux,

Aux rochers ébranlés criront : « Ecrasez-nous ;

» Car voila que Paris encore nous envoie

» Une perdition qui brise notre voie! »

— Que fais-lu donc, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetleras-fu donc dans ton moule d'acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se pélrit encore
Sous la main ouvriére et le marteau sonore;

1l s*élend, se resserre, et s’engloulit souvent

Dans le jen des ressoris el du travail savant,

Et voild que déja I'impalient esclave

Se meut dans la Fournaise et, sous les flots de lave,

11 nous montre une téte énorme, el des regards
Poriant I'ombre el le jour dans leurs rayons hagards.

©

— Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
Monta jusqu'a la lour o nous élions placés,
Apporté par le vent des nuages glacés.

— Comme l'illusion de la raison se joue!

Je crus senlir mes pieds tourner avec la roue,

Et le feu du brasier qui monlait vers les cieux.
M’¢éblouil tellement que je fermai les yeux.
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«— Ah! dit le Voyageur, la hauteur oll nous sommes
' » Decorps el d'Ame, est {rop pour la force des hommes.
| » La téte a ses faux pas comme le pied les siens;
» Yous m'avez soulenu, c’est moi qui vous soutiens,
» Et je chancelle encor, n"osant plus sur la terre -
» Contempler volre ville et son double mystére,
» Mais je crains bien pour elle et pour vous : car voila
» Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, 13
» Au plus haul point du ciel ol ne sauraient atteindre
» Les feux dont 'horizon ne cesse de se teindre ;
» Et je crois enlrevoir ce rocher ténébreux
» Qu'annoncérent jadis les prophétes Hébreux. [ble
» Lorsqu’une meule énorme, onl-ilsdit...-—11 me sem-
» Lavoir.—...apparailra surla cité...—Jetremble
» Que ce ne soit Paris.—... dont les enfants auront
» Effacé Jésus-Christ du cour, commedu front,...—
» Vous l'avez fait.— ... alors que la ville, enivrée
» Delle~-méme, aux plaisirs du sang sera livrée,...—
» Qu'en pensez-vous?—... alors I’ Ange la rayera
» Dumonde, et le rocher du ciel Pécrasera. »
Je souris tristement : — 11 se peut bien, lui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige;
Le ciel st noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu'ailleurs, pour I'avenir, il fat d’aulres trésors,
Et je n’en connais pas. Si la force divine
Est en ceux doul I'espril sent, prévoit et devine, '
Elle est ici. — Le ciel la révére. — Et sur nous
L'ange exterminaleur frapperait & genoux,
Et sa main, A la fois lamboyante et timide,
Tremblerait de commetire un second déicide. N
Mais abaissons nos yeux, et n'allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher;
Descendons, et quillons celte imposante cime,
D'oi 'esprit voit un réve et le corps un abime.
— Je ne sais d’assurés, dans le chaos du sort,
Que deux points seulement, 1a souffrance et la mort.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.
Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
Si celles de Paris un jour sur ton chemin
Se trouvent, pese-les, et prends-nous dans la main,
Et, voyant 2 la place une rase campagne,
Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne!
Pense au triple labeur que je t'ai révélé,
Et songe qu'au-dessus de ceux dont j'ai parlé
11 en fut de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blamait & moitié,
Des hommes pleins d'amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou I'or ne ful jamais l'envie,
Et qui, par dévodment, sans détourner les yeux,
Burent jusqua la lie un calice odieux.
— Ensutite, Voyageur, tu quilteras I'enceinte,
Tu jelleras au vent celle poussiére éteinte,
Puis, levant seul ta voix dans le désert, sans bruit,
Tu criras : Pour longlemps le mondeestdansla nuil!

Ecrit le 16 janvier 1831, & Paris.
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LE BATEALU.

Viens sur la mer, jeune fille,
Sois sans effroi;

Viens sans trésor, sans famille,
Seule avec moi.

Mon bateau sur les eaux brille,
Yoi ses mals, voi

Ses pavillons et sa quille.

— Ce n'est Fien qu'une coquille,
Mais j’y suis roi.

Pour I'esclave on fit la terre,
O ma beauté!
Mais pour I'homme libre, ausiére,
L'immensité.
Les flots savent un mystére
De volupté;
Leur soupir involontaire
Veut dire : amour solitaire,
Et liberté,

LES AMANTS DE MONTMORENCY.

I

Etaient-ils malheureux, esprits qui le savez!

Dans les trois derniers jours qu'ils s’élaient réservés,
Vous les vites partir tous deux, I'un jeune et grave,
L'autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,
Suspendue au bras droit de son réveur amant,
Comme 4 'autel un vase attaché mollement,
Balancée, en marchant, sur sa fexible épaule,
Comme la harpe juive 2 la branche du saule.

Riant, les yeux en I'air el 1a main dans sa main,

Elle allait en comptant les arbres du chemin,

Pour cueillir une fleur demeurait en arriére,

Puis revenait 2 lui, courant dans la poussitre,
L'arrétait par I'babit pour I'embrasser, posait

Un eillet sur sa téle, et chantait el jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis 2 ses pieds élalée ;

Beau tapis de velours chatoyant el changeant,

Semé de cloches d'or et de maisons d’argent,

Tous pareils aux jouels qu'aux enfants on achéte

Et qu'au hasard pour eux par la chambre P'on jette.
Ainsi, pour lui complaire, on avail sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux Loits roses
Ou bleus, d'arbres rangés, de fleurs sous I'onde écloses,

De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bien
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts; {verts,
Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait en marchant, toute belle,

Toute blonde, amoureuse et fidre ; et c'est ainsi

Qu'ils allérent a pied jusqu'a Montmorency.

I

1ls passérent deux jours d'amour et d’harmonie,

De chants et de baisers, de voix, de l2vre unie,

De regards confondus, de soupirs bienheureux,

Qui furent deux moments et deux sidcles pour eux.

La nuit on entendait leurs chants, dans la journée
Leur sommeil ; tant leur 4me était abandonnée

Aux caprices divins du désir! Leurs repas

Elaient rares, distrails ; ils ne les voyaient pas.

1ls allaient , ils allaient au hasard et sans heures,
Passant des champs aux bois et des bois aux demeures,
Se regardant toujours, laissant les airs chaniés
Mourir, et tout d’un coup restaient comme enchantés;
L'exfase avail fini par éblouir leur Ame,

Comme seraient nos yeux éblouis par la flamme.
Troublés, ils chancelaient, et le troisiéme soir

11s étaient enivrés jusques 3 ne rien voir
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Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature
Etalail vainement sa confuse peinture
Autour du front aimé, derviére les cheveux

Que leurs yeux noirs voyaient tracés dans leurs yeux
Iis tomhérent assis sous des arbres; peul-éire [Dbleus.

lIs ne le savaient pas. Le soleil allait naftre

Ou s'éteindre... lls voyaient seulement que le jour
Ftait pale et 'air doux, et le monde en amour...

Un bourdonnement faible emplissait leur oreille

D'une musique vague au bruit des mers pareille,

EL formant des propos tendres, légers, confus,

Que tous deux entendaient et qu'on n'entendra plus.
Le vent léger disait de 12 voix la plus douce :

« Quand I'amour m'a troublé, je gémis sous la mousse. »
Les mélézes touffus s'agitaient en disant :

a Secouons dans les airs le parfum séduisant

» Du soir, car le parfum est le secret langage

» Que I'amour enflammé fait sortir du feuillage. »

Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes fiots de lumiére et par mes gerbes d'or

» Je réponds en élans aux élans de votre Ame;

» Pour exprimer I'amour mon langage est 1a lamme.
Et les fleurs exhalafent de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs;

Et I'on edt dit des voix timides et filitées

Qui sortaient 2 1a fois des feuilles veloutées;

E{, comme un seul accord d’accents harmonieux,
Tout semblait s*élever en cheeur jusques aux cieux;
Et ces voix s*éloignaient en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes,

Et la terre sous eux palpitait mollement,

Comme les flots des mers ou le ceeur d'un amant ;

EL tout ce qui vivait, par un hymne supréme
Accompagnail leurs voix qui se disaient : « Je t'aime.»

=
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Or, ¢'était pour mourir qu'ils étaient venus 1a.
Lequel des deux enfants le premier en parla?

Comment dans leurs baisers vint la mort? Quelle balle
Traversa les deux ceeurs d'une atfeinte inépale

Mais stire? Quels adicux leurs lévres s'unissant
Laissérent s'écouler avec I'Ame et le sang?

Qui le saurait ? Heureux celui dont I'agonie

Fut dans les bras chéris avant I'autre finie!

Heureux si nul des deux ne sest plaint de souffrir!
Si nul des deux n'a dit : « Qu’on a peine a mourir!»
Si nul des deux n'a fait, pour se lever et vivre,

Quelque effort en fuyant celui qu'il devait suivre;

Et, reniant sa mort, par le mal égaré,

N'a repoussé du bras I'homicide adoré!

Heureux I'’homme surtout 8°il a2 rendu son 4me

Sans avoir entendu ces angoisses de femme,

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris percants et doux
Qu'on apaise en ses bras ou sur ses deux genoux

Pour un chagrin ; mais qui, si 1a mort les arrache,
Font que I'on tord ses bras, qu'on blasphéme, qu'on cache
Dans ses mains son front ple et son cceur plein de fiel,
EL qu'on se prend du sang pour le jeter au ciel, —

- Mais qui saura leur fin? —

Sur les pauvres murailles
D'une auberge ot depuis I'on fit leurs funérailles,
Auberge o0 pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant I'aile A I'abri pour loujours reposer,
Sur un vieux papier jaune, ordinaire Lenture,
Nous avons vu des vers d'une double écriture,
Des vers de fou, sans rime el sans mesure, < Un mot
Qui n’avait pas de suite était toul seul en hant;
Demande sans réponse, énigme inextricable,
Question sur la mort. — Trois noms sur une (able,
Profondément gravés au couteau, — C'était d'eux
Tout ce qui demeurait... el le récit joyeux
D'une fille au bras rouge. « Ils n’avaient, disait-elle,
Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle
Qu’elle montre aux passants en contant le trépas.
— Et Dieu? —Tel est ie si¢cle, ils n'y pensérent pas!

o G G
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