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PRÉFACE.

( MAI 1899. )

Nous réunissons ici, pour la première fois, des les celles de ce genre, dans lesquelles presque tou-
poèmes qui furent composés et publiés de temps à q jours une pensée philosophique est mise en scène
autre, çà et là, à travers la vie errante etmilitaire sous une forme épique ou dramatique.
de l’auteur. Plusieurs nouveaux poèmes en rem- Ces poèmes portentchacun leur date: cette date
placent d’autres, quiont été jugés sévèrement par peut être à la fois un titre pour tous, et une excuse
lui-mème et retranchés de l’élite de ses œuvres. pour plusieurs; car, dans cette route d’innovations,

Le seul mérite qu’on n’ait jamais disputé à ces l’auteur se miten marche bien jeune, mais le pre-
mmpositions, c’est d’avoir devancé en France tou- mier.



                                                                     

.PRÉFACE.

( 1cr JUILLET 1899.)

(les poëmes viennent d’être réimprimés, et voilà i

qu’on les imprime encore peu de jours après.Lors- I
qu’ils parurent il y a neuf ans, ils furent presque l
inaperçus du publie.

Tout cela devait être. Les choses se sont bien
passées. De part et d’autre on peut être content.

Chaqueidée a son heure. l
C’est bien peu de chose qu’un livre comme ce-

lui-ci; mais s’il plait aujourd’hui, c’est qu’alors il“i

étonna; c’est peut-être qu’il prévenait un désir

de l’esprit général, et qu’en le prévenant il acheva

de le développer; c’est qu’une goutte d’eau est

remarquée lorsqu’elle jaillit au delà d’une mer ou I

d’un torrent, une étincelle lorsqu’elle dépasse les l

Ilammes d’un grand foyer. t i
Si ce n’était appliquer de trop vastes idées à un Î

humble sujet, on pourrait dire encore que la mar- l
che de l’humanité dans la région des pensées res- l
semble à celle d’une grande armée dans le désert. ;
D’abord la multitude s’avance et n’aperçoit ni ses

éclaireurs perdus en avant d’elle, au delà de l’ho-

rizon, ui les traînards qu’elle sème en arrière sur

sa route; elle sent bien le besoin du mouvement, a

l

mais elle en ignore le terme; chaque nouvel as-
pect, elle croit l’avoir découvert; elle prend posses-
sion de l’espace; et quoiqu’elle ne porte sa vue
qu’à une étendue très-bornée, elle marche inces-

samment dans des régions sans bornes; elle s’a.
perçoit qu’on l’a précédée seulement lorsqu’elle

trouve l’empreinte des pas sur le sable, et un nom
d’homme gravé sur quelque pierre; alors elle s’ar-

rête un moment pour lire ce nom, et continue sa
marche avec plus d’assurance. Elle dépasse bientôt
les traces du devancier, mais ne les eh’ace jamais.
Que ce pas aitété rencontré à une grande ou courte

distance, sur la montagne ou dans la vallée, qu’il
ait fait découvrir un grand ûeuve ou un humble
puits, une vaste contrée ou une petite plante, une
pyramide ou le bracelet d’une momie, on en tient
compte à l’homme qui l’osa faire. Ce faible pas

peut sumrc à créer une haute renommée, tant la
destinée de chacun dépend de tous.

Dans cette rapide et continuelle traversée vers
l’infini, aller en avant de la foule c’est la gloire,
aller avec elle c’est la vie, rester en arrière c’est

la mort même. i



                                                                     

LIVRE ANTIQUE.

ANTIQUITÉS BIBLIQUE E’Ê HOMÉRIQUE.

A. DE VIGXY. 20



                                                                     



                                                                     

POÈMES.

MOÏSE.

il m. Dinar ânon.

le soleil prolongeait sur la cime des tentes
(les obliques rayons, ces hammes éclatantes,
Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs,

lLorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et l’or semblaient revêtir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,
Moise, homme de Dieu, s’arrête, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon promène un long coup d’œil.
Il voit d’abord Phasga que des tiguiers entourent,
Puis, au delà des monts que ses regards parcourent,
S’étend tout Galaad, Ephraim, Manassé

Dont le pays fertile à sa droite est placé;
Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale
Ses sables où s’endort la mer occidentale;

Plus loin, dans un vallon que le soir a pâli,
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnitîques et calmes
Jéricho s’aperçoit, c’est la ville des palmes;

El. prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Le lentisque touffu s’étend jusqu’à Ségor.

ll voit tout Chanaan, et la terre promise,
Où sa tombe, il le sait, ne sera point admise.
ll voit; sur les Hébreux étend sa grande main,
Puis, vers le haut du mont il reprend son chemin.

9
Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Presses au large pied de la montagne sainte,

Les enfants d’lsrael s’agitaient au vallon
Comme les blés épais qu’agite l’aquilon.

Dés l’heure où la rosée humecte l’or des sables,

Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophète centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.
On le suivait des yeux aux flammes de sa tête,
Et lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perça le nuage de Dieu
Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,
L’encens brûla partout sur les autels de pierre,
Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussière,
A l’ombre du parfum par le soleil doré,
Chanterent d’une voix le cantique sacré;
Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule,

Tels qu’un bois de cyprès sur le sable qui roule,
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,
Dirigeaient vers le ciel l’hymne du Roi des Rois.

6
Et debout devant Dieu; Moise ayant pris place,
Dans le nuage obscur lui parlait face à face.

Il disait au Seigneur: « Ne duirai-je pas?
Où voulez-vous encor que je porte mes pas?
Je vivrai donc toujours punissant et solitaire?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.-
Que vous ai-je donc fait pour être votre élu?
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J’ai conduit votre peuple où vous avez voulu.
Voilà que son pied touche à la terre promise;
De vous à lui qu’un autre accepte l’entremise,

Au coursier d’lsrael qu’il attache le frein;
Je lui lègue mon livre et la verge d’airain. .

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,
Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont lloreh jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau?
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
J’ai fait pleuvoir le feu sur la tète des rois;
L’avenir à genoux adorera mes lois;
Des tombes des humains j’ouvre la plus antique,
Le mort trouve à ma voix une voix prophétique,
Je suis très-grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. -
Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir duisommeil de la terre!

Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,
v Et vous m’avez prété la force de vos yeux.

Je commande a la nuit de déchirer ses voiles;
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
Et, des qu’au firmament mon geste l’appela,
Chacune s’est hâtée en disant : Me voila.

J’impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs lianes la source des orages;
J’engloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse les monts sous les ailes des vents;
Mon pied infatigable est plus fort que l’espace;
Le neuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.
Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois,
J’élève mes regards, votre esprit me visite;

LIVRE ANTIQUE.

La terre alors chancelle, et le soleil hésite;
Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux.-
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil dela terre.

Silot que votre soume a rempli le berger,
Les hommes se sont dit: il nous est étranger;
Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de llamme,
Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon âme.
J’ai vu l’amour s’éteindre et l’amitié tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de la colonne noire,
J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Et j’ai dit dans mon cœur : Que vouloir a présent?

Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse l’eEroi sur la main qu’elle touche,
L’orage est dans ma voix, l’éclair est sur ma bouche;
Aussi, loin de m’aimer, voilà qu’ils tremblent tous,
Et, quand j’ouvre les bras, on tombe à mes genoux.
-- 0 Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. a

9
Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux; ’
Car s’il levait les yeux, les lianes noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de l’orage,
Et le feu des éclairs aveuglant les regards
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientôt le haut du mont reparut sans Moïse. -
ll fut pleuré. -- Marchant vers la terre promise,
Josué s’avançait pensif, et palissant,
Car il était déjà l’élu du Tout-Puissant.

Écrit en il“.

LA FILLE DE JEPHTÉ.

Voilà ce qu’ont chanté les Elles d’Israel,

Et leurs pleurs ont coulé sur l’herbe du Carmel :

-- Jephté de Galaad a ravagé trois villes;

Abel! la Hamme a lui sur tes vignes fertiles!
Amer sous la cendre éteignit ses chansons!
Et Mcnnith c’est assise en pleurant ses moissons l

En de la vient la coutume qui s’est toujours alcanes
depuis en Israël.

Que loutes les Elles “mél l’ulstmblenl une foil
l’unMe, pour pleurer la fille deerhté de (Island,

m unir? “Durs.pend: q J
liges. de. Il. v. (a.

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.
Israël est vainqueur, et par ses cris perçants
Reconnaît du Très-Haut les secours tout-puissants.

A l’hymne universel que le désert répète

Se méle en longs éclats le son de la trompette,



                                                                     

LA FEMME ADULTÈRE.

Etl’armée, en marchant vers les lours de Maspha,
Leur raconte de loin que Jephté triompha;

le peuple tout entier tressaille de la tète.
Nais le sombre vainqueur marche en baissant la tète;
Sourd à ce bruit de gloire, et seul, silencieux,
Tout a coup il s’arrête, il a fermé ses yeux.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant, d’un pas lent et tranquille
tenaient; il entrevoit le chœur religieux,
C’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.

lI entend le concert qui s’approche et l’honore;

La harpe harmonieuse et le tambour sonore,
Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,
Et les sons argentins du Nebel étranger.

Puis, de plus prés, les chants, leurs paroles pieuses,
Elles pas mesurés en des danses joyeuses,
Et,par des bruits llatteurs, les mains frappantles mains,
Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupière s’entr’ouvre à ses premières larmes :

C’est que, parmi les voix, le père a reconnu
lavois la plus aimée, à ce chant ingénu :

- a 0 vierges d’lsrael, ma couronne s’apprête

n la première à parer les cheveux de sa tète;
n C’est mon père, et jamais un autre enfant que mol
n N’augmenta la famille heureuse sous sa loi. n

Et ses bras à Jephlé donnés avec tendresse,

Suspendant à! son cou leur pieuse caresse :
a Mon père, embrassez-moi ! D’où naissent vos retards?

r Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

n le n’ai point oublié l’encens du sacritice ;

v J’oifrais pour vous hier la naissante génisse;
n Qui peut vous amiger? le Seigneur n’a-l-il pas
r Renversé les cités au seul bruit de vos pas? n

515

-« C’est vous, hélas! c’est vous,ma Elle bien-aimée? n

Dit le père en rouvrant sa paupière ennammée;
a Faut-il que ce soit vous? s douleurs des douleurs!
n Que vos embrassements feront couler de pleurs !

n Seigneur, vous êtes bien le Dieu de la vengeance,
n En échange du crime il vous faut l’innocence.
n C’est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux!
n Je lui dois une hostie, ô ma tille! et c’est vous! a

-- a Moi? n duelle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit : a 0 si votre serment
n Dispose de mes jours, permettez seulement

n Qu’emmenant avec moi les vierges mes compagnes,
n J’aille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
n Pour la dernière fois, errante en liberté,
n Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité!

n Carje n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
a Purilié mon fils sous les eaux merveilleuses;
n Vous n’avez pas béni sa venue, et mes pleurs

s Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

n Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse
n Ne viendra demander de qui je fus l’épouse,

n Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil :
n Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. n

Après ces mots, l’année assise tout entière

Pleurait, et sur son front répandait la poussière.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;

Mais, parmi les sanglots, on entendit t u Allez. n

Elle inclina la tète et partit. Ses compagnes,
Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes.
Puis elle vint s’otïrir au couteau paternel.
- Voilà ce qu’ont chanté les tilles d’lsrael.

lès-rit en rho.

LA FEMME ADULTE RE.

I

- lion lit est parfumé d’aloès et de myrrhe,

s L’odorant cinnamome et le nard de Palmyre

L’adultère attend le soir et se dit x Aucun œil ne me

verve; et il se esche le visage, en la lumiir: est
pour lui comme la mon.

Job, eh. un, v. i647.

n Ont chez moi de “Égypte embaumé les tapis.
n J’ai placé sur mon front et l’or et le lapis.
n Venez, mon bien»aimé, m’enivrer de délices

n Jusqu’à l’heure où le jour appelle aux sacrilices z
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n Aujourd’hui que l’époux n’est plus dans la cité,

n Au nocturne bonheur soyez donc invité;
n Il est allé bien loin. n-C’était ainsi, dans l’ombre,

Sur les toits aplanis et sous l’oranger sombre,
Qu’une femme parlait, et son bras abaissé
Montrait la porte étroite à l’amant empressé.
Il a franchi le seuil où le cèdre s’entr’ouvre,

Et qu’un verrou secret rapidement recouvre;
Puis ces mots ont frappé le cypres des lambris :
a Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!
n Votre front est semblable au lis de la vallée,
n De vos lèvres toujours la rose est exhalée;
n Que votre voix est douce, et douces vos amours!
n 0 quittez ces colliers et ces brillants atours!»
---« Non, ma main veut tarir cette humide rosée
n Que l’air sur vos cheveux a longtemps déposée a
n c’est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit! n
- a Mais ce cœur est brûlant, et l’amour l’a conduit!

n Me voici devant vous! o belle entre les belles!
n Qu’importent les dangers! que sont les nuits cruelles
n Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,
n Quand sous mes doigtstremblants je le sens tressaillirln
- a Oui... Mais d’où vient ce cri, puis ces pas sur la pier-
--u C’est un des fils d’Aaron qui sonne la prière. [re? »

n Eh quoi! vous palissez ! Que le feu du baiser
n Consume nos amours qu’il peut seul apaiser,
n Qu’il vienne remplacer cette crainte farouche,
v» El fermer au refus la pourpre de ta bouche... a
On n’entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

Il

Quand le soleil levant embrasa la campagne
Et les verts oliviers de la sainte montagne,
A cette heure paisible où les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que de sa lente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur qui de l’aube a vu pâlir l’étoile

Appelle sa famille au lever solennel,
Et salue, en ses chants, le jour et l’Ëlernel;
Le séducteur, content du succès de son crime,
Fuit l’ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, et son front sans couleur
Du remords qui s’approche a déjà la pâleur;

Elle veut retenir cette nuit, sa complice,
Et la première aurore et son premier supplice z
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S’étonna d’elle même et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,
Ses yeux toujours (ixés sur la porte secrète;
Et semblable à la mort, seulement quelques pleurs
Montraieut encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ou Dieu versa la pluie ardente,
Et brûlant d’un seul feu deux peuples détestés,

Éteignit leurs palais dans des [lots empestés :
Elle voulut, bravant la céleste défense,
Voir une fois encor les lieux de son enfance,
Ou peut-être, écoutant un cœur ambitieux,
Surprendre d’un regard le grand secret des cieux;

LIVRE ANTIQUE.

Mais son pied tout a coup, à laifuite inhabile,
Se fixe; elle pâlit sous un sel immobile,
Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,
N’entendit plus ses pas qu’il écoutait encor.

e
Tel est le front glacé de la Juive infidèle.
Mais quel est cet enfant qui parait auprès d’elle?
Il voit des pleurs, il pleure. et, d’un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.
Sur ses pieds chancelants il s’avance, et timide
De sa mère ose enfin presser la joue humide :
Qu’un baiser serait doux! elle veut l’essayer;
Mais l’époux, dans le tils, la revient effrayer,
Devant ce lit, ces murs et ces voûtes sacrées,
Du secret conjugal enc0re pénétrées,

Où vient de retentir un amour criminel.
Hélas! elle rougit de l’amour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austère,
Sur une bouche pure, une lèvre adultère.
Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent à la fois.
Et sa parole éteinte et vaine fut suivie
D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.
Elle repousse alors son enfant étonné;
Tant la honte a rempli son cœur désordonné!
Elle enlr’ouvre le seuil, mais la, tombe abattue,
Telle que de sa base une blanche statue.

Il!

Ce jour-la son époux, en se réjouissant,
Revenait du désert. Le lin éblouissant

Recouvrait des fardeaux, fruits de son opulence;
Guidés nonchalamment par le fer d’une lance,
Fléchissaient, sous ces dons,et l’onagre rayé,

Et l’indolent chameau, par son guide etfrayé;
Et douze serviteurs, suivant l’étroite voie,
Courbaieut leurs fronts brûlés sous la pourpre et la soie;
Et le maître disait : Maintenant Séphora
Cherche dans l’horizon si l’époux reviendra;

Elle pleure, elle dit : a [lest bien loin encore!
o Des feux du jour pourtant le désert se colore;
n Et son amour peut-être invente mon trépas! n
Mais elle va courir au-devant de mes pas;
Et je dirai : a Tenez, livrez-vous à la joie!
n Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la soie.
n Et le moelleux tapis, et l’ambre précieux,

n Et l’acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. -
Voilà ce qu’il disait, et de Sion la sainte

Traversait à grands pas la tortueuse enceinte.

IV

Tout Juda cependant aux fêtes introduit,
Vers le temple, en courant, se pressait a grand bruit ;
Les vieillards, les enfants, les femmes amigées,
Dans les longs repentirs et les larmes plongées,
Et celles que frappait un mal secret et lent,
Et l’aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
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Et le lépreux impur, le dégoût de la terre,
Tous de leurs maux guéris racontant le mystère,
Aux pieds de leur Sauveur l’adoraient prosternés.
Lui. né dans les douleurs, roi des infortunés,
D’une féconde main prodiguait les miracles,
Et de sa voix sortait une source d’oracles z
De la vie avec l’homme il partageait l’ennui,
Venait trouver le pauvre et s’égalait a lui.
Quelques hommes formés a sa divine école,
Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
Le suivaient lentement, et son front sérieux
Portait les feux divins en bandeau glorieux.

9
Par ses cheveux épars une femme entraînée,
Qu’entoure avec clameurs la foule déchaînée,

Parait : ses yeux brûlants au ciel sont dirigés,
Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le Fils de l’llomme on l’amène en tumulte;

Puis, provoquant l’erreur et méditant l’insulte,

Les Scribes assemblés s’avancent, et l’un d’eux z

en Maître, dit-il, jugez de ce péché hideux;

n Cette femme adultère est coupable et surprise :
n Que doit faire Israël de la loi de Moise? a
Et l’épouse intidèle attendait, et ses yeux

Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces lieux;
Et, la pierre à la main, la foule sanguinaire
S’appelait,la montrait : -« C’est la femme adultère!

n Lapidez-la : déjà le séducteur est mort! n
Etla femme pleura. - Mais le juge d’abord :
a Qu’un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre
n S’il se croit sans péché, qu’il jette la première. n

ll dit, et s’écartant des mobiles Hébreux, j
Apaisés par ces mots et déjà moins nombreux,
Sou doigt mystérieux, sur l’arène légère.

Écrivait une langue aux hommes étrangère,
En caractères saints dans le ciel retracés....
Quand il se releva, tous s’étaient dispersés.

Écritcn 1819.

LE BAIN.

“son” D’UN vos“ ne sunna.

C’était prés d’une source a l’onde pure et sombre.

Le large sycomore y répandait son ombre :
La, Suzanne, cachée aux cieux déjà brûlants,

Suspend sa réverie et ses pas indolents;
Sur une jeune enfant, que son amour protége,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortégé

Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,
Qui doivent la servir et la descendre au bain;
lit toutes a l’envi, rivales attentives,
Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L’une ôte la tiare où brille le saphir
Dans l’éclat arrondi de l’or poli d’Ophir;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles;
La perle, sur son front enlacée en bandeau,
Ou pendante à l’oreille en mobile fardeau;
Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,

L’ambre au cou suspendu dans l’or des cassolettes.
L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;
Et, puisant l’eau du bain, d’avance elle en arrose

Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enlève lentement
Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nœuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacets, le manteau d’uyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la Beur de lis,
Jusqu’à ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors! Une rougeur errante
Anima de son teint la blancheur transparente;
Car, sous l’arbre où du jour vient s’éteindre l’ardeur,

Un œil accoutumé blesse encor sa pudeur;
Mais, soutenue entin par une esclave noire,
Dans un cristal liquide on croirait que l’ivoire
Se plonge, quand son corps, sous l’eau même éclairé,

Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.
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u Déjà, mon jeune époux? Quoi l l’aube paraît-elle?
iNon, la lumière, au fond de l’albatre, étincelle

Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux;
La nuit règne profonde et noire dans les cieux.
Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures;
Dors près de ta Néra, sous nos chastes demeures;
Viens, dors prés de mon sein. n Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d’ivoire et d’or étincelant.

Il va, d’un pied prudent, chercher la lampe errante,
Dont il garde les feux dans sa main transparente,
Son corps blanc est sans voile, il marche pas à pas,
L’œil ouvert immobile en murmurant tout bas:

u- Je la vois la parjure..., interrompez vos fêtes,
Aux Mânes un autel..., des cyprès sur vos téter...
Ouvrez, ouvrez la tombe... Allons... Qui descendra?»
Cependant à genoux et tremblante, Néra,
Ses blonds cheveux épars, se traîne. -- a Arrête, écoute;

Arréte, ami; les Dieux te poursuivent, sans (loute;
Au nom de la pitié tourne tes yeux sur moi :
Vois, c’est moi, ton épouse en larmes devant toi;
Mais tu fuis; par tes cris ma voix est étouffée!
Phœbé, pardonne-lui; pardonne-lui, Morphée. n

a-J’irai..., je frapperai..., le glaive est dans ma main;
Tous les deux... Pollion... c’est un jeune Romain....
Il ne résiste pas. Dieux! qu’il est faible encore!

0’ pull nim-là; rivât, sapât“ “Un,

Eôôowa yàp on»)? Emma” lapnpt’mrat,

E’v inalpas“) pôrf impétrions; Graham
Aiuxt’doç.

Voyu, en esprit. ces bits-ures : l’esprit , quand
on dort. n du yeux, et quand on veille Il est aveugle.

EICIIVLI.

D’un blond duvet sa joue à peine se décore,

L’amour a couronné ce luxe éblouissant...

Écartez ce manteau, je ne vois pas le sang. n

Mais elle : a 0 mon amant! compagnon de ma. vie!
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante, mais complice, et si nos vœux sacrés
Ont fait luire à l’llymen des feux prématurés,

Par cette sainte amour nouvellement jurée,
Par l’antique Vesta, par l’immortelle Rhée

Dont j’embrasse l’autel, jamais nulle autre ardeur
De mes pieux serments n’alléra la candeur;
Non, jamais Pénélope à l’aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est-il? n - a Je tiens les longs cheveux...
Je dédaigne les pleurs et tes tardifs aveux.
Corinne, tu mourras... n-«Ce n’est pas moi! ma mère,
Il ne m’a point aimée! o ta sainte colère A
A, comme un Dieu vengeur, poursuivi nos amours!
Que n’ai-je cru ma mère, et ses prudents discours!
Je ne détourne plus ta sacrilège épée;
Tiens, frappe, j’ai vécu, puisque tu m’as trompée.

...Ah, cruel t... mon sang coule... Ah! reçois mes adieux;
Puisses-tu ne jamais t’éveiller! n -- «Justes Dieux! n

Écrit en I819.
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IDYLLE DANS LE GOUT DE THÉOCRITE.

Vois-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines;
Mais par les noirs hivers le chéne fut vaincu,
Et la Dryade aussi, comme l’arbre, a vécu :
(Car, tu le sais, berger, ces déesses fragiles,
Envieuses des jeux et des danses agiles,
Sous l’écorce d’un bois où les fixa le sort,

Reçoivent avec lui la naissance et la mort.)
Celle dont la présence enliamma ces bocages,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,
Et, par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.
Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tres-
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses. [ses,
L’un parait son front blanc de myrte et de lotus;
L’autre, ses cheveux bruns de pampres revêtus,
Otfrait à la Dryade une coupe d’argile;
Et les roseaux chantants enchatnés par Bathylle,
Ainsi que le dieu Pan l’enseignait aux mortels,
S’agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
J’entendis leur prière, et de leur simple histoire
Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

IIÈNALQUE.

0 déesse propice! Écoute, écoute-moi!

Les Pannes. les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a reçu leur bruyant sacriiice;
Ombrage mes amours, o déesse propice!

BIATBÏLLE.

Dryade du vieux chêne, écoute mes aveux!
Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du brûlant amour la saison est prochaine,
T’adorent; je t’adore, ô Dryade du chêne!

IÉNALQUE.

Que Liber protecteur, père des longs festins,
Entoure de ses dons les champêtres destins,
Et qu’en écharpe d’or la vigne tortueuse

Serpente autour de toi, fraîche et voluptueuse.

[l’ai-ray [Av son 717,6: «prases» 3mn
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Muni)“.

“ancrons d’abord Il Terre. qul, la prrmlêre entre les

dieux, vendit ici ses oncle...“
J’adore aussi les Nymphes.

Etc-vu.

BATHYLII.

Que Vénus te protége et l’épargne ses maux,

Qu’elle anime, au printemps, les superbes rameaux.
Et si de quelque amour, pour nous mystérieuse,
Le charme te liait à quelque jeune yeuse,
Que ses bras délicats et ses feuillages verts
A tes bras amoureux se mêlent dans les airs.

IÉNALQUE.

lda ! j’adore lda, la légère bacchante :

Ses cheveux noirs, mêlés de grappes et d’acantlie,
Sur le tigre, attaché par une gritfe d’or,
Roulent abandonnés; sa bouche rit encor
En chantant Évoe; sa démarche chancelle;
Ses pieds nus, ses genoux que la robe décèle,
S’élancent, et son œil, de feux étincelant,

Brille comme Pbébus sous le signe brûlant.

BATBYLLB.

c’est toi que je préfère, o toi, vierge nouvelle
Que l’heure du malin à nos désirs révèle!

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,

Verse au gazon bleuâtre un regard argenté,
Elle est moins belle encor que ta paupière blonde,
Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.

IÉIALQUI.

Si le fier léopard, que les jeunes Sylvains,
Attachent rugissant au char du dieu des vins,
Voit amener au loin l’inquiete tigresse
Que les Pannes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober à ses regards brûlants,
ll s’arrête. il s’agite, et de ses cris roulants

Les bois sont ébranlés; de sa gueule béante,
L’écume coule en dots sur une langue ardente;

Furieux, il bondit, il brise ses liens,
Et le collier d’ivoire et les jougs phrygiens :
ll part, et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue à ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois.
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lda! lorsque j’entends ta voix, ta jeune voix
Annoncer par des chants la fête bacchanale,
Je laisse les troupeaux, la bêche matinale,
Et la vigne et la gerbe où mes jours sont liés :
Je pars, je cours, je tombe et je brûle à tes pieds.

BATHYLLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,
Elle sort de l’étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,
Au charme d’un beau ciel craintive ouvre les eux :

’ 5Puis, surie pâle saule, avec lenteur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;
Et sûre du printemps, alors, et de l’amour,
Par des cris triomphants célèbre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes z
Venez! dit-elle; allons! paraissez, il est temps!

-Car voici la chaleur, et voici le printemps.
Ainsi, quand je te vois, o modeste bergère !
Fouler de tes pieds nus la riante fougère,
J’appelle, autour de moi, les patres nonchalants
A quitter le gazon, selon mes vœux, trop lents;
Et crie, en le suivant dans ta course rebelle .-
Venez! o venez voir comme Glycère est belle!

sennons.
Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :
Le soleilet les vents, dans ces bocages sombres,

Des feuilles sur ses traits faisaient nouer les ombres;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé;
Une molle sueur, sur son front épuisé,

Brillait comme la perle en gouttes transparentes,
Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour a tour,
Redemandaient encore et Bacchus et l’Amour.

BATH YLLI.

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,
Dont les doigts, sous des lieurs, guident l’onde docile;
Vous reçûtes ses dons. alors que, sous nos bois,
Rougissante, elle vint pourla première fois.
Ses bras blancs soutenaient sur sa tète inclinée
L’amphore, œuvre divine aux fêtes destinée,

Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,
Et la péche au duvet de pourpre coloré :
Des pasteurs empressés l’attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse;

Mais en vain : nul regard ne ilatta leur ardeur;
Elle fut toute aux dieux et toute à la pudeur.

Ici, je vis rouler la coupe aux dans d’argile;
Le chêne ému tremblait, la flûte de Bathylle
Brilla d’un feu divin; la Dryade un moment,
Joyeuse, lit entendre un doux frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine
Murmure la chanson d’une tinte lointaine.

Ésriten m5.
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a Navire aux larges dans, de guirlandes ornés,
Aux dieux d’ivoire, aux mâts de roses couronnés t
0 qu’Éole, du moins, soit facile a tes voiles!

Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles!
Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonnier,
Et de mes vœux pour elle exaucez le dernier :
Je vais mourir, hélas! Symétha s’est fiée

Aux Bots profonds; l’Attique est par elle oubliée.
insensée! elle fuit nos bords mélodieux,
Et les bois odorants, berceaux des demi-dieux,
Elles chœurs cadencés dans les molles prairies,
Et, nous les marbres frais, les saintes Théories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
invoquer Athénée, en répétant son nom;

Et, d’une main timide,a nos rites Edèle ,
Ses longs cheveux dorés couronnés d’asphodèle,

Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,
Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.
O vierge de Lesbos! que ton île abhorrée
S’engloutisse dans l’onde a jamais ignorée,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu’y vas-tu faire ? hélas l quel palais, quels trésors

Te vaudront notre amour! Vierge, qu’y vas-tu faire?
N’es-tu pas Lesbienne, à Lesbos étrangère?
Athène a vu longtemps s’accroître ta beauté l
Et depuis que trois fois t’éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu’au front de ta mère;

Ici, loin des chagrins de ton enfance amère,
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Les Muses t’ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés athéniens; c’est ici, sous nos bois,
Que l’amour t’enseigna le joug que tu m’imposes;

Pour toi, mon seuil joyeux s’est revêtu de roses.

n Tu pars ; et cependant m’as-tu toujours haï,
Symétha ? Non, ton cœur quelquefois s’est trahi,
Car, lorsqu’un mot flatteur abordait ton oreille,
La pudeur souriait sur (a lèvre vermeille :
Je l’ai vu ton sourire aussi beau que le jour;
Et l’heure du sourire est l’heure de. l’amour.

Mais le dot sur le dot en mugissant s’élève.

Et voile à ma douleur le vaisseau qui t’enleve.
C’en est fait, et mes pieds déjà sont chez les morts;
Va, que Vénus, du moins, l’épargne les remords :

Lie un nouvel hymen! va; pour moi, je succombe;

Un jour, d’un pied ingrat, tu rouleras ma tombe,
Si le destin vengeur te ramène en ces lieux,
Ornés du monument de tes cruels adieux. n

-- Dans le port de Pyrée, un jour, fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue;
Car la vierge enfantine, auprès des matelots,
Admirait, et la rame. et l’écume des flots;
Puis, sur la haute poupe, accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,
Et luijetait des tienrs et des rameaux flottants,
Et riait de leur chute et les suivait longtemps;
Ou. tout à coup rêveuse, écoutait le Zéphyre,
Qui, d’une aile invisible, avait ému sa lyre.

Écrit en 1815.

LE BAIN D’UNE DAME ROMAINE.

1?“ch D’UN poins.

l

Une Esclave d’Ëgypte, au teint luisant et noir,
Lui présente, à genoux, l’acier pur du miroir;

Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Grèce
Dans le compas d’lsis unit leur double tresse;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,
Et ses pieds sont laves dans un vase de lait.
Dans l’ovale d’un marbre aux veines purpurines
L’eau rose la reçoit, puis les Filles latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d’un jour trop vif les rayons importuns,

Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse
La lumière descend molle et voluptueuse :
Quelques-unes, brisant des couronnes de (leurs,
D’une hâtive main dispersent leurs couleurs,

Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumes couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,
Pense au jeune Consul, et, rêveuse, s’endort.

Le sa mol I817.

LE DÉLUGE.
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l

La Terre était riante et dans sa deur première;
Le jour avait encor cette même lumière

Sers-Ml dit que vous fustet mourir le juste sur

le méchant? Gui“.

Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs
Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers l’immense architecture
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S’élevait jusqu’aux Cieux par ses degrés égaux,

Sans que rien de leur chaîne eût brisé les anneaux. -
La forêt, plus féconde, ombrageait, sous ses dômes,
Des plaines et des lieurs les gracieux royaumes,
Et des neuves aux mers le cours était réglé
Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.

Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des dots, l’émail du coquillage,

Et la perle habitait son palais de cristal :
Chaque trésor restait dans l’élément natal ,

Sans enfreindre jamais la céleste défense;
Et la beauté du Monde attestait son enfance;
Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,
Tout était pur encor. Mais l’homme était méchant.

9
Les peuples déjà vieux, les races déjà mûres,

Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures;
Les mortels savaient tout, et tout les amigeait ;
Le prince était sans joie ainsi que le sujet;
Trente religions avaient eu leurs prophètes,
Leurs martyrs, leurs combats. leurs gloires, leurs défai-
Leur temps d’indifférence et leur siècle d’oubli; [tes,
Chaque peuple à son tour, dans l’ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :
La mort régnait déjà dans les âmes glacées.

Même plus haut que l’homme atteignaient ses malheurs;
D’autres êtres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’un orgueilleux mélange,
Au sein d’une mortelle on vit le fils de l’Ange ’.

Le crime universel s’élevait jusqu’aux Cieux.

Dieu s’attrista lui-même et détourna les yeux.

9
Et cependant, un jour, au sommet solitaire
Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,
Apparut une vierge et près d’elle un pasteur:
Tous deux nés dans les champs, loin d’un peuple impos-
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies [teur,
Comme au jour fortuné des unions bénies;
lls semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus;
Et, sans l’air de douleur, signe que Dieu nous laisse,
Rien n’eût de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté
Avaient sur leur visage empreint de majesté.

G

Quand du mont orageux ils touchèrent la cime,
La campagne à leurs pieds s’ouvrit comme un abîme,
C’était l’heure où la nuit laisse le ciel au jour :

Les constellations palissaient tour à tour;
Et, jetant à la Terre un’regard triste encore,
Couraient vers l’Orient se perdre dans l’aurore,

I Les raisins de in... voyant que les tilla des hommes étalent belles,
prin!“ pour immun celles qui leur avaient plu.

(Je... du. n, v. a.
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Comme si pour toujours elles quittaient les yeux
Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.
Le Soleil, dévoilant sa ligure agrandie,
S’éleva sur les bois comme un vaste incendie;

Et la Terre aussitôt, s’agitant longuement.
Salua son retour par un gémissement.
Réunis sur les monts, d’immobiles nuages
Semblaient y préparer l’arsenal des orages ;

Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment l’éclair silencieux.

Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funeste,
S’unissaient dans leur vol en un cercle céleste;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,
Ils poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres
Anjour pale et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si l’homme y passait, on ne pouvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir.
Tant le mont s’élevait a des hauteurs immenses!

Et des fleuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé
Que le doigt d’un enfant sur le sable a tracé.

Ce fut la que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de l’air avec peine entendues,
Osèrent un moment prononcer tour à tour
Ce dernier entretien d’innocence et d’amour:

a - Comme la Terre est belle en sa rondeur immense!
La vois-tu qui s’étend jusqu’où le Ciel commence?

La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs?
Respire un jour encor le parfum de ses lieurs,
Que le vent matinal apporte a nos montagnes.
On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
Élevent leur encens, étalent leur beauté,

Pour toucher, s’il se peut, le Seigneur irrité.

n Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantômes.
Amenent tous ces bruits, ces lugubres symptômes
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer l’agonie à l’Univers perdu.

Viens, tandis que l’horreur partout nous environne,
Et qu’une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, o ma bien-aimée! et fermant les beaux yeux,
Qu’épouvante l’aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encor la tète, .
Comme l’oiseau qui dort au sein de la tempête;
Je te dirai l’instant où le Ciel sourira,
Et durant le péril ma voix le parlera. -

La vierge sur son cœur pencha sa tète blonde.
Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de l’onde z
Mais tout était paisible et tout dormait dans l’air;
Rien ne semblait vivant, rien,*excepté l’éclair.

3
Le pasteur poursuivit d’une voix solennelle:
a Adieu. Monde sans borne, ô Terre maternelle!
Formes de l’horizon, ombrages des forets,
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Antres de la montagne embaumés et secrets;
Gazons verts, belles lieurs de l’Oasis chérie,

Arbres, rochers connus, aspects de la patrie l
Adieu! Tout va tinir, tout doit être elfacé,
Le temps qu’a reçu l’homme est aujourd’hui passé,

Demain rien ne sera. Ce n’est point par l’épée,

Postérité d’Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du cœur;
Non, c’est un élément qui sera ton vainqueur.

Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles,
Et l’Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera dans l’univers sans bruits,

Au silence des jours le silence des nuits.
L’inutile Soleil, si le matin l’amène,

N’entendra plus la voix et la parole humaine ;
Et quand sur un flot mort sa Hamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.
O pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles ?
Comment ai-je connu le secret des étoiles ?
Science du désert, annales des pasteurs!
Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs
Dont l’Égypte et Dieu seul connaissent le mystère,
Je cherchais dans le Ciel l’avenir de la Terre;
Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,
Traçait l’ordre éternel sur les sables légers,

Comparant, pour fixer l’heure ou l’étoile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de l’espace.

n Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil:
ll avait de son front quitté l’éclat vermeil,

il pleurait, et disait dans sa douleur amère :
a Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta mère!
a J’ai failli,je l’aimais, Dieu punit cet amour,
- Elle fut enlevée ente laissant au jour;
s Le nom d’Emmanuel, que la Terre te donne,
s c’est mon nom. J’ai prié pour que Dieu te pardonne;

n Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,
s Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,
s Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre;
n La mort de l’innocence est pour l’homme un mystère,
n Ne t’en étonne pas, n’y porte pas tes yeux;
n La pitié du mortel n’est point celle des Cieux.

n Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine;
s Qui créa sans amour fera périr sans haine;
n Sois seul, si Dieu m’entend, je viens. n Il m’a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! l’ai-je écouté!

J’ai monté sur l’Arar, mais avec une femme. n

Sara lui dit : a Ton âme est semblable à mon âme,
Car un mortel m’a dit: a Venez sur Gelboe,
n Je me comme Japhet et mon père est Noé.

n Devenez mon épouse et vous serez sa lille;
n Tout va périr demain, si ce n’est ma famille. n
Et moi je l’ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu’Bmmanuel n’eût longtemps attendu. n

Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble:
a Ah! louons l’Ëternel, il punit, mais rassemble! n

Le tonnerre grondait; et tous deux à genoux
S’écrièrent alors : a O Seigneur! jugez-nous. n
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Tous les vents mugissaient, les montagnes tremblèrent.
Des fleuves arrêtés les vagues reculèrent,

Et du sombre horizon dépassant la hauteur,
Des vengeances de Dieu l’immense exécuteur,
L’Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entralnant les forêts comme le sable et l’herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond,
ll se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étautfées,

Et la, bientôt plus calme en son accroissement,
Semble, dans ses travaux, s’arrêter un moment,
Et se plaire à mêler, à briser sur son onde
Les membres arrachés au cadavre du Monde.

6
Ce fut alors qu’on vit des hôtes inconnus

Sur ces bords étrangers tout à coup survenus;
Le cèdre jusqu’au Nord vint écraser le saule;
Les ours noyés, battants sur les glaçons du pôle,
Heurtérenl l’éléphant près du Nil endormi ; l

Et le monstre, que l’eau soulevait a demi,
S’étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,

Une vague où nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ;
ll fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,
Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,
Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert.

Dans l’effroi général de toute créature,

La plus féroce même oubliait sa nature,
Les animaux n’osaient ni ramper ni courir;
Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux l’eau sur ses rocs venue,
L’aigle tomba des airs, repoussé par la nue.
Le péril confondit tous les étres tremblants.
L’homme seul se livrait à des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient longtemps les restes de la Terre,
Mais pendant leurs combats, les [lots non ralentis
Elfaçaient à leurs yeux ces restes engloutis.
Alors un ennemi plus terrible que l’onde
Vint achever partout la défaite du Monde;
La faim de tous les cœurs chassa les passions;
Les malheureux, vivants après leurs nations,
N’avaient qu’une pensée, effroyable torture,

L’approche de la mort, la mort sans sépulture.
On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,
L’œil alisme du fort sur le faible arrêté;

Des femmes, à grands cris insultant la nature,
Y réclamaient du sort leur humaine pâture;
L’athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisail un jour de vie aux veines d’un enfant;
Des derniers réprouvés telle fut l’agonie.

L’amour survivait seul a la bontéybannie ;
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Ceux qu’unissaient entre eux des serments mutuels
Et que persécutait la haine des mortels,
S’offraienl d’eux-même a l’onde avec un front tranquille.

Et contre leurs douleurs trouvaient un même asile.

G

Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,
Pour sauver ses enfants l’Ange ne venait pas;
En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages
N’apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

l

9

Cependant sous les flots montés également
Tout avait par degrés disparu lentement,
Les cités n’étaient plus; rien ne vivait, et l’onde

Ne donnait qu’un aspect a la face du monde.
Seulement quelquefois sur l’élément profond

Un palais englouti montrait l’or de son front;
Quelques dômes, pareils a de magiques îles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
La, parurent encore un moment deux mortels,
L’un la honte d’un trône et l’autre des autels :

L’un se tenant aux bras de sa propre statue,
L’autre au temple élevé d’une idole abattue.

Tous deux jusqu’à la mort s’accusèrent en vain

De l’avoir attirée avec le flot divin.

Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.
Dans l’immense tombeau, s’était d’abord sauvé

Tout son peuple ouvrier qui l’avait élevé;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes,
Les mourants et leurs Dieux, les spectres immortels,
Et la race embaumée et le Sphinx des autels,
Et ce roi fut jeté sur les sombres momies
Qui dans leurs lits flottants se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir à son côté

Passer ces demi-dieux sans immortalité,
Dérobés a la mort, mais reconquis par elle
Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;
Il eut le temps encor de penser une fois
Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Qu’un seul jour désormais comprendrait leur histoire,
Car la postérité mourait avec leur gloire.

G

L’arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les flots du courant,
Le dernier des enfants de la famille élue
Lui tendit en secret sa main irrésolue,
Mais d’un dernier effort : a t’a-t’en, lui cria-t-il,

De ton lâche salut je refuse l’exil;
Va, sur quelques rochers qu’aura dédaignés l’onde,

Construire les cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est la, sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,

LIVRE ANTIQUE.

Mes géants’ glorieux laissent les pyramides;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossements.
De ces rivaux du Ciel terribles monuments,
Trouvés dans les débris de la Terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée.
Il disait, s’essayant par le geste et la voix
A l’air impérieux des hommes qui sont rois,
Quand roulé sur la pierre et touché par la foudre,
Sur sa tombe immobile il fut réduit en poudre.

6
Mais sur le mont A-rar l’Ange ne venait pas;
L’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,
Et ses flots rugissant vers le mont solitaire
Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

9
Entin le iléau lent qui frappait les humains
Couvrit le dernier point des œuvres de leurs mains;
Les montagnes, bientôt par l’onde escaladées,

Cachèrent dans son sein leurs têtes inondées.
Le volcan s’éteignit, et le feu périssant

Voulut en vain y rendre un combat impuissant;
A l’élément vainqueur il céda le cratère,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.

[Il

Rien ne se voyait plus, pas même des débris;
L’univers écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser l’épaisseur des orages;

Et les rayons du jour dévoilant leur trésor
Lançaient jusqu’à la mer des jets d’opale et d’or;

La vague était paisible, et molle et cadencée,
En berceaux de cristal mollement balancée;
Les vents, sans résistance, étaient silencieux;
La foudre, sans échos, expirait dans les cieux;
Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans l’onde,
Teignaient d’un azur clair l’immensité profonde.

0
Tout s’était englouti sous les flots triomphants,
péplorable spectacle! excepté deux enfants.
Sur le sommet d’Arar tous deux étaient encore,
Mais par l’onde et les vents battus depuis l’aurore.

Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de l’orphelin;

Et lui, gardant toujours sa tête évanouie,
Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enlin le soleil renaissant
Fit tomber un rayon sur son front innocent,
Par la beauté du jour un moment abusée,

’ Or il y “Il! des géants sur la terre. Cor depuis que les En de in...

curent épousé lu tilles des hommes, il en sont: des eut-nu furax et puis.
nnu dans le siècle.

(la... ch. vi. v. A.



                                                                     

ÉLOA. - CHANT l.

Comme un lis abattu, secouant la rosée,
Elle entr’ouvrit les yeux et dit : a Emmanuel!
Avons-nous obtenu la clémence du Ciel?
J’aperçois dans l’azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau; Dieu nous a-t-il fait grâce?
-- La colombe est passée et ne vient pas à nous.
- Emmanuel! la mer a touché mes genoux.
-- Dieu nous attend ailleurs à l’abri des tempêtes.
- Vois-tu l’eau sur nos pieds? -Vois le ciel sur nos têtes.

- Ton père ne vient pas, nous serons donc punis?
- Sans doute après la mort nous serons réunis.
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- Venez, Ange du ciel, et prétez«lui vos ailes!
- Recevez-la, mon père, aux voûtes éternelles! n

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Longtemps sur l’eau croissante élevant ses deux mains,
ll soutenait Sara par les flots poursuivie;
Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,
Par le ciel et la mer le monde fut rempli,
Et l’arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

Écrit i Olrron, dans les Pyréne’rs, ru 1813.

ÉLOA,

OU LA SOEUR DES ANGES.

sers-rima.

CHANT PREMIER.

musasses.

Il naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Où le Médiateur sauvait ses habitants.

Avec sa suite obscure et comme lui bannie,
Jésus avait quitté les murs de Béthanie;

A travers la campagne il fuyait d’un pas lent,
Quelquefois s’arrêtait, priant et consolant,
Assis au bord d’un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole,
La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,
Ou le sépulcre blanc pareil a l’imposteur;

Et de la poursuivant sa paisible conquête,
De la Chananéenne écoutait la requête,

A la Elle sans guide enseignait ses chemins,
Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,
11s quittaient le désert où l’on exilait Dieu.

Fils de l’homme et sujet aux maux de la naissance,
Il les commençait tous par le plus grand, l’absence,
Abandonnant sa ville et subissant l’Édit,

Pour accomplir, en tout, ce qu’on avait prédit.

0P, pendant ces temps-là, ses amis en Judée
Voyaient venir leur En qu’il avait retardée;
laure, qu’il aimait et ne visitait plus,

c’est le serpent, dit-clin je l’ai écoulé, et il un“:

tromper.
Gui“.

Vint à mourir, ses jours étant tous révolus.
Mais l’amitié de Dieu n’est-elle pas la vie?

ll partit dans la nuit; sa marche était suivie
Par les deux jeunes sœurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il s’était retiré.

C’était Marthe et Marie; or, Marie était celle

Qui versa les parfums et fit blâmer son zèle,
Tous s’amigeaient; Jésus disait en vain z Il dort.
Et lui-mème en voyant le linceul et le mort,
ll pleura. Larme sainte à l’amitié donnée,

0h! vous ne fûtes point aux vents abandonnée!
Des Séraphins penchés l’ume de diamant,

Invisible aux mortels, vous reçut mollement,
Et comme une merveille, au Ciel même étonnante,
Aux pieds de l’Éternel vous porta rayonnante.
De l’œil toujours ouvert un regard complaisant
Émut et fit briller l’inetfable présent;

Et “Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance,
Donna l’âme et la vie à la divine essence.

Comme l’encens qui brûle aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant de vermeil,
On vit alors du sein de l’urne éblouissante,
S’élever une forme et blanche et grandissante,
Une voix s’entendit qui disait z Éloa !

Et l’Ange apparaissant répondit : Me voilà.

9
Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,
Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple.
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Son beau front est serein et pur comme un beau lis,
Et d’un voile d’azur il soulève les plis;

Ses cheveux partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de l’air perdent leurs mollesÏondes,
Comme on voit la Comète errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux;
Une rose, aux lueurs de l’aube matinale, .
N’a pas de son teint frais la rougeur virginale;
Et la lune, des bois éclairant l’épaisseur,
D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur;

Ses ailes sont d’argent; sous une pale robe,
Son pied blanc tour à tour se montre et se dérobe, ’
Et son sein agité, mais à peine aperçu,
Soulève les contours du céleste tissu.
C’est une femme aussi, c’est une Ange charmante;

Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante,
Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L’Archange Raphaël, lorsqu’il vint sur la terre,
Sous le berceau d’Éden conta ce doux mystère.
Mais nulle de ces sœurs que Dieu’créa pour eux

N’apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.

6
Les Chérubins brûlants qu’enveloppent six ailes,

Les tendres Séraphine, Dieux des amours fidèles,
Les Trônes, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,
Et les Rêves pieux, et les saintes Louanges,
Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitants,
Tous, de leurs ailes d’or voilés en même temps,

Abaissèrent leurs frontsjusqu’à ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sœurs s’unissant en cortège,

Comme autour de la lune on voit les feux du soir,
Se tenant par la main coururent pour la voir.
Des harpes d’or pendaient a leur chaste ceinture;
Et des beurs qu’au Ciel seul lit germer la nature,
Des Beurs qu’on ne voit pas dans l’Été des humains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

9
u Heureux, chantaient alors des voix incomparables,
n Heureux le monde offert à ses pas secourables, t
un Quand elle aura passé parmi les malheureux,
n L’esprit consolateur se répandra sur eux’.

n Quel globe attend ses pas? Quel siècle la demande?
n Naitra-t-il d’autres Cieux atin qu’elle y commande ? n

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour 2
Des langages humains déliant l’indigence,
L’Éternité se voile à notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ses courtshstantsa
Il faut chercher pour eux un nom parmi les leur”
Un jour les habitants de l’immortel empire,
lmprudents une fois, s’unissaient pothrlllî’ù.x
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« Éloa, disaient-ifs, oh! veillez bien sur vous :

n Un Ange peut tomber : le plus beau de nous tous
a N’est plus ici z pourtant dans sa vertu première
n On le nommait celui qui porte la lumière;
a Car il portait l’amour et la vie en tout lieu,
s Aux astres il portait tous les ordres de Dieu ;
n La terre consacrait sa beauté sans égale,
n Appelant Lucifer l’étoile matinale,

n Diamant radieux que, sur son front vermeil.
n Parmi ses cheveux d’or, a posé le Soleil.
n Mais on dit qu’a présent il est sans diadème.
a Qu’il gémit, qu’il est seul, que personne ne l’aime,

- Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux,
n Qu’il ne sait plus parler le langage des Cieux;
r La mort est dans les mots que prononce sa bouche;
n il brûle ce qu’il voit, il détrit ce qu’il touche;

n ll ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits;
I Il est même sans joie aux malheurs qu’il a faits.
n Le Ciel qu’il habita se trouble à sa mémoire,

a Nul Ange n’osera vous con A n histoire,
a Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. n
Et que l’on crut qu’Éloa le maudirait; mais non,
L’eifroi n’altéra point son paisible visage;

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.
Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutôt d’approcher comme pour secourir;
La tristesse apparut sur sa lèvre glacée
Aussitôt qu’un malheur s’oil’rit à sa pensée;

Elle apprit a rèver, et son front innocent
De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant;
Une larme brillait auprès de sa paupière.
Heureux ceux dont le cœur verse ainsi la première!

Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours.
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,
Un homme qui gémit trouve la solitude;
Le bruit des Nations, le bruit que font les liois,
Rien n’éteint dans son cœur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges,
Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants prestiges!

Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Étoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dôme,
Délices du Nebel, senteurs du Cinnamome,
Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parlums.
Pour un Ange attristé devenaient importuns;
Les cantiques sacrés troublaient sa rèverie,
Car rien n’y répondait à son âme attendrie;

Et soit lorsque Dieu même, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur à leurs regards surpris,
Et montrait dans les Cieux, foyer de la naissance.
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux,

ji répétaient au Ciel chaque nouveau mystère,
qui, dans les mèmes temps, se passait sur la Terre,
Ba crèche offerte aux yeux des Mages étrangers,
à famille au désert, le salut des lagers z



                                                                     

ÉLOA. -- CHANT l.

Éloa s’écartant de ce divin spectacle,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ou dans l’obscurité
Elle pourrait du moins rêver en liberté.

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.
Il est dans le Ciel même une pure fontaine;
Une eau bouillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

. N’en voudrait pas quitter le charme solitaire,
Pas même pour revoir dormant auprès de lui
La beauté dont la tête a son bras pour appui.
Mais en vain Éloa s’abreuvait de son onde,

Sa douleur inquiète en était plus profonde;
Et toujours dans la nuit un rêve lui montrait
Un Ange malheureux qui de loin l’implorait.
Les Vierges quelquefois pour connaître sa peine,
Formant une prière inentendue et vaine,
L’entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait otfrir,
Et de quel prix serait son éternelle vie,
Si le bonheur du Ciel dallait peu son envie;
Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin
Les regards d’un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Éloa répondait une seule parole : .
a Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console.

n On dit qu’il en est un... n Mais détournant leurs pas,
Les Vierges s’enfuyaient et ne le nommaient pas.
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Cependant, seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste compagne,
Étend l’aile et sourit, s’envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

Ainsi dans les forets de la Louisiane,
Bercé sous les bambous et la longue liane,
Ayant rompu l’œuf d’or par le soleil mûri,
Sort de son nid de fleurs l’éclatant Colibri; ’

Une verte émeraude a couronné sa tète,
Des ailes sur son dosJa pourpre est déjà prèle,
La cuirasse d’azur garnit son jeune cœur;
Pour les luttes de l’air l’oiseau part en vainqueur...
Il promène en des lieux voisins de la lumière
Ses plumes de corail qui craignent la poussière;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,
Le hardi voyageur visite le palmier.
La plaine des parfums est d’abord délaissée;
il passe, ambitieux, de l’érable à l’alcée,

Et de tous ses festins croit trouver les apprêts
Sur le front du palmiste ou les bras du cypres,
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,
Et les fileurs du berceau de ces lieux sont absentes;
Sur la verte savane il descend les chercher;
Les serpents-oiseleurs qu’elles pourraient cacher

A. DE VICHY.

325

L’eti’arouchent bien moins que les forêts arides.

1l poursuit près des eaux le jasmin des Florides,
La nonpareille au fond de ses chastes prisons,
Et la fraise embaumée au milieu des gazons.

C’est ainsi qu’Éloa, forte des sa naissance,

De son aile argentée essayant la puissance,
Passant la blanche voie ou des feux immortels
Brûlent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantôt se balançant sur deux jeunes planètes,
Tantôt posant ses pieds sur le front des comètes,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

9°

L’Éther a ses degrés, d’une grandeur immense,

Jusqu’à l’ombre éternelle où le Chaos commence. ’

Sitôt qu’un Ange a fui l’azur illimité,

Coupole de saphirs qu’emplit la Trinité,

il trouve un air moins pur; la passent des nuages,
La tournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont la profondeur
De l’air que Dieu respire éteint pour nous l’ardeur.

Mais après nos soleils et sous les atmosphères
Où, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphères,
L’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entralné.
Un jour douteux et pale éclaire en vain la nue;
Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue;
Et lorsqu’un vent de feu brise son sein profond,
On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs esprits, enfants de la lumière,
De ces trois régions n’atteignent la dernière,
Et jamais ne s’égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont l’Enfer est la tin.
Même les Chérubins, si forts et si fidèles,
Craignent que l’air impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu’ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomberjusqu’au fond du Chaos ténébreux: »
Que deviendrait alors l’exilé sans défense?

Du rire des Démons l’inextinguible offense;

Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front.
Péril plus grand! peut-être il lui faudrait entendre,
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel, un récit douloureux,
Dit par la douce voix d’un Ange malheureux.
Et même en lui prêtant une oreille attendrie
ll pourrait oublier la céleste patrie,
Se plaire sous la nuit, et dans une amitié
Qu’auraienl nouée entre eux les chants et la pitié.

Et comment remonter à la voûte azurée, -
Offrant a la lumière éclatante et dorée
Des cheveux dont les dots sont épars et ternis,
Des ailes sans bouleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pâle, empreint de traces inconnues,
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu’ils ont pleuré,
Et des pieds noirs encor d’un feu pestiféré?

21
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Voila pourquoi, toujours prudents et toujours sages,
Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

C’était la cependant, sur la sombre vapeur,
Que la Vierge Éloa se reposait sans peur;
Elle ne se troubla qu’en voyant sa puissance,
Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler;
Les globes s’arrêtaient pour l’entendre voler.

S’il arrivait aussi qu’en ses routes nouvelles,
Elle touchât l’un d’eux des plumes de ses ailes,

Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment,
Les rivaux s’embrassaient avec étonnement;

Tous les poignards tombaient oubliés par la haine;
Le captif souriait, marchait seul et sans chaîne;
Le criminel rentrait au temple de la loi;
Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi;
L’inquiète insomnie abandonnait sa proie;
Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et surpris d’un bonheur rare chez les mortels,
Les amants séparés s’unissaient aux autels.

CHANT DEUXIÈME.

sauneries.

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
s’ouvre un puits naturel, profond et solitaire;
L’eau qui tombe du ciel s’y garde, obscur miroir

on dans le jour on voit les étoiles du soir.
La, quand la villageoise a, sous la corde agile,
De l’urne, au fond des eaux, plongé la frêle argile,

Elle y demeure oisive, et contemple longtemps
Ce magique tableau des astres éclatants,
Qui semble orner son front, dans l’onde souterraine,
D’un bandeau qu’enviraient les cheveux d’une Reine.

Telle, au fond du Chaos qu’observaient ses beaux yeux,
La Vierge en se penchant croyait voir d’autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
N’apereevaient d’abord qu’un abîme et que l’ombre.

Mais elle y vit bientôt des feux errants et bleus,
Tels que des froids marais les éclairs onduleux;
lis fuyaient, revenaient, puis s’échappaient encore;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore;
Et l’Ange, en souriant au spectacle étranger,
Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.
Bientôt il lui sembla qu’une pure harmonie
Sortait de chaque namme a l’autre flamme unie :
Tel est le choc plaintif et le. son vague et clair
Des cristaux suspendus au passage de l’air,
Pour que, dans son palais, la jeune italienne
S’endorme en écoutant la harpe éolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,
Qui parut s’approcher de la tilte du Ciel,
Et ces feux réunis furent comme l’aurore

l
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D’un jour inespéré qui semblait prés d’éclore.

A sa lueur de rose un nuage embaumé
Montait en longs détours dans un air enûammé,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille à ces divans où dort la molle Asie.
La, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,
Une forme céleste apparut vaguement.

Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,
Et chasse un daim léger que son cor étonna,
Des glaciers de l’Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs moussus, dans les goutïres s’élance,

Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied sur, et s’ouvre des chemins
Jusqu’à la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientôt s’égarant au milieu des nuages, *

.ll cherche les sentiers voilés par les orages;
La, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,
S’il a vu dans la nue, et ses vagues réseaux,
Passer le plaid léger d’une Écossaise errante,
Et s’il entend sa voix dans les échos mourante,
Il s’arrête enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sœur de ses aïeux,
Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents labarpe vaporeuse;
Il cherche alors comment Ossian la nomma,
Et, debout sur sa roche, appelle Ëvir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De l’Ange ténébreux la forme encor lointaine,

Et des enchantements, non moins délicieux,
De la Vierge céleste occupèrent les yeux.

6
Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche à l’onde fugitive,
Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait
Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.
Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou pale,
Enchantait les regards des teintes de l’opale.
Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’un bandeau;

C’était une couronne ou peut-être un fardeau :
L’or en était vivant comme ces feux mystiques
Qui, tournoyants, brûlaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur
De la brume des soirs imitait la pâleur.
Des diamants nombreux rayonnent avec grâce
Sur ses pieds délicats qu’un cercle d’or embrasse;

Mollement entourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux]
ll agite sa main, d’un sceptre d’or armée,

Comme un roi qui d’un mont voit passer son armée,
Et craignant que ses vœux ne s’accomplissent pas,
D’un geste impatient accuse tous ses pas.
Son front est inquiet, mais son regard s’abaisse,
Soit que sachant des yeux la force enchanteresse.

3 ll veuille ne montrer d’abord que par degrés
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Leurs rayons caressants encor mal assurés, n Sur l’homme j’ai fondé mon empire de t1amme
Soit qu’il redoute aussi l’involontaire Hamme n Dans les désirs du cœur, dans les rêves de l’âme,
Qui dans un seul regard révèle l’âme à l’âme. n Dans les liens des corps, attraits mystérieux.

Tel que dans la foret le doux vent du matin n Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
Commence ses soupirs par un bruit incertain a c’est moi qui fais parler l’épouse dans ses songes;
Qui réveille la terre et fait palpiter l’onde; n La jeune tille heureuse apprend d’heureux mensonges;
Élevant lentementssa voix douce et profonde, n Je leur donne des nuits qui consolent des jours,
Et prenant un accent triste comme un adieu, n Je suis le Roi secret des secrètes amours.
Voici les mots qu’il dit à la tille de Dieu : n J’unis les cœurs, je romps les chaînes rigoureuses.

n Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

9 n Porte aux gazons émus des peuplades de lieurs,
a. trou viens-tu, bene Archange? où vas-lu? queue voie I n Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.

n Suit ton aile d’argent qui dans l’air se déploie? n ra. Dm a“ Créateur sa. Wb“? créature;
s Vas-tu, te reposant au centre d’un Soleil, ” Nom “’0’”, mali?“ Il“, Pana“? la mâture;

n Guider pardenl foyer de son cercle venue“, n Je le laisse, orgueilleux des bruits du Jour vermeil,
n Ou, troublant les amants d’une crainte idéale, n “En?” fi“. au” d’or 5°“ “Éclat d’un 901°“;

,, Leur montrer dans la “un “mon boréale; n M01, fa] lombre.muette, et Je donne à la terre
n Partager la rosée aux calices des fleurs, n La volupté des soirs et les biens du mystère.
n Ou courber sur les monts l’écharpe aux sept couleurs?
n Tes soins ne sont-ils pas de surveiller des âmes,
n Et de parler, le soir, au cœur des jeunes femmes;

n lis-tu venue, avec quelques Anges des Cieux,
n Admirer de mes nuits le cours délicieux?

. ne venir comme un rêve en leurs bras le pour, n As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles
n m de leur apporter» un ms dans un baiser? n Des Anges ténébreux accompagnent les veilles?
n Tels sont tes doux emplois, si du moins j’en veux croire

a Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire. ’ a
n Mais plutôt n’es-tu pas un ennemi naissant .
n Qu’instruit à me haïr mon rival trop puissant? ” su“ Wc halal-né “ou” le Pâle l’œil“
n Ah! peut-être est-ce toi qui, m’offensant moi-même, ” Le sole“ roug’mm a mm“ le 631°“,
n Commit“ mes païens sans les eaux du “même, n lnnombrables esprits, nous volons dans les ombres
n Cal. toujours l’ennemi muoppoœ triomphant n En secouant dans l’air nos chevelures sombres z
n Le regard d’une vierge ou la voix d’un enfant. ” LQ°d°rame rosée alorsjusqu’a“ malin
n Je au“ un exilé que tu cherchais peut-eue, n Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.
n Mais s’il est vrai, prends garde au Dieu jaloux, ton “ La nature, attentive aux IOÎS de môn empire,
u c’est pour avoir aimé, c’est pour avoir sauvé, [maitre; ’ ” N’accnellle avec amour, m’écoute ct me respire;

“ que je sui, malheureux, queje suis réprouvé. . n Je redevrens son âme, et pour mes doux projets
n Chante beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre? “ D“ f?“ des éléments faim!“ me“ sujets-

» Tu descends de ce Ciel qui m’envoya la foudre, “ 00m“? accoutumé de ma “0mm” “le,
,, “au si douce à me, yeux, que je ne sa“ pourquoi s Chacun d’eux en chantant à s’y rendre s’apprête.

n Tu viens aussi d’en haut, belle Anse, contre moi. a i ” V9“ le de] am”, dans l’orgue“ de 3°“ “la
n S’étance le premier l’éloquent rossignol;

a n Sa voix sonore, àl’onde, a la terre, à la nue,
n De mon heure chérie annonce la venue;

Ainsi I’Esprit parlait. A sa voix caressante, n ll vante mon approche aux pâles aliziers,
Prestige Népal“é 00111“? une âme innocente, n Il la redit encore aux humides rosiers;
A ce; douces lueurs, au magique appareil n lléraut harmonieux, partout il me proclame;
De cet Ange si doux à ses frères pareil, n Tous les oiseaux de l’ombre ouvrent leurs yeux de

Montait en reculant sur sa route étoilée, n népète auprès des lieurs les feux du ûrmament,
Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux u Et lutte de clartés avec le météore
“Il? un jeune 1136001“ qu’elle a V“ 30W les 0m“- r Qui rôde sur les eaux comme une pâle aurore.
Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage, n L’étoile des marais, que détache ma main,
“la!” que la 0010m en de!“ 301m de “3’383 . ê n Tombe et trace dans l’air un lumineux chemin.
Peut s’éloigner d’Alep et de la blanche tour p

l

L’habitante des Cieux, de son aile voilée, p n Le vermisseau reluit; son front de diamant [Hamme

l

l

D’où la Sultane envoie une lettre d’amour :

Sous l’éclair d’un regard sa force fut brisée;

Et des qu’il vit ployer son aile maîtrisée,

L’ennemi séducteur continua tout has :

6
n Dédaignant le remords et sa triste chimère,
u Si la Vierge a quitté la couche de sa mère,
n Ces (lambeaux naturels s’allument sous ses pas,
n Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.
n Si sa lèvre s’altère et vient près du rivage

n Chercher comme une coupe un profond coquillage,

9
a Je suis celui qu’on aime et qu’on ne connait pas.

t
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n L’eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
n Jette aux bords sablonneux la Conque-de-Vénus.
n Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,
a Sous des bosquets remplis de la senteur des roses;
n Elle aperçoit sur l’herbe, où leur main la conduit,
n Ces fleurs dont la beauté ne s’ouvre que la nuit,
n Pour qui l’aube du jour aussi sera cruelle,
a Et dont le sein modeste a des amours comme elle.
n Le silence la suit; tout dort profondément;
s L’ombre écoute un mystère avec recueillement.
n Les vents, des prés voisins, apportent l’ambroisie
n Sur la couche des bois que l’amant a choisie.
n Bientôt deux jeunes voix murmurent des propos
n Qui des bocages sourds animent le repos;
v» Au fond de l’orme épais dont l’abri les accueille,

n L’oiseau réveillé chante et bruit sous la feuille.

n L’hymne devolupté fait tressaillir les airs,
n Les arbres ont leurs chants,les buissonsleursconcerts,
n Et sur les bords d’une eau qui gémit et s’écoule,

n La colombe de nuit languissamment macoute.

9
n La voilà sous tes yeux l’œuvre du Malfaiteur;
n Ce méchant qu’on accuse est un consolateur
n Qui pleure sur l’esclave et le dérobe au maître,

n Le sauve, par l’amour, des chagrins de son être,
n Et dans le mal commun lui-mème enseveli,
n Lui donne un peu de charme, et quelquefois l’oubli.»

Trois fois, durant ces mots, de l’Archange naissante
La rougeur colora. la joue adolescente,
Et luttant par trois fois contre un regard impur,
Une paupière d’or voila ses yeux d’azur.

CHANT TROISIÈME.

CHUTE.

D’où venez-vous, Pudeur, noble crainte, o Mystère
Qu’au temps de son enfance a vu naître la terre,

Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis! Pudeur, d’où venez-vous?

Vous pouvez seule encor remplacer l’innocence :
Mais l’arbre défendu vous a donné naissance;

Au charme des vertus votre charme est égal,
Mais vous êtes aussi le premier pas du mal.

D’un chaste vêtement votre sein se décore;

Ève avant le serpent n’en avait pas encore;
Et si le voile pur orne votre maintien,
C’est un voile toujours, et le crime a le sien.
Tout vous trouble; un regard blesse votre paupière;
Mais l’enfant ne craint rien. et cherche la lumière.
Sous ce pouvoir nouveau la Vierge fléchissait,
Elle tombait déjà, car elle rougissait;
Déjà presque soumise aujoug de l’esprit sombre,

LIVRE ANTIQUE.

Elle descend, remonte et redescend dans l’ombre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer
Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid l’attend, sison vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...
Et c’est le chien d’arrêt, qui, sombre surveillant,

La suit, la suit toujours d’un œil axe et brillant.

0
0 des instants d’amour ineffable délire!
Le cœur répond au cœur comme l’air à la lyre.

Ainsi qu’un jeune amant, interprète adoré,
Explique le désir par lui-mème inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d’espoir, plus qu’a demi vainqueur,

Prononcc les serments qu’elle fait dans son cœur;
Le prince des Esprits, d’une voix oppressée,
De la Vierge timide expliquait la pensée.
Éloa, sans parler, disait: Je suis à toi;
Et l’Ange ténébreux dit tout haut : Sois à moi !

G

a Sois à moi, sois ma sœur; je t’appartiens moi-mème,
a Je t’ai bien méritée, et des longtemps je t’aime;

n Car je t’ai vue un jour. Parmi les (ils de l’air
n Je me mêlais, voilé comme un Soleil d’hiver.
n Je revis une fois l’inelfable contrée,

n Des peuples lumineux la patrie azurée,
n Et n’eus pas un regret d’avoir quitté ces lieux

n Où la crainte toujours siège parmi des Dieux.
n Toi seule m’apparus comme une jeune étoile
n Qui de la vaste nuit perce à l’écart le voile;

n Toi seule me parus ce qu’on cherche toujours,
n Ce que l’homme poursuit dans l’ombre de ses jours,

a Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystère,
n Et la Reine qu’attend mon tronc solitaire.
n tintin, par ta présence habile à me charmer,
a ll me fut révélé que je pouvais aimer.

G

n Soit que tes yeux, voilés d’une ombre de tristesse,

n Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse,
n Soit que ton origine, aussi douce que toi,
n T’ait fait une patrie un peu plus près de moi,
n Je ne sais, mais, depuis l’heure qui te vit naltre,
n Dans tout être créé j’ai cru te reconnaitre;

n J’ai trois fois en pleurant passé dans l’Univers,

n Je te cherchais partout, dans un soume des airs,
n Dans un rayon tombé du disque de la lune,
n Dans l’étoile qui fuit le ciel qui l’importune,

n Dans l’arc-en-ciel, passage aux Anges familier,
n Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier;
n Des parfums de ton vol je respirais la trace;
n En vain j’interrogeai les globes de l’espace;

n Du char des astres purs j’obscurcis les essieux,
s Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux,
n J’osai même, enhardi par mon nouveau délire,
a Toucherles libres d’or de la céleste lyre.
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n Mais tu n’entendis rien, mais tu ne me vis pas.
a Je revins à la Terre, et je glissai mes pas,
y. Sous les abris de l’homme, où tu reçus naissance.
p Je croyais t’y trouver, protégeant l’innocence,
n Au berceau balancé d’un enfant endormi,

n Rafraîchissant sa lèvre avec un souille ami;
s Ou bien, comme un rideau développant ton aile,
n Et gardant contre moi, timide sentinelle,
s Le sommeil de la Vierge aux cotés de sa sœur,
n Qui, rêvant sur son sein, le presse avec douceur.
n Mais seulje retournai sous ma belle demeure,
a J’y pleurai comme ici, j’y gémis, jusqu’à l’heure

n Où le son de ton vol m’émut, me lit trembler,
n Comme un prêtre qui sent que’son Dieu va parler. n

9
il disait; et bientôt, comme unejeuue Reine
Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,
Et fait a ses sujets un geste gracieux,
Ou donne à leurs transports un regard de ses yeux,
Éloa, soulevant le voile de sa tête,
Avec un doux sourire à lui parler s’apprête,

Deœend plus près de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.
Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la première fois se soulève et soupire;
Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,
S’approche sans effroi lentement étendu ;
Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore

Comme la jeune rose aux faveurs de l’aurore,
Quand le matin lui verse une fraîche liqueur,
Et qu’un rayon du jour entrejusqu’à son cœur.

Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble
Ce que les plus doux bruits auraient de grâce ensemble;
Et la lyre accordée aux limes dans les bois,
Et l’oiseau qui se plaint pour la première fois,
Et la mer quand ses Bots apportent sur la grève
Les chants du soir aux pieds du voyageur qui rêve,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,
Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux :

6
a Puisque vous êtes beau, vous étes bon, sans doute;
n Car sitôt que des Cieux une âme prend la route,
n Comme un saint vétement, nous voyons sa bonté
a Lui donner en entrant l’éternelle beauté.

n Mais pourquoi vos discours m’inspirent-ils la crainte?
n Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte?
n Comment avez-vous pu descendre du saint lieu?
a Et comment m’aimez-vous, si vous n’aimez pas Dieu? n

a
Le trouble des regards, grâce de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme l’innocence;
lis tombaient de sa bouche aussi doux, aussi purs
Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs ;
Et comme, tout nourris de l’essence première,
Les Anges ont au cœur des sources de lumière,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes a l’entour,

01ILsa

Et son sein et ses bras répandirent le jour :
Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
L’Archange s’en effraye, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge a ses yeux éblouis;
ll pense qu’a la lin des Temps évanouis,

ll lui faudra de même envisager son maître, .
Et qu’un regard de Dieu le brisera peut-être;
Il se rappelle aussi tout ce qu’il a soutînt
Après avoir tenté Jésus dans le désert.

ll tremble; sur son cœur où l’enfer recommence,
Comme un sombre manteau jette son aile immense,
Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

9
Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
L’Espagnol a blessé l’aigle des Asturies,

Dont le vol menaçait ses blanches bergeries;
I Hérissé,l’oiseau part et fait pleuvoir le sang,

Monte aussi vite au ciel que l’éclair en descend,
Regarde son Soleil, d’un bec ouvert l’aspire .

Croit reprendre la vie au flamboyant empire;
Dans un liuide d’or il nage puissamment,
Et parmi les rayons se balance un moment z
Mais l’homme l’a frappé d’une atteinte trop sûre;

Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure;
-Son aile se dépouille, et son royal manteau
Vole comme un duvet qu’arrache le couteau;
Dépossédé des airs, son poids le précipite;

Dans la neige du mont il s’enfonce et palpite,
Et la glace terrestre a d’un pesant sommeil
Fermé cet œil puissant respecté du Soleil.

G

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire,
Et se dit, pénétré d’un chagrin infernal :

u - Triste amour du péché! sombres désirs du mal!
n De l’orgueil, du savoir gigantesques pensées!
n Comment ai-je connu vos ardeurs insensées P
n Maudit soit le moment où j’ai mesuré Dieu!
a Simplicité du cœur! à quij’ai dit adieu,

n Je tremble devant toi, mais pourtant je t’adore,
n Je suis moins criminel puisque je t’aime encore;
» Mais dans mon sein Eétri tu ne reviendras pas!
n Loin de ce que j’étais, quoi! j’ai fait tant de pas!

s Et de moi-mème à moi si grande est la distance
n Que je ne comprends plus ce que dit l’innocence;
n Je souffre, et mon esprit, par le mal abattu,
n Ne peut plus remonterjusqu’à tant de vertu.

a Qu’étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes!
n Quand j’allais, le premier de ces Anges modestes,
n Prier a deux genoux devant l’antique loi,
n Et ne pensais jamais au delà de la foi?
n L’éternité pour moi s’ouvrait comme une fête;

» Et des lieurs dans mes mains, des rayons sur ma tète,
n Je souriais,j’étais... J’aurais peut-être aimé! »

Le Tentateur lui-même était presque charmé,
Il avait oublié son art et sa victime,
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Et son cœur un moment se reposa du crime.
ll répétait tout bas, et le front dans ses mains:
«a S! je vous connaissais, 0 larmes des humains!»

G

Ah! si dans ce moment la Vierge eût pu l’entendre,
Si la céleste main qu’elle eut osé lui tendre

L’eût saisi repentant, docile à remonter....,
Qui sait? le mal peut-être eût cessé d’exister.
Mais sitôt qu’elle vit sur sa tète pensive
De l’Enfer décelé la douleur convulsive,

Étonnée et tremblante, elle éleva ses yeux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,
Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr’ouvrant pour gémir ses lèvres enchantées;

Ainsi qu’un jeune enfant, s’attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.
llla vit prête à fuir vers les Cieux de lumière.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussière,
Aussitôt en lui-mème, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne décuit jamais,
Ce noir esprit du mal qu’irrite l’innocence,

il rougit d’avoir pu douter de sa puissance,
il rétablit la paix sur son front radieux,
Rallume tout à coup l’audace de ses yeux,

Et longtemps en silence il regarde et contemple
La victime du Ciel qu’il destine à son temple;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain,
Et s’endurcir lui-même à ce regard divin.

Sans amour, sans remords, au fond d’un cœur de glace,
Des coups qu’il va porter il médite la place,

Et pareil au guerrier qui, tranquille a dessein,
Dans les défauts du fer cherche à frapper le sein,
Il compose ses trails sur les désirs de l’Ange ;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans venir de son cœur, des pleurs fallacieux

’ Paraissent tout à coup sur le bord de ses yeux.
La Vierge dans le Ciel n’avait pas vu de larmes,
Et s’arrête; un soupir augmente ses alarmes.
ll pleure amèrement comme un homme exilé,
Comme une veuve auprès de son (ils immolé;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n’arrête

Les sanglots de son sein qui soulèvent sa tète.
Éloa vient et pleure; ils se parlent ainsi :

9
Que vous ai«je donc fait? Qu’avez-vous? me voici.

- Tu cherches à me fuir, et pour toujours peut-eue.
Combien tu me punis de m’être fait connaître!

- J’aimerais mieux rester, mais le Seigneur m’attend.

Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.
--ll ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,

LIVRE ANTIQUE.

Et to! seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.
-- Que puis-je faire? hélas! dites, faut-il rester ?
- Oui, descends jusqu’à moi, car je ne puis monter.
--Mais quel don voulez-vous?-Le plus beau, c’est noumènes.
Viens-M’exiler du Ciel?- Qu’importe, si tu m’aimes?

Touche ma main. Bientôt dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.
Tu n’as jamais compris ce qu’on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.
Viens, il est un bonheur que moi seul t’apprendrai;
Tu m’ouvriras ton âme, et je l’y répandrai.

Comme l’aube et la lune au couchant reposée

Confondent leurs rayons, ou comme la rosée
Dans une perle seule unit deux de ses pleurs
Pour s’empreindre du baume exhalé par les heurs,
Comme un double flambeau réunit ses deux damnes,
Non moins étroitement nous unirons, nos âmes.
- Je t’aime et je descends. Mais que diront les Cieux?

9
En ce moment passa dans l’air, loin de leurs yeux,
Un des célestes chœurs, on, parmi les louanges,
On entendit ces mots que répétaient des Anges:
a Gloire dans l’Univers, dans les temps, à celui
n Qui s’immole à jamais pour le salut d’autrui! n

Les Cieux semblaient parler. C’en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupière infidèle,
Promenant des regards encore irrésolus,
Elle chercha ces Cieux qu’elle ne voyait plus.

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu’ils remplissaient les messages de Dieu,
lls ont tous vu tomber un nuage de feu.
Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,
Se mêlaient dans la hamme au battement des ailes z

6
Où me conduisez-vous, bel Ange? - Viens toujours.
-- Que votre voix êst triste, et quel sombre discours!
N’est-ce pas Éloa qui soulève ta chaine?
J’ai cru t’avoir sauvé.---Non, c’est moi qui t’entraine.

-- Si nous sommes unis, peu m’importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sœur ou ton Dieu!
- l’enlève mon esclave etje tiens ma victime.
- Tu paraissais si bon l 0h! qu’ai-je fait ? - Un crime.
-- Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?
- Plus triste quejamais. - Qui donc es-tuP-Satan. n

Écril, en ils]. dans les Vosges.
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POÈMES.

DOLORIDA.

Est-ce la Volupté qui, pour ses doux mystères,
Furtive, a rallumé ces rayons solitaires?
Le gaze et le cristal sont leur pale prison,
Aux munies purs d’un soir de l’ardente saison
S’ouvre sur le balcon la moresque fenêtre;
Une aurore imprévue à minuit semble naître
Quand la lune apparaît, quand ses gerbes d’argent
Font pâlir les lueurs du feu rose et changeant,
Car sa hamme est auprès de celle de la terre
Ce qu’est l’amour céleste à l’amour adultère.

Comme un fleuve de lait lentement répandu,
lnondant le tapis dans la chambre étendu,
L’astre mystérieux présente à l’œil des pièges.

Il éclaire en montant le velours bleu des sièges,
La soyeuse ottomane où le livre est encor,
La pendule mobile entre deux vases d’or,
La Madone d’argent, sous des roses cachée,
Et sur un lit d’azur une beauté couchée. ’

(9

0 l jamais dans Madrid un noble cavalier
Ne verra tant de (grâce à plus d’art s’allier;

Jamais pour plus d’attraits, lorsque la nuit commence,
N’a frémi la guitare et langui la romance;
Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux g
Sur les mille degrés du vaste amphithéâtre
On n’admira jamais plus belles mains d’albâtre,

Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,
Applaudissant, de loin, l’adroit Toréador.

Yo que un a n. anar ,Ul a Il vida.
l’un. Buenos.

Palme mieux son amour que Il vie.

Mais, o vous, qu’en secret nulle œillade attentive
Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,
Jeune foule d’amants, Espagnols à l’œil noir,

Si sous la perle et l’or vous l’adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (dût la dague andalouse
Le frapper, au retour, de sa pointe jalouse)
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,
Ce col, ce sein d’albàtre, à l’air nocturne ouverts,

Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule,
Comme tombe à ses pieds le vêtement du saule ?

9
Dolorida n’a plus que ce voile incertain,
Le premier que revêt le pudique matin,
Elle dernier rempart que, dans sa nuit folâtre, .
L’Amour ose enlever d’une main idolâtre.

Ses bras nus à sa tête otfrent un mol appui,
Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui
Depuis que, sur l’émail, dans ses douze demeures,

ils suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que sa douleur attend ?
Sans doute il n’aime pas, celui qu’elle aime tant.
A peine chaque jour l’épouse délaissée

a Voit un baiser distrait sur sa lèvre empressée
Tomber seul, sans amour; son amour cependant

S’accroit par les dédains et sontfre plus ardent.

Près d’un constant époux, peut-être, ô jeune femme!

Quelque infidèle espoir eût égaré ton âme,

Car l’amour d’une femme est semblable à l’enfant
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Foule d’un pied volage une rose immobile,
Qui, las de ses jouets, les brise, triomphant, f

Et suit l’insecte ailé qui fuit sa main débile.

s lTrois heures cependant ont lentement sonné;
La voix du temps est triste au cœur abandonné ;
Ses coups y réveillaient la douleur de l’absence,

Et la lampe luttait; sa Hamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant
Qui sur la vie encor jette un regard errant.
A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre;
Un grand froid la saisit; mais les fortes douleurs
lgnorent les sanglots, les soupir-set les pleurs :
Elle reste immobile, et, sous un air paisible,
Mord, d’une dent jalouse, une main insensible.

9
Que le silence est long! Mais on entend des pas;
Sa porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas l
Elle ne tremble pas, à sa pâle ligure
Qui de quelque malheur semble traîner l’augure ;
Elle voit sans etfroi son jeune époux, si beau,
Marcher jusqu’à son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse;
Même sa longue épée est un poids qui le blesse.
Tombé sur ses genoux, il parle à demi voix :

9
a - Je viens te dire adieu ; je me meurs, tu le vois,
Dolorida,je meurs! une flamme inconnue,
Errante, est de mon sang jusqu’au cœur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, mon œil est obscurci;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.
Mais je voulais te voir; mais, quand l’ardente lièvre
Par des frissons brûlants a fait trembler ma lèvre,
J’ai dit z Je vais mourir; que la [in de mes jours
Lui tasse au moins savoir qu’abscnt j’aimais toujours.

Alors, je suis parti, ne demandant qu’une heure
Et qu’un peu de soutien pour trouver ta demeure.
Je me sens plus vivant à genoux devant toi.

Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi?

LIVRE MODERNE.

- 0 cœur inexorable i oui, tu fus oifensée ;
Mais écoute mon soume, et sens ma main glacée;
Viens toucher sur mon front cette froide sueur;
Du trépas dans mes yeux vols la terne lueur.
Donne, oh! donne une main; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, s’il ne peut être tendre.
Des jours qui m’étaient dus je n’ai pas la moitié;

Laisse en aller mon âme en rêvant la pitié!
Hélas! devant la mort montre un peu d’indulgence l

- La mort n’est que la mort, et n’est pas la vengeance.

- 0 Dieux, si jeune encor! tout son cœur endurci!
Qu’il t’a fallu soutirir pour devenir ainsi ! v
Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux
Que ton âme apaisée entende mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche
Jure devant ce Christ qui domine ta couche,
Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés,

Je lèverais mes bras jusqu’au sang de ses pieds ;
Jejure que jamais mon amour égarée
N’oublia loin de toi ton image adorée;
L’infidélité même était pleine de toi,

Je te voyais partout entre ma faute et moi ;
Et sur un autre cœur mon cœur rêvait tes charmes
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes lar-
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps, [mes.
Je fus bien criminel, mais, hélas ! j’ai vingt ans.

- T’a-telle vu pâlir ce soir dans tes souffrances ?

- J’ai vu son désespoir passer tes espérances.

Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs ;
Quand j’ai crié ton nom, elle a versé des pleurs;

Car je ne sais quel mal circule dans mes veines ;
Mais je t’appelais seule avec des plaintes vaines,
J’ai cru d’abord mourir et n’avoir pas le temps

D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.
0 parle! mon cœur fuit ; quitte ce dur langage ;
Qu’un regard... Mais quel est ce blanchâtre breuvage
Que tu bois à longs trails et d’un air insensé?

- Le reste du poison qu’hier je t’ai versé!

Écrit. en 18:3. dans les Pyrénées.



                                                                     

LA PRISON . 555

LA PRISON.

XVIIa SIÈCLE.

- 0h ! ne vous jouez plus d’un vieillard et d’un prétre;

n Étranger dans ces lieux, comment le reconnaitre?
n Depuis une heure au moins cet importun bandeau
n Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau.
un Soin stérile et cruel! car de ces éditi’ces

n Ils n’ont jamais tenté les sombres artifices.

s Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,
n Dieu méme que mes mains apportent dans ce lieu. v
ll parle; mais en vain sa crainte les prononce;
Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.
On l’entraîne toujours en des détours savants z

Tantôt crie à ses pieds le bois des ponts mouvants;
Tantôt sa voix s’éteint à de courts intervalles,
Tantôt fait retentir l’écho des vastes salles;

Dans l’escalier tournant on dirige ses pas :
Il monte à la prison quelui seul ne voit pas;
Et les bras étendus, le vieux prêtre timide
Tale les murs épais du corridor humide.
On s’arréte; il entend le bruit des pieds mourir;
Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.
Il descend trois degrés sur la pierre glissante;
Et, privé du secours de sa vue impuissante,
La chaleur I’avertit qu’on éclaire ces lieux;

Enfin, de leur bandeau on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot dont les torches funèbres
Ont peine à dissiper les épaisses ténèbres,

Un vieillard expirant attendait ses secours.
Du moins ce fut ainsi qu’en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui tirent entendre.
Un instant, en silence, on le pria d’attendre.
a Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
a - Eh! que m’importe a moi! n soupira l’inconnu.
Cependant vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures,
Le prêtre s’avança lentement, et, sans voir
Le malade caché, se mit à son devoir.

u runs.
Écoutez-moi, mon fils.

LI mon“.
Hélas! malgré ma haine,

J’écoute votre voix, c’est une voix humaine :

J’étais né pour l’entendre, ctje ne sais pourquoi

Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi.

Jamais je ne connus cette rare parole
Qu’on appelle amitié, qui,’dit-on, vous console;

Et les chants maternels qui charment vos berceaux,
N’ont jamais résonné sous mes tristes arceaux;

Et pourtant, lorsqu’un mot m’arriva moins sévère,

Il ne fut pas perdu pour mon cœbr solitaire.
Mais puisque vous m’aimez, O vieillard inconnu!
Pourquoi jusqu’à ce jour n’étes-vous pas venu?

Î LB sur“. .
0 qui que vous soyez! vous que tant de mystère
Avant le temps prescrit sépara de la terre,
Vous n’aurez plus de fers dans l’asile des morts;

Si vous avez failli, rappelez les remords.
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute, ’
Ma main du repentir vous montrera la route;
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :
Je suis prêtre, et vous porte ici la liberté.
De la confession j’accomplis l’œuvre sainte,

Le tribunal divin siège dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déjà vous est offert;

Dieu même...

u nous“.
Il est un Dieu lj’ai pourtant bien soulTert !

u sur“.
Vous avez moins souffert qu’il ne l’a fait lui-mème.

Votre dernier soupir sera-t-il un blasphème ?
Et quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs?
0 mon fils! c’est pour nous, tout ingrats que nous sommes,
Qu’il a daigné descendre aux misères des hommes.

A la vie, en son nom, dites un male adieu.

LB 101mm.
J’étais peut-étre roi.

LB rueras.
Le Sauveur était Dieu;

Mais, sans nous élever jusqu’à ce divin Maltre,

Si j’osais, après lui, nommer encor le prêtre,
Je vous dirais z Et moi, pour combattre l’enfer,
J’ai resserré mon sein dans un corset de fer,
Mon corps a revêtu l’indexible cilice

Où chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloître est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé, chaque jour, mes genoux pénitents.
Et c’est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel l’ineffable espérance.
Au creuset douloureux il faut être épuré

Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.

Le temps nous presse : au nom de vos douleurs passées,
Ditesmoi vos erreurs pour les voir effacées;

. lit devant cette Croix, ou Dieu monta pour nous,
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-- Sur le front du vieux moine une rougeur légère
Fit renaître une ardeur à son age étrangère;
Les pleurs qu’il retenait coulèrent un moment,
Au chevet du captif il tomba pesamment;
Et ses mains présentaient le crucifix d’ébène,

Et tremblaient en l’offrant, et le tenaienta peine.
Pour le cœur du chrétien demandant des remords,
Il murmurait tout bas la prière des morts;
Et sur le lit, sa tété, avec douleur penchée,

cherchait du prisonnier la ngre cachée.
Un Bambeau la révèle entière : ce n’est pas

Un front décoloré par un prochain trépas,
Ce n’est pas l’agonie et son dernier ravage;
Ce qu’il voit est sans traits, et sans vie, et sans âge î
l’n fantôme immobile a ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

G

Plein d’horreur, à l’aspect de ce sombre mystère,

Le prêtre se souvint que, dans le monastère,
Une fois, en tremblant, on se parla tout bas
D’un prisonnier d’État que l’on ne nommait pas;

Qu’on racontait delui des choses merveilleuses,
De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,
De royale naissance, et de droits arrachés,
Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques pères disaient qu’à sa descente en France,
De secouer ses fers il conçut l’espérance;
Qu’aux geôliers un instant il s’était dérobé,

Et, quoiqu’entre leurs mains aisément retombé,

L’on avait vu ses traits; et qu’une Provençale,

Arrivée au couvent de Saint-François de Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,
Et que son jugement était illégitime;
Qu’il tenait des discours pleins de grâce et de foi,
Qu’il était jeune et beau, qu’il ressemblait au roi,

Qu’il avait dans la voix une douceur étrange,
Et que c’était un prince, ou que c’était un ange.

ll se souvint encor qu’un vieux Bénédictin
S’étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,
N’était pas revenu de ce triste voyage :
Sur quoi l’abbé du lieu pour toujours défendit

Les entretiens touchant le prisonnier maudit :
a Cet homme de l’enfer était une imposture;

n Le ciel avait puni la coupable lecture
n Des mystères gravés surie vase indiscret. n
Le temps (il oublier ce dangereux secret.

6
Le prêtre regardait le malheureux célèbre;
Mais ce cachot, tout plein d’un appareil funèbre,
El cette mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés captifs et jetés sur des membres tremblants,
L’arrétèrent longtemps en un sombre silence.

Il va parler, enfin; mais hindis qu’il balance,
L’agonisant du lit se soulève et lui dit :

MODERNE.

Vieillard, vous abaissez votre front interdit,
Je n’entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arrête vos paroles.
Oui, regardez-moi bien, et puis dites après
Qu’un Dieu de l’innocent défend les intérêts:

Des péchés tant proscrits où toujours l’on succombe,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe;

Seul, toujours seul, par Page et la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d’ans, et je n’ai pas vécu.

Du récit de mes maux vous êtes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,
ou, stérile de jours, le temps dort effacé?
Je n’eus point d’avenir et n’ai point de passé;

J’ai tenté d’en avoir; dans mes longues journées,

Je traçais sur les murs mes lugubres années;
Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours I
Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.
Tout me devint alors obscurité profonde;
Je n’étais rien pour lui, qu’était pour moi le monde?

Que m’importaient des temps où je ne comptais pas?
L’heure que j’invoquais, c’est l’heure du trépas.

Écoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie
De l’homme qui toujours tint la mienne asservie,
J’hésiterais,je crois, à le frapper des maux
Qui rongèrent mes jours, brûlèrent mon repos;
Quand le règne inconnu d’une impuissante ivresse
Saisit mon cœur oisif d’une vague tendresse,
J’appelais le bonheur, et ces êtres amis
Qu’à mon age brûlant un songe avait promis.
Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
J’arrosais de mes pleurs ma noire nourriture,
Je déchirais mon sein par mes gémissements,
J’effrayais mes geôliers de mes longs hurlements;
Des nuits, par mes soupirs, je mesurais l’espace;
Aux hiboux des créneauxjc disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux où s’arrêtaient mes pas,
Je vivais hors des murs d’où je ne sortais pas.

lei tomba sa voix. Comme aprèsle tonnerre
De tristes sons encore épouvantent la terre)
Et, dans l’antre sauvage où l’effroi l’a placé,

, Retiennent, en grondant, le voyageur glacé,
Longtemps on entendit ses larmes retenues

l Suivre encore une fois des routes bien connues;
Les sanglots murmuraient dans ce cœur expirant.
Le vieux prêtre toujours priait en soupirant,
Lorsqu’un des noirs geôliers se pencha pour lui dire

, Qu’il fallait se hâter, qu’il craignait le délire.

’ Un nouveau zèle alors ralluma ses discours :
j a 0 mon fils! criait-il, votre vie eut son cours,
. n Heureux, trois fois heureux celui que Dieu corrige!

n Gardons de repousser les peines qu’il indige r
n Voici l’heure où vos maux vous seront précieux;
n ll vous a préparé lui-même pour les Cieux.
n Oubliez votre corps, ne pensez qu’à votre âme;
n Dieu lui-même l’a dit: L’homme né de la femme’

n Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
n Ce monde n’est que vide et ne vaut pas des pleurs.
n Qu’aisément de ses biens notre âme est assouvie!

n Me voilà, comme vous, au bout de cette vie :

’Job. chap. XIV, v. s.
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n J’ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil

a De leur peu de bonheur n’est plus que le cercueil.
a C’est a moi d’envier votre longue souffrance,
n Qui d’un monde plus beau vous donne l’espérance;

a Les Anges à vos pas ouvriront le saint lieu;
n Pourvu que vous disiez un mot a votre Dieu,
a ll sera satisfait. n Ainsi, dans sa’parole, ’
Mêlant les saints propos du livre qui console,
Le vieux prêtre engageait le mourant à prier,
Mais en vain : tout à coup on l’entendit crier,
D’une voix qu’animait la lièvre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire.

0 bords de la Provence! d lointain horizon!
Sable jaune où des eaux murmure le doux son!
Ma prison s’est ouverte : ô que la mer est grande!
Est-il vrai qu’un vaisseau jusque lai-bas se rende?
Dieu! qu’on doit être heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraîcheur des bots !
la terre vient, nos pieds à marcher se disposent,
Sur nos mats arrêtés les voiles se reposent.
Ah! j’ai fui les soldats; en vain ils m’ont cherché;

Je suis libre, je cours, le masque est arraché;
De l’air dans mes cheveux j’ai senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.
- 0 pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons,
Vierges! continuez vos pas et vos chansons:
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?
Le monde autant que moi déteste donc les chaines?
[ne seule s’arréte et m’attend sans terreur:

Quoi ! du Masque de Fer elle n’a pasvhorreur!
Non, j’ai vu la pitié sur ses lèvres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats! que voulez-vous? que! lugubre appareil!
J’ai mes droits à l’amour et ma part du soleil;

Laissez-nous fuir ensemble. 0 voyez«la! c’est elle
Avec qui je veux vivre, elle est la qui m’appelle;
Je ne l’ais pas le mal; allez, dites au Roi
Qu’aucun homme jamais ne se plaindra de moi;
Que je serai content si, près de ma compagne.
Je puis errer toujours de montagne en montagne.
Sans jamais arrêter nos loisirs voyageurs;
Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs ;
Et si l’on me demande où j’ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie ;.

l’inventerai des jours ou je vous cacherai :
Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.
Non..., toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau.je m’y couche avec joie,
Car vous ne m’aurez plus, et je n’entendrai plus

Les verrous se fermer sur l’éternel reclus.

Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres?
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres?
ll pleure. Ah! malheureux! est-ce ta liberté?

Le un“.
Non, mon fils, c’est sur vous; voici l’éternité.

LI loua/lur.
A moi ! je n’en veux pas,j’y trouverais des chaînes.
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u: “une
Non, vous n’y trouverez que des faveurs prochaines.
Un mot de repentir, un mot de votre foi,
Le Seigneur vous pardonne.

LE nous“.

0 prêtre! laissezAmoi!

LB entras.
Dites z Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.

un nous“.

Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.
-- Et d’un dernier effort l’esclave délirant,

Au mur de la prison brise son bras mourant.
u Mon Dieu!’venez vous-mème au secours de cette âme! n
Dit.le prêtre, animé d’une pieuse Hamme.
Au fond d’un vase d’or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux ou Dieu même est caché;

Tout se prosterne alors en un morne silence,
La clarté d’un flambeau sur le lit se balance;
Le chevet sur deux bras s’avance supporté,
Mais en vain ; le captif était en liberté.

9
Resté seul au cachot, durant la nuit entière,
Le vieux religieux récita la prière;
Auprès du lit funèbre il fut toujours assis.
Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis,
lnterrompant sa voix, tombaient sur le saint livre;
Et, lorsque la douleur l’empêchait de poursuivre,
Sa main jetait alors l’eau du rameau béni
Sur celui qui du Ciel peut-être était banni.
Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,
De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,
Le dernier chant de paix; il disait z a 0 Seigneur! -
n Ne brisez pas mon âme avec votre fureur;
n Ne m’enveloppez pas dans la mort de l’impie 1. n

Il ajoutait aussi z a Quand le méchant m’épie,

n Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains ’3’

w C’est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins;
n Ne me châtiez point, car mon crime est son crime.
n J’ai crié versjle Ciel du plus profond abîme A.

n 0 mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants! n
Lorsqu’un rayon du jour eut mis tin à ses chants,
Il entendit monter vers les noires retraites,
Et des voix résonner dans ces voûtes secrètes,

Un moment lui restait, il eût voulu du moins
Voir le mort qu’il pleurait, sans ces cruels témoins;
ll s’approche, en tremblant, de ce fils du mystère
Qui vivait et mourait étranger à la terre ;
Mais le Masque de Fer soulevait le linceul,
Et la captivité le suivit au cercueil.

’ l’a. XXXV“.V. I.-’I’s. XXVII. v. 5.- ’I’s. XXX“. v. 3a.-

“ De Profundù...

Écrit, en Il!“ ,5 Vincennes.



                                                                     

558 LIVRE MODERNE.

MADAME DE SOUBISE.

CONTE DU XVIa SIÈCLE.

2l m. aplani Embout”.

a Arquebusiers! chargez ma coulevrine!
Les lansquenets passent! sur lepr poitrine
Je vois enün la croix rouge, la croix
Double et tracée avec du sang, je crois!
Il est trop tard; le bourdon Notre-Dame
Ne m’avait donc éveillé qu’a demi?

Nous avons bu trop longtemps, sur mon âme!
Mais nous buvions à saint Barthélemi.

Il

Donnez une épée

Et la mieux trempée,

Et mes pistolets,
Et mes chapelets.
Déjà le jour brille

Sur le Louvre noir;
On va tout savoir :
-- Dites à ma tille
De venir tout voir. a

Le Baron parle ainsi par la fenêtre;
C’est bien sa voix qu’on ne peut méconnaltre;
Courez, Varlets, Échansons, Écuyers,

Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers!
Voici venir madame Marie-Anne;
Elle descend l’escalier de la tour:
Jusquiau pavé baissez la pertuisane,
Et que chacun la salue à son tour.

Le 34 du mame mon l’exploit. renient!“ tout
souhaitée. qui déllun la alluvionné d’un nombre

de pestes. au moyen desquelles le diable se faisait
[on de la destrnlrr. attendu que deux ou troll qui
en rnrlnppêrent Tous encore tout de mal. (k lour
Ipports merveilleux “logement et sonlu i l’Église.

Le ne.” et “une hiloire du sinua,
par le Frère du Laval.

IV

Une haquenée

Est seule amenée,
Tant elle a d“elfroi

Du noir palefroi.
Mais son père monte
Le beau destrier;
Ferme à l’étrier:

-- a N’avez-vous pas honte,

n Ditoil, de crier ?s

v

a Vous descendez des hauts barons, ma mie,
Dans ma lignée on note d’infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison,
Qu“il en peut naître un tache en ma maison.

Levez la tête et baissez votre voile :
Partons. Varlets, faites sonner le cor,
Sous ce brouillard la Seine me dévoile
Ses dots rougis... Je veux voir plus encor.

VI

La voyez-vous croltre
La tour du vieux cloître P
Et le grand mur noir
Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre ;
Vous tremblez, je croi,
Au son du betfroi?
La fenêtre s“ouvre,

Saluez le Roi. n



                                                                     

MADAME DE SOUBlSE. ’

“le

Levleux Baron, en signant sa poitrine ,
Vs visiter la reine Catherine;
Sa lille reste, et dans la cour s’assied,

lais sur un corps elle heurte son pied :
- a Je vis encor, je vis encor, madame ;
Arrêtez-vous et donnez-moi la main ;
En me sauvant vous sauverez mon âme;
Carj’enteudrai la messe des demain. n

VIII

.-. . Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne,
Sur ton corselet
Mets mon chapelet.
Tu prieras la Vierge,
Je prierai le Roi z
Prends ce palefroi,
Surtout prends un cierge,
Et viens avec moi. n

IX
I

Marie ordonne à tout son équipage
De l’emporter dans le manteau d’un page ,

Lui fait ôter ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,
Attache un voile avec une relique
Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir z

n Ce gentilhomme est un bon catholique,
Et dans l’église il vous le fera voir. n

X

Murs de Saint-Eustache!
Quel peuple s’attache

A vos escaliers,
A vos noirs piliers ;
Trainant sur la claie
Des morts sans cercueil,
La fureur dans l’œil,

Et formant la haie
De l’autel au seuil?

X!

Dieu fasse grâce à l’année où nous sommes!

Ce sont vraiment des femmes et des hommes ;
leur foule entonne un Te Deum en chœur,
Et dans le sang trempe et dévore un cœur,
Cœur d’Amiral arrache dans la rue,
Cœur gangrené du schisme de Calvin.

Onboit, on mange, on rit; la foule accrue
Se l’oifre et dit : C’est le pain et le vin.

XII

Un moine qui masque
Son front sous un casque,
Lit au maîtreautel
Le livre immortel;
Il chante au pupitre,
Et sa main trois fois,
En faisant la croix,
Jette sur l’épître

Le sang de ses doigts.

Xlll

a Place! dit-il; tenons notre promesse
D’épargner ceux qui viennent a la messe.

Place ! je vois arriver deux enfants,
Ne tuez pas encor, je le défends;
Tant qu’ils sont là,je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous r
Chacun son lot, le dedans me regarde,
Mais, une fois dehors, ils sont à vous. a

XIV

-- a Je viens sans mon père,
Mais en vousj’espère

( Dit Anne deux fois
D’une faible voix);

Il est chez la Reine.
Moi, j’accours ici

Demander merci
Pour ce capitaine
Qui vous prie aussi. n

XV .

Le blessé dit : u il n’est plus temps, madame,

Mon corps n’est pas sauvé, mais bien mon âme,

Si vous voulez; donnezomoi votre main,
Et je mourrai catholique et romain ;
Épousez-moi, je suis duc de Soubise;
Vous n’aurez pas à vous en repentir:
C’est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

XVI

a Je sens fuir mon âme !
Êtes-vous ma femme Pu

- u Hélas! dit«elie, oui, n

Se baissant vers lui.

559



                                                                     

5m LIVRE MODERNE.
Un mot les marie.
Ses yeux, par l’elfort

D’un dernier transport,
Regardent Ma rie,
Puis il tombe mort.

XVII

Ce fut ainsi qu’Anne devint duchesse; I

Elle donna le nef et sa richesse
A l’ordre saint des frères de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus.
Un faible corps qu’un esprit troublé ronge,
Résiste un peu, mais ne vit pas longtemps :
Dans le couvent des Nones en Saintonge,
Elle mourut vierge et veuve a vingt ans.

Érrll ü la Brick. en Beauce. Mal 18:8.

LA NEIGE.

l

Qu’il est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires,

Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!
Quand seul dans un ciel pale un peuplier s’élance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L’immobile corbeau sur l’arbre se balance,

Comme la girouette au bout du long clocher!

9
Ils sont petits et seuls ces deux pieds dans la neige.
Derrière les vitraux dont l’azur le protége,

Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,
Car il craint sa colère et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s’environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne;
Sur l’habit dont la pourpre a peint l’ample velours
L’Empereur a jeté la lourde peau d’un ours.

Avidement courbé, sur le sombre vitrage
Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
Contre un marbre frappé d’un pied appesanti,

Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule?
Quel amoureux fardeau pèse à sa jeune épaule?
c’est le page Éginard, qu’a ses genoux le jour

Surpril, ne dormant pas, dans la secrète tour.

Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire,

Doucement son baiser suit une tresse noire,
Et la joue inclinée, et ce dos ou les lis
De I’iiermine entourés sont plus blancs que les plis.

COÛTS.

Il retient dans son cœur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,
Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds
Qui dans ses mains, ce soir, dormirOnt essuyéss

Lorsqu’arretée Emma vante sa marche sûre,

Lève un front caressant, sourit et le rassure,
D’un baiser mutuel implore le secours,
Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les voûtes,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes;

- Éginard, échappant à ses jeunes liens,
Descend des bras d’Emma qui tombe dans les siens.

Il

Un grand trône, ombragé des drapeaux d’Allemagne,

De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés
Y font luire l’orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus
La gothique devise autour des rois vaincus.

Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,
Laisse à peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux. joignant les mains, à genoux sur la pierre.
L’un pour l’autre en leur cœur cherchant une prière,

Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front
Tantôt pâle de crainte ou rouge de l’amont.



                                                                     

LE COR.

D’un silence glacé régnait la paix profonde. -

Bénissant en secret sa chevelure blonde,
Avec un lent effort, sous ce voile, Éginard
Tente vers sa maîtresse un timide regard.

Sous l’abri de ses mains Emma cache sa tête,
Et, pleurant, elle attend l’orage qui s’apprête;

Comme on se tait encore, elle donne à ses yeux
A travers ses beaux doigts un jour audacieux.

[Empereur souriait en versant une larme

341

Qui donnait à ses trails un inelfable charme ;
Il appela Turpin, l’évêque du palais,

Et d’une voix très-douce il dit z Bénissez-Ies.

9
Qu’il est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires,

Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé! I
4 r 8m.

LE COR.

CONTE.

J’aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou l’adieu du chasseur que l’écho faible accueille,

Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois seul dans l’ombre à minuit demeuré,
J’ai souri de l’entendre, et plus souvent pleuré !

Car je croyais ouïr de ces bruits prophétiques
Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

0 montagnes d’azur! o pays adoré!

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entralnées,
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées;

Monts gelés et Remis, trône des deux saisons,
Dont le front est de glace et les pieds de gazons !
C’est la qu’il faut s’asseoir, c’est la qu’il faut entendre

Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque l’air est sans bruit, I
De cette voix d’airain fait retentir la nuit;
A ses chants cadencés autour de lui se mêle
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui bels.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte au chant de la romance.

Aines des Chevaliers, revenez-vous encor?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?

A. DE VICHY.

Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée
L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée!

Il

Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui.
il reste seul debout, Olivier près de lui,
L’Afrique sur les monts l’entoure et tremble encore.

-- Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

p Tous les Pairs sont couchés dans les eaux des torrents.-
ll rugit comme un tigre, et dit: a Si je me rends,

l n Africain, ce sera lorsque les Pyrénées
n Sur l’onde avec leurs corps rouleront entraînées.

n -Rends-toi donc, répond-il, ou meurs,ear les voilà. n
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
Il bondit, il roula jusqu’au fond de l’abîme,

Et de ses pins, dans l’onde, il vint briser la cime.

-- a Merci! cria Roland; tu m’as fait un chemin. n
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’une main,

’ Sur le roc atTermi comme un géant s’élance,

Et prèle à fuir, l’année à ce seul pas balance.

III

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A l’horizon déjà, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argelès se montraient les vallées.

L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S’acoordait pour chanter les saules de l’Adour;

22
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Le vin français coulait dans la coupe étrangère; z
Le soldat, en riant, parlait à la bergère.

Roland gardait les monts; tous, passaient sans elfroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revêtu de housses violettes,
Turpin disait, tenant les saintes amulettes:

a Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu,
n Suspendez votre marche, il ne faut tenter Dieu.
n Par monsieur saint Denis, certes ce sont des âmes
n Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de Hammes. j

n Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. n
Ici l’on entendit le son lointain du Cor. --
L’Empereur étonné, se jetant en arrière,

Suspend du destrier la marche aventurière.

a Entendez-vous? dit-il. - Oui, ce sont des pasteurs
r Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
n Répondit l’archevêque, ou la voix étouffée

n Du nain vertObéron qui parle avec sa fée. n

Et l’Empereur poursuit, mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que l’orage des cieux. I

LIVRE MODERNE.

Il craint la trahison, et tandis qu’il y songe
a Le Cor éclate et meurt, renalt et se prolonge.

a Malheur! c’est mon neveu! malheur! car si Roland
I Appelleà son secours, ce doit être en mourant.
n Arrière! chevaliers, repassons la montagne! [gne! n
n Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de I’Bspa-

IV

Sur le plus haut des monts s’arrêtent les chevaux;
L’écume les blanchit; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour à peine se colore.
A l’horizon lointain fuit l’étendard du More.

-- a Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?
n -- J’y vois deux chevaliers ; l’un mort, l’autre expirant.

n Tous deux sont écrasés sous une roche noire;
n Le plus fort, dans sa main, élève un Cor d’ivoire,

n Son âme en s’exhalant nous appela deux fois. -

Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois!

Écrit l Peu. en lbs.

LE BAL.

1 sa. Juin Idiots,

AUTIUI DU PAIIICIDE, DE IAl1A, DES IBXlCAINS. ETC.

La harpe tremble encore et la flûte soupire,
Car la Walse bondit dans son sphérique empire;
Des couples passagers éblouissent les yeux,
Volent entrelacés en cercle gracieux,
Suspendent des repos balancés en mesure,
Aux reüets d’une glace admirent leur parure,
Repartent; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant.
La danseuse, enivrée aux transports de la fête,
Sème et foule en passant les bouquets de sa tète,
Au bras qui la soutient se livre, et, palissant,
Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant.

9
Courez, jeunes beautés, formez la double danse :

Entendez-vous l’archet du bal joyeux,
Jeunes beautés? Bientôt la légère cadence

Toutes va, tout à coup, vous mêler à mes yeux.

G

Dansez, et couronnez de lieurs vos fronts d’albàlre;
Liez au blanc muguet l’hyacinthe bleuâtre,
Et que vos pas moelleux, délices d’un amant,

Sur le chêne poli glissent légèrement;
Dansez, car des demain vos mères exigeantes
A vos jeunes travaux vous diront négligentes;
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de la mélodie interrompant les lois,
Sur l’instrument mobile, harmonieux ivoire,
Vos mains auront perdu la touche blanche et noire;
Demain, sous l’humble habit dujour laborieux,
Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;
Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile,
De ses simples discours le sens clair et facile;
Loin du papier noirci, votre esprit égaré,
Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,
baissera de vos yeux l’indécise prunelle



                                                                     

LE TRAPPISTE.

Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, s’il se peut, oh! prolongez la nuit,
Qui d’un pas diligent plus que vos pas s’enfuit!

9

Le signal est donné, l’archet frémit encore!
Élancez-vous, liez ces pas nouveaux

QueI’Anglais inventa, nœuds chers à Terpsichore,
Qui d’une molle chaîne imitent les anneaux.

6
Dansez; un soir encore usez de votre vie :
L’étincelante nuit d’un long jour est suivie,

A l’orchestre brillant le silence fatal
Succède, et les dégoûts aux doux propos du Bal.
Ah! reculez le jour, ou, surveillantes mères,
Tous saurez du berceau les angoisses amères :
Car des que de l’enfant le cri s’est élevé,

Adieu, plaisir, long voile a demi relevé,
Et parure éclatante, et beaux joyaux des fêtes;
Et le soir, en passant, les riantes conquêtes,
Sons les ormes, le soir, aux heures de l’amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Hais, aux yeux maternels, les veilles inquiètes
Ne manquèrent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne l’époux, que l’enfant méconnaît,

Etdout le souvenir dans les songes renaît.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
La mère avec ses pleurs voit s’écouler sa vie.

. Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

.7 .- .----“---.---..---ü-.- . .
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Et leurs chaines de lieurs se rompront sous vos doigts.

i9

Ensemble, a pas légers, traversez la carrière;
Que votre main touche une heureuse main,

Et que vos pieds savants à leur place première
Reviennent, balancés dans leur double chemin.

a
Dansez : un jour, hélas! o reines éphémères!

De votre jeune empire auront fui les chimères;
Rien n’occupera plus vos cœurs désenchantés,
Que des rêves d’amour bien vite épouvantés,

Et le regret lointain de vos fraîches années
Qu’un souille a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose et l’oeillet, l’honneur de votre front;
Et, du temps indompté, lorsque viendra l’amont,
Quelles seront alors vos tardives alarmes?
Un teint, déjà détri, pâlira sous les larmes,
Les larmes, à présent doux trésor des amours,

Les larmes, contre Page inutile secours:
Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,
Des chagrins dans vos cœurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légères beautés!
Dansez, multipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,
Et les regards de feu, les guirlandes froissées,
Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

* Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.
Paris, ms.

j LE TRAPPISTE l.

C’était une des nuits qui des feux de l’Espagne

Par des froids bienfaisants consolent la campagne:
L’ombre était transparente, et le lac argenté

Brillait à l’horizon sous un voile enchanté;

[ne lune immobile éclairait les vallées,
Où des citronniers verts, serpentent les allées;
Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu’une pondre d’or semaient l’azur des cieux,

I On proposé au roi de proie“ du temps pour quitter Madrid avec une
un“: site; mais Ilinfortunl prince n’a pu se résoudre à suivre en conseil.

Il bruit s’étant répandu parmi lu gardes que le roi était emmené hors du

Plis. prisonnier des tortes, l’ardeur de ente troupe Gdèle ne pouvait plus
Il contenir. en. résolut de pénétrer jusqu’au palais et de mettre le roi en

“au. Après nue charge meurtrière. ils parvinrent sur la place du palais.

Il! andains impatiemment des ordres; nul ordre ne fut donne de l’inte-

5 Et les monts inclinés, verdoyante ceinture
Qu’en cercles inégaux enchaina la nature,
De leurs dômes en Beurs étalaient la beauté,
Revetus d’un manteau bleuâtre et velouté.

Mais aucun n’égalait dans sa magniilcence

Le Mont-Serrat paré de toute sa puissance :
Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
houlaient leurs flots chassés par le vent du midi,

rieur! Figureswous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes, dix
pièces de canons braquées coutre les portes et les fenêtres. et dix mille per-

sonnes. lant miliciens que bandits. poussant des erls épouvantables... Ils ont
rouai-situ... Le nombre des gardes échappés (vers l’armée de la foi) est d’a-

viron trois sans... Le roi a paru au balcon et a salué le peuple.

Journal Je: Bilan, l 5 juillet s les.
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Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile;
Tantôt un piton noir, seul dans le firmament,
Tel qu’unfantôme énorme, arrivait lentement:

Tantôt un bois riant, sur une roche agreste,
S’éclairait suspendu comme une ile céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense: il semblait à ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines,
Et l’orage indécis, murmurant à ses pieds,
Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.

9
En spectacles pompeux la nature est féconde;
Mais l’homme a des pensersbien plusgrand que le monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux
s’éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
Maudissant la révolte impure et tortueuse,
Élève tout à coup sa voix majestueuse:

ll redemande a Dieu ses autels profanés,
ll rappelle à grands cris ses rois emprisonnés;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaîne;
Il se lève, il grandit, il s’étend comme un chêne,

Et de ses mille bras il couvre en liberté
Les sillons paternels du sol qui l’a porté.

Ainsi, terre indocile, a ton Roi seul constante,
Vendée, où la chaumière est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriers :
Ainsi, se relevant, l’infatigable Espagne
Fait sortir des héros du creux de la montagne.

6
Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés
Où Pélage appela les Gotlis désespérés ,

D’où sort toujours la gloire , et qui gardent encore ,
Hélas! les os français mêlés a ceux du More ,

Au-dessus de la nue, au-dcssus des torrents,
Viennent de s’assembler les montagnards errants ,
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une male couronne ,
Et la corde légère, avec des nœuds puissants,
S’est tressée en sandale à leurs pieds bondissants.

Le silence est profond dans la foule attentive;
Car la hache pesante, avec la flamme active,
D’un chêne que cent ans n’ont pas su protéger

Ont fait pour leur prière un autel passager.

La, ce chef dont le nom sème au loin l’épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphateur sans pompe, il va d’une humble voix
Chanter le Te Deum sous le dôme des bois.
Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apôtre?
Sous la robe de l’un il a les traits de l’autre:
Il est prêtre, et pourtant promptement irrité;
ll est soldat aussi, mais plein d’austérité;

LIVRE MODERNE.

Son front est triste et pale, et son œil intrépide,
Son bras frappe et bénit. son langage est rapide;
ll passe dans la foule et ne s’y mêle pas;

Un pain noir et grossier compose sesrepas;
Il parle , on obéit; on tremble s’il commande ,

Et nul sur son destin ne tente une demande.
Le Trappiste est son nom z ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde , au monde est revenu;
Car, soulevant l’oubli dont ces couvents funèbres
A leurs moines muets imposent les ténèbres,
ll reparut au jour, dans une main la croix,
Dans l’autre secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.
Soit que la main de Dieu le couvre ou se relire ,
Le condamne à la gloire ou l’élève au martyre ,
S’il vit, il reviendra, sans plainte et sans orgueil ,
D’un bras sanglant encore achever son cercueil,
Et reprendre, courbé, l’agriculture austère
Dont il s’est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les liois,
Marche, prédit, menace, et retourne a sa tombe,
Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

6
Parmi ces montagnards, ces robustes bergers,
Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,
Nul n’a voulu savoir ce qu’il a voulu taire.
Dieu l’inspire et l’envoie, il le dit z c’est assez,

Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
Ce prêtre offrir à Dieu leur première victoire.
Pour lui, couvert de l’aube et de l’élole orné,
Devant l’autel agreste il s’était retourné.

Déjà, soldat du Christ, près d’entrer dans la lice,

il remplissait son cœur des baumes du calice.
Mais des soupirs, des bruits s’élèvent : un grand cri
L’interrompt; il s’étonne, et lui-mème attendri,

Voit un jeune inconnu , dont la tète est sanglante,
Tralnant jusqu’à l’autel sa marche faible et lente ,

Montmnt un fer brisé qui soutenait sa main,
Qui défendit sa fuite et fraya son chemin.
C’est un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu’en ses palais d’or la royauté sommeille.

Il tombe; mais il parle, et sa tremblante voix
S’efl’orce à ce discours entrecoupé trois fois :

a Pour qui donc cet autel au milieu des ténèbres?
N’y chantez pas, ou bien dites des chants funèbres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas ?
Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas ;
J’apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles!
-- Quoi ! le Roi n’est-il plus? disaient les voix fidèles.
-Pleurez.--ll est donc mort ?- Pleurez, il est vivant 3 n
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,
Tel qu’un gladiateur dont la paupière errante
Cherche le sol qui tourne et fuitsa main mourante :



                                                                     

LE TRAPPISTE.

a Nos combats sont finis, dit-il , en un seul jour;
Les taureaux ont quitté le cirque , et sans retour,
Puisque le spectateur à qui s’offrait la lutte
N’a pas daigné lui-même applaudir à leur chute.

Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,
Partez , je vais mourir avant de les savoir.
liais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite a travers les campagnes ,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés ,
lit passent en silence et leurs fronts abaissés,
Ne les engagez pas à cesser leur retraite;
ils vous refuseraient en secouant la tête :
Car ils ont tous besoin, mon père, ainsi que moi,
ne retremper leur âme aux sources de la Foi.
Nul ne sait s’il succombe ou fidèle ou parjure ,
Et si le dévoùment ne fut pas une injure.
Tous , habitant sacré du mont silencieux ,
instruit des saintes morts que préfèrent les Cieux ,
Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie
Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie?
tous le savez, un Roi ne porte pas des fers
Sans que leur bruit s’entende au bout de l’univers.

Nous qui pensions encore, avant l’heure on nous som-
Qu’un serment prononcé devait. lier les hommes, [mes,

Partant avec le jour, qui se levait sur nous
Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous ,
Au palais, dont le peuple envahissait les portes,
En silence, à grands pas, marchaient nos trois cohortes :
Quand le balcon royal à nos yeux vint s’offrir,
Nous l’avons salué , car nous venions mourir.
Mais comme à notre voix il n’y parait personne,
Aux cris des révoltés, à leur tocsin qui sonne,

A leurjoie insultante , à leur nombre croissant,
Nous croyons le Roi mort, parce qu’il est absent;
Et, gémissant alors sur de fausses alarmes ,
Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arrête, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourants.
Nous n’osons plus frapper, de peur qu’un plomb fidèle

N’aille blesser le Roi dans la foule rebelle.
Déjà, le fer levé, s’avancent ses amis ,

Par nos bourreaux sanglants à nous tuer admis,
Nous recevons leurs coups longtemps avant d’y croire,
Et notre étonnement nous ôte la victoire ;

En retirant vers vous nos rangs irrésolus, [plus n
Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions

a
Il se tut. Il régna de montagne en montagne
Un bruit sourd qui semblait un soupir de I’Espagne.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.
Ou ne sait s’il pleura; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,
Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques:
Comme au vent du midi la neige au loin se fond ,
La rumeur s’éteignit dans un calme profond.
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La lune alors plus belle écartait un nuage,
Et du moine héroïque éclairait le visage;

Trouble sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ces bruits déployait la grandeur;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique
Se mêlaient d’un torrent la voix mélancolique ,
Le froissement légendes mélèzes touffus,
D’un combat éloigné les coups longs et confus,

Et des loups affamés les hurlements funèbres,
Et le cri des vautours volant dans les ténèbres z

0

a Frères, il faut mourir : qu’importe le moment?
Et si de notre mort le fatal instrument
Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Quand même, nous brisant sous not re propre effort,
L’arche que nous portons nous donnerait la mort;
Quand même par nous seuls la couronne sauvée
Écraserait un jour ceux qui l’ont relevée ,

Seriez-vous étonnés? et vos fidèles bras

Seraient-ils moins ardents a servir les ingrats?
Vous seriez-vous Rattés qu’on trouvât sur la terre
La palme réservée au martyr volontaire?
Hommes toujours déçus, j’en appelle à vous tous :

interrogez vos cœurs, voyez autour de vous;
Rappelez vos liens , vos premières années ,
Et d’un juste coup d’œil sondez nos destinées.

Amis, frères, amants, qui vous a donc appris
Qu’un dévoûment jamais dût recevoir son prix ’2’

Beaucoup semaient le bien d’une main vigilante,
Qui n’ont pu récolter qu’une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse et le foyer pervers ,
Qu’avez-vous attendu des Rois de l’univers?

0 faiblesse mortelle! O misère profonde!
Le poidsd’un grand service est trop lourd pour le monde.
On s’immole plutôt qu’on n’est reconnaissant,

D’un élan généreux tant l’attrait est puissant,

Et tant est fugitif le souvenir des hommes!
Plaignons notre nature et le siècle où nous sommes!
Gémissons en secret sur les fronts couronnés,
Maissservons-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre cause est sacrée, et dans les cœurs subsiste.
En vain les Rois s’en vont; la Royauté résiste ,

Son principe est en haut, en haut est son appui;
Car tout vient du Seigneur, et tout retourne à lui.
Dieu seul est juste, enfants; sans lui toutes! mensonge.
Sans lui le mourant dit : a La vertu n’est qu’un songe. n

Nous allons le prier, et pour le prince absent,
Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.
Je donne cette nuit à vos dernières larmes :
Demain nous chercherons, à la pointe des armes,
Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. s

un, dit l’assemblée en tombant à genoux.

En du. à Courbevoie.

â



                                                                     

346 LIVRE MODERNE.

LA FRËGATE .LA SÉRIEUSE,

ou

LA PLAINTE DU CAPITAINE.

Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait sous le vent!

Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de llagate;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin;
Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’écarlate

Sur vingt-quatre canons cachés;
Ses mâts, en arrière penchés,
Paraissaient à demi couchés.
Dix fois plus vive qu’un pirate,
En cent jours du Havre à Surate

LA TRAVERSÉE.

lll

Quand la belle SÈRIEUSB
Pour l’Ëgypte appareilla,

Sa. ligure gracieuse
Avant le jour stéveilla;
A la lueur des étoiles,
Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge, et ressemble
Au bruit des ailes qu’ensemble

Elle nous emporta souvent. Ouvre “ne “ou!” museaux-
--Qu’elle était belle ma Frégate ,

Lorsqu’elle voguait sous le vent! [v

n Des que l’ancre dégagéeRevient par son câble à bord,
La proue alors est changée,

Brest vante son beau port, et cette rate insigne Selon l’aiguille et le nord.
Où peuvent manœuvrer cinq cents vaisseaux de ligne; LA Semeuse l’observe, -
Boulogne , sa cité haute et double; et Calais, è Elle passe la réserve,
Sa citadelle assise en mer comme un palais; “
Dieppe a son vieux château soutenu parla Dune, Avec le grand ORIENT :
Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune , Sa voilure toute blanche,
Et ses vaisseaux d’ivoire habilement sculptés; Comme un sein gonfle se penche;
Cherbourg a ses fanaux de bien loin consultés; Chaque mât, comme une branche,
Saint-Main dans son port tranquillement regarde Touche la vague en pliant.
Mille rochers debout qui lui servent de garde;
Lorient , dans sa rade au mouillage inégal,
Reçoit la poudre d’or des Noirs du Sénégal;

Bordeaux, de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte àla mer ses vins sur Peau de deux grands lieuvcs; Ï
Toute ville à Marseille aurait droit d’envier
Sa ceinture de fruits d’orange et d’olivierf
D’or et de fer Bayonne en tout temps fut prodigue :
Toulon a ses beaux forts, la Rochelle a sa digue :
Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe à nommer, - »
Mais le Havre a lancé LA semeuse en mer.

V

Avec sa démarche leste

Elle glisse et prend le vent,
Laisse a l’arrière L’A LCESTS,

Et marche seule à l’avant.

Par son pavillon conduite,
Uescadre n’est a sa suite

Que lorsque, arrêtant sa fuite,

, Et puis marche de conserve

l
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Elle veut l’attendre enlia;
Mais de bons marins pourvue,
Aussitôt qu’elle est en vue,

Par sa manœuvre imprévue
Elle part comme un dauphin.

VI

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui
Dans la mer profonde et haute,
Où le feu Saint-Elme a lui.
Le feu serpente avec grâce;
Du gouvernail qu’il embrase
ll marque longtemps la trace,
Et Pou dirait un éclair,
Qui, n’ayant pu nous atteindre ,
Dans les vagues va s’éteindre,

Mais ne cesse de les teindre
Du prisme enflammé de l’air.

VII

Ainsi qu’une foret sombre
La flotte venait après ,
Et de loin s’étendait l’ombre

De ses immenses agrès.
En voyant L! SPAllTlA’l’B,

La FlANlLlN et sa frégate,
Le bleu, le blanc, l’écarlate,

De cent mats nationaux,
L’armée en convoi, remise

Comme en garde à L’Anrsnisz,
Nous nous dîmes : C’est Venise

Qui s’avance sur les eaux.

VIII

Quel plaisir d’aller si vite,

Et de voir son pavillon,
Loin des terres qu’il évite,

Tracer un noble sillon!
Au large on voit mieux le monde,’
Et sa tète énorme et ronde

Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que l’homme se joue

De sa force, et que la proue,
Ainsi qu’une lourde roue,

Fend sa route sur son front.

IX

Quel plaisir! et quel spectacle,
Que l’élément triste et froid

Ouvert ainsi sans obstacle
Par un bois de chêne étroit!

f

I

l

1

Ï

i

Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans l’ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux,
Troupe brillante et frivole.
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole
Et chaque mât des vaisseaux.

X

Et surtout LA sanieuse
Était belle nuit et jour;
La mer, douce et curieuse,
La portait avec amour,
Comme un vieux lion abaisse
Sa longue crinière épaisse,
Et, sans l’agiter, y laisse
Se jouer le lionceau;
Comme sur sa tète agile
Une femme tient l’argile,

Ou le jonc souple et fragile
D’un mystérieux berceau.

XI

Mol de sa poupe hautaine
Je ne m’absentais jamais,

Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je l’aimais :
J’aurais moins aimé peut-être

L’enfant que j’aurais vu naître;

De son cœur on n’est pas maître.

Moi je suis un vrai marin,
Ma naissance est un mystère,
Sans famille, et solitaire,
Je ne connais pas la terre,
Et la vois avec chagrin.

X“

Mon banc de quart est mon trône,
J’y règne plus que les liois;

Sainte Barbe est ma patrone;
Mon sceptre est mon porte-voix,
Ma couronne est ma cocarde;
Mes ochiers sont ma garde;
A tous les vents je hasarde
Mon peuple de matelots,
Sans que personne demande
A quel bord je veux qu’il tende,

El. pourquoi je lui commande
D’étre plus fort que les flots.

XII]

Voilà toute la famille
Qu’en mon temps il me fallait;

M7
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Ma frégate était ma tille :

Va! lui disais-je; --elle allait,
S’élançait dans la carrière,

Laissant l’écueil en arrière,

Comme un cheval sa barrière;
Et l’on m’a dit qu’une fois

(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile
Aux ordres d’une autre voix.

XIV

On l’aurait crue animée!
Toute l’Égypte la prit,

Si blanche et si bien formée,
Pour un gracieux esprit
Des Français compatriote,
Lorsqu’en avant de la Hotte
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour t,
Elle entra sans avarie
Aux cris : Vive la Patrie!
Dans le port d’Alexandrie,
Qu’on appelle Abou-Mandour.

LE REPOS.

XV

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-être qu’un de vous, sur un lac solitaire,
Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,
Qui se laissait au vent balancer à demi.
Sa tête nonchalante, en arrière appuyée,
Se cache dans la plume au soleil essuyée;
Son poitrail est lavé par le Bot transparent,
Comme un écueil ou l’eau se joue en expirant;
Le duvet qu’en passant l’air dérobe a sa plume,
Autour de lui s’envole et se mele a l’écume;

Une aile est son coussin, l’autre est son éventail;

Il dort,etde son pied le large gouvernail
Trouble encore, en ramant, l’eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses lianes se forme un lit de mousse
De feuilles et de joncs, et d’herbages errants,
Qu’apportent prés de lui d’invisibles courants.

LE COMBAT.

XVI.

Ainsi près d’Aboukir reposait ma Frégate;

A l’ancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d’écarlale

Se mirer dans les eaux.

’ La Tous du Arabes. près dlAlcnndrie.

LIVRE MODERNE.

Ses canots l’entouraient à leur place assignée.

Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des (îlets d’araignée,

Tant ils étalent légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent a bord ainsi que des enfants;
lls marchaient sur le sol, prenant des Pyramides,

Montant des éléphants.

ll faisait beau. -- La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or;

Un vaste soleil rouge annonça la journée
Du quinze thermidor.

LA Samson alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c’était toujours ainsi;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma tille,

Je te comprends, merci.

J’avais une lunette exercée aux étoiles;

Je la pris, et la tins ferme sur l’horizon.
-- Une, deux, trois - je vis treize et quatorze voiles;

Enfin, c’était Nelson.

ll courait contre nous en avant de la brise;
La sensass à l’ancre, immobile s’otîrant,

Recul le rude abord sans en être surprise,
Comme un roc un torrent.

Tous passèrent près d’elle en lâchantleur bordée;

Fière, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle l’ut débordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord combattre une frégate!
Est-ce l’art d’un marin? le trait d’un amiral?

Un écumeur de mer, un forban, un pirate,
N’eût pas agi si mal!

N’importe! elle bondit dans son repos troublée,

Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,

Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchaînés fauchaient des mâts énormes.

Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S’enfonçaient dans le bois, comme au cœur des grands

Le coin du bûcheron. [0mles
Un brouillard de fumée où la Hamme étincelle
L’entourait; mais, le corps brûlé, noir, écharpé,

Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,
Comme un serpent coupé.

Le soleil s’éclipsa dans l’air plein de bitume.

Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;
Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume

On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage :
Des deux Hottes au“ loin le canon s’y mêlait;
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On tirait en aveugle à travers le nuage.
Toute la mer brûlait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son œuvre.
Les trois vaisseaux douaient démâtés, et si las
Qu’ils n’avaient plus de force assez pour la manœuvre;

Mais ma Frégate, hélas !

Elle ne voulait plus obéir a son maître;
Mutiiée, impuissante, elle allait au hasard;
Sans gouvernail, sans mats, on n’eût pu reconnaitre

La merveille de l’art!

Engloutie à demi, son large pont a peine
S’atfaissant par degrés se montrait sur les (lots;
lit la ne restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelots.

Je les lis mettre en mer à bord d’une chaloupe,
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon; ,
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe

Au pied du pavillon.

J’aperçus des Anglais les ligures livides,

Faisant pour s’approcher un inutile eifort,
Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre mort. , ,

La Stance: alors semblait a l’agonie,
L’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement;
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Elle, comme voyant sa carrière finie,
Gémit profondément.

Ê Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux; mais bientôt l’étoulfant :

Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je;
Adieu donc, mon enfant.

Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue,
Mon pavillon noyé se montrait en dessous;
Puis elle s’entonça, tournant comme une roue.

Et la mer vint sur nous.

XVII

Hélas! deux mousses d’Angleterre

Me sauvèrent alors, dit-on;
Et me voici sur un ponton ;-
J’aimerais presque autant la terre !
Cependant je respire ici
L’odeur de la vague et des brises.
Vous êtes marins, Dieu merci!
Nous causons de combats, de prises;
Nous fumons, et nous prenons l’air
Qui vient aux sabords de la mer.
Votre voix m’anime et me datte,
Aussi je vous dirai souvent :
- Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait sous le vent!

A Ditppf. 183..

mais ’.

intva-non x10.

- Prends ma main, Voyageur, etmontonssur la tour.-- i O
Regarde tout en bas, et regarde alentour.
Regarde jusqu’au bout a l’horizon, regarde

Du nord au sud. Partout où ton œil se hasarde,
Qu’il s’attache avec feu, comme l’œil du serpent

Qui pompe, du regard, ce qu’il suit en rampant.
Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,
D’où la vue à loisir sur tous les points se plonge

Et règne, du zénith, sur un monde mouvant,
Comme l’éclair, l’oiseau, le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, à nos pieds, dans l’espace,
Et partout où mon doigt tourne, passe et repasse!

“ Ce penne, sorte de rêve symbolique, est détaché d’un recueil, incomplet

mon. intitulé : Élhanbu. Le temps emporte si vite les événements, les
Impressions. in pressentiments qu’ils En: naître, qu’il peut être bon de

0
a - Je vois un cercle noir, si large et si profond
n Que je n’en aperçois ni le bout ni le fond.
n Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,
n Et pourtant je ne vois nulle part la nature,
n Mais partout la main d’homme et l’angle que sa main

n impose a la matière en tout travail humain.
n Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans l’ombre,
n L’un sur l’autre entassés, sans ordre ni sans nombre,

n caupent des murs blanchis pareils a des tombeaux,
n - Je vois fumer, brûler, éclater des (lambeaux.

donner Il date i il moindre chose, quoique cette feuille soit du nombre de
celle- que le vent emporte, sans qu’on les si: vues paner.
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n Brillants sur cet abîme où l’air pénètre a peine
n Comme des diamants incrustés dans l’ébène.

n - Un neuve y dort sans bruit, replié dans son cours
n Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
n Des ombres de palais, de dômes et d’aiguilles,
n De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,
n De châteaux forts, de kiosks et d’aigus minarets;
n Des formes de remparts, dejardins, de forets,
n De spirales, d’arceaux, de pares, de colonnades,
n D’obélisques, de ponts, de portes et d’arcades.

w Tout fourmille, et grandit, se cramponne en montant,
n Se courbe, se replie, ou se creuse, ou s’étend.
n -Dansun brouillard de feuje crois voir ce grand rêve.
n La tour où nous voila dans le cercle s’élève.

n En le traçant jadis, c’est ici, n’est-ce pas,

n Que Dieu même a posé le centre du compas?
n Le vertige m’enivre, et sur mes yeux il pèse.
n Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise?»
- Oui, c’est bien une Roue; et c’est la main de Dieu
Qui tientet fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.
On la n0mme PAINS, le pivot de la France.
Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,
Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arrête.
1l le dit à son tour aux cercles dont la créte
S’enchasse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L’un le redit à l’autre; et l’impassible roi,

Paris l’axe immortel, Paris l’axe du monde,

Pulse ses mouvements dans sa vigueur profonde,
Les impose de force, et n’en reçoit aucun.
Les communique à tous, les imprime à chacun,
il se meut : tout s’ébranle, et tournoie, et circule;
Le cœur du ressort bat; et pousse la bascule;
L’aiguille tremble et court à grands pas, le levier
Monte et baisse, en sa ligne, et n’ose dévier.
Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la route.
Il leur faut écouter et suivre; il le faut bien :
Car, lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’un rouage isola son mouvement diurne,
Dans le bruit du travail demeura taciturne,
Et brisa, par orgueil, sa chaîne et son ressort,
Comme un bras que l’on coupe, il fut frappé de mort.
Car Paris l’éternel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Kong
Quand même tout voudrait revenir sur ses pas,
Seul il irait, lui seul ne s’arrêterait pas,
Et tu verrais la force et l’union ravie
Aux rayons qui partaient de son centre de vie.
-C’est donc bien, Voyageur, une Roue en effet.
Le vertige parfois est prophétique. -- Il fait
Qu’une Fournaise ardente éblouit ta paupière.
c’est la Fournaise aussi que tu vois. - Sa lumière
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond;
c’est un feu sous un dôme obscur, large et sans fond.
La, dans les nuits d’hiver et d’été, quand les heures

Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que l’homme y dort; la veillent des esprits
Grands ouvriers d’une œuvre et sans nom et sans prix.
La nuit leur lampe brûle, et le jour elle fume,
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Le jour elle a fumé, le soir elle s’allume,

Et toujours et sans cesse alimente les feux
De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,
Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,
Est du globe endormi la céleste auréole.
Chacun d’eux courbe un front pâle, il prie, il écrit;
ll désespère, il pleure; il espère, il sourit;
Il arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce
Dans l’énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,
Et dont l’humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.
Chacun d’euxpousse un cri d’amour vers une idée.
L’un soutient en pleurant la croix dépossédée,

S’assied près du sépulcre, et seul, comme un banni,

il se frappe, en disant : Lamma Sabacthani;
’ Dansson sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge

La couronne d’épine et la lance et l’éponge,

Baise le corps du Christ, le soulève, et lui dit :
a Reparais, roi des juifs, ainsi qu’il est prédit;
Viens, ressuscite encor aux yeux du seul apôtre.
L’Église meurt: renais dans sa cendre et la nôtre,
Règne, et sur les débris des schismes expiés ,
Renverse les gardiens des lueurs de tes pieds. n [homme,
-l’tien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier
Prêtre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels
Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;
Rien. - ll n’ouvrira pas son oreille endormie
Aux lamentations du nouveau Jérémie,
Et le laissera seul, mais d’une habile main,
Retremper la tiare en l’alliage humain.
- Liberté! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu’ayant en vain quarante ans combattu,
Il ne peut rien construire où tout est abattu.
N’importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre,
Aveugles inquiets, cherchent à travers l’embre
Je ne sais quel chemin qu’ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régie et sans compas,
L’un sur l’autre semant des arbres sans racines,

Et mettant au hasard l’ordre dans les ruines.
Et comme il est écrit que chacun porte en soi
Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi.
Derrière eux s’est groupée une famille forte

Qui les ronge et du pied pile leur œuvre morte,
Écrase les débris qu’a faits la Liberté,

Y roule le niveau qu’on nomme Égalité,

Etveut les mettre en cendre, alin que, pour sa tète,
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu’elle apprête :

Et c’est un temple. Un temple immense, universel,
Où l’homme n’offrira ni l’encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni l’hostie,
Mais son temps et sa vie en œuvre convertie,
Mais son amour de tous, son abnégation
De lui, de l’héritage et de la nation;
Seul, sans père et sans fils, soumis à la parole,
L’union est son but et le travail son rôle,
Et selon celui-là, qui parle après Jésus,
Tous seront appelés et tous seront élus.
-Ainsi tout est osé! Tu vois? Pas de statue.
D’homme, de roi, de dieu qui ne soit abattue,



                                                                     

PARIS.

blutilée à la pierre et rayée au couteau,
Démembrée à la hache et broyée au marteau!

Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise
Et jeté pour refondre en l’ardente fournaise.
Tout brûle, craque, fume et coule; tout cela
Se tord, s’unit, se fond, tombe la, sort’de la;

Cela situe et murmure ou gémit; cela crie,
Cela chante, cela sonne, se parle et prie;
Cela reluit, cela Hambe et glisse dans l’air,
Ëclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
Œuvre, ouvriers, tout brûle! au feu tout se féconde!
Salamanst partout! - Enfer! Eden du monde !
Paris! principe et en! Paris! ombre et hambeau!
Je ne sais si c’est mal, tout cela ; mais c’est beau!
liais c’est grand ! mais on sent jusqu’au fond de son âme

Qu’un monde tout nouveau se forge à cette Hamme,
Ou soleil, ou comète, on sent bien qu’il sera,
Qu’il brûle ou qu’il éclaire, on sent qu’il tournera,

Qu’il surgira brillant à travers la fumée,
Qu’il vêtira pour tous quelque forme animée;

Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi
Qui sera pour chacun le signe d’une foi,
Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,
Ou de son avenir sera comme l’étoile,
Et, dans des dots d’amour et d’union, endn

Guidera la famille humaine vers sa tin;
Mais que peut-être aussi brûlant. pareil au glaive,
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d’Ève,

Il ira labourant le globe comme un champ,
Et semant la deuleur du levant au couchant;
lasant l’œuvre de l’homme et des temps, comme l’herbe

Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,
En laissant le Désert qui suit son large cours,
Comme un géant vainqueur, s’étendre pour toujours.

Peut-être que, partout ou se verra sa Hamme,
Dans tout corps s’éteindra le cœur, dans tout cœur l’âme,

Que rois et nations, se jetant à genoux,
Aux rochers ébranlés crlront: u Ëcrasez-nous;
s Car voilà que Paris encore nous envoie
n Une perdition qui brise notre voie! a
- Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetterastu donc dans ton moule d’acier?
Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore
Sous la main ouvrière et le marteau sonore;
lI s’étend, se resserre, et s’engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,
Et voila que déjà l’impatient esclave

Se meut dans la Fournaise et, sous les dots de lave,
Il nous montre une tète énorme, et des regards
Portant l’ombre et lejour dans leurs rayons hagards.

9
- Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
Monta jusqu’à la lour où nous étions placés,

Apporte par le vent des nuages glacés.
-Comme l’illusion de la raison se joue!
Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,
Et le feu du brasier qui montait vers les cieux.
M’éblouit tellement que je fermai les yeux.

t
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9
a -- Ali! dit le Voyageur, la hauteur où nous sommes
n De corps et d’âme, est trop pour la force des hommes.
n La tête a ses faux pas comme le pied les siens;
n Vous m’avez soutenu, c’est moi qui vous soutiens,
n Et je chancelle encor, n’osant plus sur la terre -
n Contempler votre ville et son double mystère.
n Mais je crains bien pour elle et pour vous z car voilà
n Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, là
n [tu plus haut point du ciel où ne sauraient atteindre
n Les feux dont l’horizon ne cesse de se teindre;
n Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux
n Qu’annoncerent jadis les prophètes Hébreux. [ble
n Lorsqu’une meule énorme, ont-ils dit...--ll me sem-
n La voir.-... apparaîtra sur la cilé...-.le tremble
n Que ce ne soit Paris.-... dont les enfants auront
n Effacé Jésus-Christ du cœur, commedu front, ...-
n Vous l’avez fait. - alors que la ville, enivrée
n D’elle-même, aux plaisirs du sang sera livrée,...-
n Qu’en pensez-vous?-- alors l’Ange la rayera
n Du monde, et le rocher du ciel l’écrasera. n
Je souris tristement : - Il se peut bien. lui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige;
Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu’aillenrs, pour l’avenir, il fût d’autres trésors,

Et je n’en connais pas. Si la force divine
Est en ceux dont l’esprit sent, prévoit et devine, I
Elle est ici. -- Le ciel la révére.-- Et sur nous
L’ange exterminateur frapperait à genoux,
Et sa main, à la fois Hamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide. *
Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher;
Descendons, et quittons cette imposante cime,
D’où l’esprit voit un rêve et le corps un abîme.

-Je ne sais d’assurés, dans le chaos du sort,
Que deux points seulement, la souffrance et la mort.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.
Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
Si celles de Paris un jour sur ton chemin
Se trouvent, pèse-les, et prends-nous dans ta main,
Et, voyant à la place une rase campagne,
Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne!
Pense au triple labeur que je t’ai révélé,

Et songe qu’au-dessus de ceux dont j’ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blâmait a moitié,
Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,

Qui disaient: Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou l’or ne fut jamais l’envie,
Et qui, par dévoument, sans détourner les yeux,
Burentjusqu’à la lie un calice odieux.
- Ensuite, Voyageur, tu quitteras l’enceinte,
Tu jetteras au vent cette poussière éteinte,
Puis, levant seul ta voix dans le désert, sans bruit,
Tu criras : Pour longtemps le monde estda us la nuit!

Érril le i6 janvier un. i Paris.
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LE BATEAU.

Viens sur la mer, jeune tille,
Sois sans effroi;

Viens sans trésor, sans famille,
Seule avec moi.

Mon bateau sur les eaux brille,
Voi ses mats, voi

Ses pavillons et sa quille.
-- Ce n’est rien qu’une coquille,

Mais j’y suis roi.

Pour l’esclave on lit la terre,
O ma beauté!

Mais pour l’homme libre, austère,
L’immensité.

Les îlots savent un mystère
De volupté;

Leur soupir involontaire
Veutdire : amour solitaire,

Et liberté.

4099 ah
LES AMANTS DE MONTMORENCY.

Étaient-ils malheureux, esprits qui le savez!
Dans les ’trois derniers jours qu’ils s’étaient réservés,

Vous les vites partir tous deux, l’un jeune et grave,
L’autre joyeuse et jeune. lnsouciante esclave,
Suspendue au bras droit de son rêveur amant,
Comme à l’autel un vase attaché mollement,
Balancée, en marchant, sur sa flexible épaule,
Comme la harpe juive a la branche du saule.
niant, les yeux en l’air et la main dans sa main,
Elle allait en comptant les arbres du chemin,
Pour cueillir une [leur demeurait en arrière,
Puis revenait à lui, courant dans la poussière,
L’arretait par l’habit pour l’embrasser, posait

Un œillet sur sa tête, et chantait et jasait
Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis à ses pieds étalée;

Beau tapis de velours chatoyant et changeant,
Semé de cloches d’or et de maisons d’argent,

Tous pareils aux jouets qu’aux enfants on achète
Et qu’au hasard pour eux par la chambre l’on jette.
Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multipliés,
En f0rme de troupeaux, de village aux toits roses
Ou bleus, d’arbres rangés, de heurs sous l’onde écloses,

De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bien
Et de chênes tordus par la poitrine ouverts; hertz,
Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :
Enfant, elle jouait en marchant, toute belle,
Toute blonde, amoureuse et hère; et c’est ainsi
Qu’ils allèrent à pied jusqu’à Montmorency.

Il

lls passèrent deux jours d’amour et d’harmonie,

De chants et de baisers, de voix, de lèvre unie,
De regards confondus, de soupirs bienheureux,
Qui furent deux moments et deux siècles pour eux.
La nuit on entendait leurs chants, dans la journée
Leur sommeil; tant leur âme était abandonnée
Aux caprices divins du désir! Leurs repas
Étaient rares , distraits; ils ne les voyaient pas.
Ils allaient , ils allaient au hasard et sans heures.
Passant des champs aux bois et des bois aux demeures,
Se regardant toujours, laissant les airs chantés
Mourir, et tout d’un coup restaient comme enchantés;
L’extase avait lini par éblouir leur âme,

Comme seraient nos yeux éblouis par la Hamme.
Troublés, ils chancelaient, et le troisième soir
ils étaient enivrés jusques à ne rien voir
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Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature
Étalait vainement sa confuse peinture
Autour du front aimé, derrière les cheveux
Que leurs yeux noirs voyaient tracés dans leurs yeux
Ils tombèrent assis sous des arbres; peut-être [bleus.
Ils ne le savaient pas. Le soleil allait naltre
Ou s’éteindre... Ils voyaient seulement que le jour
Était pale et l’air doux, et le monde en amour...
Un bourdonnement faible emplissait leur oreille
D’une musique vague au bruit des mers pareille,
Et formant des propos tendres, légers, confus,
Que tous deux entendaient et qu’on n’entendra plus.
Le vent léger disait de la voix la plus douce :
a Quand l’amour m’a troublé, je gémis sous la mousse. a

Les mélèzes toulfus s’agitaient en disant:

a Secouons dans les airs le parfum séduisant l
n Du soir, car le parfum est le secret langage
n Que l’amour entlammé fait sortir du feuillage. n
Le soleil incliné sur les monts dit encor :
- Par mes Bots de lumière et par mes gerbes d’or
a Je réponds en élans aux élans de votre âme;

n Pour exprimer l’amour mon langage est la Hamme. n
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,
Autant que les rayons de suaves ardeurs;
Et l’on eût dit des voix timides et flûtées

Qui aunaient a la fois des feuilles veloutées;
El, comme un seul accord d’accents harmonieux,
Tout semblait s’élever en chœur jusques aux cieux;
Et ces voix s’éloignaient en rasant les campagnes,

Dans les enfoncements magiques des montagnes,
Et la terre sous eux palpitait mollement,
Comme les Blois des mers ou le cœur d’un amant;
Et tout» ce qui vivait, par un hymne suprême
Accompagnait leurs voix qui se disaient : a Je t’aime.»

III

Or, c’était pour mourir qu’ils étaient venus la.

Lequel des deux enfants le premier en parla?

Comment dans leurs baisers vint la mort? Quelle balle
Traversa les deux cœurs d’une atteinte inégale
Mais sûre? Quels adieux leurs lèvres s’unissant,
Laissérent s’écouler avec l’âme et le. sang?

Qui le saurait? Heureux celui dont l’agonie
Fut dans les bras chéris avant l’autre finie!
Heureux si nul des deux ne s’est plaint de souffrir!
Si nul des deux n’a dit : a Qu’on a peine à mourir! n
Si nul des deux n’a fait, pour se lever et vivre,
Quelque effort en fuyant celui qu’il devait suivre;
Et, reniant sa mort, par le mal égaré,
N’a repoussé du bras l’homicide adoré!

Heureux l’homme surtout s’il a rendu son âme

Sans avoir entendu ces angoisses de femme,
Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris perçants et doux
Qu’on apaise en ses bras ou sur ses deux genoux
Pour un chagrin; mais qui, si la mort les arrache,
Font que l’on tord ses bras, qu’on blasphème, qu’on cache

Dans ses mains son front pâle et son cœur plein de fiel,
Et qu’on se prend du sang pour le jeter au ciel. ---
Mais qui saura leur (in ? -

Sur les pauvres murailles
D’une auberge où depuis l’on lit leurs funérailles,

Auberge où pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant l’aile a l’abri pour toujours reposer,

Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,
Nous avons vu des vers d’une double écriture,

Des vers de fou, sans rime et sans mesure. ï Un mot
Qui n’avait pas de suite était tout seul en haut;
Demande sans réponse, énigme inextricable,
Question sur la mort. -- Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. - C’était d’eux

Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux
D’une lille au bras rouge. a Ils n’avaient, disait-elle,
[lien oublié. n La bonne eut quelque bagatelle
Qu’elle montre aux passants en contant le trépas.
- Et Dieu?-Tel est le siècle, ils n’y pensèrent pas!

-----GÔG-----
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