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’ PRÉFACE.
( MAI 1829. )

Nous réunissons ici, pour la première fois, des
poèmes qui furent composés et publiés de temps à

autre, çà et là, à travers la vie errante etmilitaire
de l’auteur. Plusieurs nouveaux poèmes en rem-
placent d’autres, qui ont été jugés sévèrement par

lui-mème et retranchés de l’élite de ses œuvres.

Le seul mérite qu’on n’ait jamais disputé à ces

compositions, c’est d’avoir devancé en France tou-

l tes celles de ce genre, dans lesquelles presque tou-
jours une pensée philosophique est mise en scène
sous une forme épique ou dramatique.

Ces poèmes portentchacun leur date : cette date
peut être à la fois un titre pour tous, et une excuse
pour plusieurs;car, dans cette route d’innovations,
l’auteur se mit en marche bien jeune, mais le pre-
muer.



                                                                     

PRÉFACE.

( ’l’r JUILLET 4829. )

Ces poèmes viennent d’être réimprimés, et voilà i

qu’on les imprime encore peu de jours après. Lors-
qu’ils parurent il y a neuf ans, ils furent presque
inaperçus du public.

Tout cela devait être. Les choses se sont bien v
passées. De part et d’autre on peut être content.
Chaqueidéea son heure.

C’est bien peu de chose qu’un livre comme ce- g
lui-ci ; mais s’il plait aujourd’hui, c’est qu’alors il

etc-(ma; c’est peut-être qu’il prévenait un désir

de l’esprit général, etqu’en le prévenant il acheva v

de le développer; c’est qu’une goutte d’eau est

remarquée lorsqu’elle jaillit au delà d’une mer ou

d’un torrent, une étincelle lorsqu’elle dépasse les

flammes d’un grand foyer. ’
Si ce n’était appliquer de trap vastes idéés à un

humble sujet, on pourrait dire encore que la mar-
che de l’humanité dans la région des pensées res-

semble à celle d’une grande armée dans le désert.
D’abord la multitude s’avance et n’aperçoit ni ses

éclaireurs perdus en avant d’elle, au delà de l’ho-

rizon, ni les traînards qu’elle sème en arrière sur ’

sa route; elle sent bien le besoin du mouvement,

mais elle en ignore le terme; chaque nouvel as-
pect, elle croit l’avoin découvert; elle prend posses-
sion de l’espace; et quoiqu’elle ne porte sa vue
qu’à une étendue très-bornée, elle marche inces-

samment dans des régions sans bornes; elle s’a-
pençoit qu’on l’a précédée seulement lorsqu’elle

trouve l’empreinte des pas sur le sable, et un nom
d’homme gravé sur quelque pierre; alors elle s’ar-

rête un moment pour lire ce nom, et continue sa
marche avec plus d’assurance. Elle dépasse bientôt

les traces du devancier, mais ne les etïace jamais.
Que ce pas ait été rencontré à une grande ou courte

distance, sur la montagne ou dans la vallée, qu’il

ait fait découvrir un grand fleuve ou un humble
puits, une vaste contrée ou une petite plante, une
pyramide ou le bracelet d’une momie, on en tient
compte à l’homme qui l’osa faire. Ce faible pas
peut suHire à créer une haute renommée, tant la
destinée de chacun dépend de tous.

Dans cette rapide et continuelle traversée vers
l’infini, aller en avant de la foule c’est la gloire,
aller avec elle c’est la vie, rester en arrière c’est

j la mort même.
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POÈMES.

MOÏSE.

2 m. Dinar gum.

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes
Ces obliques rayons, ces Flammes éclatantes,
Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs,

Lorsqu’en un lit de sable il se couche’aux déserts.

La pourpre et l’or semblaient revêtir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,
Moise, homme de Dieu, s’arrête, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon promène un long coup d’œil.
Il voit d’abord Phasga que des Figuiers entourent,
Puis, au delà des monts que ses regards parcourent,
S’étend tout Galaad, Ephraïm, Manassé

Dont le pays fertile à sa droite est placé;
Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale
Ses sables où s’endort la mer occidentale;
Plus loin, dans un vallon que le soir a pâli,
Couronné d’oliviers, se montre Nephlali;

Dans des plaines de Heurs magnifiques et calmes
Jéricho s’aperçoit, clest la ville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Le lentisque touffu s’étend jusqula Ségor.

ll voit tout Chanaan, et la terre promise,
Où sa tombe, il le sait, ne sera point admise.
Il voit; sur les Hébreux étend sa grande main,
Puis, vers le haut du mont il reprend son chemin.

9
Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Presses au large pied de la montagne sainte,

Les enfants d’Israel s’agitaient au vallon
Comme les blés épais qu’agite l’aquilon.

Dès l’heure où la rosée humecte l’or des sables,

Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophète centenaire, environné d’honneur,

Moise était parti pour trouver le Seigneur.
On le suivait des yeux aux Hammes de sa tête,
Et lorsque du grand mont il atteignitje faite,
Lorsque son front perça le nuage de Dieu
Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,
L’encens brûla partout sur les autels de pierre,
Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussière,
A l’ombre du parfum par le soleil doré,
Chanterent d’une voix le cantique sacré;
Et les dls de Lévi, s’élevant sur la foule,

Tels qu’un bois de cypres sur le sable qui roule,
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,
Dirigeaient vers le ciel l’hymne du Roi des.ltois.

G

Et debout devant Dieu, Moise ayant pris place,
Dans le nuage obscur lui parlait face à face.

Il disait au Seigneur: a Ne finirai-je pas?
Où voulez-vous encor que je porte mes pas?
Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. -
Que vous ai-je donc fait pour être votre élu?



                                                                     

512 LIVRE ANTIQUE.
J’ai conduit votre peuple ou vous avez voulu.
Voila que son pied touche à la terre promise;
De vous à lui qu’un autre accepte l’entremise,
Au coursier d’Israel qu’il attache le frein;
Je lui lègue mon livre et la verge d’airain.

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,
Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeh jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau?
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
J’ai fait pleuvoir le feu sur la lete des rois;
L’avenir à genoux adorera mes lois;
Des tombes des humains j’ouvre la plus antique,
Le mort trouve à ma voix une voix prophétique,
Je suis très-grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. -

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!

Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,
Et vous m’avez prêté la force de vos yeux.

Je commande a la nuit de déchirer ses voiles;
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
Et, des qu’au firmament mon geste l’appela,
Chacune s’est hâtée en disant z Me voila.

J’impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs tinnes la source des orages;
J’engloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse les monts sous les ailes des vents; ,
Mon pied infatigable est plus fort que l’espace;
Le ,tleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.
Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois,
J’élève mes regards, votre esprit me visite;

La terre alors chancelle, et le soleil hésite;
Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux.-
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

Sitôt que votre souille a rempli le berger,
Les hommes se sont dit: Il nous est étranger;
Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de Gamme,
Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon âme.
J’ai vu l’amour s’éteindre et l’amitié tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de la colonne noire,
J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Et j’ai dit dans mon cœur : Que vouloir à présent?

our dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse l’effroi sur la main qu’elle touche,
L’orage est dans ma voix, l’éclair est sur ma bouche;
Aussi, loin de m’aimer, voila qu’ils tremblent tous,
Et, quand j’ouvre les bras, on tombe à mes genoux.
- O Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire, x
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. n

9
Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux,
Friait sans regarder le mont du Dieu jaloux;
Car s’il levait les yeux, les dancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de l’orage,
Et le feu des éclairs aveuglant les regards
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientôt le haut du mont reparut sans Moise. -
Il fut pleuré. - Marchant vers la terre promise,
Josué s’avançait pensif, et palissant,
Car il était déjà l’élu du Tout-Puissant;

l

Écrit en du.

l LA FILLE DE JEPHTÉ.

Voilà ce qu’ont chanté les tilles d’Israel,

Et leurs pleurs ont coulé sur l’herbe du Carmel :

- Jephté de Galaad a ravagé trois villes;
Abel! la Gamme a lui sur tes vignes fertiles!
Amer sous la cendre éteignit ses chansons!
lit Mennilh s’est assise en pleurant ses moissons !

Et de [à vient la coutume qui in! toujours observée

depuis en Israël,

Q a toutes les Elles (“sui-l s’assemblent une fois
jaunée, pour pleurrr In tille deerhlë de Gllndx

pendu)! quatrr jours.
Juges, dlËY. .50.

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.
lsraél est vainqueur, et par ses cris perçants
Reconnaît du Très-Haut les secours tout-puissants.

A l’hymne universel que le désert répète

Se mêle en longs éclats le son de la trompette,



                                                                     

LA sans ADULTÈRE.

Et l’armée, en marchant vers les tours de Maspha,
Leur raconte de loin que Jephté triompha;

Le peuple tout entier tressaille de la fête.
Mais le sombre vainqueur marche en baissant la tète;
Sourd à ce bruit de gloire, et seul, silencieux,
Tout à coup il s’arrête, il a fermé ses yeux.

il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant, d’un pas lent et tranquille
Venaient; il entrevoit le chœur religieux,
C’est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.

il entend le concert qui s’approche et l’honore;

La harpe harmonieuse et le tambour sonore,
Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger, -
Et les sons argentins du Nebel étranger.

Puis, de plus près, les chants, leurs paroles pieuses,
Et les pas mesurés en des danses joyeuses,
Et, par des bruits ilatteurs, les mains frappant les mains,
Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupière s’entr’ouvre à ses premières larmes t

C’est que, parmi les voix, le père a reconnu
La voh la plus aimée, à ce chant ingénu :

- u 0 vierges d’lsrael, me couronne s’apprête
n La première à parer les cheveux de sa tète;
n C’est mon père, et jamais un autre enfant que moi
n N’augmenta la famille heureuse sous sa loi. n

Et ses bras a Jephté donnés avec tendresse,

Suspendant a son cou leur pieuse caresse :
u Mon père, embrassez-moi ! D’où naissent vos retards?

n Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

n Je n’ai point oublié l’encens du sacrifice z ,
n J’oifrais pour vous hier la naissante génisse;
s Qui peut vous amiger? le Seigneur n’a-t-il pas
n Renverse les cités au seul bruit de vos pas? n

515

-u C’est vous, hélas! c’est vous,ma lille bien-aimée? o

Dit le père en rouvrant sa paupière ennammée;
a Faut-il que ce soit vous? o douleurs des douleurs!
n Que vos embrassements feront couler de pleurs !

n Seigneur, vous êtes bien le Dieu de la vengeance,
n En échange du crime il vous faut l’innocence.
n c’est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux!
n Je lui dois une hostie, o ma lille! et c’est vous! n

- u Moi? n dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit : a 0 si votre serment
n Dispose de mes jours, permettez seulement

n Qu’emmenant avec moi les vierges mes compagnes,
n J’aille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
n Pour la dernière fois, errante en liberté,
a Pleurer sur ma jeunesse et me virginité!

n Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
n Puriilé mon fils sous les eaux merveilleuses;
v» Vous n’avez pas béni sa venue, et mes pleurs

n Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

n Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse
n Ne viendra demander de qui je hts l’épouse,

n Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil z
s Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. n

Après ces mots, l’armée assise tout entière

Pleurait, et sur son front répandait la poussière.
Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;

Mais, parmi les sanglots, on entendit: c Allez. a

i Elle inclina la tête et partit. Ses compagnes,
Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes.
Puis elle vint s’offrir au couteau paternel.
-- Voila ce qu’ont chanté les filles d’lsrael.

Écrit en tho.

LA FEMME ADULTÈRE.

l

a Mon lit est parfumé d’aloes et de myrrhe,

n L’odorant cinnamome et le nard de Palmyre

L’adultère attend le soir et se dl: : Aucun tell ne me

nm. et il se rache le vingt. en la lumière est
pour lui comme la murt.

Job, ch. un, v. t5-t7.

n Ont chez moi de l’Égypte embaumé les tapis.

n J’ai placé sur mon front et l’or et le lapis.

n Venez, mon bien-aimé, m’enivrer de délices
n Jusqu’à l’heure ou le jour appelle aux sacrifices :
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n Aujourd’hui que l’époux n’est plus dans la cité,

a Au nocturne bonheur soyez donc invité;
n Il est allé bien loin. n- C’était ainsi, dans l’ombre,

Sur les toits aplanis et sous l’oranger sombre,
Qu’une femme parlait, et son bras abaissé
Montrait la porte étroite à l’amant empressé.
Il a franchi le seuil où le cèdre s’entr’ouvre,

Et qu’un verrou secret rapidement recouvre;
Puis ces mots ont frappé le cypres des lambris :
u Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!
n Votre front est semblable au lis de la vallée,
n De vos lèvres toujours la rose est exhalée;
s Que votre voix est douce, et douces vos amours!
n ”0 quittez ces colliers et ces brillants atours! o
- a Non, ma main veut tarir cette humide’rosée
n Que l’air sur vos cheveux a longtemps déposée :
n c’est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit!
- a Mais ce cœur est brûlant, et l’amour l’a conduit!

n Me voici devant vous! ô belle entre les belles!
a Qu’importent les dangers! que sont les nuits cruelles
n Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,
n Quand sous mes doigts tremblantsje le sens tressaillir!n
- a Oui.. . Mais d’où vient ce cri, puis ces pas sur la pier-
-u C’est un des fils d’Aaron qui sonne la prière. [re? n *

n Eh quoi! vous pâlissez ! Que le feu du baiser
n Consume nos amours qu’il peut seul apaiser,
n Qu’il vienne remplacer cette crainte farouche,
n Et fermer au refus la pourpre de ta bouche... n
On n’entendit plus rien, et les feux abrégés
Dans les lampes d’airain moururent négligés.

Quand le soleil levant embrasa la campagne
Et les verts oliviers de la sainte montagne,
A cette heure paisible où les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur qui de l’aube a vu pâlir l’étoile

Appelle sa famille au lever solennel,
Et salue, en ses chants, le jour et l’Éternel;

Le séducteur, content du succès de son crime,
Fuit l’ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, et son front sans couleur
Du remords qui s’approche a déjà la pâleur; «
Elle veut retenir cette nuit, sa complice,
Et la première aurore et son premier supplice:
Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S’étonna d’elle même et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,
ses yeux toujours fixés sur la porte secrète;
Et semblable a la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour où Dieu versa la pluie ardente,
Et brûlant d’un seul feu deux peuples détestés,
Éteignit leurs palais dans des dots empestés :
Elle voulut, bravant la céleste défense,
Voir une fois encor les lieux de son enfance,
Ou peut-être, écoutant un cœur ambitieux,
Surprendre d’un regard le grand secret des cieux;

l

.1

LIVRE ANTIQUE.

Mais son pied tout a coup, à la fuite inhabile,
t Se fixe; elle pâlit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,
N’entendit plus ses pas qu’il écoutait encor. I

9
Tel est le front glacé de la Juive infidèle.
Mais quel est cet enfant qui parait auprès d’elle?
Il voit des pleurs, il pleure, et, d’un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.
Sur ses pieds chancelants il s’avance, et timide
De sa mère ose enün presser la joue humide :
Qu’un baiser serait doux ! elle.veut l’essayer;
Mais l’époux, dans le fils, la revient effrayer,
Devant ce lit, ces murs et ces voûtes sacrées,
Du secret conjugal encore pénétrées,

i Où vient de retentir un amour criminel.
Hélas! elle rougit de l’amour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austère,
Sur une bouche pure, une lèvre adultère.
Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent à la fois,
Et sa parole éteinte et vaine fut suivie
D’un soupir qui sembla le dernier de sa vie.
Elle repousse alors son enfant étonné;
Tant la honte a rempli son cœur désordonné!

, Elle entr’ouvre le seuil, mais la, tombe abattue,
Telle que de sa base une blanche statue.

Il!

Ce jour-la son époux, en se réjouissant,
Revenait du désert. Le lin éblouissant
Recouvrait des fardeaux, fruits de son opulence;
Guidés nonchalamment par le fer d’une lance,
Fléchissaient, sous ces dons,et l’onagre rayé,

Et l’indolent chameau, par son guide eûrayé;
Et douze serviteurs, suivant l’étroite voie,
Courbaientleurs fronts brûlés sous la pourpre et la soie;
Et le maltre disait : Maintenant Séphora
Cherche dans l’horizon si l’époux reviendra;

Elle pleure, elle dit : u il est bien loin encore!
n Des feux du jour pourtant le désert se colore;
n Et son amour peut-être invente mon trépas! n
Mais elle va courir au-devant de mes pas;
Et je dirai z a Tenez, livrez-vous a la joie!
n Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la soie,
a Etle moelleux tapis, et l’ambre précieux,
a Et l’acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. n
Voilà ce qu’il disait, et de Sion la sainte

Traversait à grands pas la tortueuse enceinte.

IV

Tout Juda cependant aux fêtes introduit,
Vers le temple, en courant, se pressait à grand bruit :
Les vieillards, les enfants, les femmes amigées,

, Dans les longs repentirs et les larmes plongées,
Et celles que frappait un mal secret et lent,
Et l’aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,



                                                                     

LE BAlN. 3lüEt le lépreux impur, le dégoût de la terre,
Tous de leurs maux guéris racontant le mystère,
Aux pieds de leur Sauveur l’adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
D’une féconde main prodiguait les miracles,
Et de sa voix sortait une source d’oracles :
De la vie avec l’homme il partageait l’ennui,
Venait trouver le pauvre et s’égalaita lui.
Quelques hommes formés a sa divine école,
Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
Le suivaient lentement, et son front sérieux
Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par sacheveux épars une femme entraînée,
Qu’entosre avec clameurs la foule déchalnée,

Parait : ses yeux brûlants au ciel sont dirigés,
Ses yeux, tar de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le Fil: de l’Homme on l’amène en tumulte;
Puis, provoquant l’erreur et méditant l’insulte,

Les Scribes assemblés s’avancent, et l’un d’eux :

a Maître, dit-il, jugez de ce péché hideux;

a Cette femme adultère est coupable et surprise :
n Que doit faire lsrael de la loi de Moise? n
Et l’épouse intidèle attendait, et ses yeux

Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces lieux;
Et, la pierre a la main, la foule sanguinaire
S’appelait, la montrait: i C’est la femme adultère!
n Lapidez-la : déjà le séducteur est mort! n
Et la femme pleura. - Mais le juge d’abord :
u Qu’un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre
x» S’il se croit sans péché, qu’il jette la première. u

Il dit, et s’écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots et déjà moins nombreux,
Son doigt mystérieux, sur l’arène légère,

Écrivait une langue aux hommes étrangère,
En caractères saints dans le ciel retracés....
Quand il se releva, tous s’étaient dispersés.

Écrit.) 10:9.

LE BAIN.

FRAGMENT D’UN POËME DE SUZANNE.

C’était près d’une source a l’onde pure et sombre.

Le large sycomore y répandait son ombre :
La, Suzanne, cachée aux cieux déjà brûlants,

Suspend sa rêverie et ses pas indolents;
Sur une jeune enfant, que son amour protège,
S’appuie, et sa voix douce appelle le cortégé

Des tilles de Juda, de Gad et de Ruben,
Qui doivent la servir et la descendre au bain;
Et toutes a l’envi, rivales attentives,
Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L’une ôte la tiare où brille le saphir
Dans l’éclat arrondi de l’or poli d’0phir;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles;
La perle, sur son front enlacée en bandeau,
Ou pendante à l’oreille en mobile fardeau;
Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,

L’ambre au cou suspendu dans l’or des cassoleltes.
L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;
Et, puisant l’eau du bain, d’avance elle en arrose

Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enlève lentement
Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des nœuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacets, le manteau d’Hyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la lieur de lis,
Jusqu’à ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu’elle fut belle alors! Une rougeur errante
Anima de son teint la blancheur transparente;
Car, sous l’arbre ou du jour vient s’éteindre l’ardeur,

Un œil accoutumé blesse encor sa pudeur;
Mais, soutenue enfin par une esclave noire,
Dans un cristal liquide on croirait que l’ivoire
Se plonge, quand son corps, sous l’eau même éclairé,

Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.
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LE SOMN AMBULE.

Il 1 m. soumet,

AUTEUR DE CLYTIIHISTnElBT DE SAEL.

u Déjà, mon jeune époux? Quoi! l’aube parait-elle?

Non, la lumière, au fond de l’albatre, étincelle

Blanche et pure, et. suspend son jour mystérieux;
La nuit règne profonde et noire dans les cieux.
Vois, la clepsydre encor n’a pas versé trois heures;
Dors prés de la Héra, sous nos chastes demeures;
Viens, dors près de mon sein. n Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d’ivoire et d’or étincelant.

Il va, d’un pied prudent, chercher la lampe errante,
Dont il garde les feux dans sa main transparente,
Son corps blanc est sans voile, il marche pas a pas,
L’œil ouvert immobile en murmurant tout bas:

a -- Je la vois la parjure..., interrompez vos tètes,
Aux blancs un autel..., des cyprès sur vos tètes...
Ouvrez, ouvrez la tombe... Allons... Qui descendra P a
Cependant à genoux et tremblante, Néra,
Ses blonds cheveux épars, se traîne. - a Arrête, écoute;

Arrête, ami; les Dieux te poursuivent, sans doute;
Au nom de la pitié tourne tes yeux sur moi :
Vois, c’est moi, ton épouse en larmes devant toi;
Mais tu fuis; par tes cris ma voix est étouffée!
Phœbé, pardonne-lui; pardonne-lui, Morphée. n -

«-J’irai..., je lrapperai..., le glaive est dans ma main;
Tous les deux... Pollion... c’est un jeune Romain....
Il ne résiste pas. Dieux! qu’il est faible encore!

0’ potât «Air/à; rainât, impala“ et”.

Ewowa yàp gap)” 6/1/1101]! lapqüvzfm,

E-v stylisa“ [1.61,3 ànpànonaç 6mm”.

Alexis“.

Voyez, rn esprit. ces blrsnlres : requit . quand
on dort. a des yeux, et quad on teilla Il est aveugle.

Ben“...

8
D’un blond duvet sa joue a peine se décore,
L’amour a couronné ce luxe éblouissant...

Écartez ce manteau, je ne vois pas le sang. a

Mais elle: a 0 mon amant! compagnon de ma vie!
Des foyers maternels si ton char m’a ravie
Tremblante, mais complice, et si nos vœux sacrés
Ont fait luire a l’llymeu des feux prématurés,

Par cette sainte amour nouvellement jurée,
Par l’antique Vesta, par l’immortelle Rhée

Dont j’embrasse l’autel, jamais nulle autre ardeur
De mes pieux serments n’altéra la candeur;
Non, jamais Pénélope à l’aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.
Pollion, quel est-il? n - a Je tiens les longs cheveux...
Je dédaigne les pleurs et tes tardifs aveux.
Corinne, tu mourras... n-a Ce n’est pas moi! ma mère.
Il ne m’a point aimée! o la sainte colère

A, comme un Dieu vengeur, poursuivi nos amours!
Que n’ai-je cru ma mère, et ses prudents discours!
Je ne détourne plus ta sacrilège épée;
Tiens, frappe, j’ai vécu, puisque tu m’as trompée.

. ..Ah, cruel l mon sang coule... Ah! reçois mes adieux;
Puisses-tu ne jamais t’éveiller! n -- «Justes Dieux! n

Écrit tu 18.9.
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lllïLLI DANS LI GOUT DE THÉOCRITE.

Vois-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?
Jadis il s’anima de paroles divines;
Mais par les noirs hivers le chêne fut vaincu,
Et la Dryade aussi, comme l’arbre, a vécu z

(Car, tu le sais, berger, ces déesses fragiles,
Envieuses des jeux et des danses agiles,
Sous l’écorce d’un bois où les tixa le sort,

Reçoivent avec lui la naissance et la mort.)
Celle dont la présence enflamma ces bocages,
Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,
Et, par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.
Balhylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tres-
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses. [ses,
L’un parait son front blanc de myrte et de lotus;
L’autre, ses cheveux bruns de pampres revêtus,
Offrait à la Dryade une coupe d’argile;
Et les roseaux chantants enchaînés par Batbylle,
Ainsi que le dieu Pan renseignait aux mortels,
S’agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
J’entendis leur prière, et de leur simple histoire
Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

IÉNALQUE.

0 déesse propice! Écoute, écoute-moi!

Les Pannes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a reçu leur bruyant sacrifice;
Ombrage mes amours, O déesse propice!

BATBYLLB.

Dryade du vieux chêne, écoute mes aveux!
Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du brûlant amour la saison est prochaine,
T’adorent; je t’adore, ô Dryade du chêne!

numen.
Que Liber protecteur, père des longs festins, ’
Entoure de ses dons tes champêtres destins,
Et qu’en écharpe d’or la vigne tortueuse

Serpente autour de toi, fraiebe et voluptueuse.

“par” ph Joli) “rads «puâtes: Bron:
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Alexùloç.

“ancrons d’abord la Terre, qui, Il première entre les

(lieux, rendit lcl ses oracles.“

lindor: aussi les Nymphes.
EICIILI.

ÈA’I’BYLLE.

Que Vénus te protège et t’épargne ses maux,

Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux.
Et si de quelque amour, pour nous mystérieuse,
Le charme le liait à quelque jeune yeuse,
Que ses bras délicats et ses feuillages verts
A tes bras amoureux se mêlent dans les airs.

manque.
lda l j’adore lda, la légère bacchante :

Ses cheveux noirs, mêlés de grappes et d’acantbe,
Sur le tigre, attaché par une griil’e d’or,

houlent abandonnés; sa bouche rit encor
En chantant Évoé; sa démarche chancelle;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décèle,
S’étancent, et son œil, de feux étincelant,

Brille comme Pbébus sous le signe brûlant.

.V BATDYLLE.
C’est toi que je préfère, ô toi, vierge nouvelle
Que l’heure du matin à nos désirs révèle!

Quand la lune au front pur, reine des nuits d’été,
Verse au gazon bleuâtre un regard argenté,
Elle est moins belle encor que ta paupière blonde,
Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.

numen.
Si le fier léopard, que les jeunes Sylvains,
Attachent rugissant au char du dieu des vins,
Voit amener au loin t’inquiète tigresse
Que les Pannes, troublés par la joyeuse ivresse,
N’ont pas su dérober à ses regards brûlants,
Il s’arrete, il s’agite, et de ses cris roulants
Les bois sont ébranlés; de sa gueule béante,

L’écume coule en ilote sur une langue ardente;

Furieux, ilrbondit, il brise sesliens,
Et le collier d’ivoire et les jougs phrygiens :
il part, et, dans les champs qu’écrasent ses caresses,
Prodigue à ses amours de fongueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
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Ida! lorsque j’entends la voix, ta jeune voix
Annoncer par des chants la fète bacchanale,
Je laisse les troupeaux, la bêche matinale,
Et la vigne et la gerbe où mes jours sont liés :
Je pars, je cours, je tombe et je brûle à tes pieds.

BATIYLLB.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,
Elle sort de l’étang, encor toute mouillée,

Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,
Au charme d’un beau ciel, craintive, ouvre les yeux:
Puis, surie pale saule, avec lenteur voltige,
lnterroge avec soin le bouton et la tige;
Et sûre du printemps, alors, et de l’amour,
Par des cris triomphants célèbre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes z
Venez! ditelle; allons! paraissez, il est temps!
Car voici la chaleur, et voici le printemps.
Ainsi, quand je te vois, ô modeste bergère!
Fouler de les pieds nus la riante fougère,
J’appelle, autour de moi, les patres nonchalants
A quitter le gazon, selon mes vœux, trop lents;
Et crie, en le suivant dans la course rebelle :
Venez! o venez voir comme Glycère est belle!

“nuons. s
Un jour,jour de Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :
Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,

Des feuilles sur ses traits faisaient hotter les ombres;
Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé;
Une molle sueur, sur son front épuisé,
Brillait comme la perle en gouttes transparentes,
Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour à tour,
Redemandaient encore et Bacchus et l’Amour.

BATHYLLE.

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,
Dont les doigts, sous des lieurs, guident l’onde docile;
Vous reçûtes ses dons. alors que, sous nos bois,
Rougissante, elle vint pour la première fois.
Ses bras blancs soutenaient sur sa tète inclinée
L’amphore, œuvre divine aux fêtes destinée,

Qu’emplit la molle poire, et le raisin doré,
Et la pèche au duvet de pourpre coloré :
Des pasteurs empressés l’attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacré d’épouse;

Mais en vain : nul. regard ne natta leur ardeur;
Elle fut toute aux dieux et toute à la pudeur.

Ici, je vis rouler la coupe aux flancs d’argile;
Le chêne ému tremblait, la ilote de Bathylle
Brilla d’un feu divin; la Dryade un moment,
Joyeuse, lit entendre un doux frémissement,
Doux comme les échos dont la voix incertaine
Murmure la chanson d’une lime lointaine.

Écrlten 1815.

SYMËTHA.

usons.

il vomis,
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n Navire aux larges Hancs, de guirlandes ornés,
Aux dieux d’ivoire, aux mâts de roses couronnés!
0 qu’Éole, du moins, soit facile a tes voiles!
Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles!
Jusqu’au port de Lesbos guidez le nautonnier,
Et de mes vœux pour elle exaucez le dernier :
Je vais mourir, hélas! Symétha s’est fiée

Aux dots profonds; l’Attique est par elle oubliée.
lnsensée! elle fuit nos bords mélodieux,
Et les bois odorants, berceaux des demi-dieux,
Elles chœurs cadencés dans les molles prairies,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
lnvoquer Athénée, en répétant son nom;

Et, d’une main timide, a nos rites fidèle ,
Ses longs cheveux dorés couronnés d’asphodèle,

Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,
Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.
0 vierge de Lesbos! que ton ile abhorrée
S’engloutisse dans l’onde à jamais ignorée,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu’y vas-tu faire ? hélas l quel palais, quels trésors i

Te vaudront notre amour! Vierge, qu’y vas-tu faire?
N’es-tu pas Lesbienne, à Lesbos étrangère?

Athène a vu longtemps s’accroître ta beauté !

Et depuis que trois fois t’éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu’au front de ta mère ;

Ici, loin des chagrins de ton enfance amère,



                                                                     

LE DÉLUGE. me
Les Muses t’ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés athéniens; c’est ici, sous nos bois,

Que l’amour t’enseigna le joug que tu m’imposes;

Pour toi, mon seuil joyeux s’est revétu de roses.

n Tu pars ; et cependant m’as-tu toujours bal,
Symétha P Non, ton cœur quelquefois s’est trahi,
Car, lorsqu’un mot natteur abordait ton oreille,
La pudeur souriait sur ta lèvre vermeille :
Je l’ai vu ton sourire aussi beau que le jour;
Et l’heure du sourire est l’heure de l’amour.

Mais le Bot sur le Bot en mugissant s’élève,

Et voile à ma douleur le vaisseau qui l’enlève.
C’en est fait, et mes pieds déjà sont chez les morts;
Va, que Vénus, du moins, l’épargne les remords :

V Lie un nouvel hymen ! va; pour moi, je succombe;

Un jour, d’un pied ingrat, tu fouleras ma tombe,
Si le destin vengeur te ramène en ces lieux,
Ornés du monument de les cruels adieux. a

-- Dans le port de Pyrée, un jour, fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue;
Car la vierge enfantine, auprès des matelots,
Admirait, et la rame, et l’écume des flots;
Puis,.sur la haute poupe, accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,
Btluijetait des Heurs et des rameaux Hottants,
Et riait de leur chute et les suivait longtemps;
Ou, tout à coup rêveuse, écoutait le Zéphyre,
Qui, d’une aile invisible, avait ému sa lyre.

Érrlt en 18:5.

LE BAIN D’UNE DAME ROMAINE.

rumeur D’UN poins.

Une Esclave d’Ëgypte, au teint luisant et noir,
Lui présente, à genoux, l’acier pur du miroir;

Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Grèce
Dans le compas d’lsis unit leur double tresse;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,
Et ses pieds sont lavés dans un vase de l’ait.

Dans l’ovale d’un marbre aux veines purpurines
L’eau rose la reçoit, puis les Filles latines,
Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d’un jour trop vif les rayons importuns,

r

, Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse
La lumière descend molle et voluptueuse:
Quelques-unes, brisant des couronnes de lieurs,
D’une hâtive main dispersent leurs couleurs,
Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,
Pense au jeune Consul, et, rêveuse, s’endort.

Le au mal i817.
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il Il. émît: Dtsthamps.

I

La Terre était riante et dans sa neur première;
Le jour avait encor cette même lumière

Sera-Ml (Il: que vous foules mourir le juste “ce

le méth-m? (in in.

Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs
Quand Dieu la lit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,
Et des monts réguliers l’immense architecture
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S’étevait jusqu’aux Cieux par ses degrés égaux,

Sans que rien de leur chaîne eût brisé les anneaux.
La foret, plus féconde, ombrageait, sous ses dômes,
Des plaines et des lieurs les gracieux royaumes,
Et des ileuves aux mers le cours était réglé

Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé. *
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des îlots, l’émail du coquillage,

Et la perle habitait son palais de cristal :
Chaque trésor restait dans l’élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense ;
Et la beauté du Monde attestait son enfance;
Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,
Tout était pur encor. Mais l’homme était méchant.

Les peuples déjà vieux, les races déjà mûres,

Avaient vu jusqu’au fond des sciences obscures;
Les mortels savaient tout, et tout les afBigeait;
Le prince était sans joie ainsi que le sujet;
Trente religions avaient eu leurs prophètes,
Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défai-
Leur temps d’inditférence et leur siècle d’oubli; [tex-3,

Chaque peuple à son tour, dans l’ombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées c
La mort régnait déjà dans les âmes glacées.

Même plus haut que l’homme atteignaient ses malheurs;
D’autres êtres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’un orgueilleux mélange,
Au sein d’une mortelle on vit le [ils de l’Ange ’.

Le crime universel s’élevait jusqu’aux Cieux.

Dieu s’attrista lui-même et détourna les yeux.

9
Et cependant, un jour, au sommet solitaire
Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,
Apparut une vierge et près d’elle un pasteur :
Tous deux nés dans les champs, loin d’un peuple impos-
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies [teur,
Comme au jour fortuné des unions bénies;

Ils semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus;
Et, sans l’air de douleur, signe que Dieu nous laisse,
Rien n’eût de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs et leur simple beauté
Avaient sur leur visage empreint de majesté.

9
Quand du mont orageux ils touchèrent la cime,
La campagne à leurs pieds s’ouvrit comme un abîme,
C’était l’heure où la nuit laisse le ciel au jour :

Les constellations palissaient tour à tour;
Et, jetant à la Terre un regard triste encore,
Conraient vers l’Orienl se perdre dans l’aurore,

l Les enfants il: Dieu Voyant que les 6H11 (les hommes étuicm brllrs,
plircnl pour femmes relies qui leur avaient plu.

finn, du. VI. v. a.
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Comme si pour toujours elles quittaient les yeux
Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.
Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,
S’éleva suries bois comme un vaste incendie;

Et la Terre aussitôt, s’agitant longuement,
Salua son retour par un gémissement. .
Réunis sur les monts, d’immobiles nuages
Semblaient y préparer l’arsenal des orages ;

Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment l’éclair silencieux.
Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funeste,
S’unissaient dans leur vol en un cercle céleste;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,
ils poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres
Aujour pâte et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si l’homme y passait, on ne pouvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s’élevait à des hauteurs immenses!

Et des fleuves lointains les faibles apparences
i Ressemblaient au dessin par le vent etfacé

Que le doigt d’un enfant sur le sable a tracé.

ICe fut la que deux voix, dans le déseruperdues,
Dans les hauteurs de l’air avec peine entendues,
Osèrent un moment prononcer tour à tour
Ce dernier entretien d’innocence et d’amour:

a --- Comme la Terre est belle en sa rondeur immense!
La vois-tu qui s’étend jusqu’où le Ciel commence?

La vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs?
Respire un jour encor le parfum de ses lieurs,
Que le vent matinal apporte à nos montagnes.
On dirait auj0urd’hui que les vastes campagnes
Élévenl leur encens, étalent leur beauté,

Pour toucher, s’il se peut, le Seigneur irrité.

n Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantômes,
Aménent tous ces bruits, ces lugubres symptômes
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer l’agonie à l’Univers perdu.

Viens, tandis que l’horreur partout nous environne,
Et qu’une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, ô ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeux,
Qu’épouvante l’aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encor la tète,
Comme l’oiseau qui dort au sein de la tempête;
Je le dirai l’instant ou le Ciel sourira,
Et durant le péril ma voix le parlera. n

La vierge sur son cœur pencha sa tète blonde.
Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de l’onde :
Mais tout était paisible et tout dormait dans l’air;
Bien ne semblait vivant, rien, excepté l’éclair.

6

Le pasteur poursuivit d’une voix solennelle :
u Adieu, Monde saris borne, ô Terre maternelle l

Formes de l’horizon, ombrages des forets,
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Autres de la montagne embaumés et secrets ;,
Gazons verts,- belles fleurs de l’Oasis chérie,

Arbres, rochers connus, aspects de la patrie !
Adieu! Tout va finir, tout doit être effacé,
Le temps qu’a reçu l’homme est aujourd’hui passé,

Demain rien ne sera. Ce n’est point par l’épée,

Postérité d’Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du cœur;
Non, c’est un élément qui sera ton vainqueur.

Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles,
Et l’Ange en la cherchant fatiguera ses ailes. .
Toujours succédera dans l’univers sans bruits;
Au silence des jours le silence des nuits.
L’inutile Soleil, si le matin l’amène,

N’entendra plus la voix et la parole humaine;
Et quand sur un flot mort sa damne aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.
0 pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles?
Comment ai-je connu le secret des étoiles P
Science du désert, annales des pasteurs!
Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs
Dont l’Égypte et Dieu seul connaissent le mystère,

Je cherchais dans le Ciel l’avenir de la Terre;
Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,
Traçait l’ordre éternel sur les sables légers,

Comparant, pour tixer l’heure où l’étoile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de l’espace.

w Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :
ll avait de son front quitté l’éclat vermeil,

Il pleurait, et disait dans sa douleur amère z
a, Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut ta mère!
s J’ai failli,je l’aimais, Dieu punit cet amour,

n Elle fut enlevée ente laissant au jour;
r Le nom d’Emmanuel, que la Terre te donne,
a C’est mon nom. J’ai prié pour que Dieu te pardonne;

a Va seul au mont Arar, prends ses mes pour autels,
n Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,
n Tiens toujours les regards plus haut que sur la Terre;
a La mort de l’innocence est pour l’homme un mystère,
n Ne t’en étonne pas, n’y porte pas tes yeux;
a La pitié du mortel n’est point celle des Cieux.

a» Dieu ne faitpoint de pacte avec la race humaine;
a Qui créa sans amour fera périr sans haine; I
n Sois seul, si Dieu m’entend, je viens. n il m’a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! l’ai-je écouté!

J’ai monté sur l’Arar, mais avec une femme. n

Sara lui dit z a Ton amé est semblable à mon âme,
Car un mortel m’a dit: a Venez sur Gelboe,
n Je me nomme Japhet et mon père est Noé.
n Devenez mon épouse et vous serez sa tille;
n Tout va périr demain, si ce n’est ma famille. n
Et moi je l’ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu’Emmanuel n’eût longtemps attendu. n

Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble:
a Ah! louons l’Élernel, il punit, mais rassemble ! La

Le tonnerre grondait; et tous deux à genoux
S’écriérent alors t a O Seigneur! jugez-nous. u
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Tousles vents mugissaient, les montagnes tremblèrent,
Des neuves arrêtés les vagues reculèrent,

Et du sombre horizon dépassant la hauteur,
Des vengeances de Dieu l’immense exécuteur,
L’Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entraînant les forêts comme le sable et l’herbe,

De la plaine inondée envahissant le fond,
Il se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

Et la. bientôt plus calme en son accroissement,
Semble, dans ses travaux, s’arrêter un moment,
Et se plaire a méler, à briser sur son onde
Les membres arrachés au cadavre du Monde.

G

Ce fut alors qu’on vit des hôtes inconnus
Sur ces bords étrangers tout a coup survenus; ’
Le cèdre jusqu’au Nord vint écraser le saule ;
Les ours noyés, tioltants sur les glaçons du pôle,
Ileurtérent l’éléphant près du Nil endormi ;

Et le monstre, que l’eau soulevait a demi,
S’étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,

Une vague où nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe tournoyante arracha les palmiers ;
Il fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,
Et de ses hauts bambous le lit flexible et vert,
Et jusqu’au vent de Hamme exilé du désert.

Dans l’efÊOi général de toute créature.

La plus féroce même’oubliait sa nature,

Les animaux n’osaient ni ramper ni courir ;
Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux l’eau sur ses rocs venue,
L’aigle tomba des airs, repoussé par la nue.
Le péril confondit tous les êtres tremblants.
L’homme seul se livrait a des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient longtemps les restes de la Terre,
Mais pendant leurs combats, les liois non ralentis
Effaçaient à leurs yeux ces restes engloutis.
Alors un ennemi plus terrible que l’onde
Vint achever partout la défaite du Monde;
La faim de tous les cœurs chassa les passions;
Les malheureux, vivants après leurs nations,
N’avaient qu’une pensée, effroyable torture,

L’approche de la mort, la mort sans sépulture.
On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,
L’œil affamé du fort sur le faible arrêté;

Des femmes, à grands cris insultant la nature,
Y réclamaient du sort leur humaine pâture;
L’athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,

Puisait un jour de vie aux veines d’un enfant;
Des derniers réprouvés telle fut l’agonie.

L’amour survivait seul à la bonté bannie ;
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Ceux qu’unissaient entre eux des serments mutuels
Et que persécutait la haine des mortels,
S’otl’raient d’eux-mème à l’onde avec un front tranquille,

Et contre leurs douleurs trouvaient un même asile.

a
Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,
Pour sauver ses enfants l’Ange ne venait pas;
En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages
N’apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

9

Cependant sous les dots montés également
Tout avait par degrés disparu lentement,
Les cités n’étaient plus; rien ne vivait, et l’onde

Ne donnait qu’un aspect à la face du monde.
Seulement quelquefois sur l’élément profond

Un palais englouti montrait l’or de son hom;
Quelques dômes, pareils à de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
La, parurent encore un moment deux mortels,
L’un la honte d’un trône et l’autre des autels :

L’un se tenant aux bras de sa propre statue,
L’autre au temple élevé d’une idole abattue.

Tous deux jusqu’à la mort s’accusèrent en vain

De l’avoir attirée avec le flot divin.

Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.
Dans l’immense tombeau, s’était d’abord sauvé

Tout son peuple ouvrier qui l’avait élevé;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes,
Les mourants et leurs Dieux, les spectres immortels,
Et la race embaumée et le Sphinx des autels,
Et ce roi fut jeté sur les sombres momies
Qui dans leurs lits üottants se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir à son côté

Passer ces demi-dieux sans immortalité,
Dérobés à la mort, mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;
Il eut le temps encor de penser une fois
Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Qu’un seul jour désormais comprendrait leur histoire,
Car la postérité mourait avec leur gloire.

G

L’arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les Bots du courant,
Le dernier des enfants de la famille élue
Lui tendit en secret sa main irrésolue,
Mais d’un dernier effort : u l’a-t’en, lui criavt-il,

De ton lâche salut je refuse l’exil;
Va, sur quelques rochers qu’aura dédaignés l’onde,

Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est la, sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,
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Mes géanls’ glorieux laissent les pyramides;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossements.
De ces rivaux du Ciel terribles monuments,
Trouvés dans les débris de la Terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée.
ll disait, s’essayant par le geste et la voix
A l’air impérieux des hommes qui sont rois,

Quand roulé sur la pierre et touché par la foudre,
Sur sa tombe immobile il fut réduit en poudre.

9
Mais sur le mont Arar l’Ange ne venait pas;
L’eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,
Et ses flots rugissant vers le mont solitaire
Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

9
Enfin le fléau lent qui frappait les humains
Couvrit le dernier point des œuvres de leurs mains;
Les montagnes, bientôt par l’onde escaladées,

Cacherent dans son sein leurs tètes inondées.
Le volcan s’éteignit, et le feu périssant

Voulut en vain y rendre un combat impuissant;
A l’élément vainqueur il céda le cratère,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.

lll

Rien ne se voyait plus, pas même des débris;

L’univers écrasé ne jetait plus ses cris. ,
Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser l’épaisseur des orages;
Et les rayons du jour dévoilant leur trésor
Lançaient jusqu’à la mer des jets d’opale et d’or;

La vague était paisible, et molle et cadencée,
En berceaux de cristal mollement balancée;
Les vents, sans résistance, étaient silencieux;
La foudre, sans échos, expirait dans les cieux;
Les cieux devenaient purs, et, réHéchis dans l’onde,
Teignaient d’un azur clair l’immensité profonde.

6
Tout s’était englouti sous les flots triomphants,
Déplorable spectacle! excepté deux enfants.
Sur le sommet d’Arar tous deux étaient encore,
Mais par l’onde et les vents battus depuis l’aurore.

Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de l’orphelin;

Et lui, gardant toujours sa tête évanouie,
Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enlin le soleil renaissant
Fit tomber un rayon sur son front innocent,
Par la beauté du jour un moment abusée,

’ Or il y “Il! du géants sur la terre. Car dryuls que les m. de Dira
surent épousé les tilles des hommes, Il en sortit des enfants fameux et puis-
slnls dans le lit-de.

Gangs-h. v1, v. 4.



                                                                     

ÉLOA. - CHANT l.

.Comme un lis abattu, secouant la rosée,
Elle entr’ouvrit les yeux et dit : a Emmanuel!
Avons-nous obtenu la clémence du Ciel?
J’aperçois dans l’azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau; Dieu nous a-t-il fait grâce?
--- La colombe est passée et ne vient pas à nous.
-- Emmanuel! la mer a touché mes genoux.
- Dieu nous attend ailleurs a l’abri des tempêtes.
- Vois-tu l’eau sur nOs pieds? --Vois le ciel sur nos têtes.
-- Ton père ne vient pas, nous serons donc punis?
- Sans doute après la mort nous serons réunis.
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-- Recevez-la, mon père, aux voûtes éternelles! n

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Longtemps sur l’eau croissante élevant ses deux mains,
Il soutenait Sara par les dots poursuivie;
Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,
Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

p -- Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!

l

i

l

’ Et l’arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

I Écrit à Olrron. dans les Pyrénéen, en Ah).

ÉLOA,

on LA sonna nes ANGES.

saurins.

CHANT PREMIER.

NAISSANCE.

il naquit sur la terre un Ange, dans le temps
Où le Médiateur sauvait ses habitants.
Avec sa suite obscure et comme lui bannie,
Jésus avait quitté les murs de Béthanie;

A travers la campagne il fuyait d’un pas lent,
Quelquefois s’arrêtait, priant et consolant,
Assis au bord d’un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabole,
La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,
Ou le sépulcre blanc pareil à l’imposteur;

Et de là poursuivant sa paisible conquête,
De la Chananéenne écoutait la requête,

A la tille sans guide enseignait ses chemins,
Puis aux petits enfants il impesait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre,
Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,
Ils quittaient le désert où l’on exilait Dieu.

Fils de l’homme et sujet aux maux de la naissance,
il les commençait tous par le plus grand, l’absence,
Abandonnant sa ville et subissant l’Édit,

Pour accomplir, en tout, ce qu’on avait prédit.

Or, pendant ces temps-la, ses amis en Judée
Voyaient venir leur (in qu’il avait retardée;
Lazare, qu’il aimait et ne visitait plus,

C’en le serpent, dit-elle; je l’ai écouté. et il lulu

trompée.

G la in.

Vint a mourir, ses jours étant tous révolus.
Mais l’amitié de Dieu n’est-elle pas la vie?

Il partit dans la nuit; sa marche était suivie
Parles deux jeunes sœurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il s’était retiré.

C’était Marthe et Marie; or, Marie était celle

Qui versa les parfums et fit blâmer son zèle,
Tous s’aiiiigeaient; Jésus disait en vain : 1l dort.

. i Et lui-même en voyant le linceul et le mort,
li pleura. Larme sainte à l’amitié donnée,

0h ! vous ne fûtes point aux vents abandonnée!
Des Séraphins penchés l’urne de diamant, v

Invisible aux mortels, vous reçut mollement,
Etcomme une merveille, au Ciel même étonnante,
Aux pieds de l’Éternel vous porta rayonnante.

De l’œil toujours ouvert un regard complaisant
Émut et fit briller l’ineffable présent;

Et l’Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance,
Donna l’âme et la vie à la divine essence.
Comme l’encens qui brûle aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant de vermeil,
On vit alors du sein de l’urne éblouissante,
s’élever une forme et blanche et grandissante,
Une voix s’enlendit qui disait t Éloa!

Et l’Ange apparaissant répondit z Me voila.

9
f Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,

Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple.



                                                                     

5M

Son beau front est serein et pur comme un beau lis.
Et d’un voile d’azur il soulève les plis;

Ses cheveux partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de l’air perdent leurs mollesfondes,
Comme on voit la Comète errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux; .
Une rose, aux lueurs de l’aube matinale,
N’a pas de son teint frais la rougeur virginale;
Et la lune, des bois éclairant l’épaisseur,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur;

Ses ailes sont d’argent; sous une pale robe,
Son pied blanc tour a tour se montre et se dérobe,
Et son sein agité, mais à peine aperçu,
Soulève les contours du céleste tissu.
C’est une femme aussi, c’est une Ange charmante;

Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante,
Qui, pour nous, près de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L’Archange Raphaël, lorsqu’il vint sur la terre,

Sous le berceau d’Éden conta ce doux mystère.
Mais nulle de ces sœurs que Dieu créa pour eux
N’apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.

9
Les Chérubins brûlants qu’enveloppent six ailes,

Les tendres Séraphins, Dieux des amours ûdèles,

Les Troncs, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,
Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,
Et les Rêves pieux, et les saintes Louanges,
Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitants,
Tous, de leurs ailes d’or voilés en même temps,

Abaissèrent leurs fronts jusqu’à ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sœurs s’unissant en cortège,

Comme autour de la lune on voit les feux du soir,
Se tenant par la main coururent pour la voir.
Des harpes d’or pendaient à leur chaste ceinture;
Et des lieurs qu’au Ciel seul lit germer la nature,
Des heurs qu’on ne voit pas dans l’Été des humains,

Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

9
a Heureux, chantaient alors des voix incomparables,
n Heureux le monde otïert a ses pas secourables,
n Quand elle aura passé parmi les malheureux,
n L’esprit consolateur se répandra sur eux.
n Quel globe attend ses pas? Quel siècle la demande?
n Naitra-t-il d’autres Cieux afin qu’elle y commande? n

9
Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n’a pas de retour?
Des langages humains déliant l’indigence,
L’Éternité se voile a notre intelligencs,

Et pour nous faire entendre un de ses courts instants,
ll faut chercher pour eux un nom parmi les temps.)
Un jour les habitants de l’immortel empire,
Imprndents une fois, s’unissaient pour l’instruire.
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u Etna, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous :
n Un Ange peut tomber : le plus beau de nous tous
n N’est plus ici : pourtant dans sa vertu première
n On le nommait celui qui porte la lumière;
n Car il portait l’amour et la vie en tout lieu,
a Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;
n La terre consacrait sa beauté sans égale,
n Appelant Lucifer l’étoile matinale,

n Diamant radieux que, sur son front vermeil.
n Parmi ses cheveux d’or, a posé le Soleil.
a Mais on dit qu’à présent il est sans diadème,
n Qu’il gémit, qu’il est seul. que personne ne l’aime,

n Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux,
n Qu’il ne sait plus parler le langage des Cieux;
n La mort est dans les mots que prononce sa bouche;
w Il brûle ce qu’il voit, il Hétrit ce qu’il touche;

n ll ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits;
u Il est même sans joie aux malheurs qu’il a faits.
n Le Ciel qu’il habita se trouble à sa mémoire,
n Nul Ange n’osera vous conter son histoire,
a Aucun Saint n’oserait dire une fois son nom. n
Et que l’on crut qu’Éloa le maudirait; mais non,
L’etfroi n’altère point son paisible visage;

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.
Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutôt d’approcher comme pour secourir;
La tristesse apparut sur sa lèvre glacée
Aussitôt qu’un malheur s’offrit a sa pensée;

Elle apprit à rêver, et son front innocent
De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant;
Une larme brillait auprès de sa paupière.
Heureux ceux dont le cœur verse ainsi la première!

6
Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,
Un homme qui gémit trouve la solitude;
Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Bien n’éteint dans son cœur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges,
Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants prestiges!

Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Étoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dôme,
Délices du Nebel, senteurs du Cinnamome,
Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;
Les cantiques sacrés troublaient sa rêverie,
Car rien n’y répondait à son âme attendrie;

Et soit lorsque Dieu même, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur à leurs regards surpris,
Et montrait dans les Cieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance;
Soit quand les chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux.
Et répétaient au Ciel chaque nouveau mystère,
Qui, dans les mèmes temps, se passait sur la Terre,
La crèche offerte aux yeux des Mages étrangers,
La famille au désert, le salut des bergers :



                                                                     

Éros. - CHANT l.

Éloa s’écartant de ce divin spectacle,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cberchait quelque nuage où dans l’obscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté.

0
Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.
il est dans le Ciel même une pure fontaine;
Une eau bouillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre
N’en voudrait pas quitter le charme solitaire,
Pas même pour revoir dormant auprès de lui
La beauté dont la tète a son bras pour appui.
Mais en vain Eloa s’abreuvait de son onde,
Sa douleur inquiète en était plus profonde;
Et toujours dans la nuit un réve lui montrait
Un Ange malheureux qui de loin l’implorait.
Les Vierges quelquefois pour connaître sa peine,
Formant une prière inentendue et vaine,
L’entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,
Et de quel prix serait son éternelle vie,
Si le bonheur du Ciel nattait peu son envie;
Et pourquoi son regard ne cherchait pas enlin
Les regards d’un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Éloa répondait une seule parole :

a Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console.

n On dit qu’il en est un... n Mais détournant leurs pas,
Les Vierges s’enfuyaient et ne le nommaient pas.

9
Cependant, seule, un jour, leur timide com agne
Regarde autour de soi la céleste c’mpagne, I
Étend l’aile et sourit, s’envole, et dans les airs

Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

Ainsi dans les forêts de la Louisiane,
Bercé nous les bambous et la longue liane,
Ayant rompu l’œuf d’or par le soleil mûri,

Sort de son nid de Beurs l’éclalant Colibri;
Une verte émeraude a couronné sa tète,

Des ailes sur son dos la pourpre est déjà pretc,
La cuirasse d’azur garnit son jeune cœur;
Pour les luttes de l’air l’oiseau part en vainqueur...
Il promène en des lieux voisins de la lumière
Ses plumes de corail qui craignent la poussière;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,
Le hardi voyageur visite le palmier.
La plaine des parfums est d’abord délaissée;
Il passe, ambitieux, de l’érable a l’alcée,

Et de tous ses festins croit trouver les apprêts
Sur le front du palmiste ou les bras du cypres,
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,
Et les lieurs du berceau de ces lieux sont absentes;
Sur la verte savane il descend les chercher;
Les serpents-oiseleurs qu’elles pourraient cacher
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L’etfarouchent bien moins que les forets arides.
il poursuit près des eaux le jasmin des Florides,
La nonpareille au fond de ses chastes prisons,
Et la fraise embaumée au milieu des gazons.

C’est ainsi qu’Éloa, forte des sa naissance,

De son aile argentée essayant la puissance,
Passant la blanche voie où des feux immortels
Brûlent aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantôt se balançant sur deux jeunes planètes,
Tantôt posant ses pieds sur le front des commas,
Afin de découvrir les êtres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L’Éther a ses degrés, d’une grandeur immense,

Jusqu’à l’ombre éternelle où le Chaos commence.

Sitôt qu’un Ange a fui l’azur illimité,

Coupole de saphirs qu’emplit la Trinité,

il trouve un air moins pur; la passent des nuages,
La tournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont la profondeur
De l’air que Dieu respire éteint pour nous l’ardeur.

Mais après nos soleils et sous les atmosphères
Où, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphères,
L’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entraîné.
Un jour douteux et pâle éclaire en vain la nue;
Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue;
Et lorsqu’un vent de feu brise son sein profond,
On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs esprits, enfants de la lumière,
De ces trois régions n’atteignent la dernière,
Etjamais ne s’égare aucun beau Séraphin
Sur ces degrés confus dont l’Enfer est la tin.
Même les Chérubins, si forts et si ûdèles,

Craignent que l’air impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu’ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu’au fond du Chaos ténébreux.
Que deviendrait alors l’exilé sans défense ’1’

Du rire des Démons l’inextinguible otfense;

Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front.
Péril plus grand! peut-être il lui faudrait entendre,
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel, un récit douloureux,
Dit par la douce voix d’un Ange malheureux.

r Et même en lui prêtant une oreille attendrie
.ll pourrait oublier la céleste patrie,
Se plaire sous la nuit, et dans une amitié
Qu’auraient nouée entre eux les chants et la pitié.

Et comment remonter à la voûte azurée,
Offrant à la lumièreréclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,
Des ailes sans couleurs, des bras, un colbrunis,
Un front plus pâle, empreint de traces inconnues,
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu’ils ont pleuré,
Et des pieds noirs encor d’un feu pestiféré?

21



                                                                     

826

Voilà pourquoi, touiours prudents et toujours sages,
Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

C’était la cependant, sur la sombre vapeur,
Que la Vierge Éloa se reposait sans peur;
Elle ne se troubla qu’en voyant sa puissance,
Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler;
Les globes s’arrêtaient pour l’entendre voler.

S’il arrivait aussi qu’en ses routes nouvelles,
Elle touchât l’un d’eux des plumes de ses ailes,

Alors tous les chagrins s’y taisaient un moment,
Les rivaux s’embrassaient avec étonnement;
Tous les poignards tombaient oubliés par la haine;
Le captif souriait, marchait seul et sans chaîne;
Le criminel rentrait au temple de la loi;
Leproscrit s’asseyait au palais de son Roi;
L’inquiete insomnie abandonnait sa proie;
Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et surpris d’un bonheur rare chez les mortels,
Les amants séparés s’unissaient aux autels.

CHANT DEUXIÈME.

sinue-l’ion.

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S’ouvre un puits naturel, profond et solitaire;
L’eau qui tombe du ciel s’y garde, obscur miroir
Où dans le jour on voit les étoiles du soir.
La, quand la villageoise a, sous la corde agile,
De l’urne, au fond des eaux, plongé la fréle argile,

Elle y demeure oisive, et contemple longtemps
Ce magique tableau des astres éclatants,
Qui semble orner son front, dans l’onde souterraine,
D’un bandeau qu’enviraient les cheveux d’une Reine.

Telle, au fond du chaos qu’observaient ses beaux yeux,
La Vierge en se penchant croyait voir d’autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nomine,
N’apercevaient d’abord qu’un abîme et que l’ombre.

Mais elle y vit bientôt des feux errants et bleus,
Tels que des froids marais les éclairs onduleux;
ils fuyaient, revenaient, puis s’échappaient encore;
Chaque étoile semblait poursuivre un météore;
Et l’Ange, en souriant au spectacle étranger,
Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.
Bientôt il lui sembla qu’une pure harmonie
Sortait de chaque flamme a l’autre flamme unie :
Tel est le choc plaintif et le son vague et clair
Des cristaux suspendus au passage de l’air,
Pour que, dans son palais, la jeune italienne
S’endorme en écoutant la harpe éolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,
Qui parut s’approcher de la lille du Ciel,
Et ces feux réunis furent comme l’aurore

LlVRB ANTIQUE.

D’un jour inespéré qui semblait prés d’éclore.

A sa lueur de rose un nuage embaumé
Montait en longs détours dans un air enliammé,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille a ces divans où dort la molle Asie.
La, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,
Une forme céleste apparut vaguement.

6
Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse,
En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,
Et chasse un daim léger que son cor étonna,
Des glaciers de l’Arven aux brouillards du Croua,
Franchit les rocs moussus, dans les gouffres s’élance,

Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied sûr, et s’ouvre des chemins
Jusqu’à la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientôt s’égarant au milieu des nuages,

Il cherche les sentiers voilés paries orages;
La, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,
S’il a vu dans la nue, et ses vagues réseaux,
Passer le plaid léger d’une Écossaise errante,
Et s’il entend sa voix dans les échos mourante,
il s’arrête enchanté. car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sœur de ses aïeux,

Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse;
Il cherche alors comment Ossian la nomma,
Et, debout sur sa roche, appelle Évir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
Del’Ange ténébreux la forme encor lointaine,

Et des enchantements, non moins délicieux,
De la Vierge céleste occupèrent les’yeux.

Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche a l’onde fugitive,
Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait
Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.
Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou pale,
Enchantait les regards des teintes de l’opale.
Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’un bandeau;
C’était une couronne ou peutetre un fardeau :
L’or en était vivant comme ces feux mystiques
Qui, tournoyants, brûlaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur
De la brume des soirs imitait la pâleur.
Des diamants nombreux rayonnent avec grâce
Sur ses pieds délicats qu’un cercle d’or embrasse;
Mollernent entourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.
ll agite sa main, d’un sceptre d’or armée,

Comme un roi qui d’un mont voit passer son armée,
Et craignant que ses vœux ne s’accomplissent pas,
D’un geste impatient accuse tous ses pas.
Son front est inquiet, mais son regard s’abaisse,
Soit que sachant des yeux la force enchanteresse.

l ll veuille ne montrer d’abord que par degrés
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Leurs rayons caressants encor mal assurés,
Soit qu’il redoute aussi l’involontaire namme
Qui dans un seul regard révèle l’âme à l’âme.

Tel que dans la foret le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain
Qui réveille la narre et fait palpiter l’onde;

Élevant lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent triste comme un adieu,
Voici les mots qu’il dit à la tille de Dieu :

6
s D’où viens-tu, belle Archange? ou vas-tu ? quelle voie
n Suit ton aile d’argent qui dans l’air se déploie?

A n Vas-tu, te reposant au centre d’un Soleil,

n Guider l’ardent foyer de son cercle vermeil,
n Ou, troublant les amants d’une crainte idéale,
n Leur montrer dans la nuit l’Aurore boréale;

n Partager la rosée aux calices des lieurs,
n Ou courber sur les monts l’écharpe aux sept couleurs?
n Tes soins ne sont-ils pas de surveiller des âmes,
n Et de parler, le soir, au cœur des jeunes femmes;
n De venir comme un réve en leurs bras te poser,
n Et de leur apporter un ûls dans un baiser?
n Tels sont tes douxemplois, si du moins j’en veux croire
n Ta beauté merv’èilleuse et tes rayons de gloire. ’

n Mais plutôt n’es-tu pas un ennemi naissant
n Qu’instruit à me halr mon rival trop puissant?
n Ah ! peut-étre est-ce toi qui, m’olfeusant moi-mémé,

n Conduiras mes païens sous les eaux du baptême,
n Car toujours l’ennemi m’oppose triomphant
n Le regard d’une vierge ou la voix d’un enfant.
n Je suis un exilé que tu cherchais peut-être,

7’ n Mais s’il est vrai, prends garde au Dieu jaloux, ton
n C’est pour avoir aimé, c’est pour avoir sauvé, [maitre;

n Que je suis malheureux, que je suis réprouvé.
n Chaste beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre?

n Tu descends de ce Ciel qui m’envoya la foudre,
n Mais si douce à mes yeux, que je ne sais pourquoi
n Tu viens aussi d’en haut, belle Ange, contre moi. n

Ainsi l’Esprit parlait. A sa voix caressante,
Prestige préparé contre une âme innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil
De cet Ange si doux à ses frères pareil,
L’habitante des Cieux, de son aile voilée,
Montait en reculant sur sa route étoilée,
Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune nageur qu’elle a vu sous les eaux.
Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage,

Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s’éloigner d’Alep et de la blanche tour

D’où la Sultane envoie une lettre d’amour :
Sous l’éclair d’un regard sa force fut brisée;

Et des qu’il vit ployer son aile maîtrisée,

L’ennemi séducteur continua tout bas :

9
u Je suis celui qu’on aime et qu’on ne connait pas.
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n Sur l’homme j’ai fondé mon empire de llamme

n Dans les désirs du cœur, dans les rêves de l’âme,

n Dans les liens des corps, attraits mystérieux,
n Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
a c’est moi qui fais parler l’épouse dans ses songes;

n La jeune tille heureuse apprend d’heureux mensonges;
n Je leur donne des nuits qui consolent des jours,
n Je suis le Roi secret des secrètes amours.
n J’unis les cœurs, je romps les chalnes rigoureuses,
n Comme le papillon sur ses ailes poudreuses
a Porte aux gazons émus des peuplades de lieurs,
n Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.
n J’ai pris au Créateur sa faible créature;

n Nous avons, malgré lui, partagé la nature;
n Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
n Cacher des astres d’or sous l’éclat d’un soleil;

n Moi, j’ai l’ombre muette, et je donne à la terre
n La volupté des soirs et les biens du mystère.

n Es»tu venue, avec quelques Anges des Cieux,
n Admirer de mes nuits le cours délicieux?
n As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles
n Des Anges ténébreux accompagnent les veilles?

9
a Sitôt que balancé sous le pale horizon
n Le Soleil rougissant a quitté le gazon,
n lmiombrables esprits, nous volons dans les ombres
n En secouant dans l’air nos chevelures sombres :
n L’odorante rosée alors jusqu’au matin

n Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.
n La nature, attentive aux lois de mon empire,
n M’accueille avec amour, m’écoute et me respire;

o Je redeviens son âme, et pour mes doux projets
n Du fond des éléments j’évoque mes sujets.

n Convive accoutumé de ma nocturne fête,
s Chacun d’eux en chantant à s’y rendre s’apprête.

n Vers le ciel étoilé, dans l’orgueil de son vol,
n S’élance le premier l’éloquent rossignol;

a Sa voix sonore, al’onde, a la terre, a la nue,
n De mon heure chérie annonce la venue;
n Il vante mon approche aux pales aliziers,
n 1l la redit encore aux humides rosiers;
n Héraut harmonieux, partout il me proclame;
n Tous les oiseaux de l’ombre ouvrent leurs yeux de
n Le vermisseau reluit; son front de diamant [flamme
a népète auprès des lieurs les feux du tirmament,
n Et lutte de clartés avec le météore

n Qui rôde sur les eaux comme une pâle aurore.
n L’étoile des marais, que détache ma main,

n Tombe et trace dans l’air un lumineux chemin.

0
n Dédaignant le remords et sa triste chimère,
o Si la Vierge a quitté la couche de sa mère,
n Ces [lambeaux naturels s’allument sous ses pas.
n Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.
» si sa lèvre s’altère et vient près du rivage

n Chercher comme une coupe un profond coquillage,
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n L’eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
a Jette aux bords sablonneux la Conque-de-Vénus.
n Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,
n Sous des bosquets remplis de la senteur des roses;
n Elle aperçoit sur l’herbe, où leur main la conduit,
n Ces Beurs dont la beauté ne s’ouvre que la nuit,
n Pour qui l’aube du jour aussi sera cruelle,
u Et dont le sein modeste a des amours comme elle.
n Le silence la suit; tout dort profondément;
n L’ombre écoute un mystère avec recueillement.
n Les vents, des prés voisins, apportent l’ambroisie
n Sur la couche des bois que l’amant a choisie.
n Bientôt deux jeunes voix murmurent des propos ’
n Qui des bocages sourds animent le repos;
n Au fond de l’orne épais dont l’abri les accueille,
n L’oiseau réveillé chante et bruît sous la feuille.

n mime de volupté fait tressailliriez; airs,
n Les arbres ont leurs chants, les buissons leursconcerts,
n Et sur les bords d’une eau qui gémit et s’écoule,

a) La colombe de nuit languissamment macoute.

9
s La voilà sous tes yeux l’œuvre du Malfaiteur; .
n Ce méchant qu’on accuse est un consolateur
n Qui pleure sur l’esclave et le dérobe au maître,

n Le sauve, par l’amour, des chagrins de son être,
n Et dans le mal commun lui-mème enseveli,
n Lui donne un peu de charme, et quelquefois l’oubli.»

Trois fois, durant ces mots, de l’Archange naissante
La rougeur colora la joue adolescente,
Et luttant par trois fois contre un regard impur,
Une paupière d’or voila ses yeux d’azur.

CHANT TROISIÈME.

O
Cl! CITE.

D’où venez-vous, Pudeur, noble crainte, o Mystère
Qu’au temps de son enfance a vu naître la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis! Pudeur, d’où venez-vous?

Vous pouvez seule encor remplacer l’innocence :
Mais l’arbre défendu vous a donné naissance;

Au charme des vertus votre charme est égal,
Mais vous étes aussi le premier pas du mal.

D’un chaste vêtement votre sein se décore;

Ève avant le serpent n’en avait pas encore;
Et si le voile pur orne votre maintien,
C’est un voile toujours, et le crime a le sien.
Tout vous trouble; un regard blesse votre paupière;
Mais l’enfant ne craint rien, et cherche la lumière.
Sous ce pouvoir nouveau la Vierge fléchissait,
Elle tombait déjà, car elle rougissait;
Déjà presque soumise au joug de l’esprit sombre,

LIVRE ANTIQUE.

Elle descend, remonte et redescend dans l’ombre
Telle on voit la perdrix voltiger et planer

L Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car tout son nid l’attend, si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...
Et c’est le chien d’arrêt, qui, sombre surveillant,

La suit, la suit toujours d’un œil tise et brillant.

G

0 des instants d’amour inetfable délire!
Le cœur répond au cœur comme l’air à la lyre.
Ainsi qu’un jeune amant, interprète adoré,
Explique le désir par lui-même inspiré,
Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d’espoir, plus qu’à demi vainqueur,

Prononce les serments qu’elle fait dans son cœur;
Le prince des Esprits, d’une voix oppressée,
De la Vierge timide expliquait la pensée.
Éloa, sans parler, disait: Je suis à toi;
Et l’Ange ténébreux dit tout haut: Sois à moi!

6
«- Sois à moi, sois ma sœur; je t’appartiens moi-même,
n Je t’ai bien méritée, et des longtemps je t’aime;

n Car je t’ai vue un jour. Parmi les fils de l’air
n Je me mêlais, voilé comme un Soleil d’hiver.
n Je revis une fois l’inetfable contrée,

n Des peuples lumineux la patrie azurée,
n Et n’eus pas un regret d’avoir quitté ces lieux

w Où la crainte toujours siégé parmi des Dieux.
n Toi seule m’apparus comme une jeune étoile
n Qui de la vaste nuit perce à l’écart le voile;

n Toi seule me parus ce qu’on cherche toujours,
n Ce que l’homme poursuit dans l’ombre de ses jours,

n Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystère,
n Et la Reine qu’attend mon trône solitaire.
n tintin, par ta présence habile a me charmer,
n ll me fut révéléqne je pouvais aimer.

9
n Soit que tes yeux, voilés d’une ombre de tristesse,

n Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse,
n Soit que ton origine, aussi douce que toi,
n T’ait fait une patrie un peu plus près de moi,
n Je ne sais, mais, depuis l’heure qui te vit mitre,
n Dans tout être créé j’ai cru te reconnaitre;
v) J’ai trois fois en pleurant passe dans l’Univers,

n Je te cherchais partout, dans un soufite des airs,
n Dans un rayon tombé du disque de la lune,
n Dans l’étoile qui fuit le ciel qui l’importune,

n Dans l’arc-en-ciel, passage aux Anges familier,
n Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier;
n Des parfums de ton vol je respirais la trace;
n En vain j’interrogeai les globes de l’espace;

n Du char des astres purs j’obscurcis les essieux,
n Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux,
n J’osai même, enhardi par mon nouveau délire,
n Toucherles fibres d’or de la céleste lyre.
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a Mais tu n’entendis rien, mais tu ne me vis pas.
n Je revins a la Terre, et je glissai mes pas,
n Sous les abris de l’homme, où tu reçus naissance.
a Je croyais t’y trouver, protégeant l’innocence,
n Au berceau balancé d’un enfant endormi,
n Rafraîchissant sa lèvre avec un souille ami;
n Ou bien, comme un rideau développant ton aile,
s Et gardant contre moi, timide sentinelle,
n Le sommeil de la Vierge aux côtés de sa sœur,
n Qui, revaut sur son sein, le presse avec douceur.

in Mais seulje retournai sous ma belle demeure,
o J’y pleurai comme ici, j’y gémis, jusqu’à l’heure

n Où le son de ton vol m’émut, me fit trembler,
a» Comme un prêtre qui sentque son Dieu va parler. n

a
il disait; et bientôt, comme une jeune Reine
Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,
Et fait à ses sujets un geste gracieux,
Ou donne à leurs transports un regard de ses yeux,
Éloa, soulevant le voile de sa tète,

Avec un doux sourire à lui parler s’apprête,
Descend plus près de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.
Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,

. Pour la première fois se soulève et soupire;
Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,
s’approche sans eiïroi lentement étendu ;
Sa bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore

Comme la jeune rose aux faveurs de l’aurore,
Quand le matin lui verse une fraîche liqueur,
Et qu’un rayon du jour entre jusqu’à son cœur.

Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble
Ce que les plus doux bruits auraient de grâce ensemble;
Et la lyre accordée aux flûtes dans les bois,
Et l’oiseau qui se plaint pour la première fois,
Et la mer quand ses flots apportent sur la grève
Les chants du soir aux pieds du voyageur qui rêve,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,
Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux :

9
a Puisque vous êtes beau, vous êtes bon, sans doute;
n Car sitôt que des Cieux une âme prend la route,
n Comme un saint vêtement, nous voyons sa bonté
n Lui donner en entrant l’éternelle beauté.

a Mais pourquoi vos discours m’inspirent-ils la crainte?
n Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte?
n Comment avez-vous pu descendre du saint lieu ?
n Et comment m’aimez-vons, si vous n’aimez pas Dieu? n

6
Le trouble des regards, grâce de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme l’innocence;
Ils tombaient de sa bouche aussi doux, aussi purs
Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs ;
Et comme, tout nourris de l’essence première,
Les Anges ont au cœur des sources de lumière,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes a l’entour,
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Et son sein et ses bras répandirent le jour :
Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
L’Archange s’en elfraye, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge à ses yeux éblouis;
Il pense qu’a la [in des Temps évanouis,

ll lui faudra de même envisager son maître,
Et qu’un regard de Dieu le brisera peut-être;
il se rappelle aussi tout ce qu’il a souffert
Après avoir tenté Jésus dans le désert. ’

il tremble ; sur son cœur ou l’enfer recommence,
Comme un sombre mantearjette son aile immense,
Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
L’Espagnol a blessé l’aigle des Asturies,

Dont le vol menaçait ses blanches bergeries;
Hérissé, l’oiseau part et fait pleuvoir le sang,
Monte aussi vite au ciel que l’éclair en descend,
“Regarde son Soleil, d’un bec ouvert l’aspire,

Croit reprendre la vie au flamboyant empire;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,
Et parmi les rayons se balance un moment :
Mais l’homme l’a frappé d’une atteinte trop sûre;

Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure;
Son aile se dépouille, et son royal manteau
Vole comme un duvet qu’arrache le couteau;
Dépossédé des airs, son poids le précipite;

Dans la neige du mont il s’enfonce et palpite,
Et la glace terrestre a d’un pesant sommeil
Fermé cet œil puissant respecté du Soleil.

9
Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire,
Et se dit, pénétré d’un chagrin infernal :

u - Triste amour du péché! sombres désirs du mal!
n De l’orgueil, du savoir gigantesques pensées!
s Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ?
a Maudit soit le moment où j’ai mesuré Dieu!
n Simplicité du cœur! à quij’ai dit adieu,
n Je tremble devant toi, mais pourtant je t’adore,
n Je suis moins criminel puisque je t’aime encore;
n Mais dans mon sein llétri tu ne reviendras pas!
o Loin de ce que j’étais, quoi! j’ai fait tant de pas!

o Et de moi-mème a moi si grande est la distance
n Que je ne comprends plus ce que dit l’innocence;
n Je souffre, et mon esprit, par le mal abattu,
s Ne peut plus remonter jusqu’à tant de vertu.

n Qu’etes-vous devenus,jours de paix, jours célestes!
n Quand j’allais, le premier de ces Anges modestes,
n Prier à deux genoux devant l’antique loi,
n Et ne pensais jamais “au delà de la foi?
n L’éternité pour moi s’ouvrait comme une fête;

s Et des Heurs dans mes mains, des rayons sur ma tête,
a Je souriais, j’étais... J’aurais peut-être aimé! n

Le Tentateur lui-mème était presque charmé,
il avait oublié son art et sa victime,
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Et son cœur un moment se reposa du crime.
il répétait tout has, et le front dans ses mains:
gSi je vous connaissais, ô larmes des humains!»

a
Ah! si dans ce moment la Vierge eût pu l’entendre,
Si la céleste main qu’elle eût osé lui tendre

L’ent saisi repentant, docile à remonter....,
Qui sait? le mal peut-être eût cessé d’exister.

Mais sitôt qu’elle vit sur sa tète pensive
De l’aner décelé la douleur convulsive,
Étonnée et tremblante, elle éleva ses yeux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,
Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr’ouvrant pour gémir ses lèvres enchantées;

Ainsi qu’un jeune enfant, s’attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étoutfés sous les eaux.
Il la vil prête à fuir vers les Cieux de lumière.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussière,
Aussitôt en lui-mème, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,
Ce noir esprit du mal qu’irrite l’innocence,
Il rougit d’avoir pu douter de sa puissance,
Il rétablit la paix sur son front radieux,
Ballume tout à coup l’audace de ses yeux,
Et longtemps en silence il regarde et contemple
La victime du Ciel qu’il destine à son temple;
Comme pour lui montrer qu’elle résiste en vain,
Et s’endurcir lui-mème à ce regard divin.
Sans amour, sans remords, au fond d’un cœur de glace,
Des coups qu’il va porter il médite la place,

Et pareil au guerrier qui, tranquille à dessein,
Dans les défauts du fer cherche à frapper le sein, t
Il compose ses traits sur les désirs de l’Ange ;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans venir de son cœur, des pleurs fallacieux
Paraissent tout a coup sur le bord de ses yeux.
La Vierge dans le Ciel n’avait pas vu de larmes,
Et s’arrête; un soupir augmente ses alarmes.
Il pleure amèrement comme un homme exilé,
Comme une veuve auprès de son [ils immolé;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n’arrête

Les sanglots de son sein qui soulèvent sa tète.
Éloa vient et pleure ; ils se parlent ainsi :

9
Que vous ai-je donc fait? Qu’avez-vous ? me voici.

- Tu cherches à me fuir, et pour toujours peut-être.
Combien tu me punis de m’être fait connaître!

- J’aimerais mieux rester, mais le Seigneur m’attend.
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.
-ll ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,

Et to! seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.
- Que puis-je faire? hélas ! dites, faut-il rester i’
- Oui, descends jusqu’à moi, car je ne puis monter.
--Mais quel don voulez-vousP-Le plus beau, c’est nous-mèmes.
Viens.-M’exiler du Ciel?- Qu’importe, si tu m’aimes?

Touche ma main. Bientôt dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.
Tu n’as jamais compris ce qu’on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.
Viens, il est un bonheur que moi seul t’apprendrai;
Tu m’ouvriras ton âme, et je l’y répandrai.

Comme l’aube et la lune au couchant reposée

Confondent leurs rayons, ou comme la rosée
Dans une perle seule unit deux de ses pleurs
Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double nambeau réunit ses deux Hammes,
Non moins étroitement nous unirons nos âmes.
- Je t’aime etje descends. Mais que diront les Cieux?

9
En ce moment p’assa dans l’air, loin de leurs yeux,
Un des célestes chœurs, ou, parmi les louanges,
On entendit ces mots que répétaient des Anges :
a Gloire dans l’Univers, dans les temps, a celui
n Qui s’immole à jamais pour le salut d’autrui! n

Les Cieux semblaient parler. C’en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupière infidèle,
Promenant des regards encore irrésolus,
Elle chercha ces Cieux qu’elle ne voyait plus.

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu’ils remplissaient les messages de Dieu,
Ils ont tous vu tomber un nuage de feu-..
Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,
Se mêlaient dans la Hamme au battement des ailes z

6
Où me conduisez-vous, bel Ange? - Viens toujours.
- Que votre voix est triste, et que] sombre discours!
N’est-ce pas Éloa qui soulève ta chaîne ?

J’ai cru t’avoir sauvé-Non, c’est moi qui l’entraîne.

- Si nous sommes unis, peu m’importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sœur ou ton Dieu!
- l’enlève mon esclave et je tiens ma victime.
- Tu paraissais si bon ! Oh! qu’ai-je fait? - Un crime.
-- Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content?
- Plus triste que jamais. --- Qui donc es-tuP-Satan. n

Écrit, en I813, dans la Vosges.
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POÈMES.

DOLORIDA.

Est-ce la Volupté qui, pour ses doux mystères,
Furtive, a rallumé ces rayons solitaires?
Le gaze et le cristal sont leur pale prison,
aux sonnes purs d’un soir de l’ardentc saison
S’ouvre sur le balcon la moresque fenêtre ;
Une aurore imprévue à minuit semble naître
Quand la lune apparaît, quand ses gerbes d’argent
Font pâlir les lueurs du feu rose et changeant,
Car sa flamme est auprès de celle de la terre
Ce qu’est l’amour céleste a l’amour adultère.

Comme un neuve de lait lentement répandu,
lnondant le tapis dans la chambre étendu,
L’astre mystérieux présente à l’œil des pièges.

Il éclaire en montant le velours bleu des sièges,
La soyeuse ottomane où le livre est encor,
La pendule mobile entre deux vases d’or,
La Madone d’argent, sous des roses cachée,
Et sur un lit d’azur une beauté couchée.

6
0 l jamais dans Madrid un noble cavalier
Ne verra tant de grâce à plus d’art s’allier;

Jamais pour plus d’attraits, lorsque la nuit commence,
N’a frémi la guitare et langui la romance;
Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux;
Sur les mille degrés du vaste amphithéâtre
On n’admîra jamais plus belles mains d’albatre,

Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,
Applaudissant, de loin, l’admit Toréador.

Yo une un“ a la amer qu a tu mils.

Paon annuel.
J’Ilme mieux son amour que u vie.

Mais, 0 vous, qu’en secret nulle œillade attentive
Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive,
Jeune foule d’amants, Espagnols à l’œil noir,

Si sous la perle et l’or vous l’adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (dût la dague andalouse
Le frapper, au retour, de sa pointejalouse)
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,
Ce col, ce sein d’albàtre, à l’air nocturne ouverts,

Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule,
Comme tombe à ses pieds le vêtement du saule?

9
Dolorida n’a plus que ce voile incertain,
Le premier que revêt le pudique matin,
Et le dernier rempart que, dans sa nuit folâtre,
L’Amour ose enlever d’une main idolâtre.

Ses bras nus a sa tète offrent un mol appui,
Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui
Depuis que, sur l’émail, dans ses douze demeures,

Ils suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que sa douleur attend ?
Sans doute il n’aime pas, celui qu’elle aime tant.
A peine chaque jour l’épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa lèvre empressée
Tomber seul, sans amour; son amour cependant
S’accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Près d’un constant époux, peut-être, ô jeune femme!
Quelque infidèle espoir eût égaré ton âme,

Car l’amour d’une femme est semblable à l’enfant
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Qui, las de ses jouets, les brise, triomphant,
Foule d’un pied volage une rose immobile,
Et suit l’insecte ailé qui fuit sa main débile.

0
Trois heures cependant ont lentement sonné;
La voix du temps est triste au cœur abandonné ;
Ses coups y réveillaient la douleur de l’absence,

Et la lampe luttait; sa Hamme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant
Qui sur la vie encor jette un regard errant.
A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre;
Un grand froid la saisit; mais les fortes douleurs
ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et, sous un air paisible,
Nord, d’une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long! Mais on entend des pas;
Sa porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas !
Elle ne tremble pas, a sa pâle figure
Qui de quelque malheur semble traîner l’angine;
Elle voit sans etfroi son jeune époux, si beau,
Marcher jusqu’à son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse;
Même sa longue épée est un poids qui le blesse.
Tombé sur ses genoux, il parte à demi voix :

9
a --- Je viens te dire adieu ; je me meurs, tu le vois,
’Dolorida,je meurs! une Bammc inconnue,
Errante, est de mon sang jusqu’au cœur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, mon œil est obscurci;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.
Mais je voulais te voir; mais, quand l’ardente fièvre

. Par des frissons brûlants a fait trembler ma lèvre,
J’ai dit z Je vais mourir; que la tin de mes jours
Lui fasse au moins savoir qu’absent j’aimais toujours.

Alors, je suis parti, ne demandant qu’une heure
Et qu’un peu de soutien pour trouver ta demeure.
Je me sens plus vivant à genoux devant toi.

Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi?

- 0 cœur inexorable ! oui, tu tus otfcnséc ;
Mais écoute mon soufite, et sens ma main glacée;
Viens toucher sur mon front cette froide sueur;
Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.
Donne, oh! donne une main; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, s’il ne peut être tendre.
Des jours qui m’étaient dus je n’ai pas la moitié ;

Laisse en aller mon âme en rêvant la pitié!
Hélas ! devant la mort montre un peu d’indulgence !

- La mort n’est que la mort, et n’est pas la vengeance.

- 0 Dieux, si jeune encor! tout son cœur endurci !
Qu’il t’a fallu soutl’rir pour devenir ainsi t

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux
Que ton âme apaisée entende mes aveux.
Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche
Jure devant ce Christ qui domine ta couche,
Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés,

Je lèverais mes bras jusqu’au sang de ses pieds ;
Je jure que jamais mon amour égarée
N’oublia loin de toi ton image adorée;
L’infidélité même était pleine de toi,

Je te voyais partout entre ma faute et moi ;
Et sur un autre cœur mon cœur rêvait tes charmes
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes lar-
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps, [mes.
Je fus bien criminel, mais, hélas ! j’ai vingt ans.

-- T’a-belle vu pâlir ce soir dans tes souil-“rances ?

- J’ai vu son désespoir passer tes espérances.

Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs ;
Quand j’ai crié ton nom, elle a versé des pleurs;

Car je ne sais quel mal circule dans mes veines ;
Mais je t’appelais seule avec des plaintes vaines,
J’ai cru d’abord mourir et n’avoir pasle temps

D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.
O parle! mon cœur fuit; quitte ce dur langage;
Qu’un regard... Mais que] est ce blanchâtre breuvage
Que tu bois a longs traits et d’un air insensé?

- Le reste du poison qu’hier je t’ai versé!

Écrit, en I813. dans le; Pyrénées.
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xvn° SIÈCLE.

a 0h ! ne vous jouez plus d’un vieillard et d’un prêtre;

n Étranger dans ces lieux, comment le reconnaitre?
n Depuis une heure au moins cet importun bandeau
n Presse mes yeux soutîrants de son épais fardeau.
n Soin stérile et cruel! car de ces édifices
n lls n’ontjamais tenté les sombres artifices.
n Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,
n Dieu même que mes mains apportent dans ce lieu. n
Il parle; mais en vain sa crainte les prononce;
Ces mots et d’autres cris se taisent sans réponse.
On l’entraîne toujours en des détours savants :

Tantôt crie a ses pieds le bois des ponts mouvants;
Tantôt sa voix s’éteint à de courts intervalles,

Tantôt fait retentir l’écho des vastes salles;
Dans l’escalier tournant on dirige ses pas :

Il monte à la prison que lui seul ne voit pas;
Et les bras étendus, le vieux prêtre timide
Tête les murs épais du corridor humide.
On s’arrête; il entend le bruit des pieds mourir;
Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.

Il descend trois degrés sur la pierre glissante;
Et, privé du secours de sa vue impuissante,
La chaleur l’avertit qu’on éclaire ces lieux;

tintin, de leur bandeau on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot dont les torches funèbres
Ont peine à dissiper les épaisses ténèbres,

Un vieillard expirant attendait ses secours.
Du moins ce fut ainsi qu’en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui tirent entendre.
Un instant, en silence, on le pria d’attendre.
a Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
n - Eh! que m’importe à moi! » soupira l’inconnu.

Cependant vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pâles peintures,
Le prêtre s’avança lentement, et, sans voir
Le malade caché, se mit à son devoir.

u rural.
Écoutez-moi, mon lits.

La IOUBAl“.

Hélas! malgré ma haine,
J’écoute votre voix, c’est une voix humaine :

J’étais né pour l’entendre, etje ne sais pourquoi

v

Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d’attraits pour moi.

Jamais je ne connus cette rare parole
Qu’on appelle amitié, qui, (mon, vous console;

Et les chants maternels qui charment vos berceaux,
N’ont jamais résonné tous mes tristes arceaux;

Et pourtant, lorsqu’un mot m’arriva moins sévère,

Il ne fut pas perdu pour mon cœur solitaire.
Mais puisque vous m’aimez, o vieillard inconnu!
Pourquoi jusqu’à ce jour n’êtes-vous pas venu ?

u un“.
0 qui que vous soyez! vous que tant de mystère
Avant le temps prescrit sépara de la terre,
Vous n’aurez plus de fers dans l’asile des morts;

Si vous avez failli, rappelez les remords.
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,
Ma main du repentir vous montrera la route;
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :
Je suis pretre, et vous porte ici la liberté.
De la confession j’accomplis l’œuvre sainte,

Le tribunal divin siège dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déjà vous est otfert;

Dieu même...

LI nous“.
Il est un Dieu ! j’ai pourtant bien souEert !

V u vanna.
Vous avez moins souEert qu’il ne l’a fait lut-même.

Votre dernier soupir sera-t-il un blasphème?
Et que] droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs?
0 mon (ils! c’est pour nous, tout ingrats que nous sommes,
Qu’il a daigné descendre aux misères des hommes.

A la vie, en son nom, dites un male adieu.
LI IOUIAN’I’.

J’étais peut-être roi.

u “une.
Le Sauveur était Dieu;

Mais, sans nous élever jusqu’à ce divin Maître,

Si j’osais, après lui, nommer encor le prêtre,
Je vous dirais : Et moi, pour combattre l’enfer,
J’ai resserré mon sein dans un corset de fer,
Mon corps a revêtu l’indexible cilice

Où chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloître est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé, chaque jour, mes genoux pénitents,
Et c’est encor trop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel l’inetfable espérance.

Au creuset douloureux il faut être épure
Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.
Le temps nous presse r au nom de vos douleurs passées,
Dites-mot vos erreurs pour les voir etïacées;
Et devant cette Croix, où Dieu monta pour nous,
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Souhaitez avec moi de tomber à genoux. n
-- Sur le front du vieux moine une rougeur légère
Fit renaître une ardeur a son âge étrangère;
Les pleurs qu’il retenait coulèrent un moment,
Au chevet du captif il tomba pesamment;
Et ses mains présentaient le crucilix d’ébène,

lit tremblaient en l’offrant, et le tenaient à peine.
Pour le cœur du chrétien demandant des remords,
Il murmurait tout bas la prière des morts;
Et sur le lit, sa tête, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la ligure cachée.
Un tiambeau la révèle entière: ce n’est pas

Un front décoloré par un prochain trépas,
Ce n’est pas l’agonie et son dernier ravage;

Ce qu’il voit est sans traits, et sans vie, et sans age z
Un fantôme immobile a ses yeux est otfert,
Et les feux ont relui sur un masque de fer.

9
Plein d’horreur, à l’aspect de ce sombre mystère,

Le prêtre se souvint que, dans le monastère,
Une fois, en tremblant, on se parla tout bas
D’un prisonnier d’Ëtat que l’on ne nommait pas;

Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses,
De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,
De royale naissance, et de droits arrachés,
Et de ses jours captifs sous un masque cachés.
Quelques pères disaient qu’à sa descente en France,
De secouer ses fers il conçut l’espérance;
Qu’aux geôliers un instant il s’était dérobé,

Et, quoiqu’entre leurs mains aisément retombé,
L’on avait vu ses traits; et qu’une Provençale,

Arrivée au couvent de SainLFrançois de Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,
El que son jugement était illégitime;
Qu’il tenait des discours pleins de grâce et de foi,
Qu’il était jeune et beau, qu’il ressemblait au roi,

Qu’il avait dans la voix une douceur étrange,
Et que c’était un prince, ou que c’était un ange.

ll se souvint encor qu’un vieux Bénédictin

S’étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,
N’était pas revenu de ce triste voyage ;
Sur quoi l’abbé du lieu pour toujours défendit

Les entretiens touchant le prisonnier maudit z
s Cet homme de l’enfer était une imposture;

n Le ciel avait puni la coupable lecture
v Des mystères gravés surie vase indiscret. n
Le temps tit oublier ce dangereux secret.

x

9
Le prêtre regardait le malheureux célèbre;
Mais ce cachot, tout plein d’un appareil funèbre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés captifs etjetés sur des membres tremblants,
L’arrétèrent longtemps en un sombre silence.

Il va parler, enfin; mais tandis qu’il balance,
L’agonisanl du lit se soulève et lui dit :

Vieillard, vous abaissez votre front interdit,
Je n’entends plus le bruit de vos conseils frivoles,

’ L’aspect de mon malheur arrête vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, et puis dites après
Qu’un Dieu de l’innocent défend les intérêts :

Des péchés tant proscrits où toujours l’on succombe,
Aucun n’a séparé mon berceau de ma tombe;

Seul, toujours seul, par Page et la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d’ans, et je n’ai pas vécu.

Du récit de mes maux vous êtes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,
Où, stérile de jours, le temps dort effacé?
Je n’eus point d’avenir et n’ai point de passé;

J’ai tenté d’en avoir; dans mes longues journées,

Je traçais sur les murs mes lugubres années;
Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :
Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.
Tout me devint alors obscurité profonde;
Je n’étais rien pour lui, qu’était pour moi le monde?

Que m’importaient des temps ou je ne comptais pas?
L’heure que j’invoquais, c’est l’heure du trépas.

Écoutez, écoutez z quand je tiendrais la vie
De l’homme qui toujours tint la mienne asservie,
J’hésiterais, je crois, à le frapper des maux

Qui rongèrent mes jours, brûlèrent mon repos;
Quand le règne inconnu d’une impuissante ivresse
Saisit mon cœur oisif d’une vague tendresse,

rappelais le bonheur, et ces êtres amis
Qu’à mon âge brûlant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
J’arrosais de mes pleurs ma noire nourriture,
Je déchirais mon sein par mes gémissements,
J’etl’rayais mes geôliers de mes longs hurlements;

Des nuits, par mes soupirs, je mesurais l’espace;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux barreaux ou s’arrêtaient mes pas,
Je vivais hors des murs d’où je ne sortais pas.
Ici tomba sa voix. Comme après le tonnerre
De tristes sons encore épouvantent la terre,
Et, dans l’antre sauvage où l’effroi l’a placé,

Retiennent, emgrondant, le voyageur glacé,
Longtemps on entendit ses larmes retenues
Suivre encore une fois des routes bien connues;
Les sanglots murmuraient dans ce cœur expirant.
Le vieux prêtre toujours priait en soupirant,
Lorsqu’un des noirs geôliers se pencha pour lui dire
Qu’il fallait se hâter, qu’il craignait le délire.

Un nouveau zèle alors ralluma ses discours :
a 0 mon fils! criait-il, votre vie eut son cours,
n Heureux, trois fois heureux celui que Dieu corrige!
n Gardons de repousser les peines qu’il indige :
n Voici l’heure où vos maux vous seront précieux;
n Il vous a préparé lui-même pour les Cieux.
n Oubliez votre corps, ne pensez qu’à votre âme;
n Dieu lui-même l’a dit: L’homme né de la femmeI

n Ne vit que peu de temps, et c’est dans les douleurs.
n Ce monde n’est que vide et ne vaut pas des pleurs.
n Qu’aisémeut de ses biens notre âme est assouvie!

, n Me voila, comme vous, au bout de cette vie :
y

H106, chap. XIV, v. l.
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a J’ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil

n De leur peu de bonheur n’est plus que le cercueil.
n C’est à moi d’envier votre longue soutfrance,
n Qui d’un monde plus beau vous donne l’espérance;

n Les Anges a vos pas ouvriront le saint lieu;
n Pourvu que vous disiez un mot à votre Dieu,
n Il sera satisfait. n Ainsi, dans sa parole,
Mêlant les saints propos du livre qui console,
Le vieux prêtre engageait le mourant a prier,
Mais en vain : tout à coup on l’entendit crier,
D’une voix qu’animait la fièvre du délire,

Ces rêves du passé : Mais enfin je respire.
O bords de la Provence! 6 lointain horizon!
Sable jaune où des eaux murmure le doux son!
Ma prison s’est ouverte : ô que la mer est grande!
Est-il vrai qu’un vaisseau jusque là»has se rende?
Dieu! qu’on doit être heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraîcheur des liois !
La terre vient, nos pieds à marcher se disposent,
Sur nos mâts arrêtés les voiles se reposent.
Ah! j’ai fui les soldats ; en vain ils m’ont cherché g

Je suis libre, je cours, le masque est arraché;
De l’air dans mes cheveux j’ai senti le passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.
-- 0 pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons,
Vierges! continuez vos pas et vos chansons:
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?
Le monde autant que moi déteste donc les chaînes?
Une seule s’arrête et m’attend sans terreur:
Quoi! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!
Non, j’ai vu la pitié sur ses lèvres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats! que voulez-vous? quel lugubre appareil!
J’ai mes droits à l’amour et ma part du soleil;

Laissez-nous fuir ensemble. 0 voyez-la! c’est elle
Avec qui je veux vivre, elle est la qui m’appelle;
Je ne l’ais pas le mal; allez, dites au Roi
Qu’aucun homme jamais ne se plaindra de moi;
Que je serai content si, près de ma compagne,
Je puis errer toujours de montagne en montagne,
Sans jamais arrêter nos loisirs voyageurs;
Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs;
Et si l’on me demande où j’ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie ;

J’inventerai des jours où je vous cacherai : l
Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai. l
Non..., toujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau, je m’y couche avec joie,
Car vous ne m’aurez plus, et je n’entendrai plus

Les verrous se fermer sur l’éternel reclus.

Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres?
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres? l
il pleure. Ah! malheureux! est-ce ta liberté?

LE rustes.
Non, mon (ils, c’est sur vous; voici l’éternité.

l LE mensur.A moi ! je n’en veux pas, j’y trouverais des chaînes.
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LE plieras.
Non, vous n’y trouverez que des faveurs prochaines.
Un mol de repentir, un mot de votre foi,
Le Seigneur vous pardonne.

LE nous“.

0 prêtre! laissez-moi!
LE PIÈTRE.

Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.

u nous“.
Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.
- Et d’un dernier elîort l’esclave délirant,

Au mur de la prison brise son bras mourant.
a Mon Dieu! venez vous-même au secours de cette âme! n
Dit le prêtre, animé d’une pieuse Hamme.
Au fond d’un vase d’or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux où Dieu même est caché;

Tout se prosterne alors en un morne silence,
La clarté d’un flambeau sur le lit se balance;
Le chevet sur deux bras s’avance supporté,
Mais en vain : le captif était en liberté.

s

I 9Resté seul au cachot, durant la nuit entière,
Le vieux religieux récita la prière;
Auprès du lit funèbre il fut toujours assis.
Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis.
lnterrompant sa voix, tombaient sur le saint livre;
Et, lorsque la douleur l’empêchait de poursuivre,
Sa main jetait alors l’eau du rameau béni
Sur celui qui du Ciel peut-être était banni.
Et puis, sans se lasser, il reprenait encore,
De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,
Le dernier chant de paix; il disait: u O Seigneur! I
n Ne brisez pas mon âme avec votre fureur;
n Ne m’enveloppez pas dans la mort de l’impie a. n
ll ajoutait aussi : a Quand le méchant m’épie,

n Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains 3?
n C’est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins;
n Ne me châtiez point, car mon crime est son crime.
n J’ai crié vers le Ciel du plus profond abîme 4.

n 0 mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants! n
Lorsqu’un rayon du jour eut mis fin à ses chants,
Il entendit monter vers les noires retraites,
Et des voix résonner dans ces voûtes secrètes,
Un moment lui restait, il eût voulu du moins
Voir le mort qu’il pleurait, sans ces cruels témoins ;
il s’approche, en tremblant, de ce [ils du mystère
Qui vivait et mourait étranger a la terre ;
Mais le Masque de Fer soulevait le linceul,
Et la captivité le suivit au cercueil.

’ PLXXXVIIJ. I.--’I71. XXVII. v. 5-5-3,”- XXXVI,v. 3:. -

n Da Profundù...

Écrit. en I811, à Vincennes.
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MADAME DE SOUBISE.

couru ou xvr’ SIÈCLE.

2l m. musai Embouts».

a Arquebusiers! chargez ma coulevrine!
Les lansquenets passent! sur leur poitrine
Je vois enfin la croix rouge, la croix
Double et tracée avec du sang, je crois!
Il est trop tard; le bourdon Notre-Dame
Ne m’avait donc éveillé qu’à demi?

Nous avons bu trop longtemps, sur mon âme!
Mais nous buvions à saint Barthélemi.

Il

Donnez une épée

Et la mieux trempée,

Et mes pistolets,
Et mes chapelets.
Déjà le jour brille

Sur le Louvre noir;
On va tout savoir :
--- Dites à ma lille
De venir tout voir. n

Il!

Le Baron parle ainsi par la fenêtre;
C’est bien sa voix qu’on ne peut méconnaître;
Courez, Varlets, Échansons, Écuyers,

Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers !
Voici venir madame Marie-Anne;
Elle descend l’escalier de la tour:
Jusqu’au pavé baissez la pertuisane,

Et que chacun la salue à son tour.

Le :4 du mame mais a’exploita l’exécution un:

souhaitée, qui amura la chrealienlé d’un nombre

de putes. au moyen desquelles le diable se mm
fort de la destrulre. attendu que de!“ on trois qui
en rrachappêreut [ont encore un! de mal. Ce leur
apporta merveilleux allegement-ct soulas a light.

La ninja a! sans” binoirs la trubles.
par le Frère de Laval.

IV

Une haquenée

Est seule amenée,
Tant elle a d’elfroi

Du noir palefroi.
Mais son père monte
Le beau destrier;
Ferme à l’étrier:

- a N’avez-vous pas honte,

n Dit-il, de crier in

V

c Vous descendez des hauts barons, ma mie,
Dans ma lignée on note d’infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison,
Qu’il en peut naître un lâche en ma maison.

Levez [atèle et baissez votre voile :
Partons. Varlets, faites sonner le cor, s
Sous ce brouillard la Seine me dévoile
Ses dots rougis... Je veux voir plus encor.

VI

La voyez-vous croître
La tour du vieux cloître ?

Elle grand mur noir
Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre;
Vous tremblez, je croi,
Au son du betïroi?
La fenêtre s’ouvre,

Saluez le Roi. n



                                                                     

MADAME DE SOUBISE.

VII

Le vieux Baron, en signant sa poitrine ,
Va visiter la reine Catherine;
Sa fille reste, et dans la cour s’assied,
Mais sur un corps elle heurte son pied :
- a Je vis encor, je vis encor, madame ;
Arrêtez-vous et donnez-moi la main ;
En me sauvant vous sauverez mon âme;
Car j’entendrai la messe des demain. n

VIII

.- o Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne,
Sur ton corselet
Mets mon chapelet.
Tu prieras la Vierge,
Je prierai le Roi:
Prends ce palefroi,
Surtout prends un cierge,
Et viens avec moi. I

IX

Marie ordonne a tout son équipage
De l’emporter dans le manteau d’un page ,

Lui fait ôter ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,
Attache un voile avec une relique
Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir :

a Ce gentilhomme est un bon catholique,
Et dans l’église il vous le fera voir. n

X

Murs de Saint-Eustache!
Quel peuple s’attache

A vos escaliers,
A vos noirs piliers ;
Trainant sur la claie
Des morts sans cercueil,
La fureur dans l’œil,

Et formant la haie
De l’autel au seuil?

X]

Dieu fasse grâce à l’année où nous sommes!

Ce sont vraiment des femmes et des hommes ;
Leur foule entonne un Te Deum en chœur,
Et dans le sang trempe et dévore un cœur,
Cœur d’Amiral arraché dans xa rue,

Cœur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit; la foule accrue
Se l’oEre et dit: C’est le pain et le vin.

XII

Un moine qui masque
Son front sous un casque,
Lit au maître-autel
Le livre immortel ;
ll chante au pupitre,
Et sa main trois fois,
En faisant la croix,
Jette sur l’épître

Le sang de ses doigts.

XIII

a Place! dit-il; tenons notre promesse
D’épargner ceux qui viennent à la messe.

Place! je vois arriver deux enfants,
Ne tuez pas encor, je le défends;
Tant qu’ils sont la, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit ; Le temple est fait pour tous;
Chacun son lot, le dedans me regarde,
Mais, une fois dehors, ils sont à vous. s

XIV

- u Je viens sans mon père,
Mais en vousj’espère

( Dit Anne deux fois
D’une faible voix);

ll est chez la Reine.
Moi, j’accours ici

Demander merci
Pour ce capitaine
Qui vous prie aussi. n

XV.

Le blessé dit z a Il n’est plus temps, madame,

Mon corps n’est pas sauvé, mais bien mon âme,

Si vous voulez; donnez-moi votre main,
Et je mourrai catholique et romain ;
Épousez-moi, je suis duc de Soubise;
Vous n’aurez pas a vous en repentir :
C’est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

XVI

n Je sens fuir mon âme!
Êtes-vous ma femme .7 n

-- u Hélas! dit-elle, oui, n

Se baissant vers lui.
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au) LIVRE MODERNE.
Un mot les marie.
Ses yeux, par l’effort

D’un dernier transport,
Regardent Marie,
Puis il tombe mort.

XVI]

Ce fut ainsi qu’Anne devint duchesse;

Elle donna le de! et sa richesse
A l’ordre saint des frères de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus. H
Un faible corps qu’un esprit troublé ronge,

Résiste un peu, mais ne vit pas lOngtemps :
Dans le couvent des Nones en Saintonge,
Elle mourut vierge et veuve à vingt ans.

Écrit i la Bâche. en Beauce. Mal 18:8.

’LA . NEIGE.

s COITI.

l

Qu’il est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires,

Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!
Quand seul dans un ciel pale un peuplier s’élance,

Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L’immobile corbeau sur l’arbre se balance,

Comme la girouette au bout du long clocher!

0
Ils sont petits et seuls ces deux pieds dans la neige.
Derrière les vitraux dont l’azur le protège,

Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,
Car il craint sa colère et surtout son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s’environne,
Et porte en se ridant le fer de la couronne;
Sur l’habit dont la pourpre a peint l’ample velours
L’Empereur a jeté la lourde peau d’un ours.

Avidement courbé, sur le sombre vitrage

Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
Contre un marbre frappé d’un pied appesanti,

Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule?
Quel amoureux fardeau pèse à sa jeune épaule?
C’est le page Ëginard, qu’à ses genoux le jour

Surprit, ne dormant pas, dans la secrète tour.

’ Doucement son bras droit étreint un cou d’ivoire,

Doucement son baiser suit une tresse noire,
lit la joue inclinée, et ce dos où les lis
De l’hermine entourés sont plus blancs que les plis.

il retient dans son cœur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,
Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds
Qui dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés.

Lorsqu’arrétée Emma vante sa marche sûre,

Lève un front caressant, sourit et le rassure, »
D’un baiser mutuel implore le secours,
Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les voûtes,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes;
- Éginard, échappant à ses jeunes liens,
Descend des bras d’Emma qui tombe dans les siens.

Il

Un grand trône, ombragé des drapeaux d’Allemagne,

De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés
Y font luire l’orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,

Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus
La gothique devise autour des rois vaincus.

Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,
Laisse à peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux, joignant les mains, à genoux sur la pierre,
L’un pour l’autre en leur cœur cherchant une prière,

Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front
Tantôt pâle de crainte ou rouge de l’affront.



                                                                     

LE COR.

D’un silence glacé régnait la paix profonde. -
- Bénissant en secret sa chevelure blonde,

avec un lent elfort, sous ce voile, Éginard

Tente vers sa maîtresse un timide regard.

Sous l’abri de ses mains Emma cache sa tête,
Et, pleurant, elle attend l’orage qui b’appréte;

Comme on se tait encore, elle donne à ses yeux
A travers ses beaux doigts un jour audacieux.

L’Empereur souriait en versant une larme

541

Qui donnait à ses traits un ineii’able charme ;
ll appela Turpin, l’évêque du palais,

Et d’une voix très-douce il dit : Bénissez-les.

6
Qu’il est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires,

! Des histoires du temps passé,
I Quand les branches d’arbres sont noires,
i Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!

l Un.

LE COR.

GOITI.

l

J’aime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou l’adieu du chasseur que l’écho faible accueille, ’

Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois seul dans l’ombre a minuit demeuré,
J’aisouri de l’entendre, et plus souvent pleuré !

Car je croyais ôuïr de ces bruits prophétiques
Qui précédaient la mort des Paladins antiques.

0 montagnes d’azur! o pays adoré!

Roc: de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entraînées,
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées;

Monts gelés et Remis, trône des deux saisons”
Dont le front est de glace elles pieds de gazons!
C’est la qu’il faut s’asseoir, c’est la qu’il faut entendre

Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque l’air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit;
A ses chants cadencés autour de lui se mêle
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui bêle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte au chant de la romance.

Aines des Chevaliers, revenez-vous encor?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du Cor?

A. in mon.

Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée
L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée!

Il

Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui.
il reste seul debout, Olivier près de lui,
L’Afrique suries monts l’entoure et tremble encore.

- Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrents.-
Il rugit comme un tigre, et dit : a Si je me rends,
n Africain, ce sera lorsque les Pyrénées
n Sur l’onde avec leurs corps rouleront entralnées.

l

! n -Rends-toidonc, répond-il, ou meurs, car les voilà.»
I Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
* Il bondit, il roula jusqu’au fond de l’abîme,

l Et de ses pins, dans l’onde, il vint briser la cime.

-- u Merci! cria Roland; tu m’as fait un chemin. n
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’une main,

Sur le roc affermi comme un géant s’élance,
, Et prête à fuir, l’armée à ce seul pas balance.
l

Il]
- l

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
l Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
l A l’horizon déjà, par leurs eaux signalées,

De Luz et d’Argeles se montraient les vallées.

L’armée applaudissait. Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de l’Adour;

22
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Le vin français coulait dans la coupe étrangère;
Le soldat, en riant, parlait à [a bergère.

Roland gardait les monts; tous passaient sans elfroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revêtu de housses violettes,
Turpin disait, tenant les saintes amulettes:

u Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu,
n Suspendez votre marche, il ne faut tenter Dieu.
n Par monsieur saint Denis, certes ce sont des âmes
n Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de Baumes

n Deux éclairs ont relui, puis deux antres encor. t
Ici l’on entendit le son lointain du Cor. -
L’Empereur étonné, se jetant en arrière,

Suspend du destrier la marche aventurière.

e Entendez-vous? dit-il. - Oui, ce sont des pasteurs
n Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
n Répondit l’archevêque, ou la voix étouffée

n Du nain vert Obéron qui parle avec sa fée. n

Et l’Empereur poursuit, mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que l’orage des cieux.

LIVRE MODERNE.

Il craint la trahison, et tandis qu’il y songe
Le Cor éclate et meurt, renaît et se prolonge.

u Malheur! c’est mon neveu! malheur! car si Roland
n Appelleà son secours, ce doit être en mourant.
n Arrière! chevaliers, repassons la montagne! [gne! n
n Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de l’Bspa-

IV

Sur le plus haut des monts s’arrêtent les chevaux;
L’écume les blanchit; sous leurs pieds, Roncevaux

Des feux mourants du jour à peine se colore.
A l’horizon lointain fuit l’étendard du More.

- s Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?
n - J’y vois deux chevaliers; l’un mort, l’autreexpirant.

n Tous deux sont écrasés sous une roche noire;
a Le plus fort, dans sa main, élève un Cor d’ivoire,

n Son âme en s’exhalant nous appela deux fois. a

Dieu! que le son du Cor est triste au rond des bois!

Écrit i Plu, en IBIS.

LE BAL.

31 M. 3ulrs idiots,
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La harpe tremble encore et la Bute soupire,
Car la Walse bondit dans son sphérique empire;
Des couples passagers éblouissent les yeux,
Volent entrelacés en cercle gracieux,
Suspendent des repos balancés en mesure,
Aux reflets d’une glace admirent leur parure,
Repartent; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant.
La danseuse, enivrée aux transports de la fête,
Sème et foule en passant les bouquets de sa tête,
Au bras qui la soutient se livre, et, palissant,
Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant.

9
Courez, jeunes beautés, formez la double danse :

Entendez-vous l’archet du bal joyeux,
Jeunes beautés? Bientôt la légère cadence

Toutes va, tout à coup, vous mêler à mes yeux.

0

Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d’albàtre;
Liez à: blanc muguet l’hyaeinthe bleuâtre,

Et que vos pas moelleux, délices d’un amant,
Sur le chêne poli glissent légèrement;

Dansez, car des demain vos mères exigeantes
A vos jeunes travaux vous diront négligentes ;
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts,

Ou, de la mélodie interrompant les lois,
Sur l’instrument mobile, harmonieux ivoire,
Vos mains auront perdu la touche blanche et noire;
Demain, sous l’humble habit du jour laborieux,
Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;
Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile,
De ses simples discours le sens clair et facile;
Loin du papier noirci, votre esprit égare,
Parlant, seul et léger, vers le Bal adoré,
Laissera de vos yeux l’indécise prunelle



                                                                     

LE TRAPPISTE.

Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez. s’il se peut, oh! prolongez la nuit,
Qui d’un pas diligent plus que vos pas s’enfuit!

G

Le signal est donné, l’archet frémit encore!

Élaneez-vous, liez ces pas nouveaux
Que l’Anglais inventa, nœuds chers a Terpsichore,
Qui d’une molle chaine imitent les anneaux.

9
Dansez; un soir encore usez de votre vie:
L’étinceiante nuit d’un long jour est suivie,

A l’orchestre brillant le silence fatal
Succède, et les dégoûts aux doux propos du Bal.
Ah! reculez le jour, où, surveillantes mères,
Vous saurez du berceau les angoisses amères:
Car des que de l’enfant le cri s’est élevé,

Adieu, plaisir, long voile à demi relevé,
Et parure éclatante, et beaux joyaux des tètes;
Et le soir, en passant, les riantes conquêtes,
Sous les ormes, le soir, aux heures de l’amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais, aux yeux maternels, les veilles inquiètes
Ne manquèrentjamais, ni les peines muettes
Que dédaigne l’époux, que l’enfant méconnalt,

Et dont le souvenir dans les songes renalt.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
La mère avec ses pleurs voit s’écouler sa vie.

Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

l

a

i

i
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Et leurs chaînes de fleurs se rompront sous vos doigts.

x

0
Ensemble, a pas légers, traversez la carrière;

Que votre main touche une heureuse main,’
Et que vos pieds savants à leur place première
Reviennent, balancés dans leur double chemin.

G

Dansez : un jour, hélas! o reines éphémères!

De votre jeune empire auront fui les chimères;
Rien n’occupera plus vos cœurs désenchantés,
Que des rêves d’amour bien vite épouvantés,

Et le regret lointain de vos fraîches années
Qu’un souille a fait mourir, en moins de temps fanées
Que la rose et l’œillet, l’honneur de votre front;

Et, du temps indompté, lorsque viendra l’affront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes?
Un teint, déjà détri, pâlira sous les larmes,

Les larmes, à présent doux trésor des amours,
Les larmes, contre l’âge inutile secours :
Car les a’ns maladifs, avec un doigt de glace,
Des chagrins dans vos cœurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O légères beautés!
Dansez, multipliez vos pas précipités,
Et dans les blanches mains les mains entrelacées,
Et les regards de feu, les guirlandes froissées,
Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,
Et que la salie au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, sâsl.

LE TRAPPISTE l.

C’était une des nuits qui des feux de l’Espagne

Par des froids bienfaisants consolent la campagne:
L’ombre était transparente, et le lac argenté

Brillait a l’horizon sous un voile enchanté;
Une lune immobile éclairait les vallées,
Où des citronniers verts serpentent les allées;
Des milliers de soleils, sans otfenser les yeux,
Tels qu’une poudre d’or semaient l’azur des cieux,

s On a proposé au roi de prolan du temps pour quitter Madrid avec une
escorte sûre; mais l’infortané prince n’a pu se résoudre a suivra sa conseil.

Il bruit s’étant répandu parmi la gardes que le roi “au annelé hors du

palais, prisonnier des tortes, l’ardeur de cette troupe (Mâle ne pouvait plus
se contenir. Elle résolut de pénétrer jusqu’au palais et de mettra la roi en

liberté. Après une eharga meurtrière, [la parvinrent sur la place du palais.
Ils attendaient impatiemment du ordres; un] ordre ne lut donné de l’inté-

l 1 Et les monts inclinés, verdoyante ceinture
Qu’en cercles inégaux enchaîna la nature,

De leurs dômes en heurs étalaient la beauté,
Revétus d’un manteau bleuâtre et velouté.

Mais aucun n’égalait dans sa magnilicence
Le Mont-Serrat paré de toute sa puissance:
Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
houlaient leurs dots chassés par le vent du midi,

rieur! Films-vous le palais du roi entouré da ses malheureux gardes, dis
pièces de canons braquées contra les portes et Il fenêtres, et dix mille per-

sonnes. tant miliciens que bandits, poussant des cris épouvantables. .. lis ont
combattu... Le nombre des gardes échappés (vers tams. de la foi) est d’en-

viron trois cents... Le roi a paru au balcon rt a salué le peuple.

Journal du Débats, sSjnillet du.
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Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile;
Tantôt un piton noir, seul dans le ûrmament,.
Tel qu’un fantôme énorme, arrivait lentement:

Tantôt un bois riant, sur une roche agreste,
S’éclairait suspendu comme une ile céleste.

Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense :.il semblait à ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines,
Et l’orage indécis, murmurant à ses pieds,

Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.

G

En spectacles pompeux la nature est féconde;
Mais l’homme a des pensersbien plusgranyjuele monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux
S’éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
Maudissant la révolte impure et tortueuse,
Élève tout à coup sa voix majestueuse:
Il redemande à Dieu ses autels profanés,
Il rappelle à grandscris ses rois emprisonnés;
Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaîne;
Il se lève, il grandit, il s’étend comme un chêne,

Et de ses mille bras il couvre en liberté
Les sillons paternels du sol qui l’a porté.
Ainsi, terre indocile, à ton Roi seul constante,
Vendée, où la chaumière est encore une tente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers
Sortirent en priant les paysans guerriers :
Ainsi, se relevant, l’infatigable Espagne
Fait sortir des héros du creux de la montagne.

Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés
Où Pélage appela les Goths désespérés ,

D’où sort toujours la gloire, et qui gardent encore,
Hélas! les os français mêlés à ceux du More ,

Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents ,
Viennent de s’assembler les montagnards errants ,
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une mâle couronne ,
Et la corde légère, avec des nœuds puissants,
S’est tressée en sandale à leurs pieds bondissants.

Le silence est profond dans la foule attentive;
Car la hache pesante, avec la Hamme active,
D’un chène que cent ans n’ont pas su protéger

Ont fait pour leur prière un autel passager.

G

La, ce chef dont le nom sème au loin l’épouvante

Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphateur sans pompe, il va d’une humble voix
Chanter le Te Deum sous le dôme des bois.
Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apôtre?
Sous la robe de l’un il a les traits de l’autre :

Il est prétre, et pourtant promptement irrité;
Il est soldat aussi, mais plein d’austérité;
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Son front est triste et pale , et son œil intrépide,
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide;
Il passe dans la foule et ne s’y mêle pas;

Un pain noir et grossier campose ses repas;
Il parle , on obéit; on tremble s’il commande,-
Et nul sur son destin ne tente une demande.
Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde , au monde est revenu;
Car, soulevant l’oubli dont ces couvents funèbres
A leurs moines muets imposent les ténèbres,
Il reparut au jour, dans une main la croix,
Dans l’autre secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.
Soit que la main de Dieu le couvre ou se relire ,
Le condamne à la gloire ou l’élève au martyre,

S’il vit, il reviendra, sans plainte et sans orgueil,
D’un bras sanglant encore achever son cercueil,
Et reprendre, courbé, l’agriculture austère
Dont il s’est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulcre, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, et retourne à sa tombe,
Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

0(
Parmi ces montagnards, ces robustes bergers, v.
Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers ,
Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,
Nul n’a voulu savoir ce qu’il a voulu taire.
Dieu l’inspire et l’envoie , il le dit : c’est assez,

Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir à Dieu leur première victoire.
Pour lui, couvert de l’aube et de l’élole orné ,

Devant l’autel agreste il s’était retourné.

Déjà, soldat du Christ, près d’entrer dans la lice,

Il remplissait son cœur des baumes du calice.
Mais des soupirs, des bruits s’élèvent : un grand cri
L’interrompt; il s’étonne, et lui-mème attendri,

Voit un jeune inconnu , dont la tète est sanglante,
Trainant jusqu’à l’autel sa marche faible et lente ,

Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,
Qui défendit sa fuite et fraya son chemin.
C’est un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu’en ses palais d’or la royauté sommeille.

Il tombe; mais il parle, et sa tremblante voix
s’efforce à ce discours entrecoupé trois fois :

a Pour qui donc cet autel au milieu des ténèbres?
N’y chantez pas, ou bien dites des chants funèbres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas?
Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas :
J’apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles!
’- Quoi ! le Roi n’est-il plus? disaient les voix fidèles.

--Pleurez.-ll est donc mort P-Pleurez, il est vivant ! n
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,
Tel qu’un gladiateur dont la paupière errante
Cherche le sol qui tourne et fuit sa main mourante :
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a Nos combats sont finis, dit-il , en un seul jour;
Les taureaux ont quitté le cirque , et sans retour,
Puisque le spectateur a qui s’otl’rait la lutte

N’a pas daigné lui-mème applaudir à leur chute.

Pour vous , si vous savez les secrets du devoir,
Partez , je vais mourir avant de les savoir.
Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite a travers les campagnes ,
Qui portent sous leurs bras des fusils renversés ,
Et passent en silence et leurs fronts abaissés,
Ne les engagez pas à cesser leur retraite;
Ils vous refuseraient en secouant la tête :.
Car ils ont tous besoin, mon père, ainsi que moi,
De retremper leur âme aux sources de la Foi.
Nul ne sait s’il succombe ou Fidèle ou parjure ,

Et si le dévoûment ne fut pas une injure.
Vous , habitant sacré du mont silencieux ,
lnstruit des saintes morts que préfèrent les Cieux ,
Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie
Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie?
Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers
Sans que leur bruit s’entende au bout de l’univers.
Nous qui pensions encore, avant l’heure où nous som-
Qu’un serment prononcé devait lier les hommes, [mes,

Partant avec le jour, qui se levait: sur nous
Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,
Au palais, dont le peuple envahissait les portes,
En silence, a grands pas, marchaient nos trois cohortes :
Quand le balcon royal à nos yeux vint s’olïrir,
Nous l’avons salué , car nous venions mourir.
Mais comme à notre voix il n’y parait personne , ,
Aux cris des révoltés, à leur tocsin qui sonne,
A leur joie insultante , à leur nombre croissant,
Nous croyons le Roi mort, parce qu’il est absent;
Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,
Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arrête, et, passé dansnos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourants.
Nous n’osons plus frapper, de peur qu’un plomb fidèle
N’aille blesser le Roi dans la foule rebelle.
Déjà, le fer levé, s’avancent ses amis ,

Par nos bourreaux sanglants a nous tuer admis,
Nous recevons leurs coups longtemps avant d’y croire,
Et notre étonnement nous ôte la victoire :
En retirant vers vous nos rangs irrésolus, [plus. n
Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions

9
Il se tut. ll régna de montagne en montagne
Un bruit sourd qui semblait un soupir de l’Espagne.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.
On ne sait s’il pleura; car , tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,
Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques:
Comme au vent du midi la neige au loin se fond ,
La rumeur s’éteignit dans un calme profond.
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La lune alors plus belle écartait un nuage,
Et du moine héroïque éclairait le visage;
Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ces bruits déployait la grandeur;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique
Se mêlaient d’un torrent la voix mélancolique ,
Le froissement léger des mélèzes touffus,
D’un combat éloigné les coups longs et confus,

Et des loups affamés les hurlements funèbres,
Et le cri des vautours volant dans les ténèbres :

6
s

a Frères, il faut mourir z qu’importe le moment?
Et si de notre mort le fatal instrument
Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Quand même, nous brisant sous notre propre effort,
L’arche que nous portons nous donnerait la mort;
Quand même par nous seuls la couronne sauvée
Ëcraserait un jour ceux qui l’ont relevée ,
Seriez-vous étonnés? et vos fidèles bras

Seraient-ils moins ardents à servir les ingrats?
Vous seriez-vous flattés qu’on trouvât sur la terre
La palme réservée au martyr volontaire?
Hommes toujours déçus, j’en appelle à vous tous :

interrogez vos cœurs, voyez autour de vous;
Rappelez vos liens , vos premièresannées ,
Et d’un juste coup d’œil sondez nos destinées.

Amis, frères, amants,“qui vous a donc appris
Qu’un dévoùment jamais dût recevoir son prix?

Beaucoup semaient le bien d’une main vigilante,
Qui n’ont pu récolter qu’une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu’avez-vous attendu des Rois de l’univers?

0 faiblesse mortelle! o misère profonde!
Le poids d’un grandservice est trop lourd pour le monde.
On s’immole plutôt qu’on n’est reconnaissant,

D’un élan généreux tant l’attrait est puissant,

Et tant est fugitif le souvenir des hommes!
Plaignons notre nature et le siècle où nous sommes!
Gémissons en secret sur les fronts couronnés,
Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre cause est sacrée, et dans les cœurs subsiste.
En vain les liois s’en vont ;, la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui; .
Car tout vient du Seigneur, et tout retourne à lui.
Dieu seul est juste, enfants; sans lui tout est mensonge.
Sans lui le mourant dit : a La vertu n’est qu’un songe. n

Nous allons le prier, et pour le prince absent,
Et pour tous les martyrs dont coule encor le sang.
Je donne cette nuit a vos dernières larmes :
Demain nous chercherons, a la pointe des armes,
Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. s

Axes, dit l’assemblée en tombant a genoux.
En I312, i Courbevoie.

â
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LA FRÉGATE LA SÉRIEUSE,

DE

LA PLAINTE DU CAPITAINE.

l LA TRAVERSÉ E.
Qu’elle était belle ma Frégate, [Il
Lorsqu’elle voguait sous le vent!

Elle avait, au soleil levant, Quand la bene “un?”
Toutes les couleurs de l’agate; pour llËtîl’Pte êPPaPelllau
Ses voiles luisaient le matin sa ûgurehlïmcœusÊ
Comme des ballons de satin; “am le 1°“ “liguai
Sa quille mince , longue et plate, A la “leur des amie“,
Portait deux bandes’d’écarlate “le “Pm” se“ voue“ .
sur vingt-quatre canons cachés; Leurs cordages et leurs talles,
Ses mats, en arrière penchés, comme de “Il?” réseaux,
Paraissaient a demi couchés. Avec ce long “un Il“ “emblev
Dix fois plus vive qu’un pirate, Qui se “momie, a ressemble
En ce,“ jours du Havre à Surate Au bruit des ailes qu’ensemble
Elle nous emporta souvent. ouvre “ne troupe dimseaux-
---Qu’elle était belle ma Frégate ,

Lorsqu’elle voguait sous le vent! w

n Des que l’ancre dégagéeRevient par son câble à bord,
La proue alors est changée,

Brest vante son beau port, et cette rate insigne Selon l’aiguille et le nord.
Où peuvent manœuvrer cinq cents vaisseaux de ligne; LA Semeuse l’observe ,
Boulogne , sa cité haute et double; et Calais, ’ , Elle passe la reserve,
Sa citadelle assise en mer comme un palais; ’ Et puis marche de conserve
Dieppe a son vieux château soutenu par la Dune, Avec le grand 0mn.“ :
Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune , Sa voilure toute blanche,
Et ses vaisseaux d’ivoire habilement sculptés ; Comme un sein gonne se penche;
Cherbourg a ses fanaux de bien loin consultes; Chaque mat, comme une branche,
Saint-Malo dans son port tranquillement regarde Touche la vague en pliant.
Mille rochers debout qui lui servent de garde;
Lorient , dans sa rade au mouillage inégal,

Reçoit la poudre d’or des Noirs du Sénégal; v
Bordeaux, de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte àla mer ses vins sur l’eau de deux grands Beuves; i Avec sa démarche leste
Toute ville à Marseille aurait droit d’envier Elle glisse et prend le vent,
Sa ceinture de fruits d’orange et d’olivier; Laisse à l’arrière L’ALcns’rE,
D’or et de fer Bayonne en tout temps fut prodigue : Et marche seule à l’avant.
Toulon a ses beaux forts, la Rochelle a sa digue : a Par son pavillon conduite,
Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe a nommer, - ; L’escadre n’est à sa suite
Mais le Havre a lancé LA sans“: en mer. i Que lorsque, arrêtant sa fuite,
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Elle veut l’attendre enfin;
Mais de bons marins pourvue,
Aussitôt qu’elle est en vue,

Par sa manœuvre imprévue
Elle part comme un dauphin.

VI

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui
Dans la mer profonde et haute,
Où le feu Saint-Elme a lui.
Le feu serpente avec grâce;
Du gouvernail qu’il embrase ,
Il marque longtemps la trace,
Et l’on dirait un éclair,

Qui, n’ayant pu nous atteindre ,
Dans les vagues va s’éteindre,

Mais ne cesse de les teindre
Du prisme endammé de l’air.

VI!

Ainsi qu’une foret sombre
La Hotte venait après ,
Et de loin s’étendait l’ombre

De ses immenses agrès.
En voyant LB SPARTIATB,
Le FRANKLIN et sa frégate ,
Le bleu, le blanc, l’écarlate,

De cent mâts nationaux,
L’armée en convoi, remise

Comme en garde a L’Anrsnlsn,
Nous nous dîmes : C’est Venise

Qui s’avance sur les eaux.

VIII

Quel plaisir d’aller si vite,

Et de voir son pavillon,
Loin des terres qu’il évite,

Tracer un noble sillon !
Au large on voit mieux le monde,
Et sa téte énorme et ronde

Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que l’homme se joue

De sa force, et que la proue,
Ainsi qu’une lourde roue,

Fend sa route sur son front.

IX

Quel plaisir! et quel spectacle,
Que l’élément triste et froid

Ouvert ainsi sans obstacle
Par un bois de chêne étroit!

Sur la plaine humide et sombre.
La nuit, reluisaient dans l’ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux,
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole
Et chaque mât des vaisseaux.

X

Et surtout LA senaus:
Était belle nuit et jour;

La mer, douce et curieuse,
La portait avec amour,
Comme un vieux lion abaisse
Sa longue crinière épaisse,
Et, sans l’agiter, y laisse
Se jouer le lionceau;
Comme sur sa tète agile
Une femme tientTargile,
Ou le jonc souple et fragile
D’un mystérieux berceau.

XI

Moi de sa poupe hautaine
Je ne m’absentais jamais,
Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je l’aimais :
J’aurais moins aimé peut-être

L’enfant que j’aurais vu naître;

De son cœur on n’est pas maître.

Moi je suis un vrai marin,
Ma naissance est un mystère,
Sans famille, et solitaire,
Je ne connais pas la terre,
Et la vois avec chagrin.

XII

Mon banc de quart est mon trône,
J’y règne plus que les Rois;

Sainte Barbe est ma patrone;
Mon sceptre est mon porte-voix,
Ma couronne est ma cocarde;
Mes omeiers sont ma garde;
A tous les vents je hasarde
Mon peuple de matelots,
Sans que personne demande
A quel bord je veux qu’il tende,

Et pourquoi je lui commande
D’être plus fort que les nous.

XIII

Voilà toute la famille
Qu’en mon temps il me fallait;

447



                                                                     

Ma frégate était ma tille :

Va! lui disais-je ; - elle allait,
S’élançait dans la carrière,

Laissant l’écueil en arrière,

Comme un cheval sa barrière;
Et l’on m’a dit qu’une fois

(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile
Aux ordres d’une autre voix.

XIV

On l’aurait crue animée!
Toute l’Égypte la prit,

Si blanche et si bien formée,
Pour un gracieux esprit
Des Français compatriote,
Lorsqu’en avant de la botte
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour t,
Elle entra sans avarie
Aux cris : Vive la Patrie!
Dans le port d’Alexandric,
Qu’on appelle Abou-Mandour.

LE REPOS.

XV

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-être qu’un de vous, sur un lac solitaire,
Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,
Qui se laissait au vent balancer à demi.
Sa tête nonchalante, en arrière appuyée,
Se cache dans la plume au soleil essuyée;
Son poitrail est lavé par le Bot transparent,
Comme un écueil où l’eau se joue en expirant;
Le duvet qu’en passant l’air dérobe à sa plume,
Autour de lui s’envole et se mêle a l’écume;

Une aile est son coussin, l’autre est son éventail;
Il dortl,et de son pied le large gouvernail
Trouble encore, en ramant, l’eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses bancs se forme un lit de mousse
De feuilles et de joncs, et d’herbages errants,
Qu’apportent près de lui d’invisibles courants.

l

LE COMBAT.

XVI

Ainsi près d’Aboukir reposait ma Frégate;

A l’ancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d’écarlate

Se mirer dans les eaux.

l L- Tour des Arabes. [très d’Alcnmlrlr.
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Ses canots l’entouraient a leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des blets d’araignée,

Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancellent à bord ainsi que des enfants;
Ils marchaient sur le sol, prenant des Pyramides,

Montant des éléphants.

Il faisait beau. - La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or;

Un vaste soleil rouge annonça la journée
Du quinze thermidor.

LA semeuse alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c’était toujours ainsi;

Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma tille,
Je le comprends, merci.

J’avais une lunette exercée aux étoiles;

Je la pris, et la tins ferme sur l’horizon.
- Une, deux, trois -- je vis treize et quatorze voiles;

Enfin, c’était Nelson.

il courait contre nous en avant de la brise;
LA suantes: à l’ancre, immobile s’offrant,

Reçutle rude abord sans en être surprise,
Comme un roc un torrent.

Tous passèrent près d’elle en lâchant leur bordée;

Fière, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord combattre une frégate!
Est-ce l’art d’un marin ? le trait d’un amiral?

Un écumeur de mer, un forban, un pirate,
N’eût pas agi si mal!

N’importe! elle bondit dans son repos troublée,
Elle tourna trois foisjetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,

Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchaînés fauchaient des mats énormes,

Fa isaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S’enfonçaient dans le bois, comme au cœur des grands

Le coin*du bûcheron. [ormes
Un brouillard de fumée où la flamme étincelle
L’entourait; mais, le corps brûlé, noir, écharpé,

Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,
Comme un serpent coupé.

Le soleil s’éclipsa dans l’air plein de bitume.

Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;
Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume

On ne vit pas la nuit.

l Nous étions enfermés comme dans un orage :
Des deux hottes au loin le canon s’y mêlait;
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On tirait en aveugle a travers le nuage.
Toute la mer brûlait.

Mais quand le jour revint, chacun connutlson œuvre.
Les trois vaisseaux douaient démâtés, et si las
Qu’ils n’avaient plus de force assez pour la manœuvre;

Mais ma Frégate, hélas l

Elle ne voulait plus obéir à son maître;

Mutilée, impuissante, elle allait au hasard;
Sans gouvernail, sans mais, on n’eût pu reconnaitre

La merveille de l’art!

Engloutis à demi, son large pont à peine
S’aifaissant par degrés se montrait sur les Bots;
Et la ne restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer a bord d’une chaloupe,
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon;
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe

Au pied du pavillon.

J’aperçus des Anglais les figures livides,
Faisant pour s’approcher un inutile eü’ort, .
Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre mort.

La sans“: alors semblait a l’agonie,
L’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement;
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Elle, comme voyant sa carrière (inie,
Gémit profondément.

Je me sentis pleurer. et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux; mais bientôt l’éloulfant :
Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je;

Adieu donc, mon enfant.

Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue,
Mon pavillon noyé se montrait en dessous;
Puis elle s’enfonça, tournant comme une roue.

Et la mer vint sur nous.

XVII

Hélas! deux mousses d’Angleterre

Me sauvèrent alors, dit-on;
Et me voici sur un ponton ;---
J’aimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici
L’odeur de la vague et des brises.
Vous êtes marins, Dieu merci!
Nous causons de combats, de prises;
Nous fumons, et nous prenons l’air
Qui vient aux sabords de la mer.
Votre voix m’anime et me flatte,
Aussi je vous dirai souvent :
- Qu’elle était belle ma Frégate,

Lorsqu’elle voguait sous le vent!

A Dieppe. I.1.s
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intvrrson x10.

- Prends ma main, Voyageur, et montons surla tour.-
Regarde tout en bas, et regarde alentour.
Regarde jusqu’au bout à l’horizon, regarde

Du nord au sud. Partout où ton œil se hasarde,
Qu’ils’attacheevec feu, comme l’œil du serpent

Qui pompe, du regard, ce qu’il suit en rampant.
Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,
D’où la vue à loisir sur tous les points se plonge
Et règne, du zénith, sur un monde mouvant,
Comme l’éclair, l’oiseau, le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, à nos pieds, dans l’espace,
Et partout où mon doigt tourne, passe et repasse!

’ Cs poème. sans de rêve symbolique, en détaché d’un recueil. incomplet

caron. intitulé : Éllnaliosu. Le temps emporte si vilelcs événements, les
impressions, les pressentiments qu’ils [ont naître. qu“il peut étre bon ds

a
a - Je vois un cercle noir, si large et si profond
n Que je n’en aperçois ni le bout ni le fond.

n Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,
n Et pourtantje ne vois nulle part la nature,
n lisais partout la main d’homme et l’angle que sa main

n Impose a la matière en tout travail humain.
n Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans l’ombre,
n L’un sur l’autre entassés, sans ordre ni sans n’omhre,

n Coupent des murs blanchis pareils à des tombeaux,
n -- Je vois fumer, brûler, éclater des flambeaux.

donner sa date i la moindre chou, quoique cette feuille sois du nombre de
Celles que le vous emporte, sans qu’on les nit nus passer.
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n Brillants sur cet abîme où l’air pénètre a peine
n Comme des diamants incrustés dans l’ébene.

n - Un neuve y dort sans bruit, replié dans son cours
n Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
s Des ombres de palais, de dômes et d’aiguilles,
n De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,
n De châteaux forts, de kioslis et d’aigus minarets;

n Des formes de remparts, de jardins, de forets,
n De spirales, d’arceaux, de parcs, de colonnades,
n D’obélisques, de ponts, de portes et d’arcades.

n Tout fourmille et grandit,secramponnelen montant,
n Se courbe, se replie, ou se creuse, ou s’étend.
n -Dansun brouillard de feu je crois voir ce grand rêve.
n La tour où nous voila dans le cercle s’élève.

n En le traçant jadis, c’est ici, n’est-ce pas,

n Que Dieu même a posé le centre du compas?
n Le vertige m’enivre, et sur mes yeux il pèse.
n Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise?»
- Oui, c’est bien une Roue; et c’est la main de Dieu

Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconnu sans cesse elle s’avance.
On la nomme Puis, le pivot de la France.
Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,
Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arrête.
Il le dit à son tour aux cercles dont la crête
s’enchasse dans la sienne et-tourne sous sa loi.
L’un le redit à l’autre; et l’impassible roi,

Paris l’axe immortel, Paris l’axe du monde,

Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde,
Les impose de force, et n’en reçoit aucun.
Les communique à tous, les imprime à chacun,
Il se meut : tout s’ébranle, et tournoie, et circule;
Le cœur du ressort bat, et pousse la bascule;
L’aiguille tremble et court a grands pas, le levier
Monte et baisse, en sa ligne, et n’ose dévier.
Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la route.
Il leur faut écouter et suivre; il le faut bien :
Car, lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’un rouage isola son mouvement diurne,
Dans le bruit du travail demeura taciturne,
Et brisa, par orgueil, sa chaîne et son ressort,
Comme un brasque l’on coupe, il fut frappé de mort.
Car Paris l’éternel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue;
Quand même tout voudrait revenir sur ses pas,
Seul il irait, lui seul ne s’arrêterait pas,
Et tu verrais la force ct l’union ravie
Aux rayons qui partaient de son centre de vie.
-C’est donc bien, Voyageur, une Roue en etI’et.

Le vertige parfois est prophétique. - Il fait
Qu’une Fournaise ardente éblouit ta paupière.
C’est la Fournaise aussi que tu vois. - Sa lumière

Teint de rouge les bords du ciel noir et profond;
C’est un feu sous un dôme obscur, large et sans fond.
La, dans les nuits d’hiver et d’été, quand les heures

Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que l’homme y dort; la veillent des esprits
Grands ouvriersvd’unc œuvre et sans nom et sans prix.
La nuit leur lampe brûle, et le jour elle fume,

LIVRE MODERNE.

Le jour elle a fumé, le soir elle s’allume,

Et toujours et sans cesse alimente les feux
De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,
Et qui, se retlétant sur-la sainte coupole,
Est du globe endormi la céleste auréole.
Chacun d’eux courbe un front pale, il prie, il écrit;
Il désespère, il pleure; il espère, il sourit;
Il arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce
Dans l’énigme sans (in dont Dieu sait la réponse,
Et dont l’humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.
Chacun d’eux pousse un cri d’amour vers une idée.
L’un soutient en pleurant la croix dépossédée,

S’assied près du sépulcre, et seul, comme un banni,

Il se frappe, en disant : Lamina Sabacthani;
Dansson sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge
La couronne d’épine et la lance et l’éponge,

Baise le corps du Christ, le soulève, et lui dit:
a Reparais, roi des juifs, ainsi qu’il est prédit;
Viens, ressuscite encor aux yeux du seul apôtre.
L’Église meurt z renais dans sa cendre et la nôtre,
Règne, et sur les débris des schismes expiés
Renverse les gardiens des lueurs de tes pieds. n [homme,
-Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier
Prêtre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels ,
Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;
Rien. -- il n’ouvrira pas son oreille endormie
Aux lamentations du nouveau Jérémie,
Et le laissera seul, mais d’une habile main,
Retremper la tiare en l’alliage humain.
- Liberté! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu’ayant en vain quarante ans combattu,
Il ne peut rien construire où tout est abattu.
N’importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre.
Aveugles inquiets, cherchent à travers l’ombre
Je ne sais quel chemin qu’ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans règle et sans compas,
L’un sur l’autre semant des arbres sans racines,

Et mettant au hasard l’ordre dans les ruines.
1 Et comme il est écrit que chacun porte en soi

Le mal qui le tuera, regarde en bas, et roi.
Derrière eux s’est groupée une famille forte

Qui les ronge et du pied pile leur œuvre morte,
Écrase les débris qu’a faits la Liberté,

Y roule le niveau qu’on nomme Égalité,

Et veut les mettre en cendre, afin que, pour sa tète,
L’homme n’ait d’autre abri que celui qu’elle apprête:

Et c’est un temple. Un temple immense, universel,
Où l’homme u’ofl’rira ni l’encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni l’hostie,
Mais son temps et sa vie en œuvre convertie,
Mais son amour de tous, son abnégation
De lui, de l’héritage et de la nation;
Seul, sans père et sans fils, soumis a la parole,
L’union est son but et le travail son rôle,
Et selon celui-là, qui parle après Jésus,
Tous seront appelés et tous seront élus.
-Ainsi tout est osé! Tu vois? Pas de statue,
D’homme, de roi, de dieu qui ne soit abattue,
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“Mutllée à la pierre et rayée au couteau,

Démembrée a la hache et broyée au marteau!
Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise
Et jeté pour refondre en l’ardente fournaise.
Tout brûle, craque, fume et coule; tout cela
Se tord, s’unit, se fond, tombe la, sort delà;
Cela situe et murmure ou gémit; cela crie,
Cela chante, cela sonne, se parie et prie;
Cela reluit, cela nambe et glisse dans l’air,
Éclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
Œuvre, ouvriers, tout brûle! au feu tout se féconde!
Salamandres partout! -Enfer! Eden du monde !
Paris! principe et [in ! Paris! ombre et Eamheau!
Je ne sais si c’est mal, tout cela; mais c’est beau!
Mais c’est grand ! mais on sent jusqu’au fond de son âme

Qu’un monde tout nouveau se forge à cette namme,
Ou soleil, ou comète, on sent bien qu’il sera,
Qu’il brûle ou qu’il éclaire, on sent qu’il tournera,

Qu’il surgira brillant à travers la fumée,
Qu’il vêtira pour tous quelque forme animée ;

Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi
Qui sera pour chacun le signe d’une foi,
Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,
Ou de son avenir sera comme l’étoile,
Et, dans des liois d’amour et d’union, enfin

Guidera la famille humaine vers sa tin;
Mais que peut-être aussi brûlant. pareil au glaive,
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d’Ève,

ll ira labourant le globe comme un champ,
Et semant la douleur du levant au couchant;
Rasant l’œuvre de l’homme et des temps, comme l’herbe

Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,
En laissant le Désert qui suit son large cours,
Comme un géant vainqueur, s’étendre pour toujours.

Peut-eue que, partout où se verra sa domine,
Dans tout corps s’éteindra le cœur, dans tout cœur l’âme,

Que rois et nations, se jetant à genoux,
Aux rochers ébranlés criront: u Écrasez-nous;

s Car voilà que Paris encore nous envoie
s Une perdition qui brise notre voie! s
-- Que l’ais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier?
Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore
Sous la main ouvrière et le marteau sonore;
Il s’étend, se resserre, et s’engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,
Et voilà que déjà l’impatient esclave

Se meut dans la Fournaise et, sous les flots de lave,
ll nous montre une tète énorme, et des regards
Portant l’ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

- 6
- Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
Montajusqu’à la tour ou nous étions placés,

Apporte par le vent des nuages glacés.
- Comme l’illusion de la raison se joue!
Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue.
Et le feu du brasier qui montait vers les cieux,
M’éblouittellcment que je fermai les yeux.

3M
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; u- Ali! dit le Voyageur, la hauteur ou nous sommes
î n De corps et d’âme, est trop pour la force des hommes.

n La tète a ses faux pas comme le pied les siens;
l o Vous m’avez soutenu, c’est moi qui vous soutiens,

n Et je chancelle encor, n’osant plus sur la terre
n Contempler votre ville et son double mystère.
n Mais je crains bien pour elle et pour vous : car voilà
n Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, là
n Au plus haut point du ciel où ne sauraient atteindre
n Les feux dont l’horizon ne cesse de se teindre; -
n Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux
n Qu’annoncerent jadis les prophètes Hébreux. [ble
n Lorsqu’une meule énorme, ont-ils dit...-ll me sem-
n La voir.-...appara-ilm sur la cilé...-Jetremble
n Que ce ne soit Paris.-... dont les enfants auront
n Effacé Jésus-Ch ris! du cœur, commedu front, ...-
n Vous l’avez fait. - alors que la ville, enivrée
n D’elle-même, aux plaisirs du sang sera livrée,...-
o Qu’en pensez-vous?- alors l’Ange la rayera
vi Du monde, et le rocher du ciel l’écrasera. n

Je souris tristement : - ll se peut bien, lui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige;
Le ciel est noir sur nous z mais il faudrait alors
Qu’ailleurs, pour l’avenir, il fût d’autres trésors,

Et je n’en connais pas. Si la force divine
Est en ceux dont l’esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici. - Le ciel la révère.- Et sur nous
L’ange exterminateur frapperait a genoux,
Et sa main, a la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.
Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher;
Descendons, et quittons cette imposante cime,
D’où l’esprit voit un réve et le corps un abîme.

--Je ne sais d’assurés, dans le chaos du sort,
Que deux points seulement, la souil-rance et la mort.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.
Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
Si celles de Paris un jour sur ton chemin
Se trouvent, pèse-les, et prends-nous dans la main,
Et, voyant à la place une rase campagne,
Dis z Le volcan a fait éclater sa montagne!
Pense au triple labeur que je t’ai révélé,

Et songe qu’au-dessus de ceux dontj’ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blâmait à moitié,
Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,

Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou l’or ne fut jamais l’envie,
Et qui, par dévoûment, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’à la lie un calice odieux.
--- Ensuite, Voyageur, tu quitteras l’enceinte,
Tu jetteras au vent cette poussière éteinte,
Puis, levant seul ta voix dans le désert, sans bruit,
Tu criras : Pour longtemps le monde estdans la nuit 1

Écrit Ir iôjauvirr sur, i Paris.
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LE BATEAU.

Viens sur la mer, jeune lille,
Sois sans elïroi;

Viens sans trésor, sans famille,
Seule avec moi.

Mon bateau sur les eaux brille,
Voi ses mats, voi

Ses pavillons et sa quille.-
- Ce n’est rien qu’une coquille,

Mais j’y suis roi.

LIVRE MODERNE.

Pour l’esclave on lit la terre,
0 ma beauté !

Mais pour l’homme libre, austère,
L’immensité.

Les liois savent un mystère
De volupté;

Leur soupir involontaire
Veut dire : amour solitaire,

Elliberté.

LES AMANTS DE MONTMORENCY.

Étaient-ils malheureux, esprits qui le savez!
Dans les trois derniers jours qu’ils s’étaient réservés,

Vous les vites partir tous deux, l’un jeune et grave,
L’autre joyeuse et jeune. lnsouciante esclave,
Suspendue au bras droit de son rêveur amant,
Comme à l’autel un vase attaché mollement,

Balancée, en marchant, sur sa exible épaule,
Comme la harpe juive a la branche du saule. t
niant, les yeux en l’air et la main dans sa main,
Elle allait en comptant les arbres du chemin,
Pour cueillir’unc fleur demeurait en arrière,
Puis revenait à lui, courant dans la poussière,
L’arretait par l’habit pour l’embrasser, posait

Un œillet sur sa tète, et chantait et jasait
Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis à ses pieds étalée;

Beau tapis de velours chatoyant et changeant,
Semé de cloches d’or et de maisons d’argent,

Tous pareils aux jouets qu’aux enfants on achète
Et qu’au hasard pour eux par la chambre l’on jette.
Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants. mullipliés,

En forme de troupeaux, de village aux toits roses
Ou bleus, d’arbres rangés, de lieurs sous l’onde écloses,

De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bien
Et de chênes tordus par la poitrine ouverts; [variât
Elle voyait ainsi tout prépa ré pour elle :

Enfant, elle jouait en marchant, toute belle,
Toute blonde, amoureuse et aère; et c’est ainsi
Qu’ils allèrent à pied jusqu’à Montmorency.

Il

lis passèrent deux jours d’amour et d’harmonie,
De chants et de baisers, de voix, de lèvre unie,

De regards confondus, de soupirs bienheureux,
Oui furent deux moments et deux siècles pour eux.
La nuit on entendait leurs chants, dans la journée
Leur sommeil; tant leur aine était abandonnée
Aux caprices divins du désir! Leurs repas
Étaient rares, distraits; ils ne les voyaient pas.
ils allaient , ils allaient au hasard et sans heures,
Passant des champs aux bois et des bois aux demeures,
Se regardant toujours, laissant les airs chantés .
Mourir, et tout d’un coup restaient comme enchantes;
L’exlase avait fini par éblouir leur âme,
Comme seraient nos yeux éblouis par la Hamme.
Troublés, ils chancelaient, et le troisième soir
Ils étaient enivrés jusques à ne rien voir
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Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature
Étalait vainement sa confuse peinture
Autour du front aimé, derrière les cheveux
Que leurs yeux noirs voyaient tracés dans leurs yeux
lis tombèrent assis sous des arbres; peut-être [bleus.

’lls ne le savaient pas. Le soleil allait naître
Ou s’éteindre... Ils voyaient seulement que le jour
Était pale et l’air doux, et le monde en amour...

Un bourdonnement faible emplissait leur oreille
D’une mdsique vague au bruit des mers pareille,
Et formant des propos tendres, légers, confus,
Que tous deux entendaient et qu’on n’entendra plus.

Le vent léger disait de la voix la plus douce :
« Quand l’amour m’a troublé, je gémis sous la mousse. n

Les mélèzes toull’us s’agitaient en disant :

a Secouons dans les airs le parfum séduisant
n Du soir, car le parfum est le secret langage
n Que l’amour enliammé fait sortir du feuillage. n
Le soleil incliné sur les monts dit encor :
a Par mes dots de lumière et par mes gerbes d’or
n Je réponds en élans aux élans de votre âme;

u Pour exprimer l’amour mon langage est la flamme. n

Et les neurs exhalaient de suaves odeurs, s
Autant que les rayons de suaves ardeurs;
Et l’on eût dit des voix timides et limées

Qui sortaient à la fois des feuilles veloutées;
Et, comme un seul accord d’accents harmonieux,
Tout semblait s’élever en chœur jusques aux cieux;
Et ces voix s’éloignaient en rasant les campagnes,

Dans les enfoncements magiques des montagnes,
Et la terre sous eux palpitait mollement,
Comme les îlots des mers ou le cœur d’un amant;

Et tout ce qui vivait, par un hymne suprême
Accompagnait leurs voix qui se disaient : «Je t’aime.»

Il]

Or, c’était pour mourir qu’ils étaient venus la.

Lequel des deux enfants le premier en parla?
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Comment dans leurs baisers vint la mort? Quelle balle
Traversa les deux cœurs d’une atteinte inégale
Mais sûre? Quels adieux leurs lèvres s’unissant
Laissèrent s’écouler avec l’âme et le sang?

Qui le saurait? Heureux celui dont l’agonie
Fut dans les bras chéris avant l’autre finie!
Heureux si nul des deux ne s’est plaint de soumit-t
Si nul des deux n’a dit : «Qu’onapeine à mourir!»
Si nul des deux n’a fait, pour se lever et vivre,
Quelque effort en fuyant celui qu’il devait suivre;
Et, reniant sa mort, par le mal égaré,
N’a repoussé du bras l’homicide adoré!

Heureux l’homme surtout s’il a rendu son âme

Sans avoir entendu ces angoisses de femme,
Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris perçants et doux
Qu’on apaise en ses bras ou sur ses deux genoux
Pour un chagrin; mais qui, si la mort les arrache,
Font que l’on tord ses bras, qu’on blasphème, qu’on cache

Dans ses mains son front pâle et son cœur plein de fiel,
Et qu’on se prend du sang pour le jeter au ciel. --
Mais qui saura leur lin?-

Sur les pauvres murailles
D’une auberge où depuis l’on fit leurs funérailles,

Auberge où pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant l’aile a l’abri pour toujours reposer,

Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,
Nous avons vu des vers d’une double écriture,

Des vers de fou, sans rime et sans mesure. --Un mot
Qui n’avait pas de suite était tout seul en haut;
Demande sans réponse, énigme inextricable,
Question sur la mort. -- Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. - C’était d’eux

Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux
D’une tille au bras rouge. en lls n’avaient, disait-elle,

Rien oublié. n La bonne eut quelque bagatelle
Qu’elle montre aux passants en contant le trépas.
- Et DieuP-Tel est le siècle, ils n’y pensèrent pas!
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