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POEMES.






' PREFACE.

( MAI 1829, )

Nous réunissons ici, pour la premiére fois, des | tes celles de ce genre, dans lesquelles presque tou-

poémes qui furent composés et publiés de temps &
autre, cd et 13, a travers la vie errante et militaire
de I'auteur. Plusieurs nouveaux poémes en rem-
placent d’aulres, quiont été jugés sévérement par
lui-méme et retranchés de I'élite de ses ceuvres.
Le seul mérite qu’on n’ait jamais disputé a ces
compositions, c’est d’avoir devancé en France tou-

jours une pensée philosophique est mise en scéne
sous ane forme épique ou dramatique.

Ces poémes portent chacun leur date : cette date
peut étre & a fois un titre pour lous, et une excuse
pour plusieurs;car, dans cette route d’'innovations,
'auteur se mit en marche bien jeune, mais le pre-
mier,



PREFACE.

(1= JUILLET 1829.)

Ces poémes viennenl d’¢ire réimprimés, et voila |

qu’on les imprime encore peude joursaprés. Lors-
qu’ils parurent il y a neuf ans, ils furent presque
inapercus du public.

Tout cela devait étre. Les choses se sont bien
passées. De part et d'autre on peut étre conient.
Chaqueidéea son heure.

C'est bien peu de chose qu'an livre comme ce-
lui-ci; mats s'il plait aujourd’hui, c’est qu'alors il
étonpa ; cest peut-étre qu'il prévenait un désir
de l'esprit général, et qu’en le prévenant il acheva
de le développer; c’est qu'une goutte d’eaun est
remarquée Jorsqu’elle jaillit au deld d'une mer ou
d'un torrent, une étincelle lorsqu’elle dépasse les
flammes d’un grand foyer. '

Si ce n'était appliquer de trop vastes idéés  un
humble sujet, on pourrait dire encore que la mar-
che de I'humanité dans la région des pensées res-
semble & celle d’'une grande armée dans le désert.
D’abord la multitude s’avance et n’apercoit ni ses
éclairears perdus en avant d’elle, au dela de I'ho-
rizon, ni les trainards qu’elle séme en arriére sur
sa route; elle sent bien le besoin du mouvement,

mais elle en ignore le terme; chaque nouvel as-
pect, elle croitI'avoirdécouvert ; elle prend posses-
sion de I'espace; et quoiqu’elle ne porte sa vae
qu’'a une étendue trés-bornde, elle marche inces-
samment dans des régions sans hornes; elle s’a-
percoit qu'on I'a précédée seulement lorsqu’elle
trouve P'empreinte des pas sur le sable, et un nom
d’homme gravé sur quelgue pierre; alors elle s’ar-
réte un moment pour lire ce nom, et conlinue sa
marche avec plus d'assurance. Elie dépasse bientot
les traces du devancier, mais ne les efface jamais.
Que ce pas ait été rencontré a une grande ou courte
distance, sur la montagne ou dans la vallée, qu’il
ait fait découvrir un grand fleuve ou un humble
puits, une vaste contrée ou une petite plante, une
pyramide ou le bracelet d'une momie, on en tient
compte & 'homme qui 'osa faire. Ce faible pas
peut suffire A créer une baute renommeée, tant la
destinée de chacun dépend de tous.

Dans cetle rapide et continuelle traversée vers
Pinfini, aller en avant de la foule cest la gloire,
aller avec elle c’est la vie, rester en arriére c’est

' la mort méme.
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POEMES.

MOISE.

A M. Dictor Hugo,

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d'or qu'il laisse dans les airs,
Lorsqu'en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et l'or semblaient revétir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la monlagne,

Moise, homme de Dieu, s'arréte, et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’eil.
11 voit d’abord Phasga que des figuiers enteurent,
Puis, au dela des monts que ses regards parcourent,
S'étend tout Galaad, Ephraim, Manassé

Dont le pays fertile & sa droite est placé;

Yers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ot s'endort la mer occidentale;

Plus loin, dans un vallon que le soir a péli,
Couronné d'oliviers, se montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s'apercoit, c’est la ville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Le lentisque touffu s’étend jusqu'a Ségor.

11 voif tout Chanaan, et la terre promise,

O sa tombe, il le sait, ne sera point admise.

H voit ; sur les Hébreux étend sa grande main,
Puis, vers le haut du mont il reprend son chemin.

Or, des champs de Moab couvrant 1a vaste enceinle,
Pressés au large pied de la montagne sainte,

Les enfants d’Israél s’agitaient au valion

Comme les blés épais quagite 'aquilon.

Dés I'heure ol la rosée humecte ’or des sables,
Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d’honneur,
Moise était parti pour trouver le Seigneur.

On le suivait des yeux aux lammes de sa (éte,

Et lorsque du grand mont il alteignit le faite,
Lorsque son front perca le nuage de Dieu

Qui couronnait d'éclairs la cime du haut lieu,
L’encens brilla partout sur les autels de pierre,
Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére,
A lombre du parfum par le soleil doré,
Chantérent d’'une voix le cantlique sacré;

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule,

Tels qu'un bois de cyprés sur le sable qui roule,
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,
Dirigeaient vers le ciel 'hymne du Roi des.Rois.

e

Et debout devant Dieu, Moise ayant pris place,
Dans le nuage abscur lui parlait face A face.

Il disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

01 voulez-vous encor que je porie mes pas ?

Je vivrai done toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je done fait pour étre votre élu?
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Jai conduit votre peuple ol vous avez voulu,

Yoila que son pied touche i la terre promise ;
De vous a lui qu'un autre accepte I'entremise,
Au coursier d’Israél qu'il attache le frein ;

Je lui 1égue mon livre et la verge d'airain.

Pourquoi vous fallut-it tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo

Je m'ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau?
Hélas! vous m'avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
Jai fait pleuvoir le feu sur la Léte des rois;
L’avenir A genoux adorera mes lois;

Des tombes des humains j'ouvre la plus antique,
Le mort trouve 2 ma voix une voix prophétique,
Je suis lrés-grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Hélas! je suis, Seigneur, puissant el solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!

Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,

Et vous m'avez prété la force de vos yeux.

Je commande 2 la nuit de déchirer ses voiles;

Ma houche par leur nom a complté les étoiies,

Et, dés qu'au firmament mon gesle l'appela,
Chacune s’est hatée en disant : Me voila.

Jimpose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages ;
J'engloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse les monts sous les ailes des vents;

Mon pied infatigable est plus fort que 1'espace;

Le Heuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tail devant ma voix.

Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois,
Téleéve mes regards, votre esprit me visite;

LIVRE ANTIQUE.

La terre alors chancelle, et le soleil hésile ;

Yos anges sont jaloux et m'admirent entre eux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas henreux;
Yous m'avez fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre.

Si(dt que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : 11 nous est étranger;

El teurs yeux se baissaient devant mes yeux de lamme,

Carils venaient, hélas! d'y voir plus que mon dme.

J'ai vu 'amour s’éteindre et I'amitié tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir,

M'enveloppant alors de la colonne noire,

J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,

Et j"ai dit dans mon ceeur : Que vouloir A présent?
our dormir sur un sein mon front est trop pesant,

Ma main laisse 'effroi sur la main qu*élle touche,

L'orage esL dans ma voix, I'éclair est sur ma bouche;

Aussi, loin de m"aimer, voila qu'ils trembient tous,

Et, quand j'ouvre les bras, on tombe 2 mes genoux.

— O Seignear! j'ai vécu puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. »

e

Or, le peuple atlendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;

Car g'il bevail les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de 'orage,

Et le feu des éclairs aveuglant les regards
Enchainail tous les fronts courhés de toutes parts.
Bientdt le haut du mont reparul sans Moise. —

11 fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué s'avancait pensif, et palissant,

Car il était déja I'élu du Tout-Puissant.

\

Ecrlt en 1829,

| LA FILLE DE JEPHTE.

Voila ce qu'ont chanté les filles d’lsradl,
Et leurs pleurs ont coulé sur I'herbe du Carme! :

— Jephté de Galaad a ravagé Lrois villes;

Abel! la flamme a lui sur tes vignes fertiles!
Aroér sous la cendre éleignit ses chansons!

Et Mennilh s’esl assise en pleurant ses moissons !

Et de 1a vient la coutume qui s'est toujours observée
depuis en lirnil,

Qge toutes les Glles d'lseacl s’assemblent une fois
"snnée, pour pleurer ln fille de Jephté de Galsad,
pendant quatre joors.

Juges, ch.M, v. So.

Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.
Isra#l est vainqueur, et par ses cris percants
Reconnail du Trés-Haut les secours tout-puissants.

| Tous les guerriers d'Ammon sont détruits, et leur terre

A Phymne universel que le désert réptle
" Se méle en longs éclats le son de la Lrompette,



LA FEMME ADULTERE.

Et I'armée, en marchant vers les tours de Maspha,
Leur raconle de loin que Jephté triompha;

Le peuple toul entier tressaille de la féte.

Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd a ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Toul & coup il s'arréle, il a fermé ses yeux.

11 a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,

Les vierges, en chantant, d'un pas lent et tranquille
Yenaient; il entrevoit le cheeur religieux,

C'est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.

Il entend le concert qui g'approche et I'honore;
La harpe harmonieuse et le Lambour sonore,

Et la lyre aux dix voix, el te Kinnor léger, -
El les sons argentins du Nebel élranger.

Puis, de plus preés, les chants, leurs paroles pieuses,
Etles pas mesurés en des danses joyeuses,

Et, par des bruits flatteurs, lesmains frappant les mains,
Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont Lremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupiére s'entr’ouvre A ses premiéres larmes :
C'est que, parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée, 2 ce chant ingénu :

— « 0 vierges d'Isra&l, ma couronne s'appréte

» La premiére & parer les cheveux de sa (éle;

» C’esl mon pére, et jamais un autre enfant que moi
» N'augmenta la famille heureuse sous sa loi. »

Et ses bras A Jephté donnés avec tendresse,

Suspendant 3 son cou leur pieuse caresse :

« Mon pére, embrassez-moi ! D’od naissenl vos relards?
» Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

» Je n"ai point oublié I'encens du sacrifice : y
» J'offrais pour vous hier 1a naissante génisse ;

» Qui peut vous afliger? le Seigneur n'a-1-il pas
» Renversé les cités au seul bruit de vos pas? »
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—u C'esl vous, hélas! c’est vous, ma Rlle bien-aimée? »
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée;

« Faut-il que ce soit vous? ¢ douleurs des douleurs!

» Que vos embrassements feront couler de pleurs !

» Seigneur, vous éles bien le Dieu de la vengeance,
» En échange du crime il vous faut I'innocence.

» C'est la vapeur du sang qui plalt au Dieu jaloux!
» Je lui dofis une hostie, 6 ma flle! et c’est vous! »

— s Moi?» dit-elle, Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et 1a vie a des charmes,

Puis elle répondit : « O si volre serment

» Dispose de mes jours, permetiez seulement

» Qu'emmenant avec moi les vierges mes compagnes,

+ J'aille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
» Pour la derniére fois, errante en liberté,

» Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité!

» Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
» Purifié¢ mon fils sous les eaux merveilleuses;
» Yous n'avez pas béni sa venue, et mes pleurs
» El mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

» Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse

» Ne viendra demander de qui je fus I'épouse,

» Quel guerrier prend pour mof e cilice et le deuil :
» Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Aprés ces mols, 'armée assise tout entidre
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau (enait ses pleurs voilés;
Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. »

" Elle inclina 1a téte et partit. Ses compagnes,

Comme nous la pleurons, pleuraient sur les monlagnes.
Puis elle vint s’offrir au couteau paternel.
— Voila ce qu'ont chanté les filles d'Israél,

Kerit en 1820,

LA FEMME ADULTERE.

1

« Mon lit est parfumé d'alods et de myrrhe,
»-L'odorant cinnamome et le nard de Palmyre

1.'adultére attend le soir et se dit : Aucan il ne me
verre, et it se cache le visuge, car la lumiéee est
pour lui comme Jo mort,

Job, ch, xurv, v. 1517,

» Ont chez moi de I'Egypte embaumé les tapis.

» J'ai placé sur mon front et or et le lapis,

» Yenez, mon bien-aimé, m’enivrer de delices

» Jusqu'd I'heure ol le jour appelle aux sacrifices :
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» Aujourd’hui que I’époux n’est plus dans la cité,

» Au nocturne bonheur soyez donc invité;

» 11 est allé bien loin. » — C'était ainsi, dans 'ombre,
Sur les toits aplanis et sous 'oranger sombre,

Qu'une femme parlait, et son bras abaissé

Montrait la porte étroile 3 'aman( empressé,

1 a franchi le seuil on le cédre s’entr'ouvre,

EL qu'un verrou secret rapidement recouvre;

Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

« Yoila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris!

» Votre front est semblable au lis de la vallée,

» De vos levres loujours la rose est exhalée;

» Que votre voix est douce, el douces vos amours!

» O quittez ces colliers el ces brillants atours ! «

—a Non, ma main veut larir celte humide rosée

» Que 'air sur vos cheveux a longtemps déposée :

» C'esl pour moi que ce front s'est glacé sous la nuit! »
— « Mais ce ceur est bralant, et 'amour I'a conduit!

» Me voici devant vous! 6 belle entre les belles!

» Qu'importent les dangers! que sont les nuits cruelles
» Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

» Quand sous mes doigts tremblants je le sens Lressaillir!»
— « Oui... Mais d’ol vient ce cri, puis ces pas sur la pier-
—« C'est un des fils d’Aaron qui sonne la pridre. [re? »
» Eb quoi! vous palissez ! Que le feu du baiser

» Consume nos amours qu'il peut seul apaiser,

» Qu'il vienne remplacer celte crainte farouche,

» Et fermer au refus la pourpre de ta bouche...»

On n'entendit plus rien, et les feux abrégés

Dans les lampes d'airain moururent négligés.

1]

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de Ia sainle montagne,

A cette beure paisible ol les chameaux poudreux
Apporient du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que de sa Lente ouvrant la blanche loile,
Le pasteur qui de I'aube a vu palir I'étoile

Appelie sa famille au lever solennel,

Et salue, en ses chants, le jour et P'Eternel;

Le séducteur, content du succes de son crime,
Fuit I'ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, et son fronl sans couleur
Du remords qui s'approche a déja la paleur; ’
Eile veut retenir cette nuit, sa complice,

Et la premiére aurore et son premier supplice :
Elle vit toul ensemble et la faute et le liew,
S'¢tonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muelle,

Ses yeux tonjours fixés sur la porte secréte;

Et semblable a la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs,
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ol Dieu versa la pluie ardente,
Et bralant d’un seul feu deux peuples détestés,
Eleignit leurs palais dans des flots empestés :

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Voir une fois encor les lieux de son enfance,

Ou peul-&tre, écoulant un ceeur ambilieux,
Surprendre d'un regard le grand secret des cieux;

|
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Mais son pied tout A coup, i la fuile inhahile,

1 Se fixe; elie palit sous un sel immobile,
. Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,

N’entendit plus ses pas qu'il écoutait encor.
o

Tel est le fronl glacé de la Juive infidéle,

Mais quel est cet enfant qui parait auprés d'elle?
Il voit des pleurs, il pleure, et, d'un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelants il s’avance, et timide
De sa mére ose enfin presser la joue humide :
Qu'un haiser serait doux ! elle.veut I'essayer;
Mais I'’époux, dans le fils, la revient effrayer,
Devant ce lit, ces murs et ces volites sacrées,

Du secret conjugal encore pénétrées,

Ou vient de relentir un amour criminel.

Hélas! elle rougit de 'amour maternel,

Et tremble de poser, dans cette chambre austére,
Sur une bouche pure, une lévre adultére.

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent A la fois,

Et sa parole éteinte et vaine fut suivie

D'un soupir qui sembla le dernier de sa vie.

Elle repousse alors son enfant élonné;

Tant la honte a rempli son ceeur désordonné!
Elle entr’ouvre le seuil, mais 12, tombe abattue,
Telle que de sa base une blanche statue.

1

Ce jour-12 son époux, en se réjouissant,
Revenait du désert. Le lin éblouissant
Recouvrait des fardeaux, fruits de son opulence;
Guidés nonchalamment par le fer d'une lance,
Fléchissaient, sous ces dons, et I'onagre rayé,
Et Pindolent chameau, par son guide effrayé;
Et douze serviteurs, suivant 'étroite voie,
Courbaientleurs fronts brilés sous la pourpre et la soie;
Et le maitre disait : Maintenant Séphora

Cherche dans I'horizon si I'époux reviendra;

Elle pleure, elle dit : « 1l est bien loin encore!

» Des feux du jour pourtant le désert se colore;

» Et son amour peut-étre invente mon {répas! »

Mais elle va courir au-devant de mes pas;

Et je dirai : « Tenez, livrez-vous 2 la joie!

» Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la soie,
» Etle moelleux tapis, et Fambre précieux,

» Etl'acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
Voila ce qu'il disait, el de Sion la sainte

Traversait a grands pas la Lortueuse enceinte.

1v

Tout Juda cependant aux fétes introduit,

Vers le temple, en courant, se pressait A grand bruit :
Les vieillards, les enfants; les femmes affligées,

Dans les longs repentirs et les larmes plongées,

Et celles que frappait un mal secret et lent,

Et I'aveugle aux longs cris, et le boileux tremblant,



Et le 1épreux impur, le dégoat de la terre,

Tous de leurs maux guéris racontant le mysiére,
Aux pieds de leur Sauveur I'adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
D'une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles :

De la vie avec 'homme il partageait 'ennui,
Venait trouver le pauvre et s'égalait 2 lui.
Quelques hommes formés 2 sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
Le suivaient lentement, et son front sérieux
Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,
Qu'entoere avee clameurs la foule déchainée,
Parait : ses yeux brillants au ciel sont dirigés,

Ses yeux, ar de longs fers ses bras nus sont chargés.

Devant le Fil: de YHomme on I'améne en tumulte;
Puis, provoquaat I'erreur et méditant I'insulte,

LE BAIN. 3?5

Les Scribes assemblés s’avancent, et 1'un d'eux :

« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux;

» Cette femme adullére est coupable et surprise :

» Que doit faire Isragl de la loi de Molse? »

Et Pépouse infidele attendait, et ses yeux
Semblaient chercher encor quelqu'autre dans ces lieux;
Et, la pierre A la main, la foule sanguinaire
S'appelait, la montrait : . C'est la femme adultére!
» Lapidez-la : déja le séducteur est mort! »

Etla femme pleura. — Maisle juge d’abord :

« Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jetle une pierre
» §'il se croit sans péché, qu'il jette la premiére. »
11 dit, et s'écartant des mobiles Hébreux,

Apaisés par ces mots el déja moins nombreux,

Son doigt mystérieux, sur I'aréne légere,

Ecrivail une langue aux hommes étrangére,

En caractéres saints dans le ciel retracés....

Quand il se releva, tous s’étaient dispersés.

Ecrit en 1819.

e

LE BAIN.

FRAGMENT D'UN POEME DE SUZANNE.

. . . . . . . . . .

C'était prés d'une source 2 I'onde pure et sombre,

Le large sycomore y répandail son ombre :
L3, Suzanne, cachée aux cieux déja brilants,
Suspend sa réverie et ses pas indolents ;

Sur une jeune enfant, que son amour protége,
S'appuie, et sa voix douce appelle le cortége
Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent la servir et la descendre au bain;
Et toutes & 1'envi, rivales altentives,
Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L'tine ble la tiare ot brille le saphir

Dans I’éclat arrondi de I'or poli ’Ophir;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles ;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,
Ou pendante 2 I'oreille en mobile fardeau;
Les colliers de rubis, et, par des bandeleltes,

L'ambre au cou suspendu dans I'or des cassolelles.
L'autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés ;

Et, puisant 'eau du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigls encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des neeuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacets, le manteau d'Hyacinthe,

Etle lin pur et blane comme la feur de lis,

Jusqu'a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu'elle fut belle alors! Une rougeur errante

Anima de son teint la blancheur transparente ;

Car, sous I'arbre ot du jour vient s’éteindre I'ardeur,
Un il accoutumé blesse encor sa pudeur;

Mais, soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un cristal liquide on croirait que l'ivoire

Se plonge, quand son corps, sous I'eau méme éclairé,
Du ruisseau pur et frais {ouche le fond doré.
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LE SOMNAMBULE.

.
A M. Soumet,

AUTRUR DE CLYTEMRESTRE ET DE SATL.

« Déja, mon jeune époux ? Quoi! l'aube paralt-elle?
Non, 1a lumiére, au fond de 'albitre, étincelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux;
La nuit régne profonde et noire dans les cieux.
Vois, la clepsydre encor n'a pas versé trois heures;
Dors pras de ta Néra, sous nos chastes demeures;
Viens, dors prés de mon sein.» Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d’ivoire et d’or élincelant.

Il va, d'un pied prudent, chercher la lampe errante,
Dont il garde les feux dans sa main transparente,
Son corps blanc est sans voile, il marche pas a pas,
L'eil ouvert immobile en murmurant tout bas:

«-—Je la vois 1a parjure..., interrompez vos fétes,

Aux MAnes un autel..., des cyprés sur vos tétes.,.
Ouvrez, ouvrez la tombe... Allons... Qui descendra?»
Cependant 3 genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine. — « Atréte, écoute;
Arréte, ami ; les Dieux te poursuivent, sans doute;

Au nom de la pilié tourne tes yeux sur moi :

Vois, c’estynoi, ton épouse en larmes devant toi;

Mais tu fuis ; par tes cris ma voix est étouffée!
Pheehé, pardonne-lui; pardonne-lui, Morphée.» -

w—J'irai..., je frapperai..., le glaive est dans ma main;
Tous les deux.., Pollion.,. c'est un jeune Romain....
11 ne résiste pas. Dieux ! qu'il est faible encore !

0" padl minykg raade, xapdiag atbey,
Eldovoa yip esphy bppacey dapmdiverac,
E"y dubpadt plid anpdoxomos bpdtov.
Atgyiidos.
Voyer, en esprit, ces blessures : I'esprit , quand
on dort, a iles yeux, et quand on eeilie Il est aveugle.

bscavra.

*
D'un blond duvet sa joue A peipe se décore,
L’amour a couronné ce luxe ¢blouissant...
Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »

Mais elle : « 0 mon amant' compagnon de ma vie!

Des foyers maternels si ton char m'a ravie
Tremblante, mais complice, et si nos veeux sacrés

Ont fait luire 2 'Hymen des feux prématurés,

Par cetle sainle amour nouvellement jurée,

Par I'antique Vesta, par I'immortelle Rhée

Dont j'embrasse I'autel, jamais nulle autre ardeur

De mes pieux serments n'altéra la candeur;

Non, jamais Pénélope A I'aiguille pudique,

Plus chaste n*a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est-i1? » — « Je Liens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs el tes tardifs aveux,

Corinne, (u mourras... »— « Ce n'est pas moi! ma mére.
11 ne m’a point aimée! § ta sainte colére

A, comme up Dien vengeur, poursuivi nos amours!
Que n‘ai-je cru ma mére, et ses prudents discours!

Je ne détourne plus ta sacrilége épée ;

Tiens, frappe, j'ai vécu, puisque tu m'as trompée.
...Ah, cruel l... mon sang conle... Ah! regois mes adieux;
Puisses-tu ne jamais téveiller!» — «Justes Dieux! »

Bcrit en 1819,
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IDYLLE DANS LE GOUT DE THEOCRITE.

Vois-tu ce vieux tronc d’arbre aux immenses racines?

Jadis il s'anima de paroles divines;

Mais par les noirs hivers le chéne ful vaineu,

Et la Dryade aussi, comme l'arbre, a vécu :

(Car, tu le sais, berger, ces déesses fragiles,

Envieuses des jeux et des danses agiles,

Sous I'écorce d'un bois oil les fixa le sort,

Regoivent avec ui la naissance et la mort.)

Celle dont ta présence enflamma ces bocages,

Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,

Et, par des bruils secrels, mélodieux et sourds,

Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.

Bathylie aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tres-

Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses. [ses,

L'un parail son front blanc de myrte et de lotus;

L’autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,

Offrait A 1a Dryade une coupe d’argile;

Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,

Ainsi que le dieu Pan 'enseignail aux mortels,

S’agilaient, suspendus aux verdoyants aulels.

Jentendis leur priére, et de leur simple histoire

Lés Muses et le temps m’ont laissé 1a mémoire.
MENALQUE.

0 déesse propice! Ecoule, écoute-moi !

Les Faunes, les Sylvains dansent autour de {oi,

Quand Bacchus a re¢u leur bruyant sacrifice;

Ombrage mes amours, 0 déesse propice!

BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoutle mes aveux!

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,

Quand du bralant amour la saison est prochaine,

T’adorent; je adore, 6 Dryade du chéne!
MENALQUE.

Que Liber protecteur, pere des longs festins,

Entoure de ses dons tes champétres destins,

Et qu'en écharpe d'or 1a vigne tortueuse

Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

Hpdiroy v du¥# w3ds mpeabeln Seow
Tiv npu'rd,uawrcv Catay...
Zé€o Jt Nipgas....

Alaydlos.

Honorens d'sbord Ja Terre, qui, la premiére entre les
dieux, rendit icl ses oracles....
J'adore susst jes Nymphes.
Escuvir.

BATHYLLE.

Que Vénus te protége et U’épargne ses maux,
Quelle anime, au printemps, tes superbes rameaux.
El si de quelque amour, pour nous mystérieuse,

Le charme le liait & quelque jeune yeuse,

Que ses bras délicats el ses feuillages verts

A (es bras amoureux se mélent dans les airs.

MERALQUE,

Ida! j'adore Ida, la légere bacchante :
Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d'acanthe,
Sur le tigre, attaché par une griffe d'or,
Roulent abandonnés; sa bouche rit encor
En chantant Evo#; sa démarche chancelle;
Ses pieds nus, ses genoux que la robe déctle,
S'¢lancent, el son eil, de feux élincelant,
Brille comme Phébus sous le signe bralant.
. BATHYLLE.
C'est toi que je préfére, O toi, vierge nouvelle
Que I'heure du matin 2 nos désirs réveéle!
Quand la lupe au front pur, reine des nuits d'élé,
Yerse au gazon bleuatre un regard argenté,
Elle est moins belle encor que ta paupi¢re hlonde,
Qu'un rayon chasle et doux sous son long voile inonde.

MENALQUE.

Si le fier 1éopard, que les jeunes Sylvains,
Allachent rugissant au char du dieu des vins,
Voil amener au loin I'inquiéle tigresse

Que les Faunes, troublés par 1a joyeuse ivresse,
N’onl pas su dérober 3 ses regards britlants,

Il s’arréte, il s’agile, et de ses cris roulants

Les bois sont ébranlés ; de sa gueule béante,
L'écume coule en flots sur une langue ardente;
Furieux, il-bondit, il brise ses liens,

Et le collier d'ivoire et les jougs phrygiens :

Il part, et, dans les champs qu'écrasent ses caresses,
Prodigue A ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
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Ida! lorsque j’entends ta voix, ta jeune voix
Annoncer par des chants la féte bacchanale,

Je laisse les troupeaux, la béche matinale,

Et la vigne et 1a gerbe ol mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brile 2 tes pieds.

BATHYLLE.

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,
Elle sort de I'étang, encor toute mouillée,
Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

Au charme d'un beau ciel, crainlive, ouvre les yeux :

Puis, surle pale saule, avec lenleur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la lige;

Et sire du printemps, alors, et de I'amour,

Par des cris tricmphants célébre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excilant ses compagnes :
Venez! dit-elle; allons! paraissez, il est temps!
Car voici la chaleur, et voici le printemps.
Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergére !
Fouler de tes pieds nus la rianle fougére,
J'appelle, autour de moi, les patres nonchalants
A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents;
Et crie, en le suivant dans ta course rebelle ;
Venez! 6 venez voir comme Glycére est belle!

MENALQUE. .

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :
Le soleil el les vents, dans ces bocages sombres,

Des feuilles gur ses traits faisaient flotter les ombres ;

Lascive, elle dormait sur le thyrse brisé;

Une molle sueur, sur son front épuisé,

Brillait comme 1a perle en gouttes transparentes,

Et ses mains, autour d’elle, et sous le lin errantes,

Touchant la eoupe vide, et son sein tour A tour,

Redemandaient encore et Bacchus et 'Amour,
BATHYLLE,

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des fleurs, guident ’onde docile;

Vous reclites ses dons, alors que, sous nos bois,

Rougissante, elle vint pour la premigre fois.

Ses hras blancs soutenaient sur sa téte inclinée

L'amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,

Qu'emplit 1a molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré :

Des pasteurs empressés l'altention jalouse

L'entourait, murmurant le nom sacré d'épouse;

Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;

Elle fut toute aux dieux et toute a la pudeur.

Ici, je vis rouler la coupe aux flancs d'argile ;
Le chéne ému tremblait, la flate de Bathylle
Britla d’'un feu divin; la Dryade un moment,
Joyeuse, fit entendre un doux frémissement,
Doux comme les échos dont 1a voix incerlaine
Murmure la chanson d’une flate lointaine.

Ecrlt en 1815.

SYMETHA.

ELEGIE.

A Pichald,

AUTEUR DE LEONIDAS ET DE GUILLAUME TELL.

« Navire aux larges flancs, de guirlandes ornés,
Aux dieux d'ivoire, aux mits de roses couronnés !
0 qu'Eole, du moins, soit facile A tes voiles!
Montrez vos feux amis, fraternelles ¢toiles!
Jusqu'au port de Lesbos guidez le naulonnier,

Et de mes vceeux pour elle exaucez le dernier :

Je vais mourir, hélas' Syméiha s'est fice

Aux flots profonds ; I'Attique est par elle oubliée.
Insensée! elle fuit nes bords mélodieux,

Et les bois odorants, berceaux des demi-dieux,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies,
Et, sous les marbres frais, les sainles Théories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répélant son nom;

EL, d'une main timide, 2 nos riles fidéle,

Ses longs cheveux dorés couronnés d’asphodéle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.

O vierge de Leshos! que ton ile abhorrée
S'engloutisse dans I'onde & Jamais ignorée,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu'y vas-tu faire ? hélas ! quel palais, quels trésors -
Te vaudront notre amour! Vierge, qu'y vas-tu faire?
N'es-tu pas Lesbienne, & Lesbos étrangére ?

Athéne a vu longtemps s'accroitre ta beauté !

Et depuis que trois fois U'éclaira son été,

Ton front s'est élevé jusqu'au front de ta mére ;

Ici, loin des chagrins de ton enfance amére,
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Les Muses t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés athéniens ; c’est ici, sous nos bois,

Que I'amour t’enseigna le joug que tu m'imposes ;
Poui {oi, mon seuil joyeux s’est revétu de roses.

s Tu pars ; et cependant m’as-tu toujours hal,
Symétha ? Non, ton ceeur quelquefois g'est trahi,
Car, lorsqu'un mot flatteur ahordait ton oreille,

La pudeur souriait sur ta lévre vermeille :

Je I'ai vu ton sourire aussi beau que le jour;

Et Theure du sourire est I'heure de 'amour.

Mais le flot sur le flot en mugissant s’éléve,

Et voile A ma douleur le vaisseau qui t'enléve.

Cen est fait, el mes pieds déja sont chez les morts;
Va, que Vénus, du moins, t'épargne les remords :

. Lie un nouvel hymen ! va; pour moi, je succombe ;

Un jour, d'un pied ingrat, tu fouleras ma tombe,
Si le destin vengeur te raméne en ces lieux,
Ornés du monument de ies cruels adieux. »

— Dans le port de Pyrée, un jour, fut entendue
Cette plainte innocente, et cependant perdue;
Car 1a vierge enfantine, auprés des malelots,
Admirait, et la rame, et Pécume des flots;
Puis,-sur la haute poupe, accourue et couchée,
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottants,
Et riait de leur chute et les suivait longtemps;
Ou, tout A coup réveuse, écoutait le Zéphyre,
Qui, d'une aile invisible, avail ému sa lyre.

Eerit en 1815,

LE BAIN D'UNE DAME ROMAINE.

FRAGMENT D'UN POEME.

Une Esclave d'Egyple, au teint luisant et notr,
Lui présente, A genoux, I'acier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce
Pans le compas d'Isis unit leur double tresse;
Sa tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont Yavés dans un vase de lait.
Dans l'ovale d'un marbre aux veines purpurines
L'eau rose 1a recoit, puis les Filles lalines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Yoilent d'un jour trop vif les rayons importuns,

LE

_ Et sous les plis épais de la pourpre onctueuse
La lumiére descend molle et voluptueuse :
Quelques-unes, hrisant des couronnes de fleurs,
D’une hilive main dispersent leurs couleurs,
Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumés couvrenl leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant laIyre d’or,
Pense au jeune Gonsul, et, réveuse, s'endort.

Le 20 maf 1817,

DELUGE,.

MYSTERE.

A M, Emile Deschamps.

I

La Terre était riante et dans sa fleur premiére ;
Le jour avait encor ceite méme lumiere

Sera-t-l dit que vous fassier mourir le juste avee

le méchant? Genase,

Qui du Ciel embelli couronna les hauteurs
Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n'avait dans sa forme altéré la nature,

Et des mouts réguliers 'immense architecture

319



320

S'élevait jusqu'aux Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine eiit brisé les anneaux.
La forét, plus féconde, ombrageait, sous ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes,

Et des fleuves aux mers le cours éait réglé

Dans un ordre parfait qui n'était pas troublé. A
Jamais un voyageur n'aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, 'émail du coquillage,

Et la perie habitait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans I'élément natal ,

Sans enfreindre jamais la céleste défense ;

Et la beauté du Monde attestait son enfance;

Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,
Tout était pur encor. Mais 'homme était méchant.

Les peuples déja vieux, les races déja milres,

Avaient vu jusqu'au fond des sciences obscures ;

Les morlels savaient Lout, et tout les afigeait ;

Le prince était sans joie ainsi que le sujet;

Trente religions avaient eu leurs prophétes,

Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défai-
Leur temps d'indifférence et leur sidcle d’oubli; [tes,
Chaque peuple 4 son lour, dans I'ombre enseveli,
Chantait languissainment ses grandeurs effacées :

La mort régnait déja dans les Ames glacées.

Méme plus haul que I'homme alteignaient ses malheurs;
Drautres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d’un orgueilleux mélange,

Au sein d'une mortelle on vit le fils de I'Ange .

Le crime universel s'¢levail jusqu'aux Cieux.

Dieu s'altrista lui-méme et délourna les yeux.

©

El cependant, un jour, au somnmet solitaire

Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,
Apparut une vierge et prés d'elle un pasleur :

Tous deux nés dans les champs, loin d'un peuple impos-
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies [leur,
Comme au jour fortuné des unions bénies ;

1ls semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus;

EL, sans I'air de douleur, signe que Dieu nous laisse,
Rien n'eat de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits prinditifs et leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté.

9

Quand du mont orageux ils Llouchérent la cime,

La campagne A leurs pieds s'ouvrit comme un abime,
C'élait 'heure ou la nuit laisse le ciel au jour :

Les constellations palissaient tour a tour;

Et, jetant & 1a Terre un regard triste encore,
Couraient vers I'Orienl se perdre dans I'aurore,

! Les enfants de Dien voyant que les filles des hommes étaient belles,
prirent pour femmes celles qui leur avaient plu.

fien., ch. w1, v. 3.
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Comme si pour {oujours elles quittaient les yeux

Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.

Le Saleil, dévoilant sa figure agrandie,

S'¢leva sur les bois comme un vaste incendie;

Et 1a Terre aussitdt, s'agitant longuement,

Salua son retour par un gémissement. .

Réunis sur les monts, d'immobiles nuages
Semblaient y préparer I'arsenal des orages;

EL sur leurs fronts noircis gui partageaient les Cieux
Luisait incessamment 1'éclair silencieux.

Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funeste,
S’unissaient dans leur vol en un cercle céleste;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

11s poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour pile et sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si 'homme y passait, on ne pouvail le voir :
Chaque cilé semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s'étevait 2 des hauteurs immenses !

Et des fleuves lointains les faibles apparences

" Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que Je doigt d’'un enfant sur le sable a tracé.

1
Ce fut 12 que deux voix, dans le désert-perdues,
Dans les hauteurs de I'air avec peine entendues,
Osérenl un moment prononcer lour A tour
Ce dernier enlrelien d'ipnocence et d’amour :

« — Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui s’étend jusqu'ou le Ciel commence ?

La vois-tu s'embellir de toutes ses couleurs?

Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que le vent matinal apporte a4 nos montagnes.

On dirait aujourd’hui que les vastes campagunes
Elévent leur encens, ¢tlalent leur beauté,

Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irrité.

» Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantomes,
Aménent tous ces bruits, ces lugubres symptémes
Qui devaient, sans manquer au moment atlendu,
Annoncer 'agonie & I'Univers perdu.

Viens, tandis que I'horreur parlout nous environne,
Et qu'une vaste nuit lentement nous couronne,
Yiens, 6 ma bien-aimée ! et fermant tes beaux yeux,
Quépouvaate I'aspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein, sous mes hras repose encor a téte,
Comme l'oiseau qui dort au sein de la tempéte;

Je te dirai I'instant ou le Ciel sourira,

El durant le péril ma voix Le parlera. »

La vierge sur son cceur pencha sa téte blonde.

Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de I'onde :
Mais tout élait paisible et tout dormait dans I'air;
Rien ne semblait vivant, rien, exceplé Véclair.

@
Le pasleur poursuivit d’une voix solennelle :

« Adieu, Monde sans horne, & Terre maternelle !
Formes de I'horizon, ombrages des foréts,
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Antres de la montagne embaumés et secrets ;,
Gazons verts, helles fleurs de I'Oasis chérie,
Arbres, rochers connus, aspects de la patrie !
Adieu! Tout va finir, tout doit étre effacé,

Le temps qu'a re¢u 'homme est aujourd’hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n'est point par I'épée,
Postérité d'Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du ceeur;
Non, c¢’est un élément qui sera ton vainqueur.

Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles,

Et I'Ange en la cherchant faliguera ses ailes. ,
Toujours succédera dans I'univers sans bruits,

Au silence des jours le silence des nuits.

L'inutile Soleil, si le matin Paméne,

N’entendra plus la voix et la parole bumaine ;

Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

0 pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles ?
Commeanl ai-je connu le secret des étoiles ?

Science du désert, anpales des pasteurs !

Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs

Dont I'Egypte et Dieu seul connaissent le mystére,
Je cherchais dans le Ciel 'avenir de la Terre }

Ma houlette savanle, orgueil de nos hergers,
Tracait 'ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer I'heure oi I'étoile passe,
Les cailloux de la plaine aux lueurs de I'espace.

» Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :

Il avait de son front quitté I'éclat vermeil,

1 pleurait, et disait dans sa douleur amére :

« Que n'ai-je pu mourir lorsque mourut ta meére !

» Jai failli, j¢ I'aimais, Dieu punit cet amour,

» Elle fut enlevée en te laissant au jour ;

» Le nom d'Emmanuel, que la Terre te donne,

» C'est mon nom. J'ai pri¢ pour que Dieu te pardonne;
» Yaseul au mont Arar, prends ses rocs pour aulels,

» Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

» Tiens Lonjours les regards plus haut que sur la Terre;
» La mort de Pinnocence es( pour 'homme un mystére,
» Ne t'en étonne pas, n'y porte pas tes yeux;

» La piti¢ du mortel n'est point celle des Cieux.

» Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine;

» Qui créa sans amour fera périr sans baine ; _

» Sois seul, si Dieu m'enlend, je viens. » Il m'a quitlé,
Avec combien de pleurs, hélas! I'ai-je écouté!

J'ai monté sur I’Arar, mais avec une femme. »

Sara lui dit : « Ton dme est semblable 3 mon Ame,
Car un mortel m'a dit : « Yenez sur Gelbo#,

» Je me nomme Japhet et mon pére est No¥.

» Devenez mon épouse et vous serez sa fille;

» Tout va périr demain, si ce n’est ma famille. »
Et moi je I'ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu'Emmanuel n'et longtemps attendu. »

Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble :
« Ah! louons I'Eterne), il punit, mais rassemble! »
Le tonnerre grondait ; et tous deux A genoux
S'écriérent alors : « O Seigneur! jugez-nous, »
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Tous les vents mugissaient, les montagnes tremblérent,
Des fleuves arrélés les vagues reculérent,

Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu 'immense exéeuleur,
L’Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréts comme le sabie et I'herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond,

Il se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands {rophées
Les débris inconnus des villes étouffées,

EL1A, bientdt plus calme en son aceroissement,
Semble, dans ses travaux, s'arréter un moment,
Et se plaire 2 méler, 2 briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du Monde,

@

Ce fut alors qu'on vit des héles inconnus

Sur ces bords élrangers tout A coup survenns; ’
Le ctdre jusqu'au Nord vint écraser le saule ;
Les ours noyés, flottants sur les glacons du pole,
Ileurlérent I'éléphant prés du Nil endormi ;

EL le monstre, que I'eau soulevait A demi,
S'étonna d'écraser, dans sa lutte contre elle,

Une vague ou nageaient le tigre et 1a gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
Sa trompe (ournoyante arracha les palmiers ;

11 fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regrettant ses roseaux et ses sables arides,

Et de ses hauts bamhous le lit flexible et vert,
Et jusqu'au vent de flamme exilé du désert.

Dans l'eﬂ%oi général de toute créature,

La plus féroce méme ‘oubliail sa nature,

Les animaux n'osaient ni ramper ni courir ;
Chacun d'eux résigné se coucha pour mourir,

En vain, fuyant aux Cieux I'eau sur ses rocs venue,
L'aigie tomba des airs, repoussé par la nue.

Le péril confondit tous les &tres tremblants.
L'homme seul se livrail & des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient longtemps les restes de la Terre,
Mais pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effacaient a leurs yeux ces restes engloulis.

Alors un ennemi plus terrible que I'onde

Yint achever partout 1a défaite du Monde;

La faim de lous les ceeurs chassa les passions;
Les malheureux, vivantis aprés leurs nations,
N'avaient qu'upe pensée, effroyable Lorlure,
L’approche de la mort, Ia mort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

L'wil affamé du fort sur le faible arrété ;

Des femmes, & grands cris insultant la nature,

Y réclamaient du sort leur humaine pature ;
L'athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d'un enfant ;
Des derniers réprouvés (elle ful I'agonie,

L'amour survivait seu] A la bonté bannie ;
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Ceux qu'unissaient entre eux des serments mutuels

Et que persécutait la haine des mortels,

S'offraient d’eux-méme 4 Fonde avecun front tranquille,
Et contre leurs douleurs (rouvaient un méme asile.

@

Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,

Pour sauver ses enfants ’Ange ne venait pas;

En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages
N'apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

S

Cependant sous les flols montés également

Tout avait par degrés disparu lentement,

Les cités n'étaient plus; rien ne vivait, et l'onde

Ne donnait qu'un aspect a la face du monde.
Seulement quelquefois sur I'élément profond

Un palais englouti montrait i'or de son front ;
Quelques ddmes, pareils 4 de magiques iles,
Restaient pour atltester la splendeur de leurs villes.
La, parurent encore un moment deux moriels,
L'un la honte d'un trdne et I'autre des autels :

L'un se tenant aux bras de sa propre stalue,

L'autre au temple élevé d’une idole abattue.

Tous deux jusqu'a la mort s’accusérent en vain

De T'avoir attirée avec le flot divin.

Plus loin, et contemplant 1a solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.

Dans I'immense tombeau, s’étajt d*abord sauvé

Tout son peuple ouvrier quil'avait élevé ;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes,

Les mourants et leurs Dieux, les spectres immortels,
Et la race embaumée et le Sphinx des autels,

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui dans leurs lits Aottants se heurtaient endormies,
Expirant, il gémit de voir 3 son coté

Passer ces demi-dieux sans immortalité,

Dérobés A la mort, mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe élernelle ;

11 eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Qu'un seul jour désormais comprendrait leur histoire,
Car 1a postérité mourait avec leur gloire.

S

L'arche de Dieu passa comme un palais errant,
Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui tendit en secret sa main irrésolue,

Mais d'un dernier effort ; o Va-t'en, lui cria-t-il,
De ton lache salul je refuse Iexil;

Ya, sur quelques rochers qu'aura dédaignés I'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est 12, sous la mer je suis roi.
Moins coupahles que ceux qui descendront de toi,
Pour ¢étonner tes fils sous ces plaines humides,
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Mes géanls ' glorieux laissent les pyramides;

Et sur [e haut des monts leurs vastes ossements,
De ces rivaux du Ciel terribles monuments,
Trouvés dans les débris de 1a Terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée.

11 disait, s’essayant par le geste et la voix

A 'air impérieux des hommes qui sont rois,
Quand roulé¢ sur la pierre et touché par la foudre,
Sur sa tombe immobile il fut réduit en poudre.

@

Mais sur le mont Arar 'Ange ne venait pas;
L'eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,

Et ses fots rugissant vers le mont solitaire
Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

®

Enfin le fiéau lent qui frappait les humains

Couvrit le dernier point des ceuvres de leurs mains;
Les montagnes, bientét par I'onde escaladées,
Cachérent dans son sein leurs tétes inondées.

Le volcan s'éteignit, et le feu périssant

Youlut en vain y rendre un combat impuissant;

A Pélément vainqueur it céda le cratére,

Et sortit en fumant des veines de la Terre.

I

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris;
L'univers écrasé ne jetait plus ses cris. ,
Quand la mer eut des monts chassé (ous les nuages,
On vit se disperser I'épaisseur des orages;

Et les rayons du jour dévoilant leur trésor
Lancaient jusqu'a la mer des jets d’opale et d'or;

La vague était paisible, et molle et cadencée,

En herceaux de cristal mollement halancée;

Les vents, sans résistance, étaient silencieux;

La foudre, sans échos, expirait dans les cieux;

Les cieux devenaient purs, et, réfiéchis dans I'onde,
Teignaient d'un azur clair I'immensité profonde.

4]

Tout s'était englouti sous les flots triomphants,
Déplorable spectacle! excepté deux enfants.

Sur le sommet d'Arar tous deux étaient encore,
Mais par l'onde et les vents battus depuis I'aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de 'orphelin;
Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,

Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,
Parla beaulé du jour un moment abusée,

® Oc il y avait des géants sur !n tesre. Car depuls que les fils de Diva
curent épousé Jes filles des liommes, 1] en sortit des eofants famcux ot puis-
sanbs dans Je décle,
Cenr., ch. wr, v 4.



ELOA. — CHANT 1.

Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr'ouvrit les yeux et dit : « Emmantel!
Avons-nous obtenu 1a clémence du Ciel?
Fapergois dans 'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau; Dieu nous a-l-il fait grace?
— La colombe est passée et ne vient pas A nous.
— Emmanuel ! la mer a touché mes genoux,

— Dieu nous attend ailleurs 2 I'abri des tempétes.

i
i
4
|
i
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— Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!
-- Recevez-la, mon pére, aux voates éternelles! »

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Longtemps sur I'eau croissante ¢levant ses deux mains,
11 soutenait Sara par les flols poursuivie;

! Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,

Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

— Vois-lu I'eau sur nos pieds? —Vois le ciel sur nos tétes, | Et l'arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

— Ton pere ne vient pas, nous serons donc punis?
— Sans doute aprés la mort nous serons réunis.

Ecrita Oleron, dans les Pyrénées, en 1833,

ELOA,

OU LA SOEUR DES ANGES.

MYSTRBRE.

CHANT PREMIER.
NAISSANCE.

Il naquit sur la terre un Ange, dans le temps

01 le Médiateur sauvait ses habitants.

Avec sa suite ohscure et comme lui bannie,

Jésus avait quillé les murs de Béthanie;

A travers la campagne il fuyait d'un pas lent,
Quelquefois s’arrétait, priant et consolant,

Assis au bord d’un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait 1a parabole,

La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépuicre blanc pareil a I'imposteur;

Et de 13 poursuivant sa paisible conquéte,

De la Chananéenne écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L’aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s'entendre,

Et tous lui consacrant des larmes pour adieu,

1Is quiltaient le désert od I'on exilait Dieu.

Fils de 'homme et sujet aux maux de la naissance,
11 les commengait tous par le plus grand, I'absence,
Abaandonnant sa ville el subissant I'Edit,

Pour accomplir, en tout, ce qu'on avait prédit.

Or, pendant ces lemps-13, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu'il avait retardée;
Lazare, qu'il aimait et ne visitait plus,

Clest le serpent, dit-clle; je I'si écouté, et il '
trompée.

Gengs.

Yint 3 mourir, ses jours étant Lous révolus,

Mais I'amitié de Dieu n’est-elle pas la vie?

11 partit dans la nuit; sa marche était suivie

Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il s'était retiré.

C'était Marthe et Marie; or, Marie étail celle
Qui versa les parfums et fit blAmer son ztle,
Tous s’affligeaient; Jésus disait en vain : 11 dort.

. |. Et lui-méme en voyant le linceul et le mort,

1! pleura. Larme sainie 2 Pamitié donnée,

Oh! vous ne fites point aux vents abandonnée !
Des Séraphins penchés I'urne de diamant,
Invisible aux mortels, vous regut mollement,

Et comme une merveille, au Ciel méme étonnante,
Aux pieds de I'Eternel vous porta rayonnante.
De T'eeil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller I'ineffable présent;

Et I'Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance,
Donna I'dme et la vie 3 la divine essence.
Comme 1'encens qui brile aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant de vermeil,
On vit alors du sein de 'urne éblouissante,
S*élever une forme et blanche et grandissante,
Une voix s'entendit qui disait : Elea!

Et PAnge apparaissant répondit : Me voila.

@

Toule parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,
Elte marche vers Dicu comme une ¢pouse au Temple.
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Son beau front est serein et pur comme un beaa lis.
Et d'un voile d'azur il souléve les plis;

Ses cheveux partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de Vair perdent leurs molles’ondes,
Comme on voit 1a Cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux; .
Une rose, aux lueurs de 'aube matinale,

N°a pas de son teint frais la rougeur virginale;

Et la lune, des bois éclairant I'épaisseur,

D’un de ses doux regards n’atteint pas la douceur;
Ses ailes sont d’argent; sous une pile robe,

Son pied blanc tour 2 tour se montre et se dérobe,

Et son sein agité, mais & peine apergu,

Souleve les contours du céleste tissu.

C'est une femme aussi, c'est une Ange charmante;
Car ce peuple d’Esprits, cette famille aimante,

Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en de saintes amours :
L'Archange Raphaél, lorsqu'il vint sur la terre,

Sous le berceau d'Eden conta ce doux mystére.

Mais nulle de ces sceurs que Dieu créa pour eux
N’apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.

9

Les Chérubins bralants qu'enveloppent six ailes,

Les tendfres Séraphins, Dieux des amours fideles,

Les Trones, les Yertus, les Princes, les Ardeurs,

Les Dominations, les Gardiens, tes Splendeurs,

Et les Réves pieux, el les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et Lous les grands Archanges,
Et tout ce que le Ciel renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d'or voilés en méme temps,
Abaissérent leurs fronts jusqu’a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sceurs s'unissant en coriége,
Comme autour de la lune on voit les feux du soir,

Se tenant par la main coururent pour la voir.

Des harpes d’or pendaient & leur chaste ceinture;

Et des fleurs qu'au Ciel seul fit germer la nature,

Des fleurs qu’on ne voit pas dans PEté des humains,
Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

U

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,

» Heureux le monde offert & ses pas secourables,.

» Quand elle aura passé parmi les malheureux,

» L'esprit consolaleur se répandra sur eux.

» Quel globe attend ses pas ? Quel siécle la demande ?
» Naitra-t-it d’autres Cieux afin qu'elle y commande ? »

©

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour
Ce qui n’a pas de fuite et n'a pas de retour ?

Des langages humains déflant 'indigence,

L'Eternité se voile A notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ses courts instants,
11 faut chercher pour eux un nom parmi les temps.)
Un jour les hahitants de I'immortel empire,
Imprudents une fois, s'unissaienl pour 'instruire.

« Eloa, disaient-ils, oh'! veillez hien sur vous :

» Un Ange peut tomber : le plus beau de nous tous
» N'est plug ici : pourtant dans sa vertu premidre

» On le nommait celul qui porte la lumiére;

» Car il portait 'amour et 1a vie en tout lieu,

» Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;

» Laterre consacrait sa heauté sans égale,

» Appelant Lucifer I'étoile matinale,

» Diamant radieux que, sur son front vermeil.

» Parmi ses cheveux d’or, a posé le Soleil.

» Mais on dit qu*2 présent il est sans diadéme,

» Qu'il gémit, qu'il est seul, que personne ne I'aime,
» Que la noirceur d'un crime appesantit ses yeux,
» Qu'il ne sait plus parler le langage des Cieux;

» La mopt est dans les mols que prononce sa bouche;
» 11 brtle ce qu'il voit, il fiétrit ce qu'il touche;

» 1l ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits ;

» Il est méme sans joie aux malheurs qu'il a faits.
» Le Ciel qu'il habita se trouble A sa mémoire,

» Nul Ange n'osera vous conter son histoire,

» Aucun Saint n'oserait dire une fois son nom. »
Et que I'on crut qu'Eloa le maudirait ; mais non,
L'effroi n'alléra point son paisible visage ;

“Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,

Mais plutdt d’approcher comme pour secourir;

La tristesse apparut sur sa lévre glacée

Aussitdt qu'un malheur s’offrit A sa pensée;

Elle apprit & réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s'abaissant ;

Une larme brillait auprés de sa paupiére.

Heureux ceux dont le ceeur verse ainsi la premiére !

S

Un Ange eul ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude;

Le hruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n'éteint dans son cceur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges,

Chars vivants dont les yeux ont d'éclatants prestiges!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des hergers lombant des doigls de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dome,

Délices du Nebel, senteurs du Cinnamome,

Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient tmportuns;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Car rien n'y répondait A son Ame attendrie ;

Et soit lorsque Dieu méme, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur 3 leurs regards surpris,

Et monirait dans les Cieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance;
Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les acles du Christ ou ceux des Bienheureux,

Et répétaient au Ciel chaque nouveau mystére,

Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La créche offerte aux yeux des Mages étrangers,

La famille au désert, le salut des hergers :



ELOA. — CHANT I.

Eloa s'écartant de ce divin spectacle,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage ol dans I'obscurité
Elle pourrait du moins réver en liberté,

S

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine.

11 est dans le Ciel méme une pure fontaine ;

Une eau bouillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d'un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

N'en voudrait pas quitler le charme solitaire,

Pas méme pour revoir dormant auprés de lui

La beauté dont Ia téte a son bras pour appui.

Mais en vain Eloa s’abreuvait de son onde,

Sa douleur inquidte en était plus profonde ;

£t toujours dans la nuit un réve lui montrait

Un Ange malheureux qui de loin I'implorait.

Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,
Formant une priére inentendue et vaine,
L'entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie,

Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie;

Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d'un Archange ou ceux d'un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole :

« Aucun d'eux n'a besoin de celle qui console.

» On dit qu'il en est un... » Mais délournant leurs pas,
Les Vierges s'enfuyaient et ne le nommaient pas.

©

Cependant, seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste cfmpagne, |
Etend I'aile et sourit, s’envole, et'dans les airs
Cherche sa Terre amie ou des astres déserls,

Ainsi dans les foréts de la Louisiane,

Bercé sous les hbambous el 1a longue liane,

Ayant rompu I'ceuf d'or par le soleil mari,

Sort de son nid de fleurs I'éclalant Colibri ;

Une verte émeraude a couronné sa téte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,

La cuirasse d’azur garnit son jeune cceur;

Pour les lutes de I'air I'oiseau part en vainqueur...
Il proméne en des lieux voisins de la lumiére

Ses plumes de corail qui craignent la poussidre ;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d'abord délaissée;

Il passe, ambitieux, de I'érable a I'alcée,

EL de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur e front du palmiste ou les bras du cyprés,
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,
Etles fleurs du berceau de ces lieux soni absentes ;
Sur la verte savane il descend les chercher;

Les serpents-oiseleurs qu'elles pourraient cacher

A, DE YIGNY,
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L'effarouchent bien moins que les foréls arides.
11 poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,
La nonpareille au fond de ses chastes prisons,
Etla fraise embaumée au milieu des gazons.

Cest ainsi qu'Eloa, forte dés sa naissance,

De son aile argentée essayant la puissance,

Passant 1a blanche voie ol des feux immortels
Bralent aux pieds dé Dieu comme un amas d'autels,
Tantdt se balangant sur deux jeunes planétes,
Tantot posant ses pieds sur le front des cométes,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L'Ether a ses degrés, d’'une grandeur immense,
Jusqu'a I'ombre éternelle ot le Chaos commence,
Sitét qu'un Ange a fui I'azur illimité,

Coupole de saphirs qu'emplit la Trinité,

11 trouve un air moins pur ; 12 passent des nuages,
LA tournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont la profondeur

De l'air gue Dieu respire éteint pour nous Pardeur.
Mais aprés nos soleils et sous les almosphéres

01, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphéres,
L'espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et pale éclaire en vain la nue;
Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue ;

Et lorsqu'un vent de feu brise son sein profond,
On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs esprits, enfants de la lumiére,

De ces trois régions n'atleigneont la derniére,

Et jamais ne s'égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont ’'Enfer est la fin.

Méme les Chérubins, si forts et si fidéles,

Craignent que Yair impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu'ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,

De tomber jusqu‘au fond du Chaos ténébreux.

Que deviendrait alors 1'exilé sans défense ?

Du rire des Démons l'inextinguible offense ;

Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front.
Péril plus grand ! peut-étre il lui faudrait entendre,
Quelque chant d'abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel, un récit douloureux,

Dit par la douce voix d’'un Ange malheureux.

 Et méme en lui prétant une oreille atiendrie
J} pourrait oublier 1a céleste patrie,

Se plaire sous la nuit, et dans une amitié
Qu'auraient nouée entre eux les chants et la pitie.
Et comment remonter i la volite azurée,

Offrant A 1a lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les fots sont épars et lernis,
Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pale, empreint de lraces inconnues,
Parmi ies fronts sereins des habitants des nues,
Des yeux dont la rougeur montre qu'ils ont pleuré,
Et des pieds noirs encor d'un feu pestiféré?
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Voila poutrquoi, toujours prudents et toujours sages,
Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

C'était 1a cependant, sur 1a sombre vapeur,

Que la Vierge Eloa se reposait sans peur;

Elle ne se troubla qu'en voyant sa puissance,

Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler;
Les globes s’arrétaient pour 'entendre voler.

$'il arrivait aussi qu'en ses routes nouvelles,

Elle touchat I'un d'eux des plumes de ses ailes,
Alors tous les chagrins sy taisaienl un moment,
Les rivaux s'embrassaient avec étonnement;

Tous les poignards tombaient oubliés par la haine;
Le captif souriait, marchait seul et sans chaine ;
Le criminel rentrait au temple de la loi;

Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi;
L'inquitte Insomnie abandonnait sa proie;

Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et surpris d’un bonheur rare chez les mortels,

Les amants séparés s'unissaieul aux autels.

CHANT DEUXIEME.
SEDUCTION.

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S'ouvre un puits naturel, profond et solilaire;

L’eau qui tombe du ciel 5’y garde, obscur miroir

Ou dans le jour on voit les étoiles du seir.

La, quand la villageoise a, sous la corde agile,

De I'urne, au fond des eaux, plongé 1a fréle argile,
Elle y demeure oisive, et conlemple longlemps

Ce magique lableau des astres éclatants,

Qui semble orner son front, dans I'onde souterraine,
D'un bandeau qu'enviraient les cheveux d'une Reine.
Telle, au fond du Chaes qu'observaient ses beaux yeux,
La Vierge en se penchant croyait voir d’autres Cieux,
Ses regards, éblouis par des Soleils sans rombre,
N'apercevaient d’abord gu'un abime et que I'ombre.
Mais elle y vit bienlét des feux errants et bleus,

Tels que des froids marais les éclairs onduleux;

Xls fuyaient, revenaient, puis s’échappaient encore;
Chaque é{oile semblait poursuivre un météore;
ELT'Ange, en souriant au spectacle étranger,

Suivail des yeux leur vol circulaire et léger.

Bientdt il lui sembla qu'une pure harmonie

Sortait de chaque flamme a I'autre flamme unie :
Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage de I'air,

Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S’endorme en écoutant la harpe éolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,

Qui parut s’approcher de la fille du Ciel,

Et ces feux réunis furent comme 'aurore

LIVRE ANTIQUE.

D'un jour inespéré qui semblait prés d'éclore.

A sa lueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammé,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille A ces divans od dort 1a molle Asie.

LA, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,
Une forme céleste apparut vaguement,

@

Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne hrumeuse,
Et chasse un daim léger que son eor étonna,

Des glaciers de 'Arven aux brouiliards du Crona,
Franchit Ies rocs moussus, dans les gouffres s'élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied sar, et s'ouvre des chemins
Jusqu'a la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientdt s’égaranl au milieu des nuages,

11 cherche les sentiers voilés par les orages;

LA, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,
§'il a vu dans la nue, et ses vagues réseaux,
Passer le plaid léger d'une Ecossaise errante,

Et 8'il entend 3a voix dans les échos mourante,
Il s’arréte enchanté, car il croil que ses yeux
Viennent d’apercevoir la sceur de ses aleux,

Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse;
11 cherche alors comment Ossian ia pomma,

Et, debout sur sa roche, appelle Evir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incerlaine,
De ’Ange ténébreux la forme encor lointaine,

Et des enchantements, non moins délicieux,

De la Yierge célesie occupérent les yeux.

Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche 2 I'onde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et lamboyante ou pale,
Enchantait les regards des teintes de 'opale,

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d'un bandeau;
Cétail une couronne ou peut-étre un fardeau :

L'or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, brilaient sur les trépieds anliques.
Son aile était ployée, et sa faible coulear

De la brume des soirs imitait la pAleur.

Des diamants nombreux rayonnenl avec grice

Sur ses pieds délicats qu'un cercle d’or embrasse;
Moliement enlourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras el tous ses doigls éblouissent les yeux.

11 agite sa main, d'un sceptre d'or armée,

Comme un roi qui d’'un mont voit passer son armée,
Et craignant que ses veeux ne s'accomplissent pas,
D'un gesle impatient accuse tous ses pas.

Son front esl inguiet, mais son regard s'abaisse,
Soit que sachant des yeux la force enchanteresse,

11 veuille ne moutrer d’abord (ue par degrés
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Leurs rayons caressanis encor mal assurés, » Sur ’homme j'ai fondé mon empire de famme
Soit qu'il redoute aussi I'involontaire flamme » Dans les désirs du cceur, dans les réves de I'Ame,
Qui dans un seul regard révéle I'Ame 4 1'aAme. » Dans les liens des corps, attraits mystérieux,
Tel que dans 1a forét le doux vent du matin » Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
Commence ses soupirs par un bruit incertain » C'est moi qui fais parler 'épouse dans ses songes;
Qui réveille Ia terre et fait palpiter onde; » La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges;
Flevant lentement sa voix douce et profonde, » Je leur donne des nuits qui consolent des jours,
EL prenant un accent trisle comme un adieu, » Je suis le Roi secret des secrétes amours.
Yoici les mots qu'il dit A 1a fille de Dieu : » Junis les cceurs, je romps les chaines rigoureuses,
» Comme le papillon sur ses ailes poudreuses
e » Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,
« D' viens-tu, belle Archange? od vas-tu ? quelle voie | * E! leur fait des amours sans périls et sans pleurs.
» Suit ton aile d’argent qui dans I'air se déploie ? » $aiprisau Créalteuér l'a, faible créature;
" » Vas-tu, te reposant au centre d'un Soleil, » Nous avons, malgré lui, partagé la nature ; )
» Guider I'ardent foyer de son cercle vermeil, » Je le laisse, orguell‘l eux des ,h ruits (‘iu jour _vermeu],
» Ou, troublant les amants d'une crainte idéale, » Cacher des astres d’or sous I'éclat d'un soleil;

» Moi, j'ai l'ombre muette, et je donne A la terre

» Leur montrer dans la nuit I'Aurore boréale; » La volupté des soirs et les biens du mystere

» Partager la rosée aux calices des fleurs,

» Qu courber sur les monts I'écharpe aux sept couleurs?
» Tes s0ins ne sont-ils pas de surveiller des dmes,

» Et de parler, le soir, au ceeur des jeunes femmes;

» De venir comme un réve en leurs bras te poser,

» Et de leur apporter un fils dans un baiser ?

» Tels sont tes doux emplois, si du moins j’en veux croire

» Es-tu venue, avec quelques Anges des Cieux,

» Admirer de mes nuits le cours délicieux?

» As-tu vu leurs Lrésors? Sais-tu quelles merveilles
» Des Anges ténébreux accompagnent les veilles?

» Ta beauté mervBilleuse et tes rayons de gloire. @

» Mais plutél n’es-tu pas un ennemi naissant )

» Qu'instruit 2 me halir mon rival trop puissant? » Sitdt que balancé sous le pale horizon

» Ah! peut-étre est-ce toi qui, m'offensant moi-méme, » Le Soleil rougissant a quitté le gazon,

» Conduiras mes palens sous les eaux du baptéme, » [nfhombrables espnts-, nous volons dans les ombres
» Car loujours 'ennemi m’oppose triomphant » En secouant dans I'air nos chevelurets sombres :

» Le regard d'une vierge ou la voix d’un enfant. » L'odorante rosée alors jusqu'an matin

» Je suis un exilé que tu cherchais peut-gtre, » Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.

" » Mais 8'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux, ton | » 13 nature, atlentive aux lOlf de mon empire, '
» C'est pour avoir aimé, ¢'est pour avoir sauvé, [maitre; | > Maccueille avec amour, m'écoute et me respire;

» Que je suis malheureux, que je suis réprouvé, » Je redeviens son ame, ef pour mes doux projets
» Chaste beauté! viens-tu me combattre ou m'absoudre? | * Du fond des éléments j'évoque mes sujets.
» Tu descends de ce Ciel qui m'envoya la foudre, » Convive accoutumé de ma nocturne féte,
» Mais si douce & mes yeux, que je ne sais pourquoi ° C'hacun d'eux en chantant a 8’y rendre s'appréte.
» Tu viens aussi d'en haut, belle Ange, contre moi. » » Vers le ciel étoilé, dans Porgueil de son vol,
» §'¢lance le premier I’éloquent rossignol;
@ » Sa voix sonore, Al'onde, 2 la terre, 2 1a nue,
» De mon heure chérie annonce la venue;
Ainsi I'Esprit parlait. A sa voix caressante, » Il vante mon approche aux pales atiziers,
Prestige préparé contre une dme innocente, » Il 1a redit encore aux humides rosiers;
A ces douces lueurs, au magique appareil » Héraul harmonieux, partout il me proclame;
De cet Ange 8i doux A ses fréres pareil, » Tous les oiseaux de I'ombre ouvrent leurs yeux de
L'habitante des Cieux, de son aile voilée, » Le vermisseau reluit; son front de diamant [flamme.
Montait en reculant sur sa roule éloilée, » Répéte auprés des fleurs les feux du firmament,
Comme on voit 1a baigneuse au milieu des roseaux » Bt lutte de clartés avec le météore
Fuir un jeune nageur qu’elle a vu sous les eaux. » Qui rdde sur les eaux comme une pale aurore.
Mais en vain ses deux pieds s'¢loignaient du nuage, » L'étoile des marais, que détache ma main,
Autant que la colombe en deux jours de voyage » Tombe et trace dans I’air un lumineux chemin.
Peut s'¢loigner d’Alep el de la blanche tour
Do 1a Sultane envoie une leltre d’amour : 9
Sous I'éclair d'un regard sa force fut brisée ;
Et dés qu’il vit ployer son aile mailrisée, » Dédaignant le remords et sa triste chimére,
L’ennemi séducteur continua tout has : » Sila Yierge a quitté la couche de sa mére,
» Ges lambeaux naturels s'allument sous ses pas,
® » Etleur feu clairla guide et ne latrahit pas.

» §i sa lévre s'altére et vient prés du rivage
« Je suis celui qu'on aime et qu'on ne connait pas. » Chercher comme une coupe un profond coquillage,
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» L'eau soupire et bouillonne, el devant ses pieds nus
» Jette aux bords sablonneux la Conque-de-Yénus,

» Des Espritslui font voir de merveilleuses choses,

» Sous des bosquets remplis de la senleur des roses;
» Elle apergoit sur I'herbe, o leur main la conduit,

» Ces fleurs dont la beanté ne s’ouvre que la nuit,

» Pour qui l'aube du jour aussi sera cruelle,

» Et dont le sein modeste a des amours comme elle,

» Le silence la suit; tout dort profondément;

» L'ombre écoute un mystére avec recueillement.

» Les vents, des prés voisins, apportent I'ambroisie

» Sur la couche des bois que I'amant a choisie.

» Bientot deux jeunes voix murmurent des propos *
» Qui des bocages sourds animent le repos;

» Au fond de Porme épais dont 1'abri les accueille,

» L'oisean réveillé chante et bruit sous la feuille.

» L'hymne de volupté fait tressaillir les airs,

» Les arbres ontleurs chants, les buissons leurs concerts,
» Et sur les bords d’une eau qui gémit et s’écoule,

» La colombe de nuit languissamment roucoule.

©

» La voila sous tes yeux I'eeuvre du Malfaiteur;.

» Ce méchant qu'on accuse esi un consolateur

» Qui pleure sur I'esclave et le dérobe au maitre,

» Le sauve, par I'amour, des chagrins de son étre,

» Et dans le mal commun lui-méme enseveli,

» Lui donne un peu de charme, et quelquefois T'oubli.»

Trois fois, durant ces mots, de I’Archange naissante
La rougeur colora 12 joue adolescente,

Et luttant par trois fois contre un regard impur,
Une paupiere d’or voila ses yeux d'azur.

CHANT TROISIEME.

*
CHUTE.

D’ol venez-vous, Pudeur, noble crainte, & Mystére
Qu'au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis! Pudeur, d'oi venez-vous?

Vous pouvez seule encor remplacer l'innocence :
Mais 1'arbre défendu vous a donné naissance;
Au charme des vertus votre charme est égal,
Mais vous étes aussi le premier pas du mal.

IPun chaste vélement votre sein se décore;

Eve avanl le serpent n’en avail pas encore;

El si le voile pur orne votre mainlien,

C'est un voile toujours, et le crime a le sien.

Tout vous trouble ; un regard blesse votre paupitre;
Mais I'enfant ne craint rien, et cherche la lumicre.
Sous ce pouvoir nouveau la Vierge fléchissait,

Elle tombait déja, car elle rougissait ;

Déja presque soumnise au joug de 'esprit sombre,

LIVRE ANTIQUE.

Elle descend, remonte ¢t redescend dans 1'ombre:
Telle on voit 1a perdrix volliger et planer

i Sur des épis brisés qu'elle voudrait glaner,

" Car tout son nid I'attend, si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui quila regarde...
Et ¢'est le chien d’arrét, qui, sombre surveillant,
La suit, la suit toujours d'un ceil fixe et brillant.

©

O des instants d’amour ineffable délire!

Le cceur répond au cceur comme Tair 2 la lyre,
Ainsi qu'nn jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et conlre Ia pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d'espoir, plus qu'a demi vainqueur,
Prononce les serments qu’elle fait dans son ceeur;
Le prince des Esprils, d'une voix oppressée,

De la Vierge timide expliquait 1a pensée.

Eloa, sans parler, disait : Je suis 2 toi;

Et I'Ange ténébreux dit tout haut : Sois A moi !

)

« Sois & moi, s0is ma sceur ; je Cappartiens moi-méme,
» Je U'ai hien méritée, et dés longtemps je Caime;

» Car je t'ai vue un jour. Parmi les fils de I'air

» Je me mélais, voilé comme un Soleil d'hiver.

» Je revis une fois 'ineffable contrée,

» Des penples lumineux la patrie azurée,

» El n’eus pas un regret d’avoir quitté ces lieux

» Ol la crainte loujours siége parmi des Dieux.

» Toi senle m’apparus comme une jeune étloile

» Qui de 1a vaste nuit perce 2 I'écart le voile;

» Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,

» Ge que 'homme poursuit dans Pombre de ses jours,
» Le Dieu qui du bonheur connait seul le mystére,

» Et la Reine qu'attend mon tréne solitaire.

» Enfin, par la présence habile A me charmer,

» Il me fut révélé que je pouvais aimer.

]

» Soit que tes yeux, voilés d'une ombre de (ristesse,
» Aient enlendu les miens qui les cherchaient sans cesse,
» Soit que Lon origine, aussi douce que (oi,

» T’ait fail une patrie un peu plus prés de moi,

» Je ne sais, mais, depuis ’heure qui te vit naltre,
» Dans lout élre créé j'ai cru te reconnaitre;

» J'ai trois fois en pleurant passé dans I'Univers,

» Je te cherchais partout, dans un soufile des airs,
» Dans un rayon tombé du disque de la lune,

» Dans I'étoile qui fuit le ciel qui 'importune,

» Dans I'arc-en-ciel, passage aux Anges familier,
» Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier ;

» Des parfums de ton vol je respirais la trace;

» En vain j'interrogeai les globes de I'espace;

» Du char des astres purs jobscurcis les essieux,

» Je voilai leurs rayons pour atlirer tes yeux,

» J'osai méme, enhardi par mon nouveau délire,

» Toucherles fibres d’or de 1a céleste lyre.
y
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» Mais tu n'entendis rien, mais tu ne me vis pas.

n Jerevins & la Terre, el je glissai mes pas,

» Sous les abris de '"homme, o0 tu recus naissance,
» Je croyais 'y trouver, protégeant I'innocence,

» Au berceau balancé d’un enfant endormi,

» Rafraichissant 5a lévre avec un souffle ami;

» Qu bien, comme un rideau développant ton aile,

» Et gardant contre moi, timide sentinelle,

» Le sommeil de la Yierge aux cotés de sa sceur,

» Qui, révant sur son sein, le presse avec douceur.
“» Mais seul je retournai sous ma belle demeure,

» J'y pleurai comme ici, j’y gémis, jusqu'a I’heure
» Oil le son de ton vol m’émut, me fit trembler,

» Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler. »

-]

Il disait; et bientét, comme une jeune Reine

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

El fait & ses sujeis un geste gracieux,

Ou donne 2 leurs transports un regard de ses yeux,

Eloa, soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire & lui parler s'appréle,

Descend plus prés de lui, se penche, et mollement

Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un fiot qui sur la rive expire,
. Pour la premiére fois se souléve el soupire ;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,

S’approche sans effroi lenlement étendu ;

Sa bouche parfumée en s'ouvrant semble éclore

Comme la jeune rose aux faveurs de I'aurore,

Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu'un rayon du jour entre jusqu'a son cceur,

Elle parle, et sa voix dans un beaun son rassemble

Ce queles plus doux bruits auraient de grace ensemble;

Et lalyre accordée aux fidtes dans les bois,

Et I'oiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Etla mer quand ses flots apportent sur la gréve

Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,

Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,

Ou fait gémir les joncs de 1a fuite des eaux :

]

« Puisque vous &tes beau, vous étes bon, sans doute;

» Car sitot que des Cieux une Ame prend la route,

» Comme un saint vétement, nous voyons sa bonté

» Lui donner en entrant I'éternelle beauté.

» Mais pourquoi vos discours m'inspirent-ils la crainte ?
» Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinie ?
» Comment avez-vous pu descendre du saint lieu ?

» Et commeni m’aimez-vous, si vous n'aimez pas Dieu?»

@

Le trouble des regards, grice de la déeence,
Accompagnait ces mots forts comme l'innocence ;
Ils tombaient de sa bouche aussi doux, aussi purs
Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs ;
Et comme, tout nourris de I'essence premidre,
Les Anges ont au ceeur des sources de lumiére,
Tandis qu'elle parlait, ses ailes & I'entour,
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Et son sein et ses bras répandirent le jour :

Ainsi le diamant lnit au milien des ombres.
L’Archange s'en effraye, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge 4 ses yeux éblouis;

Il pense qu’a 1a fin des Temps évanouis,

I ui faudra de méme envisager son mailre,

Et qu'un regard de Dieu le brisera peul-étre;

Il se rappelle aussi tout ce qu'il a souffert

Apres avoir tenté Jésus dans le désert. -

II tremble ; sur son ceeur oi 'enfer recommence,
Comme un sombre manteaw jette son aile immense,
Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

®

Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
L’Espagnol a blessé I'aigle des Asturies,

Dont le vol menagait ses blanches bergeries ;
Hérissé, I'oiseau part et fait pleuvoir le sang,
Monte aussi vite au ciel que I'éclair en descend,

‘Regarde son Soleil, d'un bec ouverl I'aspire,

Croit reprendre 1a vie au lamboyant empire;
Dans un Buide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se halance un moment :

Mais I'homme P'a frappé d’une atteinle trop siire;
I sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure ;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

Vole comme un duvel qu'arrache le couteau;
Dépossédé des airs, son poids le précipite;

Dans la neige du mont il s’enfonce et palpite,
Etla glace terrestre a d'un pesant sommeil
Fermé cet ceil puissant respecté¢ du Soleil.

@

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure nojre,

Et se dit, pénétré d'un chagrin infernal :

« — Triste amour du péché! sombres désirs du mal!
» De I'orgueil, du savoir gigantesques pensées!

» Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ?

» Maudit soit le moment ou j’ai mesuré Dieu !

» Simplicité du cceur ! a qui j'ai dit adieu,

» Je tremble devanl toi, mais pourtant je (adore,
» Je suis moins criminel puisque je t’aime encore ;
» Mais dans mon sein fiétri tu ne reviendras pas!
» Loin de ¢e que j'étais, quoi! j'ai fait tant de pas!
» Et de moi-méme 3 moi si grande est la distance
» Que je ne comprends plus ce que dit I'innocence;
» Je souffre, et mon esprit, par le mal abattu,

» Ne peut plus remonter jusqu'a tant de vertu.

» Qu'dtes-vous devenus, jours de paix, jours célestes!
» Quand j'allais, le premier de ces Anges modestes,

» Prier 2 deux genoux devant I'antique loi,

» Elne pensais jamais au dela dela foi?

» L'élernité pour moi s'ouvrail comme une féte ;

» Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma téte,
» Je sonriais, j'étais... J'aurais peut-étre aimé! »

Le Tentateur lui-méme était presque charmeé,
11 avait oublié son art et sa victime,
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EL son cceur un moment se reposa du crime.
Il répétait Lout bas, et le front dans ses mains:
« Si je vous connaissais, ¢ larmes des humains!s

(]

Ah! si dans ce moment la Yierge et pu I'entendre,
Si 1a céleste main qu'elle elit 0sé lui tendre

L’eqt saisi repentant, docile 3 remonter....,

Qui sait? le mal peut-étre efit cessé d'exister.

Mais sitot qu'elle vit sur sa téte pensive

De ’Enfer décelé la douleur convulsive,

Etonnée et tremblante, elle éleva ses yeus,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr'ouvrant pour gémir ses lévres enchantées ;
Ainsi qu'un jeune enfant, s'attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étonffés sous les eaux.

11 1a vil préte A fuir vers les Cieux de lumiére.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére,
Aussitdt en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne 8échit jamais,

Ce noir esprit du mal qu'irrite I'innocence,

Il rongit d'avoir pu douter de sa puissance,

11 rétablit 1a paix sur son front radieux,

Rallume tout a coup I'audace de ses yeux,

Et longtemps en silence il regarde et contemple
La viclime du Ciel qu'il destine 4 son temple ;
Comme pour lui montrer qu'elle résiste en vain,
Et s'endurcir lui-méme 3 ce regard divin.

Sans amour, sans remords, au fond d'un cceur de glace,
Des coups qu’il va porter il médite la place,

Et pareil au guerrier qui, tranquille a dessein,
Dans les défauts du fer cherche a frapper le sein,
11 compose ses traits sur les désirs de FAnge;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans venir de son coeur, des pleurs fallacieux
Paraissent tout A coup sur le bord de ses yeux.

La Vierge dans le Ciel n’avait pas vu de larmes,

Et s’arréte ; un soupir augmente ses alarmes.

Il pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve aupres de son fils immolé;

Ses cheveux dénoués sont épars; rien n'arréte

Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte.

Eloa vient et pleure ; ils se parient ainsi :

@

Que vous ai-je done fait? Qu'avez-vous ? me veici.

— Tu cherches & me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m'étre fait connaitre!

— Jaimerais mieux rester, mais le Seigneur m'atlend.
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.

—Il ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,
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Et tol seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.
— Que puis-je faire? hélas! dites, faut-il rester ?
— Oui, descends jusqu'a moi, car je ne puis monter.

~Mais quel don voulez-vous?—Le plusbeau, ¢'est nous-mémes.

Viens.—M'exiler du Ciel>— Qu'importe, si tu m*aimes ?
Touche ma main. Bientdt dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce quon trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des larmes.

Viens, il est un bonheur que moi seul apprendrai;
Tu m'ouvriras ton Ame, et je I'y répandrai.

Comme I'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit denx de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeau réunit ses deux lammes,
Non moins étroitement nous unirons nos ames.

— Je t'aime et je descends. Mais que diront les Cieux?

o

En ce moment passa dans Iair, loin de leurs yeux,

Un des célestes cheeurs, odl, parmi les louanges,

On entendit ces mots que répétaient des Anges :

« Gloire dans I'Univers, dans les temps, & celui

» Qui s"immole 3 jamais pour le salut d*autrui! »

Les Cieux semblaient parler. C'en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupiére infidele,
Promenant des regards encore irrésolus,
Elle chercha ces Cieux qu'elle ne voyait plus.

B

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu'ils remplissaient les messages de Dieu,
113 ont tous vu lomber un nuage de few..

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la Bamme au batlement des ailes :

o

00 me conduisez-vous, bel Ange? — Viens toujours:

— Que votre voix est triste, et quel sombre discours!
N'est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine ?

J'ai cru Uavoir sauvé.—Non, c'est moi qui t'entraine.
— Sinous sommes unis, peu m'importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sceur on Lon Dieu!

— Jenldve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon ! Oh! qu'ai-je fait ? — Un crime.
— Seras-lu plus heureux, du moins, es-tu content ?

— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? —Satan, »

Ecrit, en £823, dans les Vosges.
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POEMES.

DOLORIDA.

Est-ce 1a Volupté qui, pour ses doux mysléres,
Furtive, a rallumé ces rayons solitaires ?

Le gaze et le cristal sont leur pale prison,

Aux souffles purs d’un soir de ardente saison
S’ouvre sur le baicon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue A minuit semble naitre
Quand ia lune apparait, quand ses gerbes d'argent
Font palir les lueurs du feu rose el changeant,
Car sa flamme esl auprés de celle de la terre
Ce qu'est Pamour céleste A I'amour adultére,
Comme un fleuve de lait lentement répandu,
Inondant le tapis dans la chambre étendu,
L’astre mystérieux présente a 'eil des piéges.
Il éclaire en montant le velours bleu des siéges,
La soyeuse ottomane o le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or,

La Madone d’argent, sous des roses cachée,

Et sur un lit d’azur une beauté couchée.

S

0! jamais dans Madrid un noble cavalier

Ne verra tant de grace A plus d'art s’allier;

Jamais pour plus d'atiraits, lorsque la nuil commence,
N'a frémi la guilare et langui la romance;

Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux;

Sur les mille degrés du vaste amphithéatre

On r'admira jamais plus belles mains d’albatre,

Sous Ia mantille noire el ses paillettes d’or,
Applaudissant, de loin, 'adroit Toréador.

Yo amo mas a tu amor que a tu erda.
Paov. ssracwor.
J'alme mieus ton amour que W vie,

Mais, 6 vous, qu'en secret nulle eeillade attentive
Dans ses rayons brillants ne chercha pour caplive,
Jeune foule d’amants, Espagnols 3 I'ceil noir,

Si sous la perle et ’or vous I'adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrait (dat 1a dague andalouse
Le frapper, au retour, de sa poinle jalouse)
Prosierner ses baisers sur ces pieds découverts,

Ce col, ce sein d'albatre, A I'air nocturne ouverts,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule.
Comme tombe 2 ses pieds le vétement du saule ?

)

Dolorida n'a plus que ce voile incerlain,

Le premier que revét le pudique matin,

Et le dernier rempart que, dans sa nuit fold{re,
L’Amour ose enlever d'une main idolatre.

Ses bras nus 3 sa téle offrent un mol appui,

Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui
Depuis que, sur 1'émail, dans ses douze demeures,
11s suivent le compas qui lourne avec les heures.
Que fait-il donc celui que sa douleur atlend ?
Sans doule il n’aime pas, celui qu’elle aime tant.
A peine chaque jour V'épouse délaissée

Yoit un bhaiser distrait sur sa levre empressée
Tomber seul, sans amour ; son amour cependant
S’accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Prés d’un constant époux, pent-8tre, 4 jeune femme!
Quelque infidéle espoir e0t égaré ton Ame,
Car I'amour d’'une femme est semblable & I'enfant
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Qui, las de ses jouets, les brise, triomphant,
Foule d'un pied volage une rose immobile,
Et suit I"insecle ailé qui fuit sa main débile.

Trols heures cependant ont lentement sonné;
La voix du temps est triste au ceeur abandonné ;
Ses coups y réveillaient la douleur de I'absence,
Ella lampe luttait ; sa flamme sans puissance
Pécroissait inégale, el semblait un mourant
Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombhre,
Le crucifix penché semble agiter son ombre ;
Un grand froid la saisit; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et, sous un air paisible,
Mord, d’'une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long ! Mais on entend des pas;
Sa porte s’ouvre, il entre : elle ne tremble pas !
Elle ne tremble pas, A sa pale figure

Qui de quelque malheur semble trainer Paugure ;
Elle voit sans effroi son jeune épouy, si beau,

Marcher jusqu'a son lit comme on marche au tombeau.

Sous les plis du mantean se courbe sa faiblesge ;
Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.
Tombé sur ses genoux, il parle & demi voix :

]

« — Je viens te dire adieu ; je me meurs, tu le vois,
‘Dolorida, je meurs ! une Rarnme inconnue,

Errante, est de mon sang jusqu'au cceur parvenue.
Mes pieds sont froids et lourds, mon ceil est obscurei;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais e voir ; mais, quand I'ardente fitvre
Par des frissons brilants a fait trembler ma 1@vre,
Jai dit : Je vais mourir; que 1a fin de mes jours

Lui fasse au moins savoir qu'absent j’aimais toujours.
Alors, je suis parti, ne demandant qu'une heure

Et qu'un peu de soutien pour Lrouver ta demeure.

Je me sens plus vivant & genoux devant toi.

Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi?
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— O caeur inexorable ! oui, Lu fus offensée ;

Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée;
Viens toucher sur mon front celte froide sueur ;

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.

Donne, oh! donne une main; dis mon nom, Fais entendre
Quelque mot consclant, s'il ne peut étre tendre.

Des jours qui m'étaient dus je n'ai pas la moitié;

Laisse en aller mon Ame en révant La pitié!

Hélas ! devant la mort montre un peu d’indulgence !

— La mort n'est que la mort, et n’est pas la vengeance.

— O Dieux, si jeune encor! tout son ceeur endurci !
Qu'il t'a fallu souffrir pour devenir ainsi!

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.

Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux

Que ton dme apaisée entende mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche

Jure devant ce Christ qui domine ta eouche,

Et si par leur faiblesse ils n’étaient pas liés,

Jeléverais mes bras jusqu'an sang de ses pieds ;

Je jure que jamais mon amour égarée

N'oublia loin de toi ton image zdorée;

L'infidélité méme était pleine de Loi,

Je te voyais partoul entre ma faute et moi;

Et sur un autre cceur mon cceur révait tes charmes
Plus touchants par mon crime et plusbeaux par tes lar-
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps, ([mes.
Je fus bien criminel, mais, hélas! j*ai vingt ans.

— T°a-t-elle vu palir ce soir dans tes souffrances ?

— J'ai vu son désespoir passer tes espérances.

Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs ;
Quand j’ai crié ton nom, elle a versé des pleurs;

Car je ne sais quel mal ¢ircule dans mes veines ;

Mais je t'appelais seule avec des plaintes vaines,

¥ai cru d'abord mourir et n'avoir pasle lemps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.

O parle! mon ceeur fuit ; quitte ce dur langage ;
Qu'un regard... Mais quel est ce blanchitre breuvage
Que tu bois A longs traits et d*un air insensé?

— Le reste du poison qu'hier je t'ai versé!

Ecrit, en 1823, dans les Pyréaces.
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XVII® SIECLE.

« Oh! ne vous jouez ptus d’un vieillard et d'un prétre;
» Etranger dans ces lieux, comment le reconnaitre ?
» Depuis une heure au moins cet importun bandeau

» Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau.

» Soin stérile et cruel! car de ces édifices

= lIs n’ont jamais tenté les sombres artifices.

» Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu,

» Dieu méme que mes mains apporient dans ce lieu. »
Il parle; mais en vain sa crainte les prononce;

Ces mots et d'auires cris se taisent sans réponse,

On 'entraine toujours en des délours savants :
Tantét crie 2 ses pieds le bois des ponts mouvants;
Tantdt sa voix s'éteint & de courts intervalles,

Tantdt fait retentir 'écho des vastes salles;

Dans I'escaliér tournant on dirige ses pas :

Il monte 2 1a prison que lui seul ne voit pas;

Et les bras étendus, le vieux prétre limide

Tate les murs épais du corridor humide,

On s’arréte; il entend le bruit des pieds mourir;

Sous de bruyantes clefs des gonds de fer 8’ouvrir,

11 descend trois degrés sur la pierre glissante;

Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur I'avertit qu'on éclaire ces lieux;

Enfin, de leur bandeau on délivre ses yeux.

Dans un élroit cachot dont les torches funébres

Ont peine A dissiper les épaisses Lénébres,

Un vicillard expirant attendait ses secours.

Du moins ce fut ainsi qu'en un brusque discours

Ses sombres conducteurs le 1ui firent entendre.

Un instant, en silence, on le pria d’altendre.

« Mon prince, dit quelqu’un, le saint homme est venu.
» — Eh! que m’importe 3 moi! » soupira I'inconnu.
Cependant vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures,

Le prétre s"avanca lenlement, et, sans voir
Le malade caché, se mit 2 son devoir.

LE PRETAE.
Ecoutez-moi, mon fils.
LE NOURANT.

Hélas! malgré ma haine,
Jécoute votre voix, c’est une voix humaine :
Jélais né pour I'entendre, el je ne sais pourquoi

Ceux qui m’ont fait du mal ont tant d'attraits pour moi.

Jamais je ne connus cette rare parole

Ow’on appelle amitié, qui, dit-on, vous console;

Et les chants maternels qui charment vos berceaux,
N'ont jamais résonné sous mes tristes arceaux;

.

Et pourtant, lorsqu'un mot m'arriva moins sévére,
1 ne fut pas perdu pour mon ceeur solitaire.
Mais puisque vous m'aimez, 8 vieillard inconnu!
Pourquoi jusqu'a ce jour n'étes-vous pas venu?

LE PREATRE.

O qui que vous soyez ! vous que tant de mysiére
Avant le temps prescrit sépara de la terre,
Yous n*aurez plus de fers dans I'asile des morts;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoule,
Ma main du repentir vous montrera la route;
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :
Je suis prétre, et vous porte ici la liberté.
De la confession j'accomplis I'ceuvre sainte,
Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert;
Dieu méme.,,

LE MOURANT,

1l est un Dieu! j°ai pourtant bien souffert !
LE PRETRE.

Vous avez moins souffert qu'il ne I'a fait lui-méme.
Yolre dernier soupir sera-t-il un blasphéme ?
Et quel droit avez-vous de plaindre vos matheurs,
Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs?
O mon fils! c'est pour nous, tout ingrats que aous sommes,
Qu’il a daigné descendre aux miséres des hommes,
A la vie, en son nom, dites un male adieu,

LE MOUBRANT,
Jétais peut-étre roi.

LE PRETRE.

Le Sauveur était Dieu;
Mais, sans nous étever jusqu'a ce divin Maitre,
Si j'osais, aprés lui, nommer encor le prétre,
Je vous dirais : Et moi, pour combattre I'enfer,
Jai resserré mon sein dans un corset de fer,
Mon corps a revétu Pinflexible cilice
On chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé, chaque jonr, mes genoux pénitents,
Et c'est encor trop pen que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel l'ineffable espérance.
Au creuset douloureux il faut étre épuré
Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.
Le temps nous presse : au nom de vos douleurs passées,
Dites-mot vos erreurs pour les voir effacées;
Et devant cette Croix, o Dieu monta pour nous,
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Souhaitez avec moi de tomber a genoux. »

— Sur le front du vieux moine une rougeur légére
Fit repaitre une ardeur 2 son age étrangére;

Les pleurs qu'il retenait coulérent un moment,

Au chevet du caplif il tomba pesamment;

Et ses mains présentaient le crucifix d’ébene,

Et tremblaient en I'offrant, et le tenaient a peine.
Pour le ceeur du chrétien demandant des remords,
1l murmurait tout bas la priére des morts;

Ei sur leliL, sa téte, avee douleur penchée,
Cherchait du prisonnier 1a figure cachée.

Un flambeau la révéle entiére : ce n’est pas

Un front décoloré par un prochain trépas,

Ce n'est pas I'agonie et son dernier ravage;

Ce qu'il voit est sans Lraits, et sans vie, et sans Age :
Un fantdme immobile A ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

@

Plein d’horreur, 4 I'aspect de ce sombre mystére,
Le prétre se souvint que, dans le monasiére,

Une fois, en tremblant, on se parla tout bas

D'un prisonnier d’Etat que 'on ne nommait pas;
Qu'on raconlail de lui des choses merveilleuses,

De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,

De royale naissance, et de droits arrachés,

Et de ses jours caplifs sous un masque cachés.
Quelques péres disaient qu'a sa descente en France,
De secouer ses fers il congut Iespérance;
Qu'aux gedliers un instant il s'était dérobé,

Et, quoiqu’entre leurs mains aisément retombé,
L'on avait vu ses traits; el qu'une Provencale,
Arrivée au couvent de Saint-Frangois de Sale
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,
Qu’elle prenait la Vierge et son Fils pour garant
Que le Masque de Fer avait vécu sans crime,

Et que son jugement élait illégitime;

Qu’il tenait des discours pleins de grace et de foi,
Qu’il éLait jeune et beau, qu'il ressemblait au roi,
Qu'il avait dans 1a voix une douceur étlrange,

El que cétait un prince, ou que c'était un ange.
11 se souvint encor qu'un vieux Bénédictin
§'étant acheminé vers la tour, un matin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,
N'était pas revenu de ce lriste voyage :

Sur quot I'abbé du lieu pour toujours défendit
Les enlretiens touchant le prisonnier maudil

« Cet homme de V'enfer était une imposture;

» Le ciel avait puni la coupable lecture

» Des mysiéres gravés sur le vase indiscret. »
Le temps fit oublier ce dangereux secret.

.

e

Le prétre regardait le malheureux célébre;

Mais ce cachot, tout plein d’un appareil funébre,
El celte mort voilée, et ces longs cheveux blancs,
Nés caplifs et jetés sur des membres tremblants,
L’arrétérent lenglemps en un sombre silence,

N va parler, enfin; mais tandis qu'il balance,
L'agonisant du lit se souléve et lui dit :

Vieillard, vous abaissez votre front interdit,
Je m'entends plus le bruit de vos conseils frivoles,

" L’aspect de mon malheur arréte yos paroles.
Oui, regardez-moi bien, et puis dites aprés
Qu'un Dieu de I'innocent défend les intérdts :
Des péchés Lant proscrits odl toujours 'on succombe,
Aucun n'a séparé mon berceau de ma tombe;
Seul, toujonrs seul, par I'Age et la douleur vaincu,
Je meurs tout chargé d'ans, et je n'ai pas vécu.
Du récit de mes maux vous &tes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,
0u, stérile de jours, le temps dort effacé ?
Je n’eus point d’avenir et n’ai point de passé;
Jai tenté d'en avoir; dans mes longues journées,
Je tracais sur les murs mes lugubres années;
Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :
Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.
Tout me devint alors obscurité profonde;
Je n’étais rien pour lui, qu’était pour moi 1e monde ?
Que m'importaient des temps o)l je ne comptais pas?
L’heure que j'invoquais, c'est I'heure du trépas,
Ecoutez, ¢écoutez : quand je liendrais 1a vie
De 'homme qui toujours tint la mienne asservie,
J'hésiterais, je crois, A le frapper des maux
Qui rongérent mes jours, brilérent mon repos;
Quand le réghe inconnu d’une impuissante ivresse
Saisit mon cceur oisif d'une vague tendresse,
Jappelais le bonheur, et ces étres amis
Qu’a mon age bralant un songe avail promis.
Mes larmes ont rouillé mon masgque de Lorture,
Jarrosais de mes pleurs ma noire nourrifure,
Je déchirais mon sein par mes gémissements,
Jeffrayais mes gedliers de mes longs hurlements;
Des nuits, par mes soupirs, je mesurais I'espace;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux harreaux od s’arrélaient mes pas,
Je vivais hors des murs doil je ne sertais pas.
Ici tomba sa voix. Comme aprésle tonnerre
De Lristes sons encore épouvantent la lerre,
Et, dans I'antre sauvage on I'effroi I'a placé,
Retiennent, en grondant, le voyageur glacé,
Longlemps on entendit ses larmes relenues
Suivre encore une fois des routes bien connues;
Les sanglots murmuraient dans ce ceeur expirant.
Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
Lorsqu'un des noirs gedliers se pencha pour lui dire
Qu'il fallait se hater, qu'il craignail le délire.
Un nouveau zdle alors ralluma ses discours :
« O mon fils! criait-il, votre vie eut son cours,
» Heureux, trois fois heureux celui que Dieu eorrige!
» Gardons de repousser les peines qu'il inflige :
» Voici Pheure o1 vos maux vous seront précieux;
» 1l vous a préparé lui-méme pour les Cieux.
» Qubliez volre corps, ne pensez qu'a votre dme;
» Dieu lui-méme I'a dif : L’homme né de 1a femme*
» Ne vit que peu de temps, el c’est dans les douleurs,
» Ce monde n'est que vide et ne vaul pas des pleurs.
» Qu'ais¢merrt de ses biens notre dme est assouvie!

i » Me voild, comme vous, au bout de cetle vie :

‘ 'Jab, chap. X1V, v. 1,
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» Jai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil
» De leur peu de bonheur n'est plus que le cercueil,
» Cest A moi d’envier votre longue souffrance,

» Qui d'un monde plus beau vous donne ’espérance;
» Les Anges & vos pas ouvriront le saint liew;

» Pourvu que vous disiez un mot A votre Dieu,

» ]l sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant a prier,

Mais en vain ; tout A coup on 'entendit crier,

D'une voix qu'animait la fievre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire,

O bords de la Provence! & lointain horizon!

Sable jaune ol des eaux murmure le doux son!

Ma prison s'est ouverte : 6 que la mer est grande!
Est-il vrai qu'un vaisseau jusque 1a-bas se rende?
Dieu! qu'on doit étre heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
La terre vient, nos pieds & marcher se disposent,
Sur nos maits arrétés les voiles se reposent.

Ah! jai fui les soldats ; en vain ils m'ont cherché g
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;

De Pair dans mes cheveux j'ai sentile passage,

Et le soleil un jour éclaira mon visage.

— O pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons,
Vierges! continuez vos pas et vos chansons:
Pourquoi vous retirer aux cabapes prochaines?

Le monde aulant que moi déteste donc les chaines ?
Une seule s’arréte et m’attend sans terreur:

Quoi ! du Masque de Fer elle n'a pas horreur!

Non, j'ai vu la pitié sur ses levres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats! que voulez-vous ? quel lugubre appareil!
J'ai mes droits 2 'amour et ma part du soleil ;
Laissez-nous fuir ensemble. O voyez-la! ¢’est elle
Avec qui je veux vivre, elle est 12 qui m'appelle;

Je ne fais pas le mal; allez, dites au Roi

Qu'aucun homme jamais ne se plaindra de moi;

Que je serai conlent si, prés de ma compagne,

Je puis errer toujours de montagne en montagne,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs;

Que je ne chercherat ni parents ni vengeurs ;

Et si 'on me demande ol j'ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie;

J'inventerai des jours oi je vous cacherai :

Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.

Non..., toujoursdes cacheots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon (ombeau, je m'y couche avee joie,
Car vous ne m'aurez plus, et je n’entendrai plus

Les verrous se fermer sur I'éternel reclus.

Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres ? I
Captifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres? |
11 pleure. Ah! malbeureux! est-ce ta liberté?

LE PRETRE.
Non, mon fils, c'est sur vous ; voici I'éternité.
LE MOURANT.

A moi! je n'en veux pas, |'y trouverais des chaines,
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LE PRETRE.
Non, vous n'y trouverez que des faveurs prochaines,
Un mol de repentir, un mot de votre foi,
Le Seigneur vous pardonne.

LE MOURANT.
O prétre! laissez-moi!
LE PRETRE.
Diles : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.
LE MOURANT.

Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie,

— Et d’'un dernier effort I'eselave délirant,

Au mur dela prison brise son bras mourant.

«Mon Dieu! venez vous-méme au secours de cette dme!»
Dit le prétre, animé d'une pieuse amme.

Au fond d'un vase d’or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux ol Dieu méme est caché;

Tout se prosterne alors en un morne silence,

La clarté d’'un lambean sur le lit se balance ;

Le chevet sur deux bras s'avance supporté,

Mais en vain : le captif était en liberté.

-

. e

Resté seul au cachot, durant la nuit entiére,

Le vieux religieux récita la priere;

Auprés du lit funébre il fut loujours assis,
Quelques larmes, souvent, de ses yeux obscurcis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre;
Et, lorsque 1a douleur 1'empéchait de poursuivre,
Sa main jetait alors ’eau du ramean béni

Sur celui qui du Ciel peut-&tre étail banni.

Et puis, sans se lasser, il reprenail encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,

Le dernier chant de paix ; il disait : « O Seigneur!
» Ne brisez pas mon Ame avec votre fureur ;

» Ne m'enveloppez pas dans la mort de 'impie *, »
N ajoutait aussi : « Quand le méchant m'épie,

» Me ferez-vous tomber, Seigneur, enlre ses mains ??
» C'est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins;
» Ne me chitiez point, car mon crime est son crime.
» J*ai eri¢ vers le Ciel du plus profond abime &.

» O mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants! »
Lorsqu'un rayon du jour eut mis fin  ses chanls,
11 entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner dans ces voltes secrétes,

Un moment lui restait, il edt voulu du moins

Voir le mort qu'il pleurait, sans ces cruels témoins ;
11 s’approche, en lremblant, de ce fils du mystére
Qui vivait el mourait étranger a1a lerre ;

Mais le Masque de Fer soulevail le linceul,

Et la caplivité le suivit au cercueil.

1P XXXV, v t.—3Pn XXV, v 5.=3Ps XXXVI, v, 32. —
A Ds Profundis...

Ecrit, en 1821 ,a Vincenues.



338 LIVRE MODERNE.

MADAME DE SOUBISE.

CONTE DU XVI® SIECLE.

A M, Antont Deschamps.

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine!

Les lansquenets passent! sur leur poitrine

Je vois enfin 1a croix rouge, la croix

Double et tracée avee du sang, je crois!

11 est trop tard ; le bourdon Notre-Dame

Ne m’avait donc éveillé qu'a demi ?

Nous avons bu trop longtemps, sur mon Ame !
Mais nous buvions 4 saint Barthélemi.

It

Donnez une épée

Et la mieux trémpée,
Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille
Sur le Louvre noir ;
On va tout savoir :
-~ Dites & ma flle
De venir tout voir. »

11t

Le Baron parle ainsi par la fenétre;

C'esL bien sa voix qu'on ne peut méconnaitre ;
Courez, Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers!

YVoici venir madame Marie-Anne ;

Elle descend Vescalier de la tour :

Jusqu'au pavé baissez Ia pertuisane,

El que chacun la salue 4 son lour,

Le 2§ du mesme mois s'exploita 'exécution tant
soubaitée, qui dflura la chrestienté d'un nombre
de pestes, au moyen desquelles lo diable se faisolt
fort de la destruire, attendu que deux ou trois qui
en reschappérent font encore tant de mal. Ceiour
apporia merveilleux allegement-et soulas & I'li‘.glin.

La vraye et enticre histoire des trovbles,
par l¢ Frére de Laval,

Iv

Une haquenée

Est seule amenée,

Tant elle a d’effroi

Du noir palefroi.

Mais son pére monte

Le beau destrier;

Ferme A l'étrier :

— « N'avez-vous pas honte,
» Dit-il, de crier?»

v

« Vous descendez des hauls baronsg, ma mie,
Dans ma lignée on note d'infamie

Femme qui pleure, et ce, par 1a raison,

Qu'il en peut naitre unliche en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Varlets, faites sonner le cor, -
Sous ¢e brouillard 1a Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.

¥i

La voyez-vous croitre
La tour du vieux cloitre ?
Etle grand mur noir

Du royal manoir ?
Entrons dans le Louvre ;
Yous tremblez, je croi,
Au son du beffroi?

La fenétre s’ouvre,
Saluez le Roi. »
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i1

Levieux Baron, en signant sa poitrine ,
¥a vigiter 1a reine Catherine ;

Sa fille reste, et dans la cour s’assied,
Mais sur un corps elle heurte son pied :
— u Jevis encor, je vis encor, madame ;
Arrétez-vous et donnez-moi la main;
En me sauvant vous sauverez mon Ame ;
Car j'entendrai la messe dés demain. »

Yili

— « Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge,

Je prieraile Roi :

Prends ce palefroi,
Surtout prends un cierge,
Et viens avec moi. »

IX

Marie ordonne 2 tout son équipage

De I'emporier dans le manteau d’un page,
Lui fait Oter ses baudriers trop lourds,
Jette sur lui sa cape de velours,

Altache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvaoir :

« Ce gentithomme est un hon catholique,
Et dans I'église il vous le fera voir. »

X

Murs de Saint-Eustache!
Quel peuple s'attache

A vos escaliers,

A vos noirs piliers ;
Trainant sur la claie
Des morts sans cercueil,
La fureur dans 'ceil,

Et formant la haie

De I'autel au seuil?

X1

Dieu fasse grace a 'année olt nous sommes!
Ce sont vraiment des femmes et des hommes ;
Leur foule entonne un 7'e¢ Deum en cheeur,
Et dans le sang trempe et dévore un ceeur,
Ceeur d’Amiral arraché dans :a rue,

Caur gangrené du schisme de Calvin,

On boit, on mange, on rit ; la foule accrue
Se I'offre et dit : C'est le pain et le vin.

Xl

Un moine qui masque
Son front sous un casque,
Lit au maitre-autel

Le livre immortel ;

11 chante au pupitre,

Ef sa main trois fois,

En faisant la croix,

Jette sur I'épitre

Le sang de ses doigts.

X

« Place! dil-il ; tenons notre promesse
D’épargner ceux gui viennent  1a messe,
Place! je vois arriver deux enfants,

Ne tuez pas encor, je le défends;

Tant qu'ils sont 13, je les ai sous ma garde,
Saint Paul a dit : Le tempte est falt pour tous;
Chacun son lot, le dedans me regarde,

Mais, une fois dehors, ils sont A vous. »

X1v

— « Je viens sans mon pére,
Mais en vous j’espére

( Dit Anne deux fois

D’une faible voix);

1l est chez la Reine.

Moti, j’accours ici
Demander merci

Four ce capitaine

Qui vous prie aussi, »

XV.

Le blessé dit : « Il nest plus temps, madame,
Mon corps n'est pas sauvé, mais bien mon Ame,
Si vous voulez; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain ;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise ;

Yous n*aurez pas & yous en repentir :

C'est pour un jour. Hélas ! dans votre église

Je suis entré, mais pour n’en plus sortir.

XVl

« Je sens fuir mon Ame !
Eles-vous ma femme? »
— « Hélas! dit-elle, oui, »
Se baissanl vers lui.
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Un mot les marie.

Ses yeux, par P'effort
D'un dernier transport,
Regardent Marie,

Puis il tombe mort.

Xvi

Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse ;

Elle donna le fief et sa richesse

A Pordre gaint des fréres de Jésus,

Et leur légua ses propres biens en sus. _
Un faible corps qu'un esprit iroublé ronge,
Résiste un peu, mais ne vil pas longlemps :
Dans le couvent des Nones en Saintonge,
Elle mourut vierge el veuve 3 vingt ans.

Lorit & Ia Briche, en Beauce, Mal 1828.

‘LA NEIGE.

- CONTE.

1

Ow’il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires,

Des histoires du temps passé,

Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!
Quand seul dans un ciel pale un peuplier s’élance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L'immobile corbeau sur I'arbre se balance,

Comme la girouette au bout du long clocher!

@

I1s sont petits et seuls ces deux pieds dans la neige.
Derriére les vitraux dont 'azur le protége,

Le Roi pourlant regarde et voudrait ne pas voir,
Car il craint sa colére et surtoul son pouvoir.

De cheveux longs et gris son front brun s’environne,
EL porte en se ridant le fer de la couronne;

Sur I'habit dont 1a pourpre a peint 'ample velours
L'Empereur a jeté la lourde peau d’un ours.

Avidement courbé, sur le sombre vitrage

Ses soupirs inquiets impriment un nuage.
Contre un marbre frappé d’un pied appesanti,
Sa sandale romaine a vingt fois retenti.

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de 1a Ganle?
Quel amoureux fardeau pése A sa jeune épaule?
C'esl le page Eginard, qu'a ses genoux le jour
Surpril, ne dormant pas, dans la secréte tour.

- Doucement son bras droit étreint un cou d'ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire,
Et 1a joue inclinée, et ce dos ot les lis
De I’hermine entourés sont plus blancs que les plis.

11 retient dans son cceur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine,

Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds
Qui dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés.

Lorsqu'arrétée Emma vante sa marche siire,
Léve un front caressant, sourit ¢t le rassure, -
D’un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse les cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les vodtes,

Les horames d’armes noirs en ont fermé les roules;

— Eginard, échappant A ses jeunes liens,

Descend des bras ' Emma qui lombe dans Jes siens.

11

Un grand tréne, ombragé des drapeaux d'Allemagne,
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.

Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire I'orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée ;
Par (rois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.

Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,
Laisse & peine entrevoir les yeux élincelants.

Tous deux, joignant les mains, 3 genoux sur la pierre,
L'un pour I'autre en leur cceur cherchant une priére,
Les beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front
Tantot pale de crainte ou rouge de I'affront.
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D'un silence glacé régnait 1a paix profonde. —
- Bénissant en secret sa chievelure blonde,

Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard
Tente vers sa maitresse un timide regard.

Sous I’abrj de ses mains Emma cache sa téte,
Et, pleurant, elle attend Porage qui ’appréte;
Comme on se tait encore, elle donne 2 ses yeux
A travers ses beaux doigts un jour audacieux.

L'Empereur souriait en versant une larme

Qui donnail a ses Lraits un ineffable charme ;
11 appela Turpin, I'évéque du palais,
Et d'une voix trés-douce il dit : Bénissez-les.

]

Qu’il est doux, qu'il est doux d’écouter des histoires,
Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,

i Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!

1820,

LE COR.

CONTE.

Jaime le son du Cor, le soir, au fond des bois,

Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,

Ou 'adieu du chasseur que I'écho faible accueille, -
EL que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois seul dans Pombre 2 minuit demeuré,
Fai souri de I'entendre, et plus souvent pleuré!
Car je croyais éuir de ces bruits prophétiques
Qui précédaient 1a mort des Paladins antiques.

0 montagnes d’azur! 6 paysadoré!

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entrainées,
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées;

Monts gelés el fleuris, trone des deux saisons,

Dont le front est de glace et les pieds de gazons!

C'est 12 qu'il faut s’asseoir, c'est 1a qu'il faut entendre
Les airs loinlains d'un Cor mélancolique et lendre.

Souvent un voyageur, lorsque I'air est sans bruit,
De cetie voix d'airain fait relentir l1a nuit;

A ses chants cadencés autour de lui se méle
L'harmonieux grelot du jeune agneau qui béle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,

Se suspend immobile au sommet'du rocher,

Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte au chant de la romance.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor?
Est-ce vous qui parlez avecla voix du Cor?

A. DE VIGNY,

Roncevaux! Roncevaux ! dans ta sombre vallée
L'ombre du grand Roland n'est donc pas consolée!

11

Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui.
Il reste seul debowd, Olivier prés de lui,

L’Afrique sur les monts 'entoure et {remble encore.
— Roland, {u vas mourir, rends-toi, criait le More ;

Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrents, —

t Il rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,

» Africain, ce sera lorsque les Pyrénées
» Sur I'onde avec leurs corps rouleront entralnées.

» —Rends-toi done, répond-il, ou meurs, car les voila. »
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.

Il bondit, il roula jusqu'au fond de l'abime,

Et de ses pins, dans I'onde, il vint briser la cime.

— o Merci! cria Roland ; tu m'as fait un chemin, »
Et jusqu'au pied des monts te roulant d'une maln,

. Sur le roc affermi comme un géant s’élance,
; Et préte i fuir, 'armée 2 ce seul pas balance.

11

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux

{ Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
. A Phorizon déja, par leurs eaux signalées,

De Luz et d'Argelés se montraient les vallées.

L'armée applaudissait. Le luth du troubadour
S'accordait pour chanter les saules de I’Adour;

22
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Le vin francais coulait dans la coupe élrangére ; !
Le soldat, en riant, parlait i 1a bergére.

Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi

Qui marchait revétu de housses violeites,

Turpin disait, tenant les saintes amuleltes:

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu,

» Suspendez votre marche, il ne faut tenter Dieu.

« Par monsiear saint Denis, certes ce sont des Ames
» Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de lammes. |

» Deux éclairs ont relui, puis deux aulres encor, »
Ici I'on entendit le son lointain du Cor.—
L’Empereur étonné, se jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventurigre.

« Eutendez-vous ? dit-il. — Qut, ce sont des pasteurs
» Rappelant les (roupeaux épars sur les hauteurs,

» Répondit I'archevéque, ou la voix étouffée

» Du nain vert Obéron qui parle avec sa fée. »

Et 'Empereur poursuit, mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que Porage des cieux.

LIVRE MODERNE.

Il craint la trahison, et tandis qu'il y songe
Le Cor éclate et meurt, renail et se prolonge.

« Matheur! ¢’est mon neveu! matheur! car si Roland

» Appelle A son secours, ce doit étre en mourant.

» Arriére! chevaliers, repassons la monlagne! [gne!»
» Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de I'Espa-

Iv

Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux;
L'écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour a peine se colore.
A Thorizon lointain fuit I'étendard du More.

— o Turpin, n"as-tu rien vu dans le fond du torrent?

» — J'y vois deux chevaliers; I'un mort, I"autre expirant.
» Tous deux sont écrasés sous une roche noire;

» Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d'ivoire,

» Son Ame en s’exhalant nous appela deux fois. »

Dieu! que Ie son du Cor est triste au fond des bois!?

¥crit & Pau, en 1825,

LE BAL.

R A Jules Lefévre,

AUTECR DU PARRICIDE, DE MARIA, DES MEXICAINS, ETC.

La harpe tremble encore el la fliite soupire,

Car la Walse bondit dans son sphérique empire;
Des couples passagers éblouissent les yeux,
Yolent entrelacés en cercle gracieux,
Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux reflets d’'une glace admirent leur parure,
Repartent ; puis, troublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant.
La danseuse, enivrée aux transports de la féte,
Séme et foule en passant les bouquets de sa Léte,
Au bras qui la soutient se livre, et, pAlissant,
Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant.

]

Courez, jeunes beautés, formez la double danse :
Entendez-vous larchet du bal joyeux,

Jeunes beautés ? Bientdt 1a 1égére cadence

Toutes va, toul A coup, vous méler 2 mes yeux.

o

Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d’albatre;
Liez au blanc muguet I'hyacinthe blevitre,

EL que vos pas moelleux, délices d’'un amant,

Sur le chéne poli glissent légérement ;

Dansez, car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes ;
L'aiguille détestée aura fui de vos doigls,

Ou, de 1a mélodie interrompant les lois,

Sur instrument mobile, harmonieux ivoire,

Yos mains auront perdu la touche blanche et noire;
Demain, sous I'humble habit du jour laborieux,

Un livre, sans plaisir, faliguera vos yeux...;

Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile,

De ses simples discours le sens clair et facile ;

Loin du papier noirci, votre espril égaré,

Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,

Laissera de vos yeux I'indécise prunelle
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Recommencer vingt fois une page élernelle. ’ Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.
Prolongez. ¢'il se peut, oh! prolongez la nuit, | .

Qui d’un pas diligent plus que vos pas s’enfuit !
@

Le signal est donné, I'archet frémit encore!
Elancez-vous, liez ces pas nouveaux

Que I'Anglais inventa, neeuds chers & Terpsichore,

Qui d’'une molle chaine imitent les anneaux.

S

Dansez; un soir encore usez de votre vie :
L'étincelante nuit d'un long jour est suivie,

A Porchestre brillant le silence fatal

Succéde, et les dégotts aux doux propos da Bal.
Ah! reculez le jour, od, surveillantes méres,
Yous saurez du berceau les angoisses améres :
Car dés que de 'enfant le cri s’est élevé,
Adieu, plaisir, long voile 2 demi relevé,

Et parure éclalante, et beaux joyaux des fétes;
Et le soir, en passant, les riantes conquétes,
Sous les ormes, le soir, aux heures de 'amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais, aux yeux maternels, les veilles inquidtes
Ne manquérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne I'époux, que I'enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait,
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,

La mére avec ses pleurs voit s'écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

U]

Ensemble, 3 pas légers, traversez la carritre;
Que votre main touche une heureuse main,

El que vos pieds savants A leur place premiére

Reviennent, balancés dans leur double chemin,

@

Dansez : un jour, hélas! 8 reines éphémeres!
De votre jeune empire auront fui les chiméres;
Rien n*occupera plus vos ceeurs désenchantés,
Que des réves d'amour bien vite épouvantés,

Et le regret lointain de vos fraiches années

i Qu'unsouffie a fait mourir, en moins de temps fanées

Que 1a rose et I'eillet, I'honneur de votre front ;

Et, du temps indompté, lorsque viendra I'affront,

Queltes seront alors vos tardives alarmes ?

Un teint, déja Bétri, pAlira sous les larmes,

Les larmes, A présent doux trésor des amours,

Les larmes, contre I'Age inutile secours :

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

Des chagrins dans vos caurs auront marqué la place,

La morose vieillesse... 0 légeres beautés!

Dansez, multipliez vos pas précipilés,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

Et que la salle au loin {remble de vos plaisirs.
Paris, 1818,

LE TRAPPISTE'.

C’était une des nuits qui des feux de 'Espagne

Par des froids bienfaisants consolent la campagne:
L'ombre étail transparente, et le lac argenté
Brillait & Fhorizon sous un voile enchanté;

Une lune immobile éclairait les vallées,

O des cilronniers verts serpentent les allées ;

Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,
Tels qu'une poudre d’or semaient I'azur des cieux,

1 On a proposé s rol de profiter da temps pour quitter Madrid evee ane
escorte sire; mais 'infortuné prince n'a pu se résoudre & sulvre ce conseil.

Le bruit s'étant répandu parmi les gardes que lc rof é1ait emmené hors du
palais, priscanier des cortds, I'ardeur de cette troupe fdéle ne pouvait plus
se contenir. Elle résolut de pénéirer jusqu’au pelais et de mettre le rof en
liberté. Apres une charge meurtriére, lls parviorent sur la place du palais.
1ls atteodaient impatierament des ordres ; nul ordre ne fut donué de I'inté-

Et les monts inclinés, verdoyante ceinture
Qu’'en cercles inégaux enchalina la nature,

De leurs domes en fleurs étalaient la beauté,
Revétus d’un manteau bleutre et veloulé.

Mais aucun n’égalait dans sa magnificence

Le Mont-Serrat par¢ de loute sa puissance :
Quand des nuages blanes sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,

rieur! Figarez.vous le palals du rof entouré de ses malheureus gardes, dix
piéces de canons braquées contre les portes et bes fenétres, et dix mille per.
sonnes, iant miliciens que bandits, ponssant des cris épouvantables... 1ls ont
comhatta... Lo nombre des gardes échappés (vers Varmée de Ia foi) cst d'en-
viron trols cents... Le rol o paru au balcoa et o salud le penple.

Journal des Débats, 15 juillet 1823,
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Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile;
Tantdt un piton noir, seul dans le firmament, .
Tel qu'un fantdme énorme, arrivait lenfement :
Tanlét un bois riant, sur une roche agreste,
S'éclairail suspendu comme une ile céleste.
Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense : il semblail 2 ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines,
Et l'orage indécis, murmuran( a ses pieds,
Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.

e

En speclacles pompeux la nature est féconde;
MaisI'homme ades pensershien plusgrangﬁuele monde.
Quelquefois tout un peuple endormi dans ses maux
S'éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
Maudissant la révolte impure et tortueuse,

Eléve tout A coup sa voix majestueuse:

Il redemande A Dieu ses aulels profanés,

11 rappelle A grands cris ses rois emprisonnés;
Comme up tigre, il arrache, il emporte sa chaine;
1l se teve, il grandit, il s'éténd comme un chéne,
Et de ses mille bras il couvre en liberté

Les sillons paternels du sol qui I'a porté.

Ainsi, terre indocile, 4 ton Roi seul constante,
Yendée, ot 1a chaumiére esl encore une lente,
Ainsi de ton Bocage aux détours meuririers
Sortirent en priant les paysans guerriers :

Ainsi, se relevant, linfaligable Espagne

Fait sorlir des héros du creux de la montagne,

Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés

Ou Pélage appela les Goths désespérés,

D'od sort toujours la gloire, el qui gardent encore,
Hélas! les os francais mélés A ceux du More,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Viennent de s'assembler les montagnards errants,
La pourpre du réseau dont leur front s'environne
Forme aulour des cheveux une méle courenne,
Et la corde légere, avec des nceuds puissants,
S'est tressée en sandale A leurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans la foule attentive;
Car 1a hache pesanle, avec la lamme active,
D'ua chéne que cent ans n'onl pas su proléger
Ont fait pour leur priére un autel passager.

5]

LA, ce chef dont le nom s¢me au loin I'4pouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphaleur sans pompe, il va d’'une humble voix
Chanter le T'e Deum sous le ddme des bois.

Est-ce un guerrier farouche ? est-ce un pieux apdire?
Sous ta robe de Pun il a les traits de Pautre :

11 est prétre, et pourtant promptement irrilé;

1t est soldat aussi, mais plein d'austérité;

LIVRE MODERNE.

Son front est triste el pale, et son il intrépide,
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide;
I1 passe dans la foule et ne s’y méle pas;

Un pain noir et grossier compose ses repas;

Il parle, on obéit; on tremble s'il commande ,-
Et nul sur son destin ne {ente une demande.

Le Trappiste esl son nem : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde , au monde est revenu;
Car, soulevant l'oubli dont ces couvents funébres
A leurs moines muels imposent les ténébres,

11 reparut au jour, dans une main la croix,
Dans autre secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le sainl mur,
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se relire,
Le condamne A la gloire ou I'éléve au martyre,
§'il vit, il reviendra, sans plainte el sans orgueil
D’un bras sanglant encore achever son cercueil
Et reprendre, courbé, I'agriculture austére

Dont il s’est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel un morl, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulere, apparait pour les Rois,
Marche, prédit, menace, el retourne 3 sa tomnbe,
Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.

o
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Parmi ces montagnards, ces robustes bergers, -
Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,

Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,

Nul n’a voulu savoir ce qu'il a voulu Laire.

Dieu I'inspire et I'envoie, it le dit : c’est assez,
Pourvu que leurs combats leur soientl toujours laissés.
Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,

Ce prétre offrir 2 Dieu leur premiére victoire.

Pour iui, couvert de I'aube et de I'élole orné,
Devant I'autel agreste il s'élait retourné,

Déja, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice,

11 remplissait son cceur des baumes du calice.

Mais des soupirs, des bruits s*¢lévent : un grand cri
L’interrompt ; il s'étorme, et lui-méme attendri,
Yoit un jeune inconnu , dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu'a 'autet sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuile et fraya son chemin.

C'est un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu'en ses palais d'or la royauté sommeille.

Il tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix
S'efforce & ce discours entrecoupé Lrois fois :

« Pour qui done cet autel au milicu des ténébres?
N’y chantez pas, ou bien dites des chants funéhres,
Quel Espagnol ne sait tes hymnes du trépas ?

Les nouveaux noms des moris ne vous manqueront pas :
J'apporle sur vos monts de sanglantes nouvelles!
‘— Quoi! le Roi n'est-il plus > disaient les voix fideles.
~—Pleurez. —Il est donc mort >—Pleurez, il est vivant!»
Et le jeune martyr, sur un bras se levant,

Tel qu’'un gladiateur dont la paupiére errante
Cherche le sol qui tourne el fuit sa main mourante :
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« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour;

Les taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
Puisque le spectateur 2 qui s’offrait Ja luite

N'a pas daigné lui-méme applaudir 2 leur chute.

Pour vous , 8i vous savez les secrets du devoir,
Parlez, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vonl vite & travers les campagnes ,

Qui portent sous ieurs bras des fusils renversés ,

Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas 2 cesser leur retraite;

1ls vous refuseraient en secouant la (éte :,

Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,

De retremper leur Ame aux sources de la Foi,

Nul ne sait 8'ii succombe ou fidéle ou parjure,

Et si le dévoQment ne ful pas une injure,

Vous , habitant sacré du mont silencieux,

Instruil des saintes morts que préférent les Gieux,
Jugez-nous et parlez... Yous savez quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie?

Yous Ie savez, un Roi ne porle pas des fers

Sans que leur bruit s’entende au boul de I'univers,
Nous qui pensions encore, avant 'heure ot nous som-
Qu'un serment prononcé devait lier les hommes, [mes,
Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillapt, mais dont le soir n'est pas venu pour tous,
Au palais, dont le peuple envahissail les pories,

En silence, A grands pas, marchaient nos trois cohortes :
Quand le balcon royal A nos yeux vint s'offrvir,

Nous Favons salué, car nous venions mourir.

Mais comme A notre voix il n'y paraitl personne, .
Aux cris des révoltés, a leur tocsin qui sonne,

A leur joie insuitante , & leur nombre croissant,

Nous croyons le Roi mort, parce qu'il esl absent ;

Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,
Accusant nos retards, nous répandions des larmes,
Mais un bruit les arréte, et, passé dansnos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourants.
Nous n'osons plus frapper, de peur qu'un plomb fidéle
Naille blesser le Roi dans la foule rebelle.

Déja, le fer levé, s'avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants A nous tuer admis,

Nous recevons leurs coups longlemps avant d'y croire,
Et notre étonnement nous 4te la vicloire :

En retirant vers vous nos rangs irrésolus, (plus.»
Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions

o

11 se tut, 1l régna de monlagne en montagne

Un bruit sourd qui semblait un soupir de I'Espagne.
Le Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.

On ne sait 5'il pleura; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,
Sa voix grave apaisa les hataillons rustiques :
Comme au vent du midi 1a neige au lein se fond,
La rumeur s'éteignit dans un calme profond.
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La Tune alors plus belle écartait un nuage,

Et du moine héroique ¢clairait le visage;

Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ces bruits déployait 1a grandeur;
Aux mots enlrecoupés du vainqueur catholique
Se mélaient d’un lorrent ta voix mélancolique,
Le froissement léger des mélezes touffus,

D'un combat éleigné les coups longs el confus,

Et des loups affamés les hurlements funébres,

Et le cri des vautours volant dans les téngbres -

]
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« Fréres, (1 faul mourir : qu'importé le moment?

Et si de notre mort le fatal instrument

Est cetle main des Rois qui, jadis salutaire,

Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L'arche que nous portons nous donnerait la mort ;
Quand méme par nous seuls la couronne sauvée
Ecraserail un jour ceux qui I'onl relevée ,

Seriez-vous étonnés ? et vos fidéles bras

Seraient-ils moins ardents A servir les ingrats ?

Vous seriez-vous fattés qu'on trouvat sur la terre

La palme réservée au martyr volontaire?

Hommes toujours décus, j'en appelte & vous (ous :
Interrogez vos caurs, voyez aulour de vous;
Rappelez vos liens , vos premiéres.années,

Et d'un juste coup d'eil sondez nos destinées.

Amis, fréres, amants, qui vous a donc appris

Qu'un dévoment jamais dat recevoir son prix?
Beaucoup seémaient le bien d'une main vigilante,

Qui n’ont pu récolter gu'une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse el le foyer pervers,
Qu'avez-vous allendu des Rois de I'univers?

O faiblesse morlelle! 6 misére profonde!
Lepoidsd’un grand service est irop lourd pour le monde.
On s'immole plul6l qu'on n’est reconnaissant,

D'un élan généreux tant T'allrait est puissanl,

Et tant est fugilif le souvenif des hommes!
Plaignons notre nature et le siécle ot nous sommes !
Gémissons en secrel sur les fronts couronnés,
Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Nolre cause est sacrée, et dans les cceurs subsiste.
En vain les Rois s'en vont; 1a Royaulé résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui; .
Car toul vient du Seigneur, et tout relourne a lui.
Dieu seul est juste, enfants; sans lui loul est mensonge.
Sans lui le mouranl dit : « La verlu n'esl qu'un songe. »
Nous allons le prier, et pour le prince absent,

Et pour Lous les martyrs dont coule encor le sang.

Je donne cetle nuit & vos derniéres larmes ;

Demain nous chercherons, a la pointe des armes,
Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pour nous. »

Awen, dit Passemblie en tomb.':mt a genoux.

En 1323, a Courbevoic.

®
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LA FREGATE LA SERIEUSE,

ou

LA PLAINTE DU CAPITAINE.

Qu'elle était belle ma Frégate,
Lorsqu'elle voguait sous le vent!
Elle avail, au soleil levant,
Toutes les couleurs de I'agate;
Ses voiles lnisaient le matin
Comme des ballons de satin;

Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d'écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés;
Ses mals, en arriére penchés,
Paraissaient 2 demi couchés.

Dix fois plus vive qu'un pirale,
En cent jours du Havre 2 Surale
Elle nous emporta souvent.
—Qu'elle était belle ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait sous le vent!

I

Brest vante son beau port, et ceite rate insigne

Ou peuvent manceuvrer cing cenls vaisseaux de ligne ;
Boulogne , sa cité haute et double; et Calais,

Sa citadelle assise en mer comme un palais;

Dieppe a son vieux chteau soutenu parla Dune,

Ses baigneuses cherchant 1a vague au clair de lune,
Et ses vaisseaux d’ivoire habilement sculptés ;
Cherbourg a ses fapaux de bien loin consultés;
Saint-Malo dans son port tranquillement regarde

Mille rochers debout qui lni servent de garde;
Lorient , dans sa rade au mouillage inégal,

Recoit la poudre dor des Noirs du Sénégal;

Bordeaux, de ses longs quais parés de maisons neuves,

Porte Ala mer ses vins sur I'eau de deux grands Reuves;

Toute ville 3 Marseille aurait droil d’envier

Sa ceinture de fruits d'orange et d'olivier;

D'or et de fer Bayonne en tout temps fut prodigue :
Toulon a ses heaux foris, 1a Rochelle a sa digue :

Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe 3 nommer, —
]

Mais le Havre a lancé LA SERIEUSE en mer.

LA TRAVERSEE.

Il

Quand Ia belle SERIEUSE

Pour 'Egypte appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant e jour s'éveilla;

A la lueur des étoiles,

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge, et ressemble
Au bruit des ailes qu'ensemble
Ouvre une troupe d'oiscaux.

v

Dés que P'ancre dégagée

Revient par son cible 2 hord,

La proue alors est changée,

Selon Paiguille et le nord.

La SeRriEvSE Pobserve,

Elle passe la réserve,

Et puis marche de conserve

Avec le grand ORIENT :

Sa voilure toute blarche,

Comme un sein gonfié¢ se penche;
Chaque mAl, comme une branche,
Touche la vague en pliant.

v

-Avec sa démarche leste

Elle glisse el prend le venl,
Laisse A 'arriére L’ALCESTE,

Et marche scule a I'avant.

Par son pavillon conduile,
L'escadre n’est 3 sa suile

Que lorsque, arrétant sa fuite,
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Elle veut I'attendre enfin;
Mais de bons marins pourvue,
Aussitot qu'elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue
Elle part comme un dauphin.

vl

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute,
Od le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpenle avec grace;
Du gouvernail qu’il embrase
1l marque longtemps la trace,
Etl'on dirait un éclair,

Qui, n’ayant pu nous atleindre
Dans les vagues va s'éteindre,
Mais ne cesse de les teindre
Du prisme enflammé de Pair.

vH

Ainsi qu'une forét sombre

La flotte venait aprés,

Et de loin s'étendait 'ombre
De ses immenses agrés.

En voyant LE SPARTIATE,

LE FrRANKLIN et sa Prégate,

Le blen, le blanc, I'écarlale,

De cent mals nationaux,
L'armée en convoi, remise
Comme en garde 3 L’ARTENISE,
Nous nous dimes : C'est Venise
Qui s’avance sur les eaux.

VI

Quel plaisir d'aller si vite,

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu'il évile,
Tracer un noble sillon!

Au large on voit mieux le monde,
Et sa téte énorme et ronde
Qui se balance el qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que 'homme se joue
De sa force, et que la proue,
Ainsi qu'une lourde roue,
Fend sa route sur son front.

IX

Quel plaisir! et quel spectacle,
Que I’élément triste et froid
OQuvert ainsi sans obstacle
Par un bois de chéne étroit!

-

Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans 'ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux,
Troupe briilante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

Et chaque mét des vaisseaux.

X

Et surtout LA SERTEUSE
Etait belle nuit et jour;

La mer, douce et curicuse,
La portait avec amour,
Comme un vieux lion abaisse
Sa longue criniére épaisse,
Et, sans l'agiter, y laisse
Se jouer le lionceau ;
Comnme sur sa (8te agile
Une femme Lient Targile,
Ou le jonc souple et fragile
D'un mystérieux berceau.

XI

Moi de sa poupe hautaine

Je ne m'absentais jamais,

Car, étant son capilaine,
Comme un enfant je I'aimais :
J'aurais moins aimé peut-(tre
L’enfant que j'aurais vu naitre;
De son cceur on n'est pas maitre.
Moi je suis un vrai marin,

Ma naissance est un mystére,
Sans famille, et solitaire,

Je ne connais pas la terre,

Et Ia vois avec chagrin.

Xl

Mon banc de quart est mon tréne,
J'y régne plus que les Rois;
Sainte Barbe est ma patrone;
Mon sceptre est mon porte-voix,
Ma couronne est ma cocarde;
Mes officiers sont ma garde;

A tous les venls je hasarde

Mon peuple de matelots,

Sans que persopne demande

A quel bord je veux qu'il tende,
Et pourquoi je lui commande
D'étre plus fort que les fots.

X

Yoild toute la famille
Qu'en mon temps il me fallait;
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Ma frégate élait ma fille :

Va! lui disais-je ; — elle allait,
S'élancait dans la carriére,
Laissant I'écueil en arriére,
Comme un cheval sa barriére;
EtI'on m'a dit qu'une fois
{Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d’une autre voix.

Xiv

On l'aurait crue animée!
Toute I'Egyple 1a prit,

Si blanche et si bien formée,
Pour un gracieux esprit

Des Francais compatriole,
Lorsqu’en avant de la floite
Dont elle éLait le pilote,
Doublant une vieille tour *,
Elle enlra sans avarie

Aux cris ; Vive 1a Patrie!
Dans le port d’Alexandrie,
Qu'en appelle Abou-Mandour.

LE REPOS.
XV

Une fois, par malheur, si vous avez pris lerre,
Peut-8tre qu'un de vous, sur un lac solitaire,

Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,

Qui se laissail au vent balancer 2 demi.

Sa {éle nonchalante, en arriére appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée ;

Son poitrail est lavé par le flot transparent,
Comme un écueil o0 I'eau se joue en expirant;

Le duvel qu'en passanl I'air dérobe a sa plume,
Autour de lui s’envole el se méle & I'écume;

Une aile est son coussin, I'autre est son éventail;

1t dort, el de son pied le large gouvernail

Trouble encore, en ramant, I'eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse
De feuilles et de joncs, et d’herbages errants,
Qu'apporlent prés de lui d’invisibles courants.

LE COMBAT.
XVI

Ainsi prés d*Aboukir reposait ma Frégate;
A T'ancre dans la rade, en avant des vaisscaux,
On voyail de bien loin son corset d*écariate

Se mirer dans les eaux.

' La Tour des Arabes, prés d”Alexaadrie,
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Ses canots I'enlouraient A leur place assignée.

Pas une voile ouverte, on était sans dangers.

Ses cordages semblaient des filets d'araignée,
Tant ils étaient légers,

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides

Qui chancellent A bord ainsi que des enfants;

Ils marchaient sur le sol, prenant des Pyramides,
Montant des éléphants.

11 faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d'or;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze thermidor.

LA SERIEUSE alors s'ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c'était toujours ainsi;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, merei.

Javais une lunette exercée aux étoiles;

Je Ia pris, et ia tins ferme sur T'horizon.

— Une, deux, trois — je vis Lreize et quatorae voiles;
Enfin, c’était Nelson.

11 courait conire nous en avant de la brise;

LA SErIEUSE A 1'ancre, immobile s’offrant,

Regut le rude abord sans en élre surprise,
Comme un roc un lorrent.

Tous passérent prés d'elle en lAchant leur bordée;
Fiére, elle répondil aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,

Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord combattre une frégate!
Est-ce I'arl d'un marin ? le trait d'un amiral?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N'edt pas agi si mal!

N'importe! elle bondit dans son repos troublée,

Elle tourna trois fois jetant vingl-qliatre éclairs,

Et rendit Lous les coups dont elle étail criblée,
Feux pour feux, fers pour fers,

Ses boulets enchainés fauchaient des mats énormes,

Faisaient voler le sang, ]a poudre et le goudron,

S'enfoncaient dans le bois, comme au coeur des grands
Le coin-du bacheron. [ormes

Un brouillard de fumée ot la Samme étincelle

L’entourait; mais, le corps bralé, noir, écharpé,

Elle lournail, roulait, et se tordait sous elle,
Comme un serpent coupé.

Le soleil s’¢clipsa dan's T'air plein de bitume,

Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruil ;

Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume
On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orade :
Des deux floftes au loin le canon s'y mélait;
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On tirait en aveugle i travers le nuage.
Toute la mer bralait.

Mais quand le jour revint, chacun connut son cenvre.

Les trois vaisseaux flottaient dématés, el si las

Qu’ils n’avaient plus de force assez pour la manceuvre;
Mais ma Frégate, hélas !

Elle ne voulait plus obéir 4 son maitre;

Mutilée, impuissanle, elle allait au hasard ;

Sans gouvernail, sans mils, on n'elit pu reconnaitre
La merveille de l'art!

Engloutie 2 demi, son large pont A peine
S'affaissant par degrés se montrait sur les flots;
Et 12 ne restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelols.

Je les fis metlre en mer & bord d’une chaloupe,

Hors de notre eau tournante et de son tourbillon;

Et je revins Lout seul me coucher sur la poupe
Au pied du pavillon,

J'apercus des Anglais les igures livides,

Faisantl pour s'approcher un inutile effort, .

Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides,
Yaincus par notre mort.

La Serieose alors semblait A Pagonie,
L'eau dans ses cavités bouillonnait sourdement;

349

Elle, comme voyant sa carridre finie,
Gémit profondément,

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,

Un mouvement honteux ; mais bientdt I'étouffant :

Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je;
Adieu donc, mon enfant,

Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue,

Mon pavillon noyé se montrait en dessous;

Puis elle s'enfonga, tournant comme une roue.
Et la mer vint sur nous.

Xvil

Hélas ! deux mousses d’'Angleterre
Me sauvérent alors, dit-on;
Et me voici sur un ponion ; —
J'aimerais presque auiant la lerre!
Cependant je respire ici
L'odeur de 1a vague et des brises.
Yous é&les marins, Dieu merci!
Nous causons de combats, de prises;
Nous fumons, et nous prenons l'air
Qui vient aux sabords de 1a mer.
Volre voix m'anime et me flatte,
Aussi je vous dirai souvent :
— Qu'elle était belle ma Frégate,
Lorsqu'elle voguail sous le vent!

A Dieppe, 1838,

PARIS "

ir8vaTION X1I°.

— Prends ma main, Voyageur, et montonssurla tour.—
Regarde tout en has, et regarde alentour,

Regarde jusqu’au bout A 'horizon, regarde

Du nord an sud. Partout ol ton il se hasarde,
Qu'il s'attacheavec feu, comme I'eil du serpent

Qui pompe, du regard, ce qu'il suit en rampant,
Tourne sur le donjon qu'un parapet prolonge,

D'ou 1a vue 2 loisir sur Lous les points se plonge

El régne, du zénith, sur un monde mouvant,
Comme P'éclair, l'oiseau, le nuage el le vent.

Que vois-lu dans la nuit, 2 nos pieds, dans I'espace,
Et partout ot mon doigt tourne, passe et repasse!

! Ce poéme, sorte de 1éve symbolique, est détaché d’un recueil, incomplet
encore, intitalé : Elévations. Le temps emporte si vite los événements, les
impressions, les pressentiments qu'ils font naitre, qu'il peut dire bon de

!

@

s — Je vois un cercle noir, si large et si profond

» Que je n'en apercois ni le boul ni le fond.

» Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

» EL pourtant je ne vois nulle part la nature,

» Mais partout 1a main d’homme et 'angle que sa main
» Impose & la matiére en tout travail humain.

» Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans 'ombre,
» L'un sur I'autre enfassés, sans ordre ni sans nombre,
» Coupent des murs blanchis pareils 2 des fombeaux,

» — Je vois fumer, broler, éclater des flambeaux.

donner sa date & la moindre chase, quoique cette feuille soit du nombre de
celles que le veut emporte, sans qu’on les ait vucs passer.
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» Brillants sur cet abime o I'air péndtre A peine
» Comme des diamants incrustés dans I'éhene.
» — Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours

» Gomme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.

» Des ombres de palais, de ddmes et d'aiguilles,

» De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,

» De chAteaux forts, de kiosks et d’aigus minarets;

n Des formes de remparts, de jardins, de foréts,

» De spirales, d'arceaux, de parcs, de colonnades,

» D’obélisques, de ponts, de portes et d’arcades.

» Tout fourmilie et grandit, se cramponne enmontant,
» Se courbe, se replie, ou se creuse, ou s'élend.

» —Dansun brouillard de feu je crois voir ce grand réve.

» La tour ot nous voila dans le cercle s'éléve.

» En le tragant jadis, c’est ici, n'est-ce pas,

» Que Dieu méme a posé le centre du compas?

» Le verlige m’enivre, et sur mes yeux il pése.

» Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise? »
~— Oui, c'est bien une Roue; et c’est a main de Dieu
Qui tienl el fait mouvoir son invisible essieu,

Vers le but inconnu sans cesse elle s'avance.

On la nomme Paris, le pivot de la France.

Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,

Tout hésite et s'étonne, et recule en son cours.

Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte.

11 le dit & son tour aux cercles dont la créte
S’enchasse dans la sienne et-tourne sous sa loi.
L'un le redit & I'autre; et I'impassible rot,

Paris I'axe immortel, Paris I'axe du monde,

Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde,
Les impose de force, et n’en recoit aucun.

Les communique 2 Lous, les imprime 2 chacun,

11 se meut : tout s’éhranle, et tournoie, et circule;
Le ceeur du ressort hat, et pousse la bascule ;
L'aiguille tremble et court & grands pas, le levier
Monte et baisse, en sa ligne, et n’ose dévier.

Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la roule.

II leur faut écouter et suivre; il le faut hien :

Car, lorsqu'il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu'un rouage isola son mouvement diurne,

Dans le bruit du Lravail demeura taciturne,

Et brisa, par orgaeil, sa chaine et son ressort,
Comme unbras queT'on coupe, il fut frappé de mort.
Car Paris I'éternel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue;

Quand méme lout voudrail revenir sur ses pas,
Seul il irait, lui seul ne s’arréterait pas,

Et tu verrais la force ct 'union ravie

Aux rayons qui partaient de son centre de vie.

— C'est donc hien, Yoyageur, une Roue en effet.

Le verlige parfois est prophétique. — 1I fait
Qu'une Fournaise ardente éblonit ta paupidre.

C'est 1a Fournaise aussi que lu vois. — Sa lumidre
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;
C’est ud feu sous un déme ohscur, large el sans fond.
L2, dans les nuits d*hiver et d'été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que Phomme y dort; 1 veillent des esprits

Grands ouvriers d'une ceuvre el sans nom ct sans prix.

La nuit leur lampe hrale, et 1e jour elle fume,
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Le jour elle a fumé, le soir elle s'allume,

Et toujours et sans cesse alimente ies feux

De la Fournaise d'or que nous voyons tous deux,

Et qui, se refiélant sur la sainte coupole,

Est du globe endormi la céleste auréole.

Chacun d'eux courbe un front pale, il prie, il écril;

Il désespére, il pleure; il espére, il sourit;

I1 arrache son sein et ses cheveux, s'enfonce

Dans Iénigme sans fin dont Dieu sait la réponse,

El dont I'humanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.

Chacun d'eux pousse un cri d’amour vers une idée.
L’un soutient en pleurant Ia croix dépossédée,
S’assied prés du sépulcre, el seul, comme un banai,

11 se frappe, en disant : Lamma Sabacthani;
Dansson sang, dans ses pleurs, ilbaigne, il noie, il plonge
La couronne d’épine ¢t la lance et I"éponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, roi des juifs, ainsi qut’il est prédit;
Viens, ressuscile encor aux yeux du seul apdire.
L'Eglise meurt : renais dans sa cendire et la notre,
Régne, et sur les débris des schismes expiés
Renverse tes gardiens des lueursde les pieds.» [homme,
— Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier
Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immontels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;

Rien. — Il n'ouvrira pas son oreille endormie

Aux lamentalions du nouveau Jérémie,

Et le laissera seul, mais d’'une habile main,
Retremper la tiare en l'alliage humain.

— Liberté! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu'ayant en vain quarante ans combaltu,

Il ne peul rien construire on tout est abattu.
N'importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre,
Aveugles inquiels, cherchent i travers I'ombre

Je ne sais quel chemin qu’ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle el sans compas,

L'un sur I'autre semant des arbres sans racines,

Et mettant au hasard I'ordre dans les ruines.

. El comme il est écrit que chacun porte en soi
. Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi.

Derrié¢re eux s'est groupée une famille forte

Qui les ronge et du pied pile lenr euvre morte,
Ecrase les débris qu'a faits la Liberté,

Y roule le niveau qu’on nomme Egalité,

Et veut les meltre en cendre, afin que, pour sa téle,
L'’homme n'ait d'autre abri que celui qu'elle appréle :
Et c’est un temple. Un temple immense, universel,
Oua'homme n'offrira ni I'encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni I'hoslie,

Mais son lemps et sa vie en ceuvre convertie,

Mais son amour de tous, son abnégation

De lui, de I'héritage et de la nation;

Seul, sans pere el sans fils, soumis 2 la parole,
L'union est son bul el le travail son rdle,

Et selon celui-13, qui parle aprés Jésus,

Tous seront appelés et Llous seront élus.

—Ainsi tout est 0sé! Tu vois? Pas de slatue,
D’hoanine, de roi, de dicu qui ne soil abatlue,

.
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‘Mutilée A la pierre et rayée au coufeau,

Démembrée A la hache et broyée au marfeau!

Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise

Et jeté pour refondre en I'ardente fournaise.

Tout brale, craque, fume et coule; lout cela

Se tord, s'unit, se fond, tombe 13, sort de 13;

Cela siffle et murmure ou gémit; cela crie,

Cela chante, cela sonne, se parle el prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans Fair,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair,
(Euvre, ouvriers, toul brale ! au feu tout se féconde!
Salamandres partout! — Enfer! Eden du monde!
Paris! principe et fin! Paris! ombre et fambeau!

Je ne sais si c’est mal, Lout cela ; mais c'est beau!
Mais c'est grand ! mais on sent jusqu'au fond de son dme
Qu’un monde tout nouveau se forge a celie Samme,
Ou soleil, ou cométe, on sent bien qu'il sera,

Qu'it brale ou qu'il éclaire, on sent qu'il tournera,
Qu'il surgira brillant & travers la fumée,

Qu'il vélira pour tous quelque forme animée ;
Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi

Qui sera pour chacun le signe d’une foi,

Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,

Ou de son avenir sera comme 'éloile,

Et, dans des flols d’amour et d'union, enfin

Guidera la famille humaine vers sa fin;

Mais que peut-étre aussi hrilant, pareil au glaive,
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d'Eve,
1l ira labourant le glohe comme un champ,

Et semant la douleur du levant au couchant;

Rasant 'ceuvre de 'homme et des temps, comme I'herbe
Dont un vasle incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le Désert qui suit son large cours,
Comme un géant vainqueur, s’étendre pour loujours.
Peut-éLre que, partout ol se verra sa flamme,

Dans tout corpss’éleindrale coeur, dans loul ceeur 'ame,
Que rois ¢l nations, se jetant & genoux,

Aux rochers ébranlés criront : « Ecrasez-nous;

» Car voila que Paris encore nous envoie

» Une perdition qui brise notre voiel»

— Que fais-tu done, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetteras-tu donc dans ton moule d’acier?

Ton cuvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous la main ouvriére et le marteau sonore;

11 s’étend, se resserre, et s’engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts el du travail savant,

Et voild que déja Pimpatient esclave

Se meut dans 1a Fournaise el, sous les flots de lave,

11 nous montre une téle énorme, el des regards
Porlanl I'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

S

— Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centlre de la France
Monta jusqu'a la tour od nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glacés.

— Comme l'iliusion de la raison se joue!

Je crus sentir mes pieds Lourner avec la roue,

Et le feu du brasier qui montail vers les cieux,
M’éblouit tellement que je fermai les yeux.

1
!

1
i
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«— Ah! dit le Voyageur, 1a hauteur ot nous sommes

» De corps et d'ame, est trgp pour la force des hommes.
» La téte a ses faux pas comme le pied les siens;

» Vous m'avez souienu, c’est moi qui vous soutiens,

» Et je chancelle encor, n’osant plus sur la lerre

» Contempler votre ville et son double mystére,

» Mais je crains bien pour elle et pour vous : car voild
» Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, la

» Au plus haut point du ciel o ne sauraient atteindre
» Les feux dont I’horizon ne cesse de se leindre ; ’
» Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

» Qu'annoncerent jadis les prophétes Héhreux, [ble
» Lorsqu’une meule énorme, ont-ils dit...— 11 me sem-
» Lavoir.—...apparaitra sur la cité...—Jetremble

» Que ce ne soit Paris.—... dont les enfants auront

v Effacé Jésus-Christ du ceur, commedufront,...~—
» Yous I'avez fait. — ... alors que la ville, eniorée

n D’eile-méme, auz plaisirs du sang sera livrée,...—
» Qu'en pensez-vous? — ... alors I’ Ange la rayera

» Du monde, et le rocher du ciel Pécrasera. »

Je souris trislement : — Il se peut bien, lui dis-je,

Que cela nous arrive avec ou sans prodige;

Le ciel est noir sur nous : mais il faudrait alors
Qu'ailleurs, pour P'avenir, il fat d’autres trésors,

Et je n'en connais pas. Si la force divine

Est en ceux dont 'esprit sent, prévoit et devine,

Elle est ici. — Le ciel la révére. — Et sur nous

L’ange ex(erminateur frapperait 3 genoux,

Et sa main, A 1a fois lamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide.

Mais abaissons nos yeux, et n'allons pas chercher

Si ce que nous voyons est nuage ou rocher;
Descendons, el quittons celte imposante cime,

D'od I'esprit voit un réve et le corps un abime.

— Je ne sais d'assurés, dans le chaos du sort,

Que deux points seulement, la souffrapce et la mort.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.

Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.

Si celies de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-nous dans la main,

Et, voyant a la place une rase campagne,

Dis : Le volcan a fail éclater sa montagne!

Pense au triple labeur que je U'ai révélé,

Et songe qu'au-dessus de ceux dont j'ai parlé

11 en fut de meilleurs et de plus purs encore,

Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,

Que la foule admirait et blamait & moitié,

Des hommes pleins d’amour, de doute et de piti¢,

Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,

Dont l¢ pouvoir ou I'or ne fut jamais 'envie,

Et qui, par dévodment, sans délourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.

— Ensuite, Yoyageur, lu quitteras I'enccinle,

Tu jelteras au vent celle poussiére {teinte,

Puis, levant seul ta voix dans le désert, sans bruit,

Tu criras : Powr longtemps le monde estdansia nuil!

Ferit 1e 16 janvicr 1831, & Paris.
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LE BATEAU.

Viens sur la mer, jeune fille,
Sois sans effroi;

Yiens sans trésor, sans famille,
Seule avec moi.

Mon bateau sur les eaux britle,
Voi ses mits, voi

Ses pavillons et sa quille.

— Ce n'est rien qu'une coquille,
Mais j'y suis roi.

LIVRE MODERNE.

Pour l'esclave on fit 1a terre,
0 ma beauté!
Mais pour I'homme libre, austére,
L'immensité,
Les flots savent un mystére
De volupté ;
Leur soupir involontaire
Veut dire : amour solitaire,
Et liberté.

LES AMANTS DE MONTMORENCY.

1

Elaient-ils malheureux, esprits qui le savez!

Dans les trois derniers jours qu'lls s'étaient réservés,
Vous les vites partir tous deux, I'un jeune et grave,
L'autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,
Suspendue au bras droil de son réveur amant,
Comme 2 I'autel un vase attaché mollement,
Balancée, en marchant, sur sa flexible épaule,
Comme la harpe juive 4 la branche du saule. .
Riant, les yeux en I'air et la main dans sa main,

Elle allait en comptant les arbres du chemin,

Pour cueillir'une fleur demeurait en arriére,

Puis revenait 3 lui, courant dans la poussidre,
Larrétail par I'habit pour I'embrasser, posait

Un eillet sur sa téte, et chantait et jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis A ses pieds étalée ;

Beau tapis de velours chatoyant el changeant,

Semé de cloches d’or et de maisons d’argent,

Tous pareils aux joutels qu'aux enfants on achéte

EL qu'au hasard pour eux par la chambre I'on jette.
Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants. multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux toits roses
Ou bleus, d'arbres rangés, de fleurs sous I'onde écloses,

De murs blancs, de bosquets hien noirs, de lacs bien
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts; [verts,
Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait en marchant, toute belle,

Toute blonde, amoureuse et fitre ; et c’est ainsi

Qu'ils allérent A pied jusqu'a Montmorency.

1l

1ls passérent deux jours d’amour et d’harmonie,

De chants et de baisers, de voix, de 12vre unie,

De regards confondus, de soupirs hienheureux,

Qui furent deux moments et deux siécles pour cux.
La nuit on enlendait leurs chants, dans la journée
Leur sommeil ; tant leur Ame était abandonnée

Aux caprices divins du désir! Leurs repas

Etaient rares, distraits; ils ne les voyaient pas.

Ils allaient , ils allaient au hasard et sans heures,
Passant des champs aux bois et des bois aux demeures.
Se regardant toujours, laissant les airs chantés .
Mourir, et tout d'un coup restaient comme enchantes;
L'extase avait fini par éblouir leur Ame,

Comme seraient nos yeux éhlouis par la flamme.
Troublés, ils chancelaient, et le troisidme soir

11s étaient enivrés jusques a ne rien voir
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Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature

Eltalait vainement sa confuse peinture

Autour du front aimé, derridre les cheveux

Que leurs yeux neirs voyaient tracés dans leurs yeux

1 tomberent assis sous des arbres; peut-étre [Dleus. |

"IIs ne le savaient pas. Le soleil allait naitre

Ou g'éteindre... Ils voyaient seulement que le jour
Ftait pale el F'air doux, et le monde en amour...

Un hourdonnement faible emplissait leur oreille
D'une musique vague au bruit des mers pareille,

Et formant des propos tendres, légers, confus,

Que tous deux entendaient et qu'on n'entendra plus.
Le vent léger disait de la voix la plus douce :

« Quand I'amour m’a troublé, je gémis sous la mousse. »
l.es mélezes touffus s’agitaient en disant :

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

» Du soir, car le parfum est le secrel langage

» Que 'amour enflammé fait sorlir du feuillage. »

Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbes dor

» Je réponds en élans aux élans de votre Ame;

» Pour exprimer I'amour mon langage est la flamme. »
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs, N
Autant que les rayons de suaves ardeurs;

Et Pon et dit des voix timides et finlées

Qui sortaient & 1a fois des feuilles veloutées;

El, comme un seul accord d’accents harmonieux,
Tout semblait s'élever en cheur jusques aux cieux;
Et ces voix s'éloignaient en rasanl les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes,

Et 1a lerre sous eux palpitait mollement,

Comme les flots des mers ou le ceeur d’'un amant ;

Ft tout ce qui vivait, par un hympe supréme
Accompagnait leurs voix qui se disaient : « Je taime,»

m

Or, c’était pour mourir qu'ils étaient venus I,
Lequel des deux enfants le premier en parla?
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Comment dans leurs baisers vint la morl? Quelle balle
Traversa les deux ceeurs d'une atteinte inégale

Mais sre? Quels adieux leurs lévres s’unissant
Laissérent s’écouler avec I'Ame et le sang?

Qui le saurait? Heureux celui dont I'agonie

Fut dans les bras chéris avant I'autre finie!

Heureux si nul des deux ne s'est plainl de souffrir!
Si nul des deux n'a dit : « Qu’on a peine é mourir! »
Si nul des deux n'a fait, pour se lever et vivre,

Quelque effort en fuyant celui qu'il devait suivre;

Et, reniant sa mort, par le mal égaré,

N'a repoussé du bras 'homicide adoré!

Heureux I'homme surtout s'il a rendu son Ame

Sans avoir entendu ces angoisses de femme,

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces eris percanl(s et doux
Qu'on apaise en ses bras ou sur ses deux genoux

Pour un chagrin; mais qui, si la mort les arrache,
Fonl que 'on tord ses bras, qu*on blasphéme, qu'on cache
Dans ses mains son front péle et son cceur plein de fiel,
Et qu'on se prend du sang pour le jeter au ciel. —
Mais qui saura leur fin? —

Sur les pauvres murailies
D’une auberge ou depuis I'on fit leurs funérailles,
Auberge ol pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant l'aile & I'abri pour toujours reposer,
Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,
Nous avons vu des vers d'une double écriture,
Des vers de fow, sans rime et sans mesure. — Un mot
Qui n'avaitl pas de suite était tout seul en haut;
Demande sans réponse, énigme inextricable,
Question sur la mort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — G'était d'eux
Tout ce qui demeurait... et le récil joyeux
D’une fille au bras rouge. «Ils n"avaient, disait-elle,
Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle
Qu'elle montre aux passants en contant 12 trépas.
— Et Dieu? —Tel est le siécle, ils n’y pensérent pas!

[ 4
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