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POEMES.






PREFACE.

( MAI 1829.)

Nous réunissons ici, pour la premiére fois, des ' tes celles de ce genre, dans lesquelles presque tou-

poémes qui furent cornposés et publiés de temps &
antre, ca et 13, a travers la vie errante et militaire
de 'auteur, Plusieurs nouveaux poémes ¢n rem-
placent d’autres, quiont été jugés sévérement par
lui-méme et retranchés de 'élite de ses ceuvres.
Le seul mérite qu'on n’ait jamais disputé & ces
compositions, c’est d’avoir devancé en France tou-

jours une pensée philosophique est mise can scéne
sous une forme épique ou dramatique.

Ces poémes portent chacun leur date: cetle date
peul élre & la fois un titre pour tous, et une excuse
pour plusieurs; car, dans cette route d’innovalions,
I'auteur se mit en marche bien jeune, mais le pre-
mier:



PREFACE.

(1er JUILLET 1829.)

Ces poémes viennent d'étre réimprimés, et voila |

qu’on les imprime encore peu de jours aprés. Lors-

qu’ils parurent il y a neaf ans, ils furent presque |

inapercus du public.

Tout cela devait étre. Les choses se sont bien
passées. De part ct d’antre on peut étre content.
Chaque idée a son heure.

C’esl bien peu de chose qu’un livre comme ce-
lui-ci ; mais 8'il plait awjourd’hui, c’est qu’alors il
étonna; c'est peut-étrc qu’il prévenait un désir
de Pesprit général, et qu'en le prévenant il acheva
de le développer; c'est qu’une goutte d’eau est
remarquée lorsqu’elle jaillit au deld d’'une mer ou
d'un torrent, une élincelle lorsqu’elle dépasse les
flammes d'un grand (oyer.

Si ce n’était appliquer de trop vastes idées d un
humble sujet, on pourrait dire encore que la mar-
che de I'humanité dans la région des pensées res-
semble a celle d’'une grande armée dans le désert.
D'abord la multitude s’avance et n'apercoit ni ses
éclaireurs perdus en avant d'elle, au dela de I'ho-

rizon, ui les trainards qu'elle séme en arriére sur -

sa roule; elle sent bien le besoin du mouvement,

mais elle en ignore le terme; chaque nouvel as-
pect, etle croit I’'avoir découvert ; elle prend posses-
sion dec I'espace; et quoiqu'elle ne porte sa vue
* qu’a une étendue trés-bornde, elle marche inces-
samment dans des régions sans bornes; elle s2-
. \
percoit qu'on l'a précédée seulement lorsqu'elle
trouve I'empreinte des pas sur le sable, et un nom
d’homme gravé sur quelque pierre; alors elles'ar-
réte un moment pour lire ce nom, et continge s2
marche avec plus d'assurance. Elle dépasse bientt
les traces du devancier, mais ne les efface jamais.
Que ce pasait élé rencontré 4 une grande #m courle
distance, sur la montagne ou dans la vallée, quil
ait fait découvrir un grand fleave ou un humble
puits, une vaste contrée ou une petite plante, use
pyramide ou le bracelet d’'une momie, on en tient
compte a 'homme qui 1'0sa faire. Ce faible pas
peut suffire A créer une haute renommée, tant la
destinée de chacun dépend de tous.

Dans cette rapide et continuelle traversée vers
| l'infin, aller en avant de la foule c’est la gloire.
aller avec elle c’est la vie, rester en arriérec’'est
Ia mort méme.

|
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POEMES.

MOiSE.

A Al Victor Sugo.

Le soleil prolongeait sur la cime des Lentes

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d'or qu’il laisse dans les airs,
Lorsqu'en un it de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et I'or semblaient revétir la campagne.
Dustérile Nébo gravissant lIa montagne,

Noise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil,”
Sur le vaste horizon promeéne un long coup d’eeil.
I voit d'abord Phasga que des figuicrs entourent,
Puis, au delh des monts que ses regards parcourent,
§'élend tout Galaad, Ephrafm, Manassé

Dont le pays fertile A sa droite est placé;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ot 3’endort la mer occidentale;

Plus loin, dans un vallon que le soir a pali,
Couronné d'oliviers, se montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
déricho s'apergoit, c'est la ville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Lelentisque touffu s'étend jusqu'a Ségor.

N voit tout Chanaan, et 1a terre promise,

01 sa tombe, il le sait, ne sera point admise,

1 voit ; sur les Hébreux étend sa grande main,
Puis, vers le haut du mont il reprend son chemin.

Or, des champs de Moab couvrant 1s vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,

Les enfants d'Israél s'agitaient au vallon
Comme les biés épais qu'agite I'aquilon.

Dés 'heure ol ia rosée humecte I'or des sables,
Et balance sa perle ausommet des érables,
Prophete cenlenaire, environné d’honneur,
Molse était parti pour trouver le Seigneur.

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte,
Et lorsque du grand mont il atteignit le faite,
Lorsque son front perca le nuage de Dieu

Qui couronnait d*éclairs la cime du haut lieu,
L'encens briila partoul sur les autels de pierre,
Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére,
A l'ombre du parfum par le soleil doré,
Chanterent d'une voix le canlique sacré;

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule,

Tels qu'un hois de cyprés sur le sable qui roule,
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix,
Dirigeaient vers le ciel I'hymne du Roi des Rois.

@

Et debout devant Dieu, Moise ayant pris place,
Dans le nuage obscur lui parlait face a face,

11 disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

Ol voulez-vous encor que je porte mes pas ?

Je vivrai done toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terrve. —
Que vous ai-je done fail pour étre votre élu?
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Jai conduit votre peuple ol vous avez voulu.

Yoila que son pied touche 2 la terre promise ;
De vous 2 lui qu'un autre accepte Feniremise,
Au coursier d'Israél qu'il attache le frein ;

Je lui légue mon livre et la verge d'airain.

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo

Je n"ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau?
Hélas! vous m'avez fail sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages.
Fai fait pleuvoir le feu sur la 1éte des rois;
L'avenir a genoux adorera mes lois ;

Des tombes des humains j'ouvre la plus antique,
Le mort trouve A ma voix une voix prophétique,
Je suis trés-grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Héias! je suis, Seigneur, puissani et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre!

Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,

Et vous m'avez prété la force-de vos yeux.

Je commande 4 1a nuil de déchirer ses voiles ;

Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,

Et, dés qu'au firmamenl mon geste I'appela,
Chacune s'est hatée en disant : Me voila,

J'impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages;
Jengloutis les cilés sous les sahles mouvants;

Je renverse les monls sous les ailes des vents;

Mon pied infatigable est plus fort que I'espace;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.

Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois,
Jéleve mes regards, votre espril me visite;

LIVRE ANTIQUE.

La terre alors chancelle, et Je soleil hésite ;

Yos anges sont jaloax el m*admirent entre eux. —
El cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m'avez fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre.

Si{6t que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : 11 nous est étranger;

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Carils venaient, hélas ! d'y voir plus que mon dme.
Jai vuI'amour s'éteindre et Pamitié Larir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir,
M'enveloppant alors de la colonne noire,

J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Et j'ai dit dans mon cceur : Que vouloir i présent?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse effroi sur la main qu'elle touche,
L'orage est dans ma voix, I'éclair est sur ma bouche;
Aussi, loin de m*aimer, voild qu'ils tremblient tous,
Et, quand j*ouvre les bras, on tombe 4 mes genoux.
— O Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire,
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre, »

©

Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;

Car #'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de 'orage,

Et le feu des éclairs aveuglant les regards
Enchainait tous les fronts courhés de toutes paris.
Bientdt le haut du mont reparut sans Moise. —

il fut pleuré, — Marchant vers la lerre promise,
Josué s'avancait pensif, et pAlissant,

Car il é1ait déja I'élu du Tout-Puissant.

Perit en 1829,

LA FILLE DE JEPHTE.

Voila ce qu'ont chanté les Alles d’Israél,
Et leurs pleurs ont coulé sur 'herbe du Carmel :

— Jephté de Galaad a ravagé trois villes;

Abel ! 1a Bamme a lui sur tes vignes fertiles!
Aroér sous la cendre éteignit ses chansons!

Et Mennith s’est assise en pleurant ses moissons !

Bt de 1a vient la coutlume qui s'est tomjours observee
depuis en lsracl, )

Que toutes Jes filles d'lsracl s'sssemblont une fois
I'année, pour pleurer la fille de Jephté de Galaad,

pendsnt quatre jours.
Juges, ch. 1x, v. §o.

Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre
Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.

Israél est vainqueur, et par ses cris pergants
Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissauts.

A 'hymne universel que le désert répdte
Se méle en longs éclats le son de la trompette,



LA FEMME ADULTERE.

Et'armée, en marchant vers les tours de Maspha, '
Leur raconte de loin que Jephté triompha;

Le peuple tout entier tressaille de 1a féte,

Mais le sombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd A ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout 4 coup il s'arréle, il a fermé ses yeux.

11 a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,

Les vierges, en chantant, d’'un pas lent et Lranquille
Venaient; il entrevoit le cheeur religieux,

Clest pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.

Il entend le concert qui s’approche et I'honore;
La harpe harmonieuse et le tambour sonore,

Et la lyre aux dix voix, et le Kinnor léger,

Et les sons argenlins du Nebel étranger.

Puis, de plus prés, les chants, leurs paroles pienses,
Etles pas mesurés en des danses joyeuses,

Et,par des bruits flatteurs, les mains frappantles mains,
El de rameaux fleuris parfumant les chemins.

Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
Sa paupiére s'entr'ouvre A ses premiéres larmes :
C'est que, parmi les voix, le pére a reconnu

La voix la plus aimée, & ce chant ingénu :

— « 0 vierges d'israél, ma couronne s’appréte

» La premiére 2 parer les cheveux de sa téle;

» C'est mon pére, et jamais un autre enfant que moi
» N'augmenta la famille heureuse sous saloi. »

El ses bras & Jephté donnés avec tendresse,

Suspendant & son cou leur pieuse caresse :

« Mon pére, embrassez-moi ! D’oll naissent vos relards?
» Je ne vois que vos pleurs et hon pas vos regards.

» Je n'ai point oublié Pencens du sacrifice :

» I'offrais pour vous hier la naissante génisse ;
+ Qui peut vous affliger? le Seigneur n’a-t-il pas
» Renversé les cités au seul bruit de vos pas? »

513

—u Cest vous, hélas! c’est vous, ma Rlle bien-aimée? »
Dit le pére en rouvrant sa paupi¢re enflammée;

« Faut-il que ce soit vous? 6 douleurs des douleurs!
».Que vos embrassements feront couler de pleurs!

» Seigneur, vous étes bien le Dieu de }a vengeance,
» En échange du crime il vous faut I'innocence,

» C'est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux!
n Je lui dois une hostie, 6 ma fille! et c’est vous! »

— «Moi? » dil-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et 1a vie a des charmes.

Puis elle répondit : « O si volre serment

» Dispose de mes jours, permetlez seulement

» Qu'emymenant avec moi les vierges mes compagnes,

» Jaille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,
» Pour la dernire fois, errante en liberté,

» Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité !

» Car je n'aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
» Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses;
» Vous n’avez pas béni sa venue, et mes pleurs
o Et mes chants n’auront pas endormi ses douleurs;

» Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse

» Ne viendra demander de qui je fus I'épouse,

» Quel guerrier prend pour mol le cilice et le deuil :
» Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »

Aprés ces mois, I'armée assise toul entidre
Pleurait, et sur son front répandait la poussiére.
Jephté sous un manteau tenail ses pleurs voilés;
Mais, parmi les sanglols, on entendit : « Allez. »

Elle inclina la (éte et partil. Ses compagnes,

Comme nous {a pleurons, pleuraient sur les monlagnes.
Puis elle vint g'offrir au couteau paternel.

— Voila ce qu'ont chanté les filles d'Isragl,

Ecrit en 1820,

LA FEMME ADULTERE,

« Mon lit est parfumé d'aloés et de myrrhe,
» L'odorant cinnamome et le nard de Palmyre

L'sdaltére attend le soir et se dit : Ancun wil ne me
verrs; et il se cache le visuge, car In lumiére est
pour Iui comme Ja mort.

Job, cb. xurv, v, 1509

» Ont chez moi de I'Egypte embaumé les tapis.

» J'ai placé sur mon front et 'or et e lapis.

» Yenez, mon bien-aimé, m'enivrer de délices

» Jusqu'a heure od le jour appelle aux sacrifices :
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» Aujourd’hui que I'époux n'est plus dans la cité,

» Au nocturne bonheur soyez donc invité;

» I} est allé bien loin. » — C'élait ainsi, dans I'ombre,
Sur les toits aplanis et sous 'oranger sombre,

Qu'une femme parlail, et son bras abaissé

Montrait la porte étroite 4 'amant empressé,

11 a franchi le seuil oul le cédre s'entrouvre,

Et qu'un verrou secret rapidement recouvre ;

Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

« Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris !

» Yolre front est semblable au lis de la vallée,

» De vos lévres toujours la rose est exhalée;

» Que volre voix est douce, et douces vos amours!

» O quittez ces colliers et ces brillants atours ! »

—« Non, ma main veut tarir cette humide rosée

» Que I'air sur vos cheveux a longlemps déposée :

» C'esl pour moi que ce front s'est glacé sous la nuit! »
— « Mais ce ceeur est bralant, el 'amour I'a conduit!

» Me voici devant vous! ¢ belle entre les belies!

» Qu'importent les dangers' que sont les nuits cruelles
» Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

» Quand sous mes doigts tremblants je le sens tressaillir!»
— « Oui... Mais d’ot1 vient ce cri, puis ces pas sur la pier-
—a C'est un des fils d'Aaron qui sonne la priére. [re? »
» Eh quei! vous palissez ! Que le feu du haiser

» Consume nos amours qu'il peut seul apaiser,

» Qu'il vienne remplacer celte crainte farouche,

» EL fermer au refus la pourpre de ta houche...»

On n'entendit plus rien, et les feux ahrégés

Dans les lampes d’airain moururent négligés.

1

Quand le soleil levant embrasa la campagne

Et les verts oliviers de la sainle montagne,

A cette heure paisible ou les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur ¢ui de I'aube a vu palir I'éloile

Appelle sa famille au lever solennel,

El salue, en ses chants, le jour el I'Eternel;

Le séducteur, content du succés de son crime,
t'uit 'ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle resle assise, ¢t son front sans couleur
Du remords qui s’approche a déja la paleur;

Elle veut relenir cetfe nuit, sa complice,

Et la premiére aurore et son premier supplice :
Elie vit toul ensemble et 1a faule et le lieu,
S'élonna d'elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yeux tonjours fixés sur la porte secréte;

EL semblable a la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor 8a vie en montrant ses douleurs,
Telle Sodome a vu celte femme imprudente
Frappée au jour ot Dieu versa la pluie ardente,
Et bralant d'un seul feu deux peuples détestés,
Eleignit leurs palais dans des flols empestés :

Elle voulut, bravant Ia céleste défense,

Voir une fois encor les lieux de son enfance,

Ou peul-étre, écoulant un ceeur ambilieux,
Surprendre d'un regard le grand secrel des cieux;

LIVRE ANTIQUE.

. Mais son pied tout & coup, & la tuile inhabile,
. Se fixe; elle palit sous un sel immobile,

Et lejuste vieillard, en marchant vers Ségor,
N'entendit plus ses pas qu'il écoutait encor.

S

Tel est le fronl glacé de la Juive infidéle.

Mais quet est eet enfant qui parait aupras d'elle?

11 voit des pleurs, il pleure, et, d'un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du matin.

Sur ses pieds chancelants il s'avance, et timide

De sa mére ose enfin presser la joue humide :
Qu'un baiser serait doux ! elle veut I'essayer;

Mais I'époux, dans le fils, la revient effrayer,
Devant ce lit, ces murs et ces voQites sacrées,

- Du secret conjugal encore pénétrées,

0Ou vient de retentir un amour criminel.

Hélas! elle rougil de Pamour maternel,

Et tremble de poser, dans celte chambre austére,
Sur une bouche pure, une lévre adultére.

Elle voulut parler, mais les sons de sa voix,
Sourds et demi-formés, moururent A 1a fois,

El sa parole éteinte et vaine fut suivie

D'un soupir qui sembla le dernier de sa vie.

Elle repousse alors son enfant étonné;

Tant la hente a rempli son ceeur désordonné!

" Elle entr'ouvre le seuil, mais 13, tombe abattue,

Telte que de sa base une blanche statue.

nt

Ce jour-1a son époux, en se réjouissant,
Revenait du désert. Le lin éblouissant

. Recouvrait des fardeaux, fruits de son opulence;

Guidés nonchalamment par le fer d'une lance,
Fléchissaient, sous ces dons, et 'onagre rayé,

Et I'indolent chameau, par son guide effrayé;

Et douze serviteurs, suivani I'étroite voie,
Courbaientleurs fronts bralés sous la pourpre el [a soie;
Et le mditre disait : Mainlenaat Séphora

Cherche dans I'horizon si I'époux reviendra;

Elle pleure, elle dit : « Il est bien loin encore!

» Des feux du jour pourtant le désert se colore;

» Et son amour peut-élre invente mon trépas! »

Mais elle va courir au-devant de mes pas;

El je dirai : « Tenez, livrez-vous 2 la joie!

» Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la soic.
» Et e moelleux tapis, et 'ambre précieux,

» Et I'acier des miroirs que souhaitaient vos yeux. »
Yoila ce qu'il disait, et de Sion 1a sainte

Traversait & grands pas la tortueuse enceinte.

v

Tout Juda cependant aux fétes introduit.

Vers le temple, en courant, se pressait 3 grand bruit :
Les vieiliards, les enfants, les femmes afigées,

Dans les longs repentirs el les larmes plongées,

Et celles que frappait un mal secret et lent,

" Et I'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,



LE BAIN.

Et le Jépreux impur, le dégodt de la ferre,

Tous de Jeurs maux guéris racontant le mystére,
Aux pieds de leur Sauveur I'adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
D'une féconde main prodiguait les miracles,

Et de sa voix sortait une source d’oracles :

De l1a vie avec I'homme il partageait 'ennui,
Yenait trouver le pauvre et s'égalait 2 lui.
Quelques hommes formés 2 sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forls de sa parole,
Le suivaient lentement, et son front sérieux
Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,
Qu'entoure avec clameurs 1a foule déchainée,

Parait : ses yeux bralants au ciel sont dirigés,

Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le Fils de I'Homme on I'améne en tumulte;
Puis, provoquant I'erreur et méditant insuite,

Les Scribes assemblés s'avancent, et I'un d'eux :
« Mafltre, dit-il, jugez de ce péché hideux;

» Celte femme adultére est coupable et surprise :
» Que doit faire Israél de la loi de Molse? »

Et Pépouse infidele attendait, et ses yeux

Semblaient chercher encor quelqu'autre dans ces lieux;

Et, la pierre A la main, la foule sanguinaire
S'appelait, 1a montrait : - C'est la femme adultére!
» Lapidez-la : déja le séducteur est mort! »

Etla femme pleura. — Maisle juge d'abord :

« Qu'un homwe d'entre vous, dit-il, jette une pierre
» §'il se croit sans péché, qu'il jette la premiére. »
11 dit, et s’écartant des mobiles Héhreux,

Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,

Son doigt mystérieux, sur I'aréne légere,

Ecrivait une langue aux hommes élrangére,

En caractéres saints dans le ciel retracés.. ..

Quand il se releva, tous s'étaient dispersés.

Kcriten 181g.

LE BAIN.

FRAGMENT D'UN POEME DE SUZANNE.

C'était prés d’une source a I'onde pure et sombre,
Le large sycomore y répandait son ombre :

L3, Suzanne, cachée aux cieux déja bralants,
Suspend sa réverie et ses pas indolents ;

Sur une jeune enfant, que son amour prolége,
S'appuie, et sa voix douce appelle le cortége

Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

Qui doivent la servir et la descendre au bain;

Et toutes 4 'envi, rivales attentives,

Détachent sa parure entre leurs mains actives.
L'une 8te la tiare od brille le saphir

DansI'éclat arrondi de I'or poli d'Ophir;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Etla gaze brodée en tremblantes étoiles;

La perle, sur son front enlacée en bandeau,

Ou pendante A I'oreille en mobile fardeau;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,

L'ambre au cou suspendu dans I'or des cassoleltes.
L’autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés;

Et, puisant I'eau du bain, d'avance elle ¢n arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement

Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement,
Libres des necuds dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagcés des lacets, le manteau d'Hyacinthe,

Etlelin pur et blanc comme la feur de lis,

Jusqu'a ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu'elle ful belle alors! Une rougeur errante

Anima de son teint la blancheur transparente ;

Car, sous l'arbre o0l du jour vient 8’éteindre Pardeur,
Un il accoutumé hlesse encor sa pudeur ;

Mais, soutenue enfin par une esclave noire,

Dans un crislal liquide on croirait que l'ivoire

Se plonge, quand son corps, sous I'eau méme éclairé,
Du ruisseau pur et frais louche le fond doré.
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LE SOMNAMBULE.

A A, Soumet,

AUTECR DE CLYTEMNESTRE KT DE SAUL.

« Déja, mon jeune époux ? Quoi! I'aube paralt-elle ?
Non, la lumiére, au fond de I'albatre, étincelle
Blanche et pure, et suspend son jour mystérienx;
La nuit ré¢gne profonde el noire dans les cieux.
Vois, 1a clepsydre encor n'a pas versé trois heures;
Dors prés de (a Néra, sous nos chastes demeures;
Viens, dors prés de mon sein. » Mais lui, furtif et lent,
Descend du lit d'ivoire et d'or étincelant.

Il va, d'un pied prudent, chercher la lampe errante,
Dont il garde les feux dans sa main transparente,
Son corps blanc est sans voile, il marche pas a pas,
L'eil ouvert immobile en murmurant tout bas:

«— Jela vois la parjure..., interrompez vos fétes,

Aux Manes un autel.,.., des cyprés sur vos tétes...
Ouvrez, ouvrez la tombe,.. Allons,.. Qui descendra? »
Cependant & genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine, — « Arréte, écoute;
Arréte, ami; les Dieux te poursuivent, sans doute;

Au nom de la piti¢ tourne tes yeux sur moi :

Yois, ¢’est moi, ton épouse en larmes devant toi;

Mais tu fuis; par tes cris ma voix est étouffée!
Pheebé, pardonne-lui ; pardonne-lui, Morphée. »

«—Jirai..., Je frapperai..., l¢ glaive est dans ma main;
Tous les deux... Pollion... c’est un jeune Romain....
Il ne résiste pas. Dieux! qu'il est faible encore!

0" padi winyis raede, xapdiag olbey,
Eidovea ydp ephy Supage dapnpiverat,
E’v dpdpadt péed inpboronos Eplron.
Aioydlos.
Voyes, en esprit, ces hlessures : I'esprit, quand
ondort, a des yeux, et quand on veille il est avengle.

Escarvre,

D'un blond duvet sa joue i peine se décore,
L'amour a couronné ce luxe éblouissant...
Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang. »

Mais elle : « 0 mon amant! compagnon de ma vie!
Des foyers malernels si ton char m'a ravie
Tremblante, mais complice, et si nos veeux sacrés
Ont fait luire A PHymen des feux prématurés,

Par cetie sainte amour nouvellement jurée,

Par I'antique Vesta, par I'immortelle Rhée

Dont j'embrasse I'autel, jamais nulle autre ardeur

De mes pieux serments n'altéra la candeur;

Non, jamais Pénélope  I'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domeslique.

Pollion, quel esl-il? » — « Je liens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux.

Corinne, {u mourras.., »—«Ce n'est pas moi! ma mére.
11 ne m’a point aimée! & ta sainte colére

A, comme un Dieu vengeur, poursuivi nos amours!
Que n'ai-je cru ma meére, et ses prudents discours'

Je ne détourne plus ta sacrilége épée;

Tiens, frappe, j'ai vécu, puisque Lu m’as trompée.
...Ah, cruel ... mon sang coule... Ab! regois mes adieuy;
Puisses-tu ne jamais t'éveiller!» — «Justes Dieur!»

Eerit en 1819.
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IPYLLE DANS LR GOUT DE TBEOCRITE.

Yois-tu ce vieux tronc d'arbre aux immenses racines?

Jadis il s’anima de paroles divines;

Mais par les noirs hivers le chéne ful vaincu,

Et l1a Dryade aussi, comme Parbre, a vécu :

{Car, tu le sais, berger, ces déesses fragiles,

Envieuses des jeux et des danses agiles,

Sous I'écorce d’un bois ol les fixa le sort,

Regoivent avec lui la naissance el 1a morl.)

Celle dont 1a présence enflamma ces bocages,

Répondait aux pasteurs du sein des verts feuillages,

Et, par des bruils secrets, mélodieux el sourds,

Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours,

Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tres-

Ur jour lui racontaient leurs rivales tendresses. [ses,

L'en parail son front blane de myrte ct de lotus;

L'autre, ses cheveux bruns de pampresrevélus,

Offrait 2 la Dryade une coupe d'argile;

Etles roseaux chantants enchainés par Bathylle,

Ainsi que le dieu Pan I'enseignaitl aux mortels,

$'agitaient, suspendus aux verdoyants autels.

Tentendis deur priére, et de leur simple hisloire

Les Muses et le Llemps m’ont laissé 1a mémoire.
NENALQUE,

0 déesse propice! Ecoute, écoute-moi !

Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,

Quand Bacchus a regu leur bruyant sacrifice;

Ombrage mes amours, 4 déesse propice!

BATHYLLE.

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux!

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,

Quand du brilant amour la saison est prochaine,

Tadorent; je t"adore, 6 Dryade du chéne!
NENALQUE.

Que Liber protecteur, pire des longs festins,

Entoure de ses dons tes champéires destins,

Et qu'en écharpe d'or la vigne tortueuse

Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse.

Ugates pbv duld +78¢ nptodevw Sewy
Ty nzutéuavrey Falav...
Zé6w Ot Niougas....

Aloydlos.

Honorons d'abord s Terre, qui, 1a premidre entre les
dicux, rendit fel ses oracles....
J'edare anast Jes Kymphos.
Escuvas.

BATHYLLE.
Que Vénus le prolége et 'épargne ses maux,
Qu’elle anime, au printemps, tes superbes rameaux.
Et si de quelque amour, pour nous mysiérieuse,
Le charme te liail & quelque jeune yeuse,
Que ses bras délicats et ses feuillages verts
A les bras amoureux se mélent dans les airs.

MENALQUE.

Ida! j*adore ida, la légére bacchante :

Ses cheveux noirs, mélés de grappes et d’acanthe,

Sur le tigre, altaché par une griffe d'or,

Roulent abandonnés ; sa bouche rit encor

En chantant Evoe; sa démarche chancelle;

Ses pieds nus, ses genoux que la robe décele,

S'élancent, et son eil, de feux élincelant,

Brille comme Phébus sous le signe brilant,
BATHYLLE.

C'est Loi que je préfgre, o toi, vierge nouvelle

Que I'heure du matin 4 nos désirs révéle!

Quand la lune au front pur, reine des nuits d'été,

Verse au gazon bleuvatre un regard argenté,

Elle est moins belle encor que (a paupiére blonde,

Qu'un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.
NENALQUEK.

Si le fier l1éopard, que les jeunes Sylvains,

Aflachentl rugissant au char du dieu des vins,

Voit amener au loin l'inquidte tigresse

Que les Faunes, troublés par la joyeuse ivresse,

N'ont pas su dérober A ses regards bralants,

1l s'arréle, il s’agite, et de ses cris roulants

Les bois sont ébranlés ; de sa gueule béante,

L'écume coule en flots sur une langue ardentc;

Furieux, il hondit, it brise ses liens,

Et le collier d'ivoire et les jougs phrygiens :

I part, et, dans les champs qu'écrasent ses caresses.

Prodigue & ses amours de fougueuses tendresses.

| Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
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1da! lorsque j'entends ta voix, ta jeune voix
Annoncer par des chants la féle bacchanale,

Je laisse les troupeaux, la béche matinale,

Et la vigne et la gerbe o0 mes jours sont liés :

Je pars, je cours, je tombe et je brile A Les pieds.

BATRYLLE. )

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,

Elle sort de I'étang, encor toute mouillée,

Et, se montranl au jour avec un cri joyeux,

Au charme d'un beau ciel, eraintive, ouvre les yeux :
Puis, surle pale saule, avec lenleur voltige,
Interroge avec soin le bouton et la tige;

Et sire du printemps, alors, et de I'amour,

Par des cris triomphants célébre leur retour,

Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excilant ses compagnes :
Venez! dit-elle; allons ! paraissez, il est temps!
Car voici la chaleur, et voici le printemps.
Ainsi, quand je te vois, 6 modeste bergére!
Fouler de tes pieds nus la riante fougere,
Jappelle, autour de moi, les pAtres nonchalants
A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents;
El crie, en te suivant dans ta course rebelle :
Venez! 0 venez voir comme Glycére est belle!

MENALQUE.

Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux égaré,
Seule je la surpris au fond du bois sacré :
Le soleil et les venls, dans ces bocages sombres,

Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres;
Lagcive, elle dormait sur le thyrse brisé;

Une molie sueur, sur son front épuisé,

Brillait comme la perle en gouttes transpareuntes,

Et ses mains, autour d'elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour 2 tour,
Redemandaient encore et Bacchus et I'Amour.

PATHYLLE.

Je vous adjure ici, Nymphes de la Sicile,

Dont les doigts, sous des feurs, guident 'onde docile;
Vous reclites ses dons, alors que, sous nos bois,
Rougissante, elle vint pour la premiére fois,
Ses bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée
L’amphore, ceuvre divine aux féles deslinée,
Qu'emplit la molle poire, et le raisin doré,

Et la péche au duvet de pourpre coloré :

Des pasteurs empressés I'attention jalouse
L’entourait, murmurant le nom sacsé d*épouse;
Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;
Elle fut toute aux dieux et toute a la pudeur.

Ici, je vis rouler la coupe aux fancs d'argile ;
Le chéne ému trembilait, 1a fldte de Bathylle
Brilla d’'un feu divin ; 1a Dryade un moment,
Joyeuse, fit entendre un doux frémissement,
Doux comme les échos dont 1a voix incertaine
Murmure la chanson d'une flile lointaine.

Ecrit en 18135,

SYMETHA.

ELEGIE.

A Pichald,

AUTEUR DK LEONIDAS ET DE GUILLAUME TELL.

« Navire aux larges flancs, de guirlandes ornés,
Aux dieux d'ivoire, aux mats de roses couronnés !
0 qu'Eole, du moins, soit facile & tes voiles!
Montrez vos feux amis, fraternelles éloiles!
Jusqu'au port de Lesbos guidez le nautonnier,

Et de mes veeux pour elle exaucez le dernier :

Je vais mourir, hélas! Symétha s'est fice -
Aux flots profonds ; I'Attique est par elle oubliée.
Insensée! elle fuit nos bords mélodieux,

Et les bois odorants, berceaux des demi-dieux,
Et les cheeurs cadencés dans les molles prairies,
Et, sous les marbres frais, les saintes Théories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répélant son nom;

Et, d'une main timide, 3 nos riles fidéle ,

Ses longs cheveux dorés couronnés d'asphodéle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d'argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.

O vierge de Lesbos! que ton ile abhorrée
S'engloutisse dans I'onde & jamais ignorée,

Avant que ton navire ait pu toucher ses bords!
Qu'y vas-tu faire ? hélas ! quel palais, quels trésors
Te vaudronl notre amour ' Vierge, qu'y vas-tu faire?
N'es-iu pas Lesbienne, & Lesbos élrangére ?
Athéne a vu longtemps s'accroitre {a beauté !

Et depuis que trois fois Uéclaira son été,

Ton front s'esl élevé jusqu'au front de ta mére;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amére,
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Les Muses t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés athéniens ; c’est ici, sous nos bois,

Que I'amour tenseigna le joug que tu m'imposes ;
Pour toi, mon seuil joyeux s'est revétu de roses.

» Tu pars ; et cependant m'as-tu toujours hai,
Symétha ? Non, ton ceur quelquefois s'est trahi,
Car, lorsqu’un mot flalteur abordait lon oreille,

La pudeur souriait sur ta lévre vermeille :

Je Fai vu ton sourire aussi beau que le jour;

Et Theure du sourire est I'heure de I'amour.

Mais le flot sur ie flol en mugissant s'éléve,

El voile 3 ma douleur le vaisseau qui t'eniéve,

C'en est fait, et mes pieds d¢ja sont chezdes morts;
Ya, que Yénus, du moins, t'épargne les remords :
Lie un nouvel bymen ! va; pour moi, je succombe ;

Cn jour, d'un pied ingrat, tu fouleras ma tombe,
$i le destin vengeur te raméne en ces lieux,
Ornés du monument de tes cruels adieux. »

— Dans le port de Pyrée, un jour, fut entendue
Cetle plainte innocente, et cependant perdue;
Car la vierge enfantine, auprés des matelots,
Admirait, et la rame, et I'écume des flots;
Puis, sur la haute poupe, accourue et couchée, -
Saluait, dans la mer, son image penchée,

Ft lui jetait des fleurs et des rameaux flotlants,
Et riait de Teur chute et les suivail longtemps ;
Ou, tout a coup réveuse, écoutait le Zéphyre,
Qui, d'une aile invisible, avait ému sa lyre.

Eerlt en 1815,

LE BAIN D'UNE DAME ROMAINE.

FRAGMENT D'UN POEME.

Une Esclave d’Egyple, au teint luisant et noir,
Lui présente, 2 genoux, l'acier pur du miroir;
Pour nouer ses cheveux, une Vierge de Gréce
Dans le compas d’Isis unit leur double tresse;

5a tunique est livrée aux Femmes de Milet,

Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait,

Dans I'ovale d’un marbre aux veines purpurines
L'eau rose la recoit, puis les Filles latines,

Sur ses bras indolents versant de doux parfums,
Voilent d'un jour trop vif les rayons importuns,

Et sous les plis épais de 1a pourpre onctueuse

La lumigre descend molte et voluptueuse :
Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D’une hitive main dispersent leurs couleurs,

Et, les jetant en pluie aux eaux de la fonlaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant lalyre d'or,
Pense au jeune Consul, el, réveuse, s'endort.

Le 30 mai 1817,

S O ——

LE DELUGE.

MYSTERE.

A M. Emile Deschampe.

La Terre était riante et dans sa fleur premiére ;
L& jour avait encor cetle méme lumiére

Serat-il dit que vous fassiez mourir le juste avee

le méchant? MTITITS

Quii du Ciel embelli couronna les hauteurs
Quand Dieu la fit tomber de ses doigls créateurs,
Rien n'avait dans sa forme altéré la nature,

Et des monts réguliers 'immense architecture
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S'élevait jusqu'aux Cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine et brisé les anneaux.
La forél. plus féconde, ombrageail, sous.ses ddmes,
Des plaines el des fleurs les gracicux royaumes,

Et des fleuves aux mers le cours était réglé

Dans un ordre parfail qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n'aurail, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, I'émail du coquillage,

Et 12 perle habilait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans I'élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense;

Et la beauté du Monde attestait son enfance ;

Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,
Toul était pur encor. Mais I'homme était méchant.

7

©

Les peuples déja vieux, les races déja mares,

Avaient vu jusqu'au fond des sciences obscures;

Les mortels savaient tout, et Lout les affligeait ;

Le prince était sans joie ainst que le sujet;

Trente religions avaient eu leurs prophétes,

Leurs marlyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défai-
Leur temps d'indifférence et leur siécle d'oubli; (tes,
Chaque peuple a son lour, dans Pombre enseveli,
Chantait languissamment ses grandeurs effacées :

La mort régnait déja dans les Ames glacées.

Méme plus haut que Phomme atteignaient ses malheurs;
D'aulres étres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
Souvent, fruit inconnu d'un orgueilleux méfange,

Au sein d’'une mortelle on vit le fils de PAnge ',

Le crime -universel s’¢levail jusqu'aux Cieux.

Dieu saltrista lui-méme et détourna les yeux.

@

Elcependant, un jour, au somniet solitaire

Du mont sacré d’Arar, le plus haut de la Terre,
Apparut une vierge et prés d'elle un pasteur :

Tous deux nés dans les champs, loin d'un peuple impos-
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies [teur,
Comme au jour fortuné des unions bénies;

Iis semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus;

Et, sans l'air de douleur, signe que Dieu nons laisse,
Rien n'eiit de leur nature indiqué la faiblesse,

Tant les traits primitifs el leur simple beauté

Avaient sur leur visage empreint de majesté.

@

Quand du mont orageux ils touchdrent la cime,

La campagne a leurs pieds s'ouvril comme un abime,
C'était 'heure ot 1a nuit laisse le ciel au jour :

Les constellations pAlissaient tour & tour;

Et, jelant 2 la Terre un regard triste encore,
Couraient vers I'Orient se perdre dans I'aurore,

1 Les cufants de Dien voyant que Jes filles des hommes étaicnt belles,
pricent pour femmes celles qul leur avaient plu.

Gen., ch. v, v. 3.
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Comme 3i pour toujours etles quittaient les yeus

Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cienx.

Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,

S'éleva sur les bois comme un vaste incendie;

El la Terre aussitdt, s'agitant longuement,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d'immobiles nuages
Semblaient y préparer Parsenal des orages ;

Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les Cieux
Luisait incessamment I'éclair silencieux.

Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funesie,
S'unissaient dans leur vol en un cercle céleste;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

H1s poussaient dans les airs de longs cris douloureux.

La Terre cependant montrait ses lignes sombres

Au jour plle el sanglant qui faisait fuir les ombres;
Mais si 'homme y passait, on ne pouvait le voir :
Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
Tant le mont s'élevait a des hauteurs immenses !

Et des fleuves lointains les faibles apparences
Ressemblaient au dessin par le vent effacé

Que le doigt d'un enfant sur le sable a tracé.

Ce fut 12 que deux voix, dans le désert perdues,
Dans les hauteurs de I'air avec peine ealendues,
Osérent un moment prononcer tour a tour

Ce dernier enlretien d'innocence el d’amour :

« — Comme la Terre est belle en sa rondeur immense !
La vois-tu qui s'é¢tend jusqu'ott le Ciel commence?
La vois-lu s'embellir de toules ses couleurs?

Respire un jour encor le parfum de ses fleurs,

Que Ie vent matinal apporte & nos montagnes.

On dirait aujourd'hui que les vastes campagnes
Elevent leur encens, étalent leur beauté,

Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irrité.

» Mats les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantdmes.
Ameénent lous ces bruits, ces lugubres symptomes
Qui devaient, sans manquer au moment allendu,
Annoncer I'agonie 3 I'Univers perdu.

Viens, tandis que I'horreur parlout nous environae,
Et qu'une vaste nuit lentement nous couronne,
Yiens, 6 ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeux,
Qu'épouvante Faspect du désordre des Cieux,

Sur mon sein, sous mes bras repose encor ta téte,
Comme Voiseau qui dorl au sein de 1a lempéte;

Je te dirai l'instant ol le Ciel sourira,

Et durant le péril ma voix te parlera. »

La vierge sur son ceeur pencha sa téte blonde.

Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de Fonde :
Mais tout étail paisible et tout dormait dans I'air;
Rien ne semblait vivant, rien, exceplé I'éclair.

]
Le pasteur poursuivit d’une voix solennelle :

« Adieu, Monde sans horne, ¢ Terre maternelle !
Formes de 'horizon, ombrages des foréts,



LE DELUGE, : 321

Anires de la montagne embaumés et secrets ;
Gazons verts, belles fleurs de I'Oasis chérie,

Arbres, rochers connus, aspects de la patrie !
Adieu! Tout va finir, tout doit étre effacé,

Le emps qu'a recu 'bomme est aujourd*hui passé,
Demain rien ne sera. Ce n'est point par 'épée,
Postérité d°Adam, que tu seras frappée,

Ni par les maux du corps ou les chagrins du cceur;
Non, c'est un élément qui sera ton vainqueur.

Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles,

Et PAnge en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succédera dans I'univers sans bruits,

Au silence des jours le silence des nuits.

Linutile Soleil, si l¢ matin 'améne,

Ventendra plus la voix et la parole humaine ;

Et quand sur up flot mort sa flamme aura relui,
Le stérile rayon remontera vers lui.

0 pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles ?
Comment ai-je connu le secret des étoiles ?

Science du désert, aninales des pasteurs !

Celte nuil, parcourant vos divines hauteurs

Dont 'Egypte et Dieu seul connaissent le mystére,
Je cherchais dans le Ciel I'avenir de la Terre ; .
Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,
Tragait 'ordre éternel sur les sables légers,
Comparant, pour fixer I'heure on Pétoile passe,

Les cailloux de la plaine aux lueurs de I'espace.

» Mais un Ange a paru dansla nuit sans sommeil :

1l avait de son front quitté I'éclat vermeil,

1l pleurait, et disait dans sa douleur amere :

+ Que n’ai-je pu mourir lorsque mourut La mére!

s Iai failli, je I'aimais, Dieu punit cet amour,

» Elle fut enlevée en te laissanl au jour;

s Le nom d’Emmanuel, que la Terre (e donne,

* C'est mon nom. J'ai prié pour que Dieu te pardonne;
» Yaseul au mont Arar, prends ses rocs pour aulels,

» Prie, el seul, sans songer au destin des morlels,

» Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre;
+ La mort de I'innocence est pour 'homme un mystére,
» [ie t'en élonne pas, 0y porte pas tes yeux; -~

* La piti¢ du mortel n’est point celle des Cieux.

» Dieu ne fait point de pacte avec la race bumaine ;

* Qui créa sans amour fera périr sans haine;

~ Sois seul, si Digyg, m’entend, je viens. » Il m'a quillé,
Avec combien de pleurs, hélas! 'ai-je écouté!

J'ai monté sur I'Arar, mais avec une femme. »

$ara lui dit : « Ton Ame est semblable 2 mon Ame,
Car un mortel ma dit : « Venez sur Gelbo#,

» Je me nomme Japhet et mon pére est Not.

» Devenez mon épouse et vous serez sa fille;

» Tout va périr demain, si ce n'est ma famille. »
El moi je I'ai quitté sans avoir répondu,

De peur qu'Emmanuel u’edt longlemps attendu. »

Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble :
* Ab! louons I'Eternel, i1 punit, mais rassemble ! »
Le tonnerre grondait ; et tous deux A genoux
Sécridrent alors : « O Seigneur! jugez-nous. »

Tous les vents mugissaient, les montagnes tremblérent,
Des fleuves arrélés les vagues reculérent,

Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

Des vengeances de Dieu I'immense exécuteur,
L'Océan apparut. Bouillonnant et superbe,
Entrainant les foréts comme le sable et 'herbe,
De la plaine inondée envahissant le fond,

Il se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées

Les débris inconnus des villes élouffées,

Et 13, bientot plus calme en son accroissement,
Semble, dans ses (ravaux, g'arréter un moment,
Et se plaire A méler, A briser sur son onde

Les membres arrachés au cadavre du Monde.

e

Ce fut alors qu'on vit des hdtes inconnus

Sur ces hords étrangers (out a coup survenus;
Le cédre jusqu'au Nord vint écraser le saule ;
Les ours noy¢s, floltants sur les glacons du pole,
Heurtérent I'¢1éphant prés du Nil endormi ;

Et le monstre, que I'eau soulevait a demi,
$'étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle,
Une vague o nageaient le tigre et la gazelle.
En vain des larges flots repoussant les premiers,
$a trompe tournoyante arracha les palmiers ;
11 fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
Regreltant ses roseaux el ses sables arides,

Et de ses hauts hamhous le lit flexible et vert,
Et jusqu'au vent de flamme exilé du désert.

Dans I'effroi général de toute créature,

"La plus féroce méme oubliait sa nature,

Les animaux n'osaient ni ramper ni courir ;
Chacun d’eux résigné se coucha pour mourir.

En vain, fuyant aux Cieux I'eau sur ses rocs venue,
L'aigle tomba des airs, repoussé par la nue.

Le péril confondil tous les étres tremblants.
L'homme seul se livrait a des projets sanglants.
Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre,
Se disputaient longtemps les restes de la Terre,
Mais pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effacaient 2 leurs yeux ces restes engloutis.

Alors un ennemi plus terrible que 'onde

Vint achever partout la défaite du Monde;

La faim de tous les ceeurs chassa les passions;
Les malheureux, vivants aprés leurs nations,
N'avaient qu'une pensée, effroyable toriure,
L'approche de la mort, la mort sans sépulture.

On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,

L'eil affamé du fort sur le faible arrété;

Des femmes, A grands cris insultant la nature,

Y téclamaient du sort leur humaine pature ;
L'athée, épouvanté de voir Dieu triomphant,
Puisait un jour de vie aux veines d’un enfant ;

Des derniers réprouvés telle fut I'agonie,

L’amour survivait seul 2 15\ honté bannie ;
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Ceux qu'unissaient entre eux des serments mutuels

Et que persécutait l1a haine des mortels,

Soffraient d’eux-méme A 'onde avec un front tranquitle.
Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asile.

5]

Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,

Pour sauver ses enfants I'Ange ne venait pas;

En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages
N'apportaient sur leurs fronls que de sombres nuages.

)

Cependant sous les flots montés également

Tout avait par (iegrés disparu lentement,

Les cités n*étaient plus; rien ne vivait, et I'onde

Ne donnait qu'un aspect 3 la face du monde.
Seulement quelquefois sur I'élément profond

Un palais englouti montrait I'or de sen front;
Quelques ddmes, pareils & de magiques iles,
Restaient pour altester la splendeur de leurs villes.
L3, parurent encore un moment deux mortels,

L'un la honte d'un trone et l'autre des autels :

L'un se tenant aux bras de sa propre statue,

L’autre au temple élevé d’une idole abattue.

Tous deux jusqu'a la mort s'accusérent en vain

De I'avoir attirée avec le flot divin.

Plus loin, et contemplant 1a solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide,

Dans I'immense tombeau, s'était d'abord sauvé

Tout son peuple ouvrier ¢uil'avait élevé ;

Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des calacombes,

Les mourants et leurs Dieux, les spectres immortels,
Et la race embaumée et le Sphinx des autels,

Et ce roi fut jeté sur les sombres momies

Qui dans leurs lits flottants se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir a son coté

Passer ces demi-dieux sans immortalité,

Dérobéds A la mort, mais reconquis par elle

Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;

11 eut le temps encor de penser une fois

Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Qu'un seul jour désormais comprendrait leur histoire,
Car la postérité mourait avec leur gloire.

@

L'arche de Dieu passa comme un palais errant,
Le voyant assiégé par les flots du courant,

Le dernier des enfants de la famille élue

Lui lendit en secret sa main irrésohue,

Mais d’un dernier effort : « Va-t'en, lui cria-t-il,
De ton lache salut je refuse I'exil;

Va, sur quelques rochers qu'aura dédaignés Ponde,
Construire les cités sur le tombeau du monde;
Mon peuple mort est 13, sous la mer je suis roi.
Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,

LIVRE ANTIQUE.

Mes géants ' glorieux laissent les pyramides;

Et sur le haut des monts leurs vastes ossemenls,
De ces rivaux du Ciel terribles monuments,
Trouvés dans les débris de 1a Terre inondée,
Viendront humilier ta race dégradée.

1l disait, s’essayant par le geste et la voix

A P'air impérieux des hommes qui sont rois,
Quand roulé sur la pierre et touché par la foudre,
Sur 3a tombe immobile il fut réduit en poudre.

&

Mais sur le mont Arar I'Ange ne venait pas;
L'eau faisait sur les rocs de giganlesques pas,

Et ses flots rugissant vers le mont solitaire
Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

@

Enfin le fiéau lent qui frappait les humains
Couvrit le dernier point des ceuvres de leurs maios;
Les montagnes, bientdt par 'onde escaladées,
Cacherent dans son sein leurs tétes inondées.

Le volcan s'éteignit, et le fen périssant .
Voulut en vain y rendre un combat impuissant;

A I'é1ément vainqueur il céda le cratére,

Et sortit en fumant des veines de l1a Terre.

1

Rien ne se voyait plus, pas méme des débris;
L'univers écrasé ne jetait plus ses cris.

Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages,
On vit se disperser I'épaisseur des orages;

Et les rayons du jour dévoilant leur irésor
Lancaient jusqu'a la mer des jets d’opale et d'or;
La vague était paisible, el molle et cadencée,

En herceaux de cristal mollement balancée;

Les vents, sans résistance, étaient silencieux;

La foudre, sans échos, expirait dans les cieux;

Les cieux devenaient purs, et, réfléchis dans I'onde,
Teignaient d'un azur clair 'immensité profonde.

]

Tout 8'était englouti sous les fots triomphants,
Déplorable spectacle! excepté deux enfants,

Sur le sommetl d’Arar tous deux élaient encore,
Mais par I'onde et les vents battus depuis 'aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était tlombée aux bras de V'orphelin;
Et lui, gardant toujours sa téle évanouie,

Mélait ses pleurs sur elle aux goutles de la pluie.
Cependant, lorsqu'enfin le soleil renaissant

Fit tomber un rayon sur son front innocent,
Par la beaulé du jour un moment abusée,

* Or il y avait des géants sur la terre. Car depuis que bes fils de Di
curent épousé les filles des hommes, il cn sortit des enfants famcux e pr
sants duns le siécle, :

Gen., ch. wr, v, §.
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Comme un lis abattu, secouant la rosée,

Elle entr’ouvrit les yeux et dit : « Emmanuel!
Avons-nous obtenu la clémence du Ciel?

Japercois dans I'azur la colombe qui passe,

Elle porte un rameau; Dieu nous a-t-il fait grace?
— La colombe est passée et ne vienl pas & nous.

— Emmanuel! 1a mer a touché mes genoux.

— Dieu nous altend ailleurs 2 'abri des tempéles.
— Vois-ttt I'eau sur nos pieds? —VYois le ciel sur nos tétes.
— Ton pére ne vient pas, nous serons donc punis?
— Sans doute aprés la mort nous serons réunis.

— CHANT L

!

— Venez, Ange du ciel, et prélez-lui vos ailes!
— Recevez-la, mon pére, aux voiites éternelles! »

Ce fut le dernier cri du dernier des humains.
Longlemps sur I'eau croissanle élevant ses deux mains,
! soutenait Sara par les flols poursuivie;
Mais quand il eut perdu sa force avec la vie,
Par le ciel et la mer le monde fut rempli,

Et 'arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.

Ecrit 4 Oleron, dans les Pyréudes, en 1823,

ELOA,

OU LA SOEUR DES ANGES.

MYSTRRE.

CHANT PREMIER.
RAISSANCE.

il naquit sur la terre un Ange, dans le temps

00 le Médiateur sauvait ses habitants.

Avec sa suite obscure et comme lui bannie,

Jésus avait quitté les murs de Béthanie;

A travers 1a campagne il fuyait d'un pas lent,
Quelquefois s*arrélait, priant et consolant,

Assis au bord d’un champ le prenait pour symbole,
Ou du Samaritain disait la parabele,

La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,

Ou le sépulcre blanc pareil A Pimposteur;

El de 12 poursuivant sa paisible conquéte,

De la Chananéenne écoutait la requéte,

A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L'aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre,

EL tous lui consacrant des larmes pour adieu,

lis quiltaient le désert ol I'on exilait Dien.

Fils de I'homme et sujet aux maux de la naissance,
11 les commencgait tous par le plus grand, I'absence,
Abandonnant sa ville et subissant I'Edit,

Pour accomplir, en tout, ce qu'on-avait prédit,

Or, pendant ces temps-13, ses amis en Judée
YVoyaient venir leur fin qu'il avait retardée;
lazare, qu'il aimait et ne visitait plus,

C’est le serpent, dit-elle; je I'ai €coutd, et il m'a
trom pée,

Gasisn.

vint 4 mourir, ses jours étant tous révolus.
Mais I'amilié de Dieu n'est-elle pas la vie?

11 partit dans la nuit; sa marche était suivie

Par les deux jeunes sceurs du malade expiré,
Chez qui dans ses périls il s'était retiré.

C'étail Marthe et Marie; or, Marie était celle
Qui versa les parfums et fit blamer son zdle,
Tous s'affligeaient; Jésus disait en vain : 11 dort.
Et lui-méme en voyant le linceul et le mo
I pleura. Larme sainte & 'amitié donnée,
Oh! vous ne fites point aux vents abandon
Des Séraphins penchés I'urne de diamant,
Invigible aux mortels, vous re¢ut mollement,

. Et comme une merveille, au Ciel méme étonnante,

Aux pieds de I'Eternel vous porta rayonnanle.
De I'eeii toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller l'ineffable présent;

Et I'Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance,
Donna I'"Ame et 1a vie 2 la divine essence.
Comme l'encens qui brile aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant de vermeil, .
On vit alors du sein de Purpe éblouissante,
$'élever une forme et blanche el grandissante,
Une voix s’entendit qui disait : Eloa!

Et I'Ange apparaissant répondit : Me voila.

@

Toute parée, aux yenx du Ciel qui Ia contemple,
Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple,
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Son heau front est serein et pur comme un heau lis,
Et d'un voile d'azur il souléve les plis;

Ses cheveux partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de I'air perdent leurs mollesondes,
Comme on voit 1a Ceméte errante dans les cieux
Fondre au sein de 1a nuit ses rayons gracieux;

Une rose, aux lueurs de 'aube matinale,

N'a pas de son teint frais 1a rougeur virginale;

Et la lune, des bois éclairant I'épaisseur,

D'un de ses doux regards n‘alteint pas la douceur;
Ses ailes sont d’argent; sous une pile robe,

Son pied blanc tour A tour se montre et se dérobe,

Et son sein agité, mais A peine apergu,

Souléve les contours du céleste tissu.

C'est une femme aussi, c'est une Ange charmante;
Car ce peuple d'Esprits, celte famille aimante,

Qui, pour nous, prés de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence én de saintes amours :
L'Archange Raphaél, lorsqu'il vint sur la terre,

Sous le berceau d’Eden conta ce doux mystére.

Mais nulle de ces sceurs que Dieu créa pour eux
N°apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.

]

Les Chérubins bralants qu’enveloppent six ailes,

Les tendres Séraphins, Dieux des amours fidéles,

Les Trones, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,

Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,

Et les Réves pieux, et les saintes Louanges,

Et tous les Anges purs, et tous les grands Afchanges,
Et Lout ce que le Ciel renferme d’habitants,

Tous, de leurs ailes d'or voilés en méme temps,
Abaiss2rent leurs fronts jusqu'a ses pieds de neige,
Et les Vierges ses sceurs s'unissanl en corlége,
Comme autour de la lune on voit les feux du soir,

Sé¢ tenant par Ja main coururenti pour la voir.

Des harpes d’or pendaient A leur chaste ceinture;.
Et des fleuts qu'au Ciel seul it germer la nature,

Des fleurs qu’on ne voit pas dans I'Eté des humains,
Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.

]

« Heureux, chantaient alors des voix incomparables,

» Heureux le monde offert & ses pas secourables,

» Quand elle aura passé parmi les malheureux,

» L'esprit consolateur se répandra sur eux.

» Quel globe attend ses pas ? Quel sidcle la demande ?
» Naitra-t-i] d'autres Cieux afin qu'elle y commande ? »

Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour

Ge qui n'a pas de fuite et n’a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence,

L'Eternité se voile a notre intelligence,

Et pour nous faire entendre un de ses courts instants,
Il faut chercher pour eux un nom parmi les temps.)
Un jour les hahitants de I'immortel empire,
Imprudents une fois, s'unissaient pour I'instruire.

- LIVRE ANTIQUE.

« Eloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous :

» Un Ange peut tomber : le plus beau de nous tous
» N'est plus ici : pourtant dans sa ver{u premidre
o On le nommait celui qui porte la lumiére;

» Car il portait 'amour et 1a vie en tout lieu,

» Aux astres il portait lous les ordres de Dien;

» La terre consacrait sa beauté sans égale,

» Appelant Lucifer P'éloile matinale,

» Diamant radieux que, sur son front vermeil,

» Parmi ses cheveux d'or, a posé le Soleil.

» Mais on dit qu*a présent il est sans diadéme,

» Qu'il gémit, qu'il est seul, que personne ne I'aime.
» Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux,
» Qu'il e sait plus parler le langage des Cieux;

» La mort est dans les mots que prononce sa bouche;
» 11 brale ce qu'il voit, il flétrit ce qu'il touche;

» 11 ne peut plus sentir e mal ni les bienfaits ;

» Il est méme sans joie aux malheurs qu'il a faits.
» Le Ciel qu'il habila se trouble & sa mémoire,

» Nul Ange n’osera vous conter son histoire,

» Aucun Saint n'oserait dire une fois son nom. »
Et que 'on crut qu'Eloa le maudirait ; mais non,
L'effroi n'altéra point son paisible visage ;

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutét d’approcher comme pour secourir;
La tristesse apparut sur sa lévre glacée

Aussitol qu'un malheur s'offrit 4 sa pensée;

Elle apprit a réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s’ahaissant ;

Une larme brillait auprés de sa paupiere.

Heureux ceux dont le cceur verse ainsi 1a premiére!
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Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,

Un homme qui gémit trouve la solitude;

Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien néteint dans son coeur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges,

Chars vivants dont les yeux ont d'éclatants prestiges!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du célesle dome,

Délices du Nebel, senteurs du Cinnamome,

Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums.
Pour un Ange altristé devenaient importuns;

Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,

Car rien n'y répondait a son Ame attendrie ;

Et soit lorsque Dieu méme, appelant les esprits,
Dévoilait sa grandeur A leurs regards surpris.

Et montrait dans les Gieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa Lriple puissance;
Seil quand les Chérubins représentaient entre eux
Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux.

Et répélaient at Ciel chaque nouveau mystére,

Qui, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
La crache offerte aux yeux des Mages étrangers,
La famille au désert, le salul des bergers :



ELOA. — CHANT I.

Eloa s'écartant de ce divin spectacle,

Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage od dans 'ebscurité

Elle pourrait du moins réver en liberté,

Les Anges ont des nuits comme la nuit humaine,

Il est dans le Ciel méme une pure fontaine;

[ne eau bouillante y court sur un sable vermeil.
Quand un Ange la puise, il dort, mais d’un sommeil
Tel que le plus aimé des amants de la terre

N'en voudrait pas quilter le charme solitaire,

Pas méme pour revoir dormant aupres de luf

La beauté dont Ia téte a son bras pour appui.

Mais en vain Eloa s'abreuvait de son onde,

$a douleur inquiéte en était plus profonde ;

Et loujorrrs dans 1a nuit un réve lui montrait

Un Ange malheureux qui de loin I'implorait.

Les Yierges quelquefois pour connaitre sa peine,
Formant une priére inentendue et vaine,
L'entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,

Et de quel prix serait son éternelle vie,

Sile bonheur du Ciel flattait peu son eavie;

Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d'un Archange ou ceux d'un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole :

« Aucun d’eux n'a besoin de celle qui consote.

» On dit qu'il en est un... » Mais détournant leurs pas,
Les Vierges s’enfuyaient el ne le nommaient pas.

Cependant, seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste compagne,

Etend I'aile et sourit, s’envole, et dans les airs”
Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.

Ainsi dans les foréts de la Louisiane,

Bercé sous les bambous et 1a longue liane,

Avant rompu I'ceuf d’or par le soleil mari, *
Sort de son nid de feurs I'éclatant Colibri ;

Une verte émeraude a couronné sa léte,

Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,

La cuirasse d’azur garnit son jeune ceeur ;

Pour les luttes de I'air 'oisean part en vainqueur...
llpromene en des lieux voisins de Ia lumidre

Ses plumes de corail qui craignent a poussiére ;

Sous son abri sauvage étonnant le ramier,

Le hardi voyageur visite le palmier.

La plaine des parfums est d'abord délaissée;;

1 passe, ambitieux, de I'érable 2 'alcée,

Et de tous ses festins croit trouver les appréts

Sur le front du palmiste ou les bras du cyprés,

Mais les bois sont trop grands pour ses giles naissantes,
Etles Seurs du berceau de ces lieux sont absentes ;

Sur Ia verte savane il descend les chercher ; ~

Les serpents-oiseleurs qu'elles pourraient cacher

A. DE VIGNY,

L'effarouchent bien moins que les foréts arides.
1l poursuit prés des eaux le jasmin des Florides,
La nonpareille au fond de ses chastes prisons,
Et la fraise embaumée au milieu des gazons.

C'est ainsi qu’Eloa, forte dés sa naissance,

De son aile argentée essayant la puissance,

Passant 1a blanche voie od des feux immortels
Briient aux pieds de Dieu comme un amas d’autels,
Tantdt se balang¢ant sur deux jeunes piandtes,
Tantot posant ses pieds sur le front des cométes,
Afin de découvrir les étres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L'Ether a ses degrés, d'une grandeur immense,
Jusqu'ad Pombre élernelle od le Chaos commence,
Sitdt qu'un Arge a fui Pazur illimité,

Coupole de saphirs qu'emplit 1a Trinité,

11 trouve un air moins pur ; 12 passent des nuages,
LA tournent des vapeurs, serpentent des orages,
Comme une garde agile, et dont 1a profondeur

De I'air que Dieu respire éteint pour nous 'ardeur.
Mais aprés nos soleils et sous les atmosphéres

0, dans levr cercle étroit, se balancent nos sphéres,
L’espace est désert, triste, obscur, et sillonné

Par un noir tourbillon lentement entrainé.

Un jour douteux et ple éclaire en vain la nue;
Sous elle est le Chaos et Ia nuit inconnue;

Et lorsqu'un vent de feu brise son sein profond,
On devine le vide impalpable et sans fond.

Jamais les purs esprits, enfants de la lumiére,

De ces trois régions n’atleignent la derniére,

Et jamais ne s*égare aucun beau Séraphin

Sur ces degrés confus dont I'Enfer est la fin.

Méme les Chérubins, si forts et si fidéles,
Craignent que Pair impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu'ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu'au fond du Chaos ténébreux,

Que deviendrait alors I'exilé sans défense?

Du rire des Démons 'inextinguible offense ;

Leurs mots, leurs jeux railteurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front.
Péril plus grand ! peut-étre il lui faudrait enlendre,
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel, un récit douloureusx,

Dit par la douce voix d’'un Ange malheureux.

Et méme en lui prétant une oreille attendrie

il pourrait oublier Ja céleste patrie,

Se plaire sous 1a nuit, et dans une amitié
Qu'auraient nouée enire eux les chan(s et la pitié.
Et comment remonter 4 la voQte azurée,

Offrant 3 la lumiére éclatante et dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,

Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,

Un front plus pale, empreint de Lraces inconnues,
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,

Des yeux dont la rougeur montre qu'ils ont pleuré,
Et des pieds noirs encor d'un feu pestiféré?
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Voila pourquoi, toujours prudents et touJours sages,
Les Anges de ces lieux redoutent les passages.

C'était 12 cependant, sur la sombre vapeur,

Que la Yierge Eloa se reposait sans peur;

Elle ne se troubla qu'en voyant sa puissance,

Et les hienfaits nouveaux causés par sa présence.
Quelques mondes punis semblaient se consoler;
Les globes s'arrétaient pour I'entendre voler.

$'il arrivait aussi qu'en ses routes nouvelles,

Elle touchat I'un d’eux des plumes de ses ailes,
Alors tous les chagrins s'y taisaient un moment,
Les rivaux s’embrassaient avec étonnement;

Tous les poignards tombaient oubliés par 1a haine;
Le captif souriait, marchait seul et sans chaine ;
Le criminel rentrait au temple de la loi;

Le proscrit 8"asseyait au palais de son Roi;
L¥nquiéte Insomnie abandonnait sa proie;

Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et surpris d'un bonheur rare chez les mortels,

Les amants séparés s'unissaient aux autels.

CHANT DEUXIEME.
SLDUCTION.

Souvent parmi les monts qui dominent la terre
S'ouvre un puits naturel, profond et solitaire;

L'eau quitombe du ciet 8’y garde, obscur miroir

O dans le jour on voit les étoites du soir.

L2, quand la villageoise a, sous la corde agile,

De l'urne, au fond des eaux, plongé la fréle argile,
Elle v demeure oisive, et contemple longtemps

Ce magique tableau des astres ¢clatants,

Qui semble orner son front, dans 'onde souterraine,
D'un bandeau qu'enviraient les cheveux d’une Reine.
Telle, au fond du Chaos qu'observaicnt ses beaux yeux,
La Vierge en se penchant croyail voir d’autres Cieux.
Ses regards, éblouis par des Soleils sans pombre,
N'apercevaient d’abord qu‘un abime et que 'ombre,
Mais elle y vit bientdt des feux errants et bleus,

Tels que des froids marais les éclairs ondulenx;

s fuyaient, revenaient, puis s'¢chappaient encore;
Chaque éloile semblait poursuivre un météore;
E(PAnge, en souriant au spectacle étranger,

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.

Bientét il lui sembla qu'une pure harmonie

Sortait de chaque flamme & Pautre flamme unie :
Tel est le choc plaintif et le son vague et clair

Des cristaux suspendus au passage de l'air,

Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S'endorme en écoutant 1a harpe éolienne.

Ce bruil lointain devint un chant surnaturel,

Qui parul s'approcher de la fille du Ciel,

Et ces feux réunis furent comme I'aurore
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D'un jour inespéré qui semblait prés d*éclore.

A sa lueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammé,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,
Pareille a ces divans ol dort la molle Asie.

L3, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,
Une forme céleste apparut vaguement,

-

Quelquefois un enfant de 1a Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,

Et chasse un daim léger que son cor élonna,

Des glaciers de I'Arven aux brouillards du Crona,
Franchit les rocs moussus, dans les gouffres s'élance,
Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avec un pied sir, et s'ouvre des chemins
Jusqu'a la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientot s’égarant au milieu des nuages,

11 cherche les sentiers voilés par les orages;

LA, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,

§'il a vu dans 1a nue, et ses vagues réseaux, .
Passer le plaid léger d’'une Ecossaise errante,

Et g'il entend sa voix dans les échos mourante,

11 s'arréle enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d’apercevoir 1a sceur de ses aleux,

Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,
Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse;

1 cherche alors comment Ossian la nomma,

Et, deboul sur sa roche, appeHe Evir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
DeI'Ange ténébreux la forme encor lointaine,

Et des enchantements, non moins délicieux,

De la Vierge céleste occupérent les yeux.

©

Comme un cygne endormi qui seul, loin de 1a rive,
Livre son aile blanche A 'onde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s'appuyait
Sur ce il de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe élait de pourpre, et lamboyante ou pile,
Enchantait les regards des teintes de I'opale.

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d'un bandeau;
C'élait une couronne ou peut-étre un fardeau :
L’or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, brilaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur

De la brume des soirs imitait la pAleur.

Des diamants nombreux rayonnent avec grice

Sur ses pieds délicats qu'un cercle d'or embrasse;
Mollement enlourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigls éblouissent les yeux.

1! agite sa main, d'un sceptre d'or armée,

Comme um roi qui d’'un mont voit passer son armée,
Et craignant que ses vceux ne s'accomplissent pas,
D'un geste impatient accuse tous ses pas.

Son front est inquiet, mais son regard s'abaisse,
Soit que sachant des yeux la force enchanleresse,

Il veuitle ne montrer d'ahord que par degrés
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Leurs rayons caressants encor mal assurés,
Soit qu'il redoule aussi I'involontaire famme
Qui dans un seul regard révéle I'ame A Fime.
Tel que dans la forét le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incertain
Qui réveille la terre et fait palpiler I'onde;
Elesanl lentement sa voix douce et profonde,
Et prenant un accent trisle comme un adieu,
Yoici tes mots qu'il dit A la fille de Dieu :

o

+ D'olt viens-lu, belle Archange ? o0 vas-lu ? quelle voie
» Suit ton aile d’argent qui dans l'air se déploie ?

» Yas-tu, te reposant au centre d'un Soleil,

» Guider I'ardent foyer de son cercle vermeil,

* Ou, troublant les amants d'une crainte idéale,

» Leur montrer dans 1a nuit 1'Aurore boréale;

» Partager la rosée aux calices des fleurs,

» Ou courber sur les monts I'écharpe aux sept couleurs?
» Tes s0ins ne sont-ils pas de surveiller des dmes,

» Et de parler, le soir, au ceeur des jeunes femmes;

» De venir comme un réve en leurs bras te poser,

» Et de leur apporter un fils dans un baiser?

» Tels sonttes doux emplois, 8i du moins j’en veux croire
» Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

» Mais plutdt n’es-tu pas un ennemi naissant

» Qu'instruit 3 me hair mon rival trop puissant ?

» Ah! peut-étre est-ce toi qui, m'offensant moi-méme,

» Conduiras mes palens sous les eaux du baptéme,

» Car toujours I'ennemi m'oppose triomphant

» Le regard d'une vierge ou la voix d'un enfant.

» Je suis un exilé que tu cherchais peut-éire,

» Mais 8'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux, ton
» C'est pour avoir aimé, c'est pour avoir sauvé, [maitre;
» Que je suis malheureux, que je suis réprouvé,

» Chaste beauté! viens-tu me combaltre ou m'absoudre?
» Tu descends de ce Ciel qui menvoya la foudre,

» Mais si douce A mes yeux, que je ne sais pourquoi

» Tu viens aussi d'en haut, belle Ange, contre moi. »

&

Ainsi I'Esprit parlait. A sa voix caressante,
Prestige préparé contre une Ame innocente,

A ces douces lueurs, au magique appareil

De cet Ange si doux 2 ses fréres pareil,

L'kabitante des Cieux, de son aile voilée,

Montait en reculant sur sa route étoilée,

Comme on voit lIa baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune nageur qu'elle a vu sous les eaux.
Mais en vain ses deux pieds s’éloignaient du nuage,
Aulant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s'éloigner d’Alep et de la blanche tour

D'oi la Sultane envoie une lettre d*amour :

Sous Péclair d'un regard sa force fut brisée ;

Et dés qu'il vit ployer son aile maitrisée,

L'ennemi séducteur continua tout bas :

@

+ Je suis celui qu'on aime et qu’on ne connail pas.
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» Sur 'homme j'ai fondé mon empire de Aamme
» Dans les désirs du ceeur, dans les réves de I'ame,
» Dans les liens des corps, altraits mystérieux,
» Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
» C'est moi qui fais parler I'épouse dans ses songes;
» La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges;
» Je leur donne des auits qui consolent des jours,
» Je suis le Roi secret des secrétes amours.
» Junis les cceurs, je romps les chaines rigoureuses,
» Comme le papillon sur ses ailes poudreuses
» Porte aux gazons émus des peuplades de feurs,
» Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.
» Jai pris au Créaleur sa faible créature;
» Nous avons, malgré lui, parlagé la nature;
» Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
» Cacher des astres d'or sous I'éclat d'un soleil;
» Moi, j'ai I'ombre muette, et je donne A la lerre
» La voluplé des soirs et les biens du mystere.
~

¢ Es-tu venue, avec quelques Anges des Cieux,

» Admirer de mes nuits le cours délicieux?

» As-lu vu leurs trésors? Sais-lu quelles merveilles
» Des Anges ténébreux accompagnent les veilles ?

. e
» Sitdt que balancé sous le pale horizon
» Le Soleil rougissant a quitlé le gazon,
» Innombrables esprits, nous volons dans les ombres
» En secouant dans I'air nos chevelures sombres :
» L'odorante rosée alors jusqu’au malin
» Pleut sur les orangers, les lilas et le thym.
» La nature, altentive aux lois de mon empire,
» M'accueille avec amour, m’écoute et me respire;
» Je redeviens son 4me, et pour mes doux projets
» Du fond des éléments j'évoque mes sujets.
» Convive accoutumé de ma nocturne féte,
» Chacun d'eux en chantant 2 s'y rendre s'appréte,
» Vers le ciel étoilé, dans I'orgueil de son vol,
» $'élance le premier I'éloquent rossignol;
» Savoix sonore, a'onde, 2 la terre, A la nue,
» De mon heure chérie annonce la venue;
» llvante mon approche aux pales aliziers,
» 111a redit encore aux humides rosiers;
» Héraul harmonieux, partout il me proclame;
» Tous les oiseaux de 'ombre ouvrent leurs yeux de
» Le vermisseau reluit; son front de diamant [flamme.
» Répéte auprés des fleurs les feux du firmament,
» Et lutte de clartés avec le météore
» Qui rdde sur les eaux comme une pAle aurore.
» L'étoile des marais, que détache ma main,
» Tombe et trace dans I'air un lumineux chemin.

@

» Dédaignant le remords et sa triste chimére,

» Sila Vierge a quilté 1a couche de sa mére,

» Ces flambeaux naturels s’allument sous ses pas,

» Etleur feu clair la guide et ne la trahil pas.

» Sisa lévre s'altere et vient prés du rivage

» Chercher comme une coupe un profond coquillage,
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» L'eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
» Jetle aux bords sablonneux la Conque-de-Vénus.

» Des Espritslui fonl voir de merveilleuses choses,

» Sous des bosquets remplis de 1a senteur des roses;
» Elle apercoit sur I'herbe, oil leur main la conduit,

» Ces fleurs dont la beauté ne s'ouvre que la nuit,

» Pour quil'aube du jour aussi sera cruelle,

» Et dont le sein modeste a des amours comme elle.

» Le silence la suit; tout dort profondément;

» L'ombre écoute un mystére avec recuecillement.

» Les venls, des prés voisins, apportent I'ambroisie

» Sur Ja couche des bois que ’'amant a choisie.

» Bientot deux jeunes voix murmurent des propos

» Qui des bocages sourds animent le repos;

» An fond de 'orme épais dont I'abri les accueille,

» L'oisean réveillé chante et bruit sous la feuille.

» L'hymne de volupté fait tressaillir les airs,

» Les arbres ontleurs chants, les buissons leurs concerts,
» Etsur les hords d'une eau qui gémit et s’écoule,

» La colombe de nuit languissamment roucoule.

@

» La voila sous tes yeux l'eeuvre du Malfaiteur;

» Ce méchanl qu'on accuse est un consolateur

» Qui pleure sur 'esclave et le dérobe au maitre,

» Le sauve, par I'amour, des chagrins de son étre,

» El dang le mal commun lui-méme enseveli,

» Lui donne un peu de charme, et guelquefois 1'oubli,»

Trois fois, durant ces mots, de 'Archange naissante
La rougeur colora la joue adolescente,

Et luttant par trois fois conlre un regard impur,
Une paupiére d’or voila ses yeux d'azur.

CHANT TROISIEME.
CRUTE.

D'oll venez-vous, Pudeur, noble crainte, d Mystére
Qu'au temps de son enfance a vu naitre la terre,
Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous,
Rose du Paradis' Pudeur, d'oii venez-vous?

Vous pouvez seule encor remplacer I'innocence :
Mais I'arbre défendu vous a donné naissance;
Au charme des vertus votre charme est égal,
Mais vous étes aussi le premier pas du mal.

D'un chaste vétement votre sein se décore;

Eve avant le serpent n'en avait pas encore;

EL s le voile pur orne votre maintien,

C'est un voile toujours, el le crime a le sien.

Tout vous trouble ; un regard blesse volre paupiére;
Mais I'enfan{ ne craint rien, et cherche la Jumiére.
Sous ce pouvoir nouveau la Vierge fléchissait,

Elle tomhait déja, car elle rougissait;

Déjd presque soumise au joug de Uesprit sombre,

LIVRE ANTIQUE.

Elle descend, remonte et redescend dans ombre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu'elle voudrait glaner,

Car tout son nid I'attend, si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...
Et c’est le chien d’arrét, qui, sombre surveillant,
La suit, la suit toujours d’un il fixe et brillant.

O des instants d'amour ineffable délire!

Le ceeur répond au cceur comme 1'air a la lyre,
Ainsi qu'un jeune amant, interpréte adoré,
Explique le désir par lui-méme inspiré,

Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d'espoir, plus qu'a demi vainqueur,
Prononce les serments qu'elle fait dans son ceeur;
Le prince des Esprits, d'une voix oppressée,

De la Vierge timide expliquait la pensée.

Eloa, sans parler, disait : Je suis  toi;

Et PAnge Lénébreux dit toul haut : Sois A moi!

o

« Sois & mol, 80is ma sceur; je t'appartiens moi-méme,
» Je Uai bien méritée, et dés longlemps je t'aime;

» Car je U'at vite un jour. Parmi les fils de l'air

» Je me mélais, voilé comme un Soleil d’hiver.

» Je revis une fois 'ineffable contrée,

» Des peuples lumineux la patrie azurée,

» Et n'ens pas un regret d'avoir quiité ces lieux

» Odl la crainte toujours siége parmi des Dieux,

» Toi seule m’apparus comme une jeune étoile

» Qui de la vasle ntiil perce & I'écart le voile;

» Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,

» Ce que 'homme poursuit dans I'ombre de ses jours,
» Le Dieu qui du honheur connait seud le mystére,

» Et 1a Reine qu'attend mon trdne solitaire.

» Enfin, par ta présence habile 2 me charmer,

» Il me fut révélé que je pouvais aimer.

e

» Soit que tes yeux, voilés d’'une ombre de tristesse,
» Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesse,
» Soit que ton origine, aussi douce que {oi,

» T'ail fait une patrie un peu plus prés de moi,

» Je ne sais, mais, depuis I'heure qui te vit naitre,
» Dans Lout éire créé j'ai cru te reconnaitre;

» J'ai trois fois en pleurant passé dans I'Univers,

» Je te cherchais partout, dans un souffle des airs,
» Dans un rayon tombé¢ du disque de la lune,

» Dans I'étoile qui fuit le ciel qui 'importune,

» Dans I'arc-en-ciel, passage aux Anges familier,
» Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier ;

» Des parfums de ton vol je respirais la trace;

» En vain jinterrogeai les globes de I'espace;

» Du char des astres purs jobscurcis les essjeux,

» Je voilai leurs rayons pour atlirer tes yeux,

» J'osai méme, enhardi par mon nouveau délire,

» Toucher les fibres d'or de la céleste lyre,
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» Mais (u n'entendis rien, mais tu ne me vis pas.

» Jerevins 2 la Terre, el je glissai mes pas,

» Sous les abris de 'homme, o tu recus naissance.
» Je croyais 'y trouver, prolégeant linnocence,

» Au berceau balancé d'un enfant endormi,

» Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami;

» Ou bien, comme un rideau développant Lon aile,

» Et gardant contre moi, timide sentinelle,

» Le sommeil de la Vierge aux cotés de sa sceur,

» Qui, révant sur son sein, le presse avec douceur.
» Mais seul je retournai sous ma belle demeure,

» I'y pleurai comme ici, j'y gémis, jusqu'a I'heure

» Oit le son de ton vol m'émut, me fit trembler,

» Comme un prétre qui sent que son Dieu va parler. »

1l disait ; et bientdt, comme une jeune Reine

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

ELfait & ses sujets un geste gracieux,

Ou donne a leurs transports un regard de ses yeux,
Eloa, soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire 2 lui parler s’appréte,
Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un ot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire;

Son bras, comme un lis blane sur le lac suspendu,
S'approche sans effroi lenlement étendu ;

$a bouche parfumée en s’ouvrant semble éclore
Comme la jeune rose aux faveurs de Faurore,
Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

Et qu'un rayon du jour entre jusqu'a son cceur,
Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble
Ce queles plus doux bruits auraient de grace ensemble ;
Etlalyre accordée aux fiites dans les hois,

Et 'oiseau qui se plaint pour la premiére fois,

Etia mer quand ses flots apportent sur la gréve

Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,
Etle vent qui se joue aux cloches des hameaux,

Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux :

@

« Puisque vous &tes beau, vous étcs bon, sans doute ;

» Carsitdt que des Cieux une dme prend la route,

» Comme un saint vétement, nous voyons ¢a bonté

» Lui donner en entrant I'éternelle beauté.

» Mais pourquoi vos discours m’inspirent-ils la crainte ?
» Pourquei sur votre front tant de douleur empreinte ?
» Comment avez-vous pu descendre du saint lieu ?

» Et comment m’aimez-vous, si vous n'aimez pas Dieu?»

e
Le trouble des regards, grice de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme l'innocence ;
1ls tombaient de sa bouche aussi doux, aussi purs
Que la nejge en hiver sur les coteaux obscurs ;
Et comme, tout nourris de I'essence premiére,

Les Anges onl au cceur des sources de lumidre,
Tandis qu'elle parlait, ses ailes A I'entour,
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El son sein et ses bras répandirent le jour :

Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
L'Archange s’en effraye, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge 2 ses yeux éblouis ;

Il pense qu‘a la fin des Temps évanouis,

11 lui faudra de méme envisager son maitre,

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut-étre ;

I se rappelle aussi tout ce qu'il a souffert

Apres avoir tenté Jésus dans le désert.

I tremble ; sur son coeur ou I'enfer recommence,
Comme un sombre mantean jetle son aile immense,
Et veut fuir, La terreur réveillait tous ses maux.

e -

Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
L’Espagnol a blessé I'aigle des Asturies,

Dont le vol menagait ses blanches bergeries ;
Hérissé, I'oiseau part et fait pleuvoir le sang,
Monte aussi vite au ciel que I'éclair en descend,
Regarde son Soleil, d'un bec ouvert I'aspire,

Croit reprendre la vie au flamboyant empire;
Dans un Ruide d'or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :

Mais I'homme I'a frappé d’une atteinte trop stire; ‘
1I sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

Yole comme un duvet quarrache le couteau;
Dépossédé des airs, son poids le précipite;

Dans la neige du mont il s’enfonce et palpite,
Etla glace terrestre a d'un pesant sommeil

Ferm¢ cet ceil puissant respecté du Soleil.

@

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L'Ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d’'un chagrin infernal :

« — Triste amour du péché! sombres désirs du mal!
» De I'orgueil, du savoir giganlesques pensées !

» Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ?

» Maudit soit le moment ou j'ai mesuré Dieu!

» Simplicité du ceeur! 2 qui j'ai dil adieu,

» Je tremble devant toi, mais pourtant je t'adore,
» Je suis moins criminel puisque je ('aime encore ;
» Mais dans mon sein fléiri tu ne reviendras pas!
» Loin de ce que j'étais, quoi! j'ai fait tant de pas!
+ Et de moi-méme A moi si grande est la distance
» Que je ne comprends ptus ce que dit I'innocence ;

‘» Je souffre, et mon esprit, par le mal abattu,

» Ne peut plus remonterjus'qu‘a tant de vertu.

» Qu'étes-vous devenus, jours de paix, jours célesies!
» Quand j'allais, le premier de ces Anges modestes,
» Prier 2 deux genoux devant I'antique loi,

» Et ne pensais jamais au dela dela foi ?

» L'élernilé pour moi s'ouvrait comme tine féte;

» Et des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma {éle,
» Je souriais, j’élais... J'aurais peut-étre aimé! »

Le Tentateur lui-méme était presque charmé,
I1 avait oublié son art el sa viclime,
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Et son ceeur un moment se reposa du crime.
Il répétait tout bas, et le front dans ses mains:
« Si je vous connaissais, 0 larmes des humains!»

@

Ah! si dans ce moment la Vierge et pu Yentendre,
Si 1a céleste main qu'elle et osé lui tendre

L'edit saisi repentant, docile A remonter....,

Qui sait? le mal peut-étre et cessé d'exisler.

Mais sitot qu'elle vit sur sa (&te pensive

De I'Enfer décelé la douleur convulsive,

Etonnée et tremblante, elle éleva ses yeux,

Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,

Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr'ouvrant pour gémir ses 12vres enchantées ;
Ainsi qu'un jeune enfant, s’altachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.

Il 1a vit préle A fuir vers les Cieux de lumiére.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére,
Aussitdt en lui-méme, et plus fort désormais, -
Retrouvant cet esprit qui ne fiéchit jamais,

Ce noir esprit du mal qu'irrite'innocence,

11 rougit d*avoir pu douter de sa puissance,

1l rétablit la paix sur son front radieux,

Rallume {out A coup I'audace de ses yeux,

Et longtemps en silence il regarde el contemple

La victime du Ciel qu'il destine & son temple ;
Comme pour lui montrer qu'elle résiste en vain,

Et s’endurcir lui-méme a ce regard divin.

Sans amour, sans remords, au fond d'un ceeur de glace,
Des coups qu'il va porter il médite la place,

Et pareil au guerrier qui, tranquille 2 dessein,

Dans les défauls du fer cherche 2 frapper le sein,

11 compose ses traits sur les désirs de 'Ange;

Son air, sa voix, son geste el son maintien, tout change.
Sans venir de son cceur, des pleurs fallacieux
Paraissent tout 2 coup sur le bord de ses yeux.

La Vierge dans le Ciel n'avail pas vu de larmes,
Eig’arréle ; un soupir angmente ses alarmes.

11 pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve auprés de son fils immolé;

Ses cheveux dénoués sont épars; rien n'arréle

Les sanglots de son sein qui souldvent sa (éle.

Eloa vient et pleure ; ils se parlent ainsi:

]

Que vous ai-je donc fait? Qu'avez-vous ? me voici.

— Tu cherches A me fuir, e{ pour toujours peut-élre,
Combien (u me punis de m'étre fait connaitre!

— Jaimerais mieux rester, mais le Seigneur m’attend.
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.

—1l ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change,
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EL toi seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.

- Que puis-je faire ? hélas! dites, faut-i! rester ?

— Oni, descends jusqu'a moi, car je ne puis monter.
—Mais quel don voulez-vous>—Le plusbeau, c'est nous-mém
Viens.—M'exiler du Ciel?—- Qu'importe, i tu m'aimes?
Touche ma main. Bientdt dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal,

Tu n'as jamais compris ce qu'on trouve de charmes

A présenter son sein pour y cacher des Jarmes.

Viens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai;
Tu m'ouvriras ton Ame, et je I'y répandrai,

Comme I'aube et 1a lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeau réunit ses deux flammes,
Non moins étroitement nous unirons nos dmes.

— Je t'aime el je descends. Mais que diront les Cieux’

e

En ce moment passa dans I'air, loin de leurs yeux,
Un des célestes cheeurs, ou, parmi les louanges,

On entendit ces mots que répétaient des Anges:

« Glaire dans PUnivers, dans les temps, 2 celui

» Qui s’immole 2 jamais pour le salut d’autrui! =

Les Cieux semblaient parler. C'en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupiére infidéle,
Promenant des regards encore irrésolus,
Elle chercha ces Cieux qu'elle ne voyait plus.

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu'ils remplissaient les messages de Dieu,
118 ont tous vu tomber un nuage de feu.

Des plaintes de douleur, des réponses crueiles,

Se mélaient dans 1a Aamme au batiement des ailes :

©

01 me conduisez-vous, bel Ange ? — Viens foujours,
— Que votre voix est triste, el quel sombre discours!
N'esl-ce pas Eloa qui souléve ta chaine ?

J'ai cru tavoir sauvé.—Non, c'est moi qui Uentraine.
— Si nous somines unis, peu m'importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu!

— J'enléve mon esclave et je tiens ma victime,

— Tu paraissais si bon ! Oh! qu'ai-je fait ? — Un crime.
—- Seras-lu plus heureux, du moins, es-tu content?

— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? —Satan.»

Eerit, en 1823, dans les Vosges.
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POEMES.

DOLORIDA.

Est-ce la Volupté qui, pour ses doux mysléres,
Furtive, a rallumé ces rayons solitaires ?

Le gaze et le cristal sont leur pale prison,

Aux souffles purs d’un soir de I'ardente saison
S'ouvre sur le balcon la moresque fenétre ;

Une aurore imprévue A minuit semble naitre
Quand la lune apparait, quand ses gerbes d'argent
Font pAlir les lueurs du feu rose et changeant,
Car sa flamme est auprés de celle de la terre
Ce qu'est 'amour célesle A I'amour adultére.
Comoe un fleuve de lait lentement répandu,
Inondant le tapis dans la chambre étendu,
L'astre mystérieux présente 4 I'ceil des piéges.
1l éclaire en montant le velours bleu des siéges,
La soyeuse ottomane ot le livre esi encor,

La pendule mohile entre deux vases d’or,

La Madone d’argent, sous des roses cachée,

El sur un 1it d*azur une beauté couchée.

0! jamais dans Madrid un noble cavalier

Neverra tant de grace A plus d'art s"allier;

famais pour plus d'attraits, lorsque la nuit commence,
Na frémi la guilare et langui la romance;

Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
Des grains du chapelet se tourner vers les cieux;

Sur les mille degrés du vaste amphithéitre

On n’admira jamais plus belles mains d'albatre,.

Sous la mantille noire et ses pailleltes dor,
Applaudissant, de loin, 'adroit Toréador.

Yo amo mas a tu amor que & tu vida.
Paov. xsraanor.
J'aime mieux ton soour que ta vie.

Mais, 6 vous, qu'en secret nulle eeillade attentive
Dans ses rayons brillan(s ne chercha pour captive,
Jeune foule d’amants, Espagnols A I'eil noir,

Si sous la perle et I'or vous I'adoriez le soir,

Qui de vous ne voudrail (dit 1a dague andalouse
Le frapper, au retour, de sa pointe jalouse)
Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts,

Ce col, ce sein d'albitre, A I'air nocturne ouverts,
Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule,
Comme tombe A ses pieds le vétement du saule ?

Dolorida n’a plus que ce voile incerain,

Le premier que revét le pudique matin,

Et le demier rempart que, dans sa nuit folatre,
L'Amour ose enlever d'une main idolatre.

Ses bras nus a sa téle offrent un mol appui,

Mais ses yeux sont ouverls, et bien du temps a fui
Depuis que, sur I'émail, dans ses douze demeures,
118 suivent le compas qui tourne avec les heures.
Que fait-il done celui que sa douleur atlend ?
Sans doute il n'aime pas, celui qu’elle aime tant.
A peine chaque jour I’épouse délaissée

Voit un baiser distrait sur sa lévre empressée
Tomber seul, sans amour ; son amour cependant
S'accroit par les dédains et souffre plus ardent.

Prés d'un constant époux, peut-étre, 4 jeune femme!
Quelgue infidéle espoir et égaré ton Ame,
Car I'amour d'une femme est semblable 3 I'enfant
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Qui, las de ses jouets, les brise, triomphant,
Foule d'un pied volage une rose immobile,
Et suit I'insecte ailé qui fuit sa main débile.

e

Trois heures cependant ont lenlement sonné;
La voix du lemps est triste au ceeur abandonné ;
Ses coups y réveillaient 1a douleur de I'absence,
Et la lampe luttait ; sa Samme sans puissance
Décroissait inégale, et semblait un mourant
Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués lout se montre plus sombre,
Le crucifix penché semble agiter son ombire ;
Un grand froid 1a saisit; mais les fortes douleurs
Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :
Elle reste immobile, et, sous un air paisibl'e,
Mord, d’une dent jalouse, une main insensible.

Que le silence est long ! Mais on entend des pas;

Sa porte s'ouvre, il entre : elle ne tremble pas !

Elle ne tremble pas, a sa pAle figure

Qui de quelque malheur semble trainer Paugure ;

Elle voil sans effroi son jeune époux, si beau,

Marcher jusqu'a son lit comme on marche au tombeau.
Sous les plis du manteau se courbe sa faiblesse ;

Méme sa longue épée est un poids qui le blesse.

Tomb¢é sur ses genoux, il parle & demi voix :

]

« — Je viens le dire adieu ; je me meurs, tu le vois,
Dolorida, je meurs'! une flamme inconnue,

Errante, est de mon sang jusqu'au ceeur parvenue,
Mes pieds sont froids el lourds, mon il est obscurci;
Je suis torbé trois fois en revenant ici.

Mais je voulais te voir ; mais, quand I'ardente fidvre
Par des frissons bralants a fait trembler ma 1¢vre,
J'ai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours

Lui fasse au moins savoir qu'absent j'aimais toujours.
Alors, je suis parti, ne demandant qu'une heure

Et qu'un peu de soutien pour trouver ta demeure.

Je me sens plus vivanl A genoux devant Loi.

Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi?
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— O ceeur inexorable ! oui, lu fus offensée ;

Mais écoute mon souffle, ¢t sens ma main glacée;
Viens toucher sur mon front celte froide sueur;

Du trépas dans mes yeux vois la terne lueyr.

Donne, oh! donne une main; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, 8'il ne peut étre tendre.

Des jours qui m'étaient dus je n'ai pas la moitié;

Laisse en aller mon Ame en révant ta pitié!

Hélas ! devant 1a mort montre un peu d'indulgence !

— La mort n'est que la mort, et n'est pas la vengeance.

— O Dieux, si jeune encor ' tout son cceur endurci !
Qu'il t"a fallu souffrir pour devenir ainsi!

Tout mon crime est empreint au fond de ton langage,
Faible amie, et ta force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux

Que ton Ame apaisée entende mes aveux.

Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche

Jure devant ce Christ qui domine ta couche,

Et si par leur faiblesse ils n'étaient pas liés,

Je léverais mes bras jusqu'au sang de ses pieds ;

Je jure que jamais mon amour égarée

N'oublia loin de toi ton image adorde;

L'infidélité méme était pleine de toi,

Je le voyais partoul entre ma faute et moi ;

Et sur un autre cceur mon cceur révait tes charmes
Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes lar-
Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps, [mes.
Je fus bien criminel, mais, hélas! j'ai vingt ans.

— T'a-t-¢lle vu palir ce soir dans tes souffrances ?

— JFai vu son désespoir passer les espérances.

Outi, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs;
Quand j'ai crié-ton nom, elle a versé des pleurs;

Car je ne sais quel mal circule dans mes veines ;
Mais je t'appelais seule avec des plaintes vaines,

J'ai cru d’abord mourir el n'avoir pas le temps
D’appeler ton pardon sur mes derniers instants.

0 parle! mon cceur fuit ; quitte ce dur langage ;
Qu'un regard... Mais quel est ce blanchatre breuvage
Que tu bois a longs trails et d’un air insensé?

— Le reste du poison qu'hier je ai versé!

Eerit, en 1823, dans les Pyrénées.



LA PRISON.

338

LA PRISON.

IVII® SIECLE.

« Oh ! ne vous jouez plus d"um vieillard et d’un prétre;
» Etranger dans ces lieux, comment le reconnaitre ?
» Depuis une beure au moins cet importun bandeau
» Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau.

» Soin stérile et cruel! car de ces édifices

» [Is n'ont jamais tenté les sombres artifices.

» Soldats! vous oulragez le ministre et le Dieu,

» Dieu méme que mes mains apportent dans ce lieu. »
I parle; mais en vain sa crainte les prononce;

Ces mots et d'autres cris se taisent sans réponse.

On I'entraine toujours en des détours savants :
Tantot crie a ses pieds le bois des ponts mouvants;
Tantdt sa voix s'éleint & de courts intervalles,

Tant6t fait retentir I'écho des vastes salles;

Dans I'escalier tournant on dirige ses pas :

Nl monte 3 1a prison que lui seul ne voit pas;

El les bras étendus, le vieux prétre timide

Tate les murs épais du corridor humide.

On s'arréte; il entend le bruil des pieds mourir;
Sous de bruyantles clefs des gonds de fer s’ouvrir,

1l descend Lrois degrés sur la pierre glissante;

Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La chaleur P'avertit qu'on éclaire ces lieux;

Enfin, de leur bandeau on délivre ses yeux.

Dans un élroit cachot dont les torches funébres

Ont peine & dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant altendait ses secours.

Du moins ce fut a2insi qu'en un brusque discours

Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.

Un instant, en silence, on le pria d’attendre.

* Mon prince, dit quelqu'un, le saint homme est venu.
*» —Eh! que m’impor(e &4 moi! » soupira I'inconnu,
Cependant vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pales peintures,

Le prétre s’avanca lentement, et, sans voir

Le malade caché, se mit A son devoir.

LE PRETRE.
Ecoutez-moi, mon fils.
LE NOURANT.

Hélas! malgré ma haine,
Jécoute votre voix, c'est une voix humaine :
J'élais né pour I'entendre, et je ne sais pourquoi

Ceux qui m'ont fait du mal ont tant d’altraits pour moi.

Jamais je ne connus cette rare parole

Qu'on appelle amitié, qui, dit-on, vous console;

El les chants maternels qui charment vos berceaux,
N'onl jamais résonné sous mes tristes arceaux;

Et pourtant, lorsqu’'un mot m'arriva moins sévére,
11 ne fut pas perdu pour mon cceur solitaire,
Mais puisque vous m'aimez. & vieillard inconnu!
Pourquoi jusqu'a ce jour n*étes-vous pas venu?

LE PRETRE.

0 qui que vous soyez! vous que tanl de mystére
Avant le temps prescrit sépara de la terre,

Yous n"aurez plus de fers dans I'asile des mortls;
Si vous avez failli, rappelez les remords,
Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute,
Ma main du repentir vous montrera la route;
Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

Je suis prétre, et vous porte ici la liberté,

De la confession j'accomplis I'ceuvre sainte,

Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
Répondez, le pardon déja vous est offert;

Dieu méme...

LE MOURANT.
11 est un Dieu! j'ai pourtant bien scuffert !
LE PRETRE. N

Vous avez moins souffert qu'il ne I'a fait lui-méme.
Votre dernier soupir sera-t-il un blasphéme ?

EL quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs ?

O mon fils! c'est pour nous, tout ingrats que nous sommes,
Qu'il a daigné descendre aux miséres des hommes.

A la vie, en son nom, dites un male adieu.

LE BOURANT,
J*étais peut-élre roi.
LE PRETRE.

Le Sauveur élait Dieu;
Mais, sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,
Si j'osais, aprés lui, nommer encor le prétre,
Je vous dirais': Et moi, pour combattre I'enfer,
Jai resserré mon sein dans un corset de fer,
Mon corps a revétu 'inflexible cilice
01 chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.
Au cloitre est un pavé que, durant quarante ans,
Ont usé, chaque jour, mes genoux pénitents,
Et c’est encor Lrop peu que de tant de souffrance
Pour acheter du Ciel I'ineffable espérance.
Au creuset douloureux il faut étre épuré
Pour conquérir son rang dans le séjour sacré.
Le temps nous presse : au nom de vos douleurs passées,
Diles-moi vos erreurs pour les voir effacées;

. Et devant cette Croix, ot Dieu monla pour nous,
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Souhaitez avec moi de lomber a genoux. »

— Sur le front du vieux moine une rougeur légére
Fit renaitre une ardeur A son Age élrangére;

Les pleurs qu'il retenait coulerent un moement,

Au chevet du captif il tomba pesamment;

Et ses mains présentaient le crucifix d’éhéne,

Et tremblaient en I'offrant, et le tenaient & peine.
Pour le cceur du chrétien demandant des remords, .
il murmurait tout bas la pri¢re des morts;

Et sur le lit, sa téte, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier Ia igure cachée.

Un Aambeau la révéle entidre : ce n'est pas .
Un froat décoloré par un prochain trépas,

Ce n’est pas I'agonie et son dernier ravage;

Ce qu'il voit est sans traits, el sans vie, et sans age :
Un fantdme immobile a ses yeux est offert,

Et les feux ont relui sur un masque de fer.

-]

Plein d*horreur, A I'aspect de ce sombre mystére,

Le préLre se souvint que, dans le monastére,

Une fois, en tremblant, on se parla tout bas

D'un prisonnier d’Etat que 'on ne nommait pas;

Qu’on racontait de lui des choses merveilleuses,

De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses,

De royale naissance, et de droils arrachés,

Et de ses jours caplifs sous un masque cachés.

Quelques péres disaient qu’a sa descente en France,

De secouer ses fers il congut I’espérance;

Qu'aux gedliers un instant il s’était dérobé,

Et, quoiqu'entre leurs mains aisément retombé,

L'on avait vu ses traits; el qu'une Provengcale,

Arrivée au couvent de Saint-Francgois de Sale
"Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant,

Qu'elle prenait la Vierge et son Fils pour garan{

Que le Masque de Fer avail vécu sans crime,

Et que son jugement était illégitime;

Qu'il tenail des discours pleins de grice et de foi,

Qu'il était jeune et beau, qu'il ressemblait au roi,

Qu'il avait dans la voix une douceur étrange,

Et que c'était un prince, ou que ¢'étail un ange.

11 se souvint encor qu'un vieux Bénédictin

$*¢tant acheminé vers la tour, un maltin,

Pour rendre un vase d’or tombé sur son passage,

N'était pas revenu de ce triste voyage :

Sur quoi I'abbé du lieu pour toujours défendit

Les entretiens touchant le prisonnier maudit :

« Cet homme de I'enfer était une imposture;

» Le ciel avait puni la coupable lecture

» Des mysiéres gravés sur le vase indiscret. »

Le femps At oublier ce dangereux secrel.

®

Le prétre regardait le malheureux céiébre;
Mais ce cachot, tout plein d'un appareil funébre,

Et celte mort voilée, et ces longs cheveux blancs, =

Nés caplifs et jelés sur des meinbres tremblants,
L'arrétérent longlemps en un sombre silence,

I va parler, enfin; mais (andis qu'il balance,
L'agonisanl du lit se souléve et lui dit :

Vieillard, vous abaissez votre front interdil,

Je n'entends plus le bruit de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.

Oui, regardez-moi bien, et puis dites aprés

Qu'un Dieu de l'innocent défend les intéréts :

Des péchés tant proscrils ol toujours I'on succombe,
Aucun n'a séparé mon berceau de ma tombe;

Seul, toujours seul, par I'Age et 1a douleur vaincu,
Je meurs tout chargéd'ans, et je nai pas véca.

Du récit de mes maux vous étes bien avide :
Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,
01, stérile de jours, le temps dort effacé ?

Je n'eus point d'avenir et n’ai point de passé;

Jai tenté d'en avoir; dans mes longues journées,
Je tracais sur les murs mes lugubres années;

Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours :
Les murs étaient remplis, et je vivais toujours.
Tout me deviuat alors obscurité profonde;

Je n'étais rien pour lui, qu'était pour moi le monde?
Que m'importaient des temps oll je ne comptais pas?
L'heure que j'invoquais, c'est I'heure du trépas.
Ecoutez, écoulez : quand je liendrais la vie

De ’homme qui toujours lint la mienne asservie,
Jhésiterais, je crois, A le frapper des maux

Qui rongérent mes jours, brilérent mon repos;
Quand [e régne inconnu d'une impuissante ivresse
Saisit mon ceeur oisif d'une vague tendresse,
Jappelais le bonheur, et ¢es &Lres amis

Qu'a mon Age brilant un songe avait promis.

Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,
J'arrosais de mes pleurs ma noire nourriture,

Je déchirais mon sein par mes gémissements,
Jeffrayais mes gedliers de mes longs hurlements;
Des nuits, par mes soupirs, je mesurais 1'espace;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et, pendant aux harreaux o s’arrélaienl mes pas,
Je vivais hors des murs d*od je ne sortais pas.

Ici tomba sa voix. Comme aprésle tonnerre

De tristes sons encore épouvantent la terre,

Et, dans I'antre sauvage ol |'effroi 1'a placé,
Retienpent, en grondant, le voyageur glacé,
Longtemps on entendit ses larmes retenues

Suivre encore une fois des routes bien connues;
Les sanglots murmuraient dans ce ceeur expirant.
Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
Lorsqu'un des noirs gedliers se pencha pour lui dire
Qu'il faHait se hiler, guril craignait le délire.

. Un nouveau zéle alors ralluma ses discours :

« O mon fils! criait-il, votre vie eut son cours,

» Heureux, trois fois heureux celui que Dien corrige!
n Gardons de repousser les peines qu'il inflige :

» Yoici 'heure ol vos maux yous seront précieux;

» Il vous a préparé lui-méme pour les Cieux.

» Oubliez votre corps, ne pensez qu'a votre Ame;

» Dieu lui-méme V'a dit : L'homme né de 1a femme'

» Ne vil que peu de temps, et c'est dans les douleurs.
» Ce monde n’est que vide et ne vaul pas des pleurs.
» Qu'aisément de ses biens notre dme est assouvie!

» Me voild, comme vous, ait bout de cetle vie :

' Job, chap. XIV, v. 1.
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» J'2i passé bien des jours, et ma mémoire en deuil
» De leur peu de bonheur n'est plus que le cercucil.
» C'est 3 moi d'envier votre longue souffrance,

» Qui d’'un monde plus beau vous donne I'espérance;
» Les Anges A vos pas ouvriront le saint lieu;

» Pourvu que vous disiez un mot 2 votre Dieu,

» 11 sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole,

Mélant les saints propos du livre qui console,

Le vieux prétre engageait le mourant 2 prier,

Mais en vain : toul 2 coup on I'entendit crier,

D'upe voix qu'animait la fievre du délire,

Ces réves du passé : Mais enfin je respire.

0 bords de 1a Provence! 0 lointain horizon!

Sable jaune o0 des eaux murmure le doux son!

Ma prison s’est ouverte : & que la mer est grande!
Est-il vrai qu'un vaisseau jusque 1a-bas se rende?
Dieu! qu'on doit étre heureux parmi les matelots!
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots !
La terre vient, nos pieds & marcher se disposent,
Sur nos mAats arrétés les voiles se reposent.

Ak! j'ai fui les soldats ; en vain ils m’ont cherché;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;
Del'air dans mes cheveux j'ai senti le passage,

Etle soleil un jour éclaira mon visage.

— 0 pourquoi fuyez-vous? restez sur vos gazons,
Yierges! conlinuez vos pas et vos chansons :
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?

Le monde autant que moi déteste donc les chaines ?
Lne seule s’arréte et m’attend sans terreur :

Quoi ! du Masque de Fer elle n'a pas horreur!

Non, j'ai vu la pitié sur ses lévres si belles,

Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
Soldats! que voulez-vous ? quel lugubre appareil!
Tai mes droits A I'amour et ma part du soleil ;
Laissez-nous fuir ensemble. O voyez-la! c'est clle
Avec qui je veux vivre, elle est 12 qui m'appelle;

Je ne fais pas le mal ; allez, dites au Roi

Qu'aucun homme jamais ne se plaindra de moi;

Que je serai content si, prés de ma compagne,

Je puis errer toujours de montagne en montagne,
Sans jamais arréter nos loisirs voyageurs;

Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs ;

Et si I'on me demande on j'ai passé ma vie,

Je saurai déguiser ma liberté ravie ;

Tinventerai des jours ol je vous cacherai :

Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.

Non..., loujours des cachots... Je suis né votre proie...
Mais je vois mon tombeau, je m’y couche avec joie,
Gar vous ne m'aurez plus, et je n’enlendrai plus

Les verrous se fermer sur I'éternel reclus.

Que me veul donc cet homme avec ses habits sombres ?
Captifs morls dans ces murs, est-ce une de vos ombres?
1l pleure. Ah! malheureux! est-ce ta liberié?

LE PRETRE.
Kon, mon fils, c’est sur vous ; voici I'éternité,
LE MOURANT,
A moi! je n’en veux pas, j'y Lrouverais des chalnes.
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. LE PRETRE.
Non, vous n'y trouverez que des faveurs prochaines.
Un mot de repentir, un mot de votre foi,
Le Seigneur vous pardonne,

LE NOURANT.
Q prétre! laissez-moi!
LE PRETRE.
Diles : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.
LE NOURANT.

Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.

— Et d'un dernier effort I'esclave délirant,

Au mur de 1a prison brise son bras mourant.

«Mon Dieu! verez vous-méme au-secours de cette dme!»
Dit le prétre, animé d’'une pieuse flamme.

Au fond d'un vase d'or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux ol Dieu méme est caché;

Tout se proslerne alors en un morne silence,

La clarté d'un flambeau sur le lit se balance ;

Le chevet sur deux bras s'avance supporté,

Mais en vain ; le captif éait en liberté.

L)

Resté seul au cachot, durant 1a nuit entitre,

Le vieux religieux récita la pritre;

Auprés du 1it funébre il ful toujours assis,
Quelques larmes, souvenl, de ses yeux obscurcis,
Interrompant sa voix, tombaient sur le saint livre;
Et, lorsque la douleur I'empéchait de poursuivre,
Samain jetait alors 'eau du rameau héni

Sur celui gui du Ciel peut-étre était banni.

El puis, sans se lasser, il reprenail encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,

Le dernier chant de paix ; il disait : « O Seigneur ! *
» Ne brisez pas mon Ame avec votre fureur ;

» Ne m’enveloppez pas dans la mort de I'impie . »
! ajoutait aussi : « Quand le méchant m'épie,

» Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains ??
n C'est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins;
» Ne me chtiez point, car mon crime est son crime.
» J'ai crié vers le Ciel du plus profond abime 4.

» 0 mon Dieu ! tirez-moi du milieu des méchants! »
Lorsqu'un rayon du jour eut mis fin 4 ses chanls,
11 entendit monter vers les noires retraites,

Et des voix résonner dans ces volites secrites,

Un moment lui restail, il eat voulu du moins

Yoir le mort qu'il pleurait, sans ces cruels témoins ;
1l s’approche, en tremblant, de ce fils du mystere
Qui vivail et mourait étranger i 1a terre ;

Mais ie Masque de Fer soulevail le linceul,

Et la captivité le suivit au cercueil.

! Py XXXVIL v, 1.—3Ps. XXVII, v. 5, —3Ps. XXXV, v. 33, e
8 D¢ Profandis...

Lerit, en 1825 ,3 Viacenoes.
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MADAME DE SOUBISE.

CONTE DU XVI® SIECLE,

N 2A M., Antont Beschamps,

'Le 34 du mesme mols s’ exploita I'exéontion tane
souhaitée, qui déliurs la chrestienté d'un nombee
de prates, au moyen desqaelles Yo diable se faisoit
fort de la destruire, attendu goe deux oa trols qui
en reschappérent font encare tant de mal. Ceicar
apporta merveilleux sllegement et soulas & I'Eglise.

La wraye ¢t ansiere Ristoire des novblas,

« Arquebusiers! chargez ma coulevrine!

Les lansquenets passent! sur leur poitrine

Je vois enfin la croix rouge, la croix

Double et tracée avec du sang, je crois!

11 est trop tard ; le bourdon Notre-Dame

Ne m'avait donc éveillé qu'ad demi ?

Nous avons bu trop longtemps, sur mon dme!
Mais nous buvions i saint Barthélemi.

1|

Donnez une épée

Et la mieux trempée,
Et mes pistolets,

Et{ mes chapelets.
Déja le jour brille
Sur le Louvre noir;
On va tout savoir :
— Dites A ma fille
De venir tout voir. »

11

. Le Baron parle ainsi par la fenétre ;
C'esl bien sa voix qu’on ne peut méconnaitre;
Courez, Varlets, Echansons, Ecuyers,
Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers!
Voici venir madame Marie-Anne ;
Elle descend I'escalier de la tour :
Jusqu'au pavé baissez la pertuisane,
El que chacun la salue 4 son {our,

per le Frire de Laval.
Iv

Une haquenée

Est seule amenée,

Tant elle a deffroi

Du neoir palefroi.

Mais son pére monte

Le beau destrier;

Ferme a I'étrier :

— « N'avez-vous pas honte,
» Dit-il, de crier?»

v

« Yous descendez des hauts barons, ma mie,
Dans ma lignée on note d’infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison,

Qu'il en peut nailre un lache en ma maison.
Levez la téte et baissez votre voile :

Partons. Yarlets, faites sonner le cor,

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.

- Y1

La voyez-vous croitre
La tour du vieux cloitre ?
Et le grand mur noir

Du royal manoir?
Entrons dans le Louvre ;
Yous tremblez, je croi,
Au son du befFroi?

La fenétre s’ouyre,
Saluez le Roi. »



MADAME DE SOUBISE.

yil

Le vieux Baron, en signant sa poitrine ,
Yavisiter la reine Catherine ;

Sa fille reste, et dans la cour s’assied,
Mais sur un corps elle heurle son pied :
— « Jevis encor, je vis encor, madame ;
Arrétez-vous et donnez-mot la main ;
En me sauvant vous sauverez mon ame;
Carj’entendrai Ia messe dés demain. »

vii

— « Huguenot profane,
Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

Mets mon chapelet.

Tu prieras la Vierge,

Je prierai le Roi :

Prends ce palefroi,
Surtoul prends un cierge,
Et viens avec moi. »

IX

Marie ordonne 3 tout son équipage

De Pemporier dans le mantean d'un page,
Lui fait oter ses baudriers trop lourds,
Jetle sur lui sa cape de velours,

Attache un voile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir :

+ Ce gentilhomme est un bon catholique,
Et dans I'église il vous le fera voir. »

X

Murs de Saint-Eustache!
Quel peuple s'attache

A vos escaliers,

A vos noirs piliers ;
Trainant sur la claie
Des morts sans cercueil,
La fureur dans I'eeil,

Et formant la haie
Del'autel au seuil?

X1

Dieu fasse grice A "année ol nous sommes !
Ce sont vraiment des femmes et des hommes ;
Leur foule entonne un T'e Dewm en cheeur,
Et dans le sang trempe et dévore un ceeur,
Ceur d'Amiral arraché dans la rue,

Ceur gangrené du schisme de Calvin,

Onboit, on mange, on rit; la foule accrue
Se Poffre et dit: C'est le pain el le vin.

Xl

Un moine qui masque
Son front sous un casque,
Lit au maitre-aulel
Le livre immortel ;
., 1lchante au pupitre,
Et sa main trois fois,
En faisant la croix,
Jette sur I'épitre
Le sang de ses doigls.

Xm

« Place! dit-il ; tenons notre promesse
D*épargner ceux qui viennent  la messe.
Place! je vois arriver deux enfants,

Ne tuez pas encor, je le défends;

Tant qu'ils sont 13, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous;
Chacun son let, le dedans me regarde,

Mais, une fois dehors, ils sont & yous. »

X1v

— uJe viens sans mon pére,
Mais en vous j'espére

{ Dit Anne deux fois

D'une faible voix);

Il est chez 1a Reine,

Moi, j"accours ici
Demander merci

Four ce capitaine

Qui vous prie aussi. »

Xy.

Le blessé dit : « ]I n'est plus lemps, madame,
Mon corps n'est pas sauvé, mais bien mon ame,
Sivous voulez; donnez-moi votre main,

Et je mourrai catholique et romain ;
Epousez-moi, je suis duc de Soubise ;

Yous n'aurez pas a vous en repentir :

C'est pour un jour. Hélas! dans votre église

Je suis entré, mais pour nen plus sortir.

XV1

« Je sens fuir mon Ame !
Eles-vous ma femme? »
— « Hélas! dit-elle, oui, »
Se baissant vers lui.

339
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Un mot les marie.

Ses yeux, par I'effort
D'un dernier transport,
Regardent Marie,

Puis il tombe mort.

XVIi

Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse ;

Elle donna le fief et sa richesse

A Pordre saint des fréres de Jésus,

Et leur 1égua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu'un esprit troublé ronge,
Résiste un peu, mais ne vit pas longtemps :
Dans le couvent des Nones en Saintonge,
Elle mourut vierge ot veuve & vingt ans.

¥crit i la Briche, eu Beance, Mal 1828,

LA NEIGE.

1

Qu'il est doux, qu'il est doux d'écouler des histoires,

Des histoires du temps passé,

Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé!
Quand seul dans un ciel pale un peuplier s’élance,
Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L’immobile corbeau sur F'arbre se balance,

Comme la girouette au bout du long clocher!

e

11s sont petits et seuls ces deux pieds dans la neige.
Derritre les vilraux donl I'azur le protége,

&= Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir,
<ar il craint sa colere et surtout soh pouvoir,

De cheveux longs et gris son front brun s’environne,
EL porte en se ridant le fer de la couronne;

Sur I'habit dont 1a pourpre a peint 'ample velours
L'Empereur a jeté la lourde peau d'un ours.

Avidement courbé, sur le sombre vitrage

Ses soupirs inquicls impriment un nuage.
Contre un marbre frappé d’'un pied appesanti,
Sa sandale romaine a vingt fois retenti,

Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule?
Quel amoureux fardeau pése a sa jeune épaule?
Cest \e page Eginard, qu'a ses genoux le jour
Surpril, ne dormant pas, dans la secréte tour.

Doucement son bras droit étreint un cou d'ivoire,
Doucement son baiser suit une tresse noire,

Et 13 joue inclinée, et ce dos oil les lis '

De 'hermine entourés sont plus blanes que les plis.

CONTE.

Il retient dans son cceur une craintive haleine,
Et de sa dame ainsi pense alléger ) peine,

Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds
Qui dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés.

Lorsqu’arrétée Emma vante sa marche shre,
Léve un front caressant, sourit etIé rassure,
D'un baiser mutuel implore le secours,

Puis repart chancelante et traverse Jes cours.

Mais les voix des soldats résonnent sous les vobtes,
Les hommes d’armes noirs en ont fermé les routes;
— Eginard, échappant 2 ses jeunes liens,

Descend des bras d’Emma qui tombe dans les siens.

)|

Un grand trone, ombragé des drapeaux d'Allemagne,
De son dossier de pourpre entoure Charlemagne.
Les douze pairs debout sur ses larges degrés

Y font luire I'orgueil des lourds manteaux dorés.

Tous posent un bras fort sur une longue épée,
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée;
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus

La gothique devise autour des rois vaincus.

Sous les triples piliers des colonnes moresques,
En cercle sont placés des soldats gigantesques,
Dont le casque fermé, chargé de cimiers blancs,
Laisse A peine entrevoir les yeux étincelants.

Tous deux, joignant les mains, & genoux sur la pierre,
L'un pour l'autre en leur ceeur cherchant une priére,
Les beaux enfanls tremblaient, en abaissant leur front
Tantot pale de crainte ou rouge de I'affront.
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D'un silence glacé régnait la paix profonde. — Qui donnail & ses traits un ineffable charme ;
Bénissant en secret sa chevelure blonde, ' 1l appela Turpin, I'évéque du palais,
Avec un lent effort, sous ce voile, Eginard EL d’une voix trés-douce il dit : Bénissez-les.
Tente vers sa maitresse un timide regard.
e -

Sous I'abri de ses mains Emma cache sa téte,
Et, pleurant, elle attend l'orage qui s’appréte ; Qu'il est doux, qu'il est doux d*écoutler des histoires,
Comme on se tait encore, elle donne 2 ses yeux Des histoires du temps passé,
A travers ses beaux doigts un jour audacieux. Quand les branches d’arbres sonl noires,

| Quand Ia neige est épaisse et charge un sol glacé!
L'Empereur souriait en versant une larme ! 1810.

LE COR.

CONTE.

1 Roncevaux! Roncevaux ! dans la sombre vallée

L'ombre du grand Roland n'est donc pas consolée!

Faime le son du Cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois, !
ou l'adieu du chasseur que I'écho faible accueille,
EL que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois seul dans 'ombre A minuit demeuré,
Jai souri de I'entendre, et plus souvent pleuré!
Car je croyais oulr de ces bruits prophétiques
Qui précédaient 1a mort des Paladins antiques.

1

Tous les preux élaient morts, mais aucun n'avait fui.
11 reste seul debout, Olivier prés de lui,

L’Afrique sur les monts I'entoure et tremble encore.
— Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait e More ;

Tous tes Pairs sont couchés dans les eaux des torrents. —
Il rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rends,

O'montagnes d"azur! & pays adoré! » Africain, ce sera lorsque les Pyrénées

Rocs de 1a Frazona, cirque du Marbore, » Sur I'onde avec leurs corps rouleront entrainées.
Cascades qui tombez des neiges entrainées, ) ] ‘
Sources, gaves, ruisseaux, lorrents des Pyrénées; » —Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car les voila.»

Et du plus haut des monts un grand rocher roula.
I bondit, il roula jusqu'au fond de I'abime,

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons, Et de ses pins, dans l'onde, il vint briser Ia cime.

Dont le front esl de glace etles pieds de gazons!

Cest 12 quil faut s'asseoir, c'est 1a qu'il faut entendre | _ , Merci! cria Roland ; tu m'as fait un chemin. »

Les airs lointains d'un Cor mélancolique et tendre. Et jusqu'ay pied des monts le roulant d'une main,
Sur te roc affermi comme un géant s’élance,

Souvent un voyageur, lorsque 1'air est sans bruil, Et-préte A fuir, 'armée 4 ce seul pas balance.

De celle voix d'airain fait retentir la nuit;
A ses chants cadencés autour de lui se méle

L'harmonieux grelot du jeune agneau qui béle. | m

Une biche attentive, au lieun de se cacher, Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Se suspend immobile au sommet du rocher, Descendaient 1a montagne et se parlaient entre eux.
Et 1a cascade unit, dans une chute immense, © A Thorizon déja, par leurs eaux signalées,

Son éternelle plainte au chant de la romance. De Luz et d"'Argelés se montraient les vallées.

Ames des Chevaliers, revenez-vous encor? L'armée applaudissait. Le luth du troubadour

Est-ce vous qui parlez avecla voix du Cor? S'accordait pour chanter les saules de I'Adour;

A. DE VIGNY. 22



343 LIVRE MODERNE.

Le vin francais coulait dans 1a coupe étrangére ;
Le soldat, en riant, parlait 2 1a bergére.

Roland gardait les monts; tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi

Qui marchait revétu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amuleites:

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu,
» Suspendez votre marche, il ne faut tenter Dieu.
» Par monsieur saint Denis, certes ce sont des Ames

» Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de Sammes.

» Deux éclairs ont relui, puis deux auires encor. »
Ict I'on entendit le son lointain du Cor. —
L'Empereur étonné, se¢ jetant en arriére,

Suspend du destrier la marche aventuriére.

« Entendez-vous ? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
» Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs,

» Répondit Farchevéque, oun la voix étouffée

» Du nain veilObéron qui parle avec sa fée. »

ELPEmpereur poursuit, mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que l'orage des cieux.

11 craint la trahison, et tandis qu'il y songe

' Le Cor éclate et meurt, renalt et se prolonge.

« Malheur! c'est mon neveu ! matheur! car si Roland

» Appellea son secours, ce doit étre en mourant.

» Arridre! chevaliers, repassons la monlagne! [gne!s
» Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de 'Espa-

Iv

Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux;
L'écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour A peine se colore.
A T'horizon lointain fuit I'étendard du More.

— « Turpin, n*as-tu rien vu dans le fond du torrent?

» — J'y vois deux chevaliers ; Pun mort, 'autre expirant.
» Tous deux sont écrasés sous une roche noire;

» Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d'ivoire,

» Son 4me en s’exhalant nous appela deux fois. »

Dieu! quele son du Cor est triste au fond des bois!

Ecrit & Pav, en 1835

LE BAL.

A 81 Jules Lefevre,

AUTECR BU PARRICIDE, DE MARIA, DES MEXICAINS, ETC.

La harpe tremble encore et 1a filite soupire,

Car la Walse bondit dans son sphérique empire;
Des couples passagers éblouissent les yeux,
Yolent entrelacés en cercle gracieux,
Suspendent des repos balancés en mesure,

Aux refiets d'une glace admirent leur parure,
Repartent; puis, Lroublés par leur groupe riant,
Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant.
La danseuse, enivrée aux transports de la féte,
Séme et foule en passant les bouquels de sa téte,
Au bras qui la soutient se livre, et, palissant,
Tourne, les yeux baissés sur un sein frémissant.

Courez, jeunes beautés, formez 1a double danse :
- Entendez-vous I'archet du bal joyeux,
Jeunes beautés ? Bientdt la 1égere cadence
Toutes va, tout 3 coup, vous méler 2 mes yeux.

@

Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d'albatre;
Liez au blanc muguet I'hyacinthe blenatre,

Et que vos pas moelleux, délices d’'un amant,

Sur le chéne poli glissent légérement ;

Dansez, car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes;
L'aiguillé détestée aura fui de vos doigls,

Ou, de l1a mélodie interrompant les lois,

Sur 'instrument mobile, harmonieux ivoire,

Vos mains auront perdu la touche blanche el noire;
Demain, sous Phumble habit du jour laborieux,

Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;

Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile,

De ses simples discours le sens clair et facile;

Loin du papier noijrci, votre esprit égaré,

Partant, seul et léger, vers le Bal adoré,

Laissera de vos yeux I'indécise prunelle



LE TRAPPISTE.

Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, s'il se peut, oh! prolongez la nuit,
Qui d'un pas diligent plus que vos pas s’enfuit !

)

Le signal est donné, I"archet frémit encore!
Elancez-vous, liez ces pas nouveaux

Que PAnglais inventa, neuds chers & Terpsichore,

Qui d'une molle chaine imitent les anneaux.

@

Dansez; un soir encore usez de votre vie :
1'%tincelante nuit d’un long jour est suivie,
AT'orchestre brillant le silence falal

Succdde, et les dégnlts aux doux propos du Bal.
Ah! reculez le jour, od, surveillantes méres,
Vous saurez du berceau les angoisses amaéres :
Car dés que de I'enfant le cri s'est élevé,

Adieu, plaisir, long voile A demi relevé,

Et parure éclatante, et beaux joyaux des féles;
Etle soir, en passant, les riantes conquétes,
Sous les ormes, le soir, aux heures de amour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Nais, aux yeux maternels, les veilles inquiétes
Ne manquérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne 1’époux, que I'enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,

La meére avec ses pleurs voil s’écouler sa vie.
Bappelex les plaisirs, ils fuiront votre voix,
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Et leurs chalnes de fleurs se rompront sous vos doigts.

e

Ensemble, A pas légers, traversez la carridre;
Que votre main touche une heureuse main,

EL que vos pieds savants A leur place premidre

Reviennent, balancés dans leur double chemin.

e

Dansez : un jour, hélas! 6 reines éphéméres!

De votre jeune empire auront fui les chimeres;

Rien n’occupera plus vos ceeurs désenchantés,

Que des réves d'amour bien vile épouvantés,

Et le regret lointain de vos fraiches années

Qu'un souflie a fait mourir, en moins de temps fanées
Que Ia rose et 'eeillet, I'bonneur de votre front;

Et, du temps indomplé, loreque viendra "affront,
Quelles seront alors vos tardives alarmes?

Un teint, déja flétri, palira sous les larmes,

Les larmes, 2 présent doux trésor des amours,

Les larmes, contre I'Age inutile secours :

Car les ans maladifs, avec un doigt de glace,

Des chagrins dans vos ceeurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... O Iégdres beautés!

Dansez, mullipliez vos pas précipités,

Et dans les blanches mains les mains entrelacées,

Et les regards de feu, les guirlandes froissées,

i Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,”

Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.
Parls, 18:8.

LE TRAPPISTE .

C'élait une des nuits qui des feux de I'Espagne

Par des froids bienfaisants consolent la campagne:
L'ombre étail transparente, et le Jac argenté

Brillait 4 I'horizon sous un voile enchanté;

Une lupne immobile éclairail les vallées,

O des cilronniers verts serpentent les allées;

Des milliers de soleils, sans offenser les yeux,

Tels qu'une poudre d’or semaient I'azur des cieux,

* Oua propost an rof de profiter du temps pour quitter Madrid avec une

escorte tirs ; mals I'lnfortund prince n’s pu se résoudre & suivre ce conseil, !

Le beuit o"étant répandu permi les gardes que le rol étalt emmend bors du
palals, prisoanier des cortds, I'ardeur do cette troupe fidéle ne pouvait plus
se contenir. Elle résolat de péaéirer jusqu'su palais et de mettrs le rol en
liberté, Aprés une cbarge meurtriére, 1is parviarent sur Ia place du palals,
1s stiendslent impatiemment des o'rdm; nul ordre pe fot donné de V'inté-

Et les monts inclinés, verdoyante ceinture
Qu'en cercles inégaux enchaina la nature,

De leurs démes en fleurs élalaient la beauté,
Revétus d'un manteau bleuitre et velouté.

Mais aucun n'égalait dans sa magnificence

Le Mont-Serrat paré de toute sa puissance :
Quand des nuages blancs sur son dos arrondi
Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,

rieur! Figurez.vous le palals du rol entowrd de ses malheurenz gardes, dix
Ppitces de canons braquées contre les portes et las fenétres, of dix mille per.
sonnes, tant miliciens que bandits, ponssant des erls épouvantables... Il out
combattu... Le nombre des gardes échappés (vers I'armée de la foi) et d'en-
viron trois cents... Le rol a para nu halcon et a salué le peuple.

Journal des Dibats, 15 juillet 1813,
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Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblail fuir sous ce rideau mobile;
Tantot un piton noir, seul dans le firmament,
Tel qu'un fanldbme énorme, arrivait lenlement :
Tanlét un bois riant, sur une roche agreste,
S'éclairait suspendu comme une ile céleste.
Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense : il semblail & ses plaines
Des vents frais de 1a nuit partager les haleines,
Et 'orage indécis, murmurant A ses pieds,
Pendait encor d'en haut sur les monts effrayés.

@

En spectacles pompeux 1a nature est féconde;
MaisI'tomme ades pensersbien plus grand quele monde.
Quelquefois toul un peuple endormi dans ses maux
S'éveille, et, saisissant le glaive des hameaux,
Maudissant l1a révolte impure et tortueuse,

Eleve Lout A coup sa voix majestueuse:

I! redemande a Dieu ses autels profanés,

1l rappelle 2 grands cris ses rois emprisonnés;
Comme un Lligre, il arrache, il emporte sa chaine;
11 se léve, il grandit, il s’étend comme un chéne,
Et de ses milte bras il couvre en liberté

.Les sillons paternels du sof qui 1'a porté.

Ainsi, terre indocile, A ton Roi seul constante,
Vendée, ol la chaumilre est encore une lente,
Ainsi de ton Bocage aux délours meurlriers
Sortirent en prianl les paysans guerriers :

Ainsi, se relevant, Pinfatigable Espagne

Fait scriir des héros du creux de la monlagne.

]

Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés

On Pélage appela les Golhs désespérés,

- D'on sort toujours la gloire, et qui gardent encore,
Hélas! les os frangais mélés A ceux du More,
Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents,
Viennent de s’assembler les montagnards errants,
La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une male couronne,
Et la corde légere, avec des nceuds puissants,
S'est tressée en sandale 4 leurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans la foule attentive;
Car la hache pesante, avec la flamme active,
D'un chéne que cenl ans n'ont pas su protéger
Ont fait pour leur prie¢re un autel passager.

@

LA, ce chef dont 1o nom séme au loin 'épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphaleur sans pompe, il va d'une humble voix
Chanter le Z'e Deum sous le dome des bois. i
Est-ce un guerrier farouche ? est-ce un pieux apodtre?
Sous 1a robe de I'un il a les traits de Pautre :

11 est prétre, et pourtant promptlement irrité;

il est soldat aussi, mais plein d’austérité; 4
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Son front est Lrisle el pale, el son ceil intrépide,
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide;
H passe dans la foule et ne 5’y méle pas;

Un pain noir et grossier compose ses repas;

11 parle, on obéit; on tremble 8'il commande,

Et nul sur son destin ne {ente une demande.

Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde, au monde est revenu;
Car, soulevant 'oubli dont ces couvents funébres
A leurs moines muets imposent les ténébres,

Il reparut au jour, dans une main la croix,
Dans 'aulre secouant, au nom des anciens Rois,
Ce fouet dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,
Du haut des longs degrés du Temple magnifique
Renversa les vendeurs qui souillaient le saiot mur.
Dans les débris épars de leur trafic impur.

Soit que la main de Dieu le couvre ou se relire,
Le condamne 2 la gloire ou 1'éléve au marlyre,
§%il vil, il reviendra, sans plainte et sans orgueil,
D'un bras sanglant encore achever son cercueil,
Et reprendre, courbé, l'agriculture austére

Dont il s’est trop longtemps reposé dans la guerre.
Tel un mort, évoqué par de magiques voix,
Envoyé du sépulere, apparait pour les Rois,
Marche, prédil, menace, et retourne i sa tombe,
Dont la pierre éternelle en gémissant relombe.

@

Parmi ces montagnards, ces robustes bergers,
Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,

Nul n’a voulu saveir ce qu'il a voulu taire.

Dieu I'inspire et I'envoie, il le dit : c'est assez,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir 3 Dieu leur premiére victoire.

Pour lui, couvert de I'aube et de I'élole orné,
Devani I'autel agreste il s’était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice,

11 remplissait son cceur des baumes du calice.

Mais des soupirs, des bruits s’élévent : un grand eri
L'interrompt ; il s’étonne , et lui-méme attendri,
Voit un jeune inconnu , dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu'a I'autel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et fraya son chemin.

C'est un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu'en ses palais dor la royauté sommeille.

11 tombe ; mais il parle, et sa tremblante voix
S’efforce a ce discours entrecoupé trois fois :

« Pour qui donc cet autel au milieu des {éndbres?
Ny chantez pas, ou bien dites des chants funébres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas?

Les nouveaux noms des morts ne vous manqueronl pas:
J'apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles!
— Quoi! le Roi n'est-il plus ? disaient les voix fidéies.
—Pleurez.—Il est donc mort >—Pleurez, il est vivant!»
Et le jeune martyr, sur un bras se levanl,

Tel qu'un gladialeur dont la paupiére errante
Cherche le sol qui tourne el fuil sa main mourante :
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« Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour;
Les (aureaux out quitté le cirque, el sans retour,
Puisque le spectateur A qui s’offrait la lutie

N'a pas daigné lui-méme applaudir 2 leur chute.

Pour vous, si vous savez les secrets du devoir,
Partez,, je vais mourir avant de les savoir.

Mais si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
Des soldats qui vont vite 3 travers les campagnes,

Qui portent sous leurs bras des fusils renversés ,

Et passent en silence et leurs fronts abaissés,

Ne les engagez pas A cesser leur retraile;

1ls vous refuseraient en secouant la téte ;

Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,

De retremper leur dme aux sources de la Foi.

Nul ne sait 8’il succombe ou fidéle ou parjure,

El si le dévotiment ne fut pas une injme.

Vous , habitant sacré du mont silencieux,

Instruil des sainles morts que préférent les Cieux,
Jugez-nous et parlez... Vous savéz quelle proie

Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie?

Yous le savez, un Roi ne porle pas des fers

Sans que leur bruit s'entende au bout de I'univers.
Nous qui pensions encore, avant 'heure ol nous som-
Qu'un serment prononcé devait lier les hommes, [mes.
Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n'est pas venu pour lous,
Au palais, dont le peuple envahissait les porles,
Ensilence, & grands pas, marchaient nos (rois cohortes :
Quand le halcon royal A nos yeux vint s'offrir,

Nous I'avons salué, car nous venions mourir.

Mais comme 2 notre voix il n'y parait personne,

Aux cris des révollés, i leur tocsin qui sonne,

A leur joie insullante, A leur nombre croissant,

Nous croyons le Roi mort, parce qu'il est absent ;

Et, gémissant alors sur de fausses alarmes,

Accusant nos retards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs,

Fait presque de leur mort repentir nos mourants,
Nous n’osons plus frapper, de peur qu'un plomb fidéle
Naille blesser le Roi dans 1a foule rebelle.

Déja, le fer levé, s'avancent ses amis,

Par nos bourreaux sanglants & nous fuer admis,

Nous recevons leurs coups longlemps avant d’y croire,
El notre élonnement nous dte la victoire :

En retirant vers vous nos rangs irrésolus, [ plus. »
Nous combattions toujours, mais nous ne pleurions

@

1l se tut. Tl régna de montagne en montagne

Un bruit sourd qui semblait un soupir de ’'Espagne.
Le Trappiste incliné mit 1a main sur ses yeux.

On ne sait s°il pleura; car, tranquille et pieux,
Levant son front creusé par les rides antiques,

5a voix grave apaisa les hataillons rustiques :
Comme au vent du midi la neige au loin se fond ,
La rumeur s’éteignit dans un calme profond.
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La lune alors plus belle écartait un nuage,

Et du moine héroique éclairail le visage;

Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur,
Le mont de tous ces bruits déployait 1a grandeur;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique
Se mélaient d'un torrent la voix mélancolique,
Le froissement léger des mélézes touffus,

b'un combat éloigné les coups longs et confus,

Et des loups affamés les hurlements funébres,

Et le cri des vautours volant dans les {énébres :

@

a Fréres, i.kfaul mourir : quimpor{e le moment?
Et si de notre mort le fatal instrument

Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Quand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L'arche que nous porlons nous donnerail la mort ;
Quand méme parnous seuls la couronne sauvée
Ecraserait un jour ceux qui l'ont relevée ,
Seriez-vous étonnés ? el vos fideles bras

Seraient-ils moins ardenls 2 servir les ingrats?
Vous seriez-vous flaltés qu'gn trouvit sur la terre
La palme réservée au mariyr volontaire?

Hommes toujours dégus, j’en appelle  vous tous :
Interrogez vos cceurs, voyez aulour de vous;
Rappelez vos liens , vos premiéres années,

Et d'un juste coup d'eeil sondez nos destindes.

Amis, fréres, amants, qui vous a don¢ appris

Qu'un dévotment jamais d0L recevoir son prix ?
Beaucoup semaient le bien d'une main vigilante,

Qui n’ont pu récolter qu'une moisson sanglante.

Si la couche est trompeuse et le foyer pervers,
Qu'avez-vous altendu des Rois de Funivers?

O faiblesse mortelle! 6 misére profonde!
Lepoidsd'un grand service est trop lourd pour le monde.
On s'immole plulét qu'on n'est reconnaissant,

D'un ¢élan généréux tant l'attrait est puissant,

Et tant est fugitif le souvenir des hommes!
Plaignons notre nature et le siécle ol nous sommes !
Gémissons en secret sur les fronts couronnés,

Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés.
Notre cause est sacrée, et dans les ceeurs subsiste.
En vain les Rois s’en vont; la Royauté résiste,

Son principe est en haut, en haut est son appui;
Car toul vient du Seigneur, et tout retourne a lui.
Dieu seul est juste, enfants; sans lui toul est mensonge.
Sans lui le mourant dit : « La verlu n'est qu'un songe. »
Nous allous le prier, et pour le prince absent,

Et pour lous les martyrs dont coule encor le sang.

Je donne cetle nuit 3 vos dernitres larmes :

Demain nous chercherons, a 1a pointe des armes,
Pour le Roi la couronne, et des tornbeaux pour nous. »

AxEx, dil I'assemblée en tombant A genoux.
Ean 1821, & Cousbevoie.

@
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LA FREGATE LA SERIEUSE,

ou

LA PLAINTE DU CAPITAINE.

Qu'elle était belle ma Frigate,
Lorsqu’elle voguait sous le vent?
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de I'agate;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin;

Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d’écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés;
Ses mals, en arriére penchés,
Paraissaient 3 demi couchés.

Dix fois plus vive qu'un pirate,
En cent jours du Havre 2 Surate
Elle nous emporta souvent.

— Qu’elle était belle ma Frégate,
Lorsqu’elle voguait sous le vent!

1]

Brest vante son beau port, et celle rale insigne

Ou peuvenl manceeuvrer cing cenls vaisseaux de ligne ;
Boulogne, sa cité haute et double ; et Calais,

Sa cifadelle assise en mer comme un palais;

Dieppe a son vieux chateau soulenu parla Dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
Et ses vaisseaux d'ivoire habilement sculptés ;
Cherhourg a ses fanaux de bien loin consultés;
Saini-Malo dans son port tranquillement regarde

Mille rochers debout qui lui servent de garde;
Lorient , dans sa rade au mouillage inégal,

Regoit la poudre d'or des Noirs du Sénégal;

Bordeaux, de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porle Ala mer ses vins sur I'eau de deux grands Aeuves;
Toute ville 2 Marseille aurail droil d’envier

Sa ceinlure de fruils d'orange el d'olivier;

D'or et de fer Bayonne en tout temps fut prodigue :
Toulon a ses heaux forts, 1a Rochelle a sa digue :

Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe 3 nommer, — l

Mais le Havre a lancé LA SERIRUSE en mer.

LA TRAVERSEE.

HI

Quand la belle SEr1EUSK

Pour 'Egypte appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s'éveilla;

A l1a lueur des étoiles,

Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
Comme de larges réseaux,
Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge, et ressemble
Au bruit des ailes qu'enscmble
Quvre une troupe d’oiseaux.

v

Dés que I'ancre dégagée

Revient par son cable a bord,

La proue alors est changée,

Selon l'aiguille et le nord.

La Sg€rievse l'observe,

Elle passe la réserve,

Et puis marche de conserve
Avecle grand ORIENT :

Sa voilure toule blarche,

Comme un sein gonflé se penche;
Chaque mit, comme une branche,
Touche la vague en pliant.

A

Avec 3a démarche leste

Elle glisse et prend le vent,
Laisse A I'arriére L’ALCESTE,

Et marche seule & Pavant.

Par son pavillon conduile,
L'escadre n'est & sa suite

Que lorsque, arrétant sa fuite,
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Elle veut I'attendre enfin;
Mais de bons marins pourvue,
Aussitot qu'elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue
Elle part comme un dauphin.

vl

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute,
O le feu Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec grace;
Du gouvernail gqu'il embrase
Ii marque longtemps la trace,
EtI'on diraitl un éclair,

Qui, n’ayant pu nous atteindre,
Dans les vagues va s'éteindre,
Mais ne cesse de les leindre
Du prisme enflammé de 'air.

VII

Ainsi qu'une forét sombre

La flotte venait aprés,

Et de loin s'étendait I'ombre
De ses immenses agrés.

En voyant LE SPARTIATE,

Lr Faankuin et sa frégate,

Le bleu, le blane, I'écarlale,

De cent mats nationaux,
L’armée en convoi, remise
Comme en garde A L’ARTENISE,
Nous nous dimes : C'est Venise
Qui s’avance sur les eaux.

VIl

Quel plaisir d"aller si vite,

Et de voir son pavillon,

Loin des terres qu'il évile,
Tracer un noble sillon!

Au large on voit mieux le monde,
Et sa léte énorme et ronde
Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que I'homme se joue
De 3a force, et que la proue,
Ainsi qu'une lourde roue,
Fend sa route sur son front.

1X

Quel plaisir! et quel spectacle,
Que P'élément triste et froid
Ouvert ainsi sans obstacle

Par un bois de chépe étroit!

Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans 'ombre
Des insectes en grand nombre,
De merveilleux vermisseaux,
Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

Et chaque mat des vaisseaux.

X

Et surtout LA SERTEUSE
Etail belle nuit et jour;

La mer, douce et curieuse,
La porlait avec amour,
Comme un vieux lion abaisse
Sa longue criniére épaisse,
Et, sans 'agiter, y laisse
Se jouer le lionceaut ;
Comme sur sa téte agile
Une femme tient l'argile,
Ou le jonc souple et fragile
D’un mystérieux berceau.

X1

Moi de 3a poupe hautaine

Je ne m'absenlais jamais,

Car, élant son capilaine,
Comme un enfant je I'aimais :
J'aurais moins aimé peut-étre
L'enfant que j'aurais vu naitre ;
De son cceur on n'est pas maltre,
Moi je suis un vrai marin,

Ma naissance est un mystére,
Sans famille, et solilaire,

Je ne connais pas la terre,

Et Ia vois avec chagrin.

~

X1l

Mon banc de quart est mon trone,
J'y régne plus que les Rois;
Sainte Barbe est ma patrone;
Mon sceptre est mon porte-voix,
Ma couronne est ma cocarde;
Mes officiers sont ma garde;

A tous les vents je hasarde

Mon peuple de matelols,

Sans que personne demande

A quel bord je veux qu'il tende,
Et pourquoi je lui commande
D'étre plus fort que les flots.

XHI

Voila toute la famille
Qu'en mon lemps il me fallait;

447
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Ma frégate était ma flle :

Ya! lui disais-je ; — elle allait,
S'élancail dans la carriére,
Laissant 'écueil en arridre,
Comme un cheval sa barridre;
EtI'on m'a dit qu'une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile

Aux ordres d'une autre voix.

’

X1y

On 'aurait crue animée!?
Toute 'Egypte la prit,

Si blanche et si hien formée,
Pour un gracieux esprit

Des Francgais compalriote,
Lorsyu’en avant de Ia fotte
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour 1,
Elle enlra sans avarie

Aux cris : Vive 1a Patrie!
Dans le port d’Alexandrie,
Qu'on appelie Abou-Mandour,

LE REPOS.
XY

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,
Peut-étre qu'un de vous, sur un lac solitaire,

Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,

Qui se laissait au vent balancer 3 demi.

Sa téte nonchalante, en arriére appuyée,

Se cache dans la plume au soleil essuyée;

Son poilrail est lavé par le flot transparent,
Comme un écueil ol I'eau se joue en expirant ;

Le duvet gu’en passant I'air dérobe 3 sa plume,
Autour de lui s’envole et se méle & I'écume;

Une aile est son coussin, I'autre est son éventail;

Il dort, et de son pied le large gouvernail

Trouble encore, en ramant, I'eau tournoyante el douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse
De feuilles et de joncs, et d’herbages errants,
Qu'apportent prés de lui d'invisibles courants.

LE COMBAT.

XV1

Ainsi prés d’Aboukir reposait ma Frégale;
A Pancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyail de bien loin son corset d'écarlale

Se mirer dans les eaux.
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Ses canols 'entouraient & leur place assignée.

Pas une voile ouverte, on était sans dangers.

Ses cordages semblaient des filets d'araignée,
Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides

Qui chancellent A bord ainsi que des enfants;

11s marchaient sur le sol, prenant des Pyramides,
Montant des éléphants.

Il faisait beau. — La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d'argent entouré d'or;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze thermidor.

LA SERIEUSE alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c'était toujours ainsi;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille,

Je te comprends, merci.

J'avais une lunette exercée aux étoiles;

Je la pris, et la tins ferme sur T'horizon.

— Une, deux, trois — je vis Lreize et quatorze voiles;
Enfin, c'¢tait Nelson,

H courait contre nous en avant de la brise;

LA SERIEUSE A I'ancre, immobile s'offrant,

Recutle rude abord sans en étre surprise,
Comme un roc un torrent.

Tous passérent prés d’elle en lichant leur bordée;
Fiére, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle ful débordée,

Mais il en resta trois,

Trois vaisseaux dé haut bord combattre une frégate!
Est-ce I'art d’'un marin ? le trait d'un amiral?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,

N'edtt pas agi si mal!

Nimporte! elle hondit dans son repos troublée,

Elle tourna trois fois jetant vingl-quatre éclairs,

Et rendit tous les coups dont elle était criblée,
Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchainés fauchaient des mits énormes.

Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,

S'enfongaient dans le bois, comme au coeur des grands
Le coin du bacheron. [ormes

Un brouiltard de fumée o 1a famme étincelle

L'entourait; mais, le corps bralé, noir, écharpé,

Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,
Comme un serpent coupé,

Le soleil s’éclipsa davs I'air plein de bitume.

Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit ;

Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume
On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage :
Des deux flottes au loin le canon s'y mélait;
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On tirait en aveagle i travers le nuage.
Toute 1a mer brilait,

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre.

Les trois vaisseaux flottaient dématés, et si las

Qu'ils n’avaient plus de force assez pour la manceuvre;
Mais ma Frégate, hélas !

Elle ne voulait plus obéir A son maitre;

Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ;

Sans gouvernail, sans méts, on n'eGt pu reconnaitre
La merveille de Part!

Engloutie a demi, son large pont 3 peine
S'affaissant par degrés se montrait sur les fols;
Et12 ne restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelots.

Je les fis mettre en mer & bord d'une chaloupe,

Hors de notre eau tournante et de son tourbillon ;

Et je revins tout seul me coucher sur la poupe
Au pied du pavillon. )

Tapercus des Anglais les figures livides,

Faisant pour s'approcher un inutile effort,

Surleurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides,
Vaincus par notre mort.

La Strievse alors semblait A I'agonie,
L'eau dans ses cavités bouillonnail sourdement ;
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Elle, comme voyant sa carriére finie,
Gémit profondément.

. Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,

Un mouvement honteux ; mais bientot I'étouffant :
Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je;
Adieu donc, mon enfant,

Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue,

Mon pavillon noyé se montrait en dessous;

Puis elle s'enfonga, tournant comme une rote,
Et la mer vint sur nous.

Xvil

Hélas! deux mousses d’Angleterre
Me sauvérent alors, dit-on;
Et me voici sur un ponton ; —
Jaimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici
L'odeur de la vague et des brises.
Vous étes marins, Dieu merci!
Nous causons de combats, de prises;
Nous fumons, et nous prenons lair
Qui vient aux sabords de la mer.
Volre voix m’anime et me flatte,
Aussi je vous dirai souvent :
— Qu'elie était belle ma Frégate,
Lorsqu'elle voguait sous le vent!

A Dieppr, 1828,
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firdvarTion x1°,

- Prends ma main, Yoyageur, etmontonssurla tour.—
Regarde tout en bas, et regarde alentour.

Regarde jusqu'au bout & I'horizon, regarde

Du nord au sud. Partout oi ton il se hasarde,
Qu'il s’attache avec feu, comme I'eeil du serpent

Qui pompe, du regard, ce qu'il suit en rampant.
Tourne sur le donjon qu'un parapet prolonge,

D'odi la vue 2 loisir sur {ous les points se plonge

Et régne, du zénith, sur un thonde mouvant,
Comme 1'éclair, 1'oisean, le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, & nos pieds, dans l'espace,
Et partout o0 mon doigt tourne, passe el repasse !

e

« — Je vois un cercle noir, si large et si profond

» Que je n'en apergois ni le bout ni le fond.

» Des collines, an loin, me semblent sa ceinture,

» Et pourtant je ne vois nulle part la nature,

» Mais parlout la main d’homme et I'angle que sa main
» Impose & la matiére en tout travail humain.

» Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans I'ombre,
» L'un sur 'autre entassés, sans ordre ni sans nombre,
» Coupent des murs blanchis pareils A des lombeaux,

» — Je vois fumer, braler, éclater des Aambeaux.

! Ce poéme, sorte de réve symboliqae, est détaché d' il, § p!
encare, intitulé : Eléeations. Le temps emporte si viteles événements, les

lmpressions, les pr qu'ils font naitre, qu’il peut dtre bon de

que cette leullle soit du nombre de
celles que le veut emportc, sans qu’on les ait vurs passer.

d sa date & la moindre chose, quoi
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» Brillants sur cet abime o I'air pénétre 4 peine
» Comme des diamants incrustés dans 1’éhéne.
» — Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours

» Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.

» Des ombres de palais, de dOmes et d"aiguifles,

» De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,

» De chiteaux forts, de kiosks et d’aigus minarets;

» Des formes de remparts, de jardins, de foréts,

» De spirales, d’arceaux, de parcs, de colonnades,

» D'obélisques, de ponls, de portes et d’arcades.

» Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,
» Se courbe, se replie, ou se creuse, ou s'étend.

» —Dansun brouillard de feu je crois voir ce grand réve.

» La tour ol nous voila dans le cercle s'éléve.
» En le lracant jadis, c'est ici, n’est-ce.pas,
» Que Dieu méme a posé le centre du compas?
» Le vertige m'enivre, ef sur mes yeux il pése,
» Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise? »
— Oui, c’est bien une Roue; et c’est 1a main de Dicu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Yers le bul inconnu sans cesse elle s’avance,
On la nomme Panis, le pivot de la France.
Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,
Tout hésite et 8'étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte.
Il le dit A son tour aux cercles dont la créte
S'enchisse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit & 'autre; et I'impassible roi,
Paris 'axe immortel, Paris 'axe du monde,

- Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde,
Les impose de force, et n'en regoil aucun.
Les communique a tous, les imprime a chacun,
Il se meut : tout s’ébranle, el lournoie, et circule ;
Le ceeur du ressort bat, et pousse la bascule;
L’aiguille tremble et court A grands pas, le levier
Monte el baisse, en sa ligne, et n'ose dévier.
Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoule
Le pas régulateur qui leur creuse 1a route,
11 teur faut écouter et suivre; il le faut bien :
Car, lorsqu’il arriva, dans un lemps plus ancien,
Qu'un rouage isola son mouvement diurne,
Dans le bruit du travail demeura laciturne,
Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort,
Comme un bras que l'on coupe, il ful frappé de mort.
Car Paris I'élernel de leurs efforts se joue,
El le moyeu divin tournerait sans Ia Roue;
Quand méme tout voudrail revenir sur ses pas,
Seul il irait, lui seul ne s’arréterait pas,
Et tu verrais la force el 'union ravie
Aux rayons qui partaient de son centre de vie.
~— C'est donc bhien, Voyageur, une Roue en effel.
Le vertige parfois est prophétique. — 11 fait
Qu'une Fournaise ardente éblouit ta paupicre,
C'est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére
Teint de rouge leg Lords du ciel noir et profond ;
C'est un feu sous un ddme obscur, large et sans fond.
La, dans les nuits d’hiver et d'élé, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le Loit des demeures,
Parce que 'homme y dori; 1a veillent des esprits

Grands ouvriers d'une ceuvre et sans nom et sans prix.

La nuit leur lampe hrale, et le jour elle fume,

Le jour elle a fumé, le soir elle s*allume,

Et toujours et sans cesse alimente les feux

De la Faurnaise d’or que nous voyons tous deux,

Et qui, se refiétant sur la sainte coupole,

Est du giobe endormi la céleste auréole.

Chacun d'eux courbe un front pAle, il prie, il écrit;

Il désespére, il pleure; it espére, il sourit;

11 arrache son sein et ses cheveux, s’enfonce

Dans ’énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,

Et dontThumanité, demandant son décret,

Tous les mille ans rejette et cherche le secret.

Chacun d'eux pousse un cri d’'amour vers une idée,
L'un soutient en pleurant 1a croix dépossédée,
S'assied prés du sépulcre, et seul, comme un banni,

1l se frappe, en disant : Lamma Sabacthani;
Dansson sang., dans ses pleurs, ilbaigne, il noie, il plonge
La couronne d*épine et 1a lance et 'éponge,

Baise le corps du Christ, le souléve, et lui dit :

« Reparais, roi des juifs, ainsi qu'il est prédit;
Yiens, ressuscile encor aux yeux du seul apitre,
L'Eglise meurt : renais dans sa cendre et Ia notre,
Régne, et sur les débris des schismes expiés

Renverse tes gardiens des lueursdetes pieds. » (homine,
—Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier
Prétre pauvre et puissant pour Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clous immortels

Ne laisse plus tomber de sang pour ses aulels;

Rien. — 1l nw'ouvrira pas son oreiile endormie

Aux lamenlations du nouveau Jérémie,

Et le laissera seu!, mais d'une habile main,
Retremper la tiare en I'alliage humain.

— Liberté! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce qu'ayant en vain quarante ans combaltu,

Il ne peul rient construire on tout est abattu.”
N'importe! Autour de lui des travailleurs sans nombre,
Aveugles inquiets, cherchent a travers I'ombre

Je ne sais quel chemin qu'ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,

L'un sur I'autre semant des arbres sans racines,

Et mettant au hasard 'ordre dans les ruines.

. Et comme il est écrit que chacun porte en soi

Le mal quile tuera, regarde en bas, et voi.
Derriére eux s’est groupée une famille forte

Qui les ronge et du pied pile leur ccuvre morte,
Ecrase les débris qu'a faits la Liberté,

Y roule le niveau gu’on nomme Egalité,

Et veut les metire en cendre, afin que, pour sa téte,
L’homme n'ait d'autre abri que celui qu'elle appréte :
Et c'est un temple. Un temple immense, universel,
OO ’homme n'offrira ni I'encens, ni le sel,

Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni I'hostie,

Mais son temps et sa vie en ceuvre convertie,

Mais son amour de tous, son abnégation

De lui, de I'héritage et de la nation; «

Seul, sans ptre el sans fils, soumis a la parole,
L'union est son but et le travail son réle,

Et selon celui-ta, qui parle aprés Jésus,

Tous seront appelés et tous seront élus.

— Ainsi Lout est osé¢! Tu vois? Pas de stalue,

] D’homme, de roi, de dieu qui ne soil abatlue,
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Mutilée A la pierre et rayée au coulean,

Démembrée 2 la hache et broyée an marteau!

Or ou plomb, tout métal est plongé dans 1a braise

Et jeté pour refondre en I'ardente fournaise.

Tout brale, craque, fume et coule; lout cela

Se tord, s’unit, se fond, tombe I3, sort de 1a;

Cela sifBe et murmure ou gémit; cela crie,

Cela chanle, cela sonne, se parle el prie;

Cela reluit, cela flambe et glisse dans Pair,

Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair,

(Euvre, ouvriers, tout brale! au feu tout se féconde!
Salamandres partout! —Enfer! Eden du monde!
Paris! principe et fin! Paris! ombre et fambeau !

Je ne sais si c’est mal, tout cela; mais c’est beau!

Mais c’est grand ! mais on sent jusqu’au fond de son Ame
Qu'un monde tout nouveau se forge & cetle lamme,
Ou soleil, ou cométe, on sent bien qu'il sera,

Qu'il britle ou qu’il éclaire, on sent qu'il Lournera,
Quil surgira brillant A travers la fumée,

Qu'il vétira pour lous quelque forme animée ;
Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi

Qui sera pour chacun le signe d’une foi,

Couvrira, devant Dieu, la terre comnme un voile,

Ou de son avenir sera comme l'étoile,

Et, dans des flots d’amour et d'union, enfin

Guidera 1a famille humaine vers sa fin;

Mais que peut-étre aussi brilant, pareil au glaive,
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d'Eve, '
Il ira labourant le glohe comme un champ,

Etsemant {a douleur du levant au couchant;

Rasant 'ceuvre de'homme et des temps, comme I'herbe -
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le Désert qui suit son large cours,

Comme un géant vainqueur, s’¢lendre pour toujours.
Peut-étre que, partout o se verra sa flamme,

Dans toul corps s’éleindra le ceeur, dans tout cceur 'ame,
Que rois el nations, se jetant a genoux,

Aux rochers ébranlés criront : « Ecrasez-nous;

» Car voild que Paris encore nous envoie

» Une perdilion qui brise notre voie! s

~Que fais-lu donc, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetteras-tu donc dans {on moule d’acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se péLrit encore

Sous la main ouvriére et le marteau sonore;

lis'étend, se resserre, et s'engloutit souvent

Dausle jeu des ressorts el du travail savant,

Et voila que déja I'impatient esclave

5S¢ meut dans }a Fournaise et, sous les fiots de lave,

H nous montre une téle énorme, el des regards
Portant I'ombre et le jour dans leurs rayons hagards.

©

— Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
Monta jusqu'a la tour oil nous ¢tions placés,
Apporté par le vent des nuages glaoés.

— Comme Iitiusion de la raison se joue!

Je crus sentir mes pieds tourner avecla roue,

El le feu du brasier qui montait vers les cieux,

Mébloui tellement que je fermai les yeux.
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e Ah! dit le Voyageur, la hauteur ol nous sommes

» De corps et d"Ame, est trop pourla force des hommes,
» La (&te a ses faux pas comme le pied les siens;

» Yous m'avez soutenu, c'est moi qui vous soutiens,

» Et je chancelle encor, n'osant plus sur la terre

» Contempler volre ville et son double mystére.

» Mais je crains bien pour elle et pour vous : car voild
» Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, 1a

» Au plus haut point du ciel ol ne sauraient atteindre
» Les feux dont I’horizon ne cesse de se teindre;

» Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux

» Qu'annoncérent jadis les prophétes Hébreux, [ble
» Lorsqu’une meule énorme, ont-ilsdit...—1l me sem-
» Lavoir.—...apparafira sur la cilé...—Jetremble

» Que ce ne soit Paris.—... dont les enfanis auront

» Effacé Jésus-Christ du ceeur, commedu front,...—
» Vous I'avez fait. — ... alors qye la ville, enicrée

v D’elle-méme, aux plaisirs du sang sera livrée,...—
» Qu'en pensez-vous?— ... alors I’ Ange la rayera

» Dumonde, et le rocher du ciel ’écrasera.»

Je souris tristement : — 11 se peut bien, lui dis-je,

Que cela nous arrive avec ou sans prodige;

Le ciel est noir sur nous : mais il faudrail alors
Qu'ailleurs, pour I'avenir, il fat d'aulres trésors,

Et je n'en connais pas. Si 1a force divine

Est en ceux dont l'esprit sent, prévoit et devine,

Elle est ici. — Le ciel la révére. — Et sur nous

‘L’ange exierminaleur frapperait & genoux,

Et sa main, & la fois Bamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un second déicide,

Mais abaissons nos yeux, et n'allons pas chercher
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher;
Descendons, et quiltons cette imposanie cime,
D’o I'esprit voit un réve et le corps un abime.

— Je ne sais d’assurés, daps le chaos du sort,

Que deux points seulement, la souffrance et l1a mort.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.
Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
Si cefles de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-nous daps {a main,
Et, voyant & la place une rase campagne,

Dis : Le volcan a fait éclater sa monlagne!

Pense au triple labeur que je t'ai révélé,

Et songe qu'au-dessus de ceux dont j'ai parlé

Il en fut de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur Lemps se décore,
Que la foule admirait et blamait 3 moitié,

Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou I'or ne fut jamais 'envie,

Et qui, par dévodment, sans détourner les yeux,
Burent jusqu'a la lie un calice odieux.

— Ensuite, Yoyageur, tu quilteras 'enceinte,

Tu jelleras au vent ceite poussiére éteinte,

Puis, levant scul ta voix dans le désert, sans bruit,
Tu eriras : Pour longtemps lemondeestdanslanuil!

Ecrit le 16 janvier 1831, & Paris.
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LE BATEAU.

Viens sur la mer, jeune fille,
Sois sans effroi;

Viens sans trésor, sans famille,
Seule avec moi. ’

Mon bateau sur les eaux brille,
Voi ses mils, voi

Ses pavillons et sa quille.

— Ce n'esl rien qu'une coquille,
Mais j'y suis roi.

Pour P'esclave on fit Ia terre,
0 ma heauté ! -
Mais pour I'homme libre, austére,
L'immensité.
Les flols savent un mystére
De volupté ;
Leur soupir involontaire
Veut dire : amour solitaire,
Et liberté.

LES AMANTS DE MONTMORENCY.

| { -

Etaient-ils matheureux, esprits qui le savez !

Dans les trois derniers jours qu'ils s'étaient réservés,
Vous les vites partir tous deux, 'un jeune et grave,
L'autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,
Suspendue au bras droit de son réveur amant,
Comme 2 I'antel un vase attaché mollement,
Balancée, en marchant, sur sa flexible épaule,
Comme la harpe juive 3 la branche du saule.

Riant, les yeux en I'air el ia main dans sa main,

Elle allait en comptant les arbres du chemin,

Pour cueillir une fleur demeurait en arriére,

Puis revenait  lui, courant daps la poussiére,
L'arrétait par 'habit pour I'’embrasser, posait

Un ceillet sur sa téle, et chantait et jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis A ses pieds étalée;

Beau tapis de velours chatoyant et changeant,

Semé de cloches d’or et de maisons d’argent,

Tous pareils aux jouels qu'aux enfants on achéte

Et qu'au hasard pour eux par la chambre I'on jette.
Ainst, pour lui complaire, on avail sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux toits roses
Ou bleus, d’arbres rangés, de Heurs sous I'onde écloses,

De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bien
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts; [verts,
Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :

Enfant, elle jouait en marchant, toute belle,

Toute blonde, amoureuse el Aére ; et c'est ainsi

Qu'ils alldrent A pied jusqu's Montmorency.

1

Ils passérent deux jours d’amour et d’harmonie,

De chants et de baisers, de voix, de lévre unie,

De regards confondus, de soupirs bienheureux,

Qui furent deux moments et deux sizcles pour eux.
La nuit on entendait leurs chants, dans la journée
Leur sommeil ; tant leur Ame était abandonnée

Aux caprices divins du désir! Leurs repas

Etaient rares, distrails; ils ne les voyaient pas.

I1s allaient , ils allaient au hasard et sans heures.
Passant des champs aux bois et des bois aux demeures.
Se regardant toujours, laissant les airs chantés
Mourir, et tout d’'un coup restaient comme enchantés;
L'extase avait fini par éblouir leur 4me,

Comme seraienl nos yeux éblouis par 1a flamme.
Troublés, ils chancelaient, et le troisi¢me soir

Ils étaient enivrés jusques A ne rien voir
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Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature

Elalait vainement sa confuse peinlure

Autour du front aimé, derridre les cheveux

Que leurs yeux noirs voyaient tracés dans leurs yeux
lls lomberent assis sous des’arbres; peul-étre [ bleus.
lls ne le savaient pas. Le soleil allait naitre

Du s’éteindre... Iis voyaient seulement que le jour

Etait pAle et I'air doux, et le monde en amour...

Cr bourdonnement faible emplissait leur oreille .
D'une musique vague au bruit des mers pareille,

EL formant des propos tendres, 1égers, confus,

Que tous deux entendaient et qu'on n'entendra plus.
Le vent léger disail de la voix la plus douce :

+ Quand I'amour m’a troublé, je gémis sous la mousse. »
Les mélézes touffus s’agitaient en disant :

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

» Du soir, car le parfum est le secret langage

» Que I'amour enflammé fait sortir du fenillage. »

Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbes d’or

» Je réponds en élans aux élans de volre Ame;

» Pour exprimer Pamour mon langage est la lamme. »
El les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs;

Et Ton et dit des voix timides et fitées

Qui sortaient a la fois des feuilles veloutées;

El, comme un seul accord d’accents harmonieux,
Tout semblait 8'élever en cheeur jusques aux cieux;
Et ces voix s*éloignaient en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes,

Et la terre sous eux palpitait mollement,

Comme les flots des mers ou le cceur d'un amant;

Et tout ce qui vivait, par un hymne supréme
Accompagnait leurs voix qui se disaient : « Je t'aime, »

Or, c’était pour mourir qu'ils étaient venus 1a.
Lequel des deux enfanls le premier en parla ?

|
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Comment dans leur$ baisers vint Ia movt ? Quelle halle
Traversa les deux cceurs d’une atteinte inégale
Mais sre? Quels adieux leurs lévres s'unissant
Laissérent s’écouler avec "Ame et le sang?

Qui le saurait? Heureux celui dont I'agonie

Fut dans les bras chéris avant I'autre finie!

Heureux si nul des deux ne s’est plaint de souffrir!
Si nul des deux n'a dit : « Qu’on a peine a mourir!»
Si nul des deux na fait, pour se lever et vivre,

Quelque effort en fuyant celui qu'il devait suivre;

Et, reniant sa mort, par le mal égaré,

N°a repoussé du bras I'homicide adoré !

Heureux I'homme surtout s'il a rendu son Ame

Sans avoir enlendu ces angoisses de femme,

Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris percants el doux
Qu'on apaise en ses bras ou sur ses deux genoux

Pour un chagrin ; mais qui, si la mort les arrache,
Fonl que I'on tord ses bras, qu'on blasphéme, qu'on cache
Dans ses mains son front pale et son cceur plein de fiel,
Et qu'on se prend du sang pour le jeter au ciel, —
Mais qui saura leur in? —

Sur les pauvres murailles
D'une auberge ol depuis I'on fit leurs funérailles,
Auberge on pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant I'aile a I'abri pour toujours reposer,
Sur un vieux papier jauune, ordinaire tenture,
Nous avons vu des vers d'une double écriture,
Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot
Qui n'avail pas de suite élait tout seul en haut;
Demande sans réponse, énigme inextricable,
Question sur la mort. — Trois noms sur une table,
Profondément gravés au couteau. — C'était d’eux
Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux
D'une fille au bras rouge. « I1s n'avaient, disait-elle,
Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle
Qu'elle montre aux passants en contant le érépas.
— Et Dieu? —Tel est le siécle, ils o'y pensérent pas!
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