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L’étude du destin général des sociétés

n’est pas moins nécessaire aujourd’hui dans

les écrits que l’analyse du cœur humain.

Nous sommes dans un temps où l’on veut

tout connaître et où l’on cherche la source

de tous les fleuves. La France surtout aime

à la fois l’Histoire et le Drame, parce que
4.
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l’une retrace les vastes destinées de l’un-

MANITÉ, et l’autre le sort particulier de

l’HOMME. C’est là toute la vie. Or ce n’est

qu’à la Religion, à la Philosophie, à la

Poésie pure, qu’il appartient d’aller plus

loin que la vie , au-delà des temps , jusqu’à

l’éternité. v

Dans ces dernières années et c’est peut-

être une suite de nos mouvements politi-

ques), l’Art s’est empreint d’histoire plus

fortement que jamais. Nous avons tous les

yeux attachés sur nos Chroniques, comme

si , parvenus à la virilité en marchant vers

de plus grandes choses, nous nous arrê-

tions un moment pour nous rendre com pte

de notre’jeunesse et de sesierreurs. Il a

- donc fallu doubler l’INTÉRÉr en yajoutant le

SOUVENIR .
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Comme la France allait plus loin que

les autres nations dans cet amour des
faits, et que j’avais choisi une époque ré-

cente et connue, je crus aussi ne pas de-

voir imiter les étrangers, qui, dans leurs

tableaux“, montrent à peine à l’horizon

les hommes dominants de leur histoire;

je plaçai les nôtres sur le devant de la

scène, je les fis principaux acteurs de cette

tragédie dans laquelle j’avais dessein de

peindre les trois sortes d’ambition qui

nous peuvent remuer, et à côté d’elles, la

beauté du sacrifice de soi-même à une géné-

reuse pensée. Un traité sur la chute de la

féodalité, sur la position extérieure et inté-

rieure de la France au dix-septième siècle,

sur la question des alliances avec les armes

étrangères, sur la justice aux mains des



                                                                     

6 RÉFLEXIONS
parlements ou des commissions secrètes

et sur les accusations de sorcellerie , n’eût

pas été lu peut-être; le roman le fut.

Je n’ai point dessein de défendre ce sys-. .

tème de composition plus historique , con,

vaincu que le germe. de la grandeur. d’une

œuvre est dans l’ensemble des idées et des

sentiments d’un homme et non pas dans le

genre qui leur sert de forme. Le choix de

telle époque nécessitera cette mammas, telle

autre la devra repousser; ce sont là des, se:

crets du travail de la pensée qu’il n’importe

point de faire connaître. A quoi hon qu’une

théorielnous apprenne pourquoi nous som-

mes charmés? Nous entendons les sons de

la harpe; n mais sa forme élégante nous

cache les ressorts de fer. Cependant puis-

qu’il m’est prouvé que ce livre a en lui.
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quelque vitalité *, je ne puis m’empêcher

de jeter ici ces réflexions sur la liberté que

doit avoir l’imagination d’enlacer dans ses

nœuds formateurs toutes les figures prin-

cipalesd’un siècle, et, pour donneriplus

d’ensemble à leurs actions, de faire céder

parfois la réalité des faits à l’mÉE que cha-

cun d’eux doit représenter aux yeux de la

postérité; enfin sur ladifférence que je

vois entre la VÉRITÉ de l’Art et le un du

fait.

.De même que l’on descend dans sa con-

science pourjuger des actions qui sont

douteuses pour l’esprit , ne pourrions-nous

pas aussi chercher en nom-mêmes le sen-

* Six éditions réelles de formats divers, et des traductions

dans toutes les langues peuvent en être la preuve.

( Note des Éditeur: en1851s)
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timent primitif qui donne naissance aux

formes de la pensée, toujours indécises et

flottantes ? Nous trouverions dans notre

eœur plein de trouble, où rien n’est d’ac-

cord , deux besoins qui semblent opposés ,

mais qui se confondent, à mon sens , dans

une source commune ; l’un est l’amour du

VRAI, l’autre l’amour du FABULEUX. Le jour où

l’homme a raconté sa vie à l’homme, l’His-

taire est née. Mais à quoi bon la mémoire

des faits véritables, si ce n’est à servir

d’exemple de bien ou de mal ? Or les

exemples que présente la succession lente

des événements sont épars et incomplets;

il leur manque toujours un enchaînement

palpable et visible qui puisse amener sans

divergence à une conclusion morale; les

actes de la famille humaine sur le théâtre du
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monde ont sans douteun ensemble, mais le

sens ide cette vaste tragédie qu’elle y joue

ne sera Visible qu’à l’œil de Dieu , jusqu’au

dénouement qui le révélera peut - être:

au dernier homme. Toutes les philoso-

phies se sont en vain épuisées à l’ex-

pliquer , roulant sans cesse leur rocher,

qui n’arrive jamais et retombe sur elles,

chacune élevant son frêle édifice sur la

ruine des autres et le voyant crouler à son.“

tour. Il me semble donc que l’homme,

après avoir satisfait à cette première cu-

riosité des faits, désira quelque chose de

plus complet, quelque groupe, quelque

réduction à sa portée et à son usage des

anneaux de cette vaste chaîne d’événements

que sa vue ne pouvait embrasser; car il

voulait aussi trouver dans les récits des
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exemples qui pussent servir aux vérités

morales dont il avait la conscience; peu

de destinées particulières. suflisaient à ce

désir,n’étant que les parties incomplètes du

from: insaisissable de l’Histoire du monde;

l’une était, pour ainsi dire, un quart,

l’autre une moitié de preuve; l’imagina-

tion fit le reste et les compléta. Delà sans

doute sortit la fable. - L’homme la créa

vraie, parce qu’il ne lui est pas donné de

voir autre chose que lui-même et la nature

qui l’entoure; mais il la créa “un: d’une

VÉRITÉ toute particulière.

Cette VÉRITÉ toute helle’, toute intellec-

tuelle que je sens, que je vois et voudrais

déünir, dont j’ose ici distinguer le nom

I de celui du VRAI, pour me faire mieux en-

tendre, est comme l’âme de tous les Arts.
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C’est un choix du signecaractéristique dans

toutes les beautés et toutes les grandeurs

du VRAI visible : mais ce n’est pas lui-même,

c’est mieux que lui; c’est un ensemble

idéal deases principales formes, une teinte

lumineusep’qui comprend ses plus vives

couleurs , un baume enivrant de ses par-

fums les plus purs, un élixir délicieux. de

ses sucs les meilleurs , une. harmonie par-

faite de ses sons les plus mélodieux ; enün

c’est une somme complète de toutes ses

valeurs. A cette seule mm doivent pré-

tendre les œuvres de l’Art. qui sont une

représentation morale de la vie, les œu-

vres dramatiques. Pour l’atteindre , il faut

sans doute commencer par connaître tout

le vnAI de chaque siècle , être imbu profon-

dément de son ensemble et de ses détails; t



                                                                     

42 RÉFLEXIONS
ce n’est la qu’un pauvre mérite d’atten-

tion, de patience et de mémoire; mais

ensuite il faut choisir et grouper autour
d’un centre inventé; c’est la l’œuvre de

l’imagination forte et de ce grand son SENS

qui est le génie lui-même.

A quoi bon les Arts s’ils n’étaient que le

redoublement et la contre-épreuve de

l’existence? Eh! bon Dieu! nous ne voyons

que tr0p autour de nous la triste et désen-

ellanteresse réalité ; la tiédeur insuppor-

table des demi-caractères, des ébauches

de vertus et de vices, des amours irréso-

lus, des haines mitigées,(de.s amitiés trem-

blotantes, des doctrines. variables, des ti-

délités qui ont leur hausse et leur baisse ,

des opinions qui/s’évaporent; laissez-nous

rêver que parfois ont paru des hommes
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plus torts et plus grands, qui furent des
bons ou des méchants plus résolus; cela

fait du bien. Si la pâleurde votre vau nous i

poursuit dans l’Art, nous fermerons en-

semble le théâtre et le livre, pour ne pas

le rencontrer deux fois. Ce que l’on veut

des œuvres qui font mouvoir des fantômes

d’hommes, c’est, je le répète, le spectacle

philosophique de l’homme profondément

travaillé par les passions de son caractère

et detson temps; c’est donc la vénus de’cet

homme ctrderce rieurs; mais tous deux

élevé/s à une puissance supérieure et idéale

qui en concentre toutes les forces. On la re-

connaît, cette vanné, dans les oeuvres de la

pensée, comme l’on se récrie sur la rée

semblance d’un portrait dont on n’a ja-

mais vu l’original , car un beau talent
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peint la vie, plus encore que le vivant.

Pour achever de dissiper sur ce point

les scrupules de- consciences lit-
térairement timorées; que j’ai vues saisies

d’un trouble tout particulier, en considé-

rant la hardiesse avec laquelle l’imagina-

tion se jouait des personnagæ les plus

graves aient jamais eu vie, je me hasar-

derai jusqu’à avancer que, non dans son

entier, je ne l’oserais dire, mais dans beau-

coup de ses pages et qui ne sont peut-être

pas les moins belles, l’Histoire est un ro-

man dont le peuple est l’auteur. L’esprit

humain ne me semble se soucier du un

que dans le madère général d’uneépoque;

ce qui lui importe surtout, c’est la masse des

événements et les grands pas de l’humanité

qui emportent les individus; mais indif-
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feront sur les détails, il les aime moins réels

que beaux en plutôt grands et complets.

Examinez de près l;origine de certaines

actions, de certains cris héroïques qui

s’enfantent on ne sait comment, vous les

verrez sortir tous faits des :“ON DIT et des

murmures de la foule, sans avoir” en eux-

mêmes autre chose qu’une ombre de vé.

rite ; et pourtant ils demeureront histori-

ques à jamais. I- Comme par plaisir et

pour se jouer de la postérité, la voix pu-

blique invente des mots sublimes pour les

prêter, de leur vivant même et sous leurs

yeux, à des personnages-qui, tout con-

fus, s’en excusent de leur mieux comme

ne méritant pas tant de gloire Î et ne pou-

* De nos jours un général russe-daru! pas renié son in-
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vaut portersihaute renommée. N’importe,

on n’admet point leurs réclamations;

qu’ils les crient, qu’ils les écrivent, qu’ils

les publient, qu’ils les signent, on ne veut

pas les écouter; leurs paroles sont sculp-

tées dans le bronze, les pauvres gens de

meurent historiques et sublimes malgré

eux. Et je’ne vois pas que tout cela se soit

candie que nous avons fait tout romain, et qui demeurera

tel? un général français n’a-t-il pas nié le mot du champ de

bataille qui l’immortalisera? et si le respect d’un événement

sacré ne me retenait, je rappellerais qu’un prêtre a cru devoir

désavouer publiquement un mot sublime qui restera comme

le plus beau qui ait été prononcé sur un échafaud. Lorsque

je connus tout dernièrement son auteur véritable, je m’af-

tligeai d’abord de la perte de mon illusion , mais bientôt j’en

fus consolé par une idée qui honore l’humanité à mes yeux.

Il me semble que la France a consacré ce mot parce qu’elle

a éprouvé le besoin de se réconcilier avec elle-mème, de

s’étourdir sur son énorme égarement, et de croire qu’alors

il se trouva un honnête homme qui osa parler haut.
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fait seulement dans les âges de barbarie,

cela se passe à présent encore; et chaque

jour accommode l’Histoire de la veille au
M. i,

gré/de l’opinion générale, muSe tyranni-

que et capricieuse qui conserve l’ensemble

et se joue du détail. Eh! qui de vous n’a

assisté à ces transformations? Ne voyons-

nous pas de nos yeux la chrysalideÎJÙ un:

prendre par degrés les ailes de la FICTION?

- Formé à demi, par les nécessités des

temps ,W un FAIT est enfoui tout obscur et

embarrassé, tout naïf, tout rude, quel-

quefois mal construit, comme un bloc de

marbre non dégrossi; les premiers qui le

déterrentret le prennent en main le vou-

draient autrement tourné, et le passent à

d’autres mains déjà un peu arrondi; d’au-

tres le polissent en le faisant circuler; en

î 2
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moins de rien il arrive au grand jour trans-

formé en statue, et en statue impérissable.

Nous nous récrions ; les témoins oculaires

et auriculaires entassent réfutations sur ex-

» lplications,les savants fouillent, feuillettent 3

et écrivent; on ne les écoute pas plus que

les humbles héros qui se renient; le tor-

rent coule et emporte le tout sous la forme

qu’il lui a plu donnera cesactions indivi-

duelles. Qu’a-t-il falluvpour toute cette

œuvre? Un rien, un mot; quelquefois le

caprice d’un journaliste désœuvré. Et y per-

dons-nous ? Non. Le fait adopté est toujours

mieux composé que la vérité, et n’est même

adopté que parce qu’il est plus beau qu’elle;

tant il est vrai que l’unmmn’: ENTIÈRE a

besoin que ses destinées soient pour elle-

même une suite de leçons; que, plus in-
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différente qu’on ne le pense sur la RÉALITÉ

pas FAITS, elle cherche à perfectionner l’é-

vénement pour lui donner une grande si-

gnification morale; sentant bien que la suc-

cession de scènes qu’elle joue sur la terre ’

n’est pas une vaine comédie, et que , puis-,

qu’elle avance , elle marche à un but dont

il faut chercher l’explication tau-delà de ce A

qui se voit. ’ I
V Quant à moi, j’avoue que je sais bon ’

gré à la voix publique d’en agiraiusi , car

souvent sur la plus belle vie se trouvent

des taches bizarres et des défauts d’accord,

qui méfont peine’lorsque je les aperçois.

Si un homme me paraît un modèle parfait

d’une grande et noble faculté de l’âme, et

que l’on vienne m’apprendre quelque igno-

ble trait qui le défigure , p je m’en attriste,

2.
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sans le connaître, comme d’un malheur

qui me serait personnel, et je voudrais
presque qu’ilfût mort avant l’altération

de son caractère.

Aussi, lorsque la MUSE (et j’appelle ainsi

l’Art tout entier, tout ce qui est du do-

maine de l’imagination, a peu près comme

les anciens nommaient MUSIQUE l’éducation

entière), lorsque la MUSE vient raconter,

dans ses formes passionnées , les aventures

d’un personnage que je sais avoir vécu , et

qu’elle recompose ses événements selon la

plus grande idée de vice ou de vertu que

l’on puisse concevoir de lui, réparant les

vides, voilant les diaparates de sa vie, et

lui rendant cette unité parfaite de con-

duite , que nous aimons à voir représentée

même dans le mal; si elle conserve d’ail-
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leurs la seule chose essentielle à l’instruc-

tion du monde , le. génie de l’époque, je ne

sais pourquoi l’on serait plus difficile avec Ï

elle qu’avec cette voix des peuples, qui fait,

subir chaque jour à chaque fait de si gran-

des mutations.

Cette liberté, les anciens la portaient

dans l’histoire même; ils n’y voulaient voir

que la marche générale et le large mouve-

ment des sociétés et des nations, et , sur

ces grands fleuves déroulés dans un cours Il

bien distinct et bien’ pur, ils jetaient

quelques figures colossales , symboles d’un

grand caractère ou d’une haute pensée. On

pourrait presque calculer géométrique-

ment que, soumise ainsi à la double com-

position de l’opinion et de l’écrivain , leur

histoire nous arrive de troisième main , et
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éloignée de deux degrés de la vérité du fait.

C’est qu’à leurs yeux l’Histoire aussi

était une œuvre de l’art; et pour avoir mé-

connu que c’est là sa nature, le monde

chrétien tout entier a encore. à désirer un

monument historique, pareil à ceux qui

dominent l’ancien monde et consacrent la

mémoire de ses destinées , comme ses py-

ramides, ses obélisques , ses pylônes et ses

portiques dominent encore la terre qui

lui fut connue, et y consacrent la gran-

deur antique. ’

Si donc nous trouvons partout les traces

de ce penchant à déserter le positif, pour

apporter l’idéal jusque dans les annales,

je crois qu’a-plus forte raison l’on doit s’a-

bandonner à une grande indifférence de

la réalité historique pour juger les œuvres



                                                                     

SUR LA VÉRITÉ DANS L’ART. 23

dramatiques, poèmes , romans ou tragé-

dies, qui empruntent à l’Histoire des per-

sonnages mémorables. L’mr nedoit jamais ’

être considéré que dans ses rapports avec

sa BEAUTÉ mmm. Il faut le dire, ce qu’il y

ajoute de VRAI n’est quefsecondaire, c’est

seulement une illusion de plus dont il s’em-

bellit , un de nos penchants qu’il caresse.

Il pourraits’en passer, car la VÉRITÉ dont il

doit se nourrir est la vérité d’observation

sur la nature humaine et non l’authenticité

du fait. Les noms des nersonnages ne font

rien à la chose. Tant mieux pour la mémoire

de ceux que l’on choisit pour représenter

des idées philosophiques ou morales; mais

encore une fois la question n’est pas la : l’i-

magination fait d’aussi belles choses sans

eux g elle est une puissance toute créatrice;
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les êtres fabuleux qu’elle anime sont doués

de vie autant que les êtres réels qu’elle ra-

nime. Nous croyons a Othello comme à

Richard Il! , dont le monument est aWest-

minster; à Lovelace et à Clarisse autant

qu’a Paul et à Virginie, dont les tombes sont

à l’Ile-de-France. C’est du même œil qu’il

faut voir jouer ces personnages et ne de-

mander à la MUSE que sa VÉRITÉ plus belle

que le vau; soit que, rassemblant les traits

d’un CARACTÈRE épars dans mille individus

incomplets, elle en compose un TYPE dont

le nom seul est imaginaire; soit qu’elle

aille choisir sous leur tombe et toucher

de sa chaîne galvanique les morts dont on

sait de grandes choses, les force à se lever

encore , et les traîne tout éblouis au grand

jour, où , dans le cercle qu’a tracé cette
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fée, ils reprennent à regret leurs passions

d’autrefois, et recommencent par-devant

. ,1leurs neveux le triste drame de la vie. j

Écrit en l827.



                                                                     



                                                                     

CINQ-MARS.



                                                                     



                                                                     

fra avina.



                                                                     



                                                                     

CHAPITRE PREMIER.

Les Adieux.

Pare lhee well and il“ for evcr

sur: for ever lare tbec wall.
Lou) linos.

Adieu! et si des! pour toujours. pour toujours
encore. adleu .....

Connaissez-vous cette contrée que l’on a

surnommée le jardin (le la France? ce pays

où l’on respire un air pur dans des plaines

verdoyantes, arrosées par un grand fleuve? Si

vous avez traversé, dans les mois d’été, la belle

Touraine, vous aurez longtemps suivi la Loire
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paisible avec enchantement, vous aurez re-
gretté de ne pouvoir déterminer, entre les

deux rives, celle où vous choisiriez votre de-

meure, pour y oublier les hommes auprès
d’un être aimé. Lorsque l’on accompagne le

flot jaune et lent du beau fleuve, on ne cesse

de perdre ses regards dans les riants détails de

la rive droite. Des vallons peuplés de jolies

maisons blanches qu’entourent des bosquets,

des coteaux jaunis par les vignes , ou blanchis

par les fleurs du cerisier, de vieux murs cou-

verts de chèvre-feuilles naissants, des jardins

(le roses d’où sort tout à coup une tour élan-

cée, tout rappelle la fécondité de la terre ou

l’ancienneté de ses monuments, et tout inté-

resse dans les œuvres de ses habitants indus-

,trieux. Bien ne leur a été inutile; il semble

i que , dans leur amour d’une aussi belle patrie,

seule province de France que n’occupa jamais

l’étranger , ils n’aient pas voulu perdre le

moindre espace de son terrain, le plus léger

grain de son sable. Vous croyez que cette
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vieille tour démolie n’est habitée que par les

oiseaux hideux de la nuit? Non, au bruit de
vos chevaux, la tête riante d’une jeune lille

sort du lierre poudreux , “blanchi sous la pous-

sière de la grande route; si vous gravissez un

coteau hérissé de raisins, une petite fumée

vous avertit tout à coup qu’une cheminée est

à vos pieds; c’est que le rocher même est ha-

bité, et que (les familles de vignerons respirent

dans ses profonds souterrains , abritées dans la

nuit par la terre nourricière qu’elles cultivent

laborieusement durant le jour. Les bons Tou-

rangeaux sont simples comme leur vie, doux
comme l’air qu’ils respirent, et forts comme

le sol puissant qu’ils fertilisent. On ne voit

sur leurs traits bruns ni la froide immobilité

du Nord, ni la vivacité grimacière du Midi;

leur visage a, comme leur caractère, quelque

chose de la candeur du vrai peuple de saint
Louis; leurs cheveux châtains sont encore

longs et arrondis autour des oreilles comme

les statues de pierre de nos vieux rois; leur

5. 5
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langage est le plus pur français, sans lenteur,

sans vitesse, sans accent; le berceau de la
langue est là, près du berceau de la monar-

chie. . .Mais la rive gauche de la Loire se montre
plus sérieuse dans ses aspects: ici c’est Cham-

bord que l’on aperçoit de loin, et qui, avec

ses dômes bleus et ses petites coupoles, res-
semble à une grande ville de l’Orient; là c’est

Chanteloup , suspendantau milieu de l’air son

élégante pagode. Après eux cepenth un bâ-

timent plus simple attire les yeux du voyageur

par sa position magnifique et sa masse impo-
sante, c’est le château de Chaumont. Construit

sur la colline la plus élevée du rivage, il en-

cadre ce large sommet avec ses hautes mu-
railles et ses énormes tours; de hauts clochers

d’ardoise les élèvent aux yeux, et donnent à

tout I’édiûce cet air de couvent, cette forme

religieuse (le tous nos vieux châteaux, qui im-

prime un caractère plus grave aux paysages

de la plupart de nos provinces. Des arbreï
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noirs et touffus entourent de tous côtés cet

ancien manoir, et de loin ressemblent à ces
plumes qui’environnaient le chapeau du roi

Henri; un joli village s’étend au pied du mont ,.

sur le bord de la rivière, et l’on dirait que’ses

maisons blanches sortent du sableidoré; il est

lié au château, qui le protège par un énol

sentier qui circule dans le rocher; une cha-
pelle est au milieu de la colline; les seigneurs

descendaient et les villageois montaient à son

autel, terrain d’égalité, placé comme une ville

neutre entre la misère et la grandeur, qui se

sont trop souvent fait la guerre.

Ce fut là que, dans une matinée du mois de

juin 1639, la cloche du château ayant sonné

à midi, selon l’usage, le dîner de la famille

qui l’habitait, il se passa dans cette antique

demeure des choses qui n’étaient pas habi-

tuelles. Les nombreux domestiques remar-
quèrent qu’en disant la prière du matin à toute

la maison assemblée , la maréchale d’Effiat

avait parlé d’une voix moins assurée et les

5.
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larmes dans les yeux, qu’elle avait paru vêtue

d’un deuil plus austère que de coutume. Les

gens de la maison et les Italiens de la duchesse

“de Mantoue, qui, s’était alors retirée momen-

tanément à Chaumont, virent avec surprise

des préparatifs de départ se faire tout acoup.

Be vieux domestique du maréchal d’Effiat,

mort depuis six mois, avait repris sesbottes,
qu’il avait juré précédemment d’abandonner

pour toujours. Ce brave homme, nommé-

Grandcliamp, avait suivi partout le chef de la

famille dans les guerres et dans ses travaux de

finance; il avait été son écuyer dans les unes

et son secrétaire dans les autres; il était revenu

d’Allemagne depuis peu de temps, apprendre

à la mère et aux. enfants les détails de la mort

du maréchal, dont il avait reçu les derniers

soupirs à Luzzelstein; c’était un de ces fidèles

serviteurs dont les modèles sont devenus trop

rares en France, qui souffrent des malheurs
de la famille et se réjouissent de ses joies, dé-

sirent qu’il se forme des mariages pour avoir à
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élever de jeunes maîtres, grondent les enfants

et quelquefois les pers, s’exposent à la mort

pour eux, les servent sans gages dans les révo-

lutions , travaillent pour les nourrir, et, dans

les temps prospères, les suivent partout et
disent: Voilà nos vignes, en revenant au châ-

teau. Il avait une figure sévère très-remar-

quable, un teint fort cuivré , des cheveux gris

argentés, et dont quelques mèches, encore

noires comme ses sourcils épais, lui donnaient

un air dur au premier aspect; mais un regard
pacifique adoucissait cette première impres-

sion. Cependant le son de sa voix était rude.

Il s’occupait beaucoup ce jour-là de hâter le

dîner, et commandait à tous les gens du châ-

teau , vêtus de noir comme lui:

-- Allons, disait-il , dépêchez-vous de servir,

pendant que Germain, Louis et Étienne vont

seller leurs chevaux; M. Henri et nous , il faut

que nous soyons loin d’ici à huit heures du

soir. Et vous, messieurs les Italiens, avez-vous



                                                                     

53 CINQ-MARS.
averti votre jeune princesse? Je gage qu’elle

est allée lire avec ses dames au bout du parc

ou sur les bords de l’eau. Elle arrive toujours

après le premier service, pour faire lever tout

le monde de table.

- Ah! mon cher Grandchamp, dit à voix

basse une jeune femme de chambre qui passait

et s’arrêta, ne faites pas songer à la duchesse,

elle est bien triste, et je crois qu’elle restera

dans son appartement. Santa Maria! je vous
plains de voyager aujourd’hui! partir un ven-

dredi, le 13 du mois, et le jour de Saint-Ger-

vais et Saint-Protais, le jour de deux martyrs!

J’ai dit mon chapelet toute la matinée pour

M. de Cinq-Mars; mais en vérité je n’ai pu

.m’empècher de songer à tout ce que je vous

dis; ma maîtresse y pense aussi bien que moi,

mute grande dame qu’elle est; ainsi n’ayez pas

l’air d’en rire.

En disant cela, la jeune Italienne se glissa

comme un oiseau à travers la grande salle à
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manger, et disparut dans un corridor, effrayée

de voir ouvrir les doubles battants des grandes

portes du salon.

Grandchamp s’était à peine aperçu de ce

qu’elle avait dit, et semblait ne s’occuper que

des apprêts du dîner; il remplissait les devoirs

importants de maître-d’hôtel, et jetait le re-

gard le plus sevère sur les domestiques, pour

voir s’ils étaient tous à leur poste, se plaçant

lui-même derrière la chaise du fils aîné de la

maison, lorsque tous les habitants du. château

entrèrent successivement dans la salle: onze

personnes, hommes et femmes, se placèrent

à table. La maréchale avait passé la dernière,

donnant le bras à un beau vieillard vêtu ma-

gnifiquement, qu’elle fit placer à sa gauche.

Elle s’assit dans un grand fauteuil doré, au

milieu de la table , dont la forme était un carré

long. Un autre siège un peu plus orné était à

sandroite, mais resta vide. Le jeune marquis
d’Efûat, placé en face de sa mère, devait l’ai-

der à faire les honneurs; il n’avait pas plus de
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vingt ans , et son visage était assez insignifiant;

beaucoup de gravité et des manières distin-

guées annonçaient pourtant 1m naturel socia-

ble, mais rien de plus. Sa jeune sœur (le qua-

torze ans , deux gentilshommes de la province,

trois jeunes seigneurs italiens de la suite de

Marie de Gonzague (duchesse de Mantoue),

une demoiselle de compagnie, gouvernante
de la jeune fille du maréchal, et un abbé du

voisinage, vieux et fort sourd, composaient
l’assemblée. Une place à gauche du fils aîné

restait vacante encore.
La maréchale , avant de s’asseoir, fit le signe

de la croix, et (lit le Bmedicite à voix haute:

tout le monde y répondit en faisant le signe

entier, ou sur la poitrine seulement. Cet usage
s’est conservé en France dans beaucoup de fa-

milles jusqu’àla révolution de 1789; quelques-

unes l’ont encore, mais plus envprovince qu’à

Paris,et non sans quelque embarras et quelque

phrase préliminaire sur le bon temps, accom-

pagnée d’un sourire d’excuse, quand il se
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présente un étranger: car il est trop vrai que j

le bien a aussi sa rougeur.
La maréchale était une femme d’une taille ’

imposante, dont les yeux grands et bleus
étaient d’une beauté remarquable. Elle ne pa-

raissait pas avoir atteint encore quarante-cinq

ans; mais abattue par le chagrin, elle marchait

avec lenteur et ne parlait qu’avec peine, fer-

mant les yeux et laissant tomber sa tête sur’ sa

poitrine pendant un moment, lorsqu’elle avait

été forcée d’élever la voix. Alors sa main ap-

puyée sur son sein montrait qu’elle y ressen-

tait une vive douleur. Aussi vit.e11e avec satis-

faction que le personnage placé à sa gauche

s’emparant, sans en être prié par personne,

du dé de la conversation, le tint avec un sang-

froid imperturbable pendant tout le repas.
C’était le vieux maréchal de Bassompierré’; il

avait conservé sous ses cheveux blancs un air

de vivacité et de jeunesse fort étrange à voir;

ses manières nobles et polies avaient quelque

chose d’une galanterie surannée comme son
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costume, car il portait une fraise à la Henri IV

et les manches tailladées à la manière du der-

nier règne, ridicule impardonnable aux yeux

des beaux de la cour. Cela ne nous paraîtrait

pas plus singulier qu’autre chose à présent;

mais il est convenu que dans chaque siècle on

rira de l’habit de son père; et je ne vois guère

que les Orientaux qui ne soient pas attaqués

de ce mal.

L’un des gentilshommes italiens avaità peine

fait une question au maréchal, sur ce qu’il

pensait de la manière dont le Cardinal traitait

la fille du duc de Mantoue, que celui-ci s’é-

cria dans son langage familier:

--Et corbleu! monsieur, à qui parlez-vous?

Puis-je rien comprendre à ce. régime nouveau

sous lequel vit la France? Nous autres vieux

compagnons d’armes du feu roi, nous enten-

dons mal la langue que parle la cour nouvelle,

et elle ne sait plus la nôtre. Que dis-je? on
n’en parle aucune dans ce triste pays, car tout

le inonde s’y [tait devant le Cardinal; cet or-
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gneilleux petit vassal nous regarde comme de

vieux portraits de famille, et de temps en
tempsil en retranche la tête; mais la devise

y reste toujours, heureusement. N’est-il pas

vrai, mon cher Puy-Laurens?
Ce convive était à peu près du même âge

que le maréchal, mais plus grave et plus cir- a

conspect que lui; il répondit quelques mots

vagues, et lit un signe à son contemporain
pour lui faire remarquerl’émotion désagréable

qu’il avait fait éprouver à la maîtresse de la

maison, en lui rappelant la mort récente de

son mari, et en parlant ainsi du ministre son

ami; mais ce fut en vain, [car Bassompierre,

content du signe de demi-approbation, vida
d’un trait un fort grand verre devin, remède

qu’il vante dans ses Mémoires comme parfait

contre la peste et la réserve, et se penchant

en arrière pour en recevoir un autre de son
écuyer, s’établit plus carrément que jamais

sur sa chaise, et dans ses idées favorites.

-0ui, nous sommes tOus (le trop ici : je le
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dis l’autre jour à mon cher duc de Guise, qu’ils

ont ruiné. On compte les minutes qui nous res-

tent à vivre, et l’on secoue notre sablier pour

le hâter. Quand monsieur le’cardinal-duc voit

dans un coin trois ou quatre de nos grandes
ligures qui ne quittaient pas les côtés du feu

roi, il sent bien qu’il ne peut pas mouvoir ces

statues de fer, et qu’il y fallait la main du

grand homme; il passe vite et n’ose pas se

mêler à nous , qui ne le craignons pas. Il croit

toujours que nous conspirons; et, à l’heure

qu’il est, on dit qu’il est question de me mettre

à la Bastille.

- Eh! monsieur le maréchal, qu’attendez-

vous pour partir? dit l’ltalien; je ne vois que

la Flandre vous puisse être un abri.

--Ah! monsieurrvous ne me connaissez
guère; au lieu de fuir,j’ai été trouver le roi

avant son départ, et je lui ai dit que c’était

afin que l’on n’eût pas la peine de me chercher,

et que si je savais où il veut m’envoyer, j’irais

moi-mème sans qu’on m’y menât. Il a été aussi
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bon que je m’y attendais, et m’a dit : Com-

ment, vieil ami, aurais-tu la pensée que je le

voulusse faire? Tu sais bien que je t’aime.

- Ah! mon cher maréchal, je vous fais
compliment, dit madame d’Effiat d’une voix

douce; je reconnais la bonté du roi à ce mot-

là : il se souvient de la tendresse que le roi son

père avait pour vous; il me semble même qu’il

vous a accordé tout ce que vous vouliez pour

les vôtres , ajouta-t-elle avec insinuation, pour

le remettre dans la voie de l’éloge, et le tirer

du mécontentement qu’il avait entamé si hau-

tement.

--lCertes, madame, reprit-il, personne ne
sait mieux reconnaître ses vertus que François

de Bassompierre; je lui serai fidèle jusqu’à la

fin, parce que je me suis donné corps et biens

à son père dans un bal, et je jure que, de

mon consentement du moins , personne de ma

famille ne manquera à son devoir envers le roi

(le France. Quoique les Beslein soient étran-

gers et Lorrains, mordieu! une poignée (le
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main d’I-Ienri IV nous a conquis pour tou-

jours; ma plus grande’douleur a été de voir

mon frère mourir au service de l’Espagne, et

je viens d’écrire à mon neveu que je le dés-

hériterais s’il passait à l’empereur, comme le

bruit en a couru.
Un des gentilshommes, qui n’avait rien dit

encore, et que l’on pouvait remarquer à la
profusion de nœuds, de rubans et d’aiguillettes

qui couvraient son habit, et à l’ordre de Saint-

Michel, dont le cordon noir ornait son cou,
s’inclina en disant que c’était ainsi que tout

sujet fidèle devait parler.

-Pardieu , monsieur deqLaunay, vous vous

trompez fort, dit le maréchal, en qui revint

le souvenir de ses ancêtres, les gens de notre

sang sont sujets par le cœur, car Dieu nous

a fait naître tout aussi bien seigneurs de nos

terres que le roi l’est des siennes. Quand je

suis venu en France, c’était pour me prome-

ner, et suivi de mes gentilshommes et de mes

pages. Je m’aperçois que plus nous allons,
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plus on perd cette idée, et surtout à la cour.

Mais voilà un jeune homme qui arrive bien à

propos pour m’en tendre. .. ..

La porte s’ouvrit en effet, et l’on vit entrer

un jeune homme d’une assez belle taille; il

était pâle , ses cheveux étaient bruns , ses yeux

noirs , son air triste et insouciant: c’était Henri

d’Effiat , marquis de CINQ-MARS (nom tiré

d’une terre de sa famille); son costume et son

manteau court étaient noirs; un collet de
dentelle tombait de son cou jusqu’au milieu

de sa poitrine; (le petites hottes fortes, très-
évasées , et ses éperons faisaient assez de bruit

sur les dalles du salon pour qu’on l’entendît

venir de loin. Il marcha droit à la maréchale

d’Effiat en la saluant profondément, et lui

baisa la main. - Eh bien! Henri, lui dit-elle,

vos chevaux sont-ils prêts? A quelle heure
partez-vous? - Après le dîner, sur-le-champ , y

madame, si vous permettez, dit-il à sa mère i

avec le cérémonieux respect du temps; et,
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passant derrière elle , il fut saluer M. de Bas-

sompierre, avant (le s’asseoir à la gauche de
son frère aîné.

-- Eh bien! dit le maréchal tout en dînant

de fort bon appétit, vous allez partir, mon

enfant; vous allez à la cour, c’est un terrain

glissant aujourd’hui. Je regrette pour vous

qu’il ne soit pas resté ce qu’il était. La cour

autrefois n’était autre chose que le salon du

roi, où il recevait ses amis naturels; les nobles

des grandes maisons, ses pairs, qui lui fai-

saient visite pour lui montrer leur dévoue:

ment et leur amitié, jouaient leur argent avec

lui, et l’accompagnaient dans ses parties de

plaisir, mais ne recevaient rien de lui que la

permission de conduire leurs vassaux se faire

casser la tête avec eux pour son service. Les

honneurs que recevait un homme de qualité

ne l’enrichissaient guère, car il les payait de

sa bourse; j’ai vendu une terre à chaque grade

que j’ai reçu; le titre de. colonel-général des

Suisses m’a coûté quatre cent mille écus, et le
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baptême du roi actuelme fit acheter un habit

v (le cent mille francs.

- Ah! pour le coup , vous conviendrez, dit

en riant la maîtresse de la maison, que rien ne

vous y forçait: nous avons entendu parler de

la magniücence de votre habit de perles; mais

- je serais. très-fâchée qu’il fût enœnerde mode

d’en porter de pareils.

“- Ah! madame la marquise, soyez tran-

quille, ce temps de magniüœnce ne reviendra

plus. Nous faisions des folies, sans doute ,
mais elles prouvaient notre indépendance; il
est clair qu’alors ’on n’eût pas enlevé au roi des

serviteurs que l’amour seul attachait à lui, et

dont les couronnes de ’duc ou de marquis

avaient autant de diamants que sa couronne
fermée. Il est visible auSsi que l’ambition ne

pouvait s’emparer de toutes les classes, puis-

que de semblables dépenses ne pouvaient

sortir que des mains riches, et que l’or ne

vient que des mines; les grandes maisons, que
l’on détruit avec tant d’acharnement, n’étaient

l . à
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point ambitieuses, et souvent, ne voulant
aucun emploi du gouvernement, tenaient leur

place à la cour par leur propre poids, existaient

de leur propre être, et disaient, comme l’une

d’elles z Prince ne daigne, Rohart je suis. Il en

était de même de toute famille noble à qui sa

noblesse suffisait, et que le roi relevait lui-
même en écrivant à l’un de mes amis: L’argent

n’est pas chose commune entre gentilshommes comme

vous et moi.

--Mais, monsieur le maréchal, interrompit

froidement et avec beaucoup depolitesse M. de

Launay, qui peut-être avait dessein de l’é-

chauffer, cette indépendance a produit aussi

bien des guerres civiles et des révoltes comme

celles de M. de Montmorency.

- Corbleu! monsieur, je ne puis entendre
parler ainsi, dit le fougueux maréchal en sau-

tant sur son fauteuil. Ces [révoltes et ces guer-

res, monsieur, n’étaient rien aux lois fonda-

mentales de l’État, et ne pouvaient pas plus

renverser le trône que ne le ferait un duel.
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De tous ces grands chefs de parti, il n’en est

pas. un qui n’eût mis sa vimaire aux pieds du

roi, s’il eût réussi, sachant bien que tous les

autres seigneurs aussi grands que lui l’eussent

abandonné ennemi du souverain légitime. Nul

ne s’est armé que contre une faction et non

Contre l’autorité souveraine, et, cet accident

détruit, tout fût rentré dans l’ordre. Mais

qu’avez-vous fait en nous écrasant? vous avez

cassé les bras du trône, et ne mettrez rien à sa

place. Oui, je n’en doute plus à présent, le

Cardinal-duc accomplira son dessein en entier,

la grande noblesse quittera et perdra ses ter-
res, et, cessant d’être la grande propriété,

cessera d’être une puissance; la cour n’est

déjà plus qu’un palais où l’on sollicite : elle

deviendra plus tard une antichambre, quand

elle ne se composera plus que deslgens de la

suite du roi; les grands noms commenceront

par ennoblir des charges viles; mais, par une

terrible réaction , ces charges finiront par avi-

lir les grands noms. Étrangère à ses foyers, la
à.
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noblesse ne sera plus rien que par les emplois

qu’elle aura reçus, et si les peuples, sur les-

quels elle n’aura plus d’influence, veulent se

révolter.....

- Que vous êtes sinistre aujourd’hui, ma-

réchall interrompit la marquise. J’espère que

ni moi ni mes enfants ne verront ces temps-là.

Je ne reconnais plus votre caractère enjoué à

toute cette politique; je m’attendais à vous

entendre donner des conseils à mon fils. Eh

bien! Henri, qu’avez-vous donc? vous êtes

bien distrait.

Cinq-Mars, les yeux attachés sur la grande

croisée de la salle à manger, regardait avec

tristesse le magnifique paysage qu’il avait sous

les yeux. Le soleil était dans toute sa splen-

deur, et colorait les sables de la Loire, les ar-
bres et les gazons , d’or et d’émeraude; le ciel

était d’azur, les flots d’un jaune transparent ,

les îles d’un vert plein d’éclat; derrière leurs

tètes arrondies, on voyait s’élever les grandes

voiles latines (les bateaux marchands, comme



                                                                     

LES ADIEUX. 53
une flotte en embuscade. 0 naturel nature,
se disait-il, belle nature, adieu! Bientôt mon

cœur ne sera plus assez simple pour te sentir,

et tu ne plairas plus qu’à mes yeux, ce cœur

est déjà brûlé par une passion profonde , et

le récit des intérêts des hommes y jette un

trouble inconnu: il faut donc entrer dans ce
labyrinthe; je m’y perdrai peut-être; mais

pour Marie...

Se réveillant alors au mot de sa mère», et

craignant de montrer un regret trop enfantin
de son beau pays et de sa famille: -Je son-
geais, madame, à la route que je vais prendre

pour aller à Perpignan, et aussi à celle qui me

ramènera chez vous.

- N’oubliez pas de prendre celle de Poitiers

et d’aller à Loudun voir votre ancien gouver-

neur, notre bon abbé Quillet; il vous donnera

d’utiles conseils sur la cour, il est fort bien

avec le duc de Bouillon; et d’ailleurs, quand

il ne vous serait pas très-nécessaire, c’est une

marque. de déférence que vous lui devez bien.
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- C’est donc au siège de Perpignan que

vous vous rendez, mon ami? reprit le. vieux

maréchal, qui commençait à trouver qu’il

était resté bien longtemps dans le silenCe. Ah!

c’est bien heureux pour vous. Peste l un siège! V

c’est un jolidébut; j’aurais donné bien des chou

ses pour en faire un avec le feu roi, à m on arri-

véeà sa cour; j’aurais mieux aimé m’y faire ar-

racherlesentraillesduventre, qu’à un tournois,

comme je fis. Mais on était en paix, et je fus

obligé d’aller faire le coupde pistolet contre les

Turcs avec le Rosworm des Hongrois, pour ne

pas affliger ma famille par mon désœuvrement.

Du reste , je souhaite que Sa Majesté vous re-

çoive d’une manière aussi aimable que son

père me reçut. Certes, le roi est brave et bon;

mais on l’a habitué malheureusementà cette

froide étiquette espagnole qui arrête tous les

mouvements du cœur; il contient lui-même

et les autres par cet abord immobile et cet
aspect de glace; pour moi, j’avoue que j’at-

tends toujours l’instant du dégel, mais en
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vain. Nous étions accoutumés à d’autres ma-

nières , par ce spirituel et simple Henri, et nous

avions du moins la liberté de lui dire que nous

l’aimions.

Cinq-Mars, lesyeux fixés sur ceuxde Bassom-

pierre , comme pour se contraindre lui-même

à faire attention à ses discours, lui demanda

quelle était la manière de parler du feu roi. .

--Vive et franche, dit-il.Quelque temps après

mon arrivée en France, je jouais avec lui et la

duchesse de Beaufort à Fontainebleau; car il

voulait, disait-il, me gagner mes pièces d’or et

mes belles portugalaises. Il me demanda ce

qui m’avait fait venir dans ce pays. Ma foi,

sire, lui dis-je franchement, je ne suis point 4
venu à dessein de m’embarquer à votre ser-

vice, mais bien pour passer quelque temps à
votre cour, et de là à celle (l’Espagne; mais

vous m’avez tellement charmé, que sans aller

plus loin, si vous voulez de mon service, je
’ m’y voue jusqu’à la mort. Alors il m’embrassa,

et m’assura que je n’eusse pu trouver un
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meilleur maître, qui m’aimât plus , hélas! .....

je l’ai bien éprouvé“... et moi je lui ai tout sa-

crifié, jusqu’à mon amour , et j’aurais fait plus

encore, s’il se pouvait faire plus que de renon-

cer à mademoiselle de Montmorency.

Le bon maréchal avait les yeux attendris;

mais le jeune marquis d’Efliat et les Italiens,

se regardant, ne purent s’empêcher de sou-

rire ,L en pensant qu’alors la princesse de

Condé n’était rien moins que jeune et jolie.

Cinq-Mars s’aperçut de ces signes. d’intelli-

gence, et rit aussi, mais d’un rire amer. Est-

Yl donc vrai, se disait-il, que les passions puis-

sent avoir la destinée des modes , et que peu
l

a . , . .d’années puissent frapper du meme ridicule un

habit et un amour? Heureux celui qui ne sur-

vit pas à sa jeunesse, à ses illusions , et qui

emporte dans la tombe tout son trésor! .

Mais rompant encore avec effort le cours
mélancolique de ses idées, et voulant que le

bon maréchal ne lût rien de déplaisant sur le

visage de ses hôtes z
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- On parlait donc alors avec beaucoup de

liberté au roi Henri? dit-il; peut-êtreaussi au-

commencement de son règne avait-il besoin
d’établir ce ton-là; mais lorsqu’il fut le maître,

changea-toi]? L
-- Jamais, non, jamais notre grand roi ne

cessa d’être leîmême jusqu’au dernier jour; il

ne rougissait pas d’être un homme, et parlait

à des hommes avec force et sensibilité. Eh!

mon Dieu! je le vois encore embrassant le duc

de Guise en carrosse, le jour même de sa
mort; il m’avait fait une de ses spirituelles

plaisanteries, et le duc lui dit : Vous êtes à.

mon gré un des plus agréables hommes du

monde, et notre destin portait que nous fus--
sions l’un à l’autre; car si vous n’eussiez été-

qu’ùn homme ordinaire, je vous aurais pris à

mon service, à quelque prix que c’eût été;

mais puisque Dieu vous a fait naître un grand

roi, il fallait bien que je fusse à vous. Ah!
grand homme! tu l’avais bien dit, s’écria Bas-

sompierre les larmes aux yeux, et peut-être
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un peu animé parles fréquentes rasades qu’il

se versait: Quand vous n’aurez perdu, vous con-

naîtrez ce que je valais.

Pendant cette sortie, les différents person-

nages de la table avaient pris des attitudes di-

verses, selon leurs rôles dansles affaires publi-

ques. L’un des Italiens a8ectait de causer et de

rire tout bas avec la jeune fille de la maré-

chale; l’autre prenait soin duvieux abbé sourd,

qui, mettantune main derrière son oreille pour

mieux entendre, était le seul qui eût l’air at-

tentif; Cinq-Mars avait repris sa distraction
mélancolique après avoir lancé le maréchal,

comme on regarde ailleurs après avoir jeté

une balle à la paume, jusqu’à ce qu’elle re-

vienne; son frère aîné faisait les honneurs de

la table avec le même calme; Puy-Laurens

regardait avec soin la maîtresse de la maison;

il était tout au duc d’Orléans et craignait le

cardinal; pour la maréchale, elle avait l’air

affligé et inquiet; souvent des mots rudes lui

avaient rappelé ou la mort de son mari ou le
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départ de son fils; plus souvent encore elle

avait craint pour Bassompierre lui-même qu’il

ne se compromît, et l’avait poussé plusieurs

fois en regardant M. de Launay qu’elle con-

naissait peu, et qu’elle avait quelque raison

de croire dévoué au premier ministre; mais ,

avec un homme de ce caractère , de tels aver-

tissements étaient inutiles : il eut l’air de n’y

point faire attention; et au contraire, écra-

sant Ce gentilhomme de ses regards hardis et

du son de sa voix , il affecta de se tourner vers

lui et de lui adresser tout son discours. Pour
celui-ci, il prit un air d’indifférence et de po-

litesse consentante, qu’il ne quitta pasjusqu’au

moment où les deux battants étant ouverts ,

on annonça mademoiselle la duchesse de Mantoue.

Les propos que nous venons de transcrire

longuement furent pourtant assez rapides,
et le dîner n’était pas à la moitié quand

l’arrivée de Marie de Gonzague fit lever tout

le monde. Elle était petite, mais fort bien

faite, et, quoique ses yeux et ses cheveux
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fussent très-noirs, sa fraîcheur était éblouis-

sante comme la beauté de sa peau. La maré-

chale fit le geste de se lever pour son rang,
et l’embrassa sur le front pour sa bonté et son

bel âge,

-- Nous vous avons attendue longtemps
aujourd’hui, chère Marie, lui dit-elle, en la

plaçant près d’elle , vous me restez heureu-

sement pour remplacer un de mes enfants

qui part.

La jeune duchesse rougit, et baissa la
tête et les yeux pour qu’on ne vît pas leur

rougeur, et dit d’une voix timide : - Ma-

dame, il le faut bien, puisque vous rempla-
cez ma mère auprès de moi. Et un regard fit x

pâlir Cinq-Mars à l’autre bout de la table.

Cette arrivée changea la conversation; elle

cessa d’être générale, et chacun parla bas à

son voisin. Le maréchal seul continuait à dire

quelques mots de la magnificence de l’an-

cienne cour, et de ses guerres en Turquie, et
des tournois, et de l’avarice de la cour nou-
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velle; mais, à son grand regret, personne ne

relevait ses paroles, et on allait sortir de ta-
ble lorsque l’horloge ayant sonné deux heu-

res, cinq chevaux parurent dans la cour z
quatre seulement étaient montés par des do-

mestiques en manteaux etbien armés; l’autre

cheval, noir et très-vif, était tenu en main

par le vieux Grandchamp: c’était celui de son

maître.

- Ah! ah! s’écria Bassompierre; voilà no-

tre cheval de bataille tout sellé et bridé; al-

lons, jeune homme, il faut dire comme notre

vieux Marot :

Adieu la cour , adieu les dames l
Adieu les filles et les femmeal

Adieu vous dy pour quelque temps;
Adieu vos plaisants passe-temps;
Adieu le bal , adieu la dance ,
Adieu mesure , adieu cadanœ ,

Tabourins, hautbois , violons ,
Puisqu’à la guerre nous allons.

Ces vieux vers et l’air du maréchal fai-

saient rire toute la table, hormis trois per-

sonnes.
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-Jésus-Dieul il me semble, continua-t-il,

que je “n’ai que dix-sept ans comme lui; il va

nous revenir tout brodé, madame, il faut lais-

ser sonfauteuil vacant.

Ici tout à coup la maréchale pâlit, sortit de

table en fondant’en larmes, et tout le monde

se leva avec elle : elle ne put faire que deux pas

et retomba assise sur un autre fauteuil. Ses [ils

et sa lille et la jeune duchesse l’entourèrent

avec une vive inquiétude, et démêlèrent parmi

des étouffements et des pleurs qu’elle voulait

retenir : Pardonl... mes amis... c’est une fo-

lie... un enfantillage... mais je suis si faible à

présent, que je n’en ai pas été maîtresse.

Nous étions treize à table, et c’est vous qui

en avez été cause, ma chère duchesse. Mais

c’est bien mal à moi de montrer tant de fai-

blesse devant lui. Adieu, mon enfant, don-
nez-moi votre front à baiser, et que Dieu
vous conduise. Soyez digne (le votre nom et

de votre père.

Puis, comme a dit Homère, riant son; les
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pleurs, elle se leva en le poussant et disant :

- Allons, que je vous voie à cheval, bel
écuyer!

Le silencieux voyageur baisa la main de sa
mère et la salua ensuite profondément; il s’in-

clina aussi devant la duchesse sans lever les

yeux, puis embrassant son frère aîné, serrant

la main au maréchal et baisant le front de sa

jeune sœur presque à la fois, il sortit, et
dans un instant fut à cheval. Tout le monde

se mit aux fenêtres qui donnaient sur la cour ,

excepté madame d’Effiat , encore assise et

souffrante.

--- Il part au galop. C’est bon signe, dit en

riant le maréchal.

- Ah! Dieu! cria la jeune princesse en se
retirant de la croisée.

,- Qu’est-ce donc? dit la mère.”

- Ce n’est rien, ce n’est rien, dit M. de

Launay, le cheval de M. votre fils s’est abattu

sous la porte; mais il l’a bientôt relevé de la

main : tenez, le voilà qui salue de la route.
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- Encore un présage funeste! dit la mar-

quise en se retirant dans ses appartements.

Chacun lzimita en se taisant ou en» parlant

bas. I
La journée fut triste et le souper silencieux

au château de Chaumont.

» Quand vinrent dix heures du soir, le vieux

maréchal, eonduit par son valet de chambre,

se retira dansla tour ’du nord, voisine de la

porte et opposée à la rivière. La chaleur était

extrême ;il ouvrit la fenêtre , et, s’enveloppant

d’une vaste robe de soie , plaça un flambeau

pesant sur une table , et voulut rester seul. Sa

croisée donnait sur la plaine, que la lune dans

son premier quartier n’éclairait que d’une

lumière incertaine; le ciel se chargeait de nua-

ges épais, et tout disposait à la mélancolie.

Quoique Bassompierre n’eût rien de rêveur

dans le caractère, la tournure qu’avait prise

la conversation du dîner lui revint à la mé-

moire, et il se mit à repasser en lui-même

toute sa vie; les tristes changements que le
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nouveau règne y avait apportés, règne qui

semblait avoir soufflé sur lui un vent d’infor-

tune; la mort d’une sœur chérie, les désor-

dres de l’héritier de son nom , les pertes de ses

terres et de sa faveur , la fin récente de son

ami le maréchal d’Effiat , dont il occupait la

chambre, toutes ces pensées lui arrachèrent

un soupir involontaire; il se mit à la fenêtre

pour respirer. I
En ce moment il crut entendre du coté du

bois la marche d’une troupe de chevaux; mais

le vent qui vint à augmenter le dissuada de

cette première pensée, et tout bruit cessant

tout à coup, il l’oublia. Il regarda encore quel-

que temps tous les feux du château, qui s’étei-

gnirent su’ccessivement après avoir serpenté

dans les ogives des escaliers et rôdé dans les

cours et les écuries; retombant ensuite sur son

grand fauteuil de tapisserie, le coude appuyé

sur la table, il se livra profondément à ses ré-

flexions; et bientôt après, tirant de son sein

un médaillon qu’il y cachait suspendu à un

.1. 5
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ruban noir : Viens , mon bon et vieux maître,

dit-il, viens causer avec moi comme tu fis ksi

souvent; viens, grand roi, oublier ta cour pour
le rire d’un ami véritable; viens, grand homme,

me consulter sur l’ambitieuse Autriche; viens,

inconstant chevalier, me parler de la bonho-

mie de ton amour et de la bonne foi de ton in-

fidélité; viens, héroïque soldat, me crier en-

core que je t’offusque au combat; ah! que ne

l’ai-je fait dans Paris! que n’ai-je reçu ta bles-

sure! Avec ton sang le monde a perdu les bien-

faits de ton règne interrompu...

Les larmes (lu maréchal troublaient la glace

du large médaillon, et il les effaçait par de

respectueux bhisers , quand sa porte ouverte
brusquement le üt sauter sur son épée.

-- Qui va là? cria-t-il dans sa surprise. Elle

fut bien plus grande quand il reconnut M. de

Launay, qui, le chapeau à la main, s’avança

jusqu’à lui, et lui dit avec embarras :

- Monsieur le maréchal, c’est le cœur na-

vré de douleur que je me vois forcé de vous
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dire que le roi m’a commandé de vous arrê-

ter. Un carrosse vous attend à la grille avec

trente mousquetaires de M. le Cardinal-duc.

Bassompierre ne s’était point levé, et avait

encore le médaillon dans sa main gauche, et
l’épée dans l’autre main; il la tendit dédai-

gneusement à cet homme, et lui, dit :

-- Monsieur, je sais que j’ai vécu trop long-

temps, et c’est à quoi je pensais; c’est au nom

de ce grand Henri que je remets paisiblement

cette épée à son ms, Suivez-moi,

Il accompagna ces mots d’un regard si ferme,

que de Launay fut attéré, et le suivit en bais-

sant la tête , comme si lui-même eût été arrêté

par le noble vieillard, qui, saisissantvun flam-

beau, sortit de la cour et trouva toutes les portes

ouvertes par des gardes à cheval, qui avaientef-

frayé les gens du château, au nom du roi, et

ordonné le silence. Le carrosse était préparé et

partit rapidement, suivi de beaucoup de che-
vaux. Le maréchal, assis à côté deM. deLaunay,

commençait à s’endormir, bercé par le mou-

5.
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veinent de la voiture, lorsqu’une voix forte cria

au cocher: Arrête! et comme il poursuivait,

un coup de pistolet partit... Les chevaux s’ar-

rêtèrent. Je déclare, monsieur, que ceci se fait

sans ma participation , dit Bassompierre. Puis
mettant la tête à la portière, il vit qu’il se trou-

vait dans un petit bois et un chemin trop étroit

pour que les chevaux pussent passer à droite ou

à gauche de la voiture, avantage trèægrand

pour les agresseurs, puisque les mousquetai-

res ne pouvaient avancer; il cherchait à voir

ce qui se passait, lorsqu’un cavalier ayant à la

main une longue épée dont il parait les coups

que lui portait un garde, s’approcha de la
portière en criant: Venez, venez, monsieur le

maréchal.

- Eh quoi! c’est vous, étourdi d’Henri,

qui faites de ces escapades? Messieurs , mes-
sieurs , laissez-le , c’est un enfant.

Et de Launay ayant crié aux mousquetaires

de le quitter, on eut le temps de se recon-
naître.
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- Et comment diable êteswous ici? reprit

Bassompierre, je vous croyais à Tours , et
même bien plus loin, si vous aviez fait votre

devoir, et vous voilà revenu pour faire une folie.

-- Cen’était point pour vous que je revenais

seul ici, c’est pour une affaire secrète, dit Cinq-

Mars plusbas ; mais, comme jepense bien qu’on

vous mène à la Bastille, je suis sûr que vous

n’en direz rien; c’est le temple de la discrétion.

- Cependant , si vous aviez voulu, continua-
t-il très-haut, je vous aurais délivré de ces

messieurs dans ce bois où un cheval ne pou-

vait remuer; à présent il n’est plus temps.

Un paysan m’avait appris l’insulte faite à nous ’

plus qu’à vous, par.cet enlèvement dans la

maison de mon père.

- C’est par ordre du roi, mon enfant, et

nous devons respecter ses volontés; gardez

cette ardeur pour son service; je vous en re-
mercie cependant de’bon cœur; touchez. là,

et laissez-moi continuer ce oli voyage.
De Launay ajouta: -- Il m’est permis d’ail-
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leurs de vous dire, monsieur de Cinq-Mars,
queje suis chargé par le roi même d’assurer

M. le maréchal qu’il est fort affligé de ceci;

mais que c’est de peur qu’on ne le porte à mal

faire qu’il le prie de demeurer quelques jours
à la Bastille ’.

Bassompierre reprit en riant très-haut: -

Vous voyez, mon ami, comment on met les

jeunes gens en tutelle, ainsi prenez garde avons.

- Eh bien! soit; partez donc , dit Henri,
je ne ferai plus le chevalier errant pour les
gens malgré eux; et, rentrant dans le bois

pendant que la voiture repartait au grand
trot , il prit par des sentiers détournés le che-

min du château.

Ce fut au pied de la tour de l’ouest qu’il

s’arrêta. Il était seul en avant de Grandchamp

et de sa petite escorte et ne descendit point de

cheval; mais s’approchant du mur de manière

à y coller sa botte , il soulevavla jalousie d’une

’ Il y resta douze ans.
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fenêtre du rez-de-chaussée, faite en forme de

herse, comme on en voit encore dans quelques

vieux bâtiments.

Il était alors plus de minuit, et la lune s’é-

tait cachée. Tout autre que le maître de la

i maison n’eût jamais su trouver son chemin par

une obscurité si grande. Les tours et les toits

ne formaient qu’une masse noire qui se déta-

chait à peine sur le ciel un peu plus transpa-

rent, aucune lumière ne brillait dans toute la

maison rendormie. Cinq-Mars , caché sous un

chapeau à larges bords et un grand manteau,
attendait avec anxiété.

Qu’attendait-il Pqu’était-il revenu chercher P

un mot d’une voix qui se fit entendre très-

bas derrière la croisée :

-- Est-ce vous , monsieur de Cinq-Mars?

-- Hélas! qui serait-ce? qui reviendrait

comme un malfaiteur toucher la maison pa-

ternelle sans y rentrer et sans dire encore
adieu à sa mère? qui reviendrait pour se plain-
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dre du présent, sans rien attendre de l’avenir,

si ce n’était moi?

La voix douce se troubla, et il fut aisé d’en-

tendre que des pleurs accompagnaient sa ré-

ponse : --- Hélas! Henri, de quoi vous plai-

gnez-vous? n’ai-je pas fait plus, et bien plus

que je ne devais? Est-ce ma faute si mon mal-

heur a voulu qu’un prince souverain fût mon

père? peut-on choisir son berceau? et dit-on :

Je naîtrai bergère. Vous savez bien quelle est

toute l’infortune d’une princesse : on lui ôte

son cœur en naissant, toute la terre est avertie

de son âge, un traité la cède comme une ville,

et elle ne peut jamais pleurer. Depuis que je

vous connais, que n’aioje pas fait pour me rap-

procher du bonheur et m’éloigner des trônes !

Depuis deux ans j’ai lutté en vain contre ma

mauvaise fortune qui me sépare de vous, et

contre vous qui me détournez de mes devoirs.

Vous le savez bien , j’ai désiré qu’on me crût

morte; que dis-je? j’ai presque souhaité des
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révolutions! J’aurais peut-être béni le coup

qui m’eût’ôté mon rang, comme j’ai remercié

Dieu lorsque mon père fut renversé; mais la

cour s’étonne, la reine me demande; nos rêves

sont évanouis; Henri, notre sommeil a été trop

long; réveillons-nous avec courage. Ne songez

plus à ces deux belles années : oubliez tout

pour ne vous souvenir que de notre grande
résolution; n’ayez qu’une seule pensée, soyez

ambitieux par... ambitieux pour moi...

- Faut-il donc oublier tout, ô Marie! dit

Cinq-Mars avec douceur...

Elle hésita...

- Oui, tout ce que j’ai oublié moi-même,

reprit-elle. Puis un instant après elle continua

avec vivacité.

- Oui, oubliez nos jours heureux, nos lon-
gues soirées , et même les promenades de l’é-

tang et du bois; mais souvenez-vous de l’aveÂ

nir; partez. Votre père était maréchal, soyez

plus, connétable, prince. Partez, vous êtes

jeune, noble, riche, brave, aimé...
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- Pour toujours? dit Henri.
-- Pour la vie et l’éternité.

Cinq-Mars tressaillit, et tendant la main, s’é-

cria : - Eh bien! j’en jure par la Vierge dont

vous portez le nom , vous serez à moi, Marie,
ou ma tête tombera sur l’échafaud.

- O ciel, que dites-vous? s’écria-belle en

prenant savmain avec une main blanche qui
sortit (le la fenêtre. Non“, vos efforts ne seront

jamais coupables, jurez-le-moi ; vous n’oublie-

rez jamais que le roi de France est votre maître;

aimez-le plus que tout, après celle pourtant

qui vous sacrifiera tout, et vous attendra en

souffrant. Prenez cette petite croix d’or; met-

tez-la sur votre cœur, elle a reçu beaucoup de

mes larmes. Songez que si jamais vous étiez

coupable envers le roi, j’en verserais de bien

plus amères. Donnez-moi cette bague que je

vois à votre doigt. 0 Dieu! ma main et la vôtre

sont toutes rouges de sang!
- Qu’importe! il n’a pas coulé pour vous;

n’avez-vous rien entendu il y a une heure?
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-- Non; mais à présent n’entendez-vous rien

vous-même?

- Non, Marie, si ce n’est un oiseau de nuit

sur la tour.
- On a parlé près de nous, j’en suis sûre.

Mais d’où vient donc ce sang? dites vite, et

partez. .-- Oui, je pars, voici un nuage qui nous
rend la nuit. Adieu, ange céleste, je vous invo-

querai. L’amour a versé l’ambition dans mon

cœur comme un poison brûlant; oui, je le sens

pour la première fois, l’ambition peut être en-

noblie par son but. Adieu! je vais accomplir
ma destinée.

- Adieu! mais songez à la mienne.

- Peuvent-elles se séparer?

- Jamais, s’écria Marie ,, que par la mort!

--- Je crains plus encore l’absence, dit Cinq-

Mars. v
- Adieu! je tremble; adieu! dit la voix

chérie; et la fenêtre s’abaissa lentement sur les

deux mains encore unies.
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Cependantle cheval noir ne cessait de piaf-

fer et de s’agiter en hennissant; son maître i

inquiet lui permit de partir au galop, et bien-

tôt ils furent rendus dans la ville de Tours que

les clochers de Saint-Gratien annonçaient de

loin.

Le vieux Grandchamp, non sans murmurer,

avait attendu son jeune seigneur, et gronda
de voir qu’il ne voulait pas se coucher. Toute

l’escorte partit, et cinq jours après entra dans

la vieille cité de Loudun en Poitou, silencieu-

sement et sans événement.
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CHAPITRE II.

La Bue.

Je m’avançaia d’un pas pénible et mal amuré vers

le but de ce convoi tragique.
CH. Nom“ . Smarra.

Ce règne dont nous voulons peindre quel-

ques années, règne de faiblesse qui fut comme

une éclipse dela couronne, entre les splendeurs

de Henri IV et de Louis-le-Grand , afflige les

yeux qui le contemplent, par quelques souil-

lures sanglantes. Elles ne furent pas toutes
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l’œuvre d’un homme, de grands corps y pri-

rent part. Il est triste de voir que dans ce
siècle, encore désordonné, le clergé, pareil à

une grande nation, eut sa populace comme il

avait sa noblesse; ses ignorants et ses crimi-

nels , comme ses savants et vertueux prélats.

Depuis ce temps, ce qui lui restait de barbarie

fut poli par le long règne de Louis XIV, et ce

qu’il eut de corruption fut lavé dans le sang

des martyrs qu’il offrit à la révolution de l 793.

Ainsi, par une destinée toute particulière , per-

fectionné par la monarchie et la république,

adouci par l’une, châtié par l’autre, il nous est

arrivé ce qu’il est aujourd’hui, austère et ra-

rement vicieux.

Nous avons éprouvé le besoin de nous ar-

rêter un moment à cette pensée avant d’en-

trer dans le récit des faits que nous offre
l’histoire de ces temps, et, malgré cette con-

solante observation, nous n’avons pu nous

empêcher d’écarter des détails trop odieux en

gémissant encore sur ce qui reste de coupa-
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bles actions , comme en racontant la vie d’un

vieillard vertueux, onpleure sur les emporte-

ments de sa jeunesse passionnée ou les pen-

chants corrompus de son âge mûr.

Lorsque la calvacade entra dans les nues
étroites de Loudun, un bruit étrange s’y fai-

sait entendre; elles étaient remplies d’une foule

immense; les cloches de l’église et du couvent

sonnaient de manière ,à faire croire à un in-

cendie , et tout le monde, sans nulle attention

aux voyageurs, se pressait vers un grand bâti-

ment attenant à l’église. Il était facile de dis-

tinguer sur les physionomies des traces d’im-

pressions fort différentes et souvent opposées

entre elles. Des groupes et des attroupements

nombreux se formaient; le bruit des conver-
sations y cessait tout à coup , et l’on n’y en-

tendait plus qu’une voix qui semblait exhor-

ter ou lire , puis des cris furieux mêlés de quel-

ques exclamations pieuses s’élevaient de tous.

côtés; le groupe se dissipait, et l’on voyait que

l’orateur était un capucin ou un récollet, qui,

al. (i



                                                                     

32 CINQ-MARS.
tenant à la main un crucifix de bois, montrait

à la foule le grand bâtiment vers lequel elle se

dirigeait. -- Jeans, Maria, s’écriait une vieille

femme, qui aurait jamais cru que le malin es-

prit eût choisi notre bonne ville pour .de-
meure!

- Et que les bonnes ursulines eussent été

possédées! disait l’autre.

--- On dit que le démon qui agite la supé-

rieure se nomme Légion, disait une troisième.

- Que dites-vous, ma chère? interrompait

une religieuse; il y en a sept dans son pauvre
corps, auquel sans d0ute. elle avaitattaché trop

de soin à cause (le sa grande beauté; à présent

il estle réceptacle de l’enfer; monsieur le prieur

des carmes, dans l’exorcisme d’hier, a fait sor-

tir de sa bouche. le démon Eazas, et le révérend

père Lactance a chassé aussi le démon Beherit.

Mais les cinq autres n’ont pas voulu partir, et

quand les saints exorcistes, que Dieu sou-
tienne, les ont sommés, en latin, de se retirer,

ils ont dit qu’ils ne le feraient pas qu’ils n’eus-
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sent prouvé leur puissance dont les huguenots

et les hérétiques ont l’air de douter; et le dé-

mon Elimi, qui est le plus méchant, comme

vous savez, aprétendu qu’aujourd’hui il en-

lèverait la calotte de M. de Laubardemont, et

la tiendrait suspendue en l’air pendant un Mi-
sere’re.

- Ah! sainte Vierge! reprenait la première,

je tremble déjà de tout mon corps. Et quand

je pense que j’ai été plusieurs fois demander

des messes à ce magicien d’Urbain l

-’ Et moi, dit une jeune fille en se signant,

moi qui me suis confessée à lui il y a dix mois,

j’aurais été sûrement possédée sans la relique

de sainte Geneviève que j’avais heureusement

sous ma robe , et...

-- Et sans reproche, Martine , interrompit
une grosse marchande, vous étiez restée assez

longtemps pour cela seule avec le beau sorcier.

- Eh bien! la belle, il y a maintenant un
mois que vous seriez dépossédée , dit un jeune
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soldat qui vint se mêler au groupe en fumant

sa pipe.

La jeune fille rougit, et ramena sur sa jolie

figure le capuchon de sa pelisse noire. Les vieil-

les femmes jetèrent un’regard de mépris sur le

soldat, et, comme elles se trouvaient alors
près de la porte d’entrée encore fermée , elles

reprirent leur conversation avec plus’ de cha-

leur que jamais , voyant qu’elles étaient sûres

(l’entrer les premières; et s’asseyant sur les

bornes et les bancs de pierre , elles se prépa-

rèrent par leurs récits au bonheur qu’elles al-

laient goûter d’être spectatrices (le quelque

chose d’étrange, d’une apparition, ou au moins

d’un supplice. ’
- Est-il vrai, ma tante, dit la jeune Mark

tine à la plus vieille, que vous ayez entendu

parler les démons?

- Vrai comme je vous. vois , et tous les as-

sistants en peuvent dire autant , ma nièce;
c’est pour que votre âme soit édifiée , que je
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vous ai fait venir avec moi aujourd’hui, ajouta-

t-elle , et vous connaîtrez véritablement la

puissance de l’esprit malin.

- Quelle voix a-t-il,“ ma chère tante? con-

tinua la jeune fille, charmée de réveiller une

conversation qui détournait d’elle les idées (le

ceux qui l’entouraient.

- Il n’a pas d’autre voix que la voix même.

de la supérieure, à qui Notre Dame fasse

grâce. Cette pauvre jeune femme, je l’ai en-

tendue hier bien longtemps : cela faisait peine

de la voir se déchirer le sein, et tourner ses

pieds et ses bras en dehors et les réunir tout

à coup derrière son dos. Quand le saint père

Lactance est arrivé, et a prononcé le nom

(l’Urbain Grandier, l’écume est sortie (le sa

bouche , et elle a parlé latin comme si elle li-

sait la Bible. Aussi je-n’ai pas bien compris ,

et je n’ai retenu que Urbanus murgions rosas dia-

bolica; ce qui voulait dire que le magicien Ur-

bain l’avait ensorcelée avec des roses que le

diable lui avait données, et il est sorti de ses
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oreilles et de son cou des roses couleur de
flamme , qui sentaient le soufre au point que

monsieur le lieutenant criminel a crié que

chacun ferait bien de fermer ses narines et
ses yeux , parce que les démons allaient sor-

tir.

- Voyez-vous cela! crièrent d’une voix

glapissante et d’un air de triomphe toutes les

femmes assemblées, en se tournant du côté

de la foule, et particulièrement vers un groupe

d’hommes habillés en noir, parmi lesquels se

trouvait le jeune soldat qui les avait apostro-
phées en passant.

- Voilà encore ces vieilles folles qui se

croient au sabbat, dit-il , et qui font plus de
bruit que lorsqu’elles y arrivent à cheval sur

un manche à halai.

- Jeune homme, jeune homme, (lit un
bourgeois d’un air triste , ne faites pas de ces

plaisanteries en plein air, le vent deviendrait
(le flamme pour vous, par le temps qu’il fait.

- Ma foi. je me moque bien de tous ces
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exorcistes, moi, reprit le soldat ; je m’appelle

Grand-Ferré, et il n’y en a pas beaucoup qui

aient un goupillon comme le mien.

Et prenant la poignée de son sabre d’une

main, il retroussa de l’autre sa moustache

blonde, et regarda autour de lui en fronçant

le sourcil; mais comme il n’aperçut dans la

foule aucun regard qui cherchât à braver le

sien, il partit lentement en avançant le pied.

gauche le premier, et se promena dans les
rues étroites et noires avec cette insouciance

parfaite d’unlmilitaire qui débute , et un mé-

pris profond pour tout ce qui ne porte pas son

habit. VCependant huit ou dix habitants raisonna-

bles de cette petite ville se promenaient en-
semble et en silence à travers la foule agitée;

ils semblaient consternés de cette étonnante

et soudaine rumeur , et s’interrogeaient du re-

gard à chaque nouveau spectacle de folie qui

frappait leurs yeux. Ce mécontentement muet

attristait les hommes du peuple et les nom-
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breux paysans venus de leurs campagnes , qui

tous cherchaient leur opinion dans lesrre-
gards des propriétaires, leurs patrons pour

la plupart; ils voyaient que quelque chose de

fâcheux se préparait, et avaient recours au

seul remède que puisse prendre le sujet igno-

rant et trompé, la résignation etl’immobilité.

Néanmoins le paysan de France a dans le

caractère certaine naïveté moqueuse dont il se

sert avec ses égaux souvent, et toujours avec

ses supérieurs. Il fait des questions embarras-

santes pour le pouvoir, comme le sont celles
de l’enfance pour l’âge mûr; il se rapetisse à

l’infini pour que celui qu’il interroge se trouve

embarrassé dans sa propre élévation; il re-

double de gaucherie dans les manières et de

grossièreté dans les expressions, pour mieux

voir le but secret de sa pensée: tout prend

malgré lui, cependant, quelque chose d’insi-
t

dieux et d’effrayant qui le trahit, et son sou-

rire sardonique, et la pesanteur affectée avec

laquelle il s’appuie sur son longr bâton, indi-
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quent trop à quelles espérances il se livre, et

quel est le soutien sur lequel il compte.
L’un des plus âgés s’avança suivi de dix ou

douze jeunes paysans, ses fils et neveux; ils

portaient tous le grand chapeau et cette blouse

bleue, ancien habit des Gaulois , que le peu-

ple de France met encore sur tous ses autres

vêtements, et qui convient si bien à son cli-

mat pluvieux et à ses laborieux usages. Quand

il fut à portée des personnages dont nous

avons parlé, il ôta son chapeau, et toute sa

famille en fit autant: on vit alors sa ligure
brune et son front nu et ridé, couronné de

cheveux blancs fort longs; ses épaules étaient

voûtées par l’âge et le travail. Il fut accueilli

avec un air de satisfaction , et presque (le res-

pect, par un homme très-grave du groupe.
noir, qui, sans se découvrir, lui tendit la

main.

.- Eh bien! bon père Guillaume Leroui: ,

lui dit-il, vous aussi vous quittez notre ferme
de la Chênaie pour la ville, quand ce n’est pas
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jour de marché? c’est comme si vos bons

bœufs se dételaient pour aller à la chasse aux

étourneaux, et abandonnaient le labourage

pour voir forcer un pauvre lièvre.

- Ma 6ne,monsieur le comte Du Lude, re-

prit le fermier, queuquefois le lièvre se vient

jeter devant iceux; il m’est advis qu’on veut

nous jouer, et je v’nons voir un peu com-

ment.

-- Brisons la, mon ami, reprit le comte;
voici M. Fournier l’avocat qui ne vous trom-

pera pas, car il s’est démis (le sa charge de

procureur durci hier au soir, et dorénavant

son éloquence ne servira plus qu’à sa noble

pensée; vous l’entendrez peut-être aujour-

d’hui, mais je le crains autant pour lui que je

le souhaite pour l’accusé.

-- N’importe, monsieur, la vérité est une.

passion pour moi, dit Fournier.
C’était un jeune homme d’une extrême pâ-

leur, mais dontle visage était plein de noblesse.

et d’expression; ses cheveux blonds, ses yeux
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bleu très-claira sa maigreur et sa taille mince

lui donnaient d’abord un air plus jeune qu’il

n’était; mais son visage pensif et passionné

annonçait beaucoup de supériorité, et cette

maturité précoce de l’âme que donnent l’é-

tude et l’énergie naturelle. Il portait un habit

. et un manteau noirs assez courts, à la mode

du temps , et, sous son bras gauche, un rou-
leau de papiers , qu’en parlant il prenait et ser-

rait convulsivement de la main droite, comme

un guerrier en colère saisit le pommeau de
son épée. On eût dit qu’il voulait le dérouler et

en faire sortir la foudre sur ceux qu’il pour-

suivait (le ses regards indignés. C’étaient trois

capucins et un récollet qui passaient dans la

foule.

-- Père Guillaume , poursuivit M. Du Lude,

pourquoi n’avez-vous amené que vos enfants

mâles avec vous, et pourquoi ces bâtons?

--Mafine,monsieur, c’est que je n’aimerions

pas que nos filles apprinsent à danser comme

les reli ieiises- et uis sa’letcm s ni court

. v P il) y
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les garçons savont mieux se remuer que les

femmes.

-- Ne nous remuons pas, mon vieux ami,

croyez-moi, dit le comte; rangez-vous tous
pl ntôtpour voir la procession quivientà nous,

et souvenezwous que vous avez soixante et
dix ans.

- Ah! ah! dit le vieux père, touten faisant

ranger ses douze enfants comme des soldats,

j’avons fait la guerre avec le feu roi Henri, ilsa-

vous jouer du pistolet tout aussi bien que les
ligneux faisiont; etil branla la tête et s’assit sur

une borne , son bâton noueux entre les jambes ,

ses mains croisées dessus et son menton à barbe

blanche par-dessus ses mains. Là il ferma à

demi les yeux comme s’il se livrait tout entier

à ses souvenirs d’enfance.

On voyait avec étonnement son habit rayé

Comme du temps du roi Béarnais , et sa res-

semblance avec ce prince dans les derniers
temps de sa vie, quoique ses cheveux eussent

été privés par le poignard de cette blancheur
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que ceux du paysan avait paisiblement acquise.

Mais un grand bruit de cloches attira l’atten-

tion vers l’extrémité de la grande rue de Lou-

dun.

On voyait venir de loin une longue proces-
sion dont la bannière et les piques s’élevaient

alu-dessus de la foule, qui s’ouvrit en silence

pouriexaminer cet appareil à moitié ridicule

et à moitié sinistre.

Des archers à barbe pointue, portant de
larges chapeauxà plumes, marchaient d’abord

sur deux rangs avec de longues hallebardes,

puis, se partageant en deux files, de chaque
côté de la.rue, renfermaient dans cette double

ligne deux lignes pareilles de pénitents gris;

du moins donnerons-nous ce nom, connu dans

quelques provinces du midi de la France, à des

hommes revêtus d’une longue robe de cette

couleur, qui leur couvre entièrement la tête,

en forme de capuchon, et dont le masque de

I la même étoffe se termine en pointe sous le

menton connue une longue barbe, et n’a que
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trois trous pour les yeux et le nez. On voit en-
core de nos jours quelques enterrements suivis

et honorés par des costumes semblables, sur-

tout dans les Pyrénées Les pénitents de Lou-

dun avaient des cierges énormes aila main, et

leur marche lente, et leurs yeux qui semblaient

flamboyants sous le masque, leur donnaient

un air de fantôme qui attristait involontaire-

ment. ,Les murmures en sens divers commencè-

rent; dans le peuple. .
-- Il y a bien des coquins cachés sous ce

masque, dit un bourgeois.

- Et florit la figure est plus laide encore que

lui, reprit un jeune homme.

--- Ils me font peur, s’écriait une jeune

kmme
-- Je ne crains que pour ma bourse, répon-

dit un passant.

- Ah! Jésus! voilà donc nos saints frères

(le la Pénitence , .(lisait une vieille en écartant

sa rimante noire. Voyez-vous quelle bannière
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ils portent? quel bonheur qu’elle soit avec

nous! certainement elle nous sauvera : voyez-

vous dessus le diable dans les flammes, et un

moine qui lui attache une chaîne au cou?
- Voici actuellementles juges qui viennent : ah!

les honnêtes gens! voyez leurs robes rouges,

comme elles sont belles! Ah! sainte Vierge!
qu’on les abien choisis!

- Ce sont les ennemis personnels du curé,

dit tout bas le comteDu Lude à l’avocat Four-

nier, qui prit une note.

- Les reconnaissez-vous bien tous? conti-

nua la vieille, en distribuant des coups de
poing à ses voisines, et en pinçant le bras à ses

voisins jusqu’au sang pour exciter leur atten-

tion : voici ce bon M. Mignon qui parle tout
bas à messieurs les conseillers au présidial de

Poitiers; que Dieu répande sa sainte bénédic»

tion sur eux!

-- C’est Roatin, Richard et Chevalier, qui

voulaient le faire destituer il y a un au, con-

tinua à demi-voix M. Du Lude au jeune avo-
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scat qui écrivait toujours sous son manteau,

entouré et caché par le groupe noir des bour-

geois.

- Ah! voyez, voyez; rangez-vous donc!
voici M. Barré, le curé de Saint-Jacques de

Chinon, dit la vieille. ’
- C’est un saint, dit une autre.

. - C’est un hypocrite, ditune voix d’homme.

- Voyez comme le jeûne l’a rendu maigre.

- Comme les remords le rendent pâle.

- C’est lui qui fait fuir les diables.

- C’est lui qui les souffle.

Ce dialogue fut interrompu par un cri gé-
néral : Qu’elle est belle!

La supérieure des Ursulines s’avançaitsuivie

de toutes ses religieuses;son voile blanc était

relevé. Pour que le peuple pût voir leshtraits

(les possédées, on voulut que cela fût ainsi

pour elle et six autres sœurs. Rien ne la dis-

tinguait dans son costume, qu’un immense ro-

saire à grains noirs tombant de son cou à ses

ieds et se terminant ar une croix (l’or mais

’ 7
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la blancheur éclatante de son visage, que re-

levait encore la couleur brune de son capu-

chon, attirait d’abord tous les regards; ses
yeux noirs semblaient porter l’empreinte d’une

profonde et brûlante passion; ils étaient cou-

verts parles arcs parfaits de deux sourcils que

la nature avait dessinés avec autant de soin

que les Circassiennes en mettent à les arrondir

avec le pinceau; mais un léger pli entre eux

deux révélaitune agitation forte et habituelle

dans les pensées. Cependant elle affectait un

grand calme dans tous ses mouvemens et dans

tout son être, ses pas étaient lents et caden- t

cés, ses deux belles mains étaient réunies,

aussi blanches et aussi immobiles que celles

des statues de marbre qui prient éternelle-
ment sur les tombeaux. ’

-- Oh! remarquez-vous, ma tante, dit la
jeune Martine , sœur Agnès et sœur Claire qui

pleurent auprès d’elle?

-- Ma nièce , elles se désolent d’être la proie

du démon.
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- Ou se repentent, dit la même voix

d’homme, d’avoir joué le ciel.

Cependant un silence profond s’établit par-

tout, et nul mouvement n’agita le.peuple; il

sembla glacé toutà coup par quelque enchan-

tement, lorsqu’à la suite des religieuses parut,

au milieu de quatre pénitents qui le tenaient
enchaîné, le curé de l’église de Sainte-Croix,

revêtu de la robe du pasteur; la noblesse de
son visage était remarquable, et rien n’égalait

la douceur de ses traits ; sans affecter un calme

insultant, il regardait avec bonté, et semblait

chercher à droite et à gauche s’il ne rencon-

trerait pas le regard attendri d’un ami; il le

rencontra, ille reconnut, et ce dernier bon-
heur d’un homme qui voit approcher son

heure dernière ne lui fut pas refusé; il enten-

dit même quelques sanglots; il vit des bras s’é-

tendre vers lui, et quelques-uns n’étaient pas

sans armes; mais il ne répondit à aucun signe,

il baissa les yeux, ne voulant pas perdre ceux

qui l’aimaient, et leur communiquer par un
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coup d’œil la contagion de l’infortune. C’était

Urbain Grandier.
Tout à coupla procession s’arrêta à un signe

du dernier homme qui la suivait et qui sem-

blait commander à tous. Il était grand , sec,

pâle, revêtu d’une longue robe noire, la tête

couverte d’une calotte de même couleur; il

avait la figure d’un Basile avec le regard d’un

Néron. Il tût signe. aux gardes de l’entourer»,

voyant avec effroi le groupe noir dont nous
avons parlé, et que les paysans se serraient

de près pour l’écouter; les chanoines etles ca-

pucins se placèrent près de lui, et il prononça

d’une voix glapissante ce singulier arrêt:

- « Nous, sieur de Laubardemont , maître

des requêtes , étant envoyé et subdélégué, re-

vêtu du pouvoir discrétionnaire, relativement

au procès du magicien Urbain Grandi”, pour

le juger sur tous les chefs d’accusation, assisté

des révérends pères Mignon, chanoine, Barré ,

curé de Saint-Jacques de Chinon, du père

Lactance et de tous les juges appelés à juger
o-
A.
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icelui magicien , avons préalablement décrété

ce qui suit: Primo, la prétendue assemblée

des propriétaires nobles ou bourgeois de la

ville et des terres environnantes est cassée,

comme tendantà une-sédition populaire; ses

actes seront déclarés nuls, et sa prétendue

- lettre au roi contre nous , juges, interceptée

et brûlée en place pulilique, comme calom-

niant les bonnes sœurs Ursulines et les révé-

rends pères et juges. Secundo, il sera défendu

de dire publiquement ou en particulier que
les susdites religieuses ne sont point possédées

du malin esprit,et de douter du pouvoir des
exorcistes, à peine de vingt mille livres d’a-

mende, et punition corporelle.
A a Les baillifs et échevins s’y conformeront,

ce 18 juin de l’an de grâce 163g. »

A peine eut-il fini cette lecture qu’un bruit

discordant de trompettes partit avant la der-

nière syllabe de ses paroles, et couvrit, quoi-

que imparfaitement , les murmures qui le
poursuivaient; il pressa la marche de la pro-
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cession , qui entra précipitamment dans le

grand bâtiment qui tenait à l’église, ancien

couvent dont les étages étaient tous tombés

en ruine, et qui ne formait plus qu’une seule

et immense salle propre à l’usage qu’on en

voulait faire. Laubardemont ne se crut en sû-

reté que lorsqu’il y fut entré , et qu’il entendit

les lourdes et doubles portes se refermer en

criant sur la foule qui hurlait encore.
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CHAPITRE III.

Le Bon Prêtre.

l.“homme de paix me parla ainsi.

VICAIRE suonm.

A présent que la procession diabolique est

entrée dans la salle de son spectacle, et tandis

qu’elle arrange sa sanglante représentation ,

voyons ce qu’avait fait Cinq-Mars au milieu

des spectateurs en émoi. Il était naturelle-

ment doué de beaucoup de tact, et sentit qu’il
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ne parviendrait pas facilement à son but de
trouver l’abbé Quillet dans un moment où la

fermentation des esprits était à son comble. Il

resta donc à cheval avec ses quatre domesti-

ques dans une petite rue fort obscure qui don-

naitdans la grande , et d’où il put voir facile-

ment tout ce qui s’était passé. Personne ne fit

d’abord attention à lui; mais lorsque la curio-

sité publique n’eut pas d’autre aliment, il de-

vint le but de tous les regards. Fatigués de

tant de scènes, les habitants le voyaient avec

assez de mécontentement, et se demandaient

à demi-voix si c’était encore un exorciseur qui

leur arrivait; quelques paysans même com-
mençaient à trouver qu’il embarrassait la rue

avec ses cinq chevaux : il sentit qu’il était

temps de prendre son parti, et, choisissant sans

hésiter les gens les mieux mis, comme ferait

chacun à sa place, il s’avança avec sa suite,

et le chapeau à la main, vers le groupe noir
dont nous avons parlé , et s’adressant au per-

sonnage qui lui parut le plus distingué : --



                                                                     

LE BON PRÉTRE. un
Monsieur, dit-il, où pourrai-je voir M. l’abbé

Quillet? I /A ce nom , tout le monde le regarda avec un k

air d’effroi , comme s’il eût prononcé celui de

Lucifer. Cependant personne n’en eut l’air of-

fensé; il semblait, au contraire, que cette de-

mande fit naître sur lui une opinion favorable

dans les esprits. Du reste, le hasard l’avait

bien servi dans son choix. Le comte Du Lude

s’approcha de son cheval en le saluant: -

Mettez pied à terre, monsieur , lui dit-il, et

je vous pourrai donner sur son compte d’uti-

les renseignements. .
Après avoir parlé fort bas, tous deux se

quittèrent avec la cérémonieuse politesse du

l temps. Cinq-Mars remonta sur son cheval gris,

et, passant dans plusieurs petites trucs, fut
bientôt hors de la foule avec sa suiteÎ

Que je suis heureux! se disait-il, chemin

faisant, je vais voir du moins un instant ce
ilion et.(loux abbé qui m’a élevé; je me rap-
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pelle encore ses traits, son air calme et sa voix

pleine de bonté. d
Comme il pensait teut ceci avec attendris-

sement, il se trouva dans une petite rue fort
noire qu’on lui avait indiquée; elle était si

étroite, que les genouillères de ses bottes

touchaient aux deux murs; il“ trouva au bout

une maison de bois à un seul étage, et dans

son empressement frappa à coups redoublés.

- Qui va là! cria une voix furieuse; et
presque aussitôt la porte s’ouvrant laissa voir

un petithommegros, court, et tout rouge, por-

tant une calotte noire, une immense fraise
blanche, des bottes à l’écuyère qui engloutis-

saient ses petites jambes dans leurs énormes

tuyaux, et deux pistolets d’arçon à sa main.

- Je vendrai chèrement ma vie! cria-t-il,

et.ùDoucement, l’abbé, doucement, lui dit

l son élève en lui prenant le bras, ce sont vos
amis.
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- Ah! mon pauvre enfant, c’est vous , dit

le bonhomme, laissant tomber ses pistolets,

que ramassa avec précaution un domestique

armé aussi jusqu’aux dents. Eh! que venez-

vous faire ici? l’abomination y est venue, et ’

j’attends la nuit pour partir. Entrez vite, mon

ami, vous et vos gens; je vous ai pris pour les

archers de Laubardemont, et, ma foi, j’allais

sortir un peu de mon caractère. Vous voyez

ces chevaux; je vais en Italie rejoindre notre

ami le duc de Bouillon. Jean , Jean, fermez

vite la grande porte par-dessus ces braves do-

mestiques, et recommandez-leur de ne pas
faire trop de bruit,» quoi qu’il n’y ait pas d’ha-

bitation près de celle-ci.

Grandchamp obéit à l’intrépide petit abbé,

qui embrassa quatre fois .Cinq-Mars, en s’éle-

vant sur la pointe de ses bottes pour atteindre

le milieulde sa poitrine. Il le conduisit bien vite

dans une étroite chambre, qui semblait un

grenier abandonné, et s’assejrant avec lui sur

une malle de cuir noir, il lui dit avec chaleur:
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-- Eh! mon enfant, où allez-vous? A quoi

pense madame la maréchale, de vous laisser

venir ici? Ne voyez-vous pas bien tout ce qui

se fait contre un malheureux qu’il faut perdre?

Ah! bon Dieu! était-ce là le premier spectacle

que mon cher élève devait avoir sous les yeux?

Ah! ciel! quand vous voilà à Cet âge charmant

où l’amitié, les tendres affections, la douce

confiance devaient vous entourer, quand tout

devait vous donner une bonne opinion de vo-

tre espèce, àvotre entrée dans le monde! Quel

malheur! ah , mon Dieu! pourquoi êtes-vous

venu?

Quand le bon abbé eut ainsi gémi en ser-

rant affectueusement les deux mains du jeune

voyageur dans ses mains rouges et ridées, son

élève eut enfin le temps de lui dire:

- Mais ne devinez-vous pas, mon cher
abbé, que cÏest parce que vous étiez à Lou-

dun que j’y suisvenu? Quant à ces spectacles v

dont vous parlez, ils ne m’ont paru que ridi-

cules, et je vous jure que je n’en aime pas
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moins l’espèce humaine, dont vos vertus et

vos bonnes leçons m’ont donné une excellente

idée; et parce que cian ou six folles...

- Ne perdons pas de temps; je vous dirai
cette folie; je vous l’expliquerai. Mais répon-

dez, où “allez-vous? que faites-vous?

-- Je vais à Perpignan, où le Cardinal-duc

doit me présenter au roi. l,
Ici le bon et vif abbé se leva de sa malle, et

marchant, ou plutôt courant de long en large

dans la chambre en frappant du pied :Le car-
dîna]! le cardinal ! répéta-t-il en étouffant, de-

venant tout rouge et les larmes dans les yeux,

pauvre enfant! ils vont le perdre! Ah! mon
Dieu! quel rôle veulent-ils lui faire jouer-là!

que lui veulent-ils? Ah! qui vous gardera, mon

ami, dans ce pays dangereux? dit-il, en se
rasseyant et reprenant les deux mains de son

élève dans les siennes, avec une sollicitude

paternelle, et cherchant à lire dans ses regards.

- Mais je ne sais trop, dit Cinq-Mars en
regardant au plafond; je pense que ce sera le
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Cardinal de Richelieu , qui était l’ami de mon

i
pere.

- Ah! mon cher Henri, vous me faites
trembler, mon enfant; il vous perdra, si vous
n’êtes pas son instrument docile. Ah! que ne

puis-jevaller avec vous! Pourquoi faut-il que

j’aie montré une tête de vingt ans dans cette

malheureuse affaire?.... Hélas! non, je vous

serais dangereux; au contraire, il faut que je
me cache. Mais vous aurez M. de Thon près

de vous, mon fils, n’est-ce pas? dit-il, en

cherchant à se calmer; c’est votre ami d’en-

fance, un peu plus âgé que vous; écoutez-le,

mon enfant ;4 c’est un sage jeune homme, il a ,

réfléchi, il a des idées à lui.

--- Oh! oui, mon cher abbé , comptez sur

mon tendre attachement pour lui; je n’ai pas

cessé de l’aimer....

- Mais vous avez sûrement cessé de lui

écrire, n’est-ce pas? reprit en souriant un peu

le bon abbé... A
-- Je vous demande pardon, mon bon
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abbé, je lui ai écrit une fois , et hier , pour lui

annoncer que le Cardinal m’appelle à la cour.

l - Quoi! lui-même a voulu vous avoir?

Alors Cinq-Mars montra la lettre du Car-
dinal-duc à sa mère, et peu à peu son an-

cien gouverneur se calma et s’adoucit.

- Allons , allons, disait-il tout bas , allons,

ce n’est pas mal, cela promet : capitaine aux

gardes à vingt ans, ce n’est pas ma]; et il sou-

rit.

Et le jeune homme, transporté de voir ce

sourire qui s’accordait enfin avec tous les

siens, sauta au cou de l’abbé, et l’embrassa

comme s’il se fût emparé de tout un avenir de

“plaisir, de gloire et d’amour.

Cependant, se dégageant avec peine de cette

chaude embrassade, le bon abbé reprit sa

promenade et ses réflexions. Il toussait sou-

vent et branlait la tête, et Cinq-Mars, sans

oser reprendre la conversation, le suivait des

yeux, et devenait triste en le voyant redevenu
sérieux.

1. 8
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Le vieillard se rassit enfin, et commença

d’un ton grave le discours suivant :

- Mon ami, mon enfant, je me suis livré

en père à vos espérances; je dois pourtant

vous dire , et ce n’est point pour vous affliger,

qu’elles me semblent excessives et peu natu-

relles. Si le Cardinal n’avait pour but que de

témoigner à votre famille de l’attachement et

I de la reconnaissance, il n’irait pas si loin dans

ses faveurs; mais il est probable qu’il a jeté

les yeux sur vous. D’après ce qu’on lui au ra

dit, vous lui semblez propre à jouer tel ou tel

rôle impossible à deviner, et dont il aura
tracé l’emploi dans le repli le plus profond de

sa pensée; il veut vous y élever, vous y dresser,

passez-moi cette expression en faveur de sa

justesse, et pensez-y sérieusement, quand le

temps en viendra. Mais n’importe, je crois

qu’au point où en sont les choses , vous feriez

bien de suivre cette veine; c’est ainsi que de

grandes fortunes ont commencé; il s’agit seu-

lement (le ne point se laisser aveugler et gou-
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vemer. Tâchez que les faveurs ne vous étour-

dissent pas, mon pauvre enfant, et que l’élé-

vation ne vous fasse pas tourner la tête; ne
vous effarouchez pas , c’est arrivé à de plus

vieux que vous. Écrivezsmoi souvent ainsi
qu’à votre mère; voyez M. de Thon, et nous

tâcherons de vous bien conseiller. En at-

tendant, mon fils, ayez la bonté de fermer
cette fenêtre d’où il me vient bien du vent sur v

la tête , et je vais vous conter ce qui s’est passé

ici.

Henri, espérant que la partie morale du

discours étaitifinie, et ne voyant plus dans la

seconde qu’un récit, ferma vite la vieille fenê-

tre tapissée de toiles d’araignées, et revint à sa

place sans parler. î
- A présent que j’y réfléchis mieux, je

pense qu’il ne vous sera peut-être pas inutile

d’avoir passé par ici, quoique ce soit une triste

expérience que vous y deviez trouver; mais

elle suppléera à ce que je ne vous ai pas dit

autrefois de la perversité des hommes; j’espère

8.
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d’ailleurs que la fin ne sera pas sanglante, et

que la lettre que nous avons écrite au roi
aura le temps d’arriver. l

-- J’ai entendu dire qu’elle était intercep-

tée, dit Cinquars.

- C’en est fait, alors, dit l’abbé Quillet, le

curé est perdu. Mais écoutez-moi bien.

A Dieu ne plaise, mon enfant, que ce soit

moi, votre ancien instituteur, qui veuille at-

taquer mon propre ouvrage et porter atteinte
à votre foi. Conservez-la toujours , et partout,

cette foi simple dont votre noble famille vous

a donné l’exemple, que nos pères avaient

plus encore que nous-mêmes , et dont les plus

grands capitaines de nos temps ne rougissent

pas. En portant votre épée, souvenez-vous I

qu’elle est à Dieu. Mais aussi, lorsque vous se-

rez au milieu des hommes, tâchez de ne pas

vous laisser tromper par l’hypocrite; il vous

entourera, vous prendra, mon fils, par le
côté vulnérable de votre cœur naïf, en par-

lant à votre religion; et, témoin des extrava-
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gances de son zèle affecté, vous vous croirez

tiède auprès de lui, vous croirez que votre

conscience parle contre vous-même; mais ce

ne sera pas sa la): que vous entendrez. Quels

cris, elle jetterait, combien elle serait plus
soulevée contre vous, si vous aviez contribué

à perdre l’innocence en appelant contre elle le

ciel même en faux témoignage!

-- 0 mon père! est-ce possible? dit Henri

(l’Effiat en joignant les mains. l
- Que trop véritable, continua l’abbé;

vous en avez vu l’exécution en partie ce ma-

tin; Dieu veuille que vous ne soyez pas té-

moin d’horreurs plus grandes! Mais écoutez

bien : quelque chose que vous voyiez se pas-

ser, quelque crime que l’on ose commettre,

je vous en conjure, au nom de votre mère et

de tout ce qui vous est cher, ne prononcez
pas une parole , ne faites pas un geste qui ma-

nifeste une opinion quelconque sur cet événe-

ment. Je connais votre caractère ardent , vous

le tenez du maréchal votre père, modérez-le,
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- ou vous êtes perdu; ces petites colères du sang

procurent peu de satisfaction et attirent de
grands revers; je vous y ai trop vu enclin; si
vous Saviez combien le calmeëlonne de supé-

riorité sur les hommes! Les anciens l’avaient

empreint sur le frontvde la Divinité, comme

son plus bel attribut , puisqu’il montre qu’elle

est supérieure à nos craintes et à nos espéran-

ces , à nos plaisirs et à nos peines. Restez donc

impassible dans les scènes que vous allez voir,

mon cher enfant», mais voyez-les; il le faut; “

assistez à ce jugement funeste; pour moi, je
vais subir les conséquences de ma sottise d’é-

colier. La voici : elle vous montrera qu’avec

une tête chauve on peut être encore enfant

comme sous vos beaux cheveux châtains.

Ici l’abbé Quillet lui prit la tête dans ses

deux mains,et continua ainsi :
-- J’ai été curieux de voir les diables des

Ursulines tout comme un autre, mon cher
fils , et sachant qu’ils s’annonçaient pour par-

ler toutes les langues, j’ai en l’imprudence de
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quitter le latin et de leur faire quelques ques-

tions en grec; la supérieure est fort jolie; mais

elle n’a pas pu répondre dans cette langue.

Le médecin Duncan a fait tout haut l’observa-

tion qu’il était surprenant que le démon, qui

n’ignorait rien, fit des barbarismes et des so-

lécismes, et ne pût répondre en grec. La

jeune ’périeure, qui .étaitpalors sur son lit

ide parade, se tourna ducôté du mur pour

pleurer , et dit tout bas au père Barré: Mon-

sieur, je n’y tiens plus; je le répétai tout haut»,

et je mis en fureur tous les exorcistes : ils s’é-

crièrent que je devais savoir qu’il y avait des

démons plus ignorants que des paysans, et

dirent que pour leur puissance et leur force
physique nous n’en pouvions douter , puisque

les esprits nommés Grésil des Trôncs , Aman des

Puissances et Asmode’e avaient promis d’enlever

la calotte de M. de Laubardemont. Ils s’y

préparaient , quand le chirurgien Duncan, qui

est homme savant et probe, mais assez mo-
queur, s’avisa de tirer un fil qu’il découvrit
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attaché à une colonne comme un cordon de

sonnette, et retombant fort près du maître

des requêtes; cette fois on l’appeler huguenot,

et je crois que si le maréchal de Brézé n’était

son protecteur il s’en. tirerait mal. M. le bomte

Du Lude s’est avancé alors avec son sang-froid

ordinaire, et a prié les exorcistes d’agir devant

lui. Le père ,Lactance, ce capucin Qt la fi-

gure est si noire et le regard si dur, s’est
chargé de la sœur Agnès et de la sœur Claire;

il aélevé ses deux mains; les regardant comme

le serpent regarderait deux colombes , et a
crié d’une voix terrible: Qui: te misât, Diabole?

et les deux lilles ont dit parfaitement ensem-

ble : Urbanua. Il allait continuer, quand M. Du

Lude , tirant d’un air de componction une pe-

tite boîte d’or , a dit qu’il tenait là une relique

laissée par ses ancêtres, et que, ne doutant

pas de la possession , il voulait l’éprouver. Le

père Lactance, ravi, s’est saisi de la boîte, et,

à peine en a-t-il touché le front des deux filles,

qu’elles ont fait des sauts prodigieux, se tor-
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dam les pieds et les mains; Lactance hurlait
ses exorcismes, Barré se jetait à genoux avec

toutes les vieilles femmes , Mignon et les juges

applaudissaient. Laubardemont, impassible ,

faisait (sans être foudroyé!) le signe de la

croix. Quand M. Du Lude , reprenant sa boîte,

les religieuses sont restées paisibles : - Je ne

crois pas, a dit fièrement Lactance, que vous

doutiez de la vérité de vos reliques?

- Pas plus que de celle de la possession, a ré-

pondu M. Du Lude, en ouvrant sa boîte; elle

était vide. l

- Messieurs, vous vous moquez de nous,
a dit Lactance.

J’étais indigné de ces momeries , et lui dis :

-- Oui, monsieur, comme vous vous mo-
quez de Dieu et des hommes. C’est pour cela

que vous me voyez , mon cher ami, des bottes

de sept lieues , si lourdes et si grosses , qui me

font mal aux pieds , et de longs pistolets;car
notre ami Laubardemont m’a décreté (le prise
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de corps, et je ne venir point le lui laisser

saisir, tout vieux qu’il est. ’
- Mais, s’écria Cinq-Mars, est-il donc si

puissant P V- Plus qu’on ne le croit et qu’on ne le

peut croire; je sais que l’abbesse possédée est

sa nièce, et qu’il est muni d’un arrêt du con-

seil qui lui ordonne de juger , sans s’arrêter à

I tous les appels interjetés au parlement, à qui

le Cardinal interdit connaissance de la cause
d’Urbain Grandier.

- Et enfin quels sont ses torts? dit le jeune
homme, déjà puissamment intéressé.

---’Ceux d’une âme forte et d’un génie su-

périeur, une volonté inflexible qui a irrité la

puissance contre lui, et une passion profonde
qui a entraîné son cœur et lui a fait commet-

tre le seul péché mortel que je croie pouvoir

lui être reproché; mais ce n’a été qu’en vio-

lant le secret de ses papiers, qu’en les arra-

chant à Jeanne d’Estièvre, sa mère octogé-
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naire, qu’on a su et publié son amour pour

la belle Madeleine de Brou; cette jeune de-
moiselle avait refusé de se marier, et voulait

prendre le voile. Puisse ce voile lui avoir ca-
ché le spectacle d’aujourd’huil L’éloquence

de Grandier et sa beauté angélique ont sou-

vent exalté des femmes qui venaient de .loin

pour l’entendre parler; j’en ai vu s’évanouir

durant ses sermons; d’autres s’écrier que c’é-

tait un ange, et; toucher sesivêtements”, et

baiser ses mains lorsqu’il descendait de la

chaire. Il est certain que si ce n’est sa beauté,

rien n’égalait la sublimité de ses discours,

toujours inspirés; le miel pur des évangiles

s’unissait , sur ses lèvres , à la flamme étince-

lante des prophéties, et l’on sentait, au son de

sa voix , un cœur tout plein d’une sainte pi.

tié pour les maux de l’homme, et tout gonflé

de larmes prêtes à couler sur nous.

Le bon prêtre s’interrompit , parce que lui-

même avait des pleurs dans la voix et dans

les yeux; sa figure ronde et naturellement
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gaie était plus touchante qu’une autre dans

cet état, car la tristesse semblait ne pouvoir

l’atteindre. Cinq-Mars, toujours plus ému, lui

serra la main sans rien dire, de crainte de l’in-

terrompre. L’abbé tira un mouchoir rouge,

s’essuya les yeux , se moucha, et reprit z

- Cette effrayante attaque de tous les en-
nemis d’Urbain est la seconde ;’ il avait déjà

été accusé d’avoir ensorcelé les religieuses, et

examiné par de saints prélats, par des magis-

trats éclairés , par des médecins instruits qui

l’avaient absous,et qui tous, indignés, avaient

imposé silence à ces démons de fabrique hu-

mairie. Le bon et pieux archevêque de Bor-

deaux se contenta de choisir lui-même les exa-

minateurs de ces prétendus exorcistes , et son

ordonnance fit fuir ces prophètes et taire leur

enfer. Mais humiliés par la publicité des dé-

bats , honteux de voir Grandier bien accueilli

de notre bon roi, lorsqu’il fut se jeter àçses

pieds à Paris , ils ont compris que, s’il triom-

phait, ils étaient perdus et regardés comme
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des imposteurs; déjà le couvent des Ursulines

ne semblait plus être qu’un théâtre d’indignes

comédies; les religieuses , des actrices déhon-

tées; plus de cent personnes acharnées con-

tre le curé s’étaient compromises dans l’es-

poir de le perdre; leur conjuration , loin de
se dissoudre , a repris des forces par son pre-

mier échec : voici les moyens que vices ennemis i

implacables ont mis en usage.

Connaissez-vous un homme appelé l’Émi-

nence grise? ce capucin redouté que le Cardi-

nal emploie à tout, consulte souvent et mé-

prise toujours? c’est à lui que les capucins de

Loudun se sont adressés. Une femme de ce

pays et du petit peuple, nommée Hamon, ayant

eu le bonheur de plaire à la reine quand elle

passa dans ce pays, cette princesse l’attacha

à son service. Vous savez quelle haine sépare

sa cour de celle du Cardinal , vous savez
qu’Anne d’Autriche et M. de Richelieu se sont

quelque temps disputé la faveur du roi, et

que , de ces deux soleils, la France ne savait
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jamais le soir lequel se lèverait le lendemain.

Dans un moment d’éclipse du Cardinal, une

satire parut, sortie du système planétaire de

la reine; elle avait pour titre : Lai Cordonnière

de la reine-mère ; elle était bassement écrite et

conçue , mais renfermait des choses si inju-

rieuses sur la naissance et la personne du Car-

dinal, que les ennemis de ce ministre s’en

emparèrent et lui donnèrent une vogue qui
l’irrita. On y révélait, dit-on, beaucoup d’in-

trigues et de mystères qu’il croyait impéné-

trables; il lut cet ouvrage anonyme et voulut
en savoir l’auteur. Ce fut dans ce temps même

que les capucins de cette petite ville écrivi-

rent au père Joseph qu’une correspondance

continuelle entre Grandier et la Hamon ne .
leur laissait aucun (loute qu’il ne fût l’auteur

de cette diatribel En vain avait-il publié pré-

cédemment des livres religieux de prières et de

méditations , dont le style seul devait l’absou-

dre d’avoir mis la main à un libelle écrit dans

le langage des halles, le Cardinal, des long-
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temps prévenu contre Urbain , n’a voulu voir

que lui de coupable : ’on lui a rappelé que

lorsqu’il n’était encore que prieur de Coussay,

Grandier lui disputa le pas, le prit même sur

lui; je suis bien trompé si ce pas ne met son

pied dans la tombe .....

Un triste sourire accompagna ce mot sur les

lèvres du bon abbé.

0 -- Quoi! vous croyez que cela ira jusqu’à

la mort?

- Oui, mon enfant, oui, jusqu’à la mort;

déjà on a enlevé toutes les pièces et les sen-

tences d”absolution qui pouvaient lui servir
de défense , malgré l’opposition de sa pauvre

mère qui les conservait comme la permission

de vivre donnée à son fils; déjà on a affecté (le .

regarder un ouvrage contre le célibat des prê-

tres, trouvé dans ses papiers, comme destiné

à propager le schisme. Il est bien coupable,
sans doute, et l’amour qui l’a dicté, quelque

pur qu’il puisse être , est une faute énorme

dans l’homme qui est consacré à Dieu seul;
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mais ce pauvre prêtre était loin de vouloir en-

courager l’hérésie, et c’était, dit-on, pour

apaiser les remords de mademoiselle de Brou
qu’il l’avait composé. On a si bien vu que ses

fautes véritables ne suffisaient pas pour le
faire mourir, qu’on a réveillé l’accusation de

sorcellerie assoupie depuis longtemps , et que,

feignant d’y croire, le Cardinal a établi dans

cette ville un tribunal nouveau, et enfin mis

à sa tête Laubardemont; c’est un signe de

mort. Ah! fasse le ciel que vous ne connaissiez

jamais ce que la corruption des gouvernements
appelle coups d’État.

En ce moment un cri horrible retentit au-
delà d’un petit mur de la cour; l’abbé effrayé

se leva , Cinq-Mars en fit autant.

- C’est un cri de femme, dit le vieillard.

- Qu’il est déchirant! dit le jeune homme.

Qu’est-ce P cria-t-il à ses gens qui étaient tous

sortis dans la cour.
Ils répondirent qu’on n’entendait plus rien.

- C’est bon , c’est bon i cria l’abbé, ne faites
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plus de bruit. Il referma la fenêtre et mit les

deux mains sur ses yeux.

- Ah! quel cri la mon enfant, dit-il (et il
était fort pâle), que] cri l’ il m’a percé l’âme :’

c’est quelque malheur. 4h l mon Dieul il m’a

tout troublé , e ne puis continuer à vous par-’

i 1er. Faut-il que je l’aie entendu quand je vous

parlais de votre destinéel Mon cher enfant,

que Dieu vous bénisse! mettez-vous à ge-

nous.
Cinq-Mars fit ce qu’il voulait, et fut averti

par un baiser sur ses cheveux, que le vieillard

l’avait béni, et le relevait en disant :

- Allez vite , mon ami, l’heure s’avance;

on pourrait vous trouver avec moi, partez;
laissez vos gens et vos.c-hevaux ici, envelop-

pez-vous dans un manteau , et partez. J’ai
beaucoup à écrire avant l’heure où l’obscurjté

me permettra de prendre la route d’Italie. Ils

s’embrassèrent un seconde fois en se promet-

tant des lettres, et Henri s’éloigna. L’abbé, le

suivant encore des yeux par la fenêtre, lui

l. 9
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cria ; Soyez bien sage, quelque chose qui ar-

rive , et lui envoya encore une fois sa béné-

diction paternelle , en disant: Pauvre enfant!
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CHAPITBE IV.

Le Procès.

Quand le ciel, les hommes . les démons. quand
tous devraient crier honte sur moi. je parlerai.

SRAKESPIAH.

Malgré l’usage des séances secrètes, alors

mis en vigueur par Richelieu, les juges du
miré de Loudun avaient voulu que la salle fût

ouverte au peuple , et ne tardèrent pas à s’en

repentir. Mais d’abord ils crurent en avoir as-
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sez imposé à la multitude par leurs jongleries

qui durèrent près de six mois; ils étaient tous

intéressés à la perte d’Urbain Grandier; mais

ils voulaient que l’indignation du pays sanc-

tionnât en quelque sorte l’arrêt de mort qu’ils

préparaient, et qu’ils avaient ordre de por-

ter, comme l’avait dit le bon abbé à son
élève.

Laubardemont était une espèce d’oiseau de

proie que le Cardinal envoyait toujours quand

sa vengeance voulait un agent sûr et prompt,

et, en cette occasion , il justifia le choix qu’on

avait fait de sa personne. Il ne fit qu’une faute,

celle de permettre la séance publique , contre

l’usage; il avait l’intention d’intimider et d’ef-

frayer: il effraya , mais fit horreur.

La foule que nous avons laissée à la porte

y était restée deux heures, pendant qu’un

bruit sourd de marteaux annonçait que l’on

achevait dans l’intérieur de la grande salle des

préparatifs inconnus et faits à la hâte. Des’ar-

chers firent tourner péniblement sur leurs
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gonds les lourdes portes de la rue, et le peu-
ple avide s’y précipita. Le jeune Cinq-Mars

fut jeté dans l’intérieur avec le second flot, et,

placé derrière un pilier fort lourd de ce bâti-

ment , il y resta pour voir sans être vu. Il re-

marqua avec déplaisir que le groupe noir des

» bourgeois était près de lui; mais les grandes

portes , en se refermant , laissèrent toute la

partie du local où était le peuple dans une telle

obscurité, qu’on n’eût pu le reconnaître. Quoi-

que l’on ne fût qu’au milieu du jour, des flam-

beaux éclairaient la salle, mais étaient presque

tous placés à l’extrémité, où s’élevait l’estrade

des juges, rangés derrière une table fort lon-

gue; les fauteuils, les tables, les degrés , tout

était couvert de drap noir et jetait sur les fi-
gures de livides reflets. Un banc réservé à l’ac-

cusé était placé sur la gauche ,qet sur le crêpe

qui le couvrait on avait brodé en relief des
flammes d’or, pour figurer la cause de l’accu-

sation. Le prévenu yétait assis , entouré d’ar-

chers , et toujours les mains attachées par (les
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chaînes que deux moines tenaient avrc une

frayeur simulée , affectant de s’écarter au Iplus

léger de ses mouvements, comme s’ils eussent

tenu en laisse un tigre ou un loup enragé, ou

que la flamme eût dû s’attacher à leurs vête-

ments. Ils empêchaient aussi avec soin que le

peuple ne pût voir sa figure.

Le visage impassible de M. de Laubarde-

mont paraissait dominer les juges de son
choix; plus grand qu’eux presque de toute la

tête , il était placé sur un siège plus élevé que

les leurs; chacun de ses regards ternes et in-

quiets leur envoyait un ordre. Il était vêtu

d’une longue et large robe rouge , une calotte

noire couvrait ses cheveux; il semblait occupé

à débrouiller des papiers qu’il faisait passer

aux ages et circuler dans leurs mains. Les ac-

cusateurs , tous ecclésiastiques , siégeaient à

droite des juges; ils étaient revêtus d’aubes et

d’étoles; on distinguait le père Lactance à la

simplicité de son habit de capucin , à sa tonsure

et à la rudesse de ses traits. Dans une tribune
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’ était caché l’évêque de Poitiers; d’autres tri-

bunes étaient pleines de femmes voilées. Aux

pieds des juges , une foule ignoble de femmes

et d’hommes, de la lie du peuple, s’agitait der-

rière six jeunes religieuses des Ursulines dé-

goûtées de les approcher; c’étaient les té-

moins.

Le reste de la salle était plein d’une foule

immense, sombre, silencieuse, suspendue aux

corniches , aux portes , aux poutres , et pleine

d’une terreur qui en donnait aux juges , car

elle venait de l’intérêt pour l’accusé. Des ar-

chers nombreux, armés de longues piques,
encadraient ce lugubre tableau d’une manière

digne de lui.

Au geste du président on fit retirer les té-

moins , auxquels un huissier ouvrit une porte
étroite. On remarqua la supérieure des Ursu-

lines, qui, en passant devant M. de Laubarde-
mont , s’avança , et dit assez haut: Vous m’a-

vez trompée , monsieur. Il demeura impassi-

ble : elle sortit.
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Un . silence profond régnait dans l’assem-

blée.

Se levant avec gravité, mais avec un trouble

visible , un des juges , nommé Houmain , lieu-

tenant-criminel d’Orléans , lut une espèce de

mise en accusation d’une voix très-basse et si

enrouée , qu’il était impossible d’en saisir au-

cune parole. Cependant il se faisait entendre
lorsque ce qu’il avait à lire devait frapper l’es-

prit du peuple. Il divisa les preuves du procès

en deux sortes; les unes résultant des déposi-

tions de soixante-douze témoins, les autres et

les plus certaines, des exorcismes des révé-

rends pères ici présents , s’écria-t-il, en faisant

le signe de la croix.

Les pères Lactance, Barré et Mignon s’in-

clinèrent profondément en répétant aussi le

signe sacré. -- Oui, messeigneurs , dit-il , s’a-

dressant aux juges, on a reconnu et déposé

devant vous ce bouquet de roses blanches et

ce manuscrit signé du sang du magicien, copie

du pacte qu’il avait fait avec Lucifer, et qu’il
I
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était forcé de porter sur lui pour conserver

sa puissance. On lit encore avec horreur ces

paroles écrites au bas du parchemin : La mi-

nute est aux enfers, dans le cabinet de Lucifer.

Un éclat de rire, qui semblait sortir d’une

poitrine forte, s’entendit dans la foule. Le pré-

sident rougit, et lit signe à des archers qui es-

sayèrent en vain (le trouver le perturbateur.

Le rapporteur continua: ’

- Les démons ont été forcés de déclarer

leurs noms par la bouche de leurs victimes;
ces noms et leurs faits sont déposés sur cette

table : ils s’appellent Astaroth , de l’ordre des

Séraphins ; Éasas , Celsus, Acaos, Cédron, As-

mggée , de l’ordre des Trônes; Alex, Zabulon,

Cham, Uriel et Achas , des Principautés, etc.;

car le nombre en était infini. Quant à leurs

actions , qui de nous n’en fut témoin?

Un long murmure sortit de l’assemblée , on

imposa silence; quelques hallebardes s’avan-

cèrent, tout se tut.

- Nous avons vu avec douleur la jeune et
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respectable supérieure des Ursulines déchirer

son sein de ses propres mains et se [rouler
dans la poussière , les autres sœurs, Agnès ,

Claire, etc., sortir de la-modestie de leur sexe

par des gestes passionnés ou des rires immo-

dérés. Lorsque des impies ont voulu douter

de la présence des démons , et que nous-néo

mes avons senti notre conviction ébranlée,

pane qu’ils refusaient de s’expliquer devant

des inconnus, soit en grec , soit en arabe, les
révérends pères nous ont raffermi en daignant

nous expliquer “que la malice des mauvais es-

pritsétant extrême , il n’était pas surprenant

qu’ils eussent feint cette ignorance pour être

moins pressés de questions; qu’ils avaient

même fait , dans leurs réponses, quelques bar-

barismes , solécismes et autres fautes, pour
qu’on les méprisât, et que par dédain les saints

docteurs les laissassent en repos; et que leur

haine était si forte , que , sur le point de faire

un de leurs tours miraculeux, ils avaient fait

suspendre une corde au plancher pour faire
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accuser de supercherie des personnages aussi
révérés, tandis qu’il a été affirmé sous ser-

inent, par des personnes respectables, que
jamais il n’y eut de corde en cet endroit.

Mais, messieurs , tandis que le ciel s’expli-

quait ainsi miraculeusement par ses saints in-

terprètes; une autre lumière nous est venue

tout à l’heure : à l’instant même ou les juges

étaient plongés dans leurs profondes médita-

tions, un grand cri a été entendu près de la

salle du conseil; et, nous étant transportés

sur les lieux, nous avons trouvé le corps d’une

jeune demoiselle d’une haute naissance; elle

venait de rendre le dernier soupir dans la voie

publique, entre les mains du révérend père

Mignon, chanoine; et nous avons su de ce
même père, ici présent, et de plusieurs autres

personnages graves, que soupçonnant. cette
demoiselle d’être possédée , à cause du bruit

qui s’était répandu dès longtemps de l’admi-

ration d’Urbain Grandier pour elle,il eut l’heu-

reuse idée de l’éprouver, et lui dit tout à coup
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en l’abordant: Grandier vient d’être mi: à mon;

sur quoi elle ne poussa qu’un seul grand cri, et

tomba morte, privée par le démon du temps

nécessaire pour les secours de notre sainte
mère l’Église catholique.

Un murmure d’indignation s’éleva dans la

foule, où le mot d’acacia fut prononcé; les

huissiers imposèrent silence à haute voix;

mais le rapporteur le rétablit en reprenant la

parole , ou plutôt la curiosité générale triom-

pha.

- Chose infâme! messeigneurs, continua-

t-il, cherchant à s’aiïermir par des exclama-

tions, on a trouvé sur elle cet ouvrage écrit

de la main d’Urbain Grandier; et il tira de ses

papiers un livre couvert en parchemin.
- Ciel! s’écria Urbain , de son banc.

l - Prenez garde, s’écrièrent les juges aux

archers qui l’entouraient.

- Le démon va sans doute se manifester,

dit le père Lactance d’une voix sinistre ; res-

serrez ses liens. On obéit.
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Le lieutenant-criminel continua : elle se

nommait Madeleine de Brou, âgée de dix-neuf

ans.

-- Ciel! ô ciel! c’en est trop! s’écria l’ac-

cusé, tombant évanoui sur le parquet.

L’assemblée s’émut en sens divers; il y eut

un moment de tumulte: - Le malheureux l il

l’aimait, disaient quelques-uns. --- Une de-

moiselle si bonne! disaient les femmes. La pitié

commençait à gagner. On jeta de l’eau froide

sur Grandier sans le faire sortir, et on l’attache

sur la banquette. Le rapporteur continua:

-- Il nous est enjoint de lire le début de ce

livre à la cour. Et il lut ce qui suit:

« C’est pour toi, douce et belle Madeleine,

n c’est pour mettre en repos ta conscience
n troublée que j’ai peint dans un livre une

» seule pensée de mon âme. Elles sont toutes

n à toi, fille céleste , parce qu’elles y retour-

» nent comme au but de toute mon existence;

» mais cette pensée, que je t’envoie comme
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» une fleur, vient de toi, n’existe que par loi ,

a) et retourne à toi seule.

» Ne sois pas triste parce que tu m’aimes;

u ne sois pas affligée parce que je t’adore. Les

n anges du ciel ,A que font-ils? et les âmes des

no bienheureux , que leur est-il promis? som-

» mes-nous moins purs que les anges? nos
» âmes sont-elles moins détachées de la terre

n qu’après la mort? O Madeleine! qu’y a-t-il

n en nous dont le regard du Seigneur s’indi-

n gne? Est-ce lorsque nous prions ensemble ,

» et que, le front prosterné dans la poussière

» devant ses. autels , nous demandons une

» mort prochaine qui nous vienne saisir du-
» rant la jeunesse et l’amour? est-ce au temps

n où , rêvant seuls sous les arbres funèbres. du

» cimetière,nouscherchionsune double tombe,

n souriant à notre mort et pleurant sur notre
n vie? serait-ce lorsque tu viens t’agenOuiller

v devant moi-mêmeau tribunal de la pénitence,

n et que, parlant en présence de Dieu , tu ne
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» peux rien trouver (le mal à me révéler, tant

» j’ai soutenu ton âme dans les régions pures

» du ciel? Qui pourrait donc offenser notre
n Créateur? peut-être, oui, peut-être seule-

» ment, je le crois, quelque esprit du ciel
n aura pu m’envier ma félicité, lorsqu’au jour

» de Pâques je te vis prosternée devant moi,

) vépurée par de longues austérités du peu de

n souillure qu’avait pu laisser en toi la tache

» originelle. Que tu étais belle! ton regard

J ucherchait ton Dieu dans le ciel, et ma main
» tremblante l’apporta sur les lèvres pures,

» que jamais lèvre humaine n’osa effleurer.

» Être angélique, j’étais seul à partager les se-

» crets du Seigneur, ou plutôt l’unique secret

» de la pureté de ton âme; je t’unissais à [on

n créateur qui venait de descendre aussi dans

j» mon sein. Hymen ineffable dont l’Éternel

» fut le prêtre lui-même, vous étiez seul permis

n entre Vierge et Pasteur; la seule volupté de

n chacun de nous fut de voir une éternité de

n bonheur commencer pour l’autre, de respi-

-l . l0
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» rer ensemble les parfums du ciel, de prêter

» déjà l’oreille à ses concerts , et d’être sûrs

n que nos âmes dévoilées à Dieu seul et à nous

n étaient dignes de l’adorer ensemble.

a» Quelscrupule pèse encore sur ton âme?

» ô ma sœur! Ne croisdtu pas que j’aie rendu

n un culte trop grand à ta vertu? crains-tu
n qu’une si pure admiration ne m’ait détourné

» de celle du Seigneur »
Houmain en était là quand la porte par la-

quelle étaient sortis les témoins s’ouvrit tout

à coup. Les juges , inquiets, se parlèrent à l’o-

reille. Laubardemont , incertain , lit signe aux
pères pour savoir si c’était quelque scène exé-

cutée par leur ordre ; mais étant placés à quel- r

que distance de lui, et surpris eux-mêmes, ils

ne purent lui faire entendre que ce n’était

point eux. qui avaient préparé cette interrup-

thB. D’ailleurs, avant que leurs regards eus-

sent été échangés , l’on vit , à la grande stupé-

faction de l’assemblée, trois femmes en che-

mise , pieds mis, la corde au cou , un cierge à
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la main, s’avancer jusqu’au milieu de l’es-

traile. C’était la supérieure , suivie des sœurs

Agnès et Claire. Toutes deux pleuraient; la
supérieure était fort pâle , mais son port était

assuré et ses yeux (ixes et hardis: elle se mit à

genoux; ses compagnes l’imitèrent; tout fut si

troublé que personne ne songea à l’arrêter, et

d’une voix claire et ferme elle prononça ces

mots , qui retentirent dans tous les coins de

la salle:

- Au nom de la très-sainte Trinité, moi,

Jeanne de Belüel, lille du baron de Cose, moi,

supérieure indigne du couvent des Ursulines

de Loudun , je demande pardon à Dieu et aux

hommes du crime que j’ai commis en accu-

sant l’innocent Urbain Grandier. Ma posses-

sion était fausse, mes paroles suggérées, le

remords m’accable .....

- Bravo l s’écrièrent les tribunes et le peu-

ple, en frappant des mains. Les juges se levè-

rent , les archers , incertains , regardèrent le
10.
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président; il frémit de tout son corps, mais

resta immobile.

- Que chacun se taise, dit-il d’une voix ai-

gre : archers , faites votre devoir!

Cet homme se sentait soutenu par une main

si puissante, que rien ne l’effrayait, car la pen-

sée du ciel ne lui était jamais venue.

- Mes pères , que pensez-vous P dit-il , en

faisant signe aux moines.

- Que le démon veut sauver son ami... Ob-

mutesce, Satanas! s’écria le père Lactance d’une

voix terrible , ayant l’air d’exorciser encore la

supérieure.

Jamais le feu mis à la poudre ne produisit

l un effet plus prompt que celui de ce seul mot.

Jeanne de Belfiel se leva subitement, elle se

leva dans toute sa beauté de vingt ans, que

sa nudité terrible augmentait encore; on eût

dit une âme échappée de l’enfer, apparaissant

à son séducteur; elle promena ses yeux noirs

sur les moines, Lactance baissa les siens; elle
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lit deux pas vers lui avecses pieds nus, dont les

talons firent retentir fortement l’échafaudage,

son cierge semblait dans sa main le glaive de
l’ange.

- Taisez-vous , imposteur , dit-elle avec
énergie, le démon qui m’a possédée , c’est

vous : vous m’avez trompée, il ne devait pas

être jugé ; d’aujourd’hui seulement je sais qu’il

l’est; d’aujourd’hui j’en trevois sa mort, je par-

lerai. I- Femme, le démon vous égare.

- Dites que le repentir m’éclaire : filles

aussi malheureuses que moi, leVez-vous; n’est-

il pas innocent?

- Nous le jurons , dirent encore à genoux

les deux sœurs eunes laies en fondant en lar-
mes, parce qu’elles n’étaient pas animées par

une résolution aussi forte que celle de la su-

périeure. Agnès même eut à peine dit ce mot

que, se tournant du côté du peuple: - Secou-

rez-moi , s’écri. -t-elle , ils me puniront, ils me

feront mourir; et entraînant sa compagne,
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elle se jeta dans la foule, qui les accueillit avec

amour; mille voix leur jurèrent protection,
des imprécations s’élevèrent, les hommes agi-

tèrent leurs bâtons contre terre; on n’osa pas

empêcher le peuple de les faire sortir de bras
en bras jusqu’à la rue.

Pendant cette nouvelle scène , les juges ind

terdits chuchotaient, Laubardemont regar-
dait les archers et leur indiquait les points ou

leur surveillance. devait se porter, souvent il

montra du doigt le groupe noir. Les accusa-
teurs regardèrent à la tribune de l’évêque de

Poitiers, mais ils ne trouvèrent aucune express

sion sur sa figure apathique. C’était un de ces

vieillards dont la mort s’empare dix ans avant

que le mouvement cesse tout à fait en eux;
sa vue semblait voilée par un demi-sommeil ;

sa bouche béante ruminait quelquesparoles
vagues et habituelles de piété qui n’avaient au-

cun sens; il lui était resté assez d’intelligence

pour distinguer le plus fort parmi les hommes

et lui obéir, ne songeant même pas un mo-
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ment à quel prix. Il avait donc signé la sen-

tence des docteurs de Sorbonne qui déclaraient

les religieuses possédées, sans en tirer seule-

ment la conséquence. de la mort d’Urbain; le

reste lui semblait une de ces cérémonies plus

ou moins longues auxquelles il ne prêtait au-

cune“ attention, accoutumé qu’il était à les

voir et à vivre au milieu d’elles , en étant

même une partie et un meuble indispensable.

Il ne donna donc aucun signe de vie en cette

occasion , mais il conserva seulement un air

parfaitement noble et nul.

Cependant le père Lactance ayant en un

moment pour se remettre de sa vive attaque ,

se tourna vers le président et dit :

-- Voici une preuve bien claire que le Ciel

nous envoie sur la possession, car jamais ma-
dame la supérieure n’avait oublié la modestie

et la sévérité de son ordre.

-- Que tout l’univers n’est-il ici pour me

voir! dit Jeanne de Belfiel toujours aussi
ferme. Je ne puis être assez humiliée sur la
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terre,et le ciel me repoussera, car j’ai été vo-

tre complice.

La sueur ruisselait sur le front de Laubar-

(lemont. Cependant essayant de se remettre:

--- Quel conte absurde! et qui vous y força

donc , ma sœur?

La voix de la jeune fille devint sépulcrale,

elle en réunit toutes les forces, appuya la

main sur son cœur comme si elle eût voulu

l’arracher, et regardant Urbain Grandier elle

répondit :-L’amour.

L’assemblée frémit: Urbain, qui depuis

son évanouissement était resté la tète baissée

et comme mort, leva lentement ses yeux sur

elle et revint entièrement à la vie pour subir

une douleur nouvelle. La jeune pénitente

continua.
-- Oui, l’amour qu’il a repoussé, qu’il n’a

jamais connu tout entier, que j’avais respiré

dans ses discours, que mes yeux avaient puisé

dans ses regards célestes, que ses conseils

même ont accru. Oui,.Urbain est pur comme



                                                                     

LE PROCÈS. 455
l’ange,-mais bon comme l’homme qui a aimé;

je ne le savais pas qu’il eût aimé! C’est vous,

dit-elle alors plus vivement, montrant Lac-
tance, Barré et Mignon, et quittant l’accent

de la passion pour celui de l’indignation, c’est

vous qui m’avez appris qu’il aimait, vous qui

ce matin m’avez trop cruellement vengée en

tuant ma rivale par un mot! Hélas! je ne vou-

lais que les séparer. C’était un crime; mais je

suis Italienne par ma mère; je brûlais , j’étais

jalouse, vous me permettiez de voir Urbain ,

de l’avoir pour ami, et de le voir tous les

jours..... Ellese tut, puis criant : Peuple, il
est innocent! martyr, “pardonne-moi, j’em-

brasse tes pieds.
I Elle tomba aux pieds d’Urbain , et“ versa en-

fin des torrents de larmes.

Urbain éleva ses mains liées étroitement,

et, lui donnant sa bénédiction, dit d’une voix

douce, mais faible :

- Allez, ma sœur, je vous pardonne au
nom de celui que je verrai bientôt; je vous
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l’avais (lit autrefois, et vous le voyez à pré

sent, les passions font bien du mal quand on

ne cherche pas à les tourner vers le Ciel.

La rougeur monta pour la seconde fois
sur le front de Laubardelnont: - Malheu-
reux , dit-il, tu prononces les paroles de l’É-

glise!

- Je n’ai pas quitté son sein, dit Urbain.

- Qu’on emporte cette fille, dit le prési-

dent. lQuand les archers voulurent obéir, ils s’a-

perçurent qu’elle avait serré avec tant (le forCe

la corde su’spendue à son cou, qu’elle était

rouge et presque sans-vie. L’effroi fit sortir

toutes les femmes de l’assemblée, plusieurs

furent emportées évanouies; mais la salle n’en

fut pas moins pleine , les rangs se serraient ,
et les hommes de la rue débordaient dans l’in-

térienr.

Les juges épouvantés se levèrent, et le pré-

sident essaya de faire vider la salle, mais le

peuple, se couvrant, demeura dans une ef-
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frayante immobilité; les archers n’étaient plus

assez nombreux, il fallut céder, et Laubarde-

mont, d’une voix troublée, dit que le conseil

allait se retirer pour une demi-heure. Il leva

la séance; le public, sombre, demeura de-

bout.
x



                                                                     



                                                                     

f: martyre.



                                                                     



                                                                     

CHAPITRE V.

Le Martyre.

La loran-e interroge et la douleur répond.
un NOUABD, la Templie: J.

L’intérêt non suspendu de ce demi- procès,

son appareil et ses interruptions, tout avait
tenu l’esprit public si attentif, que nulle con-

versation particulière n’avait pu s’engager.

Quelques cris avaient été jetés , mais simulta-

nément mais sans u’aucun s ectaleur se’ q
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doutât des impressions de son voisin, ou cher-

chât même à les deviner ou à communiquer

les siennes. Cependant lorsque le public fut
abandonné à lui même, il se fit comme une

explosion de paroles bruyantes. On distinguait

plusieurs voix, dans ce chaos , qui domi-
naient le bruit général, comme un chant de

trompettes domine la basse continue d’un or-

cliestre.

Il y avait encore à cette époque assez de

simplicité primitive dans les gens du peuple

pour qu’ils fussent persuadés par les mysté-

rieuses fables des agents qui les travaillaient ,

au point de n’oser porter un jugement d’après

l’évidence, et la plupart attendirent avec ef-

froi la rentrée des juges, se disant à demi-voix

ces mots prononcés avec un certain air de
mystère et d’importance qui sont ordinaire-

ment le cachet de la sottise craintive. - On ne

sait qu’en penser, monsieur! -- Vraiment,

madame, voilà des choses extraordinaires qui

se passentl-Nous vivons dans un temps bien
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singulier l -Je me serais bien douté d’une par-

tie de tout ceci; mais, ma foi, je n’aurais pas

prononcé, et je ne le ferais pas encore ! -Qui I

vivra verra! etc., discours idiots de la foule
qui ne servent qu’à montrer qu’elle est au

premier qui la saisira fortement. Ceci était la

basse continue, mais du côté du groupe noir

on entendait d’autres choses : - Nous laisse-

rons-nous faire ainsi? quoi! pousser l’audace

jusqu’à brûler notre lettre au roi! Si le roi le

savaitl-Les barbares! les imposteurs! avec.
quelle adresse leur complot est formé! le
meurtre s’accomplira-t-il sous nos yeux? au-

rons-nous peur de ces archers?-Non , non ,
non. C’étaient les trompettes et le dessus de ce

bruyant orchestre.

On remarquait le jeune avocat, qui, monté

sur un banc, commença par déchirer en mille

pièces un cahier de papier; ensuite élevant la

voix: -- Oui, s’écria-t-il, je déchire et je jette

au vent le plaidoyer que j’avais préparé en

faveur de l’accusé; on a supprimé les débats,

l. 1 l
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il ne m’est pas permis de parler pour-lui; je ne

peux parler qu’à vous, peuple , et je m’en ap-

plaudis; vous avez vu ces juges infâmes : le-

quel peut encoreentendre la vérité? lequel est

digne d’écouter l’homme de bien? lequel osera

soutenir son regard? que dis-je? ils la connais-

sent tout entière la vérité , ils la portent dans

leur sein coupable, elle ronge leur cœur com me

un serpent; ils tremblent dans leur repaire ,
où ils dévorent sans doute leur victime; ils

tremblent parce qu’ils ont entendu les cris (le

trois femmes’abusées. Ah! qu’allais-je faire?

j’allais parler pour Urbain Grandier! quelle

éloquence eût égalé celle de ces infortunées,

quelles paroles vous eussent fait mieux voir
son innocence? le ciel s’est armé pour lui en

les appelant au’repentir et au dévouement , le

ciel achèvera son ouvrage.....

-- Vade retro, Satanas, prononcèrent des
voix entendues par une fenêtre assez élevée.

Fournier s’interrompit un moment :

-- Entendez-vous, reprit-il, ces voix qui pa-
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radient le langage divin? je suis bien trompé,

ou ces instruments d’un pouvoir infernal pré-

parent par ce chant quelque nouveau malé-

fice. --Mais, s’écrièrent tous ceux qui l’entou-

raient, guidez-nous: que ferons-nous P qu’ont-

ils fait de lui?

--Restez ici , soyez immobiles , soyez silen-

cieux, répondit le jeune avocat; l’inertie d’un

peuple est toute-puissante , c’est là sa sagesse,

c’est là sa force. Regardez en silence, et vous

ferez trembler.

- Ils n’oseront pas sans doute reparaître, dit

le comte du Lude.

-- Je voudrais bien revoir ce grand coquin
rouge, dit Grandferré, qui n’avait rien perdu

de tout ce qu’il avait vu.

- Et ce bon monsieur le curé , murmura le

vieux père Guillaume Leroux en regardant

tous ses enfants irrités, qui se parlaient bas

en mesurant et comptant les archers. Ils se
l l .
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moquaient même de leur habit, et commen-
çaient à les montrer au! doigt.

Cinq-Mars, toujours adossé au pilier der-
rière lequel il s’était placé d’abord, toujours

senveloppé dans son manteau noir, dévorait

des yeux tout ce qui se passait , ne perdait pas

un mot de ce qu’on disait, et remplissait son

cœur de fiel et d’amertume; de violents désirs

de meurtre et de vengeance, une envie indéter-

minée de frapper, le saisissaient malgré lui;

c’est la première impression que produise le

mal sur l’âme d’un jeune homme; plus tard ,

la tristesse remplace la colère; plus tard c’est

l’indifférence et le mépris; plus tard encore

une admiration calculée pour les grands scé-

lérats qui ont réussi; mais c’est lorsque , des

deux éléments (le l’homme , la boue l’emporte

sur l’âme.

Cependant, à droite de la salle et près de.

l’estrade élevée pour les juges, un groupe de

femmes semblait fort Occupé à considérer un

enfant d’environ huit ans, qui s’était avisé (le
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, monter sur une corniche, à l’aide des bras de

sa sœur Martine, que nous avons vue plai-

sautée à toute outrance par le jeune soldat

Grandferré. Cet enfant, n’ayant plus rien

à voir après la sortie du tribunal, s’était élevé,

à l’aide des pieds et des mains, jusqu’à une

petite lucarne qui laissait passer une lumière

très-faible, et qu’il pensa renfermer un nid

(l’hirondelle ou quelque autre trésor de son

âge; mais quand il se fut bien.établi les deux

pieds sur la corniche du mur, et les mains at-
tachées aux barreaux d’une ancienne châsse

de saint Jérôme , il eût voulu être bien loin et

cria:
- Oh! ma sœur, ma sœur, donne-moi la

main pour descendre.
- Qu’est-ce que tu vois donc? s’écria Mar-

tine.

- Oh! je n’ose pas le dire; mais je veux

descendre; et il se mit à pleurer.

- Reste, reste. dirent toutes les femmes,
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reste, mon enfant, n’aie pas peur, et dis-nous

bien tout ce que tu vois.
-- Eh bien! c’est qu’on a couché le curé

entre deux grandes planches qui lui serrent

les jambes, et il y a des cordes autour des
planches.

-- Ah! c’est la question, dit un homme de

la ville. Regarde bien, mon ami, que vois-tu

encore?
L’enfant rassuré se remit à la lucarne avec

plus de confiance , et retirant sa tête, il reprit :

-- Je ne vois plus le curé, parce que tous

les juges sont autour de lui à le regarder, et
que leurs grandes robes m’empêchent de voir.

Il y a aussi des capucins qui se penchentpour

lui parler tout bas:

La curiosité assembla plus de monde aux

pieds du garçon , et chacun fit silence, atten-

dant avec anxiété sa première parole , comme

si la vie de tout le monde en eût dépendu.

- Je vois, reprit-il, le bourreau qui en-

Mh-w-“s
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fonce quatre morceaux de bois entre les cor-

des , après que les capucins ont bénit les mar-

teaux et les clous.. .. Ah! mon Dieu! ma sœur,

comme ils ont l’air fâché contre lui, parce

qu’il ne parle pas... Maman , maman , donne-

moi la main, je“ veux descendre.

Au lieu de sa mère, l’enfant en se retour-

nant ne vit plus que des visages mâles qui le

regardaient avec une avidité triste, et lui fai-

saient signe de continuer. Il n’osa pas descen-

dre, et se remit à la fenêtre en tremblant.

- 0h! je vois le père Lactance et le père
Barré qui enfoncent eux-mêmes d’autres’mor-

ceaux de bois qui lui serrent les jambes. Oh!
comme il est pâle! il a l’air de prier Dieu; mais

voilà sa tête qui tombe en arrière comme s’il

mourait. Ah! ôtez-moi delà...

Et il tomba dans les bras du jeune avocat,
de M. du Lnde et de Cinq-Mars, qui s’étaient

approchés pour le soutenir.

-- Deus stem in synagoyd deomm : in media

autem Beur clijudicat. .. chantèrent des voix fortes
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et nasillardes qui sortaient de cette petite fe-
nêtre; elles continuèrent longtemps un plain-

chant de psaumes entrecoupé par des coups

de marteau; ouvrage infernal qui marquait la

mesure des chants célestes. On aurait pu se

croire près de l’antre d’un forgeron; mais les

coups étaient sourds et faisaient bien sentir
que l’enclume était le corps d’un homme.

- Silence! dit Fournier , il parle; les chants

et les coups s’interrompent.

Une faible voix en effet dit lentement: -
O mes pères! adoucissez la rigueur de vos

tourments, car vous réduiriez mon âme au

désespoir, et je chercherais à me donner la

mort.
Ici partit et s’élança jusqu’aux voûtes l’ex-

plosion des cris du peuple; les hommes, fu-
rieux, se jettent sur l’estrade et l’emportent

d’assaut sur les archers étonnés et hésitants;

la foule sans armes les pousse , les presse, les

étouffe contre les murs, et tient leurs bras

sans mouvement; ses flots se précipitent sur
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les portes qui conduisent à la chambre de la

question, et, les faisant crier sous leur poids,

menacent de les enfoncer; l’injure retentit par

mille voix formidables, et va épouvanter les

juges au dehors.
- Ils sont partis, ils l’ont emporté , s’écrie

un homme. ,Tout s’arrête aussitôt, et changeant de di-

rection , la foule s’enfuit de ce lieu détestable ,

et s’écoule rapidement dans les rues. Une sin-

gulière confusion y régnait.

La nuit étaitvenue pendant la longue séance,

et des torrents de pluie tombaient du ciel.
L’obscurité était effrayante; les cris des fem-

mes glissant sur le pavé ou repoussées par

les pas des chevaux des gardes , les cris sourds

et simultanés des hommes vrassembléset fu-

rieux , le tintement continuel des cloches qui

annonçaient le supplice avec les coups répétés

de l’agonie, les roulements d’un tonnerre loin-

tain, tout s’unissait pour le désordre. Si l’oreille

était étonnée, les yeux ne l’étaient pas moins;
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quelques torches funèbres, allumées au coin

des rues, et jetant une lumière capricieuse ,
montraient des gens armés et à cheval qui pas-

saient au galop en écrasant la foule; ils cou-

raient se réunir sur la place de Saint-Pierre;

des tuiles les frappaient quelquefois dans leur

passage, mais , ne pouvant atteindre le coupa-

ble éloigné, tombaient sur le voisin innocent.

La confusion était extrême, et devint plus

grande encore lorsque, débouchant par toutes

les rues sur cette place nommée Saint-Pierre-

le-Marché, le peuple la trouva barricadée de

tous côtés et remplie de gardes à cheval et

d’archers. Des charrettes liées aux bornes des

rues en fermaient toutes les issues , et des sen-

tinelles armées d’arquebuses étaient auprès.

Sur le milieu de la place s’élevait un bûcher

composé de poutres énormes, posées les unes

sur les autres, de manière à former un carré

parfait; un bois plus blanc et plus léger les

recouvrait; un immense poteau s’élevait du

centre de cet échafaud. Un homme vêtu de
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rouge et tenant une torche baissée était debout

près de cette sorte de mât, qui s’apercevait de

loin. Un réchaud énorme , recouvert de tôle à

cause de la pluie, était à ses pieds.

A ce spectacle la terreur ramena partout

un Ëprofond silence; pendant un instant on

n’entendit plus que le bruit de la pluie qui

tombait par torrents , et du tonnerre qui
s’approchait.

Cependant Cinq-Mars , accompagné de

MM. du Lude et Fournier, et de tous les per-
sonnages les plus importants , s’était mis à l’a-

bri de l’orage sous le péristyle de l’église de

Sainte-Croix, élevé sur vingt degrés de pierre.

Le bûcher était en face, et de cette hauteur on

pouvait voir la place dans toute son étendue.

Elle était entièrement vide , et l’eau seule des

larges ruisseaux la traversait; mais toutes
les fenêtres des maisons s’éclairaient peuà peu,

et faisaient ressortir en noir les têtes d’hom-

mes et de femmes qui se pressaient aux bal-
cons. Lejeune d’Effiat contemplait avec tris-



                                                                     

472 I CINQ-MARS.
tesse ce menaçant appareil; élevé dans des

sentiments d’honneur, et bien loin de toutes

ces noires pensées que la haine et l’ambition

peuvent faire naître dans le cœur de l’homme,

il ne comprenait pas que tant de mal pût être

fait sans quelque motif puissant et secret;
l’audace d’une telle condamnation lui sembla

si incroyable, que sa cruauté même commen-

çait à la justifier à ses yeux; une secrète hor-

reur se glissa dans son âme, la même qui
faisait taire le peuple; il oublia presque l’in-

térêt que le malheureux Urbain lui avait in-

spiré, pour chercher s’il n’était pas possible

que quelque intelligence seerète avec l’enfer

eût justement provoqué de si excessives ri-

gueurs , et les révélations publiques des reli-

gieuses et les récits de son respectable gouver-

neur s’affaiblirent dans sa mémoire; tant le

succès est puissant, même aux yeux des êtres

distingués! tant la force en impose à l’homme,

malgré la voix de sa conscience! Le jeune
voyageur se demandait déjà s’il n’était pas
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probable que la torture eût arraché quelque

monstrueux aveu à l’accusé, lorsque l’obscu-

rité dans laquelle était l’église cessa tout à

coup; ses deux grandes portes s’ouvrirent, et

à la lueur d’un nombre infini de flambeaux,

parurent tous les juges et les ecclésiastiques

entourés de gardes; au milieu d’eux s’avan-

çait Urbain, soutenu ou plutôt porté par six

hommes vêtus en pénitents noirs, car ses jam:

bes unies et entourées de bandages ensan-

glantés semblaient rompues et incapables de le

soutenir. Il y avait tout au plus deux heures
que Cinq-Mars ne l’avait vu, et cependant il

eut peine à reconnaître la figure qu’il avait re-

marquée à l’audience; toute couleur , tout em-

bonpoint en avait disparu; une pâleur mor-

telle couvrait une peau jaune et luisante
comme l’ivoire; le sang paraissait avoir quitté

toutes ses veines; il ne restait de vie que dans

ses yeux noirs , qui semblaient être devenus

deux fois plus grands, et qu’il promenait an-

tour de lui; ses cheveux bruns étaient épars
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sur son cou et sur une chemise blanche qui le

couvrait tout entier; cette sorte de robe à
larges manches avait une teinte jaunâtre, et

portait avec elle une odeur de soufre; une
longue et forte corde entourait son cou et
tombait sur son sein. Il ressemblait à un fan-

tôme, mais à celui d’un martyr.

Urbain s’arrêta, ou plutôt fut arrêté sur le

péristyle de l’église; le capucin Lactance lui

plaça dans la main droite, et y soutint une

torche ardente, et lui dit avec une dureté in-

flexible: - Fais amende honorable, et de-
mande pardonà Dieu de ton crime de magie.

Le malheureux éleva la voix avec peine, et

dit, les yeux au ciel :

Au nom du Dieu vivant, je t’ajourne à

trois ans , Laubardemont, juge prévaricateur!

On a éloigné mon confesseur, et j’ai été ré-

duit a verser mes fautes dans le sein de Dieu

même, car mes ennemis m’entourent :j’en at-

teste ce Dieu des miséricorde, je n’ai jamais

été magicien; je n’ai connu de mystères que
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ceux de la religion catholique, apostolique et

romaine dans laquelle je meurs; j’ai beaucoup

péché contre moi, mais jamais contre Dieu et

notre Seigneur...

N’achève pas! s’écria le capucin, affectant

de lui fermer la bouche tirant qu’il ne pro;

nonçât le nom du Sauveur; misérableendurci,

retourne au démon qui t’a envoyé.

Il fit signe à quatre prêtres, qui, s’appro-

chant avec des goupillons à la main , exorcisè-

rent l’air que le magicien respirait , la terre

qu’il touchait et le bois qui devait le brûler.

Pendant cette cérémonie, le lieutenant crimi-

nel lut à la hâte l’arrêt, que l’on trouve encore

dans les pièces de ce procès, en date du I 8 août

4 659, déclarant Urbain Grondin dûment atteint et

convaincu du crime de magie , maléfice , possession ,

ès-personnes d’aucunes religieuses ursulines de Lou-

dun, et autres, séculiers, etc.

Le lecteur ébloui par un éclair s’arrêta un

instant , et se tournant du côté de M. de Lau-

bardemont, lui demanda si, vu le temps qu’il
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faisait , l’exécution ne pouvait pas être remise

au lendemain; celui-ci répondit :

- L’arrêt porte exécution dans les vingt-

quatre heures : ne craignez point ce peuple
incrédule , il va être. convaincu... V

Tous les personnages les plus considérables

et beaucoup d’étrangers étaient sous le péri-

style et s’avancèrent , Cinq-Mars parmi eux.

Le magicien n’a jamais pu prononcerile

nom du Sauveur et repousse son image.

Lactance sortit en ce moment du milieu des

pénitents, ayant dans sa main un énorme
crucifix de fer qu’il semblait tenir avec pré-

caution et respect; il l’approcha des lèvres du

patient, qui effectivement se jeta en arrière,

et réunissant toutes ses forces, fit un geste

du bras qui le lit tomber des mains du capu-

cin.

- Vous le voyez, s’écria celui-ci, il a ren-

versé le cruciûx. l
Un murmure s’éleva, dont le sens était in-

certain.
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. -- Profanation! s’écrièrent les prêtres.

On s’avança vers le bûcher.

Cependant Cinq-Mars, se glissant derrière

un pilier, avait tout observé d’un œil avide;

il vit avec étonnement que le crucifix, en
tombant sur les degrés, plus exposés à la“ pluie

que la plate-forme, avait fumé et produit. le

bruit du plomb fondu jeté dans l’eau. Pendant

.que l’attention publique, se portait ailleurs,

il s’avança et y porta une main qu’il sentit

vivement brûlée. Saisi d’indignation, et de

toute la fureur d’un cœur loyal, il prend le

crucifix avec les plis (le son manteau, s’a-

vanee. vers Laubardemont, et le frappant au

front:

-- Scélérat, s’écrie-t-il, porte la marque de

ce fer rougi.

La foule entend ce mot et se précipite.

- Arrêtez cet insensé, (lit en vain l’indigne

magistrat.

Il étailsaisi lui-même par des mains (l’hom-

l. l2
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mes qui criaient : - Justice, justice , au
nom du roi.

- Nous sommes perdus, dit Lactance; au
bûcher! au bûcher!

Les pénitents traînent Urbain vers la place,

tandis que les juges et les archers rentrent
dans l’église et se débattent contre les citoyens

furieux; le bourreau, sans avoirle temps d’at-

tacher la victime, se hâte de la coucher surle

bois et d’y mettre la flamme. Mais la pluie

tombait par torrents, et chaque poutre, à
peine enflammée, s’éteignait en fumant. En

rain Lactance et les autres chanoines eux-

mémes excitaient le foyer, rien ne pouvait
vaincre l’eau qui tombait du ciel.

b Cependant le tumulte qui avait lieu au
riStyle de l’église s’était étendu tout autour de

la place. Le cri de justice se répétait et circu-

lait avec le récit de ce qui s’était découvert;

deux barricades avaient été forcées, et malgré

trois coups de fusil, les archers étaient repous-

sés peu à peu vers le centre de la place. En
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vain faisaient-ils bondir leurs chevaux dans la

foule, elle les pressait (le ses flots croissants.

Une demi-heure se passa dans cette lutte, où la

garde reculait toujours vers le bûcher qu’elle

cachait en se resserrant.

-- Avançons, avançons, disait un homme ,

nous le délivrerons; ne frappez pas des Soldats,

mais qu’ils reculent z voyez-vous, Dieu ne

veut pas qu’il meure. Le bûcher s’éteint; amis,

encore un effort. - Bien. - Renversez ce
cheval. - Poussez, précipitez-vous.

La garde était rompue et renversée de tou-

tes parts, le peuple se jette en hurlant sur le
bûcher; mais aucune lumière n’y brillait plus :

tout avait disparu, même le bourreau. On ar-

rache, on disperse les planches, l’une d’elles

brûlait encore, et sa lueur lit voir, sous un

amas de cendre et de boue sanglante, une
main noircie, préservée du feu par un énorme

bracelet de fer et une chaîne. Une femme eut

le courage de l’ouvrir; les doigts serraient une

l2.
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petite croix d’ivoire et une image de sainte

Madeleine.

- Voilà ses restes! dit-elle en pleurant.

-- Dîles les reliques du martyr, répondit

un homme.
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CHAPITRE. VI.

Le Songe.

Nous sommes au printemps, et nos bois sont d u 1s,
FI le printemps n’a pas, ramenant ses concerts ,

Revcillé les oiseaux endormis nous les branches:
Liaubépine est en deuil, et les faibles pervenches
De leurs boutons nétris s’échappent sans couleurs ;

Les vergers languissants altérés de chaleurs.

An lieu de nous donner des fleurs et de l“ombrage,
Balancent des rameaux dépourvus de feuillage;
Il semble que l’hiver ne quitte pas les cieux.

Jeux LEIEVBB. Marat.

Cependant Cinq-Mars, au milieu de la mê-

lée que son emportement avait provoquée,

s’était semi saisir le bras gauche par une main
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aussi dure que le fer, qui, le tirant de la foule

jusqu’au bas des degrés, le jeta derrière le

mur de l’église, et lui fit voir la figure noire

du vieux Grandchamp, qui dit d’une voix

brusque: -- Monsieur, ce n’était rien que

d’attaquer trente mousquetaires dans un bois

à Chaumont, parce que nous étions près de

vous sans que vous l’ayez su, et que d’ailleurs

vous aviez affaire à des gens d’honneur; mais

ici c’est différent. Voici vos chevaux et vos

gens au bout de la me, je vous prie de monter

à cheval et de sortir de la ville, ou bien de me

renvoyer chez madame la maréchale, parce

que je suis responsable de vos bras et (le
vos jambes, que vous exposez bien leste-

ment.
Cinq-Mars, quoique un peu étourdi de cette

manière brusque de rendre service, ne fut pas

fâché de sortir d’affaire ainsi, ayant eu le

temps de réfléchir au désagrément qu’il y au-

rait d’ être reconnu pour ce qu’il était, après

avoir frappé le chef de l’autorité judiciaire, et
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l’agent du cardinal même qui allait le présen-

ter au roi. Il remarqnaiaussi qu’il s’était assem-

blé autour de lui une foule de” gens (le la lie

du peuple,-parmi lesquels il rougissait (le se

trouver.“ suivit donc sans raisonner son
vieux. domestique, et trouva en effet les trois

autres serviteurs qui l’attentlaient. Malgré la

pluie et le vent, il monta à cheval, et fut
bientôt sur la grande route avec son es-

corte, ayant pris le galop pour ne pas être
pOursuivi.

A peine sorti de Loudun, le sable du che-

min, sillOnné par de profondes ornières que

l’eau remplissait entièrement, le força (le

ralentir le pas. La pluie Continuait à tomber

par torrents, et son manteau était presque
traversé. Il en sentit un plus épais recouvrir

ses épaules; c’était encore son vieux valet (le

chambre qui l’approchait et lui damnait ces

soins maternels.

- Eh bien! Grandchamp, à présent que
nous voilà hors de cette bagarre , dis-moi’tlonc
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comment tu t’es trouvé là , dit Cinq-Mars .

quand je t’avais ordonné de rester chez l’abbé?

parbleu, monsieur, répondit d’un air grondeur

le vieux serviœur, croyez-vous queje vous
obéisse plus qu’à M. le maréchal? Quand

feu mon maître me disait de rester dans sa

tente, et qu’il me voyait derrière lui dans la

fumée du canon, il ne se plaignait pas, parce

qu’il avait un cheval de rechange quand le

sien était tué, et il ne me grondait qu’à

la réflexion. Il est vrai que pendant quarante

ans que je l’ai servi, je ne lui ai jamais rien vu

faire de semblable à ce que vous avez fait de-

puis quinze jours que je suis à vousl Ah!
ajouta-t-il en soupirant, nous allons bien, et
si cela continue, je suis destiné à en voir de
belles, à ce qu’il paraît.

- Mais sais-tu, Grandchamp, que ces co-
quins avaient fait rougir le crucifix , et qu’il n’y

a pas d’honnéte homme qui ne se fût mis en

fureur comme moi?

- Excepté M. le maréchal votre père,
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qui n’aurait point fait ce que vous avez fait,

monsieur.

- Et qu’auraibil donc fait?

- Il aurait laissé brûler très-tranquillement

ce curé par les autres curés, et m’aurait dit z

Graudchamp, aie soin que mes chevaux aient

de l’avoine, et qu’on ne la retire pas; ou bien,

Grandcham p, prends bien garde que la pluie

ne fasse rouiller mon épée dans le fourreau,

et ne: mouille l’amorce de mes pistolets; car

M. le maréchal pensait à tout , et ne se
mêlait jamais de ce qui ne le regardait pas.
C’était son grand principe, et comme il était,

Dieu merci, aussi bon soldat que général,» il

avait toujours soin de ses armes, comme le
premier lansquenet venu, et il n’aurait pas

été seul contre trente jeunes gaillards, avec

une petite épée de bal.

Cinq-Mars sentoit fort bien les pesantes
épigrammes du bonhomme , et craignait qu’il

ne l’eût suivi plus loin que le bois de Chau-

mont; mais il ne voulait pas le savoir, de peur
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d’avoir des explications ’à donner, ou un

mensonge à faire, ou le silenée à ordonner. ce

qui eût été un aveu et une confidence. Il prit

le parti de piquer son cheval, et de passer de-

vant son vieux domestique;imais celui-ci n’a-

vait pas fini , et , au lieu de marcher àla droite

de son maître, il revint à sa gauche, et conti-

nua la conversation.

- Croyez-vous, monsieur, par exemple,
que. je me permette de vous laisser aller ou
vous voulez sans vous suivre? Non , monsieur,

j’ai trop avant dans l’âme le respect que je

dois à madame la marquise , pour me mettre

dans le cas de m’entendre dire : Grandchamp,

mon fils a été tué d’une balle ou d’un coup

d’épée; pourquoi n’étiez-vous pas devant lui?

ou bien : Il a reçu un coup de stylet d’un Ita-

lien, parce qu’il allait la nuit sous la fenêtre

d’une grande princesse; pourquoi n’avezsvous

pas arrêté l’assassin? Cela serait fort désagréa:

blé pour moi, monsieur, let jamais on ,n’a

rien en de ce genre à me reprocher. Une fois,
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M. le maréchal me prêta à son neveu;

M. le comte, pour faire une campagne dans
les Pays-Bas, parce que je sais l’espagnol :’

eh bien! je m’en. suis tiré avec honneur,

comme je fais toujours. Quand M. le comte

reçut son boulet dans. le. bas-ventre, je ra-

menai moi seul ses chevaux, ses mulets, sa
. tente et tout son équipage, sans qu’il manquât

1m mouchoir, monsieur ; et je puis vous jurer

que les chevaux étaient aussi bien pansés et

harnachés, en rentrant à Chaumont, que si.
M. le comte eût été prêt à partir pour la chasse.

Aussi n’ai-je reçu que’des compliments et (les

choses agréables de toute la famille, comme

j’aime à m’en entendre dire. .  

- C’est très-bien, mon ami, dit Henri d’Ef-

fiat, je te donnerai peut-être un jour des che-

vaux à ramener; mais, en attendant, prends
donc cette grande bourse d’or que j’ai pensé

perdre deux ou trois fois ,.et. tu paieras pour
moi partout; cela m’ennuie tantl...

--- M. le maréchal ne faisait pas cela,
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monsieur. Comme il avait été surintendant

des finances, il comptait son argent de sa
main; et je crois que vos terres ne seraient pas
en si bon état, et que vous n’auriez pas tant

d’or à compter vous-même, s’il eût fait autre-

ment; ayez donc la bonté de garder votre

bourse, dont vous ne savez sûrement pas le

contenu exactement.

-- Ma foi, non! o
Grandchamp fit entendre un profond sou-

pir à cette exclamation dédaigneuse de son

maître. A
-- Ah! monsieur le marquis! monsieur le

marquis! quand e pense quelegrand roi Henri,

devant mes yeux, mit dans sa poche ses gants

de chamois parce que la pluie les gâtait ; quand

je pense que M. de Rosni lui refusait de l’ar-

gent lorsqu’il en avait trop dépensé; quand

je pense...

-- Quand tu penses , tu es bien ennuyeux,

mon ami, interrompit son maître, et tu ferais

mieux de me dire ce que c’est que cette fi-
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gure noire qui me semble marcher dans la
boue derrière nous.

- Je crois bien que c’est quelque pauvre

paysanne qui veut demander l’aumône; elle

peut nous suivre aisément, car nous n’allons

pas vite avec ce sable où s’enfoncent les che-

vaux jusqu’aux jarrets. Nous irons peut-être

aux Landes, un jour, monsieur, et vous ver-

rez alors un pays tout comme celui-ci , des sa-

bles et de grands sapins tout noirs; c’est un

cimetière continuel à droite et à gauche de la

route; et en voici un petit échantillon. Tenez,

à présent que la pluie a cessé, et qu’on y voit

un peu, regardez toutes ces bruyères et cette

grande plaine sans un village ni une maison,

Je ne sais pas trop où nous passerons la nuit;

mais si monsieur me croit, nous couperons
(les branches d’arbres, et nous bivouaque-

rons; vous verrez comme je sais faire une ba-

raque avec un peu de terre; on a chaud là-

dessous comme dans un bon lit.

-- J’aime mieux continuer jusqu’à cette lu-
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mière que j’aperçois àl’liorizon, dit Cinq-Ma r5;

car je me sens, je crois, un peu de fièvre, et j’ai

soif. Mais vatt’en derrière, je veux marcher

seul; rejoins les autres, et suis-moi.

Grandchamp obéit, et se consola en don-

nant à Germain, Louis et Étienne , des leçons

sur la manière de reconnaître le terrain la

nuit. VCependant son jeune maître était accablé

de fatigue. Les émotions violentes de la jour-

née avaieùt remué profondément son âme; et

ce long voyage à cheval, ces deux derniers i

jours presque sans nourriture, à cause des
événements précipités, la chaleur du soleil, le

froid glacial de la nuit, tout contribuait à
augmenter son malaise, à briser son corps déli-

cat. Pendant trois heures il marcha en silence
devant ses gens , sans que la lumière qu’il avait

vue à l’horizon parût s’approcher; il finit par

ne plus la suivre des yeux, et, sa tête , deve-

nue plus pesante, tomba Isur sa poitrine; il
abandonna les rênes à son cheval fatigué, qui
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suivit de lui-même la grande route, et croisant

les bras, il se laissa bercer par le mouvement

monotone de son compagnon de voyage , qui

butait souvent contre de gros cailloux jetés

par les chemins. La pluie avait cessé, ainsi

que les voix des domestiques, dont les che-
vaux suivaient à la file celui de leur maître. Ce ,

jeune homme s’abandonna librement à l’amer-

tume de ses pensées; il se demanda si le but

éclatant de ses espérances ne le fuirait pas

dans l’avenir et de jour en jour, comme cette

lumière phosphorique le fuyait dans l’horizon

de pas en pas. Était-il probable que cette

jeune princesse, rappelée presque de force
à la cour galante d’Anne d’Autriche, refusât

toujours les mains, peut-être royales, qui lui
seraient offertes? Quelle apparence qu’elle Il se

résignât à renoncer au trône pour attendre

qu’un caprice de la fortune vînt réaliser des

espérances romanesques, et saisir un adoles-

cent presque dans les derniers rangs de l’ar-

mée , pour le porter à une telle élévation avant

l. l5
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que l’âge de l’amour ne fût passé? Qui l’assu-

rait que les vœux même de Marie de Gonza-

gue eussent été bien sincères? - Hélas! se di-

sait-il , peut-être est-elle parvenue à s’étourdir

elleomême sur ses propres sentiments; la soli-

tude de la campagne avait préparé son âme à

recevoir des impressions profondes. J’ai paru,

elle a cru que j’étais celui qu’elle avait rêvé;

notre âge et mon amour ont fait le reste. Mais

lorsqu’à la cour elle aura mieux appris, par

l’intimité de la reine, à contempler de bien

haut les grandeurs auxquelles j’aspire, et que

je ne vois encore que de bien bas; quand elle

se verra tout à coup en possession de tout son

avenir, et qu’elle mesurera d’un coup d’œil

plus sûr le chemin qu’il me faut faire; quand

elle entendra, autour d’elle, prononcer des

serments semblables aux miens par des voix “

qui n’auraient qu’un’mot à dire pour me per-

dre, et détruire celui qu’elle attend pour mari,

pour seigneur, ah l insensé que j’ai été! elle

verra toute sa folie , et s’irritera de la mienne.
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C’était ainsi que le plus grand malheur de

l’amour , le doute , commençait à déchirer son

cœur malade; il sentait son sang brûlé se por- h

ter à sa tête et l’appesantir; souvent il tombait

surqu cou de son cheval ralenti, et un demi--

sommeil accablait ses yeux; les sapins noirs

qui bordaient la route lui paraissaient de gi:
gantesques cadavres qui passaient à ses côtés;

il vit ou crut voir la même femme vêtue de

noir qu’il avait montrée à Grandchamp s’ap-

procher de lui jusqu’à toucher les crins de son

cheval, tirer son manteau et ëenfuir en rica-

nant; le sable de la route lui parut une ri-
vière qui coulait sous lui en remontant vers sa

source; cette vue bizarre éblouit ses yeux

affaiblis; il les ferma, et s’endormit sur son

cheval. l
Bientôt il se sentit arrêté, mais le froid l’a-

vaitsaisi. Il entrevit des pag7sans, des flambeaux,

une masure, une grande chambre où on le

transportait, un vaste lit dont Grandchamp

fermait les lourds rideaux, et se rendormit
45.
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étourdi par la fièvre uni bourdonnait à ses

oreilles.

Des songes plus rapides que les grains de
poussière chassés par le vent, tourbillonnaient

sous son front; il ne pouvait les arrêter et s’a-

gitait sur sa couche. Urbain Grandier torturé;

sa mère en larmes, son gouverneur armé,

Bassompierre chargé de chaînes, passaient en

lui faisant un signe d’adieu; il porta la main

sur sa tête en dormant , et fixa le rêve qui sem-

bla se développer sous ses yeux comme un ta-

bleau de sable mouvant.

Une place publique couverte d’un peuple

étranger, un peuple du Nord qui jetait des

cris de joie, mais des cris sauvages; une haie

de gardes, de soldats farouches ; ceux-ci étaient

Français.

- Viens avec moi, dit d’une voix douce

.Marie de Gonzague en lui prenant la main.
Vois-tu, j’ai un diadème; voici ton trône, viens

avec moi.

au
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Et elle lientraînait, et le peuple criait tou-

jours.

Il marcha , il marcha longtemps.

- Pourquoi donc êtes-vous triste, si vous

êtes reine? disait-il en tremblant. Mais elle
était pâle, et sourit sans parler. Elle monta, et

s’élança sur des degrés , sur ’un trône , et s’as-

sit : --Monte, disait-elle en tirant sa main avec

force.

Mais ses pieds faisaient crouler toujours de

lourdes solives, et il ne pouvait monter.

--- Rends grâce à l’amour, reprit-elle.

Et la main, plus forte , le souleva jusqu’en

haut. Le peuple cria. l
Il s’inclinait pour baiser cetteemain secou-

rable, cette main adorée....; c’était celle du

bourreau!

- 0 ciel! cria Cinq-Mars en poussant un
profond soupir, et il ouvrit les yeux: une
lampe vacillan/te éclairait la chambre délabrée

de l’aubergefil referma sa paupière , car il

avait vu assise sur son lit une femme , une re-
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ligieuse, si jeune, si belle! Il crut rêver en-

core, mais elle serrait fortement sa main. Il
rouvrit ses yeux brûlants-et les fixa sur cette

kmme
--0 :Jeanne de Belüeld, est-ce vous? La

pluie a mouillé votre voile et vos cheveux

noirs : que faites- vous ici, malheureuse
femme?

- Tajs-toi, ne réveille pas mon Urbain; il

est dans la chambre voisine qui dort avec moi.

Oui, ma tête est mouillée, et mes pieds, re-

garde-les, mes pieds étaient si blancs autre-

fois! Vois comme la boue les a souillés. Mais

j’ai fait un vœu , je ne les laverai que chez le

roi, quand il m’aura donné la grâce d’Urbain.

Je vais à l’armée pour le trouver; je lui par-

lerai comme Grandier m’a appris à parler, et

il lui pardonnera; mais écoute, je lui deman-

derai aussi ta grâce, car j’ai lu sur ton visage

que tu es condamné à mort. Pauvre enfant! tu

es bien jeune pour mourir, tes cheveux bouclés

sont beaux; mais cependant tu es condamné,
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car tu as sur le front une ligne qui ne trompe

jamais. L’homme que tu as frappé te tuera.

Tu t’es trop servi de la croix, c’est là ce qui

te porte malheur, tu as frappé avec elle, et tu

la portes au cou avec des cheveux... Ne cache

pas ta tête sous tes draps; t’aurais-je dit quel-

que chose qui t’afflige? ou bien est-ce que

vous «aimez, jeune homme? Ah! soyez tran-

quille, je ne dirai pas tout cela à votre amie;

je suis folle , mais je suis bonne, bien bonne,

et il y a trois jours encore que j’étais bien

belle. Est-elle belle aussi? 0h! comme elle

pleurera un jour! Ah! si elle peut pleurer,
elle sera bien heureuse.

Et Jeanne se mit tout à coup à réciter l’of-

fice des morts d’une voix monotone , avec une

volubilité incroyable, toujours assise sur le

lit, et tournant dans ses doigts les grains d’un

long rosaire.

Tout à coup la porte s’ouvre; elle regarde,

et s’enfuit par une entrée pratiquée dans une

cloison.



                                                                     

200 CINQ-MARS.
- Que diable est-ce que ceci? est-ce un lu-

tin ou un ange quigdit la messe des morts sur

vous, monsieur? et vous voilà sous vos draps

comme dans un linceul.

C’était la grosse voix de Grandchamp, qui

fut si étonné qu’il laissa tomber un verre de li-

monade qu’il apportait. Voyant que son maître

ne lui répondait pas, il s’effraya encore plus,

et souleva les couvertures; Cinq-Mars était

fort rouge, et semblait dormir; mais son vieux

domestique jugeait que le sang lui portant à
la tête, l’avait presque suffoqué, et s’emparant

d’un vase plein d’eau froide, il le lui versa tout

entier sur le front. Ce remède militaire man-

que rarement son effet, et Cinq-Mars revint
à lui en sautant.

-- Ah! c’est toi, Granchamp! quels rêves

affreux je viens de faire!

- Peste! monsieur, vos rêves sont fort jo-

lis au contraire, j’ai vu laqueue du dernier;

vous choisissez très-bien.

- Qu’est-ce que tu dis, vieux fou?
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- Je ne suis pas fou, monsieur, j’ai de

bons yeux, et j’ai vu ce que j’ai vu. Mais cer-

tainement, étant malade comme vous l’êtes,

monsieur le maréchal ne...

- Tu radotes, mon cher; donne-moi à
boire, car la soif me dévore. O ciel! quelle

nuit! je vois encore toutes ces femmes.

- Toutes ces femmes, monsieur? et com-
bien y en a-t-il donc ici?’

- Je te parle d’un rêve, imbécile! Quand

tu resteras là immobile au lieu de me donner
à boire!

- Cela sufüt, monsieur, je vais demander
d’autre limonade.

Et s’avançant à la porte, il cria du haut

de l’escalier : -- Eh! Germain! i Étienne!

Louis!

L’aubergiste répondit d’en bas z - On y

va, monsieur, on y va; c’est qu’ils viennent

de m’aider à courir après la folle.

- Quelle folle? dit Cinq-Mars s’avançant

hors de son lit.
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L’aubergiste entra, et, ôtant son bonnet de

coton, dit avec respect: ’
- Ce n’est rien , monsieur le marquis;

c’est une folle qui est arrivée ici à pied cette

nuit, et qu’on avait fait coucher près de cette

chambre; mais elle vient de s’échapper; on

n’a pas pu la rattraper.

- Comment, dit Cinq-Mars , comme reve-

nant à lui et passant la main sur ses yeux , je
n’ai donc pas rêvé? Et ma mère, où est-elle 9 et

le maréchal, et... Ah! c’est un songe affreux!

Sortez. tous.

En même temps il se retourna du côté du

mur, et ramena encore les couvertures sur sa
tête.

L’aubergiste, interdit, frappa trois fois de

suite sur son front avec le bout du doigt en

regardant Grandchamp, comme pour lui de-
mander si son maître était aussi en délire.

Celui-ci lui Et signe de sortir en silence ; et,

pour seiner pendant le reste de la nuit près de

Cinq-Mars profondément endormi, il s’assit
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seul dans un grand fauteuil de tapisserie, en

exprimant des citrons dans un verre d’eau,

avec un air aussi grave et aussi sévère qu’Ar-

chimède calculant les flammes de ses miroirs.



                                                                     



                                                                     

fr Œubimt.



                                                                     



                                                                     

CHAPITRE VII.

Le Cabinet.

Les hommes ont rarement le courage d’être tout à fait

bons ou tout à fait méchants.
MACHIAVEL.

Ne cherchez point ailleurs un arbitre suprême.
G. m: Fous.

Laissons notre jeune voyageur endormi.

Bientôt il va suivre en paix une grande et
belle route. Puisque nous avons la liberté

de promener nos yeux sur tous les points de

la carte, arrêtonscles sur, la ville de Nar-
bonne.
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Voyez la Méditerranée, qui étend, non loin

de la, ses flots bleuâtres sur des rives sablon-

lieuses. Pénétrez dans cette cité semblable à

celle d’Athènes; mais pour trouver celui qui

y règne, suivez cette rue inégale et obscure ,

montez les degrés du vieux archevêché, et

entrons dans la première et la plus grande de

ses salles.

Elle était fort longue, mais éclairée par une

suite de hautes fenêtres en ogive, dont la par-

. tie supérieure seulement avait conservé des

vitraux bleus, jaunes et rouges, qui répan-

daient une lueur mystérieuse dans l’appara

tement. Une table ronde , énorme, la remplis-

sait dans toute salargeur , du côté de la grande

cheminée; autour de cette table, couverte
d’un tapis bariolé et chargée de papiers et de

porte-feuilles, étaient assis et courbés sur

leurs plumes huit secrétaires occupés à copier

des lettres qu’on leur passait d’une table plus

petite. D’autres hommes debout rangeaient

les papiers dans les rayons d’une bibliothèque,
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que des livres reliés en noir ne remplissaient

pas tout entière, et ils marchaient avec pré-

caution sur le tapis dont la salle était garnie.

Malgré cette quantité de personnes réunies,

on eût entendu les ailes d’une mouche. Le

seul bruit qui s’élevât était celui des plumes

qui couraient rapidement sur le papier , et une
voix grêle qui dictait, en s’interrompant pour

tousser. Elle sortait d’un immense fauteuil à

grands bras , placé au coin du feu, allumé en

dépit des chaleurs de la saison et du pays.
C’était un de ces fauteuils qu’on voit encore

dans quelques vieux châteaux, et qui sem-

blent hits pour s’endormir en lisant, sur eux,

quelque livre que ce soit, tant chaque com-“ a

partitnent est soigné“: un croissant’de plumes

y soutient les reins; si la tête se penche, elle

trouve ses joues reçues par des oreillers cou-

verts de soie , et le coussin du siège déborde

tellement les coudes, qu’il est permis de

p croire que les prévoyants tapissiers de nos
pères avaient pour but d’éviter que le livre ne

4 . l à
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fit du bruit et ne les réveillât en tombant.

Mais quittons cette digression pour parler
de l’homme qui s’y trouvait et qui n’y dormait

. pas. Il avait le front large et quelques cheveux

fort blancs, des yeux grands et doux, une ti-
gure pâle et etïilée à laquelle une petite barbe

blanche et pointue donnait cet air de finesse
que l’on remarque dans tous les portraits du

siècle de Louis XIII. Une bouche presque
sans lèvres , et nous sommes forcés d’avouer

que Lavater regarde ce signe comme indiquant

la méchanceté à n’en pouvoir douter; une

bouche pincée, disons-nous, était encadrée

par deux petites moustaches grises et une
royale, ornement alors à la mode, et qui res-

semble assez à une virgule par sa forme. Ce

vieillard avait sur la tète une calotte rouge et

était enveloppé dans une vaste robe de cham-

bre, et portait des bas (le soie pourprée , et
n’était rien moins qu’Armand Duplessis, car-

dinal de Richelieu.

Il avait très-près de lui, autour de la plus
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petite table dont il a été question, quatre

jeunes gens de quinze à vingt ans : ils étaient

pages ou domestiques, selon l’expression du

temps, qui signifiait alors familier , ami de la

maison. Cet usage était un reste de patronage

féodal demeuré dans nos mœurs. Les cadets

gentilshommes des plus hautes familles rece-

vaient des gages des grands seigneurs, et leur
étaient dévoués en toute circonstance, allant

appeler en duel le premier venu , au moindre

désir de leur patron. Les pages dont nous par-

lons rédigeaient des lettres dont le Cardinal

leur avaient dit la substance; et après un
coup d’œil du maître, ils les passaient aux se-

crétaires qui les mettaient au net. Le vieux
duc, de son côté, écrivait sur son genoux des

notes secrètes sur de petits papiers qu’il glis-

sait dans presque tous les paquets avant de les

fermer de sa propre main.

Il y avait quelques instants qu’il écrivait,

lorsqu’il aperçut, dans une glace placée en face

«l 4.
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de lui, le plus jeune de ses pages traçant quel-

ques lignes interrompues sur une feuille d’une

taille fort inférieure à celle du papier ministé-

riel; il se hâtait d’y .mettre quelques mots,

puis la glissait rapidement sous la grande
feuille qu’il était chargé de remplir à son grand

regret; mais, placé derrière le Cardinal, il
espérait que sa difficulté à se retourner l’em-

pêcherait de s’apercevoir du petit manège

qu’il semblait exercer avec assez d’habitude.

Tout à coup Richelieu, lui adressant la parole

sèchement, lui dit : - Venez ici, monsieur
Olivier.

(les deux mots furent comme un coup de

foudre pour ce pauvre enfant, qui paraissait
n’avoir pas seize ans. Il se leva pourtant très-

vite, et vint se placer debout devant le mi-
nistre , les bras pendants et la tête baissée.

Les autres pages et les secrétaires ne re-
muèrent pas plus que des soldats lorsque l’un

d’eux tombe frappé d’une balle, tant ils étaient
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accoutumés à ces sortes d’appels. Celui-ci

pourtant s’annonçait d’une manière plus vive

que les autres. I
-- Qu’écrivez-vous là?

- Monseigneur.... ce que votre Éminence

me dicte. l- Quoi!
- Monseigneur... la lettre à don Juan de

Bragance.

- Point de détours , monsieur, vous faites

autre chose.

- Monseigneur, dit alors le page, les lar-
mes aux yeux, c’était un billet à une de mes

cousines.

- Voyons-le.
Alors un tremblement universel l’agita,

et il fut obligé de s’appuyer sur la cheminée,

en disant à demi-voix : - C’est impossible.

i - Monsieur le vicomteOlivier d’Entraigues,

dit le ministre, sans marquer la moindre émo-

tion, vous n’êtes plus à mon service. Et le

page sortit; il savait qu’il n’y avait pas à ré-
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pliquer; il glissa son billet dans sa poche, et ,

ouvrant la porte à deux battants, justement
assez pour qu’il y eût place pour lui, il s’y

glissa comme un oiseau qui s’échappe de sa

cage.

Le ministre continua les notes qu’il traçait

sur son genou.

Les secrétaires redoublaient de silence et

d’ardeur, lorsque la porte s’ouvrant rapide-

dement de chaque côté, on vit paraître debout,

entre les deux battants, un capucin qui, s’in-

clinant les bras croisés sur la poitrine, sem-

blait attendre l’aumône ou/l’ordre de se reti-

rer. Il avait un teint rembruni, profondément

sillonné par la petite-vérole, des yeux assez

doux, mais un peu louches et toujours cou-
verts par des sourcils qui se joignaient au mi-

lieu du front; une bouche dont le sourire
était rusé, malfaisant et sinistre; une barbe

plate et rousse à l’extrémité , et le costume de

l’ordre de Saint-François dans toute son hor-

reur, avec des sandales et des pieds nus qui
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paraissaient fort indignes de s’essuyer sur un

tapis.

Tel qu’il était, ce personnage parut faire

une grande sensation dans toute la salle; car,

sans achever la phrase, la ligne ou le mot
commencé, chaque écrivain se leva et sortit

par la porte où il se tenait toujours debout.

les uns le saluant en passant, les autres dé-

tournant la tête; les jeunes pages se bouchant

le nez, mais par-derrière lui, car ils paraissaient

en avoir peur en secret. Lorsque tout le monde

eut défilé, il entra enfin, faisant une profonde

révérence, parce que la porte était encore

ouverte; mais sitôt qu’elle fut fermée, mar-

chant sans cérémonie, il vint s’asseoir auprès

du Cardinal, qui, l’ayant reconnu au mouve-

ment qui se faisait, lui fit une inclination de

tête sèche et silencieuse, le regardant fixe-

ment comme pour attendre une nouvelle, et
ne pouvant s’empêcher de froncer le sourcil,

comme à l’aspect d’une araignée ou de quelque

autre animal désagréable.
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Le Cardinal n’avait pu résister a ce mouve-

ment de déplaisir, parce qu’il sesentait obligé,

parla de son agent,’a rentrerdans
ces conversations profondes et pénibles dont

il s’était pendant quelques jours dam
un pays dont l’air pur lui était favorable, et

dont le calme avait un peu ralenti les douleurs

de sa maladie; elle s’était changée en une se

ne lente; mais ses intervalles étaient me:
longs pour qu’il pût oublier, pendant son

absence, qu’elle devait revenir. Donnantdonc

un peu de repos à son imagination jusqu’alors

infatigable,“ attendaitsansimpatience, pourla

première fois de ses jours, peut-être, le retour

des courriers qu’il avait fait partir dans toutes

les directions, commeles rayons d’un soleil

donnait seul la vie et le mouvementa la France.

Il ne s’attendait pas à la visite qu’il recevaitalms,

et la vue d’un de ces hommes qu’il Ire-poil dans

le crâne, selon sa propre expression, lui rendit

V toutes les inquiétudes habituelles de sa vie

plus présentes, sans dissiper entièrement le
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nuage de mélancolie qui venait d’obscurcir ses

pensées .

Le commencement de sa conversation fut
empreint de la couleur sombre de ses dernières

rêveries; mais bientôt il en sortit plus vif et

plus fort que jamais , quand la vigueur de son

esprit rentra forcément dans le monde réel.

Son confident, voyant qu’il devait rompre

le silence le premier, le fit ainsi assez brusque-

ment.

- Eh bien! monseigneur, à quoi pensez-
vous?

- Hélas l Joseph , à quoi devons-nous pen-

ser tous tant que nous sommes, sinon à notre

bonheurfutur dans une vie meilleure que celle-

ci? Je songe, depuis plusieurs jours, que les
intérêts humains m’ont trop détourné de cette

unique pensée; et je me repens d’avoir em-

ployé quelques instants de loisir à des ouvra-

ges profanes, tels que mes tragédies d’Europa

et de Mirame, malgré la gloire que j’en ai tirée
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déjà parmi nos plus beaux esprits, gloire qui

se répandra dans l’avenir.

Le P. Joseph, plein des choses qu’il avait à

dire, fut d’abord surpris de ce début; mais il

connaissait trop son maître pour en rien té-

moigner , et sachant bien par où il le ramène-

rait à d’autres idées, il entra dans les siennes

sans hésiter.

-- Le mérite en est pourtant bien grand,

dit-il, avec un air de regret, et la France gé-

mira de ce que ces œuvres immortelles ne
sont pas suivies de productions semblables.

--Oui, mon cherJoseph, c’esten vain que des

hommes tels que Boisrobert,Claveret, Colletet,

Corneille, et surtout le célèbre Mairet, ont

proclamé ces tragédies les plus belles de tou-

tes celles que les temps présents et passés ont

vu représenter; je me les reproche, je vous

jure, comme un vrai péché mortel, et je ne

m’occupe , dans mes heures de repos, que de

ma Méthode des controverses , et du livre sur la

Perfrction du chrétien. Je songe que j’ai cin-
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quante-six ans et une maladie qui ne pardonne

guère.

- Ce sont des calculs que vos ennemis font

aussi exactement que Votre Éminence, (lit le

Père, à qui cette conversation commençait à

donner de l’humeur, et qui voulait en sortir

au plus vite.

Le rouge monta au visage du Cardinal.

-Je le sais, je le sais bien, dit-il, je con-
nais toute leur noirceur, et je m’attends à

tout. Mais qu’y a-t-il donc de nouveau?

) - Nous étions convenus déjà, monsei-
èpeur, de remplacer mademoiselle ’d’Haute-

fort; nous l’avons éloignée comme mademoi-

selle de La Fayette, c’est fort bien; mais sa

place n’est pas remplie, et le roi.Î..

- Eh bien?
- Le roi a des idées, qu’il n’avait pas eues

encore.

-- Vraiment? et qui ne viennent pas de
moi? Voilà qui va bien, dit le ministre avec

ironie.
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- Aussi, monseigneur, pourquoi laisser

six jours entiers la place de favori vacante?
Ce n’est pas prudent, permettez que je le

dise.

- Il a des idées, des idées, répétait Riche-

lieu avec une sorte d’effroi; et lesquelles?

- Il a parlé de rappeler la Reine-mère, dit

le capucin à voix basse, de La rappeler de Co-

logne.

- Marie de Médicis! s’écria le Cardinal en

frappant sur les bras de son fauteuil avec ses

deux mains. Non , par le Dieu vivant! Elle
ne rentrera pas sur le sol de France, d’où je

l’ai chassée pied par pied! L’Angleterre n’a pas

osé la garder exilée par moi; la Hollande a

craint de crouler sous elle, et mon royaume la

recevrait ! Non, non, cette idée n’a pu lui venir

par lui-même. Rappeler mon ennemie, rappe-

ler sa mère, quelle perfidie! non, il n’aurait

. . . IJamais 058 y penser...

Puis, après avoir rêvé un instant, il ajouta,
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en fixant un regard pénétrant et encore plein

du feu de sa colère sur le P. Joseph.

- Mais..... dans quels termes a-t-il exprimé

ce désir? Dites-moi les mots précis.

I -’Il a dit assez publiquement, et en pré-

sence de Monsieur : Je sens bien que l’un des

premiers devoirs d’un chrétien est d’être bon

fils , et je ne résisterai pas long-temps aux mur-

mures de ma conscience.

- Chrétien! conscience! ce ne sont pas ses

expressions; c’est le P. Caussin, c’est son con-

fesseur qui me trahit, s’écria le Cardinal. Per-

fide jésuite! je t’ai pardonné ton intrigue de

La Fayette; mais je ne te passerai pas tes con-

seils secrets. Je ferai chasser ce confesseur,
Joseph, il est ennemi de l’état, je le vois bien.

Mais aussi, j’ai agi avec négligence depuis

quelques jours; je n’ai pas assez hâté l’arrivée

de ce petit d’Effiat, qui réussira, sans doute :

’ il est bien fait et spirituel, dit-on. Ah! quelle

faute! je méritais une bonne disgrâce moi-

même. Laisser près du roi ce renard de jésuite,
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sans lui avoir donné mes instructions secrètes,

sans avoir un otage, un gage de sa fidélité à

mes ordres l quel oubli! Joseph, prenez une
plume, et écrivez vite ceci pour l’autre confes-

seur, que nous choisirons mieux. Je pense au

P. Sirmond.....-

Le P. Joseph se mit devant la grande table ,

prêt à écrire, et le Cardinal lui dicta ces de-

voirs de nouvelle nature, que, peu de temps
après, il osa faire remettre au roi, qui les re-

çut, les respecta, et les apprit par cœur com me

les commandements de l’Église. Ils nous sont

demeurés comme un monument effrayant de

l’empire qu’un homme peut arracher à force

de temps, d’intrigues et d’audace.

I. Un prince doit avoir un premier ministre,

et ce premier ministre trois qualités : 1° qu’il

n’ait pas d’autre passion que son prince ;

2° qu’il soit habile et fidèle; 3° qu’il soit ecclé-

siastique.

II. Un prince doit parfaitement aimer son

premier ministre.
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III. Ne doit jamais changer son premier

ministre.

IV. Doit lui dire toutes choses.

V. Lui donner libre accès près de sa per-

sonne.

VI. Lui donner une souveraine autorité sur

le peuple.

VII. De grands honneurs et de grands
biens.

VIII. Un prince n’a pas de plus riche trésor

que son premier ministre.

IX. Un prince ne-doit pas ajouter foi à ce

qu’on dit contre son premier ministre, ni se

plaire à en entendre médire.

3X. Un prince doit révéler à son premier

ministre tout ce qu’on a dit contre lui, “quand

même on aurait exigé du prince qu’il garderait le

secret.

XI. Un prince doit non-seulement préférer

I le bien de son état, mais son premier ministre

à tous ses parents.

Tels étaient les commandements du dieu de
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la France, moins étonnants encore que la ter-

rible naïveté qui lui fait léguer lui-même ces

ordres à la postérité, comme si elle aussi de-

vait croire en lui.

Tandis qu’il dictait son instruction, en la

lisant sur un petit papier écrit desa main,
une tristesse profonde paraissait s’emparer de

lui à chaque mot, et lorsqu’il fut au bout, il

tomba au fond de son fauteuil, les bras croisés

et la tête penchée sur son estomac. I

Le P. Joseph, interrompant son écriture,

se leva, et allait lui demander s’il se trouvait

mal, lorsqu’il entendit sortir du fond de sa

poitrine ces paroles lugubres et mémorables z

--- Quel ennui profond! quelles intermina-

bles inquiétudes! Si l’ambitieux me voyait, il

fuirait dans un désert. Qu’est-ce que ma puis-

sance? un misérable reflet du pouvoir royal;

et que de travaux pour fixer sur mon étoile

ce rayon qui flotte sans cesse! Depuis vingt

ans je le tente inutilement. Je ne comprends
rien à cet homme! il n’ose pas me fuir; mais
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on me l’enlève : il me glisse entre les doigts...

Que de choses j’aurais pu faire avec ses droits

héréditaires, si je les avais eus. Mais employer

tant de calculs à se tenir en équilibre l. que

reste-t-il de génie pour les entreprises? l’ai

l’Europe dans ma main, et je suis suspendu

à un cheveu qui tremble. Qu’ai-je à faire de

porter mes regards sur les cartes du monde,
si tous mes intérêts sont renfermés dans son

étroit cabinet? Ses six pieds d’espace me don-

nent plus de peine à gouverner que toute la

terre. Voilà donc ce qu’est un premier mi-

nistre! Enviez-moi mes gardes à présent.

Ses traits étaient décomposés de manière à .

faire craindre quelque accident , et il lui prit

une toux violente et longue , qui finit par un

léger crachement de sang. Il vit que le P. Jo-

seph, effrayé, allait saisir une clochette d’or

posée sur la table, et, se levant tout à coup avec

la vivacité d’un jeune homme, il l’arrêta, et

lui dit:
-- Ce n’est rien, Joseph, je me laisse quel-

! . l 5 .
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quefois aller au découragement; mais ces mo-

ments sont courts , et j’en sors plus fort qu’a-

vant. Pour ma santé, je sais parfaitement où

j’en suis; mais il ne s’agit pas de cela. Qu’avez-

vous fait à Paris? Je suis content de voir le
roi arrivé dans le Béarn comme je le voulais :

nous le veillerons mieux. Que lui avez-vous
montré pour le faire partir?

- Une bataille à Perpignan.

-- Allons, ce n’est pas ma]. Eh bien! nous

pouvons la lui arranger; autant. vaut cette oc-
cupation qu’une autre à présent. Mais la jeune

reine, la jeune reine , que dit-elle?

- Elle est encore furieuse contre vous. Sa
correspondance découverte, l’interrogatoire

que vous lui fîtes subir...

- Bah! un madrigal et un moment de sou-
mission lui feront oublier’que je l’ai séparée

(le sa maison d’Autriche et du pays de son

Buckingham. Mais que fait-elle?

-- D’autres intrigues avec Monsieur. Mais
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comme toutes ses confidences sont à nous , en

voici les rapports jour par jour. p
v- Je ne me donnerai pas la peine de les

lire : tant que le dur: de Bouillon sera en Italie,

je ne crains rien delà; elle peut rêver de peti-

tes conjurations avec Gaston au coin du feu;

il s’en tient toujours aux aimables intentions

qu’il a quelquefois, et n’exécute bien que

ses sorties du royaume; il en est à la troi-
sième. Je lui procurerai la quatrième quand

il voudrai; il ne vaut pas le coup de pistolet

que tu lis donner au comte de Soissons. Ce

pauvre comte n’avait cependant guère plus
d’énergie.

Ici le Cardinal, se rasseyant dans son fau-

teuil, se mit à rire assez gaîment pour un
homme d’état.

- Je rirai toute ma vie de leur expédition

d’Amiens. Ils me tenaient là tous les deux.

Chacun avait bien cinq cents gentilshommes

autour de lui, armés jusqu’aux dents , et tout

prêts à m’expédier comme Concini; mais le

15.
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grand Vitry n’était pas la; ils m’ont laissé par-

ler une heure fort tranquillement avec eux de
la cbasse et de la Fête-Dieu , et ni l’un ni l’au-

tre n’a osé faire un signe à tous ces coupe.jar-

rets. Nous avons su depuis par Cbavigny qu’ils

attendaient depuis deux mois cet heureux
moment. Pour moi, en vérité, je ne remarquai

rien du tout, si ce n’est ce petit brigand d’abbé

de Gondi qui rôdait autour de moi, et avait

l’air de cacher quelque chose dans sa man-

che, ce fut ce qui me fit monter en Carrosse.

-A propos, monseigneur, la reine le veut
faire coadjuteur absolument.

- Elle est folle! il la perdra si elle s’y atta-

che: c’est un mousquetaire manqué , un diable

en soutane; lisez son Histoire de Fiesque, vous

l’y verrez lui-même; ilne sera rien tant que je

vivrai.

-- Eh quoi! vous jugez si bien , et vous fai-

tes venir un autre ambitieux de son âge? a

-- Quelle différence! Ce sera une poupée ,

mon ami , une vrai poupée, que ce jeuneCinq-
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Mars; il ne pensera qu’à sa fraise et à ses ai-

guillettes; sa jolie tournure m’en répond, et je

sais qu’il est doux et faible; je l’ai préféré pour

cela. à son frère aîné; il fera ce que nous vou-

drons.

- Ah! monseigneur, dit le père d’un air

de doute, je ne me suis jamais fié aux gens

dont les formes sont si calmes, la flamme in-

térieure en est plus dangereuse. Souvenez-vous

du maréchal d’Efüat son père.

-- Mais encore une fois, c’est un enfanthet

je l’élèverai; au lieu que le Gondi est déjà un

factieux accompli, un audacieux que rien
n’arrête; il a osé me disputer madame de la -

Meilleraie, concevez-vous cela? est-ce croya-
ble? à moi? unipetit prestolet, qui n’a d’autre

mérite qu’un mince babil assez vif et un air

cavalier. Heureusement que le mari a pris soin
lui-même de l’éloigner.

Le P. Joseph, qui n’aimait pas mieux son

maître lorsqu’il parlait de ses bonnes fortunes

que de ses vers, fit une grimace qu’il voulait
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rendre fine , et qui ne fut que laide et gauche;

il s’imagina que l’expression de sa bouche,

tordue comme celle d’un singe, voulait dire :

Alt! guipent résister à monseigneur! mais mon-

seigneur y lur : Je mis un cuistre qui ne sais n’en

du grand nom, et sans transition, il dit tout
à coup, en prenant sur la table une lettre de
dépêches :

-Le duc de Rohan cet mort; c’est une
bonne nouvelle; voilà les huguenots pendus. Il

a en bien du bonheur, je l’avais fait condam-

ner par le parlement de Toulouse à être tiré,

à quatre chevaux, et il meurt tranquillo-
ment sur le champ de bataille de Rbinfeldt
Mais qu’importe? le nésultat est le même.

Voilà encore une grande tête par terrai
Comme elles sont tombées depuis celle de

Montmorencjr! Je n’en vois plus guère qat

ne s’inclinent devant moi. Nous avons déjà ü

peu près puni toutes nos dupes de Versailles;

certes; on n’a rien à me reprocher; j’exerce

contre eux la loi du talion, et je les traite
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comme ils ont voulu me faire traiter au con-

seil de la reine-mère. Le vieux radoteur de

Bassompierre en sera quitte pour la prison
perpétuelle, ainsi que l’assassin maréchal de

Vitry, car ils n’avaient voté que cette peine

pour moi. Quant au Marillac, qui conseilla la

mort, je la lui réserve au premier faux pas, et

te recommande , Joseph, de me le rappeler;

il faut être juste avec tout le monde. Reste

donc encore debout ce duc de Bouillon, à qui

son Sédan donne del’orgueil; mais je le lui ferai

bien rendre. C’est une chose merveilleuse que

leur aveuglementl ils se croient tous libres de

conspirer, et ne Voient pas qu’ils ne font que

voltiger au bout des fils que je tiens d’une

main, et que j’allonge quelquefois pour leur

donner de l’air et de l’espace. Et pour la mort

de leur cher duc, les huguenots ont-ils bien

crié comme un seul homme? p
- Moins que pour l’affaire (le Loudun,

qui s’est pourtant terminée heureusement.
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--- Quoi! heureusement? J’espère que Gran-

dier est mon?
-- Oui; c’est ce que je voulais dire z Votre

Éminence doit être satisfaite; tout a été fini

dans les vingt-quatre heures; on n’y pense

plus. Seulement Laubardemont a fait une pe.

tite étourderie, qui était de rendre la séance

publique, ce qui a causé un peu de tumulte;

mais nous avons les signalements des pertur.
bateurs , que l’on suit.

4 C’est bien, c’est très-bien. Urbain était un

homme trop supérieur pour le laisser là; il

tournait au protestantisme; je parierais qu’il

aurait fini par abjurer; son ouvrage contre le
célibat des prêtres me l’a fait conjecturer; et,

dans le doute, retiensceci, Joseph, il vaut tou-

jours mieux couper l’arbre avant quele fruit ne

soit poussé. Ces huguenots, vois-tu, sont une

vraie république dans l’état : si une fois ils

avaient la majorité en France, la monarchie

serait perdue; ils établiraient quelque gouver-
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nement populaire qui pourrait être durable.

- --Et quelles peines profondes ils causent tous

les jours à notre saint-pèrele pape! ditJoseph.

- Ah! interrompit leCardinal, je te vois
venir; tu veux me rappeler son entêtement à

ne pas te donner le chapeau. Sois tranquille,
j’en parlerai aujourd’hui au nouvel ambassa-

deur que nous envoyons. Le maréchal d’Es-

trées obtiendra en arrivant ce qui traîne de-

puis deux ans , que nous t’avons nommé au

cardinalat; je commence aussi à trouver que

la pourpre t’irait bien , carles taches de sang

ne s’y voient pas.

Et tous deux se mirent à rire, l’un comme

un maître qui accable de tout son mépris le

sicaire qu’il paie; l’autre comme un esclave ré-

signé toutes les humiliations par lesquelles
on s’élève.

Le rire qu’avait excité la sanglante plai-

santerie du vieux ministre durait encore ,
lorsque la porte du cabinet s’ouvrit, et un

page annonça plusieurs courriers qui arri-
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vaient à la fois de div-ers points; le P. Jo-
seph se leva, et se plaçant debout, le dos ap-

puyé contre le mur, comme une momie égyp-

tienne, ne laissa plus paraître sur son visage

qu’une stupide contemplation. Douze messa-

gers entrèrent successivement, revêtus de dé-

guisements divers : l’un semblait un soldat

suisse, un autre un vivandier, un troisième un

maître-maçon; on les faisait entrer dans le pa-

lais par un escalier et un corridor secrets , et

ils sortaient du cabinet par une porte opposée

à celle qui les introduisait, sans pouvoir se

rencontrer et se communiquer rien de leurs
dépêches. Chacun d’eux déposait un paquet

de papiers roulés ou pliés sur la grande table,

parlait un instant au Cardinal dans l’embrasure

d’une croisée, et partait. Richelieu s’était levé

brusquement dès l’entrée du premier messa-

ger , et, attentif à tout faire par lui-même, il

les reçut tous, les écouta, et referma de sa

main sur eux la porte de sortie. Il fit signe au

1’. Joseph, quand le dernier fut parti, et, sans
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parler, tous deux ouvrirent ou plutôt arra-
chèrent les paquets de dépêches, et se dirent,

en deux mots , le sujet des lettres.

-- Le duc de Weimar poursuit ses avanta-

ges; le duc Charles est battu; l’esprit de notre

général est assez bon; voici de bons propos

qu’il a tenus à dîner. Je suis content.

-- Monseigneur le vicomte de Turenne a
repris les places de Lorraine; voici ses conver-

sations particulières...

- Ah! passez, passez cela; elles ne peuvent

pas être dangereuses. Ce sera toujours un bon

et honnête homme, ne se mêlant point de

politique; pourvu qu’on lui donne une pe-

tite armée à disposer comme une partie
d’échecs , n’importe contre qui, il est content;

nous serons toujours fort bons amis.

-- Voici le long-parlement qui dure encore

en Angleterre. Les communes poursuivent
leur projet, voici des massacres en Irlande.:..

Le comte de Strafford est condamné à mort.

-- A mort! “elle horreur!q
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- Je lis: Sa Majesté.Charles Ièr n’a pas eu

le courage de signer l’arrêt, mais elle a dési-

gné quatre commissaires...

- Roi faible, je t’abandonne. Tu n’auras

plus notre argent. Tombe, puisque tu es in-
gratL... O malheureux Wentworth!

Et une larme parut aux yeux de Richelieu;

ce même homme qui venait de jouer avec la

vie de tant d’autres, pleura un ministre ahan-

donné de son prince. Le rapport de cette si-
tuation à la sienne l’avait frappé,vet c’était lui-

même qu’il pleurait dans cet étranger. Il cessa

de lire à haute voix les dépêches qu’il ouvrait,

et son confident l’imita. Il parcourut avec une

scrupuleuse attention tous les rapports dé-

taillés des actions les plus minutieuses et les

plus secrètes de tout personnage un peu im-

portant; rapports qu’il faisait toujours joindre

à ses nouvelles par ses habiles espions. On les

attachait aux dépêches du roi, qui devaient

toutes lui passer par les mains, et être soi-

gneusement repliées pour arriver au prince,
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épurées et telles qu’il Voulait les lui faire lire.

Les notes particulières furent toutes brûlées

avec soin par le père, quand le Cardinal en

eut pris connaissance, et celui-ci cependant

ne paraissait point satisfait; il se promenait
fart vite en long et en large dans l’apparte-

ment avec des gestes d’inquiétude , lorsque la

porte s’ouvrit, et un treizième courrier en-

tra. Celui-ci avait l’air d’un enfant de quatorze

ans à peine; il tenait sous le bras un paquet

cacheté de noir pour le roi, et ne donna au

Cardinal qu’un petit billet sur lequel un re-

gard dérobé de Joseph ne put entrevoir que

quatre mots. Le duc tressaillit, le déchira en

mille pièces, et se courbant à l’oreille de l’en-

fant, lui parla assez longtemps sans réponse;

tout ce que Joseph entendit fut, lorsque le
Cardinal le fit sortir de la salle : Fais-y bien
attention, pas avant douze heures d’ici.

Pendant cet à parte du Cardinal , Joseph s’é-

tait occupé à soustraire de sa vue un nombre

infini de libelles qui venaient de Flandre et
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l

d’Allemagne, et que le ministre voulait voir ,

quelque amers qu’ils fussent pour lui. Il af-

fectait à cet égard une philosophie qu’il était

loin d’avoir, et pour faire illusion à ceux qui

l’entouraient, il feignait quelquefois de trou-

ver que ses ennemis n’avaient pas tout-à-fait

tort, et de rire de leurs plaisanteries; cepen-

dant ceux qui avaient une connaissance plus
approfondie de son caractère démêlaient une

rage profonde sous cette apparente modéra-

tion , et savaient qu’il n’était satisfait que lors-

qu’il avait fait condamner par le parlement le

livre ennemi à être brûlé en place de Grève,

comme i-njurim au toi en la personne de son mi-

nistre l’illustrz’ssime cardinal, comme on le voit

dans les arrêts du temps, et que son seul re-
gret était que l’auteur ne fût pas à la place de

l’ouvrage: satisfaction qu’il se donnait quand

il le pouvait, comme il fit pour Urbain Gran-

dier.

C’était son orgueil colossal qu’il vengeait

ainsi sans se l’avouer à lui-même, et tra-
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vaillant longtemps, un au quelquefois, à se

, persuader que l’intérêt de l’état y était en-

gagé. Ingénieux à rattacher ses affaires parti-

culières à celles de la France, il s’était éon-

vaincu lui-même qu’elle saignait des blessures

qu’il recevait. Joseph, ires-attentif à ne pas

provoquer sa mauvaise humeur dans ce mo-
ment, mit à part et déroba un livre intitulé 2

Mystères politiques du cardinal de la Rochelle; un

autre, attribué à un moine de Munich, dont
le titre était: Questions quolibe’tiques, ajwtées

au temps présent, et Impie’te’ sanglante du dieu

Mars. L’honnête avocat Aubery, qui nous

a transmis une des plus fidèles histoires de
l’éminentissime Cardinal, est transporté de fu-

reur au seul titre du premier de ces livres,
et s’écrie, que le grand ministre eut bien su-

r jet de se glorider que ses ennemis, inspirés con-

tre leur gre’ du même enthousiasme qui a fait

rendre des oracles à l’ânesse de Balaam, à Caïpr

et autres qui semblaient plus indignes du don de la

prophétie, l’appelaient à bon titre cardinal de la
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Rochelle, puisqu’il avait, trois aux après leurs écrits,

réduit cette ville ; de même que Scipion a été nommé

l’Africain pour avoir subjugué cette pnovmce. Peu

s’en fallut que le P. Joseph, qui était néces-

sairement’dans les mêmes idées, n’exprimât

dans les mêmes termes son indignation; car

il se rappelait avec douleur la part de ridi«

cule qu’il avait prise dans le siège de la Ro-

chelle, qui, tout en n’étant pas une province

comme l’Afrique, s’était permis de résister à

l’éminentissime cardinal, quoique le P. Joseph

eût voulu faire passer les troupes par un
égoût , se piquant d” être assez habile dans l’art

des sièges. Cependant il se contint, et eut en-

core le temps de cacher le libelle moqueur
dans la poche de sa robe brune , avant que le

ministre eût congédié son jeune courrier, et

fût revenu de la porte à la table.

- Le départ , Joseph , le départ ! dit-il. Ou-

vre les portes à toute cette cour qui m’assiége,

et allons trouver le roi, qui m’attend à Perpi-

gnan, je le tiens cette fois pour toujours.
l
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Le capucin se retira, et bientôt les pages,

ouvrant les doubles portes dorées, annoncè-

rent successivement les plus grands seigneurs

de cette époque, qui avaient obtenu du roi la

permission de. le quitter pour venir saluer le

ministre; quelques-uns même, sous prétexte

de maladie ou d’affaire de service, étaient

partis à la dérobée pour ne pas être les der-

niers dans son antichambre, et le triste mo-
narque s’était trouvépresque tout seul, comme

les autres rois ne se voient d’ordinaire qu’à

leur lit de mort; mais il semblait que le
trône fût sa couche funèbre aux yeux de

la cour, son règne une continuelle agonie, et

son ministre un successeur menaçant.

Deux pages des meilleures maisons de France

se tenaient près de la porte où des huissiers

annonçaient chaque personnage qui, dans le
salon précédent, avait trouvé le P. Joseph. Le

Cardinal, toujours assis dans son grand fau-

teuil, restait immobile pour le commun des
courtisans, faisait une inclination de tête aux

1. ï l6
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plus distingués , et pour les princes seulement

s’aidait. de ses deux bras pour se soulever lé-

gèrement; chaque courtisan allait le saluer

profondément, et, se tenant debout devant

lui près de la cheminée, attendait qu’il lui

adressât la parole; ensuite, selon le signe du

Cardinal, il continuait à faire le tour du salon

pour sortir par la même porte par où l’on en-

trait, restait un moment à saluer le P. Joseph
qui singeait son maître, et que l’on avait pour

cela nommé l’éminence grise, et sortait enfin

du palais, ou bien se rangeait debout derrière

le fauteuil, si le ministre l’y engageait, ce qui

était une marque de la plus grande faveur.

Il laissa passer d’abordiq-uelques personna-

ges insignifiants et beaucoup de mérites inu-

tiles, et n’arrèta cette procession qu’au ma-

réchal d’Estre’es , qui, partant pour l’ambassade

de Rome, venait lui faire ses adieux : tout ce

qui suivait cessa d’avancer. Ce mouvement

avertit dans le salon précédent qu’une conver-

sation plus longue s’engageait , et le P. Joseph
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paraissant, échangea avec le Cardinalun re-

gard qui voulait dire d’une part : Souvenez-

vous de. la promesse’que vous venez (le me

faire; de l’autre : soyez tranquille. En même

temps l’adroit capucin fit voir à son maître

qu’il tenait sous le bras une (le ses victimes

qu’il préparait à être un docile instrument;

c’était un jeune gentilhomme qui portait un

manteau vert très-court , et une veste de même

couleur, un pantalon rouge, fort serré, avec

(le brillantes jarretières d’or, dessous, habit

des pages de Monsieur. Le P. Joseph lui par-

lait bien en secret, mais point dans le sens du
Cardinal; il ne pensait qu’à être son égal, et se

préparait d’autres intelligences en cas de dé-

fection de la part du premier ministre.

-Dites.àMonsieurqu’il nesefiepasaux appa-

rences,et qu’il n’a point de plus fidèle serviteur

que moi. Le Cardinal commence abaisser; et je

crois de ma conscience d’avertir de ses fautes

celui qui pourrait hériter du pouvoir royal

pendant la minorité. Pour donner à votre
46.
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grand prince une preuve de ma bonne foi,
dites-lui qu’on veut faire arrêter Puy-Laurens

qui est à lui, et qu’il le fasse cacher, ou bien

le Cardinal le mettra aussi à la Bastille. Tandis

que le serviteur trahissait ainsi son maître, le

maître ne restait pas en arrière, et trahissait

le serviteur. Son amour-propre et un reste de
respect pour les choses de l’Église le faisaient

souffriràl’idée de voirle méprisable agent cou-

vert du même chapeau qui était une couronne

pourlui, et assis aussi haut que lui-mème, à cela

près de l’emploi passager de ministre. Parlant

donc à demi-voix au maréchal d’Estrées z

-- Il n’est pas nécessaire, lui dit-il, de per-

sécuter plus long-temps Urbain VIII en faveur

de ce capucin, que vous voyez lei-bas; c’est

bien assez que Sa Majesté ait daigné le nommer

au cardinalat; nous concevons les répugnances

de Sa Sainteté à couvrir ce mendiant de la

pourpre romaine. i
Puis, passant (le cette idée aux choses géné-

rales;
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’ - Je ne sais vraiment pas ce qui peut re-

froidir le Saint-Père à notre égard; qu’avons-

nous fait qui ne fût pour la gloire de notre
sainte mère l’Église. catholique? J’ai dit moi-

même la première messe àLa Rochelle, et vous

le voyez par vos yeux, Monsieur le maréchal,

notre habit est partout, et même dans vos
armées; le cardinal de la Valette vient de com-

mander glorieusement dans le Palatinat.

- Et vient de faire. une très-belle retraite ,

dît le maréchal, appuyant légèrement sur le

mot’de retraite.

Le ministre continua, sans faire attention à

ce petit mot de jalousie de métier, et en élevant

la voix :

-- Dieu a montré qu’il ne dédaignait pas

d’envoyer l’esprit de victoire à ses lévites,

car le duc de Weimar n’aida pas plus puis- I

samment à la conquête de la Lorraine que

ce pieux Cardinal; et jamais une armée na-

vale ne fut mieux commandée que parInotre

archevêque de Bordeaux à La Rochelle.
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Un savait que dans ce moment le ministre

était assez aigri contre ce prélat, dont la hau-

teur était telle et les impertinences si fréquen-

tes , qu’il avait eu deux affaires assez désagréa-

bles dans Bordeaux . Il y avait quatre ans, le duc

d’Épernon, alors gouverneur de la Guyenne,

A suivi de tous ses gentilshommes et de ses trou-

pes , le rencontrant au milieu (leson clergé dans

une procession, l’appela insolent, et lui donna

deux coups de canne très-vigoureux, sur quoi

l’archevêque l’excommunia ; et tout récemment

encore, malgré cette leçon , il avait eu une

querelle avec le maréchal de Vitry, dont il
avait reçu vingt coups de canne ou de bâton, comme

il vous plaira, écrivait le Cardinal-duc au cardi-

nal de la Vallette, et je crois qu’il veut remplirla

France d’excommunie’s. En effet, il excommunia

encore le bâton du maréchal, se souvenant

qu’autrefois le, pape avait forcé le duc d’Éper-

non à lui demander pardon; mais Vilry, qui
avait fait assassiner le maréchal (l’Ancre, était

trop bien en cour pour cela, et l’archevêque
Q
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fut battu, et de plus grondé par le ministre.

M. d’Estrées pensa donc avec assez de tact

- qu’il pouvait y avoir un peu d’ironie dans la

manière dont le Cardinal vantait les talents

guerriers et maritimes de l’archevêque, et lui

répondit avec un sang-froid inaltérable :

-En effet, monseigneur, personne ne
peut dire que ce soit sur mer qu’il ait été battu.

Son Éminence ne put s’empêcher de sou-

rire; mais, voyant que l’impression électrique

de ce sourire en avait fait naître d’autres dans

la salle, et des chuchottements et des con-

jectures, il reprit toute sa gravité sur-le-
champ, et prenant le bras familièrement au
m aréchal :

- Allons , allons , monsieur l’ambassadeur,

dit-il, vous avez la répartie bonne. Avec vous

je ne craindrais pas le cardinal Albornos, ni

tous les Borgia du monde, ni tous les efforts

(le leur Espagne près du Saint-Père.

Puis élevant la voix, et regardant tout. au-
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tour de lui comme pour s’adresser au salon

silencieux et captivé :

j -- J’espère, continua-HI, qu’on ne nous

persécutera plus comme l’on lit autrefois pour

avoir fait une juste alliance avec l’un des plus

grands hommes de nos temps; mais Gustave-

Adolphe est mort, le roi catholique n’aura

plus de prétexte pour solliciter l’excommuni-

cation du roi très-chrétien. N’étes-vous pas

de mon avis, mon cher seigneur? dit-il, en
s’adressant au cardinal de la Vallette qui s’ap-

prochait, etn’avait heureusement rien entendu

sur son compte. Monsieur d’Estrées, res-

tez près de notre fauteuil, nous avons en-
core bien des choses à vous dire, et vous.
n’êtes pas de trop dans toutes nos conver-

sations, car nous n’avons point de secrets :

notre politique est franche et tout au grand

jour : l’intérêt de Sa Majeté et de l’état, voilà

tout.
Le maréchal fit 1m profond salut, se rangea

derrière le siège du ministre, et laissa sa place I
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au cardinal de la Vallette, qui, ne cessant de
se prosterner, et de flatter et de jurer dévoue-

ment et totale obéissance au Cardinal, comme

pour expier la raideur de son père le duc d’É-

pernon, n’eut aussi de lui que quelques mots

vagues et une conversation distraite et sans
intérêt, pendant laquelle il ne cessait de re-

garder à la porte quelle personne lui succé-

dait. Il eut même le chagrin de se voir inter-

rompu brusquement par le ministre, qui s’écria

au moment le plus flatteur de ses discours
mielleux :

- Ah! c’est donc vous enfin, mon cher

Fabert! qu’il me tardait de vous voir pour
vous parler du siège! Le général salua d’un air

brusque et assez gauchement le Cardinal-gé-

néralissime, et lui présenta les officiers venus

du camp avec lui; il parla quelque temps des

opérations du siège, et le Cardinal semblait

lui faire, en quelque sorte, la cour pour le
préparer à recevoir plus tard ses ordres surlé

i champ de bataille même; il parla aux officiers
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qui le suivaient, les appelant par leurs noms,

et leur faisant des questions sur le camp.

Ils se rangèrent tous pour laisser approcher

le duc d’Angoulême; ce Valois, après avoir

lutté contre Henri IV, se prosternait devant

Richelieu. Il sollicitait un commandement
qu’il n’avait eu qu’entroisième au siège de La

Rochelle. A sa suite parut le jeune Mazarin,

toujours souple et insinuant, mais déjà confiant

dans sa fortune. .Le duc d’Halluin vint après eux: le Cardinal

interrompit les compliments qu’il leur adres-

sait, pour lui dire àhaute voix :-Monsieur le

duc, je vous annonce avec plaisir que le roi a
créé en votre faveur un office de maréchal de

France; vous signerez Schomberg, n’est-il pas

vrai? à Leucate délivrée par vous , on le pense

ainsi. Mais pardon, voici M. de Montauron qui

a sans doute quelque chose d’important à me

dire.

- O mon Dieu non! monseigneur, je vou-

lais seulement vous dire que ce pauvre jeune
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homme , que vous avez daigné regardécomme

à votre service, meurt de faim.

--Ah! comment dans ce moment-ci me
parlez-vous de. choses semblables! Votre petit

Corneille ne veut rien faire de bon; nous n’a-

vons vu que le Cid et les Horaces encore; qu’il

travaille, qu’il travaille; on sait qu’il est à

moi, c’est désagréable pour moi-même. Ce-

pendant, puisque vous vous y intéressez, je

lui ferai une pension de cinq cent écus sur ma

cassette.
Etle trésorier de l’épargne se retira, charmé

de la liberalité du ministre, et fut chez lui rece-

voir, avec assez de bonté, la dédicace de

Cinna, où le grand corneille compare son âme

à celle d’Auguste, et le remercie d’avoir fait

i l’aumône à quelques Muses.

Le Cardinal, troublé par cette importunité,

se leva en disant que la matinée s’avançait , et

qu’il était temps de partir pour aller trouver

le roi.

En cet instant même, et comme les plus
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grands seigneurs s’approchaient pour l’aider

à marcher, un homme en robe de maître des

requêtes s’avança vers lui, en saluant avec un

sourire avantageux et confiant, qui étonna
tous les gens habitués au grand lm onde;
il semblait dire :Nous avons des affaires secrètes

ensemble; vous allez voir comme il sera bien pour

moi ; je mis chez moi dans son cabinet; sa manière

lourde et gauche trahissait pourtant un être
très-inférieur :c’était Laubardemont.

Richelieu fronça le sourcil en le voyant en

face de lui, et lança un regard de feu à Jo-

seph; puis, se tournant vers ceux qui l’entou-

raient, il dit avec un rire amer :

-- Est-ce qu’il y a quelque criminel autour

de nous?

Puis lui tournant le dos, le Cardinal le laissa

plus rouge que sa robe; et, précédé de la

foule des personnages qui devaient l’escorter

en voiture ou à cheval, il descendit le grand es-

calier de l’ai-chevêche.
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Tout le peuple de Narbonne et ses auto-

rités regardèrent avec stupéfaction ce départ

royal.

Le Cardinal seul entra dans une ample et
spacieuse litière (le forme carrée , dans laquelle

il devait voyager jusqu’à Perpignan, ses infir-

mités ne lui permettant ni d’aller en voiture ,

ni de faire toute cette route à cheval. Cette

sorte de chambre nomade renfermait un lit,

une table, et une petite chaise pour un page

qui devait écrire ou lui faire la lecture. Cette

machine, couverte de damas couleur de pour-

pre , fut portée par dix-huit hommes qui, de

lieue en lieue, se relevaient; ils étaient choisis

dans ses gardes, et ne faisaient ce service d’hon

neur que la tête nue , quelle que fût la chaleur

ou la pluie. Le duc d’Angoulême, les maré-

chaux de Schomberg et d’Estrée, Fabert et

d’autres dignitaires étaient à cheval aux por- ’

tières; on distinguait le cardinal de la Valette

et Mazarin parmi les plus empressés, ainsi

queChavigny et le. maréchal de Vitry, qui
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cherchait a (nuiter la Bastille dont il émit me-

nacé, disait-on.

Deux carrosses suivaient pour les secrétaires

du Cardinal, ses médecins et son confesseur;

huit voitures à quatre chevaux pour ses gen-

tilshommes, et vingt-quatre mulets pour ses

bagages; deux cents mousquetaires à pied
l’escortaient de très-près; sa compagnie de

gens-d’armes de la garde et ses chevau-légers,

tous gentilshommes, marchaient devant et
derrière ce cortège sur de magnifiques che-

vaux.

Ce fut dans cet équipage que le premier mi-

nistrese rendit en peu de jours à Perpignan;

la dimension de la litière obligea plusieurs

fois de faire élargir des chemins et abattre les

murailles de quelques aillent villages où elle ne

pouvait entrer; en sorte, disent les auteurs
(les manuscrits du temps, tous pleins d’une

sincère admiration pour ce luxe; en sorte qu’il

semblait un conquérant entre par la brèche.

Nous avons cherché en vain avec beaucoup
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de soin quelque manuscrit des propriétaires

ou habitants des maisons qui s’ouvraient à

son passage, où la même admiration fût
témoignée , et nous avouons ne l’avoir pu trour

ver.
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CHAPITRE VIII.

L’antrevne.

mon génie mime tremble devant le un.

Le pompeux cortège du Cardinal s’était ar-

rêté à l’entrée du Camp; toutes les troupes

sous les Varmes étaient rangées dans le plus

bel ordre; et ce fut au bruit du canon et de

la musique successive de chaque régiment

que la litière traversa une longue haie de ca-

I7.
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valerie et d’infanterie, formée depuis la pre-

mière tente jusqu’à celle du ministre, dispo-

sée à quelque distance du quartier royal, et
que “la pourpre dont elle était couverte faisait

reconnaître de loin. Chaque chef de corps ob-

tint un signe ou un mot du Cardinal, qui, en-
fin rendu sous sa tente , congédia sa suite, s’y

enferma, attendantl’heure de se présenter chez

le roi. Mais, avant lui, chaque personnage de
son escorte s’y était porté individuellement,

et, sans entrer dans la demeure royale, tous
attendaient sous de longues galeries couvertes

de coutil rayé et disposées comme des avenues

qui conduisaient chez le prince. Les courti-
sans s’y rencontraient, et se promenaient par

groupes, se saluaient et se présentaient la
main, ou se regardaient avec hauteur, selon
leurs intérêts ou les seigneurs auxquels ils ap-

partenaient. D’autres chuchottaient longtemps

“et donnaient des signes d’étonnement , de plai-

sir ou de mauvaise humeur, qui montraient
que quelque chose d’extraordinaire venait de
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se passer. Un singulier dialOgue, entre mille
autres, s’éleva dans un coin de la galerie prin-e

cipale. V- Puis-je savoir, monsieur l’abbé, pouh

quoi vous me regardez d’une manière si ansa

surée?

- Parbleul monsieur de Launay , c’est que

je sui’stcurieux’de voir ce que vous elles faire.

Tout le mOnde abandonne votre ministre , de-
puis votreivoyage en Touraine;’vous’n’y pen-

sez pas, allez donc causer un i moment avec les

gens de Monsieur ou de la reine; vous êtes en

retard de dix minutes Sur la montre du cardi-

nal de” la Vallette qui vient de toucher la main

à Rochepot et à tous les gentilshommes du

feu comte de Soissons, que je pleurerai toute
ma vie. “

-- Voilà qui est bien , monsieur de Gondi .

je vous entends assez , c’est un appel que vous

me faites l’honneur de m’adresser.

- Oui, monsieur le comte, reprit le jeune
abbé en saluant avec toute la gravité du temps,
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je cherchais l’occasion de vous appeler au nom

de M. d’Attichi, mon ami, avec qui vous eûtes

quelque chose à Paris.

- Monsieur l’abbé, je suis à vos ordres,

je vais chercher mes seconds, cherchez les
vôtres.

-- Ce sera à cheval, avec l’épée et le pisto-

let, n’est-il pas vrai? ajouta Gondi, avec le

même air dont on arrangerait une partie de

campagne, en époussetant la manche de sa

soutane avec le doigt.

- Si tel est votre bon plaisir , reprit l’autre.

Et ils se séparèrent pour un instant en se sa-

luant avec une grande politesse et de profondes.

révérences.

Une foule brillante de jeunes gentilshommes.

passait et repassait autour d’eux dans la gale-

rie. Ils s’y mêlèrent pour chercher leurs amis.

Toute l’élégance des costumes du temps était

déployée par la cour dans cette matinée; les

petits manteaux de toutes les couleurs en ve-
lours ou en satin , brodés d’or ou (l’argent, des
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croix de Saint-Michel et du Saint-Esprit, les

fraises , les plumes nombreuses des chapeaux,

les aiguillettes d’or, les chaînes. qui suspen-

daient de longues épées, tom brillait, tout

étincelait, moins encere que le feu des regards

de cette jeunesse guerrière, que ses propos vifs,

ses rires spirituels et éclatants. Au milieu de

cette assemblée passaient lentement des per-

sonnages graves et de grands seigneurs suivis

de leurs nombreux gentilshommes.
Le petit abbé de Gondi , qui avait la vue. très-

basse, se promenait parmi la foule, fronçant

les sourcils, fermant à demi lesyeùx pour

mieux voir, et relevant sa moustache, car les

ecclésiastiques en portaient alors. Il regardait

chacun sous le nez pour reconnaître ses amis ,

et s’arrêta enfin à un jeune homme d’une fort

grande taille, vêtu de noir de la tête aux pieds,

et dont l’épée même était d’acier brOnzé fort

noir. Il causait avec un capitaine des gardes
lorsque l’abbé de Gondi le tira à part.

-- Monsieur de Thon , lui dit-il, j’aurai be-
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soin de vous pour second dans une heure, à
cheval, avec l’épée et le pistolet , si vous vou-

lez me faire cet hannent. .

- Monsieur, vous savez que je suis des
vôtres tout-avfait et à tout venant. Où nous

trouverons-nous P

- Devant le bastion espagnol, s’il vous
plaît.

- Pardon si je retourne à une conversation
qui m’intéressait beaucoup; je serai exact au

rendes-vous.

Et de Thon le quitta pour retourner a son

capitaine. Il avait dit tout ceci avec une voix
fort douce, le plus inaltérable sang-froid, et

même quelque chose de distrait.

Le petit abbé lui serra la main avec une vive

satisfaction , et continua sa recherche.

Il ne lui futpassi facile de conclure le mar-

ché avec les jeunes seigneurs auxquels il
s’adressa, car ils le connaissaient mieux que

de Thon , et du plus loin qu’ils le voyaient ve-

nir, ils cherchaient à l’éviter, ou riaient de
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ui-mème avec lui, et ne s’engageaient point

à le servir:

- Eh l l’abbé, vous voilà encore à chercher;

je gage que c’est un second qu’il vous faùt,

dit le duc de Beaufort.

- Et moi je parie , ajouta M. de La Roche-
foucault, que c’est contre quelqu’un du“ Car-

dînai-duc.

- Vous avez raison tous deux, “messieurs;

mais depuis quand riez-vous des affaires
d’honneur?

-- Dieu m’en garde, reprit M. de Beaufort;

des hommes d’épée comme nous sommes vé-

nèrent toujours tierce, quarte et octave; mais

quant aux plis de la soutane, je n’y connais

rien.

- Pardieu; monsieur, vous Savez bien
qu’elle ne m’embarrasse point le poignet, et

je le prouverai à qui voudra. Je ne cherche du

reste qu’à jeter ce froc aux orties. o

- C’est donc pour le déchirer que vous

vous battez si souventP. dit La Rochefoucault.
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Mais rappelez-vous , mon cher abbé , que vous

êtes dessous. l
Gondi tourna le dos en regardant à une

i pendule, etne voulant pas perdre plus de temps

à de mauvaises plaisanteries; mais il n’eut pas

plus de succès ailleurs , car ayant abordé

deux gentilshommes de la jeune reine, qu’il

supposait mécontents du Cardinal, et heureux

par conséquent de se mesurer avec ses créa-

tures, l’un d’eux lui dit fort gravement : ’

- Monsieur de Gondi, vous savez ce qui
vient de se passer; le Roi a dit tout haut : -
Que notre impérieux Cardinal le veuille ou non,

la veuve de Henri-le-Grand ne sera pas plus
longtemps exilée. Impc’üm, monsieur l’abbé,

sentez-vous cela? Le Roi n’avait enc0re rien dit

d’aussi fort contre lui. Impérim! c’est une

disgrâce complète. Vraiment, personne n’o-

sera plus parler; il va quitter la cour aujour-
d’hui certainement.

. - On m’a dit cela, monsieur; mais j’ai une

affaire. ..
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-- C’est heureux pour vous qu’il arrêtait

tout court dans votre carrière.

-- Une affaire d’honneur....

- Au lieu que Mazarin est pour vous...
.- Mais, voulez-vous, ou non , m’écouterP...

- Ah !’ s’il est pour vous! vos aventures ne

peuvent lui sortir de la tête , votre beau duel a

avec M. de Coutenan, et la jolie petite épin-

glière , il en a même parlé au roi. Allons, adieu,

cher abbé, nous sommes fort pressés; adieu,

adieu.... Et reprenant le bras de son ami, le
jeune persifleur, sans écouter un mot de plus,

marcha vite dans la galerie et se perdit dans la

multitude des passants.

Le pauvre abbé restait donc fort mortifié de

ne pouvoir trouver qu’un second, et regardait

tristement s’écouler l’heure et la foule, lorsqu’il

aperçut un eune gentilhomme qui lui était in-

connu, assis près d’une table et appuyé sur son

coude d’un air mélancolique; il portait des ha-

bits de deuil qui n’indiquaient aucun attache-

ment particulier à une grande maison ou à un
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corps; et paraissant attendre sans impatience le

moment d’entrer chez le roi, il regardait d’un

air insouciant ceux qui l’entouraient, et sem-

blait ne les pas voir et n’en connaître aucun.

Gondi, jetant les yeux sur lui, l’aborda sans

hésiter.

- Ma foi,.monsieur, lui dit-il, je n’ai pas

l’honneur de vous connaître; mais une. partie

d’escrime ne peut jamais déplaire à un homme

comme il faut, et si vous voulez être mon se-

cond, dans un quart d’heure nous serons sur

le pré. Je suis Paul de Gondi, et j’ai appelé

M. de Launay, qui est au Cardinal, mais fort
galant homme d’ailleurs.

L’inconnu , Sans “être étonné de cette apo-

strophe, lui répondit sans changer d’attitude:

--- Et quels sont ses seconds?

-- Ma foi, je n’en sais rien; mais que vous

importe qui le servira? on n’en est pas plus

mal avec“ ses amis pour leur avoir donné un

petit coup de pointe.
L’étranger sourit nonchalamment, resta un
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instant à passer sa main dans ses longs che-
veux châtains,’et lui dit enfin avec indolence,

et regardant à une grosse montre ironde’sus-

pendue à sa ceinture:

- Au fait, monsieur, comme je n’ai rien

de mieux à faire, et que je n’ai pas d’amis ici,

je vous suis; j’aime autant faire cela qu’autre,

chose. IEt prenant sur la table son large chapeau à

plumes noires, il partit lentement suivant le
martial abbé, qui allait vite devant lui ,v et re-

venait le hâter, comme un enfant qui court

devantson père, ou un jeune carlin qui va et
revient vingt fois avant d’arriver au bout d’une

allée.

Cependant deux huissiers, vêtus des livrées

royales, ouvrirent les grands rideaux qui sé-

paraient la galerie de la tente du roi, et le si-
lence s’établit partout. On commença à entrer

successivement et avec lenteur. dans la de-

meure passagère du prince. Il reçut avec
grâce toute sa cour, et c’était lui-même qui le
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premier s’offrait à la vue de chaque personne

introduite.

Devanttune très-petite table, entourée de

fauteuils dorés, était debout le roi Louis XIII,

environné des grands-officiers de la couronne;

son costume était fort élégant : une sorte de

veste de couleur chamois, avecples manches

ouvertes et ornées d’aiguillettes et de rubans

bleus, le couvrait jusqu’à la ceinture. Un pan-

talon large et flottant, comme ceux des Turcs

de nos jours, ne lui tombait qu’aux genoux,

et son étoffe jaune et rayée de rouge était or-

née en bas de rubans bleus. Ses bottes à l’é-

cuyère, ne s’élevant guère à plus de trois pou-

ces au-dessus de la cheville du pied, étaient

doublées d’une telle profusion de dentelles, et

l si larges , qu’elles semblaient les porter comme

un vase porte des fleurs. Un petit manteau
de velours bleu, où la croix du Saint-Esprit
était brodée, couvrait le bras gauche du Roi,

appuyé sur le pommeau de son épée.

Il avait la tête découverte, et l’on voyait
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parfaitement sa figure pâle et noble éclairée

par le soleil que le haut de la tente laissait pé-

nétrer. La petite barbe pointue que l’on por-

tait alors augmentait encore la maigreur de son

visage, mais en accroissait aussi l’expression

mélancolique; à son front élevé”, à son profil

antique, à son nez aquilin, on reconnaissait

un prince de la grande race des Bourbons;
il avait tout de ses ancêtres, hormis la force

du regard : ses yeux semblaient rougis par des

larmes et voilé par un sommeil perpétuel, et

l’incertitude de sa vue lui donnait l’air un peu

égaré.

Il affecta en ce moment d’appeler autour de

lui et d’écouter avec attention les plus grands

ennemis du Cardinal qu’il attendait, à chaque

minute, et se balançant un peu d’un pied sur

l’autre, habitude héréditaire de sa famille; il

parlait avec assez de vitesse, mais s’interrom-

pant pour faire un signe de tête gracieux, ou

un geste de la main à ceux qui passaient de-

vant lui en le saluant profondément.
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Il y avait deux heures que l’on passait ainsi

z devant le roi, sans que le Cardinal eût paru;

toute la cour était accumulée et serrée der-

rière le prince, et dans les galeries tendues qui

se prolongeaient derrière sa tente; déjàun in-

tervalle de temps plus longgcommençait à se-

parer le nom des courtisans que l’on. annon-

çait.

- Ne verrons-nous pas notre cousin le
Cardinal? dit le Roi, en se retournant et
regardant Montrésor, gentilhomme de Mon-

sieur, comme pour l’encourager à répondre.

- Sire! on le croit fort malade en cetin-
stant, repartit celui-ci. .

- Et je ne vois pourtant que Votre Ma-
jesté qui le puisse guérir, dit le duc de Beau-

fort.

l- Nous ne guérissons que. les écrouelles,

dit le roi, et les maux.du Cardinal sont.tou-.
jours si mystérieux, que nous avouons n’y rim

connaître. ’

Le prince s’essayait ainsi de loin à braver
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son ministre, prenant des forces dans la plai-

santerie pour rompre mieux. son joug insup-
portable , mais si difficile à soulever. Il croyait ’

presque y avoir réussi, et , soutenu par l’air

de joie de tout ce qui l’environnait, il s’applau-

dissait déjà intérieurement d’avoir su prendre

l’empire suprême, et jouissait en ce moment

de toute la force qu’il se croyait. Un trouble

involontaire au fond du cœur lui disait bien

que, cette heure passée, tout le fardeau de
l’état allait retomber sur lui seul; mais il par-

lait pour s’étourdir sur cette pensée impor-

tune, et se dissimulant le sentiment intime
qu’il avait de son impuissance à régner, il ne

laissait plus flotter son imagination que sur le

résultat des entreprises , se contraignant ainsi

lui-même à oublier les pénibles chemins qui

peuvent y conduire. Des phrases rapides se
succédaient sur ses lèvres.

- Nous allons bientôt prendre Perpignan,
disait-il de loin à Fabert.

- Eh bien! cardinal, la Lorraine est à

Ô l. -lS
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nous, 11j onitait-ilpourdla Vallette; puis’ touchant

le bras de Mazarin : I
-r- Il n’est pas si difficile que l’on arbi: dç

mener tout un royaume, n’est-ce pas?

L’Italien, qui n’avait pas autant de con.

ânon que le commun des courtisans dallai:

disgrâce du Cardinal, répondit sans me coma.

pralineurs:
dunal site, les derniers succès de Vous

Majesté , au dedans et au dehors, pmuâvent a!»

ses cbmbien elle est habile à choisir sa insinué»

menu et: à les diriger, et, .. r
Mais le duc de. Beaufort l’interrompant

avec cette confiance, cette mix élevée et

œc- air qui lui méritèrent par la suite Insur-

nom (l’éditorial, s’écria mut du rhum: de sa

A

tac: .a, Pardieu, sire, il ne limans le vouloirs

une nation se mm comme un cheval avec
réparons et la bride, et comme nous Sommes

tous bons cavaliers, on n’a qu’à prdndrè parmi

nous tous. Cette belle sortie du fût n’ént pas

. à
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le temps de faire son effet, car deux huissiers /
’à la fois crièrent : Son Éminence!

Le Roi rougit involontairement, comme sur-

pris en flagrant délit. Mais bientôt , se raffer-

missant, il prit un air de hauteur résolue qui

n’échappa point au ministre.

Celui-ci, revêtu de toute la pompe du
costume de Cardinal, appuyé sur deux jeunes

pages et suivi de son capitaine des gardes , et

de plus de cinq cents gentilshommes attachés

à sa maison , s’avança vers le Roi lentement, et

s’arrêtant à chaque pas, comme éprouvant

des souffrances qui l’y forçaient, mais. enieff

fet pour observer les physionomies qu’il avait

en face. Un coup d’œil lui suffit.

Sa suite resta à l’entrée de la tente royale;

et de tous ceux qui la remplissaient, pas un A
n’eut l’assurance de le saluer ou de jeter un

regard sur lui; la Vallette même feignait d’être

fort occupé d’une conversation avec Montré-

sor; et le Roi, qui voulait le mal recevoir, affecta

4 8.
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de le saluer légèrement et de continuer un

aparté à voix basse avec le duc de Beaufort.’

Le Cardinal fut donc forcé, après le premier

salut, de s’arrêter et de passer du côté de la

foule des courtisans , comme s’il eût voulu s’y

confondre; mais son dessein était de les éprou-

ver de plus près; ils reculèrent tous comme à

l’aspect d’un lépreux; le seul Fabert s’avança

vers lui avec l’air franc et brusque qui lui

était habituel, et employant dans son lan-
gage les expressions de son métier :

- Eh bien! monseigneur, vous faites une
brèche au milieu d’eux comme un boulet de

canon; je vous en demande pardon pour eux.

- Et vous tenez ferme devant moi comme
devant l’ennemi, dit le Cardinal-duc ; vous n’en

serez pas fâché par la suite, men cher Fabert.

Mazarin s’approcha aussi, mais avec précau-

tion , du Cardinal, et donnant à ses traits mo-

biles l’expression d’une tristesse profonde, lui

fit cinq ou six révérences fort basses en tour-

nant le dos au groupe du Roi , de sorte que l’on
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pouvait les prendre de la pour ces saluts froids

et précipités que l’on fait à quelqu’un dont on

veut se défaire, et du côté du duc pour. des

marques de1 respect , mais d’une discrète

et silencieuse douleur.

Le ministre, toujours calme, sourit avec
dédain , et prenant ce regard fixe et cet air de

grandeur qui paraissait en lui dans les dam
gers imminents, il s’appuya de nouveau sur

ses pages, et , sans attendre un mot ou un re-

gard de son souverain, prit tout à coup son

parti et marcha directement vers lui en tra-
versant la tente dans toute sa longueur. Per-
sonne ne l’avait perdu de vue, tout en faisant

paraître le contraire, et tout se tut, ceux
même qui parlaient au Roi; tous les cour-

tisans se penchèrent en avant pour voir et
écouter.

Louis XIII étonné se retourna, et la pré-

sence d’esprit lui manquant totalement, il de-

meura immobile, et attendit aVec un regard
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glacé, qui était sa seule force, force d’inertie

très-grande dans un prince. A
Le Cardinal arrivé près du monarque ne

s’inclina pas, mais sans changer d’attitude,

les yeux baissés et les deux mains posées
sur l’épaule des deux enfants à demi courbés,

il dit :

-- Sire, je viens supplier Votre Majesté de

m’accorder enfin une retraite après laquelle je

soupire depuis longtemps. Ma santé chancelle ;

je sens que ma vie est bientôt achevée préter-

nité s’approche pour moi, et avant de rendre

compte au roi éternel, je vais le faire au roi

passager. Il y a dix-huit ans, sire, que vous
m’avez remis entre les mains un royaume t’ai-i

ble et divisé; je vous le rends uni et puissant.

Vos ennemis sont abattus et humiliés. Mon

l’œuvre est accomplie. Je demande à Votre Ma-

jesté la permission de me retirer à Cîteaux, où

je suis abbé-général, pour g finir mes jaurs

dans la prière et la méditation.

Le Roi, choqtfé de quelques expressions



                                                                     

L’ENTREVUE. 279
hautaines de ces paroles , ne donna aucun des

signes de faiblesse qu’attendait le Cardinal,

et qu’il lui avait vus toutes les fois qu’il l’avait

menacé de quitter les affaires. Au contraire, se

sentant observé par toute sa cour, il le regarda

en Roi, et dit froidement :

.-Nous vous remercions donc de vos servi-

ces, monsieur le Cardinal, et nous vous sou»

haitons le repos que vous demandez.

Richelieu fut ému au fond , mais d’un sen-

timent de colère qui ne laissa nulle trace sur

ses traits. Voilà bien cette froideur, se dit-il

en lui-même, avec laquelle tu laissas mourir

Montmorency; mais tu ne m’échapperas pas

ainsi. Il reprit la parole en s’inclinant:

-- La seule récompense que je demande de

mes services est que Votre Maj esté daigne ac-

cepter de moi en pur don le Palais-Cardinal,
élevé de mes deniers dans Paris.

Le Roi étonné fit un signe de tête’consen-

tant : un murmure de surprise agita un mo-

ment la cour attentive.
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-- Je me jetteaussi aux pieds de Votre Ma-

jesté pour qu’elle veuille m’accorder la révo-

cation d’une rigueur que j’ai provoquée (je.

l’avoue publiquement), et que je regardai peut-

être comme trop utile au repos de l’état. Oui,

quand j’étais de ce monde , j’oubliais trop mes

plus anciens sentiments derespect et d’atta-

chement pour le bien général. A présent que

je jouis déjà des lumières de la solitude, je vois

que j’ai eu tort, et je me repens.

L’attention redoubla , et l’inquiétude du Roi

devint visible.

- Oui, il est une personne, sire, que j’ai

toujours aimée , malgré ses torts envers vous,

et l’éloignement que les affaires du royaume

me forcèrent à lui montrer; une personne à

qui j’ai dû beaucoup, et qui vous doit être

chère, malgré ses entreprises ’à main armée

contre vous-même; une personne enfin que

je vous supplie de rappeler de l’exil, je
veux dire la reine Marie de Médicis; votre
mère.
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Le Roi laissa échapper un cri involontaire ,

tant ilétait loin de s’attendreà ce nom. Uneagi-

tation tout à coup réprimée parut sur toutes les

physionomies. On attendit en silence les paroles

royales. Louis XIII regarda longtemps. son
vieux ministre sans parler, et ce regard décida

du destin de la France. Il se rappela en un mo-

ment tous les services infatigables de Richelieu,

son dévouement sans bornes, sa surprenan teca-
pacité, et s’étonna d’avoir voulu s’en séparer;

il se sentit profondément attendri à cette de-

mande, qui allait chercher sa colère au fond

de son cœur pour l’en arracher, et lui faisait

tomber des mains la seule arme qu’il eût con-

tre son ancien serviteur; l’amour filial amena

le pardon sur ses lèvres et les larmes dans ses

yeux; heureux d’accorder ce qu’il désirait le

plus au monde, il tendit la main au duc avec
toute la noblesse et la bonté d’un Bourbon.

Le Cardinal s’inclina , la baisant avec respect;

et son cœur, qui aurait dû se briser de repen-
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tir, ne se remplit que de la joie d’un orgueil.-

leux triomphe.
Le prince touché,llui abandonnant sa main,

se retourna avec grâce vers sa cour, et dit d’une

voix très-émue 2 A
-. Nous nous trompons seuvènt, messieurs,

et surtout pour connaître un aussi grand po-

litique que celui-ci; il ne nous quittera jamais,

j’espère, puisqu’il a un Cœur aussi bon que sa

tête. x “

Aussitôt le cardinal de la Vallette s’empara

du basdu manteau du Roi pour le baiser avec
l’ardeur d’unamant, et le jeune Mazarin en fit

presque autant au duc de Richelieu lui-même,

prenant un visage rayonnant de joie et d’atten-

drissement avec l’admirable souplesse ita-

. lienne. Deux flots d’adulateurs fondirent, l’un

sur le Roi, l’autre sur le ministre; le premier

groupe , non munis adroit que le second , quoi-

que moins. direct,» n’adressait au prince que

les remerciements que pouvait entend re le mi-
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nistre, et brûlait aux pieds des l’un l’encens

qu’il destinait à l’autre. Pour Richelieu, tout

en faisant un signe de tête à droite et don-

nant un sourire à gauche, il fit deux pas, et
se plaça debout à la droite du Roi, comme à sa

place naturelle. Unvétranger en entrant eût

plutôt pensé que le Roi était à sa gauche. Le

maréchal d’Estrées et tous les ambassadeurs,

le duc d’Angoulême, le duc d’Halluin (Schom-

berg), le maréchal de Châtillon et tous les

grands officiers de l’armée et de la couronne

l’entouraient, et chacun d’eux attendait im-

patiemment que le compliment des autres fût

achevé pour apporter le sien , craignant qu’on

ne s’emparât du madrigal flatteur qu’il venait

d’improviser, ou de la formule d’adulation

qu’il inventait. Pour Fabert, il s’était retiré

dans un coin de la tente, et ne semblait pas
avoir fait grande attention à toute cette scène.

Il causait avec Montrésor et les gentilshom-

mes de Monsieur; tous ennemis jurés du Car-

dinal , parce que , hors de lafoule qu’il fuyait,
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il n’avait trouvé qu’eux à qui parler. Cette

conduite eût été d’une extrême maladresse

dans tout autre moins connu, mais on savait

que, tout en vivant au milieu de la cour, il
«ignorait toujours ses intrigues; et on disait

qu’il revenait d’une bataille gagnée, comme

le cheval du Roi de la chasse, laissant les chiens

caresser leur maître et se partager la curée,

sans chercher à rappeler la part qu’il avait au

triomphe.
L’orage semblait donc entièrement apaisé,

et aux agitations violentes de la matinée suc-

cédait un calme fort doux; un murmure res-

pectueux. interrompu par des rires agréables ,

et l’éclat des protestations d’attachement ,

étaient tout ce qu’on entendait dans la tente.

La voix du Cardinal. s’élevait de temps à autre

pour s’écrier :-Cette pauvre reine l nous allons

donc la revoir! je n’aurais jamais osé espérer

ce bonheur avant de mourir! le Roi l’écoutait

avec confiance et ne cherchait pas à cacher sa

satisfaction: - C’est vraiment une idée qui
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lui est venue d’en haut, disait-il; ce bon Gar-

dinal contre lequel on m’avait tant fâché, ne

songeait qu’à l’union de ma famille; depuis la

naissance du dauphin, je n’ai pas goûté de

plus vive satisfaction qu’en ce moulent. La

protection de la SainteJVierge est visible pour

le royaume.

En ce moment un capitaine des gardes vint

parler à l’oreille du prince.

.- Un courrier de Cologne? dit le Roi; qu’il

m’attende dans mon cabinet.

Puis, n’y tenant pas :»- J’y vais,’ j’y

vais, dit-il; et il entra seul dans une petite
tente carrée attenante à la grande. On y vit

un jeune courrier tenant un portefeuille noir,
et les rideaux s’abaissèrent sur le Roi.

1’ Le Cardinal, resté seul maître de la cour,

en concentrait toutes les adorations; mais on
s’aperçut qu’il ne les recevait plus avec la

même présence d’esprit; il demanda plusieurs

fois quelle heure il était, et témoigna un trou-

ble qui n’était pas joué; ses regards durs et
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inquiets se tournaient vers le cabinet: il s’ou-

vrit tout à coup; le Roi reparut seul, et s’ar-
rêta à l’entrée. Il était plus pâle qu’à l’ordi-

naire, et tremblant de tout son corps; il
tenait à la main une large lettre couverte de

- cinq cachets noirs.

- Messieurs, dit-Iil avec une voix haute,
mais entrecoupée, la reine-mère vient de mou-

rir à Cologne, et je n’ai peut-être pas été le

premier à l’apprendre, aj outa-t-il en jetant un

regard sévère sur le Cardinal impassible; mais

Dieu sait tout. Dans une heure , à cheval, et
l’attaque des lignes. Messieurs les maréchaux,

suivez-moi; et il tourna le dos brusquement,

et rentra dans son cabinet avec eux.

La cour se retira après le ministre , qui, sans

donner un signe de tristesse ou de dépit, sor;

tir aussi gravement qu’il était entré, mais en

vainqueur.
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CHAPITRE 1x.

Le Siège.

Il papa, ahato le inane e fathom] un patente
crocione soprà la mia figura, mi disse, che mi
benediva e che m’î perdonavà tutti gli omicidil,

che i0 avevo mai tam, et tuttiquelli che mai i0
farsi in servizio dc’la Chiesa apostolica. i

BENVENÜTO CELLIM.

Il est des moments dans la vie où l’on sou-

haite avec ardeur les fortes commotions pour

se tirer des petites douleurs, des époques où

l’âme, semblable au lion dela fable, et fatiguée

des atteintes continuelles de l’insecte, souhaite

1 . 1 9
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un plus fort ennemi, et appelle les dangers de

tonte la puissance de son désir. Cinq-Mars se

trouvait dans cette disposition d’esprit , qui

naît toujours d’une sensibilité maladive des or-

ganes, et d’une perpétuelle agitation du cœur.

Las de retourner sans cesse en lui-même les
combinaisons d’événements qu’il souhaitait et

celles qu’il avait à redouter; las d’appliquer à

ses probabilités tout ce que sa tête avait de

a force pour les calculs, d’appeler à son secours

tout ce que son éducation lui avait fait ap-

prendre de la vie des hommes illustres pour
Ï le rapprocher de sa situation présente; accablé

de ses regrets, de ses songes, des prédictions,

E des chimères, des craintes et de tout ce monde

. imaginaire dans lequel il avait vécu pendant

son voyage solitaire , il respira en se trouvant

jeté dans un monde réel presque aussi bruyant,

et le sentiment de deux dangers véritables

rendit à son sang la circulation, et la jeunesse

à tout son être.

Depuis la scène nocturne de son auberge
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près de Loudun, il n’avait pu reprendre assez

d’empire sur son esprit pour s’occuper d’autre

chose que de ses chères et douloureuses pen-

sées, et une sorte de consomption s’emparait

déjà de lui, lorsque heureusement il arriva au

camp de Perpignan, et heureusement encore
eut occasion d’accepter la proposition de labbe

denGsondi,’r car on a sans doute reconnu Cinq;

Mars dans la personne de ce jeune étranger

en deuil, si insouciant et si. mélancolique ,

que le duelliste en soutane avait pris pour té-

moin. Il,Il avait fait établir sa tente comme volon-

taire, dans la rue du camp assignée aux jeunes

seigneurs qui devaient être présentés au Roi

et servir comme aides-de-camp des généraux;

il s’y rendit promptement, fut bientôt armé, à

cheval et cuirassé selon la coutume qui sub-

sistait encore alors, et partit seul pour le bas-

tion espagnol, lieu du rendez-vous. Il s’y trouva

le premier, et reconnut qu’un petit champ de

gazon caché par les ouvrages de la place as-

49.
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siégée avait été fort bien choisi par le petit ab-

bé pour ses projets homicides; car outre’que

personne n’eût soupçonné des officiers d’aller

se battre sous la ville même qu’ils attaquaient,

le corps du bastion les séparaitdu camp fran-

çais , et devait les voiler comme un immense

paravent. Il était bon de prendre ces précau-

tions, car il n’en coûtait pas moins que la tête

alors pour s’être donné la satisfaction de ris-

quer son corps.

En attendant ses amis et ses adversaires,
Cinq-Mars eut le temps d’examiner le côté du

sud de Perpignan devant lequel il se trouvait.

Il avait entendu dire que ce n’était pas ces ou-

vrages que l’on attaquerait, et cherchait en

vain à se rendre compte de ces projets. Entre

cette face méridionale de la ville les mon-

tagnes de l’Albère et le col du Perthus, on au-

rait pu tracer des lignes d’attaque, et des re-

doutes contre le point accessible; mais pas un
soldat de l’armée n’y était placé; toutes les

forces semblaient dirigées sur le nord de Per-
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pignan, du côté le plus difficile, contre un fort

de brique nommé le Castillet , qui surmonte

la porte de Notre-Dame. Il vit qu’un terrain

en apparence marécageux , mais très-solide,

conduisait jusqu’aux pied du bastion espagnol;

que ce poste était gardé avec toute la négli-

gence castillane, et ne pouvait avoir cependant

de force que par ses défenseurs , car ses cré-

neaux et. ses meurtrières étaient ruinés et gar-

nis de quatre pièces de canon d’un énorme ca-

libre, encaissées dans du gazon, et par là ren-

dues immobiles et impossibles’à diriger contre

une troupe qui se précipiterait rapidement au

pied du mur.

Il était aisé de voir que ces énormes pièces

avaient ôté aux assiégeants l’idée d’attaquer ce

point, et aux assiégés celles d’y multiplier les

moyens de défense. Aussi, d’un côté les postes

avancés et les védettes étaient fort éloignés;

de l’autre les sentinelles étaient rares et mal

soutenues. Un jeune Espagnol , tenant une

longue escopette avec sa fourche suspendue à
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son côté , et la mèche fumante dans la main

droite, se promenait nonchalamment sur le
rempart , et s’arrêta à considérer CinqoMars

qui faisait à cheval le tour des fossés et du ma-

rais.
-- Seller caballero, lui dit-il, est-ce que vous

voulez prendre le bastion à vous seul età
cheval , comme don Quithe-Quixada de la l

Mancha? lEt en même temps il détacha la fourche

ferrée qu’il avait au côté , la planta en terre,

et y appuyait le bout de son escopette pour
ajuster, lorsqu’un grave Espagnol plus âgé,

enveloppé dans un sale manteau brun, lui dit

dans sa langue :

-- Ambrosio de Dmom’o, ne sais-tu pas bien

qu’il est défendu de perdre La poudre inutile-

ment jusqu’aux sorties ou aux attaques, pour

avoir le plaisir de tuer un enfant qui ne vaut
pas ta mèche? C’est ici même que Charles-

. Quint a jeté et hoyé dans le fossé la sentinelle

endormie. Fais ton devoir, ou je l’imiterai.

“ruminait -* 2L;
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Ambrosio remit son fusil sur son épaule, son

bâton fourchu à son côté, et reprit sa prome-

nade sur le rempart.

Cinq-Mars avait été fort peu ému de ce geste

menaçant, et s’était contenté d’élever les rênes

de son cheval et de lui approcher les éperons,

sachant que d’un saut de ce léger animal, il se-

rait transporté derrière un petit mur d’une

cabane qui s’élevait dans le champ où il se

trouvait, etserait àl’abri du fusil espagnol avan t

que l’opération de la fourche et de la mèche

fût terminée. Il savait d’ailleurs qu’une con-

vention tacite des deux armées empêchait que

les tirailleurs ne fissent feu sur les sentinelles,

ce qui eût été regardé comme un assassinat de

chaque côté. Il fallait même que le soldat qui

s’était disposé ainsi à l’attaque fût dans l’igno-

rance des consignes pour l’avoir fait. Le jeune

d’Effiat ne fit donc aucun mouvement appa-

rent; et lorsque le factionnaire reprit sa pro-
menade sur le rempart, il reprit la sienne sur

le gazon, et aperçut bientôt cinqcavaliers qui
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se dirigeaient vers lui. Les deux premiers qui

arrivèrent au plus grand galop ne le saluèrent

pas; mais s’arrêtant presque sur lui, se jetèrent

à terre, et il se trouva dans les bras du conseil-

ler de Thou qui le serrait tendrement, tandis

que le petit abbé de Gondi, riant de tout son
cœur, s’écriait :

- Voici encore un Oreste qui retrouve son
Pylade , et au moment d’immoler un coquin

qui n’est pas de la famille du Roi des Rois , je

vous assure.

--- Eh quoi! c’est vous, cher Cinq-Mars!

s’écriait de Thou , quoi l sans que j’aie suvotre

arrivée au camp! Oui; c’est bien vous, je vous

reconnais, quoique vous soyez plus pâle. Avez-

vous été malade, cher ami? Je vous ai écrit

bien souvent; car notre amitié d’enfance m’est

demeurée bien avant dans le cœur.

- Et moi, répondit Henri d’Effiat, j’ai été

bien coupable envers vous; mais je vous con-

terai tout ce qui m’étourdissait; je pourrai

vous en parler, et j’avais honte de vous l’écrire.
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Mais que vous; êtes bon l votre amitié ne s’est

point lassée .

*- Je vous connaissais trop bien, reprenait
de Thon; je savais qu’il ne pouvait y avoir d’or-

gueil’entre nous, et que maniâme avait un écho

dans la vôtre.

Avec ces paroles ils s’embrassaient, les yeux

humides de ces larmes douces que l’on verse

si rarement dans la vie , et dont il semble ce-

pendant que le cœur soit toujours chargé,tant

elles font de bien en coulant.

Cet instant fut court; et, pendant ce peu de
mots, Gondi n’avait cessé de les tirer par leur

manteau, en disant :

-- A cheval! à cheval! messieurs. Eh! par-

dieu, vous aurez le temps de vous embrasser ,

si vous êtes si tendres; mais ne vous faites pas

arrêter, et songeons à en finir bien vite avec

nos bons amis qui arrivent. Nous sommes dans

t une vilaine position, avec ces trois gaillardse

là en face, les archers pas loin d’ici, et les
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Espagnols là haut; il faut tenir tête à trois

feux.

Il parlait encore lorsque de Launay , se
trouvant à soixante pas de là avec ses seconds,

choisis dans ses amis plutôt que parmi les
partisans du cardinal, embarqua son cheval au

petit galop selon les termes du manège, et,
avec toute la précision des leçons qu’on y re-

çoit, s’avança de très-bonne grâce vers ses

jeunes adversaires, et les salua gravement.

-- Messieurs, dit-il, je crois que nous fe-

rons bien de nous choisir, et de prendre du
champ; car il est question d’attaquer les li-

gnes, il faut que je sois à mon poste.

- Nous sommes prêts, monsieur, dit Cinq-

Mars; et quant à nous choisir, je serai bien
aise de me trouver en face de vous; car je n’ai

point oublié le maréchal de Bassompierre et

le bois de Chaumont; vous savez mon avis sur

votre insolente visite chez ma mère.

- Vous êtes jeune, monsieur; j’ai rempli

.chez madame votre mère les devoirs d’homme
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du monde; chez le maréchal, ceux de capiw

taille des gardes; ici ceux de gentilhomme

avec monsieur l’abbé qui m’a appelé, et en-

suite j’aurai cet honneur avec vous.

- Si je vous le permets, dit l’abbé déjà a

cheval.

Ils prirent soixante pas de champ, et c’é-

tait tout ce qu’offrait d’étendue le pré qui

les renfermait; l’abbé de Gondi fut placé entre

de Thou et son ami, quisc trouvait le plus
rapproché des remparts , ou deux officiers es-

pagnols et une vingtaine de I soldats se placè-

rent, comme au balcon , pour voir ceduel de
six personnes, spectacle qui leur était assez

habituel. Ils donnaient les mêmes signes de

joie qu’à leurs combats de taureaux, et riaient

de ce rire sauvage et amer que leur physiono-

mie tient du sang arabe.

A un signe de Gondi, les six chevaux par-

tirent au galop, et se rencontrèrent sans se
heurter au milieu de l’arène; à l’instant six
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coups de pistolet s’entendirent presque en-

semble , et la fumée couvrit les combattants.

Quand elle se dissipa , on ne vit, des six ca-

valiers et des six chevaux, que trois hommes

et trois animaux en bon état. Cinq-Mars était

à cheval donnant la main à son adversaire
aussi calme que lui; à l’autre extrémité, de

Thou s’approchait du sien, dont; il avait tué le

cheval, et l’aidait à se relever; pour Gondy et

de Launay, on ne les voyait plus ni l’un ni

l’autre. Cinq-Mars, les cherchant avec inquié-

tude, aperçut en avant le cheval de l’abbé qui

sautait et caracolait, traînant à sa suite le fu-

tur cardinal, qui avait le pied pris dans l’étrier,

et jurait comme s’il n’eût jamais étudié autre

chose que le langage des camps : il avaitlle nez

et les mains tout en sang de sa chute et de ses

efforts pour s’accrocher au gazon, et voyait

avec assez d’humeur son cheval, que son pied

chatouillait bien malgré lui, se diriger vers le

fossé rempli d’eau qui entourait le bastion,

lorsque heureusement Cinq-Mars, passant
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entre le berd du marécage et lui , le saisit par

la bride et l’arrêta.

- Ehtbienl mon cher abbé, je vois que
vous n’êtes pas bien malade, car vous parlez

énergiquement. .
- Par la corbieu! criait Gondi en se dé-

barbouillant de la terre qu’il avait dans les

yeux, pour tirer un coup (le pistolet à la fi-
gure de“ ce géant, il a bien fallu me pencher en

avant et m’élever sur l’étrier; aussi aj-je Un

peu perdu l’équilibre, mais je crois qu’il-est

par terre aussi.

- Vous ne vous trompez guère, monsieur,

dit de Thou qui arriva; voilà son cheval qui

nage dans le fossé avec son maître, dont la

cervelle est emportée; il faut songer à nous
évader.

-- Nous évader? c’est assez difficile, mes-

sieurs, dit l’adversaire de Cinq-Mars sur-

venant, voici le coup de canon, signal de l’at-

taque; je ne croyais pas qu’il partît si tôt : si

nous retournons, nous rencontrerons les Suis-
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ses et les Lansquenets qui sont en bataille sur

ce point.

- M. de Fontrailles a raison, dinde Thon;

mais, si nous ne retournons pas, voici des
» Espagnols oui courent aux armes, et nous fe-

ront siffler des balles sur la tête.

- Eh bien! tenons conseil, dit Gondi; ap-
pelez donc M. de Montrésor, qui s’occupe inu-

tilement de rechercher le corps de ce pauvre
Launay. Vous ne l’avez pas blessé, monsieur

de Thon?
- Non, monsieur l’abbé; tout le monde n’a

pas la main si heureuse que la vôtre , dit amè-

rement Montrésor , qui venait boitant un peu

à cause de sa chute; nous n’aurons pas le
temps de continuer avec l’épée.

- Quant à continuer, je n’en suis pas,mes-

sieurs, dit Frontailles; M. de Cinq-Mars en a

agi trop noblement avec moi z mon pistolet
avait fait long-feu , et ma foi, le sien s’est ap-

puyé sur ma joue, j’en sens encore le froid; il

a eu la bonté de l’ôter et de tirer en l’air; je ne
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l’oublierai jamais, et je’suis à lui à la vie et àla

“1011.

-- ll Ë’agit pas de cela, messieurs, inter-.

rompit Cinq-Mars; voici une balle qui m’a sif-

flé à l’oreille ; l’attaque est commencée de toutes

parts, et nous sommes enveloppés par les amis

et les ennemis.

En effet la canonnade était générale; la ci-

tadelle , la ville et l’armée étaient couvertes de

fumée; le bastion seul, qui leur faisait face,

n’était pas attaqué , et ses gardes semblaient

moins se préparer à le défendre qu’à examiner

le sort des autres fortifications. l
- Je crois que l’ennemi a fait une sortie,

dit Montrésor, car la fumée a cessé dans la

plaine,et je vois des masses de cavalerie qui char-

gent pendant que le canon de la place les pro-
tége.

- Messieurs, dit Cinq-Mars, qui n’avait cessé

d’observer les murailles, nous pourrions preu-

dre un parti, ce serait d’entrer dans ce bastion

mal gardé.
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- C’est très-bien dit , monsieur , dit Fron-

trailles; mais nous ne sommes que cinq contre
trente au moins, et nous voilà bien dècuverts

et faciles à-compter.

- Ma foi, l’idée n’est pas mauvaise, dit

Gondi : il vaut mieux être fusillé lin-haut que

pendu là-bas si l’on vient à nous trouver, car

ils doivent déjà s’être aperçus que Launay

manque à sa compagnie, et toute la cour sait

notre affaire.

- Parbleu, messieurs, dit Montrésor, voilà

du secours qui nous vient.

Une troupe nombreuse à cheval, mais fort

en désordre, arrivait sur eux au plus grandga-

lop; des habits rouges les faisaient voir de loin;

ils semblaient avoir pour but de s’arrêter dans

le champ même où se trouvaient nos duellistes

embarrassés, car à peine les premiers chevaux

y furent-ils, que les cris de halle se répétèrent

et se prolongèrent par la voix des chefs mêlés

à leurs cavaliers.

- Allons ail-devant d’eux, ce sont les gens
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d’armes de la garde du roi, dit F ontrailles, je

les reconnais à leurs cocardes noires. Je vois

aussi bemcoup de chevau-légers avec eux;
mêlons-nous à leur désordre, carje crois qu’ils

sont ramenés.

Ce mot est un terme honnête qui voulait
dire et signifie encore en déroute, dans la langue

militaire. Tous les cinq s’avancèrent vers cette

troupe vive etbruyante, et virentqtue cette con-

jecture était très-j uste. Mais au lieu de la cons-

ternation qu’on pourrait attendre en pareil

cas , ils netrouvèrent qu’une gaieté jeune et

bruyante , et n’entendireut que des éclats de

rire dans ces deux compagnies.

-- Ah! pardieu, Cahuzac, disait l’un, ton

cheval courait mieux que le mien; je crois que

tu l’as exercé aux chasses du roi.

- C’est pour que nous soyons plus tôt ral-

liés que tu es arrivé le premier ici, répondait

l’autre.

- Je crois que le marquis de Coislin est fou

l. 20
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de nous faire charger quatre cents contre huit

régiments espagnols.

- Ah! ah! ah! Locmaria, votre panache
est bien arrangé; il a l’air d’un saule pleureur.

Si nous suivons celui-là, ce sera à l’enterreh

ment.

- Eh! messieurs, je vous l’ai dit d’avance,

répondait d’assez mauvaise humeur ce jeune

oHicier; j’étais sûr que ce capucin de Joseph,

qui se mêle de tout, se trompait en nous di-

sant de charger de la part du Cardinal. Mais au-

riez-vous été contents si ceux qui ont l’honneur

de vous commander avaient refusé la charge?

- Non , non , non ! répondirent tous ces

jeunes gens en reprenant rapidement leurs
rangs.

- J’ai dit, reprit le vieux marquis de Cais-

lin, qui, avec ses cheveux blancs, avait encore

le feu de la jeunesse dans les yeux, que si l’on

vous ordonnait de monter à l’assaut à cheval,

vous le feriez.

.7 .41. ..’.i



                                                                     

LE SIÈGE. 507
- Bravo! bravo! crièrent tous lles gens

d’armes en battant des-mains.

- Eh bien! monsieur le marquis, dit Cinq-
Mars en s’approchant, voici l’occasion d’exé-

cuter ce que vous avez promis; je ne suis
qu’un simple volontaire; mais il y a déjà un

instant que ces messieurs et moi examinons ce

bastion , et je crois qu’on en pourrait venir à

bout.
-- Monsieur, au préalable, il faudrait son-’

der le gué pour...

v En ce moment une balle partie du rempart

même dont on parlait vint casser la tête au

cheval du vieux capitaine. r
- Locmaria, de Mouy, prenez le comman-

dement, et l’assaut, l’assaut! crièrent les deux

compagnies nobles, le croyant mort.

-- Un moment, un moment, messieurs, dit

le vieux Coislin , en se relevant je vous y con-

duirai, s’il vous plaît; guidez-nous, monsieur

le volontaire, car les Espagnols nous invitent

à ce bal,et il faut répondre poliment.

20.
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A peine le vieillard fut-il sur un autre che-

val, que lui amenait un de ses gens, et eut-il
tiré son épée, que sans attendre son comman-

dement, toute cette ardente jeunesse , précé-

dée par Cinq-Mars et ses amis, dont les chevaux

étaient poussés en avant par les escadrons, se

jeta dans les marais où, à son grand étonne-

ment et à celui des Espagnols qui comptaient

trop sur saprofondeur, les chevaux ne s’enfon-

cèrent que jusqu’aux jarrets , et , malgré une

décharge à mitraille des deux plus grosses piè-

ces, tous arrivèrent pèle-mêle sur un petit ter-

rain de gazon, au pied des remparts à demi
ruinés. Dans l’ardeur du passage, CinqoMars et

Fontrailles avec le jeune Locmaria lancèrent

leurs chevaux sur le rempart même; mais une

vive fusillade tua et renversa ces trois animaux

qui roulèrent avec leurs maîtres.

- Pied à terre! messieurs! cria le vieux
Goislin, le pistolet et l’épée, et en avant l aban-

donnez vos chevaux.
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Tous obéirent rapidement, et vinrent se je-

ter en foule à la brèche.

Cependant de Thon, que son sang-froid ne

quittait jamais non plus que son amitié , n’a-

vaitpas perdu devvuesonjeune Henri, et l’avait

reçu dans ses bras lorsque son cheval était

tombé. Il le remit debout, lui rendit son épée

échappée, et lui dit avec le plus grand calme,

malgré les balles qui pleuvaient de tout côté :

- Mon ami, ne suis-je pas bien ridicule au

milieu de toute cette bagarre, avec mon habit

de conseiller au parlement?

- Parbleu, dit Montrésor qui s’avancait ,

voici l’abbé qui vous justifie bien.

En effet, le petit Gondi, repoussant des cou-

des les chevau-légers, criait de toutes ses for-

v ces : --- Trois duels et un assaut! J’espère que

j’y perdrai ma soutane, enfin l I
Et en disant ces mots, il frappait d’estoc et

de taille sur un grand Espagnol.

La défense ne fut pas longue. Les soldats

castillans ne tinrent pas long temps contre les
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ofiiciers français, et pas un d’eux n’eut le temps

ni la hardiesse de recharger son arme.

- Messieurs, nous raconterons cela à nos
maîtresses, à Paris, s’écria Locmaria en jetant

son chapeau en l’air; et Cinq-Mars, de Thon,

Coislin , de Mouy, Londigny , oiîîciers des

compagnies rouges, et tous ces jeunes gentils-
hommes, l’épée dans la main droite, le pistolet

dans la gauche, se heurtant, se poussant et se
faisant autant de mal à euxvmêmes qu’à l’en-

nemi par leur empressement, débordèrent en-

fin sur la plate-forme du bastion, comme l’eau

versée d’un vase dont l’entrée est trop étroite

jaillit par torrent au dehors.
Dédaignant de s’occuper même des soldats

vaincus qui se jetaient à leurs genoux, ils les

laissèrent errer dans le fort sans même les dés-

armer, et se mirent à courir dans leur con-
quête comme des écoliers en vacance, riant de

tout leur cœur comme après une partie de

plaisir.

Un officier espagnol, enveloppé dans son
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manteau brun , les regardait d’un air sombre.

--Quels démons est-ce là , Ambrosio? di-

sait-il à un soldat. Je ne les ai pas connus au-

trefois en France. Si Louis XIII a toute une
armée ainsi composée , il est bien bon de ne

pas conquérir l’Europe.

-Ohl je ne les crois pas bien nombreux ;
il faut que ce soit un corps de pauvres aven-
turiers qui n’ont rien à perdre, et tout à gagner

par le pillage.

- Tu as raison , dit l’officier, je vais tâcher

d’en séduire un pour m’échapper.

Et s’approchant avec lenteur, il aborda un

jeune chevau-léger, d’environ dix-huit ans,

qui était àl’écart, assis sur le parapet; il avait

le teint blanc et rose d’une jeune fille, sa main

délicate tenait un mouchoir brodé dont il es-

suyait son front et ses cheveux d’un blond d’ar-

gent; il regardait l’heure à une grosse montre

ronde couverte de rubis enchâssés et suspen-

due à sa ceinture par un nœud de rubans.
L’Espagnol étonné s’arrêta. S’il ne l’eût vu

,4
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renverser sessoldats, il ne Paul-ait cru capable

que de chanter une romance , couché sur un

lit de repos. Mais prévenu par lesidées d’Am-

brosio, il songea qu’il se pouvait qu’il eùtvolé

ces objets de luxe au pillage des appartements

d’une femme, et l’abordant bmsquement , lui

dit.

-- Honbre! je suis oŒcier; veux-tu me ren-

dre la liberté et me faire revoir mon pays?

Le jeune Français le regarda ayec l’air doux

de son âge, et, songeant à. sa propre famille ,

lui dit :

- Monsieur, je vais vous présenter au mar-

quis de Coislin,qui vous accordera sans doute

ce que vous demandez; votre famille est-elle
de Castille ou d’Aragon?

- Ton Coislin demandera une autre permis-

sion encore, et me fera attendre une année; je .

te donnerai quatre mille ducats si tu me fais
évader.

Cette ligure douce, ces traits enfantins se

couvrirent de la pourpre de la fureur; ces
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yeux bleus lancèrent des éclairs, et en diSant z

- De l’argent, à moi? va-t’en, imbécile! le

jeune homme donna, sur la joue de l’Espagnol

un bruyant soufflet. Celui-ci sans hésiter, tira

un long poignard de sa poitrine, et saisissant

le bras du Français , crut le. lui plonger facile-

ment dans le cœur; mais, leste et vigoureux ,

l’adolescent lui prit lui-même le bras droit, et

l’élevant avec force au-dessus de sa tête, le ra-

mena avec le fer Sur celle de l’Espagnol frémis-

sant de rage.

- Eh! eh l eh l. doucement, Olivier! Olivier!

crièrent de toutes parts ses camarades accou-

rant : il y a assez d’Espagnols par terre.

Et ils désarmèrent l’officier ennemi.

- Que ferons-nous de cet enragé? disait
l’un.

- Je n’en voudrais pas pour valet de cham-

bre, répondait l’autre.

--Il mérite d’être pendu, disait un troisième;

mais, ma foi, messieurs , nous ne savons’pas

pendre; envoyons-le à ce bataillon de Suisses
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qui passe dans la plaine. Et cet homme sombre

et calme, s’enveloppant de nouveau dans son

manteau, se mit en marche de lui-même, suivi

d’Ambrosio, pour aller joindre le bataillon ,

poussé par les épaules et hâté par cinq ou six

de ces jeunes fous.

Cependant la première troupe d’assiégeants ,

étonnée de son succès , l’avait suivi jusqu’au

bout. Cinq-Mars, conseillé par le vieux Coislin,

avait fait le tour du bastion, et ils virent tous
deux, avec chagrin , qu’il était entièrement sé-

paré de la ville, et que leur avantage ne pou-

vait se poursuivre. Ils revinrent donc sur la
plate-forme, lentement et en causant, rejoindre

de Thon et l’abbé de Gondi , qu’ils trouvèrent

riant avec les jeunes chevau-légers.

- Nous avions avec nous la religion et la
justice, messieurs g nous ne pouvions pas man-

quer de triompher.
--Cofnment donc; mais c’est qu’elles ont

frappé aussi fort que nous!

Ilsseturentàl’a rochedeCin -Mars etres-PP (l æ
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tèrent un instant à chuchoter et à demander

- son nom; puis tous l’entourèrent et lui prirent

la main avec transport.

- Messieurs, vous avez raison, dit leur vieux

capitaine; c’est, comme disaient nos pères ,

le mieux faisant de la journée. C’est un volontaire

qui doit être présenté aujourd’hui au Roi par

le Cardinal.

- Par le Cardinal! nous le présenterons
nous-mêmes; ah ! qu’il ne soit pas sardine/ixia ’,

il est trop brave garçon pour cela, disaient

avec vivacité tous ces jeunes gens.

- Monsieur, je vous en dégoûterai bien,
moi, dit Olivier d’Entraigues en s’approchant ,

car j’ai été son page, et je le connais parfaite-

ment. Servez plutôt dans les compagnies rou-

ges; allez, vous aurez de bons camarades.

Le vieux marquis évita l’embarras de la ré-

ponse à Cinq-Mars en faisant sonner les trom-

t La France et l’armée étaient divisées en royalistes et cardina-

listes.
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pettes pour rallier ses brillantes compagnies.

Le canon avait cessé de se faire entendre, et un

garde était venu l’avertir que le Roi et le Car-

dinal parcouraient la ligne pour voir les résul-

tats de la journée ; il fit passer tous les chevaux

par la brèche, ce qui fut assez long, et ranger

les deux compagnies à cheval enbataille, dans

un lieu ou il semblait impossible qu’une autre

troupe que l’infanterie eût jamais pu péné-

trer.
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CHAPITRE X.

Les Récompenses.

La mon.

Ah ! comme du butin ces guerriers trop jaloux.
Courent bride “abattue au-deyant de mes coups:
Agile: tous leurs sans d’une rage insensée .

Tambour, fifre, trompette. ôtez-leur la pensée. l
N. LEMEIICIER. Panhypocoùiade.

« Pour assouvir le premier emportementdu

chagrin royal, avait dit Richelieu; pour ouvrir
une source d’émotions qui détourne de la dou-

leur cette âme incertaine, que cette ville soit

assiégée, j’y consens; que Louis parte; je lui
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permets de frapper quelques pauvres soldats
des coups qu’il voudrait et n’ose me donner;

que sa colère s’éteigne dans ce sang obscur ,

je le veux; mais ce caprice de gloire ne déran-

gara pas mes immuables desseins; cette ville ne

tombera pas encore , elle ne sera française

pour toujours que dans deux ans; elle viendra

dans mes filets seulement au jour marqué dans

ma pensée. Tonnez, bombes et canons; mé-

ditez vos opérations, savants capitaines; pré-

cipitez-vous , jeunes guerriers; je ferai taire
votre bruit, évanouir vos projets, avorter vos

efforts; tout finira par une vaine fumée , et je

vais vous conduire pour vous égarer. n

Voilà à peu près ce que roulait sous sa tête

chauve le vieux Cardinal avant l’attaque dont

on vient de voir une partie. Il s’était placé à

cheval au nord de la ville sur une montagne

de Salces; de ce point il pouvait voir la plaine

du Roussillon devant lui, s’inclinant jusqu’à

la Méditerranée; Perpignan , avec ses rem-

parts de brique, ses bastions , sa citadelle et
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son clocher, y formait une masse ovale et
sombre sur des prés larges et verdoyants; et

les Vastes montagnes l’enveloppaient avec la

vallée comme un arc énorme courbé du

nord au sud, tandis que, prolongeant sa li-
gne blanchâtre à l’orient, la mer semblait en

être la corde argentée. A sa droite s’élevait

ce mont immense que l’on appelle le Cani-

gou , dont les flancs épanchent deux rivières

dans la plaine. La ligne française s’étendait

jusqu’au pied de cette barrière de l’occi-

dent. Une foule de généraux et de grands

seigneurs se tenaient à cheval derrière le mi-

nistre, mais à vingt pas de distance et dans un

silence profond. Il avait commencé par suivre

au plus petit pas la ligne d’opérations, et en-

suite était revenu se placer immobile sur cette

hauteur d’où son œil et sa pensée planaient sur

les destinées des assiégeants et des assiégés.

L’armée avait les yeux sur lui, et de tout point

on pouvait le voir. Chaque homme portant
les armes le regardait comme son chef immé-

l . , 2l
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diatet attendait son geste pour agir. Dès long-

temps la France était ployéeà son joug, et l’ad-

miration avait exclu de toutes ses actions le
ridicule auquel un autre eût été quelquefois

soumis. Ici, par exemple, il ne vint à l’esprit

d’aucun homme de sourire ou même de s’é-

tonner que la cuirasse revêtît un prêtre, et la

sévérité de son caractère et de son aspect ré-

prima touté idée de rapprochementsironiques

ou de conjectures injurieuse. Ce jour-là le
Cardinal parut revêtu d’un costume entiè-

rement guerrier; c’était un habit couleur

de feuille morte, brodé en or; une cuirasse
couleur d’eau , l’épée au côté, des pistolets à

l’arçon de sa selle, et un chapeau à plumes

qu’il mettait rarement sur sa tête où il

conservait toujours la calotte rouge. Deux
pages étaient derrière lui; l’un portait ses gan-

telets, l’autre son casque, et le capitaine de ses

gardes était à son côté.

Comme le Roi l’avait nouvellementnommé

énéralissime de ses trou es c’était à lui ne
1
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les généraux. envoyaient demander des ordres;

mais lui, connaissant trop bien les secrets mo-

tifs de la colère actuelle de son maître, affecta

de renv0yer à ce prince tous ceux qui vou-
laient avoir une décision de sa bouche; il ar-

riva ce qu’il avait prévu; car il réglait et cal-

culait les mouvements de ce cœur comme ceux

d’une horloge, et aurait pu dire avec exacti-

tude par quelles sensations il avait passé.
Louis XIII vint se placer à ses côtés; mais il

vint comme vient l’élève adolescent forcé de

reconnaître que son maître a raison. Son air

était hautain et mécontent, ses paroles étaient

brusques et sèches. Le Cardinal demeura im-

passible. Il fut remarquable que le Roi em-

ployait, en consultant, les paroles du com-
mandement, conciliant ainsi sa faiblesse et son

pouvoir, son irrésolution et sa fierté , son imo

péritie et ses prétentions, tandis que son mi-

nistre lui dictait ses lois avec le ton de la plus

profonde obéissance.

-Je veux que l’on attaque bientôt, Cardi-

2l.
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na], dit le prince en arrivant; c’estÂà-dire, ajou-

ta-t-il avec un air d’insouciance, lorsque tous

vos préparatifs seront faits et à l’heure dont

vous serez convenu avec nos maréchaux.

-- Sire, si j’osais dire ma pensée, je voudrais

que Votre Majesté eût pour agréable d’atta-

«En dans un quart d’heure , car, la montre

en main, il suffit de ce temps pour faire avan-
cer la troisième ligne.

--Oui, oui, c’est bon, monsieur le Cardinal;

je le pensais aussi; je vais donner mes ordres

moi-même ; je veux faire tout moi-même.
Schomberg, Schombergl dansun quart d’heure

je veux entendre le canon du signal; je le
veux.

En partant pour commander la droite de
l’armée , Schomberg ordonna , et le signal fut

donné.

Les batteries disposées depuis longtemps

par le maréchal de la Meilleraie commencèrent

à battre en brèche, mais mollement, parce que

les artillequ sentaient qu’on les avait dirigées

g min “A
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sur deux points inexpugnables, et qu’avec leur

expérience, et surtout ce sens droit et cette
vue prompte du soldat français, chacun d’eux q I

aurait pu indiquer la place qu’il eût fallu”

choisir.

Le Roi fut frappé de la lenteur des feux.

-LaMeilleraie, dit-il avec impatience, voici

des batteries qui ne vont pas; vos canonniers

dorment.
Le maréchal , les mestres-de-camp d’artille-

rie étaient présents , mais aucun ne répondit

une syllabe. Ils avaient jeté les yeux sur le Car-

dinal qui demeurait immobile commeune sta-
tue équestre, et ils l’imitèrent. Il eût fallu répon-

dre que la faute n’était pas aux soldats , mais

à celui qui avait ordonné cette fausseidisposi-

tien des batteries, et c’était Richelieu lui-même

qui, feignant de les croire plus utiles où elles

se trouvaient , avait fait taire les observations

des chefs.

Le Roi fut étonné de ce silence, et, craignant

d’avoir commis, par cette question, quelque
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erreur grossière dans l’art militaire, rougit lé-

gèrement, et se rapprochant du groupe des

princes qui raccompagnaient, leur dit pour
prendre contenance:

-D’Angoulême, Beaufort, c’est bien en:

nuyeux, n’est-il pasvrai? Nous restons làcomme

des momies:

Charles de Valois s’app rocha, et dit z

--- Il me semble, Sire, que l’on n’a pas em-

ployé ici les machines de l’ingénieur “napée

Targon.

-- Parbleu, dit le duc de Beaufort en regain-n

dam fixement Richelieu, c’est que nous ai-

mions beaucoup mieux prendre La Rochelle

que Perpignan. dans le temps où vint cet Ita-

lien. Ici pas une machine préparée , pas une

mine, un pétard sous ces murailles, et le muée

chal de la Meilleraie m’a dit ce matin qu’il

avait proposé d’en faire approcher pour ouvrir

la tranchée. Ce n’était ni le Castillet, ni ces si!

grands bastions de l’enveloppe, ni la demi-lune

qu’il fallait attaquer. Si nous allons ce train, le
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grand bras de pierre de la citadelle nous mon-

trera le poing longtemps encore.

Le Cardinal, toujours immobile, ne dit pas

une seule parole, il fit seulement signe à Fa,-

bert de s’approcher; celui-ci sortit du groupe

qui le suivait, et rangea son cheval derrière

celui de Richelieu, près du capitaine de ses

gardes.

Le duc de La Rochefoucauld, s’approchant

du Roi, prit la parole:

- Je crois, Sire, que notre peu d’action à

ouvrir la.brêche donne de l’insolence à ces gens-

là, car voici une sortie nombreuse qui se di-

rige justement vers Votre Majesté; les régi-

ments de Biron et de Ponts se replient en fai-

sant leurs .feux.

- Eh bien! dit le Roi tirant son épée, char-

geons-les, et faisons rentrer ces coquins chez

eux; lancezla cavalerie avec moi, d’Angouleme.

Où est-elle, Cardinal? 4
. - Derrière cette colline,Sire, sonten colonne

six régiments de dragons et les carabins (le la
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Roque; vous voyez en bas mes gens d’armes

et mes chevau-légers dont; je supplie Votre Il»

jesté de seservir, car ceux de “garde sont

égarés en avant par le marquis de Cpislin,

toujours trop zélé: Joseph, va lui dire dere-

venir.

Il parla bas au capucin, qui l’avaiwaooom-

pagne affublé d’un habit qu’il portait

gauchement, et qui s’avança aussitôt dans la

plaine.

Cependant les colonnes serrées me la vieille

infanterie espagnole sortaient de la parte Hou

treJDame comme une forêt mouvante etsom-

bre, tandis que par une autre porte une
cavalerie pesante sortait aussi et senngeait
dans la plaine. L’armée française en mame

au pied de la colline du Roi, sur des forts de
gazon et derrière des redoutes et des fascines,

vit, avec effici, les gens d’armes et les
vau-légers pressés entre ces deux corps dix

fois supérieurs en nombre.
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- Sonnez donc la charge l cria Louis XIII,

ou mon vieux Coislin est perdu.

Et il descendit la colline avec toute sa suite

aussi ardente que lui; mais avant qu’il fût au

bas et à la tête de ses mousquetaires , les deux

compagnies avaient pris leur parti; lancées

avec la rapidité de la foudre et au cri de vive

le roi l elles fondirent sur la longue colonne de

la cavalerie ennemie comme deux vautours

sur les flancs d’un serpent, et, faisant une

large et sanglante trouée; passèrent au travers

pour aller se rallier derrière le bastion espa-

gnol, comme nous l’avons vu, et laissèrent

les cavaliers si étonnés, qu’ils ne songèrent

qu’à se former, et non à les poursuivre.

L’armée battit des mains; le Roi étonné

s’arrêta; il regarda autour de lui, et vit dans

tous les yeux le brûlant désir de l’attaque;

toute la valeur de sa race étincela dans les

siens; il resta encore une seconde comme en

suspens, écoutant avec ivresse le bruit du ca-

non, respirant et savourant l’odeur de la pou-
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dre, il semblait reprendre une autre vie et re-

devenir Bourbon; tous ceux qui le virent
alors se crurent commandés par un autre
homme , lorsque, élevant son épée et ses yeux

vers le soleil éclatât, il s’écria :

-- Suivez-moi , braves amis! c’est ici que je

suis roi de France!

Sa cavalerie, se déployant , partit avec une

l ardeur qui dévorait l’espace , et , soulevant des

flots de poqssière du sol qu’elle faisait trem-

bler, fut dans un instant mêlée à la cavalerie

espagnole , engloutie comme elle dans un
nuage immense et mobile.

- Â présent, c’està présent! s’écria de sa

hauteur le Cardinal avec une voix tonnante;
qu’on arrache ceibatteries à leur position inu-

tile. Fabert , donnez vos ordres; qu’elles soient

toutes dirigées sur cette infanterie qui va len-

tement envelopper le Roi. Courez, volez, sau-

vez le Roi!

Aussitôt cette suite, auparavant inébran-

lable, s’agite en tout sens, les généraux don-
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l nent leurs ordres , les aides-de-camp dispa-
raissent et fondent dans la plaine où, franchis-

sant les fossés, les barrières et les palissades ,

ils arrivent à leur but presque aussi prompte-

ment que la pensée qui les dirige et que le re-

gard qui les suit. Tout à coup les éclairs lents

et interrompus qui brillaient sur les batteries
découragées deviennent une flamme immense

et continuelle , ne laissant pas de place à
la fumée qui s’élève jusqu’au ciel en formant

un nombre infini de couronnes légères et flot-

tantes; les volées du canon, qui semblaient de

lointains et faibles échos , se changent en un

tonnerre formidable dont les coups sont aussi

rapides que ceux (lu tambourbattant la charge;

tandis que, de trois points opposés , les rayons

larges et rouges des bouches à feu descendent

sur les sombres colonnes qui sortaient (le la
ville assiégée.

CependantRichelieu, sans changer de place,

mais l’œil ardent et le geste impératif, ne ces-

sait (le multiplier les ordres en jetant sur ceux
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qui les recevaient un regard qui leur faisait
entreroir un arrêt de mort s’ils n’obéissaient

pas assez vite.

- Le Roi a culbuté cette cavalerie; mais les

fantassins résistent encore; nos batteries
n’ont fait que tuer et n’ont pas vaincu. Trois

régiments d’infanterie en avant, sur-le-champ,

Gassion, La Meilleraie et Lesdiguière! qu’on

prenne les colonnes par le flanc. Portez
l’ordre au reste de l’armée de ne plus atta-

quer, et de rester sans mouvement sur toute
la ligne. Un papier! que j’écrive moi-même à

Schomberg.

Un page mit pied à terre et s’avança tenant

un crayon et du papier. Le ministre, soutenu

par quatre hommes de sa suite , descendit de

V cheval péniblement et en jetant quelques cris

involontaires que lui arrachaient ses douleurs;
mais il les dompta et s’assit sur l’affût d’un

canon; le page présenta son épaule comme

pupitre , en s’inclinant, et le Cardinal écrivit à

la hâte cet ordre, que les manuscrits contem-
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porains nous ont transmis, et que pourront
imiter les diplomates de nos jours, qui sont
plus jaloux, à ce qu’il semble , de se tenir par-

faitement en équilibre sur la limite de deux

pensées, que de chercher ces combinaisons qui

tranchent les destinées du monde, trouvant

le génie trop grossier et trop clair pour pren-

dre sa marche.

a: Monsieur le maréchal, ne hasardez rien ,

et méditez bien avant d’attaquer. Quand on

vous mande que le roi désire que vous ne

hasardiez rien, ce n’est pas que Sa Majesté

vous défende absolument de combattre, mais

son intention n’est pas que vous donniez un

combat général, si ce n’était avec une notable

espérance de gain pour l’avantage qu’une favo-

rable situation vous pourrait donner; la res-
ponsabilité du combat devant naturellement

retomber sur vous. »

Tous ces ordres donnés , le vieux ministre,

toujours assis sur l’affût, appuyant ses deux

bras sur la lumière du canon, et son menton
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sur ses bras, dans l’attitude de l’homme qui

ajuste et pointe une pièce , continua en silence

et en repos à regarder le combat du roi,
comme un vieux loup qui, rassasié de victi-

mes et engourdi par l’âge, contemple dans

la plaine le ravage du lion sur un troupeau de

bœufs qu’il n’oserait attaquer; de temps en

temps son œil se ranime, l’odeur du sang lui

donne de la joie, et, pour n’en pas perdre le

goût, il passe une langue ardente sur sa mâ-

choire démantelée.

Cejour-là il fut remarqué par ses serviteurs

/ c’était à peu près tous ceux qui l’appro-

chaient) que , depuis son lever jusqu’à la nuit,

il ne prit aucune nourriture, et tendit telle»

ment toute l’application de son âme sur les

événements nécessaires àcouduire, qu’il triom-

pha des douleurs de son corps, et sembla les
avoir détruites à force de les oublier. C’était

cette puissance d’attention et cette présence

continuelle de l’esprit, qui le haussaient pres-

ue ’ns [l’au énie. Il l’aurait atteint s’il ne lui

q J q g
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eût manqué l’élévation native de l’âme et la

sensibilité généreuse du cœur.

Tout s’accomplit sur le champ de bataille

comme il l’avait voulu , et sa fortune du cabi-

net le suivit près du canon. Louis XIII prit
d’une main avide la victoireque lui faisait son

ministre, et y ajouta seulement cette part de
grandeur que la bravoure d’un homme apporte

dans un triomphe.

Le canon avait cessé de frapper lorsque les

colonnes de l’infanterie furent rejetées brisées

dans Perpignan; le reste avait en le même sort,

et l’on ne vit plus dans la plaine que les esca:

drons étincelants du roi qui le suivaient en se

reformant.

Il revenait au pas et contemplait avec satis-

faction le champ de bataille entièrement net-

toyé d’ennemis; il passa fièrement sous le feu

même des piètres espagnoles, qui, soit par ma-

ladresse, soit par une secrète convention avec

le premier ministre , soit pudeur de tuer un
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roi de France, ne lui envoyèrent que quelques

boulets qui , passant à dix pieds sur sa tète,

vinrent expirer devant les du camp et
ajouter à sa juste réputation de bravoure.

Cependant à agatine pas qu’il faisaiÏ vers la

butte où l’attendait Richelieu,sa physionomie

h changeait d’aspect et se décomposait visible-

ment; il perdait cette rougeur du combat, et

la noble sueur du triomphe tqrissait sur son
front. A mesure qu’il s’approchait, sa pâleur

accoutumée s’emparait de ses traits Comme

ayant droit de siéger seule sur une tête royale;

son regard perdait ses flammes passagères,
et enfin, lorsquiil l’eut joint , une mélancolie

profonde avait entièrement glacé son visage.

Il retrouva le Cardinal comme il l’avait laissé;

remonté à cheval, celuioci, toujours froidement

respectueux, s’inclina,et, après quelques mots

de compliment; se plaça près de Louis pour

suivre les lignes et voir les résultats de la jour-

née, tandis que les princes et les grands sei-

gneurs,marchant devant et derrière à quelque
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distance, formaient comme un nuage autour
d’eux.

L’habile ministre eut soin de ne rien dire et

de ne faire aucun geste qui pût donner le soup-

çon qu’il eût la moindre part aux événements

de la journée, et il fut remarquable que de tous ’

ceux qui vinrent rendre compte, il n’y en eut

pas un qui ne semblât deviner sa pensée et ne

sût éviter de compromettre sa puissance oc-

culte par une obéissance démonstrative. Tout

fut rapporté au Roi I Le Cardinal traversa donc,
à côté de ce prince, la’droite du camp qu’il n’a-

vait pas eue sous les yeux de la hauteur où il
s’était placé, et vit avec satisfaction que Schom-

berg, qui le connaissait bien, avait agi précisé-

ment comme le maître avait écrit, ne compro-

mettant que quelques troupes légères et com-

battantassez pour nepas encourirde reproches

d’inaction, et pas assez pour obtenir un résul-

tat quelconque. Cette conduite charma le mi-
nistre et ne déplut point au Roi, dont l’amour-

propre caressait l’idée d’avoir vaincu seul dans

l. 22
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la journée. Il voulut même se persuader et

faire croire que tous les efforts de Schomberg

avaient été infructueux, et lui dit qu’il nelui en

ibulait pas , qu*il veinait d’éprouver par lui.

même qu’il “amin face des umamis moins

méprisables qu’on ne l’avait cru d’abordæ

--- Pour vous prouver que vous n’avez fait

que gagner à, nos yeux, ajouta-bi], nous vous

nommons chevalier de nos ordres, et nous vous

donnons les græ’æs et petites entrées près de

naine personne.

Le Cardinal lui serra la main affectueuse-
ment en passant, et le maréchal, étonné de ce

déluge de faveurs, suivit le prince Mâle bais

sée, comme un coupable, ayanf besoin pour

s’en consoler de se rappeler fautes les actions

d’éclat qu’il avait faites durant sa carrière et;

qui étaient demeurées dans l’oubli , leur attri-

buant mentalemenç ces récompenses non mé-

ritées , pour se réconcilier avec sa conscience.

Le Roi était prêt àrevenir sur ses pas, quand

MM“
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le duc deBeaufort, le nez au vent et l’airétonné,

s’écria :

--. Mais, sire, ai-je encore du feu dans les
yeux, ou suis-je devenu fou d’un coup de. so-

leil? Il me semble que je vois sur ce bastion

des cavaliers en habits rouges qui ressemblent

furieusement à vos chevau-légers que nous

avons crus morts;
Le Cardinal fronça le4sourciL

- C’est impossible , monsieur, dit-il; l’im-

prudence de M. de Coislin a perdu les gens
d’armes de Sa Majesté et ces cavaliers; c’est

pourquoi j’osais dire au Roi tout à l’heure que

si l’on supprimaitces corps inutiles, il pourrait

en résulter de grands avantages, militairement

parlant.

Pardieu, Votre Éminence me pardonnera,

reprit le duc de Beaufort, mais je ne me trompe

point, et en voici sept ou huit à pied qui pous-

sent devant eux des prisonniers.

,- Eh bien! allons donc visiter ce point, dit

le Roi avec nonchalance; si j’y retrouve mon

00un...
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vieux Coislin , j’en serai bien aise. Il fallut

suivre.

Ce fut avec de grandes précautions que les

chevaux du Roi et de sa suite passèrent à tra-

vers le marais et îes débris, mais ce futavecnn

grand étonnement qu’on aperçut en haut les

deux compagnies rouges en batailleoomme en

un jour de parade.
.. Vivébieu! cria Louis x11], je crois qu’il

n’en manque pensum Eh bien! marquis, vous

menez parole, yens prenez des murailles à che-

Val.

-Ie crois que copoint a été mal choisi, dit

Richelieu d’un air de dédain; il n’avance en

rien la prise de Perpignan , et a dû coûter du

monde.

-Ma foi, vous avec raison, ditleBoi(adres-

sant pour la première fois la parole au Cardi-

nal avec un air moins sec , depuis l’entrevue

qui suivit la nouvelle de la mort de la reine,)

jeregrettelesang qu’ila falluverser
--- Il n’y a eu,Sire, que deux de nos jeunes
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gens blessés àcette attaque, dit le vieux Cois-

lin,et nous y avons gagné de nOuveaux compa-

gnons d’armes dans les volontaires qui nous

ont guidés.

Qui sont-ils P dit le prince.

-Trois d’entre eux se sont retirés modeste-

ment, Sire; mais le plus jeune , que vous voyez ,

était le premier à l’assaut, et m’en a donné

l’idée. Les deux compagnies réclament l’hon-

neur de le présenter à Votre Majesté.

Cinq-Mars , à cheval derrière le vieux capi-

taine, ôta son chapeau, et découvrit sa jeune

et pâle figure, ses grands yeux noirs et ses

longs cheveux bruns.

- Voilà des traits qui me rappellent quel-
qu’un, dit le roi, qu’en dites-vous, Cardinal?

Celui-ci avait déjà lancé un coup d’œil péq-

nétrant sur le nouveau venu , et dit:

-Je me trompe fort, ou ce jeune homme

est... A
- Henri d’Effiat, dit à haute voix le volon;

taire en s’inclinant.
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-- Comment donc? Sire, c’est lui-mème que

j’avais annoncé à Votre Majesté, et qui devait

lui être présenté de ma main; le second fils du

maréchal.

-- Ah! dit Louis XIII avec vivacité, j’aime à

le voir présenté par ce bastion. Il y a bonne

grâce, mon enfant, à l’être ainsi quand on porte

le nom de notre vieil ami. Vous alleznous suivre

au camp, où nous avons beaucoup à vous dire.

Mais que vois-je! Vousici, monsieur de Thon?

qui êtes-[vous venu juger). t
I - Je crois , Sire , répondit Coislin, qu’il a .

plutôt condamné à mort quelques Espagnols,

car il est entré le second dans la place.

-- Je n’ai frappé personne, monsieur, in-

terrompit de Thou en rougissant; ce n’est

point mon métier; ici je n’ai aucun mérite,

j’accompagnais M. de Cinq-Mars, mon ami.

--- Nous aimons votre modestie autant que

cette bravoure , et nous n’oublierons pas ce

trait. Cardinal, nly a-t-il pas quelque présidence

vacante?
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Richelieu n’aimait pas de Thon , et comme

ses haines avaient toujours une source mysté-

rieuse , on en cherchait la cause vainement;
elle se dévoila par un mot cruel qui lui échap-

pa. Ce motif d’inimitié était une phrase des

Histoires du président de Thou, père de ce-

lui-ci, où il flétrit aux yeux de la postérité un

grand-oncle du Cardinal, moine d’abord, puis

apostat et souillé de tous les vices humains.

Richelieu se penchant àl’oreille de Joseph, lui

dit: Tu vois hien cet homme, c’est luidont le

père a mis mon nom dans son histoire; eh bien !

je mettrai le sien dans la mienne. En effet il
l’inscrivit plus tard avec du sang. En ce mo-

ment, pour éviter de répondre au Roi, il feignit

de n’avoirpas entendu sa question et d’appuyer

sur le mérite de Cinq-Mars , et le. désir qu’il

avait de le voir placé à la cour.

- Je vous ai promis d’avance de le faire

capitaine dans mes gardes, dît leprince; faites-

le nommer. dès demain. Je Veux le connaître

davantage, et je lui réserve mieux que cela par
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la suite s’il me plaît. Retirons-nous; le soleil

est couché, et nous sommes loin de notre ar-

mée. Dites à mes deux bonnes compagnies de

nous suivre.

Le ministre, après» avoir fait donner cet

ordre, dont il eut soin - de supprimer l’éloge,

se mit à la droite du Roi, et toute l’escorte

quitta le bastion confié à la garde des Suisses

pour retourner au camp.
Les deux compagnies rouges défilèrent len-

tement par la trouée qu’elles avaient faite avec

tant de promptitude; leur contenance était

grave et silencieuse.

Cinq-Mars s’approcha de son ami.

- Voici des héros bien mal récompensés,

lui dit-il; pas une faveur, pas une question
flatteuse! .

- En revanche , répondit le simple de
Thou, moi qui vins un peu malgré moi, je

reçois des compliments. Voilà les cours et la

vie; mais le vrai juge est en haut, que l’on n’a-

veugle pas.
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- Cela ne nous empêchera pasde nous
faire tuer demain s’il le faut, dit le jeune Oli-

vier en riant.
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CHAPITRE XI.

Les Méprises.

Quand vint le tour de saint Guilln ,
Il jeta trois des sur la table.
Ensuite il regarda le diable.
En lui dit d’un air très-malin :

Jouons donc cette vielle femme!
Qui de nous deux aura son âme E

mon“: LÉGENDE.

Pour paraître devant le Roi, Cinq-Ma rs “avait

été forcé de monter le cheval de l’un des che-

vau-légers blessés dans l’affaire, ayant perdu

le sien au pied du rempart. Pendant l’espace

de temps assez long qu’exigea la sortie des
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Jeux compagnies, il se sentit frapper sur l’é-

paule, et viten se retournant le vieux Grand-

champ tenant en main un cheval fort beau:

-- Monsieur le marquis veut-il bien monter

un cheval qui lui appartienneP’dit-il. Je lui ai

mis la selle et la housse de velours brodée en

or qui (nuit restée dans le fossé. Hélas! mon

Dieu! quand je pense qu’un Espagnol aurait

fort bim pu lu prendre, ou même un Fran-
çais; cxir,(lnns ou temps-ci, il y a tant de gens qui

prennent tout ce qu’ils trouvent, comme leur

appartenant ; et puis, comme dit le proverbe :

(in qui tombe dans le fossé est pour le soldat.

lls miraient pu prendre aussi, quand j’y pense,

ces quatre cents écus en or que monsieur le

nmrqnis, suit dit sans reproche, avait oubliés

dans les fontes de ses pistolets. Et les pisto-

lets, quels pistolets! Je les avais achetés en

Allemagne, et les voici encore aussi hom et

«wc une détente aussi parfaite que dans ce

temps-M (fêlait bien assez (ravoir fait me: le

mimi:s peut cheval noir qui élan né tu An-
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gleterre, aussi vrai que je le suis à Tours en

Touraine; fallait-il encore exposer des objets
précieux à passer à l’ennemi?

Tout en faisant ses doléances, ce brave

homme achevait de seller le cheval gris; la
colonne était longue à défiler , et , ralentissant

sesmouvements, il fit une attention scrupu- I
leuse à la longueur des sangles, et aux ardil-

lons de chaque boucle de la selle, se donnant

par laie temps de continuer ses discours.

- Je vous demande bien pardon, mon-
sieur, si je suis un peu long, c’est que je

me suis foulé tant soit peu le bras en re-

levant M. de Thon, qui lui-même relevait
monsieur le marquis pendant la grande cul-

bute.

---. Comment! tu es venu la, vieux fou? dit

Cinq-Mars : ce n’est pas ton métier; je t’ai dit

de rester au camp.

- 0h! quant à ce qui est de rester au camp, »

c’est différent, je ne sais pas rester la; et

quand il se tire un coup de mousquet, je se-
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rais malade si je n’en yoyais pas la lumière. Pour

mon métier, c’est bien le mien d’avoir soin de

vos chevaux, et vous êtes dessus, monsieur.

Croyez-vous que, si je l’avais pu, je n’aurais

pas sa uvé les jours de cette pauvre petite bête

noire qui est là-basdans le fossé? Ah! comme

je l’aimais! monsieur, un cheval qui a gagné

trois prix de course dans sa Vie! Quand j’y

pense, cette vie-là a été trop courte pour tous

ceux qui savaient l’aimer comme moi. Il ne se

laissait donner l’avoine que par son Grand-

champ, et il me caressait avec sa tête, dans ce

moment-là; et la preuve, c’est le bout de l’o-

reille gauche qu’il m’a emporté un jour, ce

pauvre ami; mais ce n’était pas qu’il voulût

faire du mal, au contraire. Il fallait voir
comme il hennissait (le colère“ quand un autre

l’approchait; il a cassé la jambe à Jean à cause

de cela, ce bon animal, je l’aimais tant! Aussi,

quand il est tombé, je le soutenais d’une main,

M. de Locmaria de l’autre. J’ai bien cru d’a-

bord que lui et ce monsieur allaient se rele-
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ver, mais malheureusement il n’y en a qu’un

qui soit revenu en vie, et c’était celui que je

connaissais le moins. Vous avez l’air d’en rire,

de ce que je dis sur votre cheval, monsieur; mais

vous oubliez qu’en temps de guerre le cheval

est l’âme du cavalier , oui, monsieur, son âme;

car, qui est-ce qui épouvante l’infanterie?

c’est le cheval! Ce n’est certainement pas

l’homme qui, une fois lancé, n’y fait guère

plus qu’une botte de foin; qui est-ce qui fait

bien des actions qu’on admire? c’est encore le

cheval! Et quelquefois son maître voudrait

être bien loin, qu’il se trouve malgré lui victo-

rieux et récompensé, tandis que le pauvre’

animal n’y gagne que des coups. Qui est-ce qui

gagne des prix à la course? c’est le cheval, qui

ne soupe guère mieux qu’à l’ordinaire, tandis

que son maître met l’or dans sa poche, et

il est envié de ses amis et considéré de tous

les seigneurs comme s’il avait couru lui-même.

’Qui est-ce qui chasse le chevreuil et qui n’en

met pas un pauvre petit morceau sous sa dent?

l. 25
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c’est encore le cheval! tandis qu’il arrive que]-

quefois qu’on le mange lui-mème, ce pauvre

animal; et, dans une campagne avec monsieur
le maréchal, il m’est arrivé ...... Mais qu’avez-

vous donc, monsieur le marquis? vous pâ-

Iissez......

- Serre-moi la jambe avec quelque chose,

un mouchoir, une courroie, ou ce que tu vou-

dras, car j’y sens une douleur brûlante; je ne

sais ce que c’est.

- Vote botte est coupée , monsieur; et ce
pourrait bien être quelque balle; mais le plomb

est ami de l’homme.

- Il me fait cependant bien mal!
-- Ah! qui aime bien châtie bien, monsieur;

ah! le plomb! il ne faut dire de mal du plomb;

qui est-ce qui....
Tout en s’occupant de lier la jambe de Cinq-

Mars ail-dessous du genou, le bonhomme al-

lait commencer l’apologie du plomb, aussi sot-

tement qu’il avait fait celle du cheval, quand il

fut forcé, ainsi que son maître,de prêter l’oreille
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à une dispute vive et bruyante entre plusieurs

soldats suisses, restés très-près d’eux après le

départ de toutes les troupes; ils 5p parlaient

en gesticulant beaucoup , et semblaient s’oc-

cuper de deux hommes que l’on voyait au mi-

lieu de trente soldats environ.

D’Effiat, tendant toujours son pied à son do-

A ,mestique et appuyé sur la selle de son cheval,

chercha , en écoutant attentivement, à com-

prendre leurs paroles; mais il ignorait absolu-

ment l’allemand , et ne put rien deviner de

leur querelle; Grandchamp tenait toujours sa
botte, et écoutait aussi très-sérieusement, et

tout à coup se mit à rire de tout son cœur, se

tenant les côtés, ce qu’on ne lui avait jamais vu

faire. n- Ah! ah! ah! monsieur, voilà deux ser-

gents qui se disputent pour savoir lequel on
doit pendre des deux Espagnols qui sont là :

car vos camarades rouges ne se sont pas donné

la peine de le dire, l’un de ces Suisses prétend

que c’est l’officier , l’autre assure que c’est le

25.
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soldat , et voilà un troisième qui vient de les
mettre d’accord.

- Et qu’a-t-il dit?

- Il a dit de les pendre tous les deux.

4 Doucement, doucement , s’écria Cinq-

Mars en faisant des efforts pour marcher ;
mais il ne put s’appuyer sur sa jambe.

- Mets-moi à cheval, Grandchamp.

--Monsieur, vous n’y pensez pas, votre bles-

sure ..... I-- Fais ce que je te dis, et montes-y toi-
même ensuite.

Le vieux domestique, tout en grondant, obéit

et courut, d’après .un autre ordre très-absolu,

arrêter les Suisses, déjà dans la plaine, prêts à

suspendre leurs prisonniers à un arbre, ou
plutôt à les laisser s’y attacher; car l’officier ,

avec le sang-froid de son énergique nation ,

avait passé lui-même autour de son cou le

nœud coulant d’une corde, et montait, sans

en être prié, à une petite échelle appliquée à

l’arbre, poury nouer l’autre bout. Le soldat,
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avec le même calme insouciant, regardait les

Suisses se disputer autour de lui, et tenait
l’échelle.

Cinq-Mars arriva à temps pour les sauver ,

se nomma au bas-officier suisse, et prenant

Grandchamp pour interprète, dit que ces deux

prisonniers étaient à lui, et qu’il allait les faire “

conduire à sa tente; qu’il était capitaine-aux

gardes, et s’en rendait responsable. L’allemand,

toujours discipliné , nosa répliquer; il n’y eut

de résistance que de la part du prisonnier. L’of-

ficier, encore en haut de l’échelle, se retourna;

et, parlant de là comme d’une chaire, dit avec

un rire sardonique :

-- Je voudrais bien savoir ce que tu viens
faire ici? Qui t’a dit que j’aime à vivre?

-- Je ne m’en informe pas, dit Cinq-Mars,

peu m’importe ce que vous deviendrez après,

je veux dans ce moment empêcher un acte qui

me paraît injuste et cruel. p Tuez-vous ensuite

si vous voulez.
- C’est bien dit, reprit l’Espagnol farouche,
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tu me plais, toi. J’ai cru d’abord que tu venais

faire le généreux pour me forcer d’être recon-

naissant, ce que je déteste. Eh bien! je consens

à descendre; mais je te haïrai autant qu’aüpa-

ravant , parce que tu es Français, je t’en pré-

viens, et je ne te remercierai pas, car tu ne fais

que t’acquitter envers moi : c’est moi-même

qui t’ai empêché ce matin d’être tué par ce

jeune soldat, quandil te mit en joue; et il n’a

jamais manqué un isard dans les montagnes
de Léon.

-- Soit , dit Cinq-Mars; descendez.

Il entrait dans son caractère d’être toujours

avec les autres tel qu’ils se montraient dans

leurs relations°avec lui, et cette rudesse le ren-

dit de fer.

-Voilà un fier gaillard, monsieur, dit Grand-

champ ; à votre place certainement monsieur
le maréchal l’aurait laissé sur son échelle. Al-

lons, Louis, Étienne, Germain, venez garder

les prisonniers de monsieur, et les conduire;

voilà une jolie acquisition que nous faisons là
C
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si cela vous porte bonheur j’en serai bien
étonné.

Cinq-Mars, souffrant un peu du mouvement

de son cheval , se mit en marche assez lente-

ment pour ne pas dépasser ces hommes à pied;

il suivit de loin la colonne des compagnies qui

s’éloignaient à la suite du Roi, et songeait à ce

que ce prince pouvait lui vouloir dire. Un
rayon d’espoir lui fit voir l’image de Marie de

Mantoue dans l’éloignement , et il eut un in-

stant de.calme dans les pensées. Mais tout son

avenir était dans ce seul mot, plaire au Roi; il
se mit à réfléchir à tout ce qu’il a d’amer.

En ce moment il vit arriverson ami de Thou

qui, inquiet de ce qu’il était resté en arrière. ,

le cherchait dans la plaine , et accourait pour
le secourir s’il l’eût fallu.

- Il est tard, mon ami, la nuit s’approche;

vous vous êtes arrêté bien longtemps; j’ai craint

pour vous. Qui amenez-vous donc? Pourquoi

vous êtes-vous arrêté? Le Roi va vous deman-

der bientôt.
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Telles étaient les questions rapides du jeune

conseiller, que l’inquiétude avait fait sortir de

son calme accoutumé, ce que n’avait pu faire

le combat.
-J’étais un peu blessé, j’amène un prison-

nier, et je songeais au Roi. Que peut-il me vou-

loir, mon ami? Que faut-il faire s’il veut m’ap-

procher du trône? il faudra plaire.Acette idée,

vous l’avouerai-je , je suis tenté de fuir, et

j’espère que je n’aurai pas l’honneur fatal de

vivre près de lui. Plaire! que ce mot est humi-

liant! obéir ne l’est pas autant. Un soldat s’ex-

pose à mourir, et tout est dit. Mais que de sou-

plesse , de sacrifices de son caractère , que de

(a compositions avec sa conscience , que de dé-

, gradations de sa pensée, dans la destinée d’un

courtisan! Ah! de Thon, mon cher de Thon! je ne

suis pas fait pour la cour, je le sens , quoique
je ne l’aie vue qu’un instant; j’ai quelque chose

de sauvage au fond du cœur, que l’éducation

n’a poli qu’à la surface. De loin, je me suis cru

propre à vivre dans ce monde tout-puissant,
I
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je l’ai même souhaité; guidé par un projet bien

chéri de mon cœur; mais je recule au premier

pas; la vue du Cardinal m’a fait frémir ; le sou-

venir du dernier de ses crimes auquel j’assistai

m’a empêché de lui parler; il me fait hor-

reur; je ne le pourrai jamais. La faveur du roi

a aussi je ne sais quoi qui m’épouvante, comme

si elle devait m’être funeste.

- Je suis heureux de vous voir cet effroi : il

vous sera salutaire peut-être , reprit de Thon

en cheminant. Vous allez entrer en contact et

en commerce avec la puissance, vous ne la sen-

tiez pas , vous allez la toucher; vous verrez ce
qu’elle est, et par quelle main la foudre est

portée. Hélas! fasse le ciel qu’elle ne vous brûle

pas! Vous assisterez peut-être à ces conseils

où se règle, la destinée des nations; vous ver-

rez, vous ferez naître ces caprices d’où sortent

les guerres sanglantes , les conquêtes et les
traités; vous tiendrez dans votre main la goutte

d’eau qui enfante les torrents. C’est d’en haut

que l’on apprécie bien les choses humaines, mon
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ami; il faut avoir passé sur les points élevés

pour connaître la petitesse de celles que nous

voyons grandes.

-Eh! si j’en étais là, j’y gagnerais du moins

cette leçon dont vous parlez , mon ami; mais

ce.Cardinal, cet homme auquel ilme faut avoir

une obligation; cet homme que je connais trop

par son œuvre, que sera-t-il pour moi?

--Un ami, un protecteur sans doute, répon-

dit de Thou.

-- Plutôt la mort mille fois que son amitié!

j’ai tout son être, et jusqu’à son nom même,

en haine;il verse le sang des hommes avec la
“croix du Rédempteur.

- Quelles horreurs dites-vous , mon cher!

vous vous perdrez si vous montrez au Roi ces

sentiments pour le Cardinal.

- N’importe; au milieu de ces sentiers tor-

tueux, j’en veux prendre un nouveau , la ligne

droite. Ma pensée entière, la pensée de l’homme

juste se dévoilera aux regards du Roi même, s’il

l’interroge, dût-elle me coûter la tête. Je l’ai vu
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enfin ce roi, que l’on m’avait peint si faible; je

l’ai vu et son as ect m’a touché le cœur mal-

! P 4gré moi; certes , il est bien malheureux, mais

il ne peut être cruel, il entendrait la vérité...

- Oui, mais il n’oserait la faire triompher,

répondit le sage de Thou. Garantissez-vous de

cette chaleur du cœur qui vous entraîne sou-

vent par des mouvements subits et bien dan-

gereux. N’attaquez pas un colosse tel que Ri-

chelieu sans l’avoir mesuré.

-,Vous voilà comme mon gouverneur, l’ab-

bé Quillet; mon cher et prudent ami, vousne

me connaissez ni l’un ni l’autre , vous ne savez

pas combien je suis las de moi-même, et jus-
qu’où j’ai jeté mes regards. Il me faut monter

ou mourir.

-- Quoi! déjà ambitieux! s’écria de Thou

avec une extrême surprise.

Son ami inclina la tête sur ses mains, en
abandonnant les rênes de son cheval, et ne ré-

pondit pas.
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-- Quoi ! cette égoïste passion de l’âge mûr

s’est emparée de vous, à vingt ans , Henri!

L’ambition est la plus triste des espérances.

- Et cependant elle me possède à présent

tout entier; car je ne visque par elle, toutmon

cœur en est pénétré. i

- Ah! Cinq-Mars , je ne vous reconnais
plus! que vous étiez différent autrefois! Je ne

vous le cache pas, vous me semblez bien dé-

chu : dans ces promenades de notre enfance,

où la vie et surtout la mort de Socrate faisaient

couler de nos yeux des larmes d’admiration et

d’envie, lorsque , nous élevant jusqu’à l’idéal

de la plus haute vertu, nous désirions pour

nous dans l’avenir ces malheurs illustres , ces

infortunes sublimes qui font les grands hom-

mes; quand nous composions pour nous des

occasions imaginaires de sacrifices et de dé-

vouement; si la voix d’un homme eût pro-

noncé entre nous demi , tout à coup , le mot

seul d’ambition, nous aurions cru toucher un

serpent...
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De Thou parlait avec la chaleur de l’enthou-

siasme et du reproche. Cinq-Mars continuait à

marcher sans rien répondre, et la tête dans ses

mains; après un instant de silence. il les ôta et

laissa voir des yeux pleins de généreuses lar-

mes; il serra fortement la main de son ami, et

lui dit avec un accent pénétrant :

- Monsieur deThou , vous m’avez rappelé les

plus belles pensées de ma première jeunesse;

croyez que je ne suis pas déchu, mais un se-

cret espoir me dévore que je ne puis confier

même à vous, je méprise autant que vous l’am-

bition qui paraîtra me posséder, la terre entière

le croira , mais que m’importe la terre! Pour

vous, noble ami; promettez-moi que vous ne

cesserez pas de m’estimer, quelque chose que

vous me voyiez faire. Je le jure par ce ciel que

mes pensées sont pures comme lui. k

- Eh bien! dit de Thou, je jure par lui que
je vous en crois aveuglément; vous me rendez

la vie!
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Ils se serraient encore la main avec effusion

de cœur, lorsqu’ils s’aperçurent qu’ils étaient

arrivés presque devant la tente du Roi.

Le jour était entièrement tombé, mais on

aurait pu croire qu’un jour plus doux se le-

vait, car la lune sortait de la mer dans toute
sa splendeur; le ciel transparent du midi ne se

chargeait d’aucun nuage, et semblait un voile -

d’un bleu pâle semé de paillettes argentées;

l’air encore enflammé n’était agité que par le t

rare passage de quelques brises de la Méditer-

ranée , et tous les bruits avaient cessé sur la

terre. L’armée fatiguée reposait sous les tentes

dont les feux marquaient la ligne, et la ville
assiégée semblait accablée du même sommeil,

on ne voyait; sur ses remparts , que le bout

des armes des sentinelles qui brillaient aux
clartés de la lune, ou le feu errant des rondes

de nuit; on n’entendait que quelques cris som-

bres et prolongés de ses gardes qui s’avertis-

saient de ne pas dormir.

C’était seulement autour du Roi que tout
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veillait, mais à une assez grande distance de lui.

Ce prince avait fait éloigner toute sa suite, il

se promenait seul devant sa tente , et, s’arrê-

tant quelquefois à contempler la beauté du

ciel, il paraissait plongé dans une mélancolique

méditation. Personne n’osait l’interrompre, 4 et

ce qui restait de seigneurs dans le quartier
royal s’était approché du Cardinal qui, à vingt

pas du Roi, était assis sur un petit tertre de ga-

zon façonné eubanc par les soldats;là, il es-

suyait son front pâle; fatigué des soucis du

jour et du poids inaccoutumé d’une armure, il

congédiait par quelques mots précipités, mais

toujours attentifs et polis, ceux qui venaient le
saluer en se retirant; il n’avait déîà plus près de

i lui queJoseph, qui causait avec Laubardemont.

Le Cardinal regardait du côté du Roi, si, avant

de rentrer, ce prince ne lui parlait pas,lorsque

le bruit des cheVaux de Cinq-Mars se fit en-

tendre; les gardes du Cardinal le question-
nèrent et le laissèrent s’avancer sans suite , et

seulement avec de Thon.
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- Vous êtes arrivé trop tard, jeune homme,

pour parler au Roi , dit d’une voix aigre le

Cardinal-Duc; on ne fait pas attendre Sa Ma-
jesté.

Les deux amis allaient se retirer, lorsque la

voix même de Louis XHI se fit entendre. Ce

prince était en ce moment dans une de ces

fausses positions qui firent le malheur de sa vie

entière. Irrité profondément contre son mi-

nistre, mais ne se dissimulant pas qu’il lui de-

vait le succès de la journée , ayant d’ailleurs

besoin de lui annoncer son intention de quit-
ter l’armée et de suspendre le siège de Perpi-

gnan , il était combattu entre le désir de lui

parler et la crainte de faiblir dans son mécon-

tentement; de son côté, le ministre n’osait lui

adresser la parole le premier, incertain sur les
pensées qui roulaient dans la tête de son maître,

et craignant de mal prendre son temps, mais

ne pouvant non plus se décider à se retirer;

tous deux se trouvaient précisément dans la

situation de deux amans brouillés qui vou-
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draient avoir une explication , lorsque le Roi

saisit avec joie la première occasion d’en sor-

tir. Le hasard fut fatal au ministre; voilà à

quoi tiennent ces destinées qu’on appelle

grandes.

- N’est-ce pas M. de Cinq-Mars? dit le Roi

d’une voix haute ; qu’il vienne, je l’attends.

Le jeune d’Effiat s’approcha à cheval, et à

quelques pas du Roi voulut mettre pied à terre;

mais àpeine sa jambe eut-elle touché le gazon,

qu’iltomba à genoux.

- Pardon , sire , (lit-il, je crois que je suis

blessé. Et le sang sortit violemment de sa

botte. qDe Thou l’avait vu tomber et s’était appro-

ché pour le soutenir; Richelieu saisit cette oc-

casion de s’avancer aussi avec un empressement

simulé.

-- Otez ce spectacle desyeux du Roi, s’écria-

t-il; vous.voyez bien que ce jeune homme se

meurt. ’

-u Point du tout, dit Louis, le soutenantlui-

l. 24
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même , un roi de France sait voir mourir , et

n’a point peur du sang qui coule pour lui; ce

j eune homme m’intéresse, qu’on le fasse porter

près de ma tente, et qu’il ait auprès de luimes

médecins; si sa blessure n’est pas grave, il

viendra avec moi à Paris , car le siège est sus-

pendu, monsieur le Cardinal; j’en ai vu assez ;

d’autres affaires m’appellent au centre du

royaume; je vous laisserai ici commander en
mon absence; c’est ce que je voulais vous

dire.

A ces mots le Roi rentra brusquement dans

sa tente, précédé par ses pages et ses officiers

tenant des flambeaux. l
Le pavillon royal était fermé, Cinq-Mars em-

porté par de Thou et ses gens, que le duc de

Richelieu, immobile et stupéfait, regardait en-

core la place où cette scène s’était passée; il

semblait frappé de la foudre, et incapable de

voir ou d’entendre ceux qui l’obserqaient.

Laubardemont, encore effrayé de sa mau-

vaise réception de la veille , n’osait lui dire un
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mot, et Joseph avait peine à reconnaître en lui

son ancien maître; il sentit un moment le re-

gret de s’être donné à lui, et crut que son étoile

pâlissait; mais songeant qu’il était haï de tous

les hommes et n’avait de ressource qu’en Ri-

chelieu, il le saisit par le bras, et, le secouant

fortement, lui dit à demi-voix, mais avec ru-

desse
- Allons donc, Monseigneur; vous êtes une

poule mouillée; venez avec nous. Et, comme

s’il l’eût soutenu par le coude , mais en effet

l’entraînant malgré lui, aidé de Laubardemont,

il le üt rentrer dans sa tente comme un maître

d’école fait coucher un écolier pour lequel il

redoute le brouillard du soir. Ce vieillard pré-

maturé suivit lentement les volontés de ses

deux acolytes , et la pourpre du pavillon re-

tomba sur lui.
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CHAPITRE XII.

La Veillée.

0 coward conscience, how dos: thon armet me!
--The lights hum Mue. - [t ls nôw dead midnlght
Gold learful drops stand on my n’embung flash.
-- What do l fear 1’ mysell P...

- I love myselfil...“

Snusrnn.

A peine le Cardinal fut-il dans sa tente,
qu’il tomba , encore armé et cuirassé, dans un

grand fauteuil; et là, portant son mouchoir

sur sa bouche, et le regard fixe , il demeura

dans cette attitude, laissant ses deux noirs
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confidents chercher si la méditation ou l’a-

néantissement l’y retenait. Il était mortelle-

ment pâle, et une sueur froide ruisselait sur

son front. En l’essuyant avec un mouvement

brusque, il jeta en arrière sa calotte rouge,
seul signe ecclésiastique qui lui restât,et re-

tomba la bouche sur ses mains. Le capucin
d’un côté, le sombre magistrat de l’autre, le

considéraient en silence, et semblaient, avec

leurs habits noirs et bruns , le prêtre et le no.

taire d’un mourant.

Le religieux, tirant du fond de sa poitrine
une voix qui semblait plus propre à dire l’office

des morts qu’à donner des consolations, parla

cependant le premier:

-- Si Monseigneur veut se souvenir de mes
conseils donnés à Narbonne, il conviendra que

j’avais un juste pressentiment des chagrins que

lui causerait un jour ce jeune homme.
Le maître des requêtes reprit :

- J’ai su, par le vieil abbé Sourd qui était

à dîner chez la maréchale d’Efiiat, et qui a tout
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entendu, que ce jeune Cinq-Mars montrait
plusd’énergie qu’on ne l’imaginait , et qu’il

tenta de délivrer le maréchal de Bassompierre.

J’ai encore le rapport détaillé du sourd, quia

très-bien joué son rôle; l’éminentissime Cardi-

nal doit en être assez satisfait.

-- J’ai dit à Monseigneur, recommença Jo-

seph, car ces deux séides farouches alternaient

leurs discours comme les pasteurs de Virgile;

j’ai dit qu’il serait bon de se défaire de ce pe-

tit d’Effiat, et que je m’en chargerais, si tel

était son bon plaisir; il serait facile de le per-

dre dans l’esprit du Roi.

- Il serait plus sur de le faire mourir de sa

blessure, reprit Laubardemont; si Son Émi-

nence avait la bonté de m’en donner l’ordre ,

je connais intimement le médecin en second

qui m’a guéri d’un coup au front, et qui le

soigne. C’est un homme prudent , tout dévoué

à monseigneur le Cardinal-Duc , et dont le bre-

lan a un peu dérangé les affaires.

- Je crois , repartit Joseph, avec un air de
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modestie mêlé d’un peu d’aigreur, que si Son

Excellence avait quelqu’un à employer à ce

projet utile, ce serait plutôt son négociateur

habituel, qui a eu quelque succès autrefois.

- Je crois pouvoir en énumérer qudques-

uns assez marquants, reprit Lai1bardemont,

et très-nouveaux , dont la diEiculté était

grande.

-- Ah! sans doute , dit le père avec un demi-

salut et un air de considération et de politesse ,

votre mission la plus hardie et la plus habile

fut le jugement d’Urbain Grandier, le magi-

cien. Mais, avec l’aide de Dieu, on peut faire

d’aussi bonnes et fortes choses. Il n’est pas

sans quelque mérite, par exemple, ajouta-t-il

en baissant les yeux comme une jeune fille,
d’extirper vigoureusement une branche royale

de Bourbon.

- Il n’était pas bien difficile, reprit avec

amertume le maître des requêtes, de choisir

un soldat aux gardes pour tuer le comte de
Soissons; mais présider, juger.... x
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-.-Et exécuter soi-même, interrompit le

capucin échauffé, est moins difficile certaine-

ment que d’élever un homme, dès l’enfance ,

dans la pensée d’accomplir de grandes choses

avec discrétion , et de supporter, s’il le fallait,

I toutes les tortures pour l’amour du ciel, plu-

tôt que de révéler le nom de ceux qui l’ont

armé de leur justice, ou de mourir courageu-

sement sur le corps de celui qu’on a frappé ,

comme l’a fait celui que j’envoyai; il ne jeta

pas un cri au coup d’épée (le Riquemont, l’é-

cuyer du prince; il finit comme un saint: c’était

mon élève.

- Autre chose est d’ordonner ou de courir

des dangers.

- Et n’en ai-je pas couru au siège de La

Rochelle P

-- D’être noyé dans un égout, sans doute?

dit Laubardemont.

- Et vous, dit Joseph, vos périls ont-ils
été de vous prendre les doigts dans les instru-
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ments de torture? et tout cela parce que l’ab-

besse des Ursulines est votre nièce.

- C’était bon pour vos frères de Saint-

François qui - tenaient les marteaux; mais
moi, je fus frappé au front par ce même Cinq-

Mars, qui guidait une populace elïrénée.

--- En êtes-vous bien sûr? s’écria Joseph

charmé? osa-t-il bien aller ainsi contre les or-

dres du Roi? la joie qu’il avait de cette décou-

verte lui faisant oublier sa colère.

- lmpertinems! s’écria le Cardinal, rom-

pant tout à coup le silence, et ôtant de ses lè-

vres son mouchoir taché de sang, je punirais

votre sanglante dispute, si elle ne m’avait ap-

pris bien des secrets d’infamie de votre part. On

a dépassé mes ordres; je ne voulais point de

torture, Laubardemont; c’est votre seconde

faute; vous me ferez haïr pour rien , c’était

inutile. Mais vous, Joseph, ne négligez pas les

détails de cette émeute où fut Cinq-Mars; cela

peut servir par la suite. i
--- J’ai tous les noms et signalements, dit
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avec empressement le juge secret, inclinant
juSqu’au fauteuil sa grande taille et son visage

olivâtreet maigre,que sillonnait un rire servile.

- C’est bon, c’est bon, dit le ministre, le

repoussant; il ne s’agit pas encore de cela.

Vous, Joseph, soyez à Paris avant ce jeune
présomptueux qui va être favori, j’en suis cer-

tain; devenez son ami, tirez-en parti pour
moi, ou perdez-le; qu’il me serve ou qu’il

tombe. Mais surtout envoyez-moi des gens
sûrs, et tous les jours, pour me rendre compte

verbalement; jamais d’écrits à l’avenir. Je suis

très-mécontent de vous,Joseph; que] miséra-

ble courrier avez-vous choisi pour venir de
l Cologne? il ne m’a pas su comprendre; il a vu

le roi trop tôt, et nous voilà encore avec une

disgrâce à combattre. Vous avez manqué me

perdre entièrement. Vous allez voir ce qu’on

va faire à Paris; on ne tardera pas à y tramer

une conjuration contrb moi; mais ce sera la
dernière. Je reste ici pour les laisser tous plus

libres d’agir. Sortez tous deux , et envoyez-moi
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mon valet de chambre dans deux heures seu-

lement : je veux être seul.

On entendait encore le pas de ces deux
hommes, et Richelieu, les yeux attachés sur

l’entrée de sa tente, semblait les poursuivre

de ses regards irrités.

- Misérables l s’écria-t-il lorsqu’il fut seul,

allez encore accomplir quelques œuvres se-

crêtes, et ensuite je vous briserai vous-mêmes,

ressorts impurs de monlpouvoir. Bientôt le

Roi succombera sous la lentemaladie qui le
consume; je serai régent alors, je serai roi de

France moi-même; je n’aurai plus à redouter

les caprices de sa faiblesse; je (détruirai sans

retour les races orgueilleuses de ce pays; j’y

passerai un niveau terrible et la baguette de
Tarquin; je serai seul sur eux tous , l’Europe

tremblera, je...
Ici le goût du sang qui remplissaitde n0uveau

sa bouche le força d’y porter son mouchoir.

-- Ah l que dis-je? malheureux queje suis!

Me voilà frappé à mort; je me dissous, mon
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sang s’écoule, et mon esprit veut travailler

encore! Pourquoi? pour qui? Est-ce pour la
gloire? c’est un mot vide; est-ce pour les hom-

mes? je les méprise. Pour qui donc? puisque

je vais mourir avant deux, avant trois ans
peut-être? Est-ce pour Dieu? quel nom . je
n’ai pas marché avec lui, il a tout vu...

Ici, il laissa tomber sa tête sur sa poitrine,

et ses yeux y rencontrèrent la grande. croix
d’or qu’il portait au cou; il ne put s’empêcher

de se jeter en arrière jusqu’au fond du fau-

teuil; mais elle le suivait; il la prit, et la consi-

dérant avec des regards fixes et dévorants :

Signe terrible! dit-il tout bas , tu me poursuis!

Vous retrouverai-je encore ailleurs... divinité

et..... supplice? que suis-je? qu’ai-je fait?....

Pour la première fois une terreur singu-
lière et inconnue le pénétra; il trembla, glacé

et brûlé par un frisson invincible; il n’osait le-

ver les yeux, de crainte de rencontrer quelque

vision effroyable; il n’osait appeler, de peur

d’entendre le son de sa propre voix; il demeura
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profondément enfoncé dans la méditation de

l’éternité, si terrible pour lui, et il murmura

cette sorte de prière :

- Grand Dieu! si tu m’entends, juge-moi

donc, mais ne m’isole pas pour me juger. Re-

garde-moi entouré (les hommes de mon siècle,

regarde l’ouvrage immense que j’avais entre-

pris; fallait-il moins qu’un énorme levier

pour remuer ces masses 3’ et si ce levier écrase

en tombant quelques misérables inutiles, suis-

je bien coupable? Je semblerai méchant aux

hommes; mais toi, juge suprême, me verras-

tu ainsi? Non; tu sais que c’est. le pouvoir

sans bornes qui rend la créature coupable
envers la créature; ce n’est pas Armand de Ri-

chelieu qui fait périr, c’est le premier minis-

tre. Ce n’est pas pour ses injures personnelles,

c’est pour suivre un système...... mais un

système..... qu’est-ce que ce mot? M’était-il

permis de jouer ainsi avec les hommes, et de

les regarder comme des nombresmour accom-

plir une pensée, fausse peut-être! Je renverse
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l’entourage du trône. Si, sans le savoir, je sa-

pais ses fondements et hâtais sa chute! Oui,
mon pouvoir d’emprunt m’a séduit. O dédale!

ô faiblesse de la pensée humaine! simple foi!

pourquoi ai-je quitté ta voix? ..... pourquoi ne

suis-je pas seulement un simple prêtre! si j’o-

sais rompre avec l’homme et me donneràDieu!

l’échelle de Jacob descendrait encore dans

mes songes.

En ce moment son oreille fut frappée d’un

grand bruit qui se faisait au dehors; des rires
(le soldats, des huées féroces et des jurements

se mêlaient aux paroles , assez long-temps sou-

tenues, d’une voix faible et claire; on eût dit

le chant d’un ange entrecoupé par des rires

de démons. Il se leva et ouvrit une sorte de fe-

nêtre en toile, pratiquée sur un des côtés de sa

tentez carrée. Un Singulier spectacle se présen-

tait à sa vue; il resta quelques instants à le

contempler, attentif aux discours qui se te-

naient.
- Écoute, écoute, La Valeur, disait un sol-

l . 25
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dat à un autre , la voilà qui recommence à par-

ler et à chanter; fais-la placer au milieu du

cercle, entre nous et le feu.

- Tu ne sais pas, tu ne sais pas?disait un
autre; voici Grandferré qui dit qu’il la connaît!

h- Oui, jete dis que jela connais, et, parSaint-

Pierre de Loudun, je jurerais que je l’ai vue

dans mon village quand j’étais en congé, et

c’était à une afïaire où il faisait chaud, mais

dont on ne parle pas , surtout à un cardinaliste

comme toi.

-- Eh! pourquoi n’en parle-t-on pas, grand

nigaud? reprit un vieux soldat en relevant sa

moustache.

- On n’en parle pas parce que cela brûle

la langue, entends-tu cela?

- Non , je ne l’entends pas.

- Eh bien! ni moi non plus; mais ce sont
des bourgeois (qui me l’ont dit.

Ici un éclat de rire général l’interrompit.

- Ah! ah! est-il bête! disait l’un;il écoute

ce que disent les bourgeois.

’(.
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-’ Ah bien! si tu les écoutes bavarder , tu

as du temps à perdre, reprenait un autre.

- Tu ne sais donc pas ce que disait ma
mère, blanc-bec? reprenait gravement le plus

vieux, en baissant les yeux d’un air farouche

et solennel pour se faire écouter. l
- Eh! comment veux-tu que je le sache,

La Pipe? ta mère doit être morte de vieillesse

avant que mon grand’père ne fût au monde.

-- Eh bien! blanc-bec, je vais te le dire : Tu

sauras d’abord que ma mère était une res-

pectable Bohémienne , aussi attachée au régi-

ment des carabins de La Roque, que mon chien

Canon que voilà; elle portait l’eau-de-vie à son

Cou dans un baril, et la buvait mieux que le

premier de chez nous; elle avait eu quatorze

époux, tous militaires , et morts sur lechamp

de bataille.

- Voilà ce qui s’appelle une femme! inter-

rompirent les soldats pleins de respect.

- Et [jamais de sa vie elle ne parla à un
bourgeois, si ce n’est pour lui dire , en arrivant

25.
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aulôgement: Allume-moi ma chandelle, et fais

chauffer ma soupe. n
-- Eh bien! qu’est-ce qu’elle disait ta mère?

dit Grandfer ré.

- Si tu es si pressé, tu ne le sauras pas,

blanc-bec; elle disait habituellement dans
sa conversation : Un soldat vaut mieux qu’un

chien ; mais un chien vaut mieux qu’un bourgeois.

-Bravo! bravo! c’est bien dit, crièrent les

soldats pleins d’enthousiasme à ces belles pa-

roles.

-- Et ça n’empêche pas, dit Grandferré, que

les bourgeois qui m’ont dit que ça brûlait la

langue avaient raison; d’ailleurs ce n’était pas

tout à fait des bourgeois , car ils avaient des,
épées, et ils étaient fâchés de ce qu’on brûlait

un curé, et moi aussi.

- Eh! qu’est-ce que cela te faisait qu’on brû-

lât ton curé, grand innocent (reprit un ser-

gent de bataille appuyé sur la fourche de son

arquebuse)? après lui un autre; tu aurais pu
prendre à sa place un de nos généraux , qui
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sont tous curés à présent y moi qui suis roya-

liste, je le dis franchement.

-- Taisez-vous donc, cria La Pipe; laissez

parler cette fille. Ce sont tous ces chiens de

royalistes qui viennent nous déranger, quand

nous nous amusons.

-Qu’est-ce que tu dis? reprit Grandferré;

sais-tu seulement ce que c’est que d’être roya-

liste, toi?
-Oui, dit La Pipe, je vous connais bien

tous, allez, vous êtes pour les anciens soi-di-

sant princes de la paix , avec les croquants ,
contre le Cardinal et la gabelle; là! ai-je raison I

ou non?

- Eh bien, non! vieux bas-rouge; un roya-

liste est celui qui est pour un roi; voilà ce que

c’est. Et comme mon père était valet des émé-

rillons du Roi, je suis pour le Roi; voilà. Et je

n’aime pas les bas-rouges, c’est tout simple.“

-Ah, tu m’appelles bas-rouge, reprit le
vieux soldat; tu m’en feras raison demain ma-

tin. Si tu avais fait la guerre dans la Valteline,
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tuneparlerais pascomme ça;et situanis
vu l’Éminence se promener sur sa digue de La

Rochelle, avec le vieux de Spinola,
pendant qu’on lui envoyait des volées de ca-

non , tu ne dirais rien des bas-rouges , en-
tends-tu P

-- Allons, amusons-nous, au lieu de nous
quereller, dirent les autres soldats.

Les braves discouraient ainsi étaient de-

bout autour d’un grand feu qui les éclairait

plus que la [une , toute belle qu’elle était; et

au milieu d’eux se trouvait le sujet de leur at-

troupement et de leurs cris. Le Cardinal dis-

tingua une jeune femme vêtue de noir et cou-

verte d’un long voile blanc; ses pieds étaient

nus :une corde grossière serrait sa taille élé-

gante, un long rosaire tombait de son cou
presque jusqu’aux pieds, ses mains délicates

et blanches comme l’ivoire en agitaient les

grains et les fesaient tourner rapidement sous

ses doigts.,Les soldats, avec une joie barbare ,

s’amusaientà préparer de petits charbons sur
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“ son chemin pour brûler ses pieds nus; le plus

vieux prit la mèche fumante de son arquebuse,

et l’approchant du bas de sa robe, lui dit d’une

voix rauque :

-- Allons, folle , recommence-nous ton his-

toire, ou bien je te remplirai de poudre, et je

te ferai sauter comme une mine; prends-y
garde, parce que j’ai déjà joué ce tour-là à

d’autres que toi dans les vieilles guerres des

Huguenots. Allons chante.

La jeune femme, les regardant avec gravité,

ne répondit rien et baissa son voile.

- Tu t’y prends mal, dit Grandferré avec

un rire bachique; tu vas la faire pleurer , tu

ne sais pas le beau langage de la cour ; je
vais lui parler, moi; et lui prenant le men-

ton.
- Mon petit cœur, lui dit-il, si tu voulais ,

ma mignonne, recommencer la jolie petite his-

toriette que tu racontais toutàl’heure à ces

messieurs, je te prierais de voyager avec moi

sur le fleuve de Tendre, comme disent les Ç
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grandes dames de Paris, et de prendre un verre
d’eau-de-vie avec ton chevalier fidèle , qui t’a

rencontrée autrefois à Loudun quand tu jouais

la comédie pour faire brûler un pauvre dia-

ble....

La jeune femme croisa ses bras , et regar-
dant autour d’elle d’un air impérieux , s’é-

cria :

- Retirez-vous, au nom du Dieu des ar-
mées : retirez-vous, hommes impurs; il n’y a

rien de commun entre nous. Je n’entends pas

votrelangue,etvousn’entendriez paslamienne.

Allez vendre votre sang aux princes de la terre

à tant d’oboles par jour, et laissez-moi accom-

plir ma mission. Conduisez-moi vers le Cardi»

na]..... l
Un rire grossier l’interrompit.

- Crois-tu , dit un carabin de Maurevert ,
que son Éminence le généralissime te reçoive

chez lui avec tes pieds nus? va les laver!

-- Le seigneur a dit: Jérusalem, lève ta robe

et passe les fleuves, répondit-elle les bras tou-
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jours en croix. Que l’on me conduise chez le

Cardinal.

Richelieu cria d’un voie forte :

-Qu’on m’amène cette femme, et qu’on la

laisse en repos.

Tout se tut; on la conduisit au ministre.
Pourquoi, dit-elle en le voyant, m’amener de-

vant un homme armé? On la laissa seule devant

lui, sans répondre. . I
Le Cardinal avait l’air soupçonneux en la

regardant.

À Madame, dit-il, que faites-vous au camp

à cette heure; et, si votre esprit n’est pas égaré,

pourquoi ces pieds nus P

-C’est un vœu, c’est un vœu, répondit la

jeune religieuse avec un air d’impatience , en

s’asseyant près de lui brusquement; j’ai fait

aussi celui de ne pas manger que je n’aie ren-

contré l’homme que je cherche.

-Masœur, ditle Cardinal étonné et radouci,

en s’approchant pour l’observer, Dieu n’exige

pas de telles rigueurs dans un corps faible, et
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surtout a votre âge, car vous me semblezfort

jeune.

- Jeune? oh! oui, bienjeune ily a
peu de jours encore; mais depuis j’ai passé

deux existences au moins, tant j’ai et
souffert : regardez mon visage.

Et elle découvrit une ligure parfaitement

belle, des yeux noirs très-réguliers y donnaient

la vie; mais sans eux on aurait cru que ces traits

étaient ceux d’un fantôme, tant elle était pâle;

ses lèvres étaient violettes et tremblaient, un

grand frisson faisait entendre le choc de ses
dents.

- Vous êtes malade, ma sœur , dit le mi-

nistre ému, en lui prenant la main qu’il sentit

brûlante. Une sorte d’habitude d’interroger

sa santé et celle des autres lui fit toucher le

pouls sur son bras amaigri, il sentit les artères

soulevées par les battements d’une fièvre ef-

frayante.

-Muis, continua-t-il avec plus d’intérêtvous

musâtes tuée avec des rigueurs plus grandes
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que les forces humaines ;je les ai toujoursblâ-

mées , et surtout dans un âge tendre. Qui,a

donc pu vous y porter? est-ce pour me le con-

fier que vous êtes venue? Parlez avec calme, et

soyez sûre d’être secourue. t

- Seconfier aux hommes! reprit la jeune
femme, oh! non, jamais. Ils m’ont tous trom-

pée, je ne me confierais à personne, pas même

à M. de Cinq-Mars, qui cependant doit bientôt

mourir.

-Comment? dit Richelieu en fronçant le

sourcil, mais avec un rire amer, comment,
. vous connaissez ce eune homme P Et-ce lui qui

a fait vos malheurs?

-- Oh! non, il est bien bon , et il déteste les

méchants, c’est ce qui le perdra. D’ailleurs, dit-

elle en prenant tout à coup un air dur et sau-

vage, les hommes sont faibles, et il y a des

choses que les femmes doivent accomplir.
Quand il ne s’est plus trouvé de vaillants dans

Israël, Débora s’est levée,

--Eh! comment savez-vous toutes ces belles



                                                                     

596 CINQ-MARS.
choses? continua le Cardinal, en lui tenant tou-

jours la main.

-Oh! cela , je ne puis vous l’expliquer , re-

prit, avec un air de naïveté touchante et une

voix très-douce ,la jeune religieuse , vous ne
me comprendriez pas , c’est le démon qui m’a

tout appris et qui m’a perdue.

- Eh! mon enfant, c’est toujours lui qui

nous perd; mais il nous instruit mal dit Riche-

lieu avec l’air d’une protection paternelle et

d’une pitié croissante. Quelles ont été vos fau-

tes? dites-les moi, je peux beaucoup.

--- Ah! dit-elle d’un air de doute, vous pou-n

vez beaucoup sur des guerriers, sur des hommes

braves et généreux; sous votre cuirasse doit

battre un noble cœur; vous êtes un vieux gé-

néral, qui ne savez rien des ruses du crime.

Richelieu sourit, cette méprise le flattait.

- Je vous ai entendu demander le Cardinal;
que lui voulez-vous enfin? Qu’étes-vous venue

chercher .9 I
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Lareligieuse se recueillit, et mit un doigt sur

son front. n I- Je ne m’en souviens plus, dit-elle, vous
m’avez trop parlé... J’ai perdu cette idée , c’é-

tait pourtant une grande idée... C’est pour elle

que je me suis condamnée à la faim qui me tue,

il faut que je l’accomplisse, ou je vais mourir

avant. Ah l dit-elle en portant la main sous sa

robe, dans son sein, où elle parut prend re quel- 5

que chose, la voilà, cette idée...

Elle rougit tout à coup, et ses yeux s’ouvri-

rent extraordinairement; elle continua en se
penchant à l’oreille du Cardinal.

- Je vais vous la dire, écoutez : Urbain
Grandier, mon amant Urbain, m’a dit , cette

nuit, que c’était Richelieu qui l’avait fait pé-

rir; j’ai pris un couteau dans une auberge,

et je viens ici pour le tuer : dites-moi où il

est.
Le Cardinal, effrayé et surpris, rèculad’hor-

. reur. Il n’osait appeler ses gardes , craignant

les cris de cette femme et ses accusations; et
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cependant un emportement de cette folie pou-

vait lui devenir fatal.

- Cette histoire affreuse me poursuivra
donc partout! s’écria-t-il en la regardant fixe-

ment, cherchant dans son esprit le parti qu’il

devait prendre. l
Ils demeurèrent en silence l’un en face de

l’autre dans la même attitude , comme deux

lutteurs qui se contemplent avant de s’atta-

quer, ou comme le chien d’arrêt et sa victime,

pétrifiés par la puissance du regard.

Cependant Laubardemont et Joseph étaient

sortis ensemble, et, avant de seséparer,ils se par-

lèrent un moment devant la tente du Cardi-

nal, parce qu’ils avaient besoin de se tromper

mutuellement; leur haine venait de prendre
des forces dans leur querelle , et chacun avait

résolu de perdre son rival près du maître. Le

juge commença le dialogue, que chacun d’eux

avait préparé en se prenant le bras , comme

d’un seul et même mouvement :

-A h! révérend père! que vous m’avez a ffligé ,
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en ayant l’air de prendre en mauvaise part quel-

ques légères plaisanteries que je vous ai faites

tout à l’heure!

-- Eh! mon Dieu, non! cher seigneur, je
suis bien loin de là. La charité, où serait la

charité? J’ai quelquefois une sainte chaleur

dans le propos , pour ce qui est du bien de
l’état et de Monseigneur, à qui je suis tout dé-

voué.

- Ah! qui le sait mieux que moi, révérend

père? mais vous me rendez justice, vous savez

aussi combien je le suis à l’éminentissime Car-

dinal-Duc auquel je dois tout. Hélas! je n’ai mis

que trop de zèle à le servir, puisqu’il me le re-

proche.
- Rassurez-vous, dit Joseph, il ne vous en

veut pas; je le connais bien , il conçoit qu’on

fasse quelque chose pour sa famille; il est
fort bon parent aussi.

- Oui, c’est cela, reprit Laubardemont,
voilà mon affaire à moi; ma nièce était perdue

tout-à-fait avec son couvent, si Urbain eût



                                                                     

1.00 CINQ-MARS.
triomphé, vous sentez cela comme moi, d’au-

tant plus qu’elle ne nous avait pas bien com-

pris, et qu’elle a fait l’enfant quand il a fallu

paraître.

h- Est-il possible? en pleine audience! Ce
que vous me dites la me fâche véritablement

pour vous! Que cela dût être pénible!

- Plus que vous ne l’imaginez! elle oubliait

tout ce qu’on lui disait dans la possession,fai-

sait mille fautes de latin que nous avons rac-

commodées comme nous avons pu; et même

elle a été cause d’une scène désagréable le jour

du procès; fort désagréable pour moi et pour

les juges; un évanouissement, des cris. Ah! je

vous jure que je l’aurais bien chapitrée , si je

n’eusse été forcé de quitter précipitamment

cette petite ville de Loudun. Mais, voyez-vous,

il est tout simple que j’y tienne , c’est ma plus

proche parente; car mon fils a mal tourné, on

ne sait ce qu’il est devenu depuis quatre ans.

Lelpauvre petite Jeanne de Belfiel! je ne l’a-

vaisfaite religieuse, et puis abbesse, que pour



                                                                     

LA VEILLÉE. un
conserver tout à ce mauvais sujet-là. Si j’avais

prévu sa conduite, je l’aurais réservée pour le

monde.

--. On la dit d’une fort grande beauté, reprit

Joseph; c’est un don très-précieux. pour une

famille; on aurait pu la présenter à la cour, et

le Roi.. . Ah l ah L. . mademoiselle de La Fayette“

Eh l... ehl... mademoiselle d’Hautefort... vous

entendez... il serait même possible encore d’y

penser...

- Ah! que javous reconnais bien là... mon-

seigneur, car nous savons qu’on vous a nommé

au cardinalat; que vous êtes bon de vous sou,-

venir du plus dévoué de vos amis!

L’aubardemont parlait encore à Joseph, lors -

qu’ils se trouvèrent au bout de la rue du

camp qui conduisait au quartier des volon-
1

faires .

- Que Dieu vous protège et sa sainte Mère,

pendant mon absence, dit Joseph s’arrêtant;

je vais partir demain pour Paris , et comme

4. 26
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j’aurai affaire plus d’une fois à ce petit Cinq-

Mars , je vais le voir d’avance et savoir des

nouvelles de sa blessure.

- Si l’on m’avait écouté , dit Laubarde-

mont,à l’heure qu’il est vous n’auriez; pas cette

peine.

- Hélas! vous avez bien raison! répondit

Joseph avec un soupir profond et levant les
yeux au ciel; mais le Cardinal n’est plus le

même homme, il n’accueille pas les bonnes

idées, il nous perdra s’il se conduit ainsi.

Et, faisant une profonde révérence au juge,

le capucin entra dans le chemin qu’il lui avait

montré.

Laubardemont le suivit quelque temps des
yeux, et, quand il fut bien sûr de la route qu’il

avait prise , il revint ou plutôt accourut jus-
qu’à la tente du ministre. LeCardinal l’éloigne,

s’était-il (lit, donc il s’en dégoûte; je sais (les

secrets qui peuvent le perdre. J’ajouterai qu’il

est allé faire sa cour au futur favori, je rem-
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placerai ce moine dans la faveur du ministre.

L’instant est propice, il est minuit; il doit en-

core rester seul pendant une heure et demie.

Courons .

Il arrive à la tente des gardes qui précède le

pavillon.

-- Monseigneur reçoit quelqu’un, dit le ca-

pitaine hésitant, on ne peut pas entrer.

- N’importe, vous m’avez vu sortir il y a

une heure ; il se passe des choses dont je dois

rendre compte.

Entrez, Laubardemont, cria le ministre, en-

trez vite et seul. Il entra. Le Cardinal, toujours

assis, tenait les deux mains d’une religieuse

dans une des siennes, et de l’autre fit signe de

garder le silence àson agent stupéfait, qui resta

sans mouvement, ne voyant pas encore le vi-

sage de cette femme; elle parlait avec volubi-

lité , et les choses étranges qu’elle disait con-

trastaient horriblement avec la douceur de sa

voix; Richelieu semblait ému.

26.
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- Oui, je le frapperai avec un couteau; c’est

un couteau que le démon Béhérith m’a donné

à l’auberge : mais c’est le clou de Sisara. Il a un

manche d’ivoire, voyez-vous, et j’ai beaucoup

pleuré dessus. N’est-ce pas singulier, mon bon

général?.... Je le retournerai dans la gorge de

celui qui a tué mon ami, comme il m’a dit lui-

même de le faire, et ensuite je brûlerai le corps,

c’est la peine du talion, la peine que Dieua per-

mise à Adam... Vous avez l’air étonné, mon

brave général... mais vous le seriez bien plus

si je vous disais sa chanson... la chanson qu’il

m’a chantée encore hier au soir, quand il est

venu me voir à l’heure du bûcher, vous savez

bien?... l’heure où il pleut , l’heure où mes

mains commencent à brûler comme à présent;

il m’a dit : Ils sont bien trompés les magistrats,

les magistrats ronges... j’ai onze démons à

mes-ordres, et je reviens tevoir quand la cloche

sonne... sous un dais de velours pourpré, avec

des torches , des torches de résine qui nous
éclairent, ah! c’est de toute beauté l Voilà, voi-
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là ce qu’il chante; et, sur l’air du De profundis,

elle chanta elle-même :

Je vais être prince d’Enfcr ,

Mon sceptre est un marteau de fer,

Ce sapin brûlant est mon trône ,

Et ma robe est de soufre jaune;
Mais je veux t’épouser demain ,

Viens, Jeanne , donne-moi la main.

N’est-ce pas singulier, mon bon général? et

moi je lui réponds tous les soirs; écoutez bien

ceci, oh l écoutez bien...

Le juge a :parlé dans la nuit,

Et dans la tombe on me conduit ,-

Pourtant j’étais la fiancée, L
Viens.... la pluie est longue et glacée ,

Mais tu ne dormiras pas seul,

Je te prêterai mon linceul.

Ensuite il parle, et parle comme les esprits et

comme les prophètes. Il dit: Malheur l malheur

àcelui qui a versé le sang! Les juges de la

terre sontnils des dieux? Non, ce sont des hom-

mes qui vieillissent et souffrent , et cependant

ils osent dire à haute voix : Faites mourir cet
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homme! La peine de mort! la peine de mort!
Quia donné à l’homme le droit de l’exercer

sur l’homme? Est-ce le nombre deux?.... Un

seul serait assassin, vois-tu ! Mais compte bien,

un,deux, trois.... Voilà qu’ils sont sages et

justes , ces scélérats graves et stipendiés! O

Crime! L’horreur du ciel! Si tu les voyais d’en

haut, comme moi, Jeanne , combien tu serais.

plus pâle encore! La chair détruire la chair!

elle qui vit de sang faire couler le sang! froi-

(lement et sans colère! comme Dieu qui a
IIcree .

Les cris que jetait la malheureuse fille en
. disant rapidement ces paroles épouvantèrent

Richelieu et Laubardemont au point de les
tenir immobiles long-temps encore. Cepen-
dant le délire et la fièvre l’emportaient tou-

jours.
- Les juges ont-ils frémi? m’a dit Urbain

Grandier , frémissent-ils de se tromper? On

agite la mort du juste. - La question! - On
serre ses membres avec des cordes pour le
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faire parler; sa peau se coupe, s’arrache et se

déroule comme un parchemin; ses nerfs sont

à nu, rouges et luisants; ses os crient; la moelle

on jaillit. . Mais les juges dorment. Ils rêvent

(le fleurs et de printemps. Que la grand’ salle

est chaude! dit l’un en s’éveillant, cet homme

n’a point voulu parler! Est-ce que la torture

est finie? Et, miséricordieux enfin, il accorde “ A!

la mort. La mort! seule crainte des vivants!
la mort! le monde inconnu! il y jette avant lui e

une âme furieuse qui l’attendra. Oh! ne l’ -t- p

il jamais vu le tableau vengeur? ne l’a-t-il ja-

mais vu avant son sommeil, le prévaricateur

écorché? V,Déjà affaibli par la fièvre, la fatigue et le cha-

grin , le Cardinal, saisi d’horreur et de pitié,
s’écria :

- Ah! pour l’amour de Dieu! finissons cette

affreuse scène; emmenez cette femme, elle est t

folle l

L’insensée se retourna, et jetant tout àcoup

de grands cris :
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- Ah! le juge, le juge, lejugel... dit-elle en

reconnaissant Laubardemont.

Celui-ci, joignant les mains et s’humiliant

devant le ministre, disait avec effroi :

-- Hélas! monseigneur, pardonnez-moi, c’est

ma nièce quia perdu la raison; j’ignorais ce

malheur-là, sans lquoi elle serait enfermée de-

puis long-temps. Jeanne, Jeanne... allons, ina-

dame, à genoux; demandez pardon à monsei-

gneur le Cardinal-Duc...

- C’est Richelieu! cria-belle, et l’étonne-

nement sembla entièrement paralyser cette
jeune et malheureuse beauté; la rougeur qui
l’avait animée d’abord lit place à une mortelle “

pâleur, ses cris à un silenceimmobile, ses re-
gards égarés“ à une üxité effroyableîde ses grands

yeux qui suivaient constamment le ministre
attristé.

-- Emmenez vite cette malheureuse en-
fant, dit celui-ci hors de lui-même; elle est

mourante et moi aussi; tant d’horreurs me
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l poursuivent depuis cette condamnation, que
je crois que tout l’enfer se déchaîne contre

moi.

Il se leva en parlant. Jeanne de Belfiel, tou-

jours silencieuse et stupéfaite, les yeux ha-

gards, la bouche ouverte, la tête penchée en

avant, était restée sous le coup de sa double

surprise, qui semblait avoir éteint le reste de

sa raison et de ses forces. Au mouvement du

Cardinal elle frémit de se voir entre lui et Lau-

bardemont, regarda tour à tour l’un et l’au-

tre, laissa échapper de sa main le couteau

qu’elle tenait, et se retira lentement vers la

sortie de la tente, se couvrant tout entière de

son voile, et tournant avec terreur ses yeux
égarés derrière elle, sur son oncle qui la sui-

vait, comme une brebis épouvantée qui sent

déjà , sur son (los, l’haleine brûlante du loup

prêt à la saisir.

Ils sortirent tous deux ainsi, et, à peine en

plein air, le juge furieux se saisit des mains

de sa victime, les lia par un mouchoir, et
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l’entraîna facilement, par elle ne poussa pas.

un cri, pas un’ soupir, mais le suivit, la, tête

toujours baissée sur son sein , et comme plon-

gée dans un profond somnambulisme.
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CHAPITBE XIII.

L’Espagnol.

Qu’un ami véritable est une bonne chose!

Il cherche nos besoins au fond de notre cœur ,
Il nous épargne la pudeur

ne les lui découvrir nous-mèmes.

LA Forum“.

Cependant une scène d’une autre nature se

passait sous la tente de Cinq-Mars; les paroles

du Roi, premier baume de ses blessures,
avaient été suivies des soins empressés des

chirurgiens de la cour; une balle morte , faci-

lement extraite, avait causé seule son acci-
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dent : le voyage lui était permis, tout était

prêt pour l’accomplir. Le malade avait reçu

jusqu’à minuit [des visites amicales et intéres-

sées; dans les premières furent celles du petit

Gondi et de Fontrailles, qui se disposaient
aussi à quitter Perpignan pour Paris; l’ancien

l page Olivier d’Entraigues s’était joint à eux

pour complimenter l’heureux volontaire que

le Roi semblait avoir distingué ; la froideur ha-

bituelle du prince envers tout ce qui l’entou-

rait ayant fait regarder , à tous ceux qui en fu-

rent instruits, le peu de mots qu’il avait dits

comme des signes assurés d’unehaute faveur,

tous étaient venus le féliciter.

Enfin il était seul, sur son lit de camp; de

Thou près de lui, tenait sa main,.et Grand-

champ, à ses pieds, grondait encore de toutes

les visites qui avaient fatigué son maître

blessé, et prêt à partir pour un long voyage.

Pour Cinq-Mars, il goûtait enfin unlde ces in-

stants de calme et d’espoir qui viennent en
quelque sorte rafraîchir l’âme en même temps
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que le sang; la main qu’il ne donnait pas à son

ami pressait en secret la croix d’or attachée sur

I soncœur, en attendant la main adorée qui l’a-.

vait donnée, et qu’il allait bientôt presser

elle-même. Il n’écoutait qu’avec le regard et

le sourire les conseils du jeune magistrat. et
rêvait au but de son voyage, qui était aussi le

but de sa vie. Le grave de Thou lui disait d’une

voix calme et douce ç

--’ Je vous suivrai bientôt à Paris. Je suis

heureux plus que vous-même de voir le Roi

vous y mener avec lui; c’est un commence-

ment d’amitié qu’il faut ménager, vous avez

raison. J’ai réfléchi bien profondément aux

causes secrètes de votre ambition, et je crois

avoir deviné votre cœur. Oui, ce sentiment

d’amour pour la France, qui le faisait battre

dans votre première jeunesse, a dû y prendre

des forces plus grandes; vous voulez approcher

le Roi pour servir votre pays, pour mettre en

action ces songes dorés de nos premiers ans.

Certes, la pensée est vaste et digne de vous!
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l Je vous admire, je m’incline! Aborder le mo-

narque avec le dévouement chevaleresque de

.nos pères, avec un cœur plein de candeur, et

prêt à tous les sacrifices, recevoir les confi-

dences de son âme, verser dans la sienne celles

de ses sujets, adoucir les chagrins du Roi en

lui apprenant la confiance de son peuple en

lui, fermer les plaies du peuple en les décou-

fvrant à son maître, et, par l’entremise de vo-

tre faveur, rétablir ainsi ce commerce d’amour

du père aux enfants, qui fut interrompu pen-

dant dix-huit ans par un homme au cœur
(le marbre; s’exposer pour cette noble entre-

prise à toutes les horreurs de sa vengeance, et

bien plus encore braver les calomnies perli-

des qui poursuivent le favori jusque sur les
marches du trône : ce songe était digne de

vous. Poursuivez, mon ami, ne soyez jamais
découragé; parlez hautement au Roi du mérite

.et des malheurs de ses plus illustres amis que
l’on écrase; dites-lui sans crainte que sa vieille

noblesse n’a jamais conspiré contre lui; et
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que sa-vieille noblesse n’a jamais conspiré

contre lui; et que, depuis le jeune Montmo-
rency jusqu’à cet aimable comte de Soissons,

tous avaient combattu le ministre, et jamais
le monarque; dites-lui que les vieilles races de ’

France sont nées avec sa race , qu’en les frap-

pant il remue toute la nation, et que, s’il les

éteint, la sienne en souffrira, qu’elle demeu-

rera seule ekposée au souffle du temps et des

événements, comme un vieux chêne frissonne

et s’ébranle au vent de la plaine , lorsque l’on

a renversé la forêt qui l’entoure et le sou-

tient. - Oui, s’écria de Thou en s’animant,

ce but est noble et beau; marchez dans votre
route d’un pas inébranlable, chassez même

cette honte secrète , cette pudeur qu’une âme

noble éprouve avant de se décider à flatter; à

faire ce que le monde appelle sa. cour. Hélas!

les rois sont accoutumés à ces paroles conti-

nuelles de fausse admiration pour eux; consi-

dérez-les comme une langue nouvelle qu’il

faut apprendre, langue bien étrangère à vos

l. J 27
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lèvres jusqu’ici, mais que l’on peut parler no-

blement, croyez-moi, et qui sauraient expri-
mer de belles et généreuses pensées.

Pendant le discours enflammé de son ami,

Cinq-Mars ne put se défendre d’une rougeur

subite, et il tourna son visage sur l’oreiller,

du côté de la tente , et de manière à ne pas

être vu. De Thon s’arrêta :

-- Qu’avez-vous, Henri?vous ne me répon-

dez pas; me userais-je trompé?

Cinq-Mars soupira profondément et se tut

encore.

- Votre cœur n’est-il plus ému de ces

idées que je croyais devoir le transporter.

Le blessé regarda son ami avec moins de

trouble, et lui dit :

-- Je croyais , cher de Thou, que vous
ne deviez plus m’interroger , et que vous vou-

liez avoir une aveugle confiance en moi. Quel

mauvais génie vous pousse donc à vouloir

sonder ainsi mon âme? Je ne suis pas étran-

ger à ces idées qui vous possèdent. Qui vous
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dit que je ne les aie pas conçueSPQui vous dit

que je n’aie pas formé la ferme résolution de

les pousser plus loin dans l’action que vous

n’osez le faire même dans les paroles? L’amour

de la France, la haine vertueuse de l’ambitieux

qui l’opprime, et brise ses antiques mœurs avec

la hache du bourreau , la ferme croyance que

la vertu peut être aussi habile que le crime,

voilà mes dieux, les mêmes que les vôtres.

Mais quand vous voyez un homme à genoux
dans une église, lui demandez-vous quel saint

ou quel ange protège et reçoit sa prière? Que

vous importe, pourvu qu’il prie au pied des

autels que vous adorez, pourvu qu’il y tombe

martyr s’il le faut? Eh! lorsque nos pères s’a-

cheminaient pieds nus vers le saint Sépulcre,

un bourdon à la main, s’informait-on du vœu

secret qui les conduisait à la Terre-Sainte?

Ils frappaient, ils mouraient, et les hommes
et Dieu même peut-être n’en demandaient

pas plus; le pieux capitaine qui les guidait
ne faisait point dépouiller leurs corps pour

27.
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voir si la croix rouge et le cilice ne cachaient

pas quelque autre signe mystérieux; et, dans

le ciel sans doute, ils n’étaient pas jugés avec

plus de rigueur pour avoir aidé la force de

leurs résolutions sur la terre par quelque
espoir permis’au chrétien, quelque seconde

et secrète pensée, plus humaine et plus proche

du cœur mortel.

De Thou sourit et rougit légèrement en

baissant les yeux.

- Mon ami, reprit-il avec gravité, cette
agitation peut vous faire mal; ne continuons

pas sur ce sujet; ne mêlons pas Dieu et le
ciel dans nos discours, parce que cela n’est

pas bien; et mettez vos draps sur votre épaule,

parce qu’il fait froid cette nuit. Je vous pro-

mets, ajouta-t-il en recouvrant son jeune ma-

lade avec un soin maternel, je vous promets

de ne plus vous mettre en colère par mes
conseils.....

-- Ah! s’écria Cinq-Mars, malgré la défense

de parler, moi je vous jure, par cette croix
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d’or que vous voyez, et par sainte Marie , de

mourir plutôt, que de renoncer à ce plan même

que vous ave;7 tracé le premier; vous serez

peut-être unrjour forcé de me prier de m’ar-

rêter; mais il ne sera plus temps.

- C’est bon, c’est bon, dormez, répéta le

conseiller; si vous ne vous arrêtez pas, alors l

je continuerai avec vous, quelque part que
cela me conduise.

Et prenant dans sa poche un livre d’Heures ,

il se mit à le lire attentivement; un instant

après il regarda Cinq-Mars, qui ne dormait

pas encore; il fit signeà Grandchamp de chan-

ger la lampe de place pour la vue du malade ;

mais ce soin nouveau ne réussit pas mieux;

celui-ci, les yeux toujours ouverts, s’agitait

sur sa couche étroite.

-- Allons, vous n’êtes pas calme, dit de

Thou en souriant : je vais faire quelque lec-

ture pieuse qui vous remette FesPrit en repos.
Ah! mon ami, c’est là qu’il est le repos vérita-

ble! c’est dans ce livre consolateur; car, ou-



                                                                     

422 CINQ-MARS.
vrez-le où vous voudrez, et toujours vous y
verrez d’un côté l’homme dans le seul état qui

convienne à sa faiblesse z la prière et l’incer-

titude de sa destinée; et de l’autre,Dieu lui

parlant, lui-même , de ses infirmités. Quel ma-

gnifique et céleste spectacle! quel lien sublime

entre le ciel et la terre! la vie, la mort et l’é-

ternité sont là : ouvrez-le au hasard.

--Ah l oui, dit Cinq-Mars, se levant encore
avec une vivacité qui avait quelque chose d’en-

fantin, je le veux bien, laissez-moi l’ouvrir;

vous savez la vieille superstition de notre pays!

quand on ouvre un livre de messe avec une
épée, la première page que l’on trouveà gauche

est la destinée de celui qui la lit, et le premier

qui entre quand il a fini doit influer puissam-
ment sur l’avenir du lecteur.

--- Quel enfantillage! Mais je le veux bien.

Voici votre épée; prenez la pointe... voyons...

- Laissez-moi lire moi-même, dit Cinq-
Mars, prenant du bord de son lit un côté du

livre; le vieux Grandchamp avança gravement
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sa figure basanée et ses cheveux gris sur le pied

du lit pour écouter. Son maître lut..., s’inter-

rompit à la première phrase, mais, avec un

sourire un peu forcé peut-être, poursuivit jus-

qu’au bout :

I. Or c’était dans la cité de Mediolanum qu’ils

comparurent.

Il. Le grand-prêtre leur dit : Inclinez-vous

et adorez les dieux.-

III. Et le peuple était silencieux, regardant

leurs visages qui parurent comme les visages des

anges.

IV. Mais Gervais, prenant la main de Pro-
tais, s’écria, levant les yeux au ciel, et tout rem-

pli du Saint-Esprit.

V. O mon frère ! je vois le Fils de l’homme

qui nous sourit; laisse-moi mourir le pre-
mier.

VI. Car si je voyais ton sang, je craindrais

de verser des larmes indignes du Seigneur notre

Dieu.

VII. Or Protais lui répondit ces paroles:
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VIII. Mon frère, il est juste que je périsse

après toi, car j’ai plus d’années et des forces

plus grandes pour te voir souffrir.

IX. Mais les sénateurs et le peuple grinçaient

des dents contre eux.

X. Et les soldats les ayant frappés, leurs

tètes tombèrent ensemble sur la même pierre.

XI. Or, c’est en ce lieu même que le bien-

heureux saint Ambroise trouva la cendre des

deux martyrs qui rendit la vue à un aveugle.

-Eh bien ! dit Cinq-Mars, en regardant son
ami, lorsqu’il eut üni , que répondez-vous à

cela ?

-La volonté de Dieu soit faite; mais nous

ne devons pas la sonder.

- Ni reculer dans nos desseins pour un jeu
d’enfant , reprit d’EBîat avec impatience, et

s’enveloppant d’un manteau jeté sur lui. Sou-

venez-vous des vers que nous récitions autre-

fois : Justin» et tandem propositi ces
mots de ferse sont imprimés dans ma tète.0ui ,
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que l’univers s’écroule autour de moi, ses dé-

bris m’emporteront inébranlable.

- Ne comparons pas les pensées de l’homme

à celles du ciel, et soumettons-nous, dit de

Thon gravement.

-Amen, dit le vieux Grandchamp, dont les
yeux s’étaient remplis de larmes qu’il essuyait

brusquement.

-De quoi te mêles-tu,vieux soldat? tu pleu-

res, dit son maître.

-Amen, dit à la porte de la tente une voix

nasillarde.

- Parbleu , monsieur, faites plutôt cette
question àl’éminence grise qui vient chez vous,

répondit le fidèle serviteur, en montrant Jo-

seph qui s’avançait les bras croisés, en saluant

d’un air caressant.

- Ah! ce sera donc lui! murmura Cinq-

Mars. lJe viens peut-être mal à propos, dit Joseph

doucement.
-’Fort à propos, peut-être, dit Henri d’Ef-
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fiat en souriant avec un regard à de T hou. Qui

peut vous amener ici, mon père, à une heure

du matin? ce doit être quelque bonne œuvre.

Joseph se vit mal accueilli; et, comme il ne

marchaitjamais sans avoir au fond de l’âme cinq

ou six reproches à se faire vis-à-vis des gens

qu’il abordait, et autant de ressources dans

l’esprit pour se tirer d’affaire, il crut ici que

l’on avait découvert le but de sa visite, et sen-

tit que ce n’était pas le moment de la mauvaise

humeur qu’il fallait prendre pour préparer l’a-

mitié. S’assejrant donc assez froidement près

du lit :

-Je viens, dit-il, monsieur, vous parler de
la part duCardinal généralissime des deux pri-

sonniers espagnols que vous avez faits; il dé-

sire avoir des renseignements sur eux le plus

promptement possible; je dois les voir et les

interroger, mais je ne comptais pas vous trou-

ver veillant encore; je voulais seulement les

recevoir de vos gens.

Après un échange de politesses contraintes,
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on fit entrer dans la tente les deux prisonniers

que Cinq-Mars avait presque oubliés. Ils pa-

rurent, l’un jeune et montrant à découvert une

physionomie vive et un peu sauvage, c’était le

soldat; l’autre, cachant sa taille sous un man-

teaubrun, et ses traits sombres, mais ambigus

dans leur expression, sous l’ombre de son cha-

peau à larges bords, qu’il n’ôta pas, c’était

l’officier; il parla seul et le premier :

-Pourquoi me faites-vous quitter ma paille

et mon sommeil? est-ce pour me délivrer ou

me pendre?
--Ni l’un ni l’autre, dit Joseph.

- Qu’ai-je à faire avec toi, homme à longue

barbe? je ne t’ai paslvu à. la brèche.

Il fallut quelque temps, d’ après cet exorde

aimable, pour faire comprendre à l’étran-

ger les droits qu’avait un capucin à l’inter-

roger. .- Eh bien! dit-il, enfin que veux-tu?

-Je veux savoir votre nom et votre pays.

-Je ne dis pas mon nom; et, quant à mon
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pays, j’ai l’air d’un Espagnol, mais je ne le

suis peut-être pas; car un Espagnol ne l’estja-

mais.

Le père Joseph, se retournant vers les deux

amis, dit : Je suis bien trompé, ou j’ai entendu

ce son de voix quelque part : cet homme parle

français sans accent; mais il me semble qu’il

veut nous donner des énigmes comme dans
l’Orient.

- L’Orient? C’est cela, dit le prisonnier , un

Espagnol est un homme de l’Orient, c’est un

Turc catholique; son sang languit ou bouil-
lonne, il est paresseux ou infatigable; l’indo-

lence le rend esclave; l’ardeur, cruel; im-

mobile dans son ignorance, ingénieux dans

sa superstition , il ne veut qu’un livre reli-

gieux, qu’un maître tyrannique; il obéit à

la loi du bûcher, il commande par celle du
poignard , et s’endort le soir dans sa misère

sanglante , cuvant le fanatisme et rêvant le
crime. Qui est-ce là, messieurs? Est-ce l’Espa-

gnol ou le Turc? devinez. Ah! ah! vous avez
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l’air de trouver que j’ai de l’esprit , parce que

je rencontre un rapport. Vraiment, messieurs ,

vous me faites bien de l’honneur, et cependant

l’idée pourrait se pousser plus loin, si l’on vou-

lait; si je passais à l’ordre physique, par

exemple, ne pourrais-je pas vous dire : Cet
homme a les traits graves et allongés; l’œil

noir et coupé en amande, les sourcils durs, la

bouche triste et mobile, les joues basanées,

maigres et ridées; sa tète et rasée, et il la cou-

vre d’un mouchoir noué en turban; il passe un

jour entier couché ou debout sous un soleil

brûlant, sans mouvement, sans parole, fumant

un tabac qui l’enivre? Est-ce un Turc ou un

Espagnol P Êtes-vous contents, messieurs? Vrai-

ment vous en avez l’air, vous riez , et de quoi’

riez-vous? Moi qui vous ai présenté cette seule

idée, je n’ai pas ri; voyez, mon visage est triste.

Ah! c’est peut-être parce que le sombre pri-

sonnier est devenu tout à coup bavard, et parle

vite? Ah! ce n’est rien, je pourraisvousen dire

d’autres, et vous rendre quelques services, mes
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braves amis. Si je me jetais dans les anecdotes,

par exemple, si je vous disais que je connais

un prêtre qui avait ordonné la mort de quel-

ques hérétiques avant de dire la messe, et qui,

furieux d’être interrompu à l’autel durant le

saint sacrifice, cria à ceux qui lui demandaient

ses ordres : Tuez tout, tuez tout! ririez-vous bien

tous, messieurs? Non, pas tous. Monsieur que

voilà par exemple, mordrait sa lèvre et sa

barbe. Oh! il est vrai qu’il pourrait répondre

qu’il a fait sagement , et qu’on avait tort d’in-

terrompre sa pure prière. Mais si j’ajoutais qu’il

s’est caché pèndant une heure derrière la toile

de votre tente, monsieur de Cinq-Mars , pour

vous écouter parler, et qu’il est venu pour vous

faire quelque perfidie, et non pour moi, que

dirait-il ? Maintenant, messieurs, êtes-vous

contents? Puis-je me retirer après cette pa-

rade?

Le prisonnier avait débité tout ceci avec la

rapidité d’un vendeur d’orviétan, et. avec une

voix si haute que Joseph en fut tout étourdi.
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Il se leva indigné à la fin, et s’adressant à Cinq-

Mars :

-- Comment souffrez-vous, monsieur, lui
dit-il , qu’un prisonnier, qui devait être pen-

du, vous parle ainsi?

L’Espagnol , sans daigner s’occuper de lui

davantage, se pencha vers d’Effiat; et lui dit à

l’oreille :

- Je ne vous importe guère , donnez-moi
ma liberté; j’ai déjà pu la prendre, mais je ne

l’ai pas voulu sans votre consentement; don-

nez-la-moi, ou faites-moi tuer.

- Partez si vous lepouvez , lui répondit
Cinq-Mars, je vous jure que j’en serai fort

aise. Et il fit dire à ses gens de se retirer avec

le soldat, qu’il voulut’garder à son service.

Ce fut l’affaire d’un moment, il ne restait

plus dans la tente que les deux amis , Joseph
décontenancé, et l’Espagnol, lorsque celui-ci,

ôtant son chapeau , montra une figure fran-
çaise, mais féroce; il riait, et semblait respirer

plus d’air dans sa large poitrine.
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- Oui, je suis Français, dit-il à Joseph, mais

l je bais la France, parce qu’elle a donné le jour

à mon père qui est un monstre , et à moi qui

le suis devenu , et qui l’ai frappé une fois; je

hais ses habitants , parce qu’ils m’ont volé toute

ma fortune au jeu, et que je les ai volés et tués

depuis; j’ai été deux ans Espagnol pour faire

mourir plus de Français , mais , à présent, je

hais encore plus l’Espagne; on ne saura jamais

pourquoi. Adieu, je vais vivre sans nation dé-

sormais, tous les hommes sont mes ennemis.

Continue, Joseph, et tu me vaudras bientôt;

oui, tu m’as vu autrefois, continua-t-il en le

poussant violemment par la poitrine et le ren-

versant... je suis Jacques de Laubardemont,
fils de ton digne ami.

A ces mots, sortant brusquement de la tente,

il disparut comme une apparition s’évanouirait.

De Thou et les laquais, accourus à l’entrée , le

virent s’élancer en deux bonds par dessus un

soldat surpris et désarmé , et courir vers les

montagnes avec la vitesse d’un cerf, malgré
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plusieursvcoups de mousquet inutiles. Joseph
profita du désordre pour s’évader, en balbu-

tiant quelques mots de politesse , et laissa les

deux amis riant de son aventure et de 5011 dés-

appointement, comme deux écoliers riraient
d’avoir vu tomber les lunettesnde Iléur’péda-

gogue; et s’apprêtant enfin à lebercbe-r un

sommeil dont ils avaient besoin l’un et l’autre,

et qu’ils trouvèrent bientôt, le blessé dans son

lit, et le jeune conseiller dans son fauteuil.

Pour le capucin, il s’acheminaitvers satente,

méditant comment il tirerait parti de tout ceci,

pour la meilleure vengeance possible, lorsqu’il

rencontraLaubardemont traînantparses mains

liées la jeune insensée. Ils se racontèrent leurs

mutuelles et horribleslaventures.

Joseph n’eut pas peu de plaisir à re tourner

le poignard dans la plaie de son cœur, “en lui

apprenant le sort de son fils : l
--Vousn’êtes pas précisément heureux dans

votre intérieur , ajouta-t-il; je vous conseille

de faire enfermer votre nièce, et pendre vo-

l. 2S
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tre héritier, si par bonheur vous le retrou-
vez.

Laubardemont rit affreusement: - Quant
à cette petite imbécile que voilà, je vais la don-

ner à un ancien juge secret, à présent contre-

bandier dans les Pyrénées, à Oloron; il la fera

ce qu’il voudra, servante dans. sa posada, par

exemple; je m’en soucie peu , pourvu que

Monseigneur ne puisse jamais en entendre

parler. oJeanne de Belliel, la tête baissée,’ne donna

aucun signe d’intelligence; toute lueur de rai;

son était éteinte en elle, un seul mot lui était

resté sur les lèvres , elle le prononçait conti-

nuellement: Le juge! le juge! le juge! dit-elle

tout bas; et elle se tut. .

Son oncle et Joseph la chargèrent, à peu

près comme un sac de blé, sur un des chevaux

qu’amenèrent deux domestiques; Laubarde-

mont en monta un , et se disposa à sortir du

camp, voulant s’enfoncer dans les montagnes

avant le jour.
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-- Bon voyage! dit-il à Joseph, faites bien

vos affaires à Paris, je vous recommandeOreste

et Pylade.

-- Bon voyage! répondit celui-ci. Je vous

recommande Cassandre et OEdipe.

-- Oh“! il n’a ni tué son père ni épousé sa

mère....

- Mais il esten bon chemin pour ces gentil-

lasses.

- Adieu, mon révérend père!

- Adieu, mon vénérable ami!

Dirent-ils tout haut; - mais tout bas :

--- Adieu, assassin à rebe grise z je retrouve-

rai l’oreille du Cardinal en ton absence.

- Adieu, scélérat à robe rouge: va détruire

toi-même ta famille maudite; achève de ré-

pandre ton sang dans les autres, ce qui en res-

tera en toi, je m’en charge... Je pars à présent.

Voilà une nuit bien remplie!
l

PIN DU PREMIER VOLUME.
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NOTES ET DÜCUMENTS HISTÜRIOUES.

Lorsque parut pour la première fois ce livre * , il parut
seul , sans notes, comme œuvre d’art, comme résumé

d’un siècle. Pour qu’en toute loyauté il fut jugé par le

publie, l’auteur ne voulut l’entourer en nulle façon de

cet éclat apparent des recherches historiques , dont il est

trop facile de décorer un livre nouveau. Il voulut, selon
la théorie qui sert ici de préface: Sur la vérité dans l’art,

ne point montrer le vrai détaillé, mais l’œuvre épique,

la composition avec sa tragédie, dont les nœuds enve-

loppent t0us les personnages éminents du temps de
Louis XIII. Bientôt cependant l’auteur s’aperçut de la

néccssité d’indiquer les sources principales de son travail;

et comme il avait toujours voulu remonter aux plus
pures, c’est-à-dire aux manuscrits, et, à leur défaut,

t Mars “:26 - and, me“.
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aux éditions contemporaines , il ajouta les renseigne-
ments les plus détaillés à la seconde édition de Cinq-

Mars l, pour rectilier des erreurs répandues sur l’authen-

ticité de quelques faits. Depuis lors il revint à la simple
et primitive unité de son ouvrage. Mais aujourd’hui que

l’on a multiplié, au-delà de ce qu’il eût pu attendre, cette

production, qu’il est loin de croire irréprochable , il

veut que les esprits curieux des détails du vrai anecdo-
tique n’aient pas à chercher ailleurs les documents qu’il

avait écartés.

(Page 2H.)

Une barbe plate et rousse à l’extrémité...

c Pendant sa jeunesse, dit l’historien du P. Joseph, il

avait les cheveux et la barbe d’un roux un peu ardent.
Il s’était aperçu que Louis XIII ne pouvait souffrir cette

couleur; aussi avait-il pris soin de la brunir avec des
peignes de plomb et d’acier, jusqu’à ce qu’il eût trouvé

le secret de la blanchir, que lui donna plus tard un em-
pirique. L’horreur du roi pour cette couleur était telle ,

qu’un jour, son premier gentilhomme de la cham-
Ihre (dont le frère avait. le plus beau gouvernement du
royaume J, ayant l’honneur d’accompagner Sa Majesté a

Fontainebleau, dans une partie de chasse, il lit tant de
pluie qu’elle emporta toute la peinture dont il cachait la
rousseur de ses cheveux. Le prince l’ayant aperçue , en

eut peur, et lui dit : Bon Dieu , que vois-je! ne paraissez
plus devant moi. Le gentilhomme fut obligé de se dé-
faire de sa charge. »

t juin 1826. - 6 vol. lin-l2.
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(Page 217.)

Son confident .....

Ce trop célèbre capucin, que l’un de ses historiens ap-

pelle l’esprit auxiliaire du cardinal , fut non-seulement
son conIident, mais celui du roi même. Indexible”, sou-

ple et bas, il affermissait les pas du ministre dans les voies .
du sang, et l’aidait à y faire descendre le faible prince.
L’histoire de cet homme est partout; mais voici les dé-

tails d’une de ses manœuvres que lion connait peu.

Montmorency était pris à Cœtelnaudary. Louis XIII
hésitait à le faire périr. Monsieur, qui l’avait abandonné

sur le champ de bataille , demandait sa grâce avec vi-
gueur. Le cardinal voulait sa mort, et ne savait com-
ment obtenir cette précieuse faveur. Bullion gâtait chargé

de la négociation, et conseillait Gaston; ce fut à cet ’
homme que Joseph s’adressa diabord.

Il s’empare de lui avec une adresse de serpent, et, par

son organe, fait conseiller à Monsieur de ne plus deman-
der au roi des assurances pour la grâce du jeune duc ,
mais de s’en remettre à la bonté seule de Louis, dont on

blessait le cœur en ayant l’air d’en douter; Monsieur

croit voir dans ces discours l’intention de pardouner , in-

sinuée par son frère même, et fait son accommodement

pour lui seul, sans rien stipuler pour le jeune duc, et
s’en remettant à la clémence du roi. c’est 3.1013 qu’en un

conseil étroit entre le roi , le cardinal et Joseph, celui-
ci ose prendre la parole le premier, et concertant la
fougue de ses vociférations politiques, avec les flegme» -

tiques arguments du cardinal, arrache de Louis la pro-
messe, trop bien tenue, dletre inflexible.
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Brulart de Léon, ambassadeur à Batisbonne avec Jo-

seph, dit que le capucin n’avait de chrétien que le nom,

et ne cherchait qu’à tromper tout le monde.

Un ouvrage de 1635 , intitulé : La Vérité défendue,

en parle en ces termes :
c Il est le grand inquisiteur dictat, interroge les pré-

tendus criminels , fait mettre les hommes en prison sans
information , empêche que leur justification ne soit écou-

tée, et, par des terreurs paniques, il tire les déclara-
tions qui servent pour couvrir l’injustice du cardinal. Il
fait indignement servir le ciel à la terre , le nom de Dieu
aux tromperies , et la religion aux ruses de l’état. r

Du reste, il appartenait à une très-bonne famille dont
le nom était : Du Tremblay.

Je renvoiea la Vie même de cetindigne religieux ceux
i qui le voudront mieux connaître.

(Page 222.)

Le cardinal lui dicta ces devoirs de nou-
velle nature, etc.....

Ces insolents commandements de la religion ministé-
rielle, fondée par Richelieu, sont extraits d’un manu-
scrit désigné dans l’histoire du P. Joseph.

Voici comment s’exprime à ce sujet le révérend et naïf

historien et généalogiste continuateur de l’abbé Richard :

c Il composa avec le cardinal un livre ayant pour
titre : L’Unité du ministre, et les qualités qu’il doit

avoir. Cet ouvrage n’a jamais vu le jour qu’entre les

mains du roi, et c’est ce traité qui détermina Sa Ma-

jesté à se reposer entièrement du gouvernement de son
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royaume sur son éminence. J’ai vu ce manuscrit ira-folio,

qui est très-bien écrit. On n’aura pas de peine à recon-

naitre que le P. Joseph en est l’auteur, par la lecture des

principales propositions qui y sont prouvées, première-
ment, comme vérités chrétiennes; secondement, comme

vérités politiques. on pourrait intituler ce livre : Testa-

ment politique du P. Joseph. Tous les grands hommes du
siècle passé en ont laissé. On reconnaîtra aisément le gé-

nie du Père dans l’extrait de ce Testament. r (Hist. du

P. Joseph.) Suivent les articles tels qu’on vient de les
lire.

(Page23l.)

Quant au Marillac, etc.....

Le maréchal de Marillae fut privé doses juges légitimes,

A les membres du parlement, qui voulurent en vain prendre-
connaissance de l’affaire, et virent Molé, leur procureur-

général , décrété et interdit; traîné innocent de tribu-

naux en tribunaux, sans en trouver un assez habile pour
lui découvrir un crime; il tomba enfin sous l’arrêt des

commissaires, lu par un garde des sceaux ecclésiastique
(Châteauneul), auquel il fallut une dispense de Rome, sol-

licitée cxprès pour condamner un homme sans reproche;
ct le cardinal se prit a rire des lumières qu’il avait fait

descendre forcément sur les juges. Quelle confusion! quel

temps! On ne saurait trop éclairer les points principaux
de l’histoire, pour éteindre les puérils regrets du passé

dans quelques esprits qui n’examiuent pas.



                                                                     

in NOTES.
(Page 522. )

Ce jour-là le cardinal parut revêtu d’un cos-

tume entièrement guerrier....

Ce costume est exactement décrit, dans les Mémoires

manuscrits de Pointz’s , tel qu’on le lit ici. ( Bibi. de
l’Arsenal. )

(Page 578.)

D’extirper une branche royale de Bour-

bon...

Le comte de Soissons, assassiné à la bataille de la Mar-

iée, qu’il gagnait sur les troupes du roi, ou plutôt du
cardinal. J’ai sous les yeux les relations contemporaines la

plus détaillées de cette affaire; elles renfermentce qui suit :

a Le régiment de Metternich et l’infanterie de Lamboy
s’étant rompus, il ne resta près dudit comte que trois à

quatre des siens; lequel, dans ce désordre, fut abordé
d’un cavalier seul , que ses gens ne connurent dans cette

confusion pour ennemy, qui luy donna un coup de pis-
tolet au-dessous de l’œil, dont il fut tué tout roide... Ce

grand prince, n’ayant d’autre dessein que de servir Sn

Majesté et son État , et arrester les violences de celuy

qui veut miner tout ce qui est tin-dessus de luy;... il (le
cardinal) vient d’extirper une branche royale de Bourbon,
ayant fait choisir ce prince par un de ses gardes , qui s’é-

toit mis avec ce dessein exécrable, et par son comman-
dement, parmy les gens d’armes de ce prince, ayant été

reconneu tel, après qu’il fut tué sur la place, par Bique-

mont, escuyer du mesme prince défunct. n ( Monglal,



                                                                     

NOTES “ us
Fabert, etc., etc., Relation de Montrésor, t. 11,1). 520.)

Il existe à la Bibliothèque -de Paris un curieux auto-
graphe , qui montre que] prix mettait le cardinaiià ces
sortes d’expéditions.

BILLET DE I. DE NOYERS, ESCRIT A Il. LB MARÉCHAL DE CHATILLON APRÈS

LÀ BATAILLE DE SEDAN.

Le Roy a résolu de donner un gouvernement et une pension pour sa
vie durant au gendarme qui a tue le générai des ennemis. Monsieur
le maréchal i’enverra à Reims trouver Sa Majesté , aussitôt qu’il y sera

arrivé. Fait l Péronne ce 9 juillet «au.

m NOYIIS.

Vol. g. 6. 255. Mm“
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