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CINQ-MARS.

Le roi en étoit tacitement le chef, le grand
écuyer Cinq-Mars en étoit l’âme, le nom dont

on se servoit étoit celui du duc d’Orléans, frère

unique du roi, et leur conseil étoit le duc de
Bouillon... La reine sut l’entreprise et les noms
des conjurés...

MOTTEVILLE, Mémoires d’Anne d’Aum’clæ.

Qui trompe-t-on donc ici?
Barbier de Séville.

1 CINQ-MARS. - 1
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CHAPITRE PREMIER.

LES ADIEUX.

Pare tbee well, and if for avar,
Still for ever fare tbee wall.

Lonn Buron.
Adieu, et si c’est pour toujours, pour

toujours encore adieu...

Connaissez-vous cette partie de la France que
l’on a surnommée son jardin? ce pays où l’on res-

pire un air pur dans des plaines verdoyantes arro-
sées par un grand fleuve? Si vous avez traversé
dans les mois d’été la belle Touraine, vous aurez

longtemps suivi la Loire paisible avec enchante-
ment, vous aurez regretté de ne pouvoir détermi-

ner entre les deux rives celle où vous choisiriez
votre demeure pour y oublier les hommes auprès
d’un être aimé. Lorsque l’on accompagne le flot
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jaune et lent du beau fleuve, on ne cesse de perdre-
ses regards dans les riants détails de la rive droite.
Des vallons peuplés de jolies maisons blanches
qu’entourent des bosquets, des coteaux jaunis par
les vignes, ou blanchis par les [leurs du cerisier, de
vieux murs couverts de chèvrefeuilles naissants,
des jardins de roses d’où sort tout à coup une’tour.

élancée : tout rappelle la fécondité de la terre ou
l’ancienneté de ses monuments, et tout intéresse

dans les œuvres de ses habitants industrieux. Rien
ne leur a étéinutile; il Semble que dans leur amour-
d’une aussi belle patrie, seule province de France
que n’occupa jamais l’étranger, ils n’aient pas voulu

perdre le moindre espace de son terrain, le plus
léger grain de son sable. Vous croyez que cette
vieille tour démolie n’est habitée que par les oiseaux

hideux de la nuit? Non; au bruit de vos chevaux,
la tête riante d’une jeune fille sort du lierre pou-
dreux, blanchi sous la poussière de la grande route;
si vous gravissez un coteau hérissé de raisins, une
petite fumée vous avertit tout à coup qu’une che»
minée est à vos pieds; c’est que le rocher même
est habité, des familles de vignerons respirent dans
ses profonds souterrains, abritées dans la nuit par
la terre nourricière qu’elles cultivent laborieuse-
ment durant le jour; l’encens de leur foyer, semble
retourner à cette mère qui l’alimente. Les bons
Tourangeaux sont simples comme leur vie, doux
cemme l’air qu’ils respirent, et forts comme le sol
puissant qu’ils fertilisent. On ne voit sur leurs traits
bruns ni la froide immobilité du Nord, ni la viva-
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cité grimacière duMidi; leur visage a, comme leur
caractère, quelque chose de la candeur du vrai
peuple de saint Louis, leurs cheveux châtains sont
encore longs et arrondis autour des oreilles, comme
les statues de pierre de nos vieux rois; leur langage
est le plus pur français, sans lenteur, sans vitesse,
sans accent; le berceau de la langue est là, près du
berceau de la monarchie. ’

Mais la rive gauche de la Loire se montre plus
sérieuse dans ses aspects : ici c’est Chambord que
l’on aperçoit de loin, et qui, avec ses dômes bleus
et ses petites coupoles, ressemble à une grande ville
de l’Orient; là c’est Chanteloup suspendant au mi-
lieu de l’air son élégante pagode. Après eux ce-

pendant un bâtiment plus simple attire les yeux
du voyageur par sa position magnifique et sa masse
imposante, c’est le château de Chaumont. Con-
struit sur la colline la plus élevée du rivage, il cn-
cadre ce large sommet avec ses hautes murailles
et ses énormes tours; de hauts clochers d’ardoise
les élèvent aux yeux et donnent à tout l’édifice cet

air de couvent, cette forme religieuse de tous nos
vieux châteaux, qui imprime un caractère plus
grave aux paysages dela plupart de nos provinces.
Des arbres noirs et touffus entourent de tous cotés
cet ancien manoir, et de loin ressemblent à ces
plumes qui environnaient le chapeau du roi Henri g
un joli village s’étend’au pied du mont, sur le bord

de la rivière, et l’on dirait que ses maisons blan-
ches sortent du sable doré 5 il est lié au château qui

le protège, par un étroit sentier qui circule dans le

1 ’ i.
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rocher; une chapelle est au milieu de la colline;
lesseigneurs descendaient etles villageois montaient
àson autel, terrain d’égalité placé comme une ville

neutre entre la misère et la grandeur qui se sont
fait trop souvent la guerre. l ’

Ce fut la que, dans une matinée du mois de
juin’1659, la cloche du château ayant sonné à midi,

selon l’usage, le dîner de la famille qui l’habitait,

il se passa dans cette antique demeure des choses
qui n’étaient pas habituelles. Les nombreux do-
mestiques remarquèrent qu’en disant la prière du
matin à toute la maison assemblée, la maréchale
d’Effiat avait parlé d’une voix moins assurée et les

larmes dans les yeux, qu’elle avait paru vêtue d’un

deuil plus austère que de coutume. Les gens de la
maison et les Italiens de la duchesse de Man-toue
qui s’était alors retirée momentanément à Chau-

mont, virent avec surprise des préparatifs de dé-
part se faire tout à coup. Le vieux domestique du
maréchal d’Efliat, mort depuis six mois, avait re-
pris seslarges bottes qu’il avait juré précédemment

d’abandonner pour toujours. Ce brave homme,
nommé Grandchamp, avait suivi partout le chef de
la famille dans les guerres et dans ses travaux de
finances; il avait été son écuyer dans les unes, et
son secrétaire dans les autres; il était revenu d’Al-

lemagne, depuispeu de temps, apprendre à la mère
et aux enfants les. détails de la mort du maréchal,

. dont il avait reçu les derniers soupirs à Luzzelstein;
c’était un de ces fidèles serviteurs dont les modè-

les sont devenus trop rares en France, qui souf-
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frcnt des malheurs de la famille et se réjouissent de
ses joies, désirent qu’il se forme des mariages pour
avoir à élever de jeunes maîtres, grondent les en-
fants et quelquefois les pères, s’exposent à la mort

pour eux, les servent sans gages dans les révolu-
tions, travaillent pour les nourrir, et dans les temps
prospères, les suivent partout et disent : Voilà nos
vignes, en revenant au château. Il avait une figure
sévère très-remarquable. Un teint fort cuivré, des

cheveux gris-argentés, et dont quelques mèches
encore noires comme ses sourcils épais, lui don-
naient un air dur au premier aspect; mais un re-
gard pacifique adoucissait cette première impres-
sion. Cependant le son de sa voix était rude. Il
s’occupait beaucoup ce jour-là de hâter le dîner,

et. commandant à tous les gens du château, vêtus
de noir comme lui :

--t Allons, disait-il, dépêchez-vous de servir,
pendant que Germain, Louis et Étienne vont seller
leurs chevaux; M. Henri et nous, il faut que nous
soyons loin d’ici à huit heures du soir. Et vous,
messieurs les Italiens, avez-vous averti votre prin-
cesse? Je gage qu’elle est allée lire avec ses dames

au bout du parc ou sur les bords de l’eau. Elle
arrive toujours après le premier service pour faire .
lever tout le monde de table. 1

-.- Ah! mon cher Grandchamp, dit à voix basse
une jeune femme de chambre qui passait et s’ar-

rêta, ne faites pas songer à la duchesse, elle est
bien triste, etje crois qu’elle restera dans son apr
partement. Santa Maria l je vous plains de voyager
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aujourd’hui! partir un vendredi, le ’15 du mais,
et le jour de saint Gervais et saint Protais, le jour
de deux martyrs! J’ai dit mon chapelet toute la
matinée pour M. de.Cinq-1Vlars; mais, en vérité,
je n’ai pu m’empêcher de songer à tout ce que je

vous dis; ma maîtresse y pense aussi bien que moi,
toute grande dame qu’elle est; ainsi n’ayez pas l’air

d’en rire. I ’En disant cela, la jeune Italienne se glissa comme
un oiseau à travers la grande salle à manger, et dis-
parut dans un corridor, effrayée de voir les grandes
portes du salon ouvrir leurs-doubles battants. I

Grandchamp s’était à peine aperçu de ce qu’elle

avait dit, et semblait ne s’occuper que des apprêts
du dîner i; il remplissait les devoirs importants de
maître d’hôtel, et jetait le regard le plus sévère sur

les domestiques pour voir s’ils étaient tous à leur

poste, se plaçant lui-même derrière la chaise du
fils aîné de la maison, lorsquetous les habitants du
château entrèrent successivement dans la salle;
onze personnes , hommes et femmes , se placèrent
à table. La maréchale avait passé la dernière, don-

nant le bras à un beau vieillard vêtu magnifique-
ment, qu’elle fitasseoir à sa gauche. Elle s’assit
dans un grand fauteuil doré, au milieu de la table,
dont la forme était un carré long. Un autre siège
un peu plus orné était à sa droite, mais resta vide.
Le jeune marquis d’Efiiat, placé en face de sa mère,

devait l’aider à faire les honneurs; il n’avait pas
plus de vingt ans, et son visage était assez insigni-
fiant; beaucoup de gravité et des manières distin»
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guées annonçaient pourtant un naturel sociable,
mais rien de plus. Sa jeune sœur de quatorze ans,
deux gentilshommes de la province, trois jeunes
seigneurs italiens de la suite de Marie de Gonzague
(duchesse de Mantoue), une demoiselle de compa-
gnie, gouvernante de la jeune fille du maréchal,
et un abbé du voisinage, vieux et fort sourd, com-
posaient l’assemblée. Une place à la gauche du fils
aîné restait vacante encore.

. I La maréchale, avant de s’asseoir, fit le signe de

la croix, et dit le bénédicité à voix haute : tout
le monde y répondit en faisant le signe entier, ou
sur la poitrine seulement. Cet usage s’est conservé
en France, dans beaucoup de familles, jusqu’à la
révolution de 1789. Quelques-unes l’ont encore,
mais plus en province qu’à Paris, et non sans quel-
que embarras et quelque phrase préliminaire sur
le bon temps, accompagnée d’un sourire d’excuse,

quand il se présente un étranger : car il est trop
vrai que lek bien a aussi sa rougeur.

La maréchale était une femme d’une taille im-
posante, dont les yeux grands et bleus étaient d’une

beauté remarquable. Elle ne paraissait pas avoir
atteint encore quarante-cinq ans; mais, abattue
par le chagrin, elle marchait avec lenteur et ne
parlait qu’avec peine, fermant les yeux et laissant
tomber sa tête sur sa poitrine pendant un moment,
lorsqu’elle avait été forcée d’élever la voix. Alors

sa main appuyée sur son sein montrait qu’elle y -
ressentait une vive douleur. Aussi vit-elle avec
satisfaction que le personnage placé à sa gauche,
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s’emparant, sans en être prié par personne, du dé de

la conversation, le tint avec un sang-froid imper-
turbable pendant tout le repas. C’était le vieux
maréchal de Bassompierre; il avait conservé, sous
ses cheveux blancs, un air de vivacité etgde jeunesse
fort étrange à voir; ses manières nobles et polies
avaient quelque chose d’une galanterie surannée

comme son costumeÎ, car il portait la fraise
d’Henri IV et les manches tailladées à la manière

du dernier règne, ridicule impardonnable aux yeux
des beaux de la cour. Cela ne nous paraîtrait pas
plus singulier qu’autre chose à présent, maisÎil:est

convenu que dans chaque siècle on rira de l’habit
de son père; et je ne vois guère que lesïOrientaux
qui ne soient pas attaqués de ce mal.

L’un des gentilshommes italiens avait à peine
fait une question au maréchal sur ce qu’il pensait
de la manière dont le cardinal traitait la fille du
duc de Mantoue, que celui-ci s’écria dans son lan-
gage familier :

--Eh! corbieu, monsieur, à qui parlez-vous?
Puis-je rien comprendre à ce régime nouveau sous

lequel vit la France? Nous autres vieux compa-
gnons d’armes du feu roi, nous entendons mal la
langue que parle la cour nouvelle, et elle ne sait
plus la nôtre. Que dis-je? on n’en parle aucune
dans ce triste pays, car tout le monde s’y tait à
présent devant le cardinal; cet orgueilleux petit
vassal nous regarde comme de vieux portraits de
famille, et de temps en temps il en retranche la
tête, mais la devise y reste toujours, heureuse-
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ment. N’est-il pas vrai, mon cher Puy-Laurens?

Ce convive était à peu près du même âge que le

maréchal, mais plus grave et plus circonspect que
lui; il répondit quelques mots vagues, et fit un
signe à son contemporain pour lui faire remarquer
l’émotion désagréable qu’il avait fait éprouver à la

maîtresse de la maison, en lui rappelant la mort
récente de son mari et en parlant ainsi du ministre
son ami; mais ce fut en vain, car Bassompierre,
content du signe de demi-approbation, vida d’un
trait un fort grand verre (le vin, remède qu’il vante
dans ses Mémoires comme parfait contre la peste
et la réserve, et se penchant en arrièrepour en re-
cevoir un autre de son écuyer, s’établit plus car--
rément que jamais sur sa chaise et dans ses idées

favorites :
--Oui, nous sommes tous de trop ici : je le dis

“l’autre jour à mon cher duc de Guise, qu’ils ont

ruiné. On compte les minutes qui nous restent à
vivre, et l’on secoue notre sablier pour le hâter.
Quand ce ministre voit dans un coin troisou quatre
de nos grandes figures qui ne quittaient pas les
côtés du feu roi, il sent bien qu’il ne peut pas mou-

,voir ces statues de fer, et qu’il y fallait la main du
grand homme; il passe vite et n’ose pas se mêler à

nous qui ne le craignons pas. Il croit toujours que
nous conspirons; et à l’heure qu’il est, on dit qu’il.

est question de me mettre à la Bastille.
-Eh! M. le maréchal, qu’attendez-vous pour

partir? ditnl’Italien; je nevvois que la Flandre qui
vous puisse être un abri.
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---- Ah! monsieur, vous ne me connaissez guère;

au lieu de fuir, j’ai été trouver le rOi avant son dé-
part, et lui ai dit que c’était afin que l’on n’eût pas

la peine de me chercher, et que si je savais où il
veut m’envoyer, j’irais moi-même sans qu’on m’y

menât. Il a été aussi bon que je m’y attendais, et

m’a dit : Comment, vieil ami, aurais-tu la pensée
que je le voulusse faire? Tu sais bien que jet’aime.

---Ah! mon cher maréchal, je vous fais compli-
ment, dit Mme d’Efiiat d’une voix douce, je recon-
nais la bonté de Sa. Majesté à ce mot-là; ilse souvient

de la tendresse que le roi son père avait pour vous;
il me semble même qu’il vous a accordé tout ce

que vous vouliez pour les vôtres, ajouta-t-elle avec
insinuation, pour le remettre dans latvoie de l’éloge,
et le tirer du mécontentement qu’il avait entamé

si hautement.
--Certes, madame, reprit-il, personne ne sait

mieux reconnaître ses vertus que François de Bas-
sompierre; je lui serai fidèle jusqu’à la fin, parce
que je me suis donné corps et biens à son père dans

un bal, et je jure que, de mon consentement du
moins, personne de ma famille ne manquera à son
devoir envers le roi de France. Quoique les Bestein
soient étrangers et Lorrains, mordieu! une poignée
de main d’Henri IV nous a conquis pour toujours;
ma plus grande douleur a été de voir mon frère
mourir au service de l’Espagne, et je viens d’écrire

à mon neveu que je le déshériterais s’il passait à

l’Empereur, comme le bruit en a couru.
Un des gentilshommes, qui n’avait encore rien
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dit, et que l’on pouvait remarquer à la profusion
d’ordres et de rubans qu’il avait sur la poitrine,
s’inclina, en disant que c’était ainsi que tout sujet

fidèle devait parler.
--Pardieu, M. de Launay, vous vous trompez

fort, dit le maréchal, en qui revint le souvenir de
ses ancêtres; les gens de notre sang sont sujets par
le cœur; car Dieu nous a fait naître tout aussi bien
seigneurs de nos terres que le roi l’est des siennes.
Quand je suis venu en France, c’était pour me pro-

mener, et suivi de mes gentilshommes et de mes
pages. Je m’aperçois que, plus nous allons, plus
on perd cette idée, et surtout à la cour. Mais voilà
un jeune homme qui arrive bien à propos pour
m’entendre....

La porte s’ouvrit en effet, et l’on vit entrer un
jeune homme d’une assez belle taille; il était pâle,

ses cheveux étaient bruns, ses yeux noirs, son air
triste et insouciant : c’était Henri d’Effiat, marquis

de CINQ-MARS (nom tiré d’une terre de sa famille);

son costume et son manteau court étaient noirs; un
collet de dentelles tombai/t deson cou juSqu’au mi-
lieu de sa poitrine; de petites hottes fortes, très-
évasées, et ses éperons, faisaient assez de bruit sur
les dalles du salon pour qu’on l’entendît venir de

loin. Il marcha droit à la maréchale d’EfIiat en la.

saluant profondément, et lui baisa la main. ---Eh
bien! Henri, lui dit-elle, vos chevaux sont-ils prêts?
A quelle heure partez - vous? - Après le dîner,
sur-leuchamp, madame, si vous permettez, dit-il
à sa mère avec le cérémonieux reSpect du temps;
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et, passant derrière elle, il fut saluer M. de Bas-
sompierre avant de s’asseoir à la gauche de son
frère aîné.

--- Eh bien! dit le maréchal, tout en dînant de
fort bon appétit, vous allez partir, mon enfant;
vous» allez à la cour, c’est un terrain glissant au-
jourd’hui. Je regrette pour vous qu’il ne soit pas
resté ce qu’il était. La cour autrefois n’était autre

chose que le salon du roi où il recevait ses amis
naturels; les nobles des grandes maisons, ses pairs,
qui lui faisaient visite, pour lui montrer leur dé-
vouement et leur amitié, jouaient leur argent avec
lui, et l’accompagnaient dans ses parties de plai-
sir, mais ne recevaient rien de lui que la permis-
sion de conduire leurs vassaux se faire casser la
tête avec eux pour son service. Les honneurs que
recevait un homme de qualité ne l’enrichissaient
guère, car il les payait de sa bourse; j’ai vendu une
terre à chaque grade que j’ai reçu; le titre de co-
lonel général des Suisses m’a coûté quatre cent

mille écus, et le baptême du roi actuel me fit ache-
ter un habit de cent mille francs.

-- Ah! pour le coup, vous conviendrez, dit en
riant la maîtresse de la maison, que rien ne vous
y forçait; nous avons entendu parler de la magni-
ficence de votre habit de perles, mais je serais
très-fâchée qu’il fût encore de mode d’en porter de

pareils.
--- Ah! madame la marquise, soyez tranquille,

ce temps de magnificence ne reviendra plus. Nous
faisions des folies, sans doute, mais elles prouvaient
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notre indépendance; il est clair qu’alors on n’eût

pas enlevé au roi des serviteurs que l’amour seul
attachait à lui et dont les couronnes de duc ou de
marquis avaient autant de diamants que sa cou-
ronne fermée. Il est visible aussi que l’ambition
ne pouvait s’emparer de toutes les classes, puisque
de semblables dépenses ne pouvaient sortir que
des mains riches, et que l’or ne vient ’que des mi-
nes; les grandes maisons que l’on détruit avec tant
d’acharnement n’étaient point ambitieuses, et sou-

vent, ne voulant aucun emploi du gouvernement,
tenaient leur place à la cour par leur propre poids,
existaient de leur propre être, et disaient comme
l’une d’elles z Prince ne daigne; Rohan je suis. Il
en était de même de toute famille noble à qui sa
noblesse suffisait, et que le roi relevait lui-même
en écrivant à l’un de mes amis : L’argent n’est pas

chose commune entre gentilshommes comme vous-
et moi.

-- Mais, M. le maréchal, interrompit froidement
et avec beaucoup de politesse de Launay qui peut-
étre avait dessein de l’échauffer, cette indépen-

dance a produit aussi bien des guerres civiles et
des révoltes comme celle de M. de Montmorency.

--- Corbieu! monsieur, je ne puis entendre par-
ler ainsi, dit le fougueux maréchal en sautant sur
son fauteuil. Ces-révoltes et ces guerres, monsieur,
n’étaient rien aux lois fondamentales de l’État, et,

ne pouvaient pas plus renverser le trône que ne le
ferait un duel. De tous ces grands chefs de parti,
il n’en est pas un qui n’eût mis sa victoire aux
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pieds du roi s’il eût réussi, sachant bien que tous
les autres seigneurs aussi grands que lui l’eussent
abandonné ennemi du souverain légitime. Nul ne
s’est armé que contre une faction et non contre
l’autorité souveraine, et, cet accident détruit, tout
fût rentré dans l’ordre. Mais qu’avez-vous fait en

nous écrasant? Vous avez cassé les bras du trône,
et ne mettrez rien à la place.0ui, je n’en doute plus
à présent, le cardinal-duc accomplira son dessein
en entier, la grande noblesse quittera et perdra ses
terres, et cessant d’être la grande propriété, ces-
sera d’être une puissance; la cour n’est déjà plus

qu’un palais où l’on sollicite, elle deviendra plus

tard une antichambre, quand elle ne se composera
plus que des gens de la suite du roi; les grands noms
commenceront par ennoblir des charges viles; mais
par une terrible réaction, ces charges finiront par
avilir les grands noms. Étrangère à ses foyers, la
noblesse ne sera plus rienque par les. emplois
qu’elle aura reçus, et si les peuples sur lesquels elle
n’aura plus d’influence veulent se révolter.. ..

-- Que vous êtes sinistre aujourd’hui! maré-
chal! interrompit la marquise. J’espère que ni moi
ni mes enfants ne verront ces temps-là. Je ne re-
connais plus votre caractère enjoué à toute cette
politique, je m’attendais à vous entendre donner
des conseils à mon fils. Eh bien! Henri, qu’avez-

, vous donc? vous êtes bien distrait.
Cinq-Mars, les yeux attachés sur la grande croi-

sée de la salle à manger, regardait avec tristesse
le magnifique paysage qu’il avait sous les yeux. Le
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soleil était dans toute sa splendeur, et colorait les
sables de la Loire, les arbres et les gazons, d’or et
d’émeraude , le ciel était d’azur , les flots d’un

jaune transparent, les îles d’un vert plein d’éclat;

derrière leurs têtes arrondies, on voyait s’élever

les grandes voiles latines des bateaux marchands,
comme une flotte en embuscade. O nature, nature,
se disait-il, belle nature, adieu! Bientôt mon cœur
ne sera plus assez simple pour te sentir, et tu ne
plairas plus qu’à mes yeux; il est déjà brûlé par

une passion profonde, et le récit des intérêts des
hommes y jette un trouble inconnu; il faut donc
entrer dans ce labyrinthe, je m’y perdrai peut-être;
mais pour Marie...

Se réveillant alors au mot de sa mère et crai-
gnant de montrer un regret trop enfantin de son
beau pays, et de sa famille : Je songeais, madame,
à la route que je vais prendre pour aller à Per-
pignan, et aussi à celle qui me ramènera chez
vous.

-- N’oubliez pas de prendre celle de Poitiers et
d’aller à Loudun voir votre ancien gouverneur,
notre bon abbé Quillet; il vous donnera d’utiles
conseils sur la cour, il est fort bien avec le duc de
Bouillon, et d’ailleurs, quand il ne vous serait pas
très-nécessaire, c’est une marque de déférence que.

vous lui devez bien.
-- C’est “donc. au siégé de Perpignan que vous

vous rendez, mon ami, reprit le vieux; maréchal
qui commençait à trouver qu’il était resté bien

longtemps dans le silence. Ah! c’est bien heureux

1 ’ 9.
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pour vous. Peste! un siège! c’est un joli début,
j’aurais donné bien des choses pour en faire un
avec le feu roi, à mon arrivée à sa cour; j’aurais
mieux aimé m’y faire arracher les entrailles du
ventre qu’à un tournoi, comme je fis. Mais on
était en paix, je fus obligé d’aller faire le coup de

pistolet contre les Turcs avec le Rosvvorm des Hon-
grois, pour ne pas affliger ma,famille par mondés-
œuvrement. Du reste , je souhaite que Sa Majesté
vous reçoive d’une manière aussi aimable que son
père me reçut. Certes, le roi est brave et bon ; mais
on l’a habitué malheureusement à cette froide éti-

quette espagnole qui arrête tous les mouvements
du cœur g il contient lui-même et. les autres par cet
abord immobile et cet aspect de glace; pour moi,
j’avoue que j’attends toujours l’instant du dégel,

mais en vain. Nous étions accoutumés à d’autres

manières, par ce spirituel et simple Henri, et nous
avions du moins la liberté de lui dire que nous
l’aimions.

Cinq-Mars, les yeux fixés sur ceux de .Bassom-
pierre comme pour se contraindre lui-même à faire
attention à ses discours, lui demanda quelle était
la manière de parler du feu roi.

-- Vive et franche, dit-il; quelque temps après
mon arrivée en France, je jouais avec lui et la
duchesse de Beaufort à Fontainebleau, car il vou-
lait, disait-il, me gagner mes pièces d’or et mes
belles portugalaises, et me demanda ce qui m’avait

fait venir dans ce pays. Ma foi, sire, lui dis-je
franchement, je n’y suis point venu à dessein de



                                                                     

m’embarquer à votre service, mais bien pour pas-
êer quelque temps à votre cour, et de là à celle
d’Espagne; mais vous m’avez tellement charmé

que, sans aller plus loin, si vous voulez de mon
service, je m’y voue jusqu’à la mort. Alors il m’em-

brassa et m’assura que je n’eusse pu trouver un
meilleur maître, qui m’aimât plus...... Hélas! je

l’ai bien éprouvé....... et moi je lui ai tout sacri-
fié, jusqu’à mon amour, et j’aurais fait plus en-

core, s’il se pouvait faire plus que de renoncer à
Mne de Montmorency.

Le bon maréchal avait les yeux attendris; mais
le jeune marquis d’Efiiat et les Italiens se regar-
dant, ne purent s’empêcher de sourire, en pensant
qu’alors la princesse de Condé n’était rien moins

que jeune et jolie. Cinq-Mars s’aperçut de ces
signes d’intelligence, et rit aussi, mais d’un rire
amer. Est-il donc vrai, se disait-il, queles passions
puissent avoir la destinée des modes, et que peu
d’années puissent frapper du même ridicule un ha-
bit et’un amour ? Heureux celui qui ne survit pas à
sa jeunesse, à ses illusions, et qui emporte dans la
tombe tout son. trésor!

Mais rompant encore avec effort le cours mélans
colique de ses idées, et voulant que le bon maréchal
ne lût rien de déplaisant sur le visage de ses hôtes:

-- On parlait donc alors avec beaucoup de li-
berté au roi Henri, dit-il; peut-être aussi au com-
mencement de son règne avait-il besoin d’établir ce

ton-là; mais lorsqu’il fut le maître, changea-t-il?

-- Jamais, non jamais, notre grand roi ne cessa
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d’être le même jusqu’au dernier jour; il ne rou-
gissait pas d’être un homme, et parlait à des horri-

mes avec force et sensibilité. Eh l mon Dieu! je le
vois encore embrassant le duc de Guise en car-
rosse le jour même de sa mort; il m’avait fait une
de ses spirituelles plaisanteries, et le duc lui dit :
Vous êtes à mon gré un des plus agréables hom-

mes du monde, et notre destin portait que nous
fussions l’un à l’autre; car si vous n’eussiez été

qu’un homme ordinaire, je vous aurais pris à mon
service, à quelque prix que c’eût été; mais puis-

que Dieu vous a fait naître un grand roi, il fallait
bien que je fusse à vous. Ah! grand homme, tu
l’avais bien dit, s’écria Bassompierre les larmes

aux yeux, et peut-être un peu animé par les fré-
quentes rasades qu’il se versait : Quand nous m’au-

rez perdu, vous connaîtrez ce que je .valaz’s.
Pendant cette sortie, les différents personnages

de la table avaient pris des attitudes diverses, selon
leurs rôles dans les affaires publiques. .L’un des
Italiens affectait de causer et de rire tout bas avec
la jeune tille de la maréchale, l’autre prenait soin
du vieux abbé sourd, qui, mettant une main der-
rière son oreille pour mieux entendre, était’le seul

qui eût l’air attentif; Cinq-Mars avait repris sa
distraction mélancolique après avoir lancé le ma-
réchal, comme on regarde ailleurs après avoir jeté
une balle à la paume, jusqu’à ce qu’elle revienne;

son frère aîné faisait les honneurs de la table
avec le même calme; Puy-Laurens regardait avec
soin la maîtresse de la maison, il était tout au duo.
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d’Orléans et craignait le cardinal; pour la maré-
chale, elle avait l’air afiligé et inquiet; souvent des

mots rudes lui avaient rappelé ou la mort de son
mari ou le départ de son fils; plus souvent encore
elle avait craint pour Bassompierre lui-même qu’il
ne se compromît, et l’avait poussé plusieurs fois

i en regardant M. de Launay qu’elle connaissait
peu, et qu’elle avait quelques raisons’ de croire
dévoué au premier ministre; mais , avec un
homme de ce caractère, de tels avertissements
étaient inutiles : il eut l’air de n’y point faire at-

tention, et, au contraire, écrasant ce gentilhomme
de ses regards hardis et du son de sa voix, il af-
fecta de se tourner vers lui et de lui adresser tout
son discours. Pour celui-ci, il prit un air d’indif-
férence et de politesse consentante qu’il ne quitta
pas jusqu’au moment où les deux battants étant
ouverts, on annonça 1 Mademoiselle la duchesse de
Mantoue.

Les propos que nous venons de transcrire lon-
guement furent pourtant assez rapides, et le dîner
n’était pas à la moitié quand l’arrivée de Marie de ’

Gonzague fit lever tout le monde. Elle était petite,
mais [fort bien faite, et quoique ses yeux et ses
cheveux fussent très-noirs, sa fraîcheur était
éblouissante comme la beauté. de sa peau. La ma-

l On donnait alors aux demoiselles les titres de leurs
familles dans les grandes maisons. Voyez Mémoires de
Bassompierre. Il y parle souvent de mademoiselle la
duchesse de Bohan, etc.
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réchale fit le geste de se lever pour son rang et
l’embrassa surle front pour sa bonté et son bel âge.

-- Nous vous avons attendue longtemps aujour-
d’hui, chère Marie, lui dit-elle, en la plaçant près

d’elle, vous me restez heureusement pour rempla-
cer un de mes enfants qui part. ’

La jeune duchesse rougit et baissa la tête et les
yeux pour qu’on ne vît pas leur rougeur, et dit
d’une voix timide : «Madame, il le faut bien,
n puisque vous remplacez ma mère auprès de
n moi. n Et un regard fit pâlir Cinq-Mars à l’autre

bout de la table.
Cette arrivée changea la conversation, elle cessa

d’être générale, et chacun parla bas à son voisin.

Le maréchal seul continuait à dire quelques mots
de la magnificence de l’ancienne cour, et de ses
guerres en Turquie, et des tournois , et de l’ava-
rice de la cour nouvelle; mais, à son grand regret,
personne ne relevait ses paroles, et on allait se le-
ver de table lorsque l’horloge ayant sonné deux
heures, cinq chevaux, dont un n’était pas monté,

parurent dans la grande cour, quatre domestiques
en manteaux et bien armés les montaient, et le
vieux Grandchamp tenait en main celui de son
jeune maître, qui était noir et très-vif.

-Ah! ah! s’écria Bassompierre, voilà notre
cheval de bataille tout sellé et bridé; allons, jeune
homme, il faut dire comme notre vieux Marot :

Adieu la cour, adieu les dames!
Adieu les filles et les femmes!
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Adieu vous dy pour quelque temps;
Adieu vos plaisants passe-temps;
Adieu le bal, adieu la dance,
Adieu mesure, adieu cadance,
Tabourins, hautbois, violons,
Puisqu’à la guerre nous allons.

Ces vieux vers et l’air du maréchal faisaient rire

toute la table, hormis trois personnes.
-- Jésus-Dieu! il me semble, continua-t-il, que

je n’ai que dix-sept ans comme lui; il va nous reve-
nir tout brodé, madame, il faut laisser son fau-
teuil vacant.

Ici tout à coup la maréchale pâlit, sortit de ta-
ble.en fondant en larmes, et tout le monde se leva
avec elle : elle ne put que faire deux pas et re-
tomba assise sur un autre fauteuil. Ses fils et sa
fille et la jeune duchesse l’entourèrent avec une
vive inquiétude , et démêlèrent parmi des étouffe-

ments et des pleurs qu’elle voulait retenir : Par-v-
don l...“ mes amis..... c’est une folie..... un en-
fantillage..... mais je suis si faible à présent, que
je n’en ai pas été maîtresse. Nous étions treize à

table; et c’est vous qui en avez été cause, ma chère

duchesse. Mais c’est bien mal à moi de montrer

tant de faiblesse devant lui. Adieu; mon enfant,
donnez-moi votre front à baiser, et que Dieu vous. -
conduise. Soyez digne de votre nom et de Votre père.

Puis, comme a dit Homère, riant sous-les pleurs,
elle se leva en le poussant et disant : Allons, que je
vous voie à cheval, bel écuyeri ’
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Le silencieux voyageur baisa la main de sa mère

et la salua ensuite profondément, il s’inclina aussi

devant la duchesse sans lever les yeux , puis em-
brassant son frère aîné, serrant la main au maré-

chal et baisant le front de sa jeune sœur presque
à la fois, il sortit, et dans un instant fut à cheval.
Tout le monde se mit aux fenêtres qui donnaient
sur la cour, excepté madame d’Efiiat, encore assise

et souffrante.
--- Il part au galop. C’est bon signe, dit en riant

le maréchal.

- Ah! Dieu! cria la jeune princesse en se reti-
rant de la croisée.

-- Qu’est-ce donc? dit la mère.

-- Ce n’est rien, ce n’est rien, dit M. de Lau-
nay, le cheval de M. votre fils s’est abattu sous la
porte, mais il l’a bientôt relevé de la main : tenez

le voilà qui salue de la route.
- Encore un présage funeste! dit la marquise

en se retirant dans ses appartements.
Chacun l’imita en se taisant ou en parlant bas.
La journée fut triste et le souper silencieux au

château de Chaumont.
Quand vinrent dix heures du soir, le vieux ma-

réchal, conduit par son valet de chambre, se retira
dans la tour du nord, voisine de la porte et opposée
à la rivière. La chaleur était extrême, il ouvrit la
fenêtre; et s’enveIOppant d’une vaste robe de soie,

plaça un flambeau pesant sur une table, et voulut
rester seul. Sa croisée donnait sur la plaine, que
la lune dans son dernier quartier n’éclairait que
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d’une lumière incertaine; le ciel se chargeait de
nuages épais, et tout disposait à la mélancolie.
Quoique Bassompierre n’eût rien de rêveur dans
le caractère, la tournure qu’avait prise la conver-
sation du dîner lui revint à la mémoire, et il se
mit à repasser en lui-même toute sa vie; les tristes
changements que le nouveau règne y avait appor-
tés, règne qui semblait avoir souillé sur’lui un vent

d’infortune; la mort d’une sœur chérie, les désor-

dres de l’héritier de son nom, les pertes de ses ter-

res et de sa faveur, la fin récente de son ami le
maréchal d’Efiiat dont il occupait la chambre :
toutes ces pensées lui arrachèrent un soupir invo-
lontaire; il se mit à la fenêtre pour respirer.

En ce moment il crut entendre du côté du bois
la marche d’une troupe de chevaux, mais le vent
qui vint à augmenter le dissuada de cette première
pensée, et tout bruit cessant tout à coup, il l’ou-
blia. Il regarda encore quelque temps tous les feux
du château s’éteignant successivement, après avoir

serpenté dans les ogives des escaliers et rôdé dans
les cours et les écuries; rejombant ensuite sur son
grand fauteuil de tapisserie, le coude appuyé sur
la table, il se livra profondément à ses réflexions,
et bientôt après, tirant de son sein un médaillon
qu’il y cachait suspendu à un ruban noir : Viens, .
mon bon et vieux maître, dit-il , viens causer avec
moi comme tu fis si souvent; viens, grand roi,
oublier ta cour pour le rire d’un ami véritable,
viens, grand homme, me consulter sur l’ambitieuse
Autriche; viens, inconstant chevalier, me parler

. 1 . 5
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de la bonhomie de ton amour et de la bonne foi de
ton infidélité; viens, héroïque soldat, me crier en-.

core que je t’ofïusque au combat; ah! que ne l’ai-je

fait dans Paris! que n’ai-je reçu ta blessure! Avec
ton sang le monde a perdu les bienfaits de ton règne
interrompu.

Les larmes dumaréehal troublaient la glace du
large médaillon, et il les effaçait par de respec-
tueux baisers,’quand sa, porte ouverte brusquement
le fit sauter sur son épée.

--Qui va là? cria-t-il dans sa surprise. Elle fut
bien plus grande quand il reconnut M. de Launay,
qui, le chapeau à la main, s’avança jusqu’à lui, et

lui dit avec embarras :
--- M. le maréchal, c’est le cœur navré de dou-

leur que je me vois forcé de vous dire que le roi
m’a commandé de vous arrêter. Un carrosse vous

attend à la grille, avec trente mousquetaires de

M. le cardinal-duc. ’Bassompierre ne s’était pas levé et avait encore
le médaillon dans sa main gauche et l’épée dans

l’autre main; il la tendit dédaigneusement à cet
homme et lui dit :

---Monsieur, je sais que j’ai vécu trop longtemps,
et c’est à quoi je pensais; c’est au nom de ce grand

Henri que je remets paisiblement cette épée à son

fils. Suivez-moi.
Il accompagna ces mots d’un regard si ferme,

que de Launay fut atterré, et le suivit en baissant
la tête, comme si lui-même eût été arrêté par le

noble vieillard, qui, saisissant un flambeau, sortit
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de la cour et trouva tout ouvert par des gardes à
cheval qui avaient effrayé les gens du château, au
nom du roi, et ordonné le silence. Le carrosse était
préparé et partit rapidement, suivi de beaucoup de
chevaux. Le maréchal, assis à côté de M. de Lau-
nay, commençait à s’endormir bercé par le mou-

veinent de la voiture, lorsqu’une voix forte cria au
cocher: Arrête! et comme il poursuivait, un coup
de pistolet partit. Les chevaux s’arrêtèrent. Je dé-

clare, monsieur, que ceci se fait sans ma partici-
pation, dit Bassompierre; puis, mettant la tête à la
portière, il vit qu’il se trouvait dans un petit bois
et un chemin trop étroit pour que les chevaux pus-
sent passer à droite ou à gauche de la voiture, avan-
tage très-grand pour les agresseurs , puisque les
mousquetaires ne pouvaient avancer; il cherchait
à voir ce qui se passait, lorsqu’un cavalier, ayant
à la main une longue épée dont il parait les coups
que lui portait un garde, s’approcha de la portière
en criant: Venez, venez, M. le maréchal.

-- Eh quoi ! c’est vous, étourdi d’Henri qui fai-

tes de ces escapades? Messieurs, messieurs, lais-
sez-le, c’est un enfant.

Et de Launa;r ayant crié aux mousquetaires de
Le quitter, on eut le temps de se reconnaître.

«--Et comment diable êtes-vous ici? reprit Bas-
sompierre, je vous croyais à Tours, et même bien
plus loin si vous aviez fait votre devoir, et vous
voilà revenu pour faire Une folie !

---Ce n’était point pour vous que je revenais seul

ici, c’est pour une affaire secrète, dit Cinq-Mars .
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plus bas; mais, comme je pense bien qu’on vous
mène à la Bastille, je suis sur que vous n’en direz
rien, c’est le temple de la discrétion.---Cependant,

si vous aviez voulu, continua-t-il très-haut, je vous
aurais délivré de ces messieurs dans ce bois où un
cheval ne pouvait remuer; à présent il n’est plus
temps. Un paysan m’avait appris l’insulte faite à

nous plus qu’à vous, par cet enlèvement dans la
maison de mon père.

- C’est par ordre du roi, mon enfant, et nous
devons respecter ses volontés; gardez cette ardeur
pour son service, je vous en remercie cependant
de hon cœur; touchez la, et laissez-moi continuer
ce joli voyage.

De Launay ajouta : Il m’est permis d’ailleurs de

vous dire, M. de Cinq-Mars, que je suis chargé
par le roi même d’assurer M. le maréchal qu’il est

fort affligé de ceci, mais que c’est de peur qu’on

ne le porte à mal faire qu’il le prie de demeurer
quelques jours à la Bastillel.

Bassompierre reprit’en riant très-haut : Vous
voyez, mon ami, comment on met les jeunes gens
en tutelle: ainsi, prenez garde à vous.

---Eh bien! soit, partez donc, dit Henri, je ne
ferai plus le chevalier errant pour les gens malgré
eux. Et rentrant dans le bois pendant que la voi-
ture repartait au grand trot, il prit par des sen-
tiers détournés le chemin du château.
a Ce fut au pied de la tour de l’ouest qu’il s’ar-

’ Il y resta douze ans.



                                                                     

rêta. Il était seul, et ne descendit point de chez
val, mais s’approchant du mur de manière à y
coller sa botte, il souleva la jalousie d’une fenêtre
du rez-de-chausée, faite en forme de herse, comme
on en voit encore dans quelques vieux bâtiments.

Il était alors plus de minuit, et la lune s’était
cachée. Tout autre que le maître de la maison
n’eût jamais su trouver son chemin par une obscu-
rité si grande. Les tours et les toits ne formaient
qu’une masse noire qui se détachait à peine sur le

ciel un peu plus transparent; aucune lumière ne
brillait dans toute la maison rendormie. Cinq--
Mars, caché sous un chapeau à larges bords et un
grand manteau, attendait avec anxiété.

Qu’attendait-il? qu’était-il revenu chercher? un

mot d’une voix qui se fit entendre très-bas derrière

la croisée : --e- Est-ce vous, M. de Cinq-Mars?
--Hélas! qui serait-ce? qui reviendrait comme

un malfaiteur toucher la maison paternelle sans y
entrer et sans dire encore adieu à sa mère? qui
reviendrait pour se plaindre du présent sans rien
attendre de l’avenir, si ce n’était moi?

La voix douce se troubla, et il fut aisé d’enten-
dre que des pleurs accompagnaient sa réponse :

-Hélas! Henri, de quoi vous plaignez-vous? .
n’ai-je pas fait plus, et bien plus que je ne devais ?
Est-ce ma faute si mon malheur a voulu qu’un
prince souverain fût mon père? peut-on choisir
son berceau? et dit-on : Je naîtrai bergère? Vous
savez bien quelle est toute l’infortune d’une prin-

i .



                                                                     

..54...
cesse : on lui ôte son cœur en naissant, toute la
terre est avertie de son âge, un traité la cède comme

une ville, et elle ne peut jamais pleurer. Depuis
que je vous connais, que n’ai-je pas fait pour me
rapprocher du bonheur et m’éloigner des trônes?
Depuis deux ans j’ai lutté en vain contre ma mau-
vaise fortune qui me sépare de vous, et contre vous
qui me détournez de mes devoirs. Vous le savez
bien, j’ai désiré que l’on me crût morte; que dis-

je? j’ai presque souhaité des révolutions! J’aurais

peut-être béni le coup qui m’eût ôté mon rang,

comme j’ai remercié Dieu lorsque mon père fut
renversé; mais la cour s’étonne, la reine me de-
mande, nos rêves sont évanouis; Henri, notre som-
meil a été trop long; réveillons-nous avec cou-
rage. Ne songez plus à ces deux belles années :
oubliez tout, pour ne vous souvenir que de notre
grande résolution; n’ayez qu’une seule pensée,

soyez ambitieux par... ambitieux pour moi....
---Faut-il donc oublier tout, ô Marie? dit Cinq-

Mars avec douceur. ..
Elle hésita...
---- Oui, tout ce que j’ai oublié moi-même, re-

prit-elle. Puis un instant après elle continua avec

vivacité. ’
--- Oui, oubliez nos jours heureux, nos longues

soirées, et même les promenades de l’étang et du

bois; mais souvenez-vous de l’avenir; partez. Vo-
tre père était maréchal, soyez plus, connétable;

prince. Partez, vous êtes jeune, noble, riche,
brave, aimé....
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tu Pour toujours? dit Henri.
---Pour la vie et l’éternité.

Cinq-Mars tressaillit, et tendant la main, s’é-
cria : Eh bien! j’en jure par la Vierge dont vous
portez le nom; vous serez à moi, Marie, ou ma
tête tombera sur l’échafaud.

- O ciel, que dites-vous? s’écria-t-elle en pre-
nant sa main avec une main blanche qui sortit
de la fenêtre. Non, vos efforts ne seront jamais
coupables, jurez-le-moi, vous n’oublierez jamais
que le roi de France est votre maître, aimez-le
plus que tout, après celle pourtant qui vous sacri-
fiera tout et vous attendra en souffrant. Prenez
cette petite croix d’or; mettez-la sur votre cœur,
elle a reçu beaucoup de mes larmes. Songez que
si jamais vous étiez coupable envers le roi, j’en
verserais de bien plus amères. Donnez-moi cette
bague que je vois à votre doigt; ô Dieu! ma main
et la vôtre sont toutes rouges de sang.

--- Qu’importe! il n’a pas coulé pour vous; n’a-

vez-vous rien entendu il y a une heure?
--Non; mais à présent n’entendez-vous rien

vous-même ?
--- Non, Marie, si ce n’est un oiseau de nuit sur

la tour.
-- On a parlé près de nous, j’en suis sûre; mais

d’où vient donc ce sang? dites vite, et partez.

--Oui, je pars, voici un nuage qui nous rend
la nuit; adieu, ange céleste, je vous invoquerai.
L’amour a versé l’ambition dans mon cœur comme

un poison brûlant; oui, je le sens pour la première
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fois, l’ambition peut être ennoblie par son but.
Adieu, je vais accomplir ma destinée.

--- Adieu! mais songez à la mienne.
-- Peuvent-elles se séparer?
-- Jamais! s’écria Marie, que par la mort.

--- Je crains plus encore l’absence, dit Cinq-

Mars. ’
-- Adieu ! je tremble; adieu! dit la voix chérie,

et la fenêtre s’abaissa lentement sur les deux mains

encore unies. 4
Cependant le cheval noir ne cessait de piaffer et

de s’agiter en hennissant; son maître, inquiet, lui

permit de partir au galop, et bientôt ils furent
rendus dans la ville de Tours que les clochers de
Saint-Gratien annonçaient de loin.

Le vieux Grandchamp, non sans murmurer,
avait attendu son jeune seigneur, et gronda de voir
qu’il ne voulait pas se coucher. Toute l’escorte
partit, et cinq jours après entra dans la vieille cité

de Loudun en Poitou, silencieusement et sans
événement.

/



                                                                     

CHAPITRE II.

LA RUE.

Combien faut-il de sots pour former un public?
Le Tourde la Faveur.

Je m’avançaîs d’un pas pénible et mal assuré

vers le but de ce convoi tragique.

Cu. Nonmn, Smarra.

Ce règne, dont nous voulons peindre quelques
années , règne de faiblesse qui fut comme une
éclipse de la couronne entre les splendeurs de
Henri IV et de Louis le Grand, afilige les yeux qui
le contemplent, par quelques souillures sanglantes.
Elles ne furent pas toutes l’œuvre d’un homme, de

grands corps y prirent part. Il est triste de voir
que dans ce siècle, encore désordonné, le clergé,

pareil à une grande nation , eût sa populace
comme il avait sa noblesse, ses ignorants et ses cri-



                                                                     

minels comme ses savants et vertueux prélats. De-
puis ce temps, ce qui lui restait de barbarie fut
poli par le long règne de Louis XIV, et ce qu’il
eut de corruption fut lavé dans le sang des martyrs
qu’il offrit à la révolution. Ainsi, par une destinée

toute particulière, perfectionné par la monarchie
et la république, adouci par l’une, châtié par l’au-

tre , il nous est arrivé ce qu’il est aujourd’hui,
austère et rarement vicieux.

Nous avons éprouvé le besoin de nous arrêter un
moment à cette pensée avant d’entrer dans le récit

des faits que nous offre l’histoire de ces temps, et
malgré cette consolante et juste observation, nous
n’avons pu nous empêcher d’écarter des détails trop

odieux, en gémissant encore sur ce qui reste de
coupables actions, comme, en racontant la vie d’un
vieillard vertueux, on pleure sur les emportements
de sa jeunesse passionnée ou les penchants corrom-
pus de son âge mûr.

Lorsque la cavalcade entra dans les rues étroites ’
de Loudun, un bruit étrange s’y faisait entendre,
elles étaient remplies d’une foule immense; les
cloches de l’église et du couvent, sonnaient de ma-
nière à faire croire à un incendie, et tout le monde,
sans faire nulle attention aux voyageurs, se pres-
sait vers un grand bâtiment attenant à l’église. Il

était facile de distinguer sur les physionomies des
traces d’impressions fort différentes et souvent op-

posées entre elles. Des groupes et des attroupe-
ments nombreux se formaient, le bruit des conver-
sations y cessait tout à coup, et l’on n’y entendait



                                                                     

plus qu’une voix qui semblait exhorter ou lire,
puis des cris furieux mêlés de quelques exclama-
tions pieuses s’élevaient de tous côtés, le groupe
se dissipait, et l’on voyait que l’orateur était un

capucin ou un récollet, qui, tenant à la main un
crucifix de bois, montrait à la foule le grand bâti-

t ment vers lequel elle se dirigeait. Jésus, Maria,
s’écriait une vieille femme, qui aurait jamais cru

que le malin esprit eût choisi notre bonne ville
. pour demeure!

--- Et que les bonnes Ursulines eussent été pos-
’ sédées! disait l’autre.

--- On dit que le démon qui agite la supérieure
se nomme Légion, disait une troisième.

--- Que dites-vous, ma chère? interrompait une
religieuse; il y en a sept dans son pauvre corps,
auquel sans doute elle avait attaché trop de soin à
cause de sa grande beauté; à présent il est le récep-

tacle de l’enfer; M. le prieur des Carmes, dans
l’exorcisme d’hier, a fait sortir de sa bouche le dé-

mon Eazas, et le révérend père Lactauce a chassé
aussi le démon Beherit. Mais les cinq autres n’ont

pas voulu partir, et quand les saints exorcistes2
que Dieu soutienne, les ont sommés en latin de se
retirer, ils ont dit qu’ils ne le feraient pas qu’ils
n’eussent prouvé leur puissance dont les huguenots
et les hérétiques ont l’air de douter, et le démon
Elz’mz’, qui est le plus méchant, comme vous savez,

a prétendu qu’aujourd’hui il enlèveraitla calotte de

a M. de Laubardemont, “et la tiendrait suspendue en
l’air pendant “un Miserere.
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--- Ah l sainte Vierge! reprenait la première, je
tremble déjà de tout mon corps. Et quand je pense
que j’ai été plusieurs fois demander des messes à

ce magicien d’Urbain! ’
--- Et moi, dit une jeune fille en se signant, moi

qui me suis confessée à lui il y a dix mois, j’aurais
sûrement été possédée sans la relique de sainte

Geneviève que j’avais heureusement sous ma robe

et...
----Et sans reproche, Martine, interrompit une

grosse marchande, vous étiez restée assez long-
temps pour cela seule avec le beau sorcier.

-- Eh bien ! la belle, il y a maintenant un mois
que vous seriez dépossédée , dit un jeune soi-
dat qui vint se mêler au groupe en fumant sa

pipe. iLa jeune fille rougit, et ramena sur sa jolie fiv
gure le capuchon de sa pelisse noire. Les vieilles
femmes jetèrent un regard de mépris sur le soldat,
et comme elles se trouvaient alors près de la porte
d’entrée encore fermée, elles reprirent leur con-

versation avec plus de chaleur que jamais, voyant
qu’elles étaient sures d’entrer les premières, et

s’asseyant sur les bornes et les bancs de pierre, se
préparèrent par leurs récits au bonheur qu’elles

allaient goûter en étant spectatrices de quelque
chose d’étrange, d’une apparition, ou au moins

d’un supplice.

--.Est-il vrai, ma tante, dit la jeune Martine à
la plus vieille, que vous ayez entendu parler les
démons?
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-- Vrai comme je vous vois, et tous les assis-

tants en peuvent dire autant, ma niècegæ’est pour
que votre âme soit édifiée que je vous ai fait venir

avec moi aujourd’hui, ajoutai-elle, et vous con-
;naîtrez véritablementla puissance de l’esprit malin.

-- Quelle voix a-t-il, ma chère tante? continua
la jeune fille, charmée de réveiller une conversa-
tion qui détournait d’elle les idées de ceux qui l’en-

touraient.
-- Il n’a pas d’autre voix que la voix même de

la supérieure, à qui Notre-Dame fasse grâce acette
pauvre jeune femme, je l’ai entendue hier bien
longtemps, cela faisait peine de la voir se déchirer
le sein, et tourner ses pieds et ses bras en dehors
et les réunir tout à coup derrière son des. Quand
le saint père Lac-tance est arrivé, et a prononcé le
nom d’Urbain Grandier, l’écume est sortie de sa

bouche, et elle a parlé latin comme si elle lisait la
Bible. Aussi je n’ai pas bien compris, et je n’ai re-

tenu que Urbanus, magicus rosas diabolica; ce qui
voulait dire que le magicien Urbain l’avait ensor:
scelée avec des roses que le diable lui avait données,

et il est sorti de ses oreillës et de sen cou des roses
couleur de flamme qui sentaient le soufre, au point
que M. le lieutenant criminel acrié que chacun fe-
rait bien de fermer ses narines et ses yeux, parce
que les démons allaient sortir.
l w- Voyez-vous cela! crièrent d’une voix glapis-
sante et d’un air de triomphe toutes les femmes

. assemblées, en se tournant du côté de la foule, et
particulièrement vers un groupe d’hommes habil-

rl mug-MARS, - 4
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lés en noir, parmi lesquels se trouvait le jeune Sol-
dat qui les avait apostrophées en passant.

---- Voilà encore ces vieilles folles qui se croient
au sabbat, dit-il, et qui font plus de bruit que
lorsqu’elles y arrivent à cheval sur un manche à
balai.

--- Jeune homme, jeune homme, dit un bour-
geois d’un air triste, ne faites pas de ces plaisante-
ries en plein air, le vent deviendrait de flamme
pour vous, par le temps qu’il fait.

-- Ma foi, je me moque bien de tous ces exor-
cistes, moi, reprit le soldat; je m’appelle Grand-
ferré, et il n’y en a pas beaucoup qui aient un

goupillon comme le mien. x
Et prenant la poignée de son sabre d’une main,

il retroussa de l’autre sa moustache blonde, et re-
garda autour de .lui en Fronçant le sourcil; mais
comme il n’aperçut dans la foule aucun regard qui
cherchâtà braver le sien, il partit lentement en
avançant le pied gauche le premier, et se promena
dans les runes étroites et noires avec cette insou-
ciance parfaite d’un militaire qui débute, et un
mépris profond pour tout ce qui ne porte pas son
habit.
’ Cependant huit ou dix habitants raisonnables de
cette petite ville se promenaient ensemble et en
silence à travers la foule agitée, ils semblaient
consternés de cette étonnante et soudaine rumeur,

“ et s’interrogeaient du regard à chaque nouveau
spectacle de folie qui frappait leurs yeux. Ce mé-
contentement muet attristait les hommes du peu-
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ple et les nombreux paysans venus de leurs cam-
pagnes, qui tous cherchaient leur opinion dans les
regards des propriétaires, leurs patrons pour la
plupart 5 ils voyaient que quelque chose de fâcheux
se préparait, et avaient recours au seul remède
que puisse prendre le sujet ignorant et trompé, la
résignation et l’immobilité.

Néanmoins le paysan de France a dans le carac-
tère certaine naïveté moqueuse dont il se sert avec
ses égaux souvent, et toujours avec ses supérieurs.

Il fait des questions embarrassantes pour le pou-
voir, comme le sont celles de l’enfance pour l’âge
mûr, il se rapetisse à l’infini pour que celui qu’il

interroge se trouve embarrassé de sa propre éléva-
tion, il redouble de gaucherie dans ses manières et
de grossièreté dans ses expressions, pour mieux
voiler le but secret de sa pensée: tout prend, mal-
gré lui cependant, quelque chose d’insidieux et
d’effrayant qui le trahit, et son sourire sardonique
et la pesanteur affectée avec laquelle il s’appuie sur
son long bâton, indiquent trop à quelles espérances

il se livre, et quel est le soutien sur: lequelil compte.
L’un des plus âgés s’avança suivi de dix oudouze

jeunes paysans, ses fils et neveux; ils portaient
tous le grand chapeau et cette blouse bleue, an-
cien habit des Gaulois, que le peuple français met
encore sur tous ses autres vêtements, et qui con- l
vient si bien à son climat pluvieux et à ses labo-
rieux usages. Quand il fut à portée des personna-
ges dont nous avons parlé, il ôta son chapeau, et
toute sa famille en fit autant : on vit alors sa



                                                                     

figure brune et son front nu et ridé, couronné de
cheveux blancs fort longs; ses épaules étaient voû-
tées par l’âge et le travail. Il fut accueilli avec un

airde satisfaction, et presque de respect, par un
homme très - grave du groupe noir, qui, sans se
découvrir, lui tendit la main.

-- Eh bien, bon père Guillaume Leroux, lui
dit-il, vous aussi vous quittez notre ferme de la
Chênaie pour la ville, quand ce n’est pas jour de
marché? c’est comme si vos bons bœufs se déte-

laient pour aller à la chasse aux étourneaux, et
abandonnaient le labourage pour voir forcer un

pauvre lièvre. w----- Ma foi, M. le comte du Lude, reprit le fer-
mier, quelquefois le lièvre se vient jeter devant
eux; il m’est avis qu’on veut nous jouer, et nous -

venons voir un peu comment.
-- Brisons là, mon ami, reprit le comte; voici

M. Fournier l’avocat, qui ne vous trompera pas,
. car il s’est démis de sa charge de procureur du roi

hier au soir, et dorénavant son éloquence ne ser-
vira plus qu’à sa noble pensée; vous l’entendrez

peut-être aujourd’hui, mais je le crains autant pour
lui que je le souhaite pour l’accusé.

---- N’importe, monsieur, la vérité est une pas-

sion pour moi, ditFournier. v
C’était un jeune homme d’une extrême pâleur,

mais dont le visage était plein de noblesse et d’ex-

pression; ses cheveux blonds, ses yeux bleus très-
clairs, sa maigreur et sa taille mince lui donnaient
d’abord un air plus jeune qu’il n’était, mais son
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visage pensif et passionné annonçait beaucoup de
supériorité, et cette maturité précoce de l’âme que

donnent l’étude et l’énergie naturelle. Il portait un

habit et un manteau noirs assez courts, à la mode
du temps, et, sous son bras gauche, un rouleau de
papier qu’en parlant il prenait et serrait convulsi-
vement de la main droite, comme un guerrier en
colère saisit le pommeau de son épée, On eut dit
qu’il voulait le dérouler et en faire sortir la foudre
sur ceux qu’il poursuivait de ses regards indignés.
C’étaient trois capucins et un récollet qui passaient

dans la foule.
-- Père Guillaume, poursuivit M. du Lude,

pourquoi n’avez-vous amené que vds enfants mâles

avec vous? et pourquoi ces bâtons?
--- Ma foi, monsieur, c’est que je n’aimerais pas

que mes filles apprissent à danser comme les reli-
gieuses, et puis, par le temps qui court, les gar-
çons savent mieux se remuer que les femmes.

-h» Ne nous remuons pas, mon vieux ami, croyez-
moi, dit le comte; rangez-vous tous plutôt pour
voir la procession qui vient à nous, et souvenez-
vous que vous avez soixante et dix ans. i

--Ah! ah! dit le vieux, père, tout en faisant
ranger ses douze enfants comme des soldats, j’ai
fait la guerre avec le feu roi Henri, je sais jouer
du pistolet tout aussi bien que le faisaient les li- “
gueuw; et il branla la tête et s’assit sur une borne,
son bâton noueux entre les jambes, ses mains croi-
sées dessus et son menton à barbe blanche par-des-

. sus ses mains. Là il ferma à demiles yeux comme

i (4.
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s’il se livrait tout entier à ses souvenirs d’enfance.

On voyait avec étonnement son habit rayé comme

du temps du roi béarnais, et sa ressemblance avec
ce prince dans les derniers temps de sa vie, quoi-
que ses cheveux eussent été privés par le poignard

de cette blancheur que ceux du paysan avaient
paisiblement acquise. Mais un grand bruit de clo-
ches attira l’attention vers l’extrémité de la grande

rue de Loudun.
On voyait venir de loin une procession dont la

bannière et les piques s’élevaient au-dessus de la
foule qui s’ouvrit en silence pour examiner cet ap-
pareil à moitié ridicule et à moitié sinistre.

Des archers, à barbe pointue, portant de larges
chapeaux à plumes, marchaient d’abord sur deux
rangs, avec de longues hallebardes, puis se parta-
geant en deux files de chaque côté de la rue, ren4
fermaient dans cette double ligne deux lignes pa-
reilles de pénitents gris; du moins donnerons-nous
ce nom, connu dans quelques provinces du midi de
la France , à des hommes revêtus d’une longue
robe de cette couleur, qui leur couvre entièrement
la tête, en forme de capuchon, et dont le masque
de la même étoffe se termine en pointe sous le
menton, comme une longue barbe, et n’a que trois
trous pour les yeux et le nez. On voit encore de
nos jours quelques enterrements suivis et honorés
par des costumes semblables , surtout dans les
Pyrénées. Les pénitents de Loudun avaient des

’cierges énormes à la main, et leur marche lenteet
leurs yeux qui semblaient flamboyants sous le mas-
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que, leur donnaient un air de fantôme qui attris-
tait involontairement.

Les murmures en sens divers commencèrent dans

le peuple.
-- Il y a bien des coquins cachés sous ce mas-

que, dit un bourgeois.
-- Et dont la ligure est plus laide encore que lui,

reprit un jeune homme.
-- Ils me font peur, s’écriait une jeune femme.
--- Je ne crains que pour ma bourse, répondit

un passant. j
--- Ah! Jésus! voilà, donc nos saints frères de la

Pénitence, disait une vieille en écartantsa mante
noire. Voyez-vous quelle bannière. ils. portent?
quel bonheur qu’elle soit avec nous! certainement
elle nous sauvera : voyez-vous dessus le diable dans
les flammes, et un moine qui lui attache une chaîne
au cou ?Voici actuellement les juges qui viennent:
ah! les honnêtes gens! Voyez leurs robes rouges,
comme elles sont belles! Ah ! sainte Vierge! qu’on
les a bien choisisl,

--- Ce sont les ennemis personnels du curé, dit
tout bas le comte du Lude à l’avocat Fournier,

qui prit une note. v
-- Les reconnaissez-vous bien tous? continua la

vieille, en distribuant des coups de, poing à ses
voisines, et en pinçant le bras de ses voisins jus-
qu’au sang pour exciter leur attention: voici ce
bon M. Mignon qui parle tout bas à MM. les con-
seillers au présidial de Poitiers; que Dieu répande
sa sainte. bénédiction sur eux. “
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---- C’est Boatin, Richard et Chevalier, qui vou-
laient le faire destituer il y a un au, continua à
demi voix M. du Lude au jeune avocat qui écrivait
toujours sous son manteau, entouré et caché par le
groupe noir des bourgeois.

--- Ah! voyez, voyez; rangez-vous donc : voici
M. Barré, le curé de’Saint-Jacques de Chinon, dit

la vieille. ’’--- C’est un saint, dit une autre.

- --- C’est un hypocrite, dit une voix d’homme.
ï --- Voyez comme le jeune l’a rendu maigre.

-- Comme les remords le rendent pâle.
-- C’est lui qui fait fuir les diables.
-- C’est lui qui les souffle.
Ce dialogue fut interrompu par un cri général :

Qu’elle est belle! ,
La supérieure des Ursulines s’avançait suivie de

toutes ses religieuses; son voile blanc était relevé.
Pour que le peuple put voir les traits des possédées,

on avait voulu que cela fut ainsi pour elle et six
autres sœurs. Rien ne la distinguait dans son cos-
tu me qu’un immense rosaire à grains noirs tombant

de sou cou à ses pieds, et se terminant par une
croix d’or; mais la blancheur éclatante de son vi-

sage, que relevait encore la couleur brune de son
capuchon, attirait d’abord tous les regards; ses
yeux noirs semblaient porter l’empreinte d’une pro-

fonde et brûlante passion; ils étaient couverts par.
. les arcs parfaits de deux sourcils que la nature avait

dessinés avec autant de soin que les Circassiennes
en mettent à les arrondir avec le pinceau, mais un
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léger pli entre eux deux révélaitune agitation forte
et habituelle dans les pensées. Cependant elle affec-
tait un grand calme dans tous ses mouvements et
tout son être, ses pas étaient lents et cadencés, ses
deux belles mains étaient réunies, aussi blanches
et aussi immobiles que celles des statues de marbre
qui prient éternellement sur les tombeaux.

--- 0h! remarquez-vous, ma tante, dit la jeune
Martine, sœur Agnès et soeur Claire qui pleurent
auprès d’elle?

--- Ma nièce, elles se désolent d’être la proie du
démon.

-- Ou se repentent, dit la même voix d’homme,
d’avoir joué le ciel.

Cependant un silence profond s’établit partout,
et nul mouvement n’agita le peuple; il sembla glacé

tout à coup par. quelque enchantement, lorsqu’à la
suite des religieuses parut, au milieu de quatre pé-
nitents qui le tenaient enchaîné, le curé de l’église

de Saintedüroix, revêtu de la robe du pasteur; la
noblesse de son visage était remarquable, et rien
n’égalait la douceur de ses traits; sans affecter un
calme insultant, il regardait avec bonté, et sem-
hiait chercher à droite et à gauche s’il ne rencon-
trerait pas le regard attendri d’un ami; il le ren-
contra, il le reconnut, et ce dernier’bonheur d’un ,

homme qui voit approcher son heure dernière ne
lui fut pas refusé; il entendit même quelques san-
glots; il vit des bras s’étendre vers lui, et quelques-
uns n’étaient pas sans armes; mais il ne répondit

à aucun signe, il baissa les yeux, ne voulant pas



                                                                     

perdre ceux qui l’aimaient, et leur communiquer
par un coup d’œil la contagion de l’infortune. C’é-

tait Urbain Grandier.
Tout à coup la procession s’arrêta à un signe du

dernier homme qui la suivait et qui semblait com-
mander à tous. Il était grand, sec, pâle, revêtu
d’une longue robe noire, la tête couverte d’une ca-

lotte de même couleur; il avait la figure d’un Ba-
sile avec le regard d’un Néron. Il fit signe aux gar-
des de l’entourer, voyant avec effroi que le groupe
noir dont nous avons parlé, et les paysans, se ser-
raient de près pour l’écouter ; les chanoines et les

capucins se placèrent près de lui, et il prononça
d’une voix glapissante ce singulier arrêt : ’

--- a Nous, sieur de Laubardemont, maître des
requêtes, étant envoyé et subdélégué, revêtu du

pouvoir discrétionnaire, relativement au procès du
magicien Urbain Grandier, pour le juger Sur tous
les chefs d’accusation, assisté des révérends pères

Mignon, chanoine, Barré, curé de Saint-Jacques
de Chinon, du père Lactance et de tous les juges
appelés à juger icelui magicien, avons préalable-
ment décrété ce qui suit: Primo, la prétendue as-
semblée des propriétaires nobles ou bourgeois de la
ville et des terres environnantes est cassée, comme
tendant à une sédition populaire; ses actes seront
déclarés nuls, et sa prétendue lettre au roi contre
nous, juges, interceptée et brûlée en place publi-
que, comme calomniant les bonnes sœurs Ursuli-
nes et les révérends pères et juges. Secundo, il sera

défendu de dire publiquement ou en particulier
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que les susdites religieuses ne sont point possédées

du malin esprit, et de douter du pouvoir des exor-
cistes, à peine de vingt mille livres d’amende, et
punition corporelle.

n Les baillifs et échevins s’y conformeront. Ce
’18 juin de l’an de grâce 1659. n

A peine eut-il fini cette lecture, qu’un bruit dis-
cordant de trompettes partit avant la dernière syl-
labe de ses paroles, et couvrit, quoique imparfaite-
ment, les murmures qui le poursuivaient; il pressa
la marche de la procession qui entra précipitam-
ment dans le grand bâtiment qui tenait à l’église,
ancien couvent dont les étages étaient tous tombés

en ruine, et qui ne formaient plus qu’une seule et
immense salle propre à l’usage qu’on en voulait
faire. Lauhardemont ne se crut en sûreté que lors-
qu’il y fut entré, et qu’il entendit les lourdes et

doubles portes se refermer en criant sur la foule
qui hurlait encore.
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CHAPITRE III.

LE son “une.

L’homme de paix me parla ainsi.

Le Vicaire Savoyard.

A présent que la procession diabolique est entrée

dans la salle de son spectacle, et tandis qu’elle ar-
range sa sanglante représentation, voyons ce qu’a-

vait fait Cinq-Mars au milieu des spectateurs en
émoi. Il était naturellement doué de beaucoup de

- tact, et sentit qu’il ne parviendrait pas facilement p
à son but de trouver l’abbé Quillet dans un mo-
ment où la“ fermentation des esprits était à son
æomble. Il resta donc à cheval avec ses quatre do-
mestiques’dans une petite rue fort obscure qui don-

nait dans la grande, et d’où il put voir facilement

il ’ - 5



                                                                     

tout ce qui s’était passé. Personne ne fit d’abord at-

tention à lui; mais lorsque la curiosité publique
n’eut pas d’autre aliment, il devint le but de tous les

regards. Fatigués de tant de scènes, les habitants le
voyaient avec assez de mécontentement et se de-
mandaient à demi voix si c’était encore un exorci-

seur qui leur arrivait; quelques paysans même
commençaient à trouver qu’il embarrassait la rue
avec ses cinq chevaux : il sentit qu’il était temps
de prendre son parti, et choisissant sans hésiter
les gens les mieux mis, comme ferait chacun à sa
place, il s’avança avec sa suite et le chapeau à la
main vers le groupe noir dont nous avons parlé,
et s’adressant au personnage qui lui parut le phis
distingué : «Monsieur, dit-il, où pourrai-je voir
M. l’abbé Quillet?»

A ce nom, tout le monde le regarda avec un air
d’effroi comme s’il eût prononcé celui de Lucifer.

Cependant personne n’en eut l’air offensé , il sem-

bla au contraire que cette demande fit naître sur
lui une opinion favorable dans les esprits. Du reste,
le hasard l’avait bien servi dans son choix. Le
comte du Lude s’approcha de son cheval, en le sa-
luant : «Mettez pied à terre, monsieur, lui dit-il ,
et je vous pourrai donner sur son compte d’utiles

renseignements.» , ,
Après avoir parlé fort bas , tous deux se quittè-

rent avec la cérémonieuse politesse du temps.
Cinq-Mars remonta sur son cheval gris, et passant
dans plusieurs petites rues , fut bientôt hors de la
foule avec sa suite.

u



                                                                     

QueÎie suis heureux, se disait-il, chemin faisant,

je vais voir du moins un instant ce bon et doux
abbé qui m’a élevé; je me rappelle encore ses

traits, son air calme et sa voix pleine de bonté.
Comme il pensait tout ceci avec attendrisse-

ment, il se trouva dans une petite rue fort noire
qu’on lui avait indiquée; elle était si étroite, que

les genouillères de ses bottes touchaient aux deux
murs; il trouva au bout une maison de bois à un
seul étage, et, dans son empressement, frappa à
coups redoublés.

Qui va là? cria une voix furieuse, et presque aus-
sitôt la porte s’ouvrant laissa voir un petit homme

gros, court, et tout rouge, portant une calotte
noire, une immense fraise blanche, des bottes à
l’écuyère. qui engloutissaient ses petites jambes
dans leurs énormes tuyaux, et deux pistolets d’ar-
çon à sa main.

-- Je vendrai chèrement ma vie, cria-t-il ,
et.....

-Doucement, l’abbé, doucement, lui dit son
élève en lui prenant le bras, ce sont vos amis.

- Ah! mon pauvre enfant, c’est vous, dit le bon“

homme, laissant tomber ses pistolets que ramassa
avec précaution un domestique armé aussi jus-
qu’aux dents. Eh! que venez-vous faire ici? L’abo-

mination y est venue, et j’attends la nuit pour par-
tir; entrez’vite, mon ami, vous et vos gens; je

,vous ai pris pour des archers de Laubardemont,
et, ma foi, j’allais sortir un peu de mon caractère.
Vous voyez ces chevaux, je vais en Italie rejoindre

I



                                                                     

notre ami le duc de Bouillon. Jean, Jean , fermez
vite la grande porte par-dessus ces braves domes-
tiques, et recommandez-leur de ne pas faire trop
de bruit, quoiqu’il n’y ait pas d’habitation près de

celle-ci. ’
Grandchamp obéit à l’intrépide petit abbé, qui

embrassa quatre fois Cinq-Mars en s’élevant sur la
pointe de ses bottes pour atteindre le milieu de sa”
poitrine. Il le conduisit bien vite dans une étroite .
chambre qui semblait un grenier abandonné, et
s’asseyant avec lui sur une malle de cuir noir, il lui

dit avec chaleur : l-- Eh! mon enfant, où allez-vous? A quoi pense
madame la maréchale de vous laisser venir ici? Ne
voyez-vous pas bien tout ce qui se fait contre un
malheureux qu’il faut perdre? Ah! bon Dieu!
était-ce là le premier spectacle que mon cher élève

devait avoir sous les yeux? Ah ciel! quand vous
voilà à cet âge charmant où l’amitié, les tendres

affections, la douce confiance devaient vous entou-
rer, quand tout devait vous donner une bonne opi-
nion de notre espèce, à votre entrée dans le monde!

Quel malheur! ah, mon Dieu! pourquoi êtes-vous
venu ?

Quand le bon abbé eut ainsi gémi en serrant
affectueusement les deux mains du jeune voyageur
dans ses mains rouges et ridées, son élève eut en-

fin le temps de lui dire :
i ---Mais ne devinez-vous pas, mon cher abbé,

que c’est parce que vous étiez à Loudun que j’y ,

suis venu? Quant à ces spectacles dont vous parlez,
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ils ne m’ont paru que ridicules , et je vous jure
que je n’en aime pas moins l’espèce humaine, dont

vos vertus et vos bonnes leçons m’ont donné une

excellente idée , et parce que cinq ou six fol--
les.......

--- Ne perdons pas de temps; je vous dirai cette
folie, je vous l’expliquerai. Mais répondez, où allez-

vous? que faites-vous ? I
-- Je vais à Perpignan, où le cardinal-duc doit

me présenter au roi.
Ici le bon et vif abbé se leVa de sa malle, et

marchant, ou plutôt courant de long en large dans
la chambre en frappant du pied, le cardinal! le
cardinal! répéta-t-il, en étouffant, devenant tout

rouge et les larmes dans les yeux; pauvre enfant!
ils vont te perdre! Ah! mon Dieu! quel rôle veu-
lent-ils lui faire jouer là! que lui veulent-ils ? Ah!
qui vous gardera, mon ami, dans ce pays dange-
reux ? dit-il, en se rasseyant et reprenant les deux
mains de son élève dans les siennes, avec une solli-

citude paternelle et cherchant à lire dans ses re-

gards. .--- Mais, je ne sais tropfdit Cinq-Mars, en regar-
dant au plafond; je pense que ce sera le cardinal
de Richelieu, qui était l’ami de mon père.

--- Ah! mon cher Henri! vous me faites trem-
bler, mon enfant, il vous perdra si vous n’êtes pas i

son instrument docile. Ah! que neqpuis-je aller
avec vous! Pourquoi faut-il que j’aie montré une

tête de vingt ans dans cette malheureuse affaire !.. .
hélas! non, je vous serais dangereux; au contraire,

1 -5.



                                                                     

il faut que je me cache. Mais vous aurez M. de Thou
près de vous, mon fils, n’est-ce pas? dit-il en cher-
chant à se calmer; c’est votre ami d’enfance, un peu
plus âgé que vous; écoutez-le, mon enfant, c’est un

sage jeune homme, il a réfléchi, il a des idées à lui.

---Oh! oui, mon cher abbé, comptez sur mon
tendre attachement pour lui, je n’ai pas cessé de
l’aimer.......

-- Mais vous avez sûrement cessé de lui écrire,
n’est-ce pas? reprit en souriant un peu le bon abbé.

--Je vous demande pardon, mon bon abbé, je
lui ai écrit une fois, et hier, pour lui annoncer que
le cardinal m’appelle à la cour:

-- Quoi! lui-même a voulu vous, avoir! v
Alors Cinq-Mars montra la lettre du ministre à

sa mère, et peu à peu son ancien gouverneur se
calma et s’adoucit.

-- Allons , allons, disait-il tout bas, allons, ce
n’est pas mal, cela promet, capitaine aux gardes,
à vingt ans, ce n’est pas mal. Et il sourit.

Et le jeune homme, transporté de voir ce sou-
rire qui s’accordait entin avec tous les siens, sauta,
au cou de l’abbé, et l’embrassa comme s’il se fût

emparé dans ce baiser de tout un avenir de plaisir,
de gloire et d’amour.

Cependant, se dégageant avec peine de cette
chaude embrassade, le bon abbé reprit sa prome-
nade et ses réflexions. Il toussait souvent et bran-
lait la tête, et Cinq-Mars, sans oser reprendre la
conversation, le suivait des yeux, et devenait triste
en le voyant redevenu sérieux.
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Le vieillard se rassit enfin et commença d’un

ton grave le discours suivant :
---Mon ami, mon enfant, je me suis livré en

père à vos espérances; je dois pourtant vous dire,
et ce n’est point pour vous aflliger, qu’elles me
semblent excessives et peu “naturelles; si le cardiv
na] n’avait pour but que de témoigner à votre fa-
mille de l’attachement et de la reconnaissance, il
n’irait pas si loin dans ses faveurs; mais il est pro-

, bable qu’il a jeté les yeux sur vous; d’après ce qu’on

lui aura dit, vous lui semblez propre à jouer tel
ou tel Îrôle impossible à deviner, et dont il aura
tracé l’emploi dans le repli le plus profond de sa
pensée, il veut vous y élever, vous y dresser, pas-
sez-moicette expression en faveur de sa justesse,
et pensez-y sérieusement, quand le temps en vien-
dra. Mais n’importe, je crois qu’au point où en

sont les choses, vous ferez bien de suivre cette
veine; c’est ainsi que de grandesefortunes ont com-
mencé, il s’agit seulement de ne point se laisser
aveugler et gouverner. Tâchez que les faveurs ne
vous étourdissent pas, mon pauvre enfant, et que
l’élévation ne vous fasse pas tourner la tête; ne vous

effarouchez pas, c’est arrivé à de plus vieux que
vous. Écrivez-moi souvent, ainsi qu’à votre mère;

voyez M. de Thou, et nous tâcherons de vous bien
conseiller. En attendant, mon fils, ayez la bonté de“
fermer cette fenêtre d’où il me vient bien du vent
sur la «tête, et je vais vous conter ce qui s’est passé

ici. , IHenri, espérant que la partie morale du discours



                                                                     

“.60...

étaitünie, et ne voyant plus dans la seconde qu’un
récit, ferma vite la vieille fenêtre tapissée de toi-
les d’araignée, et revint à sa place sans parler.

---A présent que j’y réfléchis mieux, je pense

qu’il ne vous sera peut-être pas inutile d’avoir
passé par ici, quoique ce soit une triste expérience
que vous y deviez trouver; mais elle suppléera à ce
que je ne vous ai pas dit autrefois de la perversité
des hommes; j’espère d’ailleurs que la fin ne sera

pas sanglante, et que la lettre que nous avons
écrite au roi aura le temps d’arriver.

--- J’ai entendu dire qu’elle était interceptée, dit

Cinq-Mars. it -- C’en est fait, alors, dit l’abbé Quillet, le curé

est perdu. Mais écoutez-moi bien.
A Dieu ne plaise, mon enfant, que ce soit moi, l

votre ancien instituteur, qui veuille attaquer mon
propre ouvrage et porter atteinte à votre foi. Con-
servez-la toujours et partout, cette foi simple dont
votre noble famille vous a donné l’exemple, que
nos pères avaient plus encore que nous-mêmes, et
dont les plus grands capitaines de nos temps ne
rougissent pas. En portant votre épée, souvenez-
vous qu’elle est à Dieu. Mais aussi lorsque vous
serez au milieu des hommes, tâchez de ne pas vous
laisser tromper par l’hypocrite; il vous entourera,
vous prendra, mon lils, par le côté vulnérable de
votre cœur naïf, en parlant à votre religion; et té-
moin des extravagances de son zèle affecté, vous
vous croirez tiède auprès de lui, vous croirez que
votre conscience parle contre vous-même,mais ce
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ne sera point sa voix que vous entendrez. Quels
cris elle jetterait! combien elle serait plus soulevée
contre vous si vous aviez contribué à perdre l’in-

nocence en appelant contre elle le ciel même en
faux témoignage!

-- O mon père! est-ce possible? dit Henri d’Ef-
fiat en joignant les mains.

---Que trop véritable, continua l’abbé; vous en
avez vu l’exécution en partie ce matin; Dieu veuille
que vous ne soyez pas témoin d’horreurs plus gran-
des. Mais’ écoutez bien : quelque chose que vous
voyiez se passer, quelque crime que l’on ose com-
mettre, je vous en conjure, au nom de votre mère
et de tout ce qui vous est cher, ne prononcez pas
une parole, ne faites pas un geste qui manifeste
une opinion quelconque sur cet événement. Je con-

nais votre caractère ardent, vous le tenez du ma-
réchal votre père, modérez-le, ou vous êtes perdu;

ces petites colères du sang procurent peu de satis-
faction et attirent de grands revers; je vous y ai
vu trop enclin; si vous saviez combien le calme
donne de supériorité sur les hommes! Les anciens
l’avaient empreint sur le front de la Divinité comme

son plus bel attribut, puisqu’il montre qu’elle est
supérieure à nos craintes et à nos espérances, à
nos plaisirs et à nos peines, Restez donc impassi-
ble dans les scènes que vous allez, voir, mon cher
enfant, mais Voyez-les, il le faut; assistez à ce ju-
gement funeste; pour moi, je vais subir les consé-
quences de ma sottise d’écolier. La voici, elle vous

wmontrera qu’avec une tête chauve on peut être
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encore enfant comme sous vos beaux cheveux châ-
tains.

Ici l’abbé Quillet lui prit la tête dans ses deux
mains, et continua ainsi :

-- J’ai été curieux de voir les diables des Ursu-

lines, tout comme un autre, mon cher fils, et sa-
chant qu’ils s’annonçaient pour parler toutes les
langues, j’ai eu l’imprudence de quitter le latin et

de leur faire quelques questions en grec; la supé-
rieure est fort jolie, mais elle n’a pas pu répondre
dans cette langue. Le médecin Duncan a fait tout
haut l’observation qu’il était surprenant que le
démon qui n’ignorait rien fît des barbarismes et
des solécismes, et ne pût répondre en grec. 1a
jeune supérieure, qui était alors sur son lit de pa-
rade, se tourna du côté du mur pour pleurer, et
dit tout bas au père Barré : a Monsieur, je n’y
tiens plus; n je le répétai tout haut, et je mis en
fureur tous les exorcistes : ils s’écrièrent que je
devais savoir qu’il y avait des démons plus ignOy-

rants que des paysans, et direntque pour leur puis-
sance et leur force physique nous n’en pouvions
douter, puisque les esprits nommés u Grésil des
Trônes, Aman des Puissances et Asmodée n avaient
promis d’enlever la calotte de M. de Laubarden
mont. Ils s’y préparaient, quand le chirurgien
Duncan, qui est homme savant et probe, mais as-
sez moqueur, s’avisa de tirer un fil qu’il décou-

vrit attaché à une colonne comme un cordon de
sonnette et retombant fort près du maître des re-
quêtes; cette fois on l’appela huguenot, et je crois
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que si le maréchal de Brézé n’était son protecteur,

il s’en tirerait mal. M. le comte du Lude s’est
avancé alors avec son sang-froid ordinaire, et a
prié les exorcistes d’agir devant lui. Le père Lac-
tance, ce capucin dont la figure est si noire et le
regard si dur, s’est chargé de la sœur Agnès et de

la sœur Claire; il a élevé ses deux mains, les re-
gardant comme le serpent regarderait deux colom-
bes, et a crié d’une voix terrible : Quis te misit,
diabole? et les deux filles ont dit parfaitement en-
semble : Urbanus. Il allait continuer quand M. du
Lude, tirant d’un air de componction une petite
boîte d’or, a dit qu’il tenait là une relique, laissée

par ses ancêtres, et que, ne doutant pas de la pos-
session, il voulait l’épreuver. Le père Lactance
ravi s’est saisi de la boite, et à peine en a-t-il tou-
ché le front des deux filles qu’elles ont fait des
sauts prodigieux, se tordant les pieds et les mains;
Lactance hurlait ses exorcismes, Barré se jetait à
genoux avec toutes les vieilles femmes, Mignon et
les juges applaudissaient, Laubardemont, impassi-
ble, faisait (sans être foudroyé) le signe de la croix.
Quand M. du Lude reprenant sa boîte, les reli-
gieuses sont restées paisibles : --- Je ne crois

as, a dit fièrement Lactance, que vous doutiez

ëe a vérité de vos reliques? .
Î Pas plus que de celle de la possession, a ’

répondu M.. du Lude, en ouvrant sa boîte; elle

était Videa .--- Messieurs, vous vous moquez de nous, a dit“
Lactance.



                                                                     

naanm

J’étais indigné de ces momeries et lui dis :

--- Oui, monsieur, comme vous vous moquez de
Dieu et des hommes. C’est pour cela que vous me
voyez, mon cher ami, des bottes de sept lieues, si
lourdes et si grosses, qui me font mal aux pieds, et
de longs pistolets, car notre ami Lauhardemont
m’a décrété de prise de corps, et je ne veux point
le lui laisser saisir, tout vieux qu’il est.

a- lliais, s’écria Cinq-Mars, est-dl donc si puis-

sant ? ’1-- Plus qu’on ne le croit et qu’on ne le peut
croire; je sais que l’abbesse possédée est sa nièce,
et qu’il est muni d’un arrêt du conseil qui lui or-
donne de juger sans s’arrêter à tous les appels inter-

jetés au parlement, à qui le cardinal interdit con-
naissance de la cause d’Urbain Grandier.

-- Et enfin quels sont ses torts? dit le jeune
homme déjà puissammentintéressé.

--- Ceux d’une âme forte et d’un génie supérieur,

une volonté inflexible qui ’a irrité la puissance con-

tre lui, et une passion profonde qui a entraîné son
cœur et lui a fait commettre le seul péché mortel
que je croie pouvoir lui être reproché; mais ce n’a
été qu’en violant le secret de ses papiers, qu’en les

arrachant à Jeanne d’Estièvre, sa mère, octpgé-

naire, qu’on a su et publié Son amour pour la belle

Madeleine de Brou; cette jeune demoiselle avait
refusé de se marier et voulait prendre le voile.

. Puisse-t-il lui avoir caché le spectacle d’aujour-
d’hui! L’éloquence de Grandier et sa beauté angé-

lique ont souvent exalté des femmes qui venaient
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de loin pour l’entendre parler, j’en ai vu s’évanouir

durant ses sermons, d’autres s’écrier que c’était

un ange et toucher ses vêtements et baiser ses
mains lorsqu’il descendait de la chaire. Il est cer-
tain que si ce n’est sa beauté, rien n’égalait la su-

blimité de ses discours, toujours insPirés; le miel
pur des Évangiles s’unissait sur ses lèvres à la
flamme étincelante des prophéties, et IPOÏI sentait
au son de sa voix un cœur tout plein d’une sainte
pitié pour les maux de l’homme et tout gonflé de

larmes prêtes à couler sur nous.
Le bon prêtre s’interrompit, parce que lui-

même avait des pleurs dans la voix et dans les
yeux, sa figure ronde et naturellement gaie était
plus touchante qu’une autre dans cet état, car la
tristesse semblait ne pouvoir l’atteindre. Cinq-
Mars, toujours plus ému, lui serra la main sans
rien dire, de crainte de l’interrompre. L’abbé tira

un mouchoir rouge, s’essuya les yeux, se moucha
et reprit :

-- Cette effrayante attaque de tous les ennemis
d’Urbain est la seconde; il avait déjà été accusé

d’avoir ensorcelé les religieuses, et examiné par
de saints prélats, par des magistrats éclairés, par

des médecins instruits qui l’avaient absous, et qui
tous indignés avaient imposé silence à“ ces démons

de fabrique humaine. Le bon et. pieux archevêque
p de Bordeaux- se contenta de choisir lui-même les
examinateurs de ces prétendus exorcistes, et son
ordonnance fit fuir ces prophètes et taire leur en-
tremit/lais humiliés par la publicité des débats, hon-

- 1 - 6



                                                                     

-65...
teux de voir Grandier bien accueilli de notre hon
roi, lorsqu’il fut se jeter à ses pieds à Paris, ils ont
compris que, s’il triomphait, ils étaient perdus et
regardés comme des imposteurs; déjà le couvent
des Ursulines ne semblait plus être qu’un théâtre

d’indignes comédies ; les religieuses, des actri-
ces déhontées; plus de cent personnes acharnées
contre le curé s’étaient compromises dans l’espoir

de le perdre; leur conjuration,.loin de se dissou-
dre, a repris des forces par son premier échec :
voici les moyens que ces ennemis implacables ont
mis en usage.

Connaissez-vous un homme appelé l’Éminence

grise? Ce capucin redouté que le cardinal emploie
à tout, consulte souvent et méprise toujours; c’est
à lui que les capucins de Loudun se sont adressés;
une femme de ce pays et du petit peuple, nommée
Hamon, ayant eu le bonheur de plaire à la reine,
quand elle passa dans ce pays, cette princesse l’at-
tacha à son service. Vous savez quelle haine sépare
sa cour de celle du cardinal, vous savez qu’Anne
d’Autriche et M. de Richelieu se sont quelque temps

disputé la faveur du roi, et que, de ces deux so-
leils , la France ne savait jamais le soir lequel se
lèverait le lendemain. Dans un moment d’éclipse

du cardinal, une satire parut, sortie du système
planétaire de la reine, elle avait pour titre : (c La
cordonnière de la reine-mère ; n elle était bassement

écrite et conçue, mais renfermant des choses si in-

jurieuses sur la naissance et la personne du car-
dinal , que les ennemis de ce ministre s’en empa-

l
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rèrent et lui donnèrentune vogue qui l’irrita. On
y révélait, dit-on, beaucoup d’intrigues et de mys-
tères qu’il croyait impénétrables; il lut cet ouvrage

anonyme et voulut en savoir l’auteur. Ce fut dans
ce temps même que les capucins de cette petite
ville écrivirent au. père Joseph qu’une correspon-

dance continuelle entre Grandier et la Hamon ne
leur laissait aucun doute qu’il ne fût l’auteur de
cette diatribe. En vain avait-il publié précédem-
ment des livres religieux de prières et méditations
dont le style seul devait l’absoudre d’avoir mis la
main à un libelle écrit dans le langage des halles :
le cardinal, dès longtemps prévenu contre Ur-
bain, n’a voulu voir que lui de coupable; on lui a
rappelé que lorsqu’il n’était encore que prieur de

Coussay, Grandier lui disputa le pas, le prit même
sur lui; je suis bien trompé si ce pas ne met son
pied dans la tombe......

Un triste sourire accompagna ce mot sur les lè-
vres du bon abbé.

- Quoi! vous croyez que cela ira jusqu’à la
mort ?

- Oui, mon enfant, oui, jusqu’à la mort; déjà
on a enlevé toutes les pièces et les sentences d’ab-

solution qui pouvaient lui servir de défense, mal-
gré l’opposition de sa pauvre mère qui les conser-
vait comme la permission de vivre donnéeà son fils.
Déjà on a affecté de regarder un ouvrage coütre le

célibatdes prêtres, trouvé dans ses papiers, comme
destiné à propager le schisme. Il est bien coupable “

sans doute, et l’amour qui l’a dicté, quelque pur
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qu’il puisseêtre, est une faute énorme dans l’homme

qui est consacré à Dieu seul; mais ce pauvre prê-
tre était loin de vouloir encourager l’hérésie, et
c’était, dit-on, pour apaiser les remords de M“e de
Brou qu’il l’avait “composé. On a si bien vu que

ses fautes véritables ne suffisaient pas pour le faire
mourir, qu’on a réveillé l’accusation de sorcellerie

assoupie depuis longtemps, et que, feignant d’y
croire, le cardinal a établi dans cette ville un tri-
bunal nouveau, et enfin mis à sa tête Laubarde- ’
mont; c’est un signe de mort. Ah ! fasse le ciel que
vous ne connaissiez jamais ce que la corruption des
gouvernements appel-le coups d’État!

En ce moment un cri horrible retentit au delà
d’un petit mur de la cour; l’abbénefï’rayé se leva,

Cinq-Mars en fit autant.
-- C’estun cri de femme, ditle vieillard.
-- Qu’il est déchirant! dit le jeune homme.

Qu’est-ce? cria-t-il à ses gens qui étaient tous sor-

tis dans la cour.
Ils répondirent qu’on n’entendait plus rien.

--- C’est bon , c’est hon , cria l’abbé , ne faites

plus de bruit. Il referma la fenêtre et mit les deux
mains sur ses yeux.

- Ah! que] cri, mon enfant, dit-il (et il était
fort pâle), quel cri! il m’a percé l’âme : c’est quel-

que malheur. Ah! mon Dieu! il m’a tout troublé,
je ne puis continuer à vous parler. Faut-il que je
l’aie entendu quand je vous parlais de votre desti-
née! Mon cher enfant, que Dieu vous bénisse :
mettez-vous à genoux.



                                                                     

x iCinq-Mars fit ce qu’il voulait, et fut averti par
I un baiser sur ses cheveux que le vieillard l’avait

béni, et le relevait en disant:
-- Allez vite, mon ami, l’heure s’avance; on

pourrait vous trouver avec moi, partez; laissez vos
gens et vos chevaux ici, enveloppez-vous dans un
manteau et partez. J’ai beaucoup à écrire avant
l’heure où l’obscurité me permettra,de prendre la
route d’Italie.

Ils s’embrassèrent une autre fois en se promet-
tant des lettres, et Henri s’éloigna. L’abbé, le sui-

vant encore des yeux parla fenêtre, lui. cria : Soyez
bien sage, quelque chose qui arrive! Et lui envoya
encore une fois sa bénédiction paternelle, en di-
sant : Pauvre enfant!



                                                                     



                                                                     

CHAPITRE IV.

LE PROCÈS.

Quand le ciel, les hommes, les démons,
quand tous devraient crier honte sur moi, je
parlerai.

Snsxnsrnsnn, Othello.

Malgré l’usage des séanCes secrètes, alors mis

en vigueur par Richelieu, les juges du curé de Lou-
dun avaient voulu que la salle-fût ouverte au peu-
ple, et ne tardèrent pas à s’en repentir; mais
d’abord ils crurent en avoir assez imposé à la
multitude par leurs jongleries qui durèrent près
de six mois; ils étaient tous“ intéressés à la perte

d’Urbain Grandier , mais voulaient que l’indigna-

tion du pays sanctionnât en quelque sorte l’arrêt
de mort qu’ils préparaient, et qu’ils avaient ordre
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de porter, comme l’avait dit le bon abbé à son

élève. *Laubardemont était une espèce d’oiseau de proie

que le cardinal envoyait toujours quand sa ven-
geance voulait un agent sur et prompt, et en cette
occasion il justifia le choix qu’on avait fait de sa
personne. Il ne fit qu’une faute, celle de permettre
la séance publique, contre l’usage; il avait l’inten-

tion d’intimider et d’effrayer : il effraya, mais fit

horreur. vLa foule que nous avons laissée à la porte,y
était restée deux heures pendant qu’un bruit sourd
de marteaux annonçait que l’on achevait dans l’in-

térieur de la grande salle des préparatifs inconnus
et faits à la hâte. Des archers firent tourner péni-
blement sur leurs gonds les lourdes portes de la
rue, et le peuple avide s’y précipita. Le jeune
Cinq-Mars fut jeté dans l’intérieur avec le second

flot, et placé derrière un pilier fort lourd de ce
bâtiment; il y resta pour voir sans être vu. Il re-
marqua avec déplaisir que le groupe noir des bour-
geois était près de lui; mais les grandes portes, en
se refermant, laissèrent toute la partie du local où
était le peuple dans une telle obscurité qu’on n’eut

pu le reconnaître. Quoique l’on ne fut qu’au milieu

du jour, des flambeaux éclairaient la salle, mais
étaient presque tous placés à l’extrémité où s’éle-

vait l’estrade des juges, rangés derrière une table

fort longue; les fauteuils, les tables, les degrés,
tout était couvert de drap noir et jetait sur les figu-
res de livides reflets. Un banc réservé à l’accusé



                                                                     

était placé sur la gauche, et sur le crêpe qui le
couvrait on avait brodé en relief des flammes d’or,
pour figurer la cause de l’accusation. Le prévenu
y était assis, entouré d’archers, et toujours les mains

attachées par des chaînes que deux moines tenaient
avec une frayeur simulée, affectant de s’écarter au

plus léger de ses mouvements, comme s’ils eussent
tenu en laisse un tigre ou up loup enragé, ou que
la flamme eût du s’attacher à leurs vêtements, Ils

empêchaient aussi avec soin que le peuple ne pût
voir sa figure.

Le visage impassible de M. de Laubardemont
paraissait dominer les juges de son choix; plus
grand qu’eux presque de toute la tête, il étaitplacé

sur un siège plus élevé que les leurs; chacun de
ses regards ternes et inquiets leur envoyait un or-
dre. Il était vêtu d’une longue et large robe rouge,

une calotte noire couvrait ses cheveux; il semblait
occupé à débrouiller des papiers qu’il faisait passer

aux juges et circuler dans leurs mains. Les accusa-
teurs, tous ecclésiastiques, siégeaient à droite des
juges; c’est en frémissant que nous le disons, ils,
étaient revêtus d’aubes et d’étoles; on distinguait

le père Lactance à la simplicité de son habit de
capucin, à sa tonsure et à la rudesse de ses traits.
Dans une tribune était caché l’évêque de Poitiers,

d’autres tribunes étaient pleines de femmes voilées;

Aux pieds des juges, une foule ignpble de femmes-
et d’hommes, de lalie du peuple, s’agitaitk derrière

six jeunes religieuses des Ursulines dégoûtées de
les approcher; c’étaient les témoins.
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Le reste de la salle était plein d’une foule im-

mense, sombre, silencieuse, suspendue aux corni-
ches, aux portes, aux poutres, et pleine d’une ter-
reur qui en donnait aux juges, car elle venait de
l’intérêt. pour l’accusé. Des archers nombreux, ar-

més de longues piques, encadraient ce lugubre
tableau d’une manière digne de lui.

Au geste du président on fit retirer les témoins,
auxquels un huissier ouvrit une porte étroite. On
remarqua la supérieure des Ursulines qui, en pas-
sant devant M. Laubardemont, s’avança et dit assez
haut: Vous m’avez trompée, monsieur. Il demeura

impassible : elle sortit.
Un silence profond régnait dans l’assemblée.

Se levant avec gravité, mais avec un trouble visi-
ble, un des juges, nommé Houmain, lieutenant cri-
minel d’Orléans, lut une espèce de mise en accusa-
tion, d’une voix très-basse et si enrouée, qu’il était

impossible d’en saisir aucune parole.Cependantil se
faisait entendre lorsque ce qu’il avait à lire devait
frapper l’esprit du peuple. Il divisa les preuves du
procès en deux sortes: les unes résultant des dépo-

sitions de soixante-douze témoins, les autres et les
plus certaines, des exorcismes des révérends pères
ici présents, s’écria-t4], en faisant le signe de la

croix. lLes pères Lactance, Barré et Mignon s’incline-
rent profondément en répétant aussi le signe sacré.

--.Oui, messeigneurs, dit-il, s’adressant aux juges,
on a reconnu et déposé devant vous ce bouquet de
roses blanches et ce manuscrit signé du sang du
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magicien, copie du pacte qu’il avait fait avec Luci-
fer et qu’il était forcé de porter sur lui pour con-

server sa puissance. On lit encore avec horreur
ces paroles écrites au bas du parchemin : La mi-
nute est aux enfers dans le cabinet de Lucifer.

Un éclat de rire, qui semblait sortir d’une poi-
trine forte, s’entendit dans la foule. Le président
rougit et fit signe à des archers qui ,essayèrenl en
vain de trouver le perturbateur. Le rapporteur
continua:

-- Les démons ont été forcés de déclarer leurs

noms par la bouche de leurs victimes; ces noms et
leurs faits sont déposés sur cette table; ils s’ap-
pellent Astaroth, de l’ordre des Séraphins; Easas,
Celsus, Acaos, Cédron, Asmodée, de l’ordre des

Troncs; Alex, Zabulon, Cham, Uriel et Achas, des
Principautés, etc., etc., car le nombre en était
infini. Quant à leurs actions, qui de nous n’en fut
témoin?

Un long murmure sortit de l’assemblée, on im-
posa silence; quelques hallebardes s’avancèrent,

tout se tut.
-- Nous avons vu avec douleur la jeune et res-

pectahle supérieure des Ursulines déchirer son
sein de ses propres mains et se rouler dans la pous-
sière; les autres sœurs Agnès, Claire, etc., sortir
de la modestie de leur sexe par des gestes passion--
nés ou des rires immodérés. Lorsque des impies
ont voulu douter de la présence des démons, et que

nous-mêmes nous avons senti notre conviction
ébranlée, parce qu’ils refusaient de s’expliquer des
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vaut des inconnus, soit en grec, soit en arabe, les
révérends pères nous ont raffermis en daignant
nous expliquer que la malice des mauvais eSprits
étant extrême, il n’était pas surprenant qu’ils eus-

sent feint cette ignorarice pour êtreunoins pressés
de questions; qu’ils avaient même fait dans leurs
réponses quelques barbarismes, solécismes et au-
tres fautes pour qu’on les méprisât et que par dé-

dain les saints docteurs les laissassent en repos, et;
que leur haine était si forte que sur le point de
faire un de leurs tours miraculeux, ils. avaient fait
suspendre une corde au plancher pour faire accu-z
ser de supercherie des personnages aussi révérés,
tandis qu’il a été affirmé sous serment, par des per-

sonnes respectables, que jamais il n’y eut de corde
i en cet endroit.

Mais, messieurs, tandis que le ciel s’expliquait
ainsi miraculeusement par ses saints interprètes,
une autre lumière nous est venue tout à l’heure; à
l’instant même où les juges étaient plongés dans

leurs profondes-méditations, un grand cri a été en-

tendu près de la salle du conseil; et nous étant
transportés sur les lieux, nous avons trouvé le corps
d’une jeune demoiselle d’une haute naissance; elle

venait de rendre le dernier soupir dans la voie pu-
blique, entre les mains du révérend père Mignon,
chanoine; et nous avons su de ce même père, ici
présent, et de plusieurs autres personnages graves,
que soupçonnant cette demoiselle d’être possédée,

à cause du bruit qui s’était répandu des longtemps

de l’admiration d’Urbain Grandiér pour elle, il
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eut l’heureuse idée de réprouver, et lui dit tout à
coup en l’abordant: Grenadier oient d’être mis à

mort; sur quoi elle ne poussa qu’un seul grand cri,
et tomba morte, privée par le démon du temps
nécessaire pour les Secours de notre sainte mère
l’Église catholique. * ’

Un murmure d’indignation s’éleva dans la foule

où le mot d’assassin fut prononcés/les huissiers
imposèrent silence à haute voix, mais le rapporteur
le rétablit en reprenant la parole, ou plutôt la
curiosité généra’letriompha. ’

- Chose infâme! messeigneurs, continua-t4],
cherchant à s’aü’ermir par des exclamations, on a
trouvé sur elle cet ouvra ge écrit de la main d’Urbain

Grandier. Et il tira doses papiers un livre couvert
en parchemin.

---Ciel! s’écria Urbain de son banc.
-- Prenez garde, s’écrièrent les j uges aux archers

qui rentamaient.
w Le démon va sans doute se manifester, dit le

père Lactanee d’nne voix sinistre; resserrez ses

liens. On obéit. V
Le lieu-tenant criminel continua : Elle se nom:

mait Madeleine de Brou, âgée de dix-neuf ans.
-- Ciel! ô ciel! c’en est trop! s’écria l’accusé tom-

bani: évanoui sur le parquet. - . j

, , ,, - a. . aL assemblée semut en sens divers; Il y eut un
moment de tumulte : Le malheureux! il l’aimait,
disaient les uns; une demoiselle si bonne! disaient .
les femmes; la pitié commençait à gagner. On
jeta de l’eau froide sur Grandier sans le faire sors,-

î emg-Mans, ’ 7
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tir, et on l’attacha sur la banquette. Le rapporteur

continua : - l-- Il nous est enjoint de lire le début de ce livre
à la cour. Et il lut ce qui suit: ’

u C’est pour toi, douce et belle Madeleine, c’est

n pour mettre en repos ta conscience troublée, que
n j’ai peint dans un livre une seule pensée de mon
n âme. Elles sont toutes à toi, fille céleste, parce

n qu’elles y retournent comme au but de toute mon
à» existence; mais cette pensée que je t’envoie’comme

a» une fleur, vient de toi, n’existe que par toi et

n retourne à toi seule; . ,
n Ne sois pas triste parce quettu m’aimes; ne

n sois pas afÏligée parce que je t’adore. Les anges du

.n ciel, que font-ils? et les âmes des bienheureux,
n que leur est-il promis? sommes-nous moins purs
n que les anges? nosâmes sont-elles moins déta-
n cbées de la terre qu’après la mort? O Madeleine!

a» qu’y a-t-il ennous dont le regard du Seigneur
n s’indigne? Est-ce lorsque nous prions ensemble,
n et quele front prosterné dans la poussière devant
n ses autels, nous demandons une mort prochaine
n qui nous vienne saisir durant la jeunesselet l’a?
a» mour? Est-ce au temps où rêvant seuls sous les
n arbres funèbres du cimetière, nous cherchions
n une double tombe, souriant à notre mort et pleu-
n rant sur notre vie ? Serait-ce lorsque tu. viens t’a-
» genouiller devant moi-même au tribunal de la pé-

n nitence, et que parlant en présence de Dieu, tu
n ne peux rien trouver de mal à me révéler, tant
a» j’ai soutenu ton âme dans les régions pures du
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a ciel? Qui pourrait donc offenser notre Créateur?

n peut-être, oui, peut-être seulement, je le crois,
n quelque esprit du ciel aura pu m’envier ma féli-
n cité, lorsqu’au jour de Pâques je te vis prosternée

a» devant moi, épurée par de longues austérités du

n peu de souillure qu’avait pu laisser en toi la tache
n originelle; que tu étais belle! ton regard cher-
n chait ton Dieu dans le ciel, et ma main trem-
n blante l’apporta sur tes lèvres pures que jamais
n lèvre humaine n’osa efileurer; être angélique,
n j’étais seul à partager les secrets du Seigneur, le
n secret de la pureté de ton âme; je t’unissais à ton

a Créateur qui venait de descengre aussi dans mon
a sein. Hymen ineffable dont l’Eternel fut le prêtre
n lui-même, vous étiez seul permis entre la Vierge
a et le Pasteur; la seule volupté de chacun de nous
n fut de voir une éternité de bonheur commencer
n pour l’autre, de respirer ensemble les parfums
n du ciel, de prêter déjà l’oreille à ses concerts, et
n d’être sûrs que nos âmes dévoilées à Dieu seul et

n à nous étaient dignes de l’adorer ensemble.

’ u Quel scrupule pèse encore sur la tienne, ô ma
a! sœur? Ne crois-tu pas que j’aie rendu un culte.
n trop grand à ta vertu? crains-tu qu’une si pure
n admiration, ne m’ait détourné de celle du Sei-

a gneur?... w rHoumain en était là quand la porte par laquelle
étaient sortis les témoins s’ouvrit tout à coup. Les

juges inquiets se parlèrent à l’oreille. Laubardc-
mont incertain fit signe aux pères pour savoir si.
c’était quelque scène exécutée par leur ordre, mais
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é’tant placés à quelque distance (le-lui, et sur ris

eux-mêmes, ils ne purent lui faire entendreÂ-“a ce
n’étaient point eux qui avaient préparé cette inter-

ruption.D’ailleurs, avant que leurs regards eussent
été échangés, l’on vit, à la grande stupéfaction de

l’assemblée, trois femmes en chemise, pieds nus,
la cordeau cou, un cierge à la main, s’avancer
jusqu’au milieu de l’estrade. C’était la supérieure

suivie des sœurs Agnès et Claire, toutes deux plein
raient; la supérieure était fort pâle, mais son’port

était assuré et ses yeux fixes et hardis; elle se mit
à genoux; ses compagnes l’imitèrent; tout fut si
troublé que personne ne songea a l’arrêter, et d’une“

voix claire et ferme elle prononça ces mots qui“
retentirent dans tous lesvcoins de la: salle :

----Au nom de la trè’s-ïsainte Trinité, moi,hJeanne’

, de Belüel, fille du barOu de“ Cose, moi, supérieure

indigne du couvent des Ursulines de Loudun, je
demande pardon à Dieu et aux hommes du crime”
que j’ai commis en accusant l’innocent Urbain:
Grandier”. Ma possession était fausse, mes purules
suggérées, le remords m’accable... ’

--- Bravo! s’écrièrent les tribunes et le peuple en
“frappant des mains; les juges se levèrent; les ar’-

chers incertains regardèrent le président; il frémit

de tout son corps, mais resta immobile. i
-- Que chacun se taise, dit-il d’une voix aigre:

archers, faites VOtre devoir. .
“Cet homme se sentait soutenu par une main si

puissante que rien ne l’effrayait, car la pensée du

ciel ne lui était jamais venue.
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- Mes pères, que pensez-vous? dituil en faisant

signe aux moines.
-- Que le démon veut sauver son ami..... Ob-

matesce, Satanas! s’écria le père Lactance d’une

voix terrible, ayant l’air d’exorciser encore la su-
périeure.

Jamais le feu mis à la poudre ne produisit un
effet plus prompt que celui de ce seul mot. Jeanne
de Belfiel se leva subitement, elle se leva dans
toute sa beauté de vingt ans que sa nudité terrible
augmentait encore; on eût dit une âme échappée
de l’enfer, apparaissant à son séducteur; elle pro-

mena ses yeux noirs sur les moines, Lactance baissa
les siens; elle fit deux pas vers lui avec ses pieds
nus dont les talons tirent retentir fortement l’écha-

faudage, son cierge semblait dans sa main le glaive

de l’ange. ’-- Taisez-vous, imposteur, dit-elle avec éner-
gie, le démon qui m’a possédée, c’est vous; vous

m’avez trompée, il ne devait pas être jugé; d’au-
jourd’hui seulement je sais qu’il l’est; d’aujourd’hui,

j’entrevois sa mort, je parlerai.
--- Femme, le démonvvous égare.

- Dites que le repentir m’éclaire! Filles aussi
malheureuses que moi, levez-vous; n’est-il pas in-

nocent? p-- Nous le jurons, dirent encore à genoux les
deux jeunes sœurs laies en fondant en larmes,
parce qu’elles n’étaient pas animées par une réso-

lution aussi forte que celle de la supérieure.
Agnès même eut à peine dit ce mot que se tour-

1 i ’ 7.
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nant du coté du peuple : Secourez-moi, s’écria-t-

elle, ils me puniront, ils me feront mourir! Et
entraînant sa compagne, elle se jeta dans la foule,
qui les accueillit avec amour; mille voix leur ’jn-
rérent protection, des imprécations s’élevèrent, les

hommes agitèrent leurs bâtons contre terre; on
,n’osa pas empêcherlle peuple de les faire sortir de
bras en bras jusqu’à la rues

Pendant cette nouvelle scène, les juges interdits
chuchotaient; Laubardemornt regardait les archers
et leur indiquait les points où leur surveillance
devait se porter; souvent il montra du doigt le
groupe noir. Les accusateurs regardèrent à la tri-
bune de l’évêque de Poitiers, mais ils ne trouvé-

rent aucune expression sur sa figuresapathique.
C’était un. de ces vieillards dont la mort s’empare

dix ans avant que le mouvement ne cesse tout à
fait en eux; sa vue semblait voilée par un demi.-
sommeil; sa bouche béante ruminait quelquespa-
roles vagues et habituelles de pitié qui n’avaient
aucun sens; il lui était resté assez d’intelligence

pour distinguer le plus fort parmi les hommes et
lui obéir, ne songeant même pas un moment à quel
prix. Il avait donc signé la sentence des docteurs
de Sorbonne qui déclaraient les religieuses possé-
dées, sans même en tirer la conséquence de la mort
d’Urbain; le reste lui semblait une Cérémonie plus

ou moins longue à laquelle il ne prêtait aucune
attention, accoutumé qu’il était à les voir et à vivre

au milieu d’elles, en étant même une partie et un

meuble indispensable. Il ne donna donc aucun



                                                                     

signe de vie en cette occasion, mais conserva seul
lement un air parfaitement noble et nul.

“ Cependant le père Lactance ayant eu un moment

pour se remettre de sa vive attaque, se tourna vers
le président et dit :

--- Voici une preuve bien claire que le ciel nous
envoie sur la possession, car jamais madame la
supérieure n’avait oublié la modestie et la sévérité

de son ordre.
4- Que tout l’univers n’est-il ici pour me voir!

dit Jeanne de Belüel toujours aussi ferme. Je ne
puis être assez humiliée sur la terre; et le ciel me
repoussera, car j’ai été votre complice.

La sueur ruisselait sur le front de Laubardet
mont. Cependant essayant de se remettre : Quel
conte absurde! et qui vous y força donc , ma
sœur?

La voix de la jeune fille devint sépulcrale, elle
en réunit toutes les forces, appuya la main sur son
cœur comme si elle eût voulu l’arracher, et regar-
dant Urbain Grandier, elle répondit: L’amour.

L’assemblée frémit :VUrbain qui depuis son éva-

nouissement était resté la tête baissée et comme

mort, leva lentement les yeux sur elle et revint
entièrement à la vie pour subir une douleur nou-

velle. La jeune pénitente continua :. .v
--- Oui, l’amour qu’il a repoussé, qu’il n’a ja-

mais connu tout entier, que j’avais respiré dans ses
discours, que mes yeux avaient puisé dans ses re-
gards célestes, que ses conseils même ont accru.
Oui, Urbain est pur comme l’ange, mais bon

,.



                                                                     

comme l’homme qui a aimé ; je ne le savais pas,
qu’il-eut aimé! C’est vous, dit-elle alors plus vive-

ment, montrant Lactance, Barré et Mignon, et
quittant l’accent de la passion pour celui de l’indi-
gnation, c’est vous qui m’avez appris qu’il aimait,

vous qui ce matin m’avez trop cruellement vengée

en tuant ma rivale par un mot. Hélas! je ne vou-
lais que les séparer. C’était un crime, mais je sui-s

Italienne par ma mère; je brûlais, j’étais jalouse,

Vous me promettiez devoir Urbain, de l’avoir pour
ami, et de le voir tous les jours...;.. Elle se tut,
puis criant : Peuple, il est innocentl martyr, par-ë
donne-moi, j’embrasse tes pieds! elle tomba aux
pieds d’Urhain , et versa enfin des torrents de

larmes.- lUrbain éleva ses mains liées étroitement, et lui
donnant sa bénédiction, ditd’uue voix douce, mais

faible : l-- Allez, ma sœur, je vous pardonne au noni
de” celui que je verrai bientôt; je vous l’avais dit
autrefois“, et vous le voyez à présent, les passions
font bien du mal quand on ne cherche pas à les
tourner vers le ciel.

La rougeur monta pour” la seconde fois sur le
l front de Lauhardemont : Malheureux, dit-il, oses-
tu prononcer les paroles de l’Église ?

--- Je n’ai pas quitté son sein, dit Urbain.

--, Qu’on emporte cette fille, dit le président.
Quand les archers voulurent obéir, ils s’aperçu-

rent qu’elle avait serré avec tant de force la corde
suspendue à son cou, qu’elle était rouge et pres-
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que sans vie. L’effroi lit sortir toutes les femmes
de l’assemblée, plusieurs furent emportées éva-

nouies; mais la salle n’en fut ipas moins pleine”,
les rangs se serraient, et les hommes de la rue dé-
bordaient dans l’intérieur.

Les juges épouvantés se levèrent, et le prési-

dent essaya de faire vider la salle, mais le peuple
se couvrant demeura dans une effraslant’e immo-
bilité; les archers n’étaient plus assez nombreux,
il fallut céder, et Laubardemont, d’une voix trou»-
bléer, dit qùe le conseil allait Se retirer pour une
demi-heure. Il leva la séance, le public sombre
demeura debout.



                                                                     



                                                                     

CHAPITRE V.

LE MARTYRE.

La torture interroge, et la douleur répond.

Innova“), Les Templiers.

L’intérêt non suspendu de ce demi-procès, son

appareil et ses interruptions, tout avait tenu l’es-m
prit public si attentif que nulle conversation parti-
culière n’avait pu s’engager; quelques cris avaient
été jetés, mais simultanément, mais sans que nul

spectateur se doutât des impressions de son voisin,
ou cherchât même à les deviner ou à communi-
quer les siennes. Cependant lorsque le public fut
abandonné à lui-même, il se fit comme une explo-
sion de paroles bruyantes. On distinguait plusieurs
voix, dans ce chaos, qui dominaient le bruit géné-



                                                                     

ral comme un chant de trompettes domine la basse
continue d’un orchestre.

Il y avait encore à cette époque assez de sim-
plicité primitive dans les gens du peuple pour
qu’ils fussent persuadés par les mystérieuses fables

des agents qui les travaillaient, au point. de n’oser
porter un jugement d’après l’évidence, et la plu-

part attendirent avec effroi la rentrée des juges,
se disant à demi voix ces mots prononcés avec un
certain air de mystère et d’importance qui sont
ordinairement le cachet de la sottise craintive. ---«
On ne sait qu’en penser, monsieur“! - Vraiment,
madame, voilà des choses extraordinaires qui se
passent! - Nous vivons dans un temps bien sin-
gulier! -- Je me serais bien douté d’une partie de
tout ceci; mais, ma foi, je n’aurais pas prononcé, et

je ne le ferais pas encore! --- Qui vivra, verra! etc.,
discours idiots de la foule, qui ne servent qu’à
montrer qu’elle est au premier qui la saisira forte-
ment. Ceci était la basse continue, mais du côté du

groupe noir on entendait d’autres choses: -- Nous
laisserons-nous faire ainsi? quoi! pousser l’audace
jusqu’à brûler notre lettre au roi 1’ si le roi le savait!

i - Les barbares, les imposteurs! avec quelle adresse
leur complot est formé! le meurtre s’accomplira-
t-il sousnos yeux ? aurons-nous peur de ces archers ?
---- Non, non, non. C’étaient les trompettes et le
dessus de ce bruyant orchestre.

On remarquait le jeune avocat qui, monté sur
un banc, commença par déchirer en “mille pièces

un cahier de papiergensuite élevantla-voix : Oui,



                                                                     

--89-- ,s’écria-t-il, je déchire et je jette, au vent le plai-
. doyer que j’avais préparé en faveur de l’accusé; on

a supprimé les débats, il ne m’est pas permis de
parler pour lui; je ne peux parler qu’à vous, peu-
pie, et je m’en applaudis; vous avez vu ces juges
infâmes? lequel peut encore entendre la vérité?
lequel est digne d’écouter l’homme de bien? lequel

osera soutenir son regard? que dis-je? ils la con-
naissent tout entière la vérité, ils la portent dans
leur sein coupable, elle ronge leur coeur comme
un Serpent; ils tremblent dans leurTepaire ou ils
dévorent sans doute leur victime. Ils tremblent,
parce qu’ils ont entendu les cris de trois femmes
abusées. Ah ! qu’allais-je faire ? j’allais parler pour

Urbain Grandier! quelle éloquence eût égalé celle

de cesinfortunées, quelles paroles vous eussent fait
mieux voir son innocence? le ciel s’est armé pour
lui en les appelant au repentir et au dévouement,
le ciel achèvera son ouvrage.

-- Vende rem), Satanas, prononcèrent des voix
entendues par une fenêtre assez élevée.

Fournier s’interromgit un moment : Entendez-
vous , reprit-il, ces voix qui parodient le langage
,divin; je suis bien trompé, ou ces instruments d’un

pouvoir infernal préparent par Ce chant quelque

nouveau maléfice. .--a Mais , s’écrièrent tous ceux qui l’entouraient,

guidez-nous , que ferons-nous? qu’ont-ils fait de

lui? ’à Restez ici, soyez immobiles,.soyez silencieux,
répondit lezjeune avocat; l’inertie d’un peuple est

1 8
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toute-puissante, c’est là sa sagesse, c’est là sa force.

Regardez en silence, et vous ferez trembler.
--- Ils n’oseront pas sans doute reparaître , dit le

comte du Lude. .- Je voudrais bien revoir ce grand coquin
rouge, dit Grandferré qui n’avait rien perdu de
atout ce qu’il avait vu. ,

- Et ce bon monsieur, le curé , murmura le
vieux père Guillaume Leroux en regardant tous
ses enfants irrités, qui se parlaient bas en mesu-
rant et comptant les archers. Ils se moquaient
même de leur habit et commençaient à les mon-
trer au doigt.

Cinq-Mars, toujours adossé au pilier derrière
lequel il s’était placé d’abord, toujours enve10ppé

dans son manteau noir, dévorait des yeux tout ce
qui se passait, ne perdait pas un mot de ce qu’on
disait, et remplissait son cœur de fiel et“d’amer-

turne; de violents désirs, de meurtre et de ven- I
geance, une envie indéterminée de frapper le sai-
sissaient malgré lui; c’est la première impression
que produise le mal sur l’âme d’un jeune homme,
plus tard la tristesse remplace la colère, plus tard
c’est l’indifférence et le mépris , plus tard encore

une admiration calculée pour les grands scélérats
qui ont réussi; mais c’est lorsque des deux élé-
ments de l’homme, la boue l’emporte sur l’âme.

Cependant, à droite de la .salle, et près de l’es-

trade élevée pour les juges, un groupe de femmes
semblait fort occupé à considérer un enfant d’en-
viron huit ans, qui s’était avisé de monter sur une
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corniche, à l’aide «les bras de sa sœur, Martine,

que nous avons vue plaisantée à toute outrance par
lejeune soldat Grandferré.’ Cet enfant, n’ayant plus
rien à voir après la sortie du tribunal, s’était élevé,

à l’aide des pieds et des mains, jusqu’à une petite

lucarne qui laissait passer“ une lumière très-faible,
et qu’il pensa renfermer un nid d’hirondelle ou
quelque autre trésor de son âge; mais quand il se

fut bien établi les deux pieds sur la corniche du,
mur, et les mains attachées aux barreaux d’une
ancienne châsse de saint Jérôme, il eût voulu être

bien loin et cria :
---Oh! ma sœur, ma sœur; donne-moi la: main

pour descendre.
- Qu’est-ce que tu vois donc? s’écria Martine.

4- 0h! je n’ose pas le dire, mais je veux des-
cendre. Et il se mit à pleurer.

-- Reste , reste, dirent toutes les femmes; reste ,
mon enfant, n’aie pas peur, et dis-nous bien tout,
celque tu vois.

-- Eh bien! c’est qu’on a couché le curé entre

deux grandes planches qui lui serrent les jambes,
et il y a des cordes autour des planches.

-- Ah! c’est la question , dit un homme de la
ville; regarde bien, mon ami, que vois-tu encore?

L’enfant rassuré se remit à la lucarne avec plus

de confiance, et retirantsa tête, il reprit : .
-- Je ne vois plus le curé, parce que tous les

juges sont autour de lui à le regarder, et que leurs
grandes robes m’empêchent de voir. Il y a aussi des

capucins qui se penchent pour lui parler tout bas.
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La curiosité assembla plus de monde au pied du

ferme garçon, et chacun lit silence, attendant avec
anxiété sa première parole, comme si la vie de tout

le monde en eût dépendu.

- Je vois, reprit-il, le bourreau qui enfonce
Quatre morceaux de bois entre les cordes, après
que les capucins ont béni les marteaux et les
clous.-... Ah! mon Dieu! ma sœur, comme ils ont
l’air fâchés contre lui, parce qu’il ne parle pasa....

Maman , maman, donne-moi la main , je veux des-

Cendre. aAu lieu de sa mère, l’enfant en se retournant ne
vit plus que des visages mâles qui le regardaient
avec une avidité triste, et lui faisaient signe de con-
tinuer. Il n’osa pas descendre, et se remit à la fe-
nêtre en tremblant.

- Oh! je vois le père Lactance et le père Barré
qui enfoncent eux-mêmes d’autres morceaux de
bois qui lui serrent les jambes; oh! comme il est
pâle! il a l’air de prier Dieu; mais voilà sa tête qui

tombe en arrière comme s’il mourait. Ah! ôtez-
moi de 1a..,

Et il tomba dans les bras du jeune avocat, de
M. du Lude et de Cinq-Mars qui s’étaient appro-
chés pour le soutenir.

--Deus stegfz’t in synagogâ Deorum : in media

autant Dans dzjudicat. . .
Chanterent des voix fortes et nasillardes qui

sortaient de cette petite fenêtre; elles continuè-
rent longtemps un plain-chant de psaumes entre-
coupé par des coups de marteaux; ouvrage infer-
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nal qui marquait la mesure“ des chants célestes.
On aurait pu se croire près de l’antre d’un forge-

ron; mais les coups étaient sourds et faisait bien
sentir que l’enclume était le corps d’un homme.

--- Silence, dit Fournier, il parle; les chants et
lescoups s’interrompent.

Une faible voix en effet dit lentement : 0 mes
pères! adoucissez la rigueur de vos tourments, car
vous réduirez mon âme au désespoir, et je cher-
cherais à me donner la mort.

Ici partit et s’élança jusqu’aux voûtes l’explosion

des cris du peuple; les hommes furieux se jettent
sur l’estrade et l’emportent d’assaut sur les archers

étonnés et hésitants; la foule sans armes les pousse,

les presse, les étouffe contre les murs, et tient leurs
bras sans mouvement; ses flots se précipitent sur
les portes qui conduisent à la chambre de la ques-
tion, et“ les faisant crier sous leur poids, menacent
de les enfoncer; l’injure retentit par mille voix
formidables, et. va épouvanter les juges au de-
hors.

«Ils sont partis, ils“ l’ont emporté, s’écrie un

homme.
Tout s’arrête aussitôt, et changeant de direc-

tion, la foule s’enfuit de ce lieu détestable, et s’é-

coulerapidement dans les rues. Une. singulière

confusion - y “régnait. l
La nuit était venue pendant la longue séance,

et des torrents de pluie tombaien’t’dw ciel. L’ob-

scurité était effrayante; les cris des’femmes glis-
sant sur le pavé ou repoussées par les chevaux des

1 8.
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gardes, les cris sourds et simultanés des hommes
rassemblés et furieux, le tintement continuel des
cloches qui annonçaient le supplice avec les coups
répétés de l’agonie, les roulements d’un tonnerre

lointain, tout s’unissait pour le désordre; si l’o-
reille était étonnée, les yeux ne l’étaientpas moins;

quelques torches funèbres allumées au coin des
rues, et jetant une lumière capricieuse, montraient
des gens armés et à cheval qui passaient au galop
en écrasant la foule; ils couraient se réunir sur la
place de Saint-Pierre; des tuiles les frappaient
quelquefois dans leur passage, mais ne pouvant
atteindre le coupable éloigné, tombaient sur le
voisin innocent. La confusion était extrême, et de-
vint plus grande encore lorsque, débouchant par
toutes les rues sur cette place nommée Saint-Pierre-
le-Marché, le peuple la trouva barricadée de tous
côtés et remplie de gardes à cheval et d’archers.

Des charrettes liées aux bornes des rues en fer-
maient toutes les issues, et des sentinelles armées
d’arquebuses étaient auprès. Sur le milieu de la
place s’élevait un bûcher composé de poutres énor-

mes posées les unes sur les autres de manière à
former un carré parfait, un bois plus blanc et plus
léger les recouvrait, un immense poteau s’élevait

du centre de cet échafaud. Un homme vêtu de
rouge et tenant une torche baissée était debout
près de cette sorte de mât, qui s’apercevait de loin.

Un réchaud énorme, recouvert de tôle, à cause de
la pluie, était à ses pieds.

A ce spectacle la terreur ramena partout un pro- .

(



                                                                     

fond silence pendant un instant; on n’entendit plus
que le bruit de. la pluie qui tombait par torrents,
et du tonnerre qui s’approchait.

Cependant Cinq-Mars, accompagné de messieurs
du Lude et Fournier et tous les personnages les
plus importants, s’était mis à l’abri de l’orage sous

le péristyle de l’église de Sainte-Croix, élevé sur

vingt degrés de pierre; le bûcher était en face, et
de cette hauteur on pouvait voir la place dans toute
son étendue; elle était entièrement vide, et l’eau

seule des larges ruisseaux la traversait, mais tou-
tes les fenêtres des maisons s’éclairaient peu à peu

et faisaient ressortir en noir les têtes d’hommes et
de femmes qui se pressaient aux balcons. Le jeune
d’EtÏiat contemplait avec tristesse ce menaçant ap-

pareil; élevé dans des sentiments d’honneur, et
bien loin de toutes ces noires pensées que la haine
et l’ambition peuvent faire naître dans le cœur de
l’homme; il ne comprenait pas que tant de mal pût
être fait sans quelque motif puissant et secret; l’au-
dace d’une telle condamnation lui sembla si in-
croyable que sa cruauté même commençait-à la
justifier à ses yeux; une secrète horreur se «glissa
dans son âme, la même qui faisait taire le peuple;
il oublia presque l’intérêt que le malheureux Ur-
bain lui avait inspiré, pour chercher s’il n’était

pas possible que quelque intelligence secrète avec
l’enfer eût justement provoqué de si excessives ri-

gueurs; et les révélations publiques des religieu-
ses, et les récits de- son respectable gouverneur,
s’aiïaiblirent dans sa mémoire; tant lexsuccès est
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puissant, même aux yeux des êtres distingués, tant
la force en impose-à l’homme, malgré lavoix de

sa conscience! Le jeune voyageur se demandait
déjà s’il n’était pas probable que la torture eût ar-

raché quelque monstrueux aveu à l’accusé, lors-
que l’obscurité dans laquelle était l’église cessa

tout à coup; ses deux grandes portes s’ouvrirent,
et à la lueur d’un nombre infini de flambeaux, pa-
rurent tous les juges et les ecclésiastiques entou-
rés de gardes; au milieu d’eux s’avançait Urbain,

soutenu ou plutôt porté par six hommes vêtus en
pénitents noirs,- car ses jambes unies et entourées
de bandages ensanglantés semblaient rompues et
incapables de le soutenir. Il y avait tout au plus
deux heures que Cinq-Mars ne l’avait vu, et ce-
pendant il eut peine à reconnaître la figure qu’il -
avait remarquée à l’audience; toute couleur, tout
embonpoint en avait disparu; une pâleur mortelle
couvrait une peau jaune et luisante comme l’ivoire;
le sang paraissait avoir quitté toutes ses veines; il
ne restait de vie que dans ses yeux noirs qui sem-
blaient être devenus deux fois plus grands, et qu’il
promenaitautour de lui; ses cheveux bruns étaient
épars sur son cou et sur une chemise blanche qui
le couvrait tout entier; cette sorte de robe à larges
manches avait une teinte jaunâtre et portait avec
elle une odeur de soufre; une longue et forte corde
entourait son cou et tombait sur son sein. Il res-
semblait à un fantôme, mais à celui d’un martyr;

Urbain s’arrêta, ou plutôt fut arrêté sur le par
style de l’église 5 le capucin Lactance lui plaça dans



                                                                     

m97..
la main droite et y soutint une torche ardente, et
lui dit avec une dureté indexible :tFais amende
honorable, et demande pardon à Dieu, au roi et à
la justice de ton crime de magie.

Le malheureux éleva la voix avec peine, et dit,

les yeux au ciel s ’Au nom du Dieu vivant, je t’ajourne à trois ans,
Laubardemont, juge prévaricateur l, on a éloigné
mon confesseur, et j’ai été réduit à verser mes fau-

tes dans le sein de Dieu même, car mes ennemis
m’entourent. J’en atteste ce Dieu de miséricorde,
je n’ai jamais été magicien; je n’ai connu de mys-

tères que. ceux de la religion catholique, a’postoli-æ

que et romaine dans laquelle je meurs; j’ai beauw
coup péché contre moi, mais jamais contre Dieu et

Notre Seigneur..,.....
vs- N’achève pas, s’écria le capucin, affectant de

lui fermerÔla bouche avant qu’il ne prononçât le

nom du Sauveur; misérable endurci, retourne au
démon qui t’a envoyé.

Il fit signe à quatre prêtres, qui, s’approchant
avec des goupillons à la main, exorcisèrent l’air
que le magicien respirait, la terre qu’il touchait et
le bois qui devait le brûler. Pendant cette cérémoa
nie, le lieutenant criminel lut à la hâte l’arrêt que
l’on trouve encore dans les pièces de ce procès, en
date du 1,8 aoùt1659, déclarant Urbain Grandier
dûment atteint et convaincu du crime de magie,
maléficie, possession, ès personnes d’azpennes re-

ligieuses Ursulines de Londnn entra/ires, sécu-
tiers, etc.



                                                                     

Le lecteur ébloui par un éclair s’arrêta un instant,

et se tournant du côté de M. de Laubardemont, lui
demanda si, vu le temps qu’il faisait, l’exécution

ne pouvait pas être remise au lendemain; celui-ci
répondit:

- L’arrêt porte exécution dans les vingt-quatre
beures : ne craignez point ce peuple incrédule, il
va être convaincu.

Tous les personnages les plus considérables et
beaucoup d’étrangers étaient sous le péristyle et

s’avancérent, Cinq-Mars parmi eux.
- Le magicien n’a jamais pu prononcer le nom-

du Sauveur et repousse son image. l
Lactance sortit en ce moment du milieu des pé-

nitents, ayant dans sa main un énorme crucifix de
fer qu’il semblait tenir avec précaution et respect;
il l’approcha des lèvres du patient, qui effective-
ment se jeta en arrière, et réunissant toutes ses for-
ces, fit un geste du bras qui le fit tomber des mains
du capucin.

-- Vous lé voyez, s’écria celui-cg), il a renversé le

crucifix. ’Un murmure s’éleva dont le sens était incertain:
Profanation! s’écrièrent les prêtres.

On s’avança vers le bûcher.

Cependant Cinq-Mars, se glissant derrière un
pilier, avait tout observé d’un œil avide; il vit avec

étonnement que le crucifix en tombant sur les de-
grés, plus exposés à la pluie que la plate-forme,
avait fumé et produit le bruit du plomblfondu jeté
dans l’eau. Pendant que l’attention publique se
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portait ailleurs, il s’avança et y porta une main
qu’il sentit vivement brûlée. Saisi d’indignation,

et de toute la fureur d’un cœur loyal, il prend le
crucifix avec les plis de son manteau, s’avance vers
Laubardemont, et le frappant au front z

-- Scélérat, s’écrie-t-il, porte la marque de ce

fer rougi.
La foule entend ce mot et se précipite.
-- Arrêtez cet’insensé, dit en vain l’indigne ma-

gistrat.
ll était,saisi lui-même par des mains d’hommes

qui criaient: Justice, justice, au nom du roi!
-- Nous sommes perdus, dit Lactance; au bû-

cher, au bûcher!
Les pénitents traînent Urbain vers la place, tan-

dis que les juges et les archers rentrent dans l’é-
glise et se débattent contre les citoyens furieux; le
bourreau, sans avoir le temps d’attacher la vic-
time, se hâte de la coucher sur le bois et,d’y met-

tre la flamme. Mais la pluie tombait par torrents,
et chaque poutre à peine enflammée s’iéteignait en

fumant. En vain Lactance et les autres chanoines
eux-mêmes excitaientJe foyer, rien ne pouvait
vaincre l’eau qui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avait lieu au péristyle
de l’église s’était étendu tout autour de la place. Le

cri de justice se répétait et circulait avecrle récit
de ce qui s’était découvert; deux barricades avaient
été forcées, etvmalgré trois coups de fusil, les ar-

chers étaient repoussés peu à peu vers lecentre de
la place. En vainfaisaient-ils bondir leurs chevaux
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dans la foule, elle les pressait de ses flots crois-
sauts. Une demi-heure se passa dans cette lutte ou.
la garde reculait toujours vers le bûcher qu’elle
cachait en se resserrant. A

- Avançons, avançons, disait un homme, nous
le délivrerons; ne frappez pas les soldats, mais

’qu’ils reculent : voyez-vous, Dieu ne veut pas qu’il

meure. Le bûcher s’éteint; amis, encore un effort.
--.Bi.en. -- Renversez ce cheval. -’Poussez , pré-

cipitez-vous.
La garde était rompue et renversée de toutes

parts, le peuple se jette en hurlant sur le hucher,
mais aucune lumière n’y brillait plus, tout avait
disparu, même le bourreau; on arrache, on dis-
perse les planches; l’une d’elles brûlait encore, et sa

lueur fit voir, sous un amas de cendre et de boue
sanglante, une main noircie, préservée du feu par
un énorme bracelet de fer et une chaîne; une
femme eut le courage de l’ouvrir; les doigts ser-
raient une petite croix d’ivoire et une image de

sainte Madeleine. I- Voilà ses restes, dit-elle en pleurant.
--Dites les reliques du martyr, répondit un

homme.



                                                                     

CHAPITRE VI.

LE SONGE.

Nous sommes au printemps, et ms bois sont déserts,
Et le printemps n’a pas, ramenant ses concerts,

Réveillé les oiseaux endormis sous les branches;

L’aubépine est en deuil, et les faibles Pervenches

De 18m5 boutons flétris s’échappent sans couleurs;

Les vergers languissants altérés de chaleurs,

Au lieu de nous donner des fleurs et de l’ombrage,

Balancent des rameaux dépourvus de feuillage;

l1 semble que l’hiver ne quitte pas les cieux.

x/ Jonas Lnràvns, Maria.

Cependant Cinq-Mars, au milieu de la mêlée que
son emportement avait provoquée, s’était senti

saisir le bras gauche par une main aussi dure que
le fer, qui, le tirant de la foule jusqu’au bas des
degrés, le jeta derrière le mur de l’église et lui fit

voir la ligure noire du vieux Grandchamp qui dit
d’une voix brusque : Monsieur, ce n’était rien que

1 - 9
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d’attaquer trente mousquetaires dans un bois à
Chaumont, parce que nous étions près de vous sans
que vous l’ayez su, et que d’ailleurs vous aviez af-
faire à des gens d’honneur; mais ici c’est différent.

Voici vos chevaux et vos gens au bout de la rue,
je vous prie de monter à cheval et de sortir de la
ville, ou bien de me renvoyer chez madame la
maréchale, parce que je suis responsable de vos
bras et de vos jambes, que vous exposez bien les-

tement. iCinq-Mars, quoique un peu étourdi de cette ma-
nière brusque de rendre service, ne fut pas fâché
de sortir d’affaire ainsi, layant eu le temps de réflé-

chir au désagrément qu’il y aurait d’être reconnu

pour ce qu’il était, après avoir frappé le chef de
l’autorité judiciaire et l’agent du cardinal même

qui allait le présenter au roi. Il remarqua aussi
qu’il s’était assemblé autour de lui une foule de

gens de la lie du peuple, parmi lesquels il rougis-
sait de se trouver. Il suivit donc sans raisonner
son vieux domestique, et trouva en effet les trois
autres qui l’attendaient. Malgré la pluie et lovent,
il monta à cheval et fut bientôt sur la grande route
avec son escorte, ayant pris le galop pour ne pas

être poursuivi. i IA peine sorti de Loudun, le sable du chemin
sillonné par de profondes ornièresque l’eau rem-

plissait entièrement, le força de ralentir son pas.
La pluie continuait à tomber par torrents, et son
manteau était presque traversé. Il en sentit un plus
épais recouvrir ses épaules; c’était encore son

9’
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vieux valet de chambre qui l’approchait et lui don-

nait ces soins maternels.
--Eh bien, Gi’andchamp, à présent que nous

voilà hors de cette bagarre, dis-moi donc comment
tu t’es trouvé là, dit Cinq-Mars, quand je t’avais.

ordonné de rester chez l’abbé ?

---Parbleu, monsieur, répondit d’un air gron-
deur le vieux serviteur, croyez-vous que je vous
obéisse plus qu’à M. le maréchal ! Quand feu mon

maître me disait de rester dans-sa tente et qu’il me
voyait derrière lui dans la fumée du canon, il ne se
plaignait pas, parce qu’il avait un cheval de re-
change quand le sien était tué, et il ne me gron-
dait qu’à la réflexion. Il est vrai que, pendant qua-
rante ans que’ je l’ai servi, je ne lui ai jamais rien

vu faire de semblable à ce que vous avez fait de-
puis quinze jours que je suis à vous. Ah! ajouta-t-il
en soupirant, nous allons bien, et si cela continue,
je suis destiné à en voir de belles, à ce qu’il paraît.

--Mais sais-tu, Grandchamp, que ces coquins
avaient fait rougir le crucifix, et qu’il n’y a pas
(l’honnête homme quLne se fût mis en fureur

comme moi? ,u- Excepté M. le maréchal votre père, qui n’au-

rait point fait ce que vous avez fait, monsieur.

- Et qu’aurait-il donc fait? .
- Il aurait’ laissé brûler ce curé par les autres

curés très-tranquillement, et il m’aurait dit : Grand-

champ, aiesoin que mes chevaux aient de l’avoine
et qu’on ne la retire pas; ou bien, Grandchamp,
prends bien garde que la pluie ne fasse rouiller mon
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épée dans le fourreau,“ et ne mouille l’amorce de

mes pistolets; car M. le maréchal pensait à tout et
ne se mêlait jamais de ce qui ne le regardait pas;
c’était son grand principe, et comme il était, Dieu

merci, aussi bon soldat que général, il avait tou-
jours soin de ses armes, comme le premier lans-
quenet venu, et il n’aurait pas été seul contre trente

jeunes gaillards avec une petite épée de bal:
Cinq-Mars sentait fort, bien les pesantes. épi-

grammes du bonhomme et craignait qu’il ne l’eût

suivi plus loin que le bois de Chaumont, mais il ne
voulait pas le savoir, de peur d’avoir des explica-
tions à donner, ou un mensonge à faire, ou le si-I
lence à ordonner, ce qui eût été un aveu et une confi-

dence. Il prit le parti de piquer son cheval et de
passer devant son vieux domestique, mais celui-ci
n’avait pas fini, et au lieu de marcher à la droite de
son maître, il revint à gauche et continua la con-
versation.

- Croyez-vous, monsieur, par exemple, que je
une permette de vous laisser aller où vous voulez
sans vous suivre? Non, monsieur, j’ai trop avant
dans l’âme le respect que je dois à madame la mar-

quise, pour me mettre dans le cas de m’entendre
dire : Grandchamp, mon fils a été tué d’une balle
ou d’un coup d’épée; pourquoi n’étiez-vous pas de-

vaut lui? ou bien : Il a reçu un coup de stylet d’un
Italien, parce qu’il allait la nuit sous la fenêtre
d’une grande princesse; pourquoi n’avez-vous pas
arrêté l’assassin? Cela serait fort désagréable pour

moi, monsieur, et jamais on n’a rien eu de ce genre
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à me reprocher. Une fois, M. le maréchal me prêta
à son neveu, M. le comte, pour faire une campagne
dans les Pays-Bas , parce que je sais l’espagnol: eh
bien! je m’en suis tiré avec honneur, comme je
fais toujours. Quand M. le comte reçut son boulet
dans le bas-ventre, je ramenai moi seul ses che-
vaux, ses mulets, sa tente et tout son équipage
sans qu’il manquât un mouchoir, monsieur, et je
puis vous jurer que les chevaux étaient aussi bien

. pansés et harnachés en rentrant à Chaumont que si.
M. le comte eût été prêt à partir pour la chasse a

aussi n’ai-je reçu que des compliments et des cho-
ses agréables de toute la famille, comme j’aime à
m’en entendre dire.

-- C’est très-bien, mon ami, dit Henri d’Eilîat,

je te donnerai peut-être un jour des chevaux. à
ramener, mais en attendant, prends donc cette
grande bourse d’or que j’ai pensé perdre deux ou

trois fois, et tu payeras pour moi partout; cela
m’ennuie tant l...

-r- M. le maréchal ne faisait pas cela, monsieur.
Comme il avait été surintendant des finances , il
comptait son argent de sa main, et je crois-que vos
terres ne seraient pas en si bon état et que Vous
n’auriez pas tant d’or à compter vous-même, s’il

eût fait autrement; ayez donc la bonté de garder
votre bourse dont vous ne savez sûrement pas le
contenu exactement.

--- Ma foi non!
Grandchamp’ fit entendre un profond soupir a

cette exclamation dédaigneuse de son maître. --

1 9.
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Ahi M. le marquis! M. le marquis! Quand je pense
que le grand roi Henri, devant mes yeux, mit
dans sa poche ses gants de chamois parce que la

i pluie les gâtait; quand je pense que M. de Rosny
lui refusait de l’argent lorsqu’il en avait trop dé-

pensé; quand je pense....
-- Quand tu penses , tu es bien ennuyeux , mon

ami, interrompit son maître, et tu ferais mieux
de me dire ce que c’est que cette figure noire
qui me semble marcher dans la boue derrière
nous.

- Je crois bien que c’est quelque pauvre pay-

sanne qui veut demander l’aumône; elle peut nous
suivre aisément, car nous n’allons pas vite avec ce
sable où s’enfoncent les chevaux jusqu’aux jarrets.

Nous irons peut-être aux Landes. un jour, mon-
sieur, et vous verrez alors un pays tout comme
celui-ci , des sables et de grands sapins tout noirs;
c’est un cimetière continuel à droite et ’à gauche de

la route, et en voici un petit échantillon, Tenez ,
à présent que la pluie a cessé et que l’on y voit un

peu, regardez toutes ces bruyères et cette grande
plaine sans un village ni une maison; je ne sais pas
trop où nous passerons la nuit : mais si monsieur
me croit, nous couperons des branches d’arbres
et nous bivaquerons; vous verrez comme je sais
faire une barraque avec un peu de terre : on a
chaud là-dessous comme dans un hon lit.

---- J’aime mieux continuer jusqu’à cette lumière

que j’aperçois à l’horizon, dit Cinq-Mars, car je me

sens, je crois, un peu de fièvre, et j’ai soif. Mais
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va-t’en derrière, je veux marcher seul; rejoins les
autres, et suis-moi.

Grandchamp obéit, et se consola en donnant à
Germain, Louis et Étienne des leçons sur la ma-
nière de reconnaître le terrain la nuit.

Cependant son jeune maître était accablé de fa-
tigue. Les émotions violentes de la journée avaient
remué profondément son âme, et ce long voyage à

cheval, ces deux derniers jours presque sans nour-
riture, à cause des événements précipités, la cha-

leur du soleil, le froid glacial de la nuit, tout con-
tribuait à augmenter son malaise, à briser son
corps délicat. Pendant trois heures il marcha en
silence devant ses gens , sans que la lumière qu’il
avait vue à l’horizon parût s’approcher :I il finit

par ne la plus suivre des yeux, et sa tête devenue
plus pesante tomba sur sa poitrine; il abandonna
les rênes à son cheval fatigué , qui suivit de lui-
même la grande route, et croisant les bras, il se
laissa bercer par le mouvement monotone de son
compagnon de voyage qui buttait souvent contre de
gros cailloux jetés par les chemins. La pluie avait.
cessé ainsi que les voix des domestiques dont les
chevaux suivaient à la file celui de leur maître. (le
jeune homme s’abandonna librement à l’amertume

de ses pensées; il se demanda si le but éclatant de
ses espérances ne le fuirait pas dans l’avenir et de

jour en jour, comme cette lumière phosphorique
le fuyait dans l’horizon de pas en pas. Était-il pro-

bable que cette jeune princesse, rappelée presque
de force à la cour galante d’Anne d’Autriche, refu-
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sat toujours les mains, peut-être royales, qui lui
seraient offertes? Quelle apparence qu’elle se ré-.
signât à renoncer au trône pour attendre qu’un
caprice de la fortune vînt réaliser des espérances

romanesques,pet saisirun adoleSCent presque dans
les derniers rangs de l’armée pour le porter à une
telle élévation avant que l’âge de l’amour ne fût

passé? Qui l’assurait que les vœux mêmes de
Marie de Gonzague eussent été bien sincères? .--
Hélas! se disait-il, peut-être est-elle parvenue à
s’étourdir elle-même sur, ses propres sentiments;
la solitude de la campagne avait préparé son. âme
à recevoir des impressions profondes; j’ai paru,
elle a cru que j’étais celui qu’elle avait rêvé, notre

âge et mon amour ont fait le reste. Mais lorsqu’à .
la cour elle aura mieux appris, par l’intimité de la

reine, à contempler de bien haut les grandeurs
auxquelles j’aspire, et que je ne vois encore que de
bien bas; quand elle se verra tout à coup en pos-
session de tout son avenir et qu’elle mesurera d’un
coup d’œil plus sûr le chemin qu’il me faut faire;
quand elle entendra autour d’elle prononcer des

serments semblables aux miens par des voix qui
n’auraient qu’un mot à dire pour me perdre et
détruire celui qu’elle attend pour mari, pour sei-
gneur, ah! insensé que j’ai été! elle verra toute

sa folie , et s’irritera de la mienne.
C’était ainsi que le plus grand malheur de l’a-

mour, le doute, commençait à déchirer son cœur
malade; il sentait son sang brûlé se porter à sa
tête et l’appesantir; souvent il tombait sur le cou
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de son cheval ralenti, et un demi-sommeil acca-a
blait ses yeux; les sapins noirs qui bordaient la
routelui paraissaient de gigantesques cadavres qui
passaient à ses côtés; il vit ou crut voir la même
femme vêtue de noir qu’il avait montrée à Grand
champ, s’approcher de lui jusqu’à toucher les crins

de son cheval, tirer’son manteau et s’enfuir en rica-

nant; le sable de la route lui parut une rivière qui
coulait sous lui en remontant vers sa source; cette
vue bizarre éblouit ses yeux affaiblis, il les ferma,

et s’endormit sur son cheval. ’
Bientôt il se sentit arrêté; mais le froid l’avait

saisi 2 il entrevit. des paysans, des flambeaux, une
masure, une grande chambre où on le transpor-
tait, un vaste lit dont, Grandchamp fermait les
lourds rideaux, et se rendormit étourdi par la fiè-
vre qui bourdonnait à ses oreilles.

Des songes , plus rapides que les grains de pous-
sière chassés par le vent, tourbillonnaient sous son
front; il ne pouvait les arrêter et s’agitait sur sa
couche. Urbain Grandier torturé, sa mère en lar-v
mes , son gouverneur armé, Bassompierre chargé
de chaînes, passaient envlui faisant un signe d’a-

dieu; il porta la main sur sa tête en dormant, et
fixa le rêve qui sembla se développer sous ses yeux

comme un tableau de sable mouvant. ’ .
Une place publique couverte d’un peuple étran-

ger, un peuple du Nord qui jetait des cris de joie,
mais des cris sauvages; une haie de gardes, de sol-z
dats farouches, ceux-ci étaient Français. ’

«de Viens avec moi, dit d’une voix: douce Marie
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de Gonzague en lui prenant la main. Vois-tu ? j’ai
un diadème; voici ton trôné; viens avec moi.

Et elle l’entraînait, et le peuple criait toujours.
Il marcha, il marcha longtemps.
- Pourquoi donc êtes-vous triste, si vous êtes

reine? disait-il en tremblant. - Mais elle était pâle
et sourit sans parler. Elle monta, et s’élança sur
des degrés, sur un trône et s’assit : Monte, disait-

elle en tirant sa main avec force.
Mais ses pieds faisaient crouler toujours de lour-

des solives, et il ne pouvait monter.
-- Rends grâce à l’amour, reprit-elle.
Etla main, plus forte, le souleva jusqu’en haut.

Le peuple cria.
Il s’inclinait pour baiser cette main secourable,

cette main adorée.... c’était celle du bourreau!

-- O ciel! cria Cinq-Mars en poussant un pro-
fond soupir, et il ouvrit les yeux; une lampe va-
cillante éclairait la chambre délabrée de l’auberge ;

il referma sa paupière , car il avait vu assise sur
son lit une femme, une religieuse, si jeune! si
belle! il crut rêver encore, mais elle serrait forte-
ment sa main. Il rouvrit ses yeux brûlants et les

p fixa sur cette femme.
--- 0 Jeanne de Belfiel , est-ce vous? La pluie

a mouillé votre voile et vos cheveux noirs : que
faites-vous ici, malheureuse femme?

--- Tais-toi, ne réveille pas mon Urbain, il est
dans la chambre voisine qui dort avec moi. Oui,
ma tête est mouillée, et mes pieds, regarde-les;
mes pieds étaient si blancs autrefois! Vois comme
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la boue les a souillés! Mais j’ai fait un vœu, je ne
les laverai que chez le roi, quand il m’aura donné l
la grâce d’Urbain. Je vais à l’armée pour le trou-

ver; je lui parlerai comme Grandier m’a appris à
parler, et il lui pardonnera; mais écoute, je lui
demanderai aussi ta grâce; car j’ai lu sur ton vi-
sage que tu es condamné à mort. Pauvre enfant!
tu es bien jeune pour mourir, tes cheveux bouclés
sont beaux; mais cependant tu es condamné, car
tu as sur le front une ligne qui ne trompe jamais.
L’homme que tu as frappé te tuera. Tu t’es trop

servi de la croix, c’est là ce qui te porte malheur;
tu as frappé avec elle, tu la portes au cou avec des
cheveux.... Ne cache pas ta tête sous tes draps;
t’aurais-je dit quelque chose qui t’aiflige? ou bien

est-ce que vous aimez, jeune homme? Ah! soyez
tranquille, je ne dirai pas tout cela à votre amie;
je suis folle, mais je suis bonne, bien bonne, et il y
a trois jours encore que j’étais bien belle. Est-elle
belle aussi? Oh ! comme elle pleurera un jour! ah!
si elle peut pleurer, elle sera bien heureuse.

Et Jeanne se mit tout à coup à réciter l’office des

morts d’une voix monotone, avec une volubilité

incroyable, toujours assise sur le lit, et tournant
dans ses doigts les grains d’un long rosaire.

Tout à coup la porte s’ouvre; elle regarde, et
s’enfuit par une entrée pratiquée dans une cloison.

- Que diable est-ce que ceci? Est-ce un lutin
ou un ange qui dit la messe des morts sur vous,
monsieur? Et vous voilà sous vos.draps comme
dans un linceul,
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C’était la grosse voix de Grandchamp, qui fut si
étonné, qu’il laissa tomber un verre de limonade
qu’il apportait. Voyant, que son maître ne lui ré-

pondait pas, il s’effraya encore plus, et souleva les
couvertures; il était fort rouge, et semblait dor-
mir; mais son vieux domestique jugea que le
sang, luiportant à la tête, l’avait presque suffoqué,
et s’emparant d’un vase plein d’eau, froide, le lui

versa tout entier sur le front. Ce remède militaire
manque rarementson effet, et Cinq-Marsrevint à

lui en sautant. .-Ah! c’est toi, Grandchamp! Quels rêves affreux
je viens de faire“!

’ «Peste, monsieur, vos rêves sont fort jolisâu
contraire, j’ai vu la queue du dernier : vous choi-
sissez très-bien; ’

-Qu’est-ce que tu dis, vieux fou?
-Je ne suis pas fou, monsieur, j’ai de bons

yeux, et j’ai vu ce que j’ai vu. Mais certainement
étant malade comme vous l’êtes, M. le) maréchal

ne... .---Tu radotes, mon cher; donne-moi à boire,
car la soif me dévore. O ciel! quelle nuit! je vois
encore toutes ces femmes!

-- Toutes ces femmes, monsieur? et combien y

en a-t-il donc ici? j
---.Ïe te parle d’un rêve , imbécile! Quand tu

resteras là immobile au lieu de me donner à

.boire.... r l---Cela suffit, monsieur, je vais demander d’au-

tre limonade. x
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Et, s’avançant à la porte, il cria du haut de l’es-

calier : Eh! Germain! Étienne! Louis!
L’aubergiste répondit d’en has : On y va, mon-

sieur; on y va; c’est qu’ils viennent de m’aider à

courir après la folle.
---Quelle folle? dit Cinq-Mars s’avançant hors

de son lit.
L’aubergiste entra, et, ôtant son bonnet de co-

ton, dit avec respect :
- Ce n’est rien, M. le marquis; c’est une folle

qui est arrivée ici à pied cette nuit, et qu’on avait
fait coucher près de cette chambre; mais elle vient
de s’échapper, on n’a pas pu la rattraper.

--Comment? dit Cinq-Mars, comme revenant
à lui et passant la main sur ses yeux. Je n’ai donc
pas rêvé? Et ma mère, où est-elle? Et le maréchal,

et.... Ah! c’est un songe affreux! Sortez tous.
En même temps il se retourna du côté du mur,

et ramena encore les couvertures sur sa tête.
L’aubergiste, interdit, frappa trois fois de suite

sur son front avec le bout du doigt en regardant
Grandchamp, comme ppur lui demander si son

’ maître était aussi en délire.

Celui-ci lui fit signe de sortir en silence; et, pâlir

veiller pendant le reste de la nuit près de Cinq-
Mars profondément endormi, il s’assit seul dans un

grand fauteuil de tapisserie, en exprimant des ci-
trons dans. un verre d’eau, avec un air aussi grave
et aussi sévère qu’Archimède calculant lestlammes

de ses miroirs.

1 CINQ-MARS. . ’ 10
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CHAPITRE VII.

LE CABINET.

Les hommes ont rarement le courage d’être

tout à fait bons ou tout à fait méchants.

MA CEIAVEIm

Ne cherchez point ailleurs un arbitre suprême.

Gomme G. DE Pans.

Laissons notre jeune voyageur endormi. Bien- .
tôt il va suivre en paixvune grande et belle route.
Puisque nous avons la liberté de promener nos yeux
sur tous les points de la carte, arrêtons-les sur la
ville de Narbonne.

Voyez la Méditerranée, qui étend, non loin de
là, ses flots bleuâtres sur’des rives sablonneuses;
Pénétrez dans cette cité semblable à celle d’Athènes;

mais pour y trouver celui qui y règne, suivez cette
me inégale et obscure, montez les degrés. du vieux
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archevêché, et entrons dans la première et. la plus

grande des salles. “
Elle était fort longue, mais éclairée par une suite

de hautes fenêtres en ogive, dont la partie supé-
rieure seulement avait conservé des vitraux bleus,
jaunes et rouges, qui répandaient une lueur mys-
térieuse dans l’appartement. Une table ronde énor-

me la remplissait dans toute sa largeur du côté de
la grande cheminée 5 autour de cette table , cou-
verte d’un tapis bariolé et chargée de papiers et de

portefeuilles, étaient assis et courbés sur leurs
plumes huit secrétaires occupés à c0pier des lettres
qu’on leur passait d’une table plus petite. D’au-

tres hommes debout rangeaient les papiers dans les
rayons d’une bibliothèque, que des livres reliés en

noir ne remplissaient pas tout entière, et mar-
chaient avec précaution sur le tapis dont la salle
était garnie.

Malgré cette quantité de personnes réunies, on
eut entendu les ailes d’une mouche. Le seul bruit
qui s’élevât était celui des plumes qui couraient ra-

pidement sur le papier, et une voix grêle qui dic-
tait en s’interrompant pour tousser. Elle sortait
d’un immense fauteuil à grands bras, placé au coin

du feu, allumé en dépit des chaleurs de la saison
et du pays. C’était un de ces fauteuils qu’on voit

encore dans quelques vieux châteaux, et qui sem-
blent faits pour s’endormir en lisant sur eux quel-
que livre que ce soit, tant chaque compartiment
en est soigné; un croissant’de plumes y soutient

les reins; si la tête se penche, elle trouve ses



                                                                     

---’l’l7--

joues reçues par des oreillers couverts de soie, et
le coussin du siège déborde tellement les coudes
qu’il est permis de croire que les prévoyants tapis-
siers de nos pères avaient pour but d’éviter que

’ le livre ne fît du bruit et ne les réveillât en tom-

haut;
Mais quittons cette digression pour parler de

l’homme qui s’y trouvait et qui n’y dormait pas. Il

avait le front large et quelques cheveux fort blancs,
des yeux grands et doux, une figure pâle et elïilée
à laquelle une petite barbe blanche et pointue don-
nait cet air de finesse que l’on remarque dans tous
les portraits du siècle de Louis XIII. Une bouche
presque sans lèvres, et nous sommes forcés d’avouer

que le docteur Lavater regarde ce signe comme
indiquant la méchanceté à n’en pouvoir douter;
une bouche pincée, disons-nous , était encadrée

par deux petites moustaches grises et une royale,
ornement alors à la mode, et qui ressemble assez
à une virgule par sa forme. Ce vieillard avait sur
sa tête une calotte rouge et était enveloppé dans
une vaste robe de chambre, portait des bas de soie
pourprée, et n’était rien moins que Armand Du-

plessis, cardinal de Richelieu. q
Il avait très-près de lui, autour de la plus petite

table dont il a été question, quatre jeunes gens de
quinze à vingt ans : ils étaient pages ou domesti-
ques , selon l’expression du temps, qui signiiiait
alors familier, ami de la maison. Cet usage était
un reste de patronage féodal demeuré dans nos
mœurs. Les cadets gentilshommes des plus hautes

i 10.
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familles recevaient des gages des grands seigneurs,
et leur étaient dévoués en toute circonstance ,
allant appeler en duel le premier venu au moindre
désir de leur patron. Les pages dont nous parlons
rédigeaient des lettres dont le cardinal leur avait
dit la substance, et après un coup d’œil du maître, “

les passaient aux secrétaires qui les mettaient au
net. Le vieux duc, de son côté, écrivait sur son ge-

nou des notes secrètes sur de petits papiers qu’il
glissait dans presque tous les paquets avant de les
fermer de sa propre main.

Il y avait quelques instants qu’il écrivait, lors-
qu’il aperçut , dans une glace placée en face de lui,

le plus jeune de ses pages traçant quelques lignes
interrompues sur un petit papier d’une taille fort
inférieure à celle du papier ministériel; il se hâtait

d’y mettre quelques mots, puis le glissait rapide-
ment sous la grande feuille qu’il était chargé de

remplir à son grand regret; mais placé derrière le
cardinal, il espérait que sa difliculté à se retours
ner l’empêcherait de s’apercevoir du petit ma-
nège qu’il semblait exercer avec assez d’habitude.

Tout à coup Richelieu, lui adressant la parole sè-
chement, lui dit : Venez ici, monsieur Olivier:

Ces deux mots furent un coup de foudre pour
ce pauvre enfant qui paraissait n’avoir pas seize
ans. Il se leva pourtant très-vite et vint se placer
debout devant le ministre, les bras pendants et la
tête baissée.

Les autres pages et les secrétaires ne remuèrent
pas plus que des soldats lorsque l’un d’eux tombe
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frappé d’une balle, tant ils étaient accoutumésà

ces sortes d’appels. Celui-ci pourtant s’annonçait
d’une manière plus vive que les autres.

--- Qu’écrivez-vous là?

---- Monseigneur... ce que Votre. Éminence me
dicte.

-- Quoi?
w- Monseigneur..... la lettre à D. Juan de Bra-

lgance. .--a- Point de détours, monsieur, vous faites au- ’

tre chose.
’- Monseigneur, dit alors le page, les larmes

aux yeux, c’était- un billet à une de mes cou-

sines“ ’--- Voyons-le.
Alors un tremblement universel l’agita, et il fut

obligé de s’appuyer sur la cheminée, en disant à
demi voix: C’est impossible.

-- M. le vicomte Olivier d’Entraigues, dit le
ministre sans marquer la moindre émotion, vous...
n’êtes plus à mon service. Et le page sortit; il
savait qu’il n’y avait pas à. répliquer; il.glissa son

illet- dans sa poche , Et ouvrant la porte à deux
battants, justement assez.pour qu’il y eût place-
pour- lui, il s’y glissa comme un oiseau. qui s’év

chappe de sa cage.
Le ministre continua lesenotes qu’il traçait sur

son genou.. I pLes secrétaires redoublaient de silence et d’ar-
deur, lorsque la. porte, s’ouvrant rapidement de
chaque côté, on vit paraître debout, entre les deux
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battants, un capucin qui, s’inclinant les bras croi-
sés sur la poitrine, semblait attendre’ l’aumône ou

l’ordre de se retirer. Il avait un teint rembruni,
profondément sillonné par la petite vérole, des
yeux assez doux, mais un peu louches et toujours
couverts par des sourcils qui se joignaient au milieu
du front; une bouche dont le sourire était rusé,
malfaisant et sinistre; une barbe plate et rousse à
l’extrémité, et le costume de l’ordre de Saint-

Franç-ois dans toute son horreur, avec des Sandales
et des pieds nus qui paraissaient fort indignes de
s’essuyer sur un tapis.

Tel qu’il était, ce personnage parut faire une
grande sensation dans toute la salle; car, sans
achever la phrase, la ligne ou le mot commencé,
chaque écrivain se leva et sortit par la porte où il
se tenait toujours debout, les uns le saluant en
passant, les autres détournant la tête; les jeunes
pages se bouchant le nez, mais par derrière lui,
car ils paraissaient en avoir peur en secret. Lersque
tout le monde eut défilé, il entra enfin, faisant une
profonde révérence, parce que la porte était encore

ouverte, mais sitôt qu’elle fut fermée, marchant
sans cérémonie, il vint s’asseoir auprès du cardinal

qui, l’ayant reconnu au mouvement qui se faisait,
lui fit une inclination de tête sèche et silencieuse,
le regardant üxement comme pour attendre une
nouvelle, et ne pouvant s’empêcher de froncer le
sourcil, comme à l’aspect d’une araignée ou de

quelque autre animal désagréable.
Le cardinal n’avait pu résister à ce mouvement
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de déplaisir, parce qu’il se sentait obligé, par la

présence de son agent, à rentrer dans ces conver-
sations profondes et pénibles dont il s’était reposé,

pendant quelques jours, dans un pays dont l’air
pur lui était favorable, et dont le calme avait un
peu ralenti, les douleurs de sa maladie. Elle s’était
changée en une fièvre lente, mais ses intervalles
étaient assez longs pour qu’il pût Oublier pendant
son absence qu’elle devait revenir. Donnant donc
un peu de repos à son imagination jusqu’alors in:
fatigable, il attendait sans impatience, pour la pre-
mière fois de ses jours peut-être le retour des
courriers qu’il avait fait partir flans toutes les
directions, comme les rayons d’ soleil qui don-
nait seul la vie et le mouvement à la France. Il ne
s’attendait pas à la visite qu’il r cevait alors , et la

vue d’un de ces hommes qu’il trempait dans le
crime, selon sa propre expression, lui rendit toutes
les inquiétudes habituelles de sa vie plus présen-
tes, sans dissiper entièrement le nuage de mélan-
enlie qui venait d’obséurcir ses pensées.

Le commencement de sa conversation fut em-
preint de la couleur sombre de ses dernières rêve-
ries; mais bientôt il en sortit plus vif et plus fort
que jamais, quand la vigueur de son esprit rentra .
forcément dans le monde réel.

Son confident, voyant qu’il devait rompre le si?

lence le premier, le lit ainsi assez brusquement.
--Eh bien! monseigneur, à quoi pensez-vous?
ü- Hélasl Josephl à quoi devons-nous penser -

tous tant que nous sommes,sinon à notre bonheur
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futur dans une vie meilleure que celle-ci? Je songe,
depuis plusieurs jours , que les intérêts humains
m’ont tr0p détourné de cette unique pensée, et je

me repens d’avoir employé quelques instants de
loisir à des ouvrages profanes tels que mes tragé-
dies d’Europe et de Mimme, malgré la gloireique
j’en ai tirée déjà parmi nos plus beaux esprits,

’ gloire qui se répandra dans l’avenir.

Le P. Joseph, plein des choses qu’il avait à dire,
fut d’abord surpris de ce début, mais il connais-
sait trop son maître pour en rien témoigner, et sa-
chant bien par où il le ramènerait à d’autres idées,

il entra dans les siennes sans hésiter. “
-- Le mérite en est pourtant bien grand, dit-il

avec un air de regret, et la France gémira de ce
que ces œuvres immortelles ne sont pas suivies de
productions semblables.

--- Oui, mon cher Joseph, c’est en vain que des
hommes tels que Boisrobert, Claveret, Colletet,
Corneille, et Surtout le célèbre Mairet, ont pro-
clamé ces tragédies les plus belles de toutes celles
que les temps présents et passés ont vu représen-

ter, je me les reproche, je vous jure, comme un
vrai péché mortel, et je ne m’occupe dans mes
beures de repos que de ma Méthode des controver-

, ses, et du livre sur la Perfection du chrétien. Je
songe que j’ai cinquante ans et une maladie qui ne

pardonne guère. a
--Ce sont des calculs que vos ennemis font aussi

exactement que Votre Éminence, dit le Père à
qui cette conversation commençait à donner de
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l’humeur, et qui voulait en sortir au plus vite.

Le rouge monta au visage du cardinal.
--Je le sais, je le sais bien, dit-il, je connais

toute leur noirceur, et je m’attends’à tout; mais
qu’y a-t-il donc de nouveau?

-- Nous étions convenus déjà , monseigneur, de
remplacer mademoiselle d’Hautefort; nous l’avons
éloignée comme mademoiselle de la Fayette, c’est

fort bien, mais sa place n’est pas remplie, et le roi...

-- Eh bien?
-- Le roi a des idées qu’il n’avait pas eues en-

core.
--Vraiment? et qui ne viennent pas de moi?

Voilà qui va bien, dit le ministre avec ironie.
-Aussi, monseigneur, pourquoi laisser six jours

entiers la place de favori vacante? Ce n’est pas
prudent, permettez que je le dise.

--Il a des idées, des idées, répétait Richelieu

avec une sorte d’effra, et lesquelles?
--- Il a parlé de rappeler la reine-mère, dit le

capucin à voix basse, de la rappeler de Cologne.
-- Marie de Médicis , s’écria le cardinal en frap-

pant sur les bras de son fauteuil avec ses deux
mains. Non, par le Dieu vivant! elle ne rentrera
pas sur le sol de France, d’où je l’ai chassée pied
par pied! L’Angleterre n’a pas osé la garder exilée p

par moi, la Hollande a craint de crouler sous elle,
et mon royaume la recevrait! Non, non, cette idée
n’a pu lui venir par lui-même. Rappeler mon en-
nemie, rappeler sa mère, quelle perfidie! non, il
n’aurait jamais osé y penser... ’ i
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Puis après avoir rêvé un instant, il ajouta en

fixant un regard pénétrant et encore plein du feu
de sa colère,-,sur le P. Joseph z

--- Mais... dans quels termes a-t-il exprimé ce
désir? dites-moi les mots précis. h

-- Il a dit assez publiquement et en présence de
Monsieur : Je sens bien que l’un des premiers de-
voirs d’un chrétien est d’être bon fils, et. je ne ré-

sisterai pas longtemps aux murmures de .ma con.-

science. . .-- Chrétien, conscience? ce ne sont pas ses ex-
pressions; c’est le P. Caussin, c’est son confesseur
qui me trahit, s’écria le cardinal. Perflde jésuite! ’

je t’ai pardonné ton intrigue de la Fayette; mais
je ne te passerai pas tes conseils secrets. Je ferai
chasser ce confesseur, Joseph; il est ennemi de
l’État, je le vois bien. Mais aussi, j’ai agi avec né-,

gligence depuis quelques jo As; je. n’ai pas assez
hâté l’arrivée de ce petit d’E t, qui réussira sans

doute: il est bien fait et ,Spirituel, dit-son. Ah! quelle
faute! je mériterais une bonne disgrâce moi-même.

Laisser près du roi ce renard de jésuite, sans lui
avoir donné mes instructions secrètes, sans avoir
un: otage, un gage de sa fidélité à mes ordres! quels

oubli! Joseph, prenez une plume, et écrivez vite
ceci pour l’autre confesseur, que nous choisirons
mieux. Je pense au P. Sirmond...

Le P. Joseph se mit devant la grande table, prêt
.à écrire, et le cardinal lui dicta ces devoirs de
nouvelle nature, que, peu de temps après, il osa
faire remettre au roi, qui les reçut, les respecta,
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et les apprit par cœur comme les commandements
de l’Église. Ils nous sont demeurés comme un mo-

nument effrayant de l’empire qu’un homme peut
arracher à force de temps, d’intrigues et d’audace.

I. Un prince doit avoir un premier ministre, et
ce premier ministre trois qualités: 1° qu’il n’ait
pas d’autre passion que son prince; 2° qu’il soit
habile et fidèle; 5° qu’il soit ecclésiastique.

II. Un prince doit parfaitement aimer son pre-
mier ministre.

III. Ne doit jamais changer son premierlministre.
IV. Doit lui dire toutes choses.
V. Lui donner libre accès près de sa personne.
VI. Lui donner une souveraine autorité sur le

peuple.
VII. De grands honneurs et de grands biens.
VIII. Un prince n’a pas de plus riche trésor que

son premier ministre.
IX. Un prince ne doit pas ajouter foi à ce qu’on

dit contre son premier ministre, ni se plaire à en
entendre médire.

X. Un prince doit révéler à son premier minis-
tre tout ce qu’on a dit foutre lui, quand même on
aurait exigé du prince qu’il gardemit i3 secréta

XI. Un prince doit non-seulement préférer le
bien de son État, mais son premier ministre-à tous

ses parents. ’Tels étaient les commandements du dieu de la
France, moins étonnants encere que la terrible naï-
veté qui lui fait léguer lui-même ces ordres à la

’ postérité, comme si elle aussi devait croire en lui.

l .11
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Tandis qu’il dictait son instruction, en la lisant

sur un petit papier écrit de sa main, une tristesse
profonde paraissait s’emparer de lui à chaque mot,

et lorsqu’il fut au bout, il tomba au fond de son
fauteuil, les bras croisés et la tête penchée sur son

estomac.
Le P. Joseph, interrompant son écriture, se leva,

et allait lui demander s’il se trouvait mal, lorsqu’il

entendit sortir du fond de sa poitrine ces paroles
lugubres et mémorables:

-- Quel ennui profond! quelles interminables
inquiétudes! Si l’ambitieux me voyait, il fuirait I
dans un désert. Qu’est-roc que ma puissance? un
misérable reflet du pouvoir royal; et que de tra-
vaux pour fixer sur mon étoile ce rayon qui flotte
sans cesse! Depuis vingt ans je le tente inutile-
ment. Je ne comprends rien à cet homme! Il n’ose
pas me fuir, mais on me l’enlève, il me glisse entre

les doigts.... Que de choses j’aurais pu faire avec
ses droits héréditaires, si je les avais eus! Mais em-
ployer tant de calculs à se tenir en équilibre! Que
reste-t-il de génie pour les entreprises? J’ai l’Eu-

rope dans ma main, et je suis suspendu à un cheveu
qui tremble. Qu’ai-je à faire de porter mes regards
sur les cartes du monde, si tous mes intérêts sont
renfermés dans son étroit cabinet? Ses six pieds
d’espace me donnent plus de peine à gouverner que
toute la terre. Voilà donc ce qu’est un premier mi-
nistre! Enviez-moi mes gardes, à présent.

Ses traits étaient décomposés de manière à faire

craindre quelque accident; et il lui prit une toux
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violente et longue, qui ünit par un léger crache»-
ment de sang. Il vit que le P. Joseph, effrayé, allait
saisir une clochette d’or posée sur la table; et, se
levant tout à coup avec la vivacité d’un jeune
homme, il l’arrêta et lui dit:

-- ce n’est rien, Joseph, je me laisse quelque-
fois aller au découragement. Mais ces moments
sont courts et j’en sors plus fort qu’avant. Pour ma
santé, je sais parfaitement où j’en suis : mais il ne
s’agit pas de cela. Qu’avez-vous fait à Paris ?’ Je suis

content de voir le roi arrivé dans le Béarn comme
je le voulais: nous le veillerons mieux. Que lui
avezçvous montré pour le faire partir?

-- Une bataille à Perpignan.
- Allons, ce n’est pas mal. Eh bien, nous pou-

vons la lui arranger : autant vaut cette occupation
qu’une autre à présent. Mais la jeune reine, la

jeune reine, que dit-elle? .i :- Elle est encore furieuse contre vous. Sa cor-
respondance découverte; l’interrogatoire que vous
lui fîtes subir.....

mBah! un madrigal. et un moment de soumis-
sion lui feront oublier que je l’ai séparée de sa Mai-

son d’Autriche et du pays de son Buckingham.’

Mais que fait-elle? l- D’autres intrigues avec Monsieur. Mais comme
toutes ses confidentes sont à nous, en voici les ’rap-

ports jour par jour.
---- Je ne me donnerai pas la peine de les lire;

tant que le duc de Bouillon sera en Italie, je ne
crains rien de là; elle peut rêver de petites conju-
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rations avec Gaston au coin du feu; il s’en tient
toujours aux aimables intentions qu’il a quelque-
fois, et n’exécute bien que ses sorties du royaume;

il en est à la troisième, je lui procurerai la qua-
trième quand il voudra; il ne vaut pas le coup de
pistolet que tu fis donner au comte de Soissons. Ce
pauvre comte n’avait cependant guère plus d’é-

nergie.
Ici le cardinal, se rasseyant dans son fauteuil,se

mit à rire assez gaiement pour un homme d’État.
--- Je rirai toute ma vie de leur expédition d’A-

miens. Ils me tenaient là tous les deux. Chacun .
avait bien cinq cents gentilshommes autour de lui,
armés jusqu’aux dents, et tout prêts à m’expédier

comme Concini g mais le grand Vitry n’était pas la;

ils m’ont laissé parler une heure fort tranquille-
ment avec eux de. la chasse et de la Fête-Dieu, et
ni l’un ni l’autre n’a osé faire un signe à tous ces

coupe-jarrets. Nous avons su depuis, par Chavigny,
qu’ils attendaient depuis deux mois cet heureux
moment. Pour moi, en vérité, je ne remarquai rien
du tout, si ce n’est ce petit brigand d’abbé de Gondi

qui rôdait autour de moi, et avait l’air de cacher
quelque chose dans sa manche; ce fut ce qui me fit
monter en carrosse.

-- A pr0pos, monseigneur, la reine le veut faire
coadjuteur absolument.

- Elle est folle, il la perdra si elle s’y attache,
c’est un mousquetaire manqué, un diable en sou-
tane; lisez son histoire de Fiesque, vous l’y verrez
lui-même. Il ne sera rien tant que je vivrai.
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---- Eh! quoi! vous jugez si bien, et vous faites

venir un autre ambitieux de son âge?
---- Quelle différence? Ce sera une poupée, mon

ami, une vraie poupée que ce jeune Cinq-Mars; il
ne pensera qu’à sa fraise età ses aiguillettes; sa jolie
tournure m’en répond; et je sais qu’il est doux et
faible; je l’ai préféré pour cela à son frère aîné, il

fera ce que nous voudrons. ’ l
--Ah! monseigneur, dit le Père d’un air de

doute, je ne me suis jamais fié aux gens dont les
formes sont si calmes, la üamme intérieure en est
plus dangereuse. Souvenez-vous du maréchal d’Ef-
fiat, son père.

--- Mais encore une fois, c’est un enfant, et je
l’élèverai, au lieu que le Gondi est déjà un factieux

accompli, un audacieux que rien n’arrête ; il a osé

me disputer madame de la Meilleraie, concevez-
vous cela ? est-ce croyable ? à moi! Un petit presto-
let qui n’a d’autre mérite qu’un mince babil assez

vif et un air cavalier. Heureusement que le mari a
pris soin lui-même de l’éloigner.

Le P. Joseph, qui n’aimait pas mieux son maître
lorsqu’il parlait de sesvhonnes fortunes que de ses
vers, lit une grimace qu’il voulait rendre line, et
qui ne fut que laide et gauche; il s’imagina que
l’expression de sa bouche tordue comme celle d’un

singe voudrait dire : Ah! qui peut résister à mou-
seigneur! Mais monseigneurK y lut : Je suis un
cuistre qui ne suis rieuldu grau-d monde, et sans
transition, il “dit toutà coup en prenant sur la table
une lettre de dépêches :

1 ’ . 11.
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«- Le duc de Rohan est mort, c’estune bonne
nouvelle, voilà les Huguenots perdus. Il a eu bien
du bonheur, jel’avais fait condamner par le parle-
ment de Toulouse à être tiré à quatre chevaux, et
il meurt tranquillement sur le champ de Rhinfeld.
Mais qu’importe; le résultat est le même.- Voilà

encore une grande tête par terre! Comme elles ont
tombé depuis celle de Montmorency! Je n’en vois

plus guère qui ne s’inclinent devant moi. Nous
avons déjà à peu près puni-toutes nosdupesde .
Versailles; certes, on n’a rien à me reprocher,
j’exerce contre eux la loi du talion, et je les traite
comme ils ont voulu me faire traiter au conseil de
la reine-mère; le vieux radoteur de Bassompierre
en sera quitte pour la prison perpétuelle, ainsi que
l’assassin maréchal de Vitry, car ils n’avaient» voté

que cette peine pour moi. Quant au Marillac qui
conseilla la mort, je la lui réserve au premier faux

- pas, et te recommande, Joseph, de me le rappeler;
il faut être juste avec tout le monde. Reste donc
encore debout ce duc de Bouillon à qui son Sédan
donne de l’orgueil, mais je le lui ferai bien rendre.
C’est une chose merveilleuse queleur aveuglement 1’

ils se croient tous libres de conspirer, et ne voient
pas qu’ils ne font que voltiger au bout des fils que
je tiens d’une main, et que j’allonge quelquefois
pour leur donner de l’air et de l’espace. Et pour la

mort de leur cher duc, les Huguenots ont-ils bien
crié comme un seul homme? ’

--- Moins que pour l’affaire de Loudun qui s’est

pourtant terminée heureusement.
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-- Quoi, heureusement? j’espère que Grandier

est mort?
- Oui, c’est ce que je voulais dire. Votre Émi-

nence doit être satisfaite, tout a été lini dans les
vingt-quatre heures; on n’y pense plus. Seulement
Laubardemont a fait une petite étourderie qui était
de rendre la séance publique, ce qui a causé un peu
de tumulte; mais nous avons les signalements des
perturbateurs que l’on suit.

-- C’est bien, c’est très-bien. Urbain était un

homme trop supérieur pour.le laisser là; il tour-
nait au protestantisme; je parierais qu’il aurait
fini par abjurer; son ouvrage contre le célibat des
prêtres me l’a fait conjecturer, et dans le doute,
Jetiens ceci, Joseph, il vaut toujours mieux cou-
per l’arbre avant que le fruit nesoit poussé. Ces
Huguenots, vois-tu, sont une vraie république dans
l’État. ,Si une fois ils avaient la majorité en France,

la monarchie serait perdue, ils établiraient quel-
que gouvernement populaire qui pourrait être
durable.

-- Et quelles peinesvprofondes ils’causent tous
les jours à Notre saint n père le pape! dit Jo-

seph. h- Ah! interrompit le cardinal, je te vois venir,
tu veux me rappeler son entêtement à ne pas te
donner,le chapeau. Sois tranquille, j’en parlerai
aujourd’hui au nouvel ambassadeur que nous en-
vOyons. Le maréchal d’Estrées obtiendra en arri-

vant cequi traîne depuis deux ans que nous t’avons

nommé au cardinalat; je commence aussi à trou-
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ver que la pourpre t’irait bien, car les taches de
sang ne s’y voient pas. 4

Et tous deux se mirent à rire, l’un comme un
maître qui accable de tout son mépris le sicaire
qu’il paye, l’autre comme un esclave résigné à

toutes les humiliations par lesquelles on s’élève.
Le rire qu’aVait excité la sanglante plaisanterie

du vieux ministre durait encore, lorsque la porte
du cabinet s’ouvrit, et un page annonça plusieurs
courriers qui arrivaient à la fois de divers points;
le P. Joseph se leva, et se plaçant debout, le dos
appuyé contre un mur, comme une momie égyp-
tienne, ne laissa plus paraître sur son visage qu’une

stupide contemplation. Douze messagers entrèrent
successivement, revêtus de déguisements divers :0

l’un semblait un soldat suisse, un autre un vivan-
dier, un troisième un maître maçon; on les fai-
sait entrer dans le palais par un escalier et un cor-
ridor secret, et ils sortaient du cabinet par une
porte opposée à celle qui les introduisait, sans
pouvoir se rencontrer et se communiquer rien de
leurs dépêches. Chacun d’eux déposait un paquet

de papiers roulés ou ployés sur la grande table,“

parlait un instant au cardinal dans l’embrasure
d’une ’croisée,etpartait. Richelieu s’était levé brus-

quement dès l’entrée du premier messager, et at-
tentif à tout faire par lui-même, il les reçut tous,
les écouta et referma de sa main, sur eux, la
porte de sortie. Il lit signe au P. Joseph, quand
le dernier fut parti, et, sans parler, tous deux
ouvrirent ou plutôt arrachèrent les paquets de
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dépêches, et se dirent en deux mots le sujet des

lettres :
---Le duc de Weimar poursuit ses avantages, le

duc Charles est battu; l’esprit de notre général est

assez hon, voici de bons propos qu’il a tenus à
dîner. Je Suis content.

-- Monseigneur, le vicomte de Turenne a repris,
les places de Lorraine, voici ses conversations par-
ticulières...

---Ah! passez, passez cela, elles ne peuvent
pas être dangereuses. Ce sera toujours un hon et
honnête homme, ne se mêlant point de politique;
pourvu qu’on lui donne une petite armée à dis-
poser comme une partie d’échecs, il est content,
n’importe contre qui; nous serons toujours fort
bons amis.

---Voici le long parlement qui dure encore en
Angleterre. Les communes poursuivent leur projet,
voici des massacres en Irlande..... Le comte de
Strafl’ord est condamné à mort.

--- A mort! quelle horreur!
--Je lis. Sa Majesté Charles Ier n’a pas eu le

courage de signer l’arrêt, mais elle a désigné quatre

commissaires. .. . . t
- Roi faible! je t’abandonne. Tu n’auras plus

notre argent. Tombe, puisque tu es ingrat....... -
O malheureux Wentworth!

Et une larme parut aux yeux de Richelieu; ce
même homme qui venait de jouer avec la vie de
tant d’autres, pleura un ministre abandonné de
son prince. Le rapport de cette situation à la sienne
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l’avait frappé, c’était lui-même qu’il pleurait dans ’”

cet étranger. Il cessa de lire à haute voix les dé-
pêches qu’il ouvrait, et son confident l’imita. Il

parcourut avec une scrupuleuse attention tous les
rapports détaillés des actions les plus minutieuses

et les plus secrètes de tout personnagesun peu
important; rapports qu’il faisait toujours joindre à
ses nouvelles par ses habiles espions. On les atta-
chait aux dépêches du roi, qui devaient toutes lui
passer par les mains, et être soigneusementreployées
pour arriver au prince, épurées et telles qu’il vou-

lait les lui faire lire. Les notes particulières furent
toutes brûlées avec soin par le Père, quand le car-

dinal en eut pris connaissance, et celui-ci cependant
ne paraissait point satisfait; il se promenait fort
vite, en long et en large, dans l’appartement, avec
des gestes d’inquiétude, lorsque la porte s’ouvrit.

Et un treizième courrier entra. Celuioci avait l’air
d’un enfant de quatorze ans à peine; il tenait sous
le bras un paquet cacheté de noir pour le roi, et ne
donna au cardinal qu’un petit billet sur lequel un
regard dérobé de Joseph ne put entrevoir que qua-

tre mots. Le duc tressaillit, le déchira en mille
pièces, et se courbant à l’oreille de l’enfant, lui

parla assez longtemps sans réponse; tout ce que
Joseph entendit fut en le faisant sortir de la salle :
Fais-y bien attention, pas avant douze heures d’ici.

Pendant cet aparté du cardinal, Joseph s’était
occupé à soustraire de sa vue un nombre infini de
libelles qui venaient de Flandre et d’Allemagne, et
que le ministre voulait voir, quelque amers qu’ils
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fussent pour lui. Il affectaità cet égard une philo-
SOphie qu’il était loin d’avoir; et pour faire illusion

à ceux qui l’entouraient, il feignait de trouver que
ses ennemis n’avaient pas tout à fait tort, et de rire
de leurs plaisanteries; cependant ceux qui avaient
une connaissance plus approfondie de son carac-
tère, démêlaientune rage profonde sous cette appa-
rente modération, et savaient qu’il n’était satisfait

que lorsqu’il avait fait condamner, par le parlement,
le livre ennemi à être brûlé en place de Grève,

comme injurieux au roi en la personne de son min
nistre, l’illustrissimc cardinal, comme on le voit
dans les arrêts du temps, et que son seul regret était
que l’auteur ne fut pas à la place de l’ouvrage:sa-
tisfactionqu’ilse donnaitquandillepouvait,comme
il fit pour Urbain Grandier.

C’était son orgueil colossal qu’il vengeait ainsi

sans se l’avouer à lui-même, et travaillant long-
temps,un an quelquefois, à se persuader que l’in-
térêt de l’État y était engagé. Ingénieux à rattacher

ses affaires particulières à celles de la France, il
s’était convaincu lui-même qu’elle saignait des

blessures qu’il recevait. Joseph, très-attentif à ne

pas provoquer. sa mauvaise humeur dans ce mo-
ment, mit à part et ,déroba’ un livre intitulé :Mys-

tères politiques du cardinal de la Rochelle; un autre
attribué à un moine de Munich, dont le titre était:
Questions quolibétiqucs, ajustées au temps présent,
et Impiété sanglante’du dieu Mars; l’honnête avo-

cat Aubery, qui nousatransmis une des plus fidè-
les histoires de l’Éminentissime cardinal, est trans:
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porté de fureur au seul titre du premier de ces
livres, et s’écrie que le grand ministre eut bien
sujet de se glorifier que ses ennemis, inspirés con-
tre leur gré du même enthousiasme qui a fait ren-
cire des oracles a l’ânesse de Balaam, a Caiphe et

autres qui semblaient plus indignes du don de
prophétie, l’appelaient à bon titre cardinal de la
Rochelle, puisqu’il avait, trois ans après leurs
écrits, réduit cette nille; de même que Scipion a été
surnommé l’Africain pour I avoir subjugué cette

PROVINCE. Peu s’en fallut que le P. Joseph, qui était
nécessairement dans les mêmes idées, n’exprimât

dans les mêmes termes son indignation, car il se
rappelait avec douleur la part de ridicule qu’il avait
prise dans le siégé de la Rochelle, qui, tout en
n’étant pas une province comme l’Afrique, s’était

permis de résister à l’Éminentissirne cardinal,

quoique le P. Joseph eût voulu faire passer les trou-
pes par un égout, se piquant d’être assez habile
dans l’art des sièges. Cependant il se contint et eut
encore le temps de cacher le libelle moqueur dans
la poche de sa robe brune, avant que le ministre
eût congédié son jeune courrier, et fut revenu de
la porte à la table.

-- Le départ, Joseph , le départ, dit-il; ouvre
les portes à toute cette cour qui m’assiége , et al-
lons trouver le roi qui m’attend à Perpignan; je
le tiens cette fois pour toujours.
. Le capucin se retira , et bientôt les pages , ou--

vrant les doubles portes dorées, annoncèrent suc-
cessivement les, plus grands seigneurs de cette
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époque, qui avaient obtenu la permission du roi
de le quitter pour venir Saluer le ministre; quel-
ques-uns même, sous prétexte de maladie ou d’af-
faire de service, étaient partis à la dérobée pour

ne pas être les derniers dans son antichambre, et
le triste monarque s’était trouvé presque tout seul,
comme les autres rois ne Se voient d’ordinaire qu’à

leur lit de mort; mais il semblait que le trône fût
sa couche funèbre aux yeux de la cour, son règne
une continuelle agonie, et son ministre un succes-
seur menaçant.

Deux pages des meilleures maisons de France
se tenaient près de la porte ou des huissiers an-
nonçaient chaque personnage qui, dans le salon
précédent, avait trouvé le P. Joseph. Le cardinal,

toujours assis dans son grand fauteuil, restait im-
mobile pour le commun des courtisans , faisait une
inclination de tête aux plus distingués, et pour les
princes seulement s’aidait de ses deux bras pour
se soulever légèrement; chaque courtisan allait le
saluer profondément, et , se tenant debout devant
lui près de la cheminée, attendait qu’il lui adres-

sât la parole; ensuite, sevlon le signe du cardinal,
continuait à faire le tour du salon pour sortir par
la même porte ou l’on entrait, restait un moment
à saluer le P. Joseph qui singeait son maître, et.
que l’on avait pour cela nommé l’Éminence grise,

et sortait enfin du pal-ais, ou bien se rangeait de-
bout derrière le fauteuil, si le ministre l’y enga-
geait, ce qui était une marque de la plus grande
faveur.

1 il?
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Il laissa passer d’abord quelques personnages
insignifiants et beaucoup de mérites inutiles, et
n’arréta cette procession qu’au maréchal d’Estrées

qui; partant pour l’ambassade de Rome, venait
lui faire ses adieux : tout ce qui suivait cessa d’a-
vancer. Ce mouvement avertit, dans le salon pré-
cédent, qu’une conversation plus longue s’enga-

geait, etle P. Joseph , paraissant, échangea avec
le cardinal un regard qui voulait dire d’une part :
Souvenez-vous de .la promesse que vous venez de
me faire; de l’autre : Soyez tranquille. En même
temps l’adroit capucin fit voir à son maître qu’il

tenait sous le bras une de ses victimes qu’il prépa»

rait à être un docile instrument; c’était un jeune

gentilhomme qui portait un manteau vert très-
court, et une veste de même couleur, un panta-
lon rouge, fort serré , avec de brillantes jarretiè-
res d’or dessous, habit des pages de Monsieur. Le
P. Joseph lui parlait bien en secret, mais point
dans le sens du cardinal; il ne pensait qu’à être
son égal, et se préparait d’autres intelligences en

cas de défection de la part du premier minis-
tre.

- Dites à Monsieur qu’il ne se fie pas aux appa-
rences , et qu’il n’a point de plus fidèle serviteur

que moi. Le cardinal commence à baisser, et je
crois de ma conscience d’avertir de ses fautes celui
qui pourrait hériter du pouvoir royal pendant la
minorité. Pour donner à votre grand prince une
preuve de ma bonne foi, dites-lui qu’on veut faire
arrêter Puy-Laurens qui. est à lui, et qu’il le fasse
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cacher, ou bien le cardinal le mettra aussi à la
Bastille. - Tandis que le serviteur trahissait ainsi
son maître, le maître ne restait pas en arrière,
et trahissait le serviteur. Son amour-propre et un
reste de respect pour les choses de l’Église le fai-
saient souffrir à l’idée de voir le méprisable agent

couvert du même chapeau qui était une couronne
pour lui, et assis aussi haut que lui-même, à cela
près de l’emploi passager de ministre. Parlant
donc à demi voix au maréchal d’Estrées :

-- Il n’est pas nécessaire, lui dit-il, de persécu-

ter plus longtemps Urbain VIII en faveur de ce
capucin que vous voyez là-bas , c’est bien assez
que Sa Majesté ait daigné le nommer au cardina-
lat; nous concevons les répugnances de Sa Sainteté
à couvrir ce mendiant de la pourpre romaine.

Puis, passant de cette idée aux choses généra-

les. - Je ne sais vraiment pas ce qui peut refroi-
dir le saint-père à notre égard; qu’avon-s-n-ous
fait qui ne fut pour la gloire de notre sainte mère
l’Église catholique? J’ai dit moi-même la pre-

mière messe à la Rachel/le , et vous le voyez par p
Vos yeux, M. le maréchal, notre habit est partout,
et même dans vos armées; le cardinal de la Valette
vient de commander glorieusement dans le Pala-
tinat.

--- Et vient des faire une très-belle retraite , dit.
le maréchal appuyant légèrement sur le mot de

retraite. i .Le ministre continua sans faire attention à ce pe-
tit mot de jalousie du métier, et en élevant la voix:
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--- Dieu a montré qu’il ne dédaignait pas d’en-

voyer l’esprit de victoire à ses lévites, car le duc.
de Weimar n’aida pas plus puissamment à la con-e

quête de la Lorraine que ce pieux cardinal, et
jamais une armée navale ne fut mieux comman-
déc que par notre archevêque de Bordeaux, à la
Rochelle.

On savait que dans ce moment le ministre était
assez aigri contre ce prélat, dont la hauteur était
telle et les impertinences si fréquentes, qu’il avait
eu deux affaires assez désagréables dans Bordeaux.
Il y avait quatre ans, le duc d’Épernon, alors gou-

verneur de la Guyenne, suivi de tous ses gentils-l
hommes et de ses troupes, le rencontrant au milieu
de son clergé dans une procession, l’appela inso-
lent, et lui donna deux coups de canne très-vigou-
reux, sur quoi l’archevêque l’excommunia; et tout

récemment encore, malgré cette leçon, il avait eu
une querelle avec le maréchal de Vitry dont il avait
reçu oing/tecomas de canne ou de bâton, comme il
vous plaira, écrivait le cardinal-duc au cardinal
de la Valette, elje crois qu’il ceulremplir la France
d’eæcommaniés. En effet, il excommunia encore le

bâton du maréchal, se souvenant qu’autrefois le
pape avait forcé le duc d’Épernon à lui demander

pardon; mais Vitry, qui avait fait assassiner le ma-
réchal d’Ancre, était trop bien en cour pour cela,
et l’archevêque fut battu, et de plus grondé par le

ministre.
M. d’Estrées pensa dore avec assez de tact qu’il

pouvait y avoir un peu d’ironie dans la manière
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dont le cardinal vantait les talents guerriers et
maritimes de l’archevêque, et lui répondit avec un
sang-froid inaltérable.

wEn effet, monseigneur, personne ne peut dire
que ce soit sur mer qu’il ait été battu.

Son Éminence ne put s’empêcher de sourire;
mais, voyant que l’impression électrique de ce sou-
rire en avait fait naître d’autres dans la salle,’et des

chuchotements et des conjeétures, il reprit toute sa,
gravité sur-le-champ , et prenant le bras familièa
rement au maréchal.

n- Allons, allons, M. l’ambassadeur, ditfil, vous

avez la repartie bonne. Avec vous je ne craindrai
pas le cardinal Albornos et tous les Borgia du
monde, ni tous les elTorts de leur Espagne près
du saint-père.

Puis élevant la voix et regardant tout autour de
lui comme pour: s’adresser au salon silencieux et
captivé :

-- J’eSpère, continua-t-il, qu’on ne nous persé-

cutera plus comme l’on lit autrefois pour avoir fait
une juste alliance avec l’un des plus grands homa-
mes de nos temps; mais Gustave-Adolphe est mort,
le roi catholique n’aura plus de prétexte pour sol,
liciter l’excommunication du roi très- chrétien.
N’êtes-vous pas de mon avis, mon cher seigneur ? 4
dit-il en s’adressant au cardinal de la Valette qui
s’approchait, et n’avait heureusement rien entendu
Sur sonfcompte. M. d’Estrées, restez près de notre ,

fauteuil, nous avons encore bien des-choses à vous
dire, et vous n’êtes pas de trop dans toutes nos con-

1 12.
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versations, car nous nîavons point de secrets : no”-

tre politique est franche et toute au grand jour;
l’intérêt de Sa Majesté et de l’État, voilà tout.

Le maréchal fit un profond salut, se rangea der-
rière le siège du ministre, et laissa sa place au car-
dinal de la Valette qui, ne cessant de se prosterner,
et de flatter et de jurer dévouement et totale obéis-

sance au cardinal comme pour expier la roideur
de son père le duc d’Épernon, n’eut aussi de lui que

quelques mots vagues et une conversation distraite
et sans intérêt, pendant laquelle il ne cessait de
regarder à la porte quelle personne lui succédait.
Il eut même le chagrin de se voir interrompu
brusquement par le ministre, qui s’écria au mo-
ment le plus flatteur de ses discours mielleux :

-- Ah! c’est donc vous enfin, mon cher Fabertl
qu’il me tardait de vous voir pour vous parler du
siégé. Le général salua d’un air brusque et assez

gauchement le cardinal généralissime, et lui pré-
senta les ofliciers venus du camp avec lui; il parla
quelque temps des opérations du siège, et le car-
dinal semblait lui faire en quelque sorte la cour
pour le préparer à recevoir ses ordres plus tard
sur le champ de bataille même; il parla aux oill-
ciers qui le suivaient, les appelant par leurs noms
et leur faisant des questions sur le camp.

Ils se rangèrent tous pour laisser approcher le
,duc d’Angoulême; ce Valois, après avoir lutté con-

. tre Henri IV, se prosternait devant Richelieu; il
sollicitait un commandement, qu’il n’avait eu qu’en

troisième au siège de la Rochelle. A sa suite parut



                                                                     

le jeune Mazarin, toujours souple et insinuant,
mais déjà confiant dans sa’fortune.

Le duc d’Halluin vint après eux : le cardinal in-

terrompit les compliments qu’il leur adressait
pour lui dire à haute voix : M. le duc, je vous an-
nonce avec plaisir que le roi a créé en votre faveur
un oflîce de maréchal de France, vous signerez
Schomberg, n’est- il pas vrai? A Leucate, délivrée

par vous, On le pense ainsi. Mais pardon, voici M. de
Montauron qui a sans doute quelque chose d’im-
portant à me dire.

--O mon Dieu non , monseigneur, je voulais
seulement vous dire que ce pauvre jeune homme
que vous avez daigné regarder comme à votre ser-

vice, meurt de faim. .--Ah ! comment dans ce moment-ci me parlez-
vous de choses semblables? Votre petit Corneille
ne veut rien faire de bon; nous n’avons vu que le
Cid et les Horaces encore; qu’il travaille, qu’il tra-
vaille, on sait qu’il est à moi, c’est désagréable

pour moi-même. Cependant, puisque vous vous y
intéressez, je lui ferai yue pension de cinq cents

écus sur ma cassette. ’ v
Et le trésorier de l’épargne se retira charmé de

la libéralité du ministre, et fut chez lui recevoir
avec assez de bonté la dédicace de Cinna où le
grand Corneille compare son âme à celle d’Auguste,

et le remercie d’avoir fait l’aumône à quelques

muses.
Le cardinal, troublé par cette importunité, se

leva en disant que la matinée s’avançait et qu’il
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était temps de partir pour aller trouver le roi.
En cet instant même, et comme les plus grands

seigneurs s’approchaient pour l’aider à marcher,
un homme en robe de maître des requêtes s’avança

vers lui, en saluant avec un sourire avantageux et
confiant, qui étonna tous les gens habitués au grand

monde; il semblait dire : Nous avons des affaires
secrètes ensemble, vous allez noir comme il sera
bien pour moi, je suis chez moi dans son cabinet;
sa manière lourde et gauche trahissait pourtant un
être très-inférieur, c’était Laubardemont.

Richelieu fronça le sourcil en le voyant en face
de lui, et lança un regard de feu à Joseph, puis se-
tournant vers ceux qui l’entouraient, dit avec un
rire amer :

-- Est-ce qu’il y a quelque criminel autour de
nous?

Puis lui tournant le dos, le cardinal le laissa
plus rouge que sa robe, et précédé de la foule des

personnages qui devaient l’escorter en voiture ou
à cheval, descendit le grand escalier de l’arche-
Vêché.

Tout le peuple de Narbonne et ses autorités re-
gardèrent avec stupéfaction ce départ royal.

Le cardinal seul entra dans une ample et spa-
cieuse litière de forme carrée, “dans laquelle il de-
vait voyager jusqu’à Perpignan, ses infirmités ne

lui permettant ni d’aller en voiture ni de faire
toute cette route à cheval; cette sorte de chambre
nomade renfermait un lit, une table et une petite
chaise pour un page qui devait écrire ou lui faire
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la lecture. Cette machine, couverte de damas cous
leunde pourpre, fut portée par dix-huit hommes
qui, de lieue en lieue, se relevaient; ils étaient
choisis dans ses gardes et ne faisaient ce service
d’honneur que la tête nue, quelle que fût la cha-
leur ou la pluie. Le duc d’Angoulême, les maré-
chaux de Schomberg et d’Estrées, Fabert et d’au--

très dignitaires, étaient à cheval à ses portières;
on distinguait le cardinal de la Valette et Mazarin
parmi les plus empressés, ainsi que Chavigny et le
maréchal de Vitry qui cherchait à éviter la Bastille
dont il était menacé, disait-on.

Deux carrosses suivaient pour les secrétaires du
cardinal, ses médecins et son confesseur; huit voil
tures à quatre chevaux pour ses gentilshommes,
et vingt-quatre mulets pour ses bagages; deux
cents mousquetaires à pied l’escdrtaient de très-
près; sa compagnie de gens d’armes de la garde
et ses chevau-légers , tous gentilshommes, mar-
chaient devant et derrière ce cortège sur de magni-

fiques chevaux. .Ce fut dans cet équipage que le premier ministre
se rendit en peu de jours à Perpignan; la dimen-
sion de la litière obligea plusieurs fois de faire
élargir des chemins et abattre les murailles de quel-.
ques villes ou villages où elle ne pouvait entrer,
en sorte, disent les auteurs des manuscrits du temps,
tout pleins d’une sincère admiration pour ce luxe,

en sorte qu’il semblait un conquérant qui entre
par la brèche. Nous avons cherché en vain avec
beaucoup de soin quelque manuscrit des proprié-
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taires ou habitants des maisons qui s’ouvraient à
son passage, où la même admiration fût témoignée,

et nous avouons ne l’avoir pu trouver;



                                                                     

CHAPITRE VIII.

L’ENTnEvun.

Mon génie étonné tremble devant le sien.

Burnmvrcus.

Le pompeux cortège du cardinal s’était arrêté à

l’entrée du camp; toutes les troupes sous les armes
étaient rangées dans le plus bel ordre, et ce fut,au

bruit du canon et de la musique successive de
chaque régiment que la litière traversa une longue
haie de cavalerie et d’infanterie, formée depuis la
première tente jusqu’à celle du ministre, disposée

à quelque-distance du quartier royal, et que la
pourpre dont elle était couverte faisait reconnaître
de loin. Chaque chef de corps obtint un Signe ou
un mot du cardinal qui, enfin rendu sous sa tente,
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congédia sa suite, s’y enferma, attendantl’heure de

se présenter chez le roi. Mais, avant lui, chaque
personnage de son escorte s’y était porté indivi-

duellement, et sans entrer dans la demeure royale,
tous attendaient sous de longues galeries couvertes i
de coutil rayé et disposées comme des avenues qui
conduisaient chez le prince. Les courtisans s’y ren-
contraient, et se promenant par groupes , se sa-
luaient et se présentaient la main ou se regardaient N
avec hauteur, selon leurs intérêts ou les seigneurs
auxquels ils appartenaient. D’autres chuchotaient
longtemps et donnaient des signes d’étonnement,
de plaisir ou de mauvaise humeur qui montraient
que quelque chose d’extraordinaire venait de se
passer. Un singulier dialogue, entre mille autres,
s’éleva dans un coin de la galerie principale.

--- Puis-je savoir, M. l’abbé, pourquoi vous me
regardez d’une manière si assurée?

Â Parbleu, M. de Launay, c’est que je suis
curieux de voir ce que vous allez faire.yTout le
monde abandonne votre ministre, depuis votre
voyage en Touraine; vous n’y pensez pas, allez
donc causer un moment avec les gens de Monsieur
ou de la reine, vous êtes en retard de dix minutes
sur la montre du cardinal de la Valette qui vient
de toucher la main à Rochepot et à tous les gen-g
tilshommes du feu comite de Soissons que je plheu- -

rerai toute ma vie. I- Voilà qui est bien, M. de Gondi, jeivous en-
tends assez, c’est un appel que vous me faites l’hon-

neur de m’adresser. -
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--, Oui, M. le comte , reprit le jeune abbé en
saluant avec toute la gravité du temps; je cherchais
l’occasion de vous appeler au nom de M. d’Attichi,

mon ami, avec qui vous eûtes quelque chose à
Paris.

-- M. l’abbé, je suis à vos ordres; je vais cher-
cher mes seconds, cherchez les vôtres.

«-- Ce sera à cheval , avec l’épée et le pistolet;

n’est-il pas vrai? ajouta Gondi avec le même
air dont on arrangerait une partie de campagne et
époussetant la manche de sa soutane avec le doigt.

-- Si tel est votre bon plaisir, reprit l’autre. Et
ils se séparèrent pour un instant en se saluant
avec une grande politesse et de profondes révé-

rences. ’Une foule brillante de jeunes gentilshommes
passait et repassait autour d’eux dans la galerie.
Ils s’y mêlèrent pour chercher leurs amis. Toute
l’élégance des costumes du temps était déployée

par la cour dans cette matinée; les petits manteaux
de toutes les couleurs, en velours ou en satin, bro-
dés d’or ou d’argent, et des croix de Saint-Michel

et du Saint-Esprit, lesvfraises, les plumes nem-
breuses des chapeaux, les aiguillettes d’or, les
chaînes qui su5pendaient de longues épées, tout

brillait, tout étincelait, moins encore que le feu
des regards de cette jeunesse guerrière, que ses
propos vifs, ses rires spirituels et éclatants. Au mi-
lieu de cette assemblée passaient lentement des per-

* sonnages graves et des grands seigneurs suivis de
leurs nombreux gentilshommes.

1 CINQ-MARS. “ - la ’
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Le petit abbé de Gondi , qui avait la vue très-

basse, se promenait parmi la foule, fronçant les
sourcils, fermant à demi les yeux pour mieux voir,
et relevant sa moustache, car les ecclésiastiques
en portaient alors. Il regardait chacun sous le nez
pour reconnaître ses amis , et s’arrêta enfin à un

jeune homme d’une fort grande taille, vêtu de
noir de la tête aux pieds, etædont l’épée même était

d’acier bronzé fort noir. Il causait avec un capi-
taine des gardes lorsque l’abbé de Gondi le tira à

part.
-- M. de Thou, lui dit-il, j’aurai besoin de vous

pour second dans une heure, à cheval, avec l’épée

et le pistolet, si vous voulez me faire cet hon-
heur...

--- Monsieur , vous savez que je suis des vôtres
tout à fait et à tout venant. Où nous trouverons-

nous? a- Devant le bastion espagnol, s’il vous plaît.
--- Pardon si je retourne à une conversation qui

m’intéressait beaucoup; je serai exact au rendez-

vous.
Et de Thon le quitta pour retourner à son capi-

taine. Il avait dit tout ceci avec une voix for-t douce,
le plus inaltérable sang-froid , et même quelque
chose de distrait.

Le petit abbé lui serra la main avec une vive sa-’

tisfaction, et continua sa recherche.
. Il ne lui fut pas si facile de conclure le marché

avec les jeunes seigneurs auxquels il s’adressa; car
ils le connaissaient mieux que de Thou, et du plus
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loin qu’ils le voyaient venir, cherchaient à l’éviter

ou riaient de lui-même aveclui, et ne s’engageaient
point à le servir.

--- Eh !’ l’abbé, vous voilà encore à chercher; je

gage que c’est un second qu’il vous faut, dit le’duc

de Beaufort.
e- Et moi je parie, ajouta M. de la Rochefou-

eauld, que c’est» contre quelqu’un du cardinal-

duc.
-- Vousavez raison tous deux, messieurs; mais

depuis quand riez-vous des affaires d’honneur?
-- Dieu m’en garde, reprit M. de Beaufort; des

hommes d’épée comme nous sommes, vénèrent

toujours tierce, quarte et octave, mais quant aux
plis de la soutane je n’y connais rien.

--- Pardieu , monsieur, vous savez bien qu’elle
ne m’embarrasse point le poignet, et je le prouve-
rai à qui voudra. Je ne cherche du reste qu’à jeter
ce froc aux orties.

- C’est donc pour le déchirer que vous vous
battez si souvent, dit la Rochefoucauld, mais rap-
pelez-vous, mon cher abbé, que vous êtes des- i

sous. VGondi tourna le dos en regardant à une pqndule
et nevoulant pas perdre plus de temps à de mau-
vaises plaisanteries; mais il n’eut pas plus de suc-
cès ailleurs, car ayant abordé deux gentilshommes
de la jeune reine qu’il supposait mécontents du
cardinal, et heureux par conséquent de seimesurer
avec ses, créatures, l’un d’eux lui dit fort grave-

ment:
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--- M. de Gondi, vous savez ce qui vient de se
passer, le roi a dit tout haut: Que uotreimpérieux
cardinal le veuille ou non, la veuve de Henri le
Grand ne sera pas plus longtemps exilée. Impé-
riaux! M. l’abbé, sentez-vous cela? Le roi n’avait

encore rien dit d’aussi fort contre lui. Impériaux!
c’est une disgrâce complète. Vraiment personne
u’osera plus lui parler, il va quitter la cour aujour-

d”hui certainement. I p-- On m’a dit cela, monsieur; mais j’ai une

affaire... a I--- C’est heureux pour. vous qu’il arrêtait tout

court dans votre carrière. ’
--- Une affaire d’honneur...

--- Au lieu que Mazarin est pour vous...
- Mais, voulez-vous ou non m’écouter?...
--- Ah! s’il est pour vous! vos. aventures ne peu-s

vent lui sortir de la tête, votre beau duel. avec
M. de Coutenan, et la jolie petite épinglière, il en.
a même parlé au roi. Allons, adieu, cher abbé,
nous sommes fort pressés; adieu, adieu... Et rel-
prenant le bras de son ami, le jeune persilleur,
sans écouter un mot de plus, marcha vite dans la
galerie et se perdit dans la multitude des passants.

Le pauvre abbé restait donc fort mortifié de ne
pouvoir trouver qu’un second, et regardait triste«
ment s’écouler l’heure et la foule, lorsqu’il aperçut.

un jeune gentilhomme qui lui était inconnu, assis
près d’une table et appuyé sur son coude, d’un

air mélancolique; il portait des habits de deuil qui
n’indiquaient aucun attachement particulier à une
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grande maison, ou à un corps, et paraissant atten-
dre sans impatience le moment d’entrer chez le
roi, il regardait d’un air insouciant ceux qui l’en-
touraient, et semblait ne les pas voir et n’en con-
naître aucun.

Gondi, jetant les yeux sur lui, l’aborda sans hé-

siter :
- Ma foi, monsieur, lui dit-il, je n’ai pas l’hon-

neur de vous connaître; mais une partie d’escrime
ne peut jamais déplaire à un homme comme il faut,
et si vous voulez être mon second , dans un quart
d’heure, nous serons sur le pré. Je suis Paul de
Grandi, et j’ai appelé M. de Launay, qui est au car-

dinal, mais fort galant homme d’ailleurs.
L’inconnu, sans être étonné de cette apostro-

phe, lui répondit sans changer d’attitude 2 Et quels

sont ses seconds?
-- Ma foi, je n’en sais rien; mais que vous im-

porte qui le servira? On n’en est pas plus mal avec
ses amis pour leur avoir donné un petit coup de
pointe.

L’étranger sourit nqnchalamment, resta un
instant à passer sa main dans ses longs cheveux
châtains, et lui dit enfin avec indolence et regar-
dant à une grosse montre ronde, suspendue à sa

ceinture : l-- Au fait, monsieur, comme je n’ai rien de.
mieux à faire, et que je n’ai pas d’amis ici, je vous

suis; j’aime autant faire cela qu’autre chose.

Et prenant sur la table son large chapeau à plu-
mes noires, il partit lentement, suivant le martial

1 a ’15.
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abbé, qui allait vite devant lui, et revenait le hâ-
ter, comme un enfant qui court devant son père ,
ou un jeune carlin qui va et revientqvingt fois
avant d’arriver au bout d’une allée. ’

Cependant, deux huissiers vêtus des “livrées
royales ouvrirent les grands rideaux qui sépa-
raient la galerie de la tente du roi, et le silence
s’établit partout. On commença à entrer successi-

vement et avec lenteur dans la demeure passagère
du prince. Il reçut avec grâce toute sa cour, et
c’était lui-même qui le premier s’offrait à la vue

de chaque personne introduite.
Devant une très-petite table, entourée de fau-a

teuils dorés, était debout le roi Louis XIII , envi-
ronné des grands ofiiciers de la couronne; son cos-
tume était fort élégant z une sorte de veste de
couleur chamois avec les manches ouvertes et ora
nées d’aiguillettes etlde rubans bleus le couvrait
jusqu’à la ceinture. Un pantalon large et flottant,
comme ceux des Turcs de nos jours , ne tombait
qu’aux genoux, et son étoffe jaune et rayée de
rouge était ornée en has de rubans bleus. Ses bottes
à l’écuyère, ne s’élevant guère à plus de trois pou-

ces au-dessus de la cheville du pied, étaient dou-
blées d’une telle profusion de dentelles , et si lar-
ges qu’elles semblaient les porter comme un vase
porte des fleurs. Un petit manteau de velours bleu,
où la croix du Saint-Esprit était brodée, couvrait
le bras gauche du roi, appuyé sur le pommeau de
son épée.

Il avait la tête découverte, et l’on voyait parfai-
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toment sa figure pâle et noble éclairée par le soleil

que le haut de la tente laissait pénétrer. La petite
barbe pointue que l’on portait alors augmentait
encore la maigreur de son visage, mais en accrois-
sait aussi l’expression mélancolique; à son front
élevé, à son profil antique , à son nez aquilin, on
reconnaissait un prince de la grande race des Bour-
bons; il avait tout de ses ancêtres, hormis la force
du regard : ses yeux semblaient rougis par des
larmes et voilés par un sommeil perpétuel, et l’in-
certitude de sa vue lui donnait l’air un peu égaré.

’ Il affecta en ce moment d’appeler autour de lui
et d’écouter avec attention les plus grands ennemis
du cardinal qu’il attendait à chaque minute , et se
balançant un peu d’un pied sur l’autre, habitude

héréditaire de sa famille, parlait avec assez de
vitesse, mais s’interrompant pour faire un signe
de tête gracieux , ou un geste de la main à ceux
qui passaient devant lui en le saluant profondé-
ment.

Il y avait deux heures que l’on passait ainsi de-x

vaut le roi, sans que le cardinal eût paru; toute
la cour était accumulée et serrée derrière le prince

et dans les galeries tendues qui se prolongeaient
derrière sa tente; déjà un intervalle de temps plus
long commençait à séparer les noms des courtisans

que l’on annonçait. ,
- Ne verrons-nous pas notre cousin le cardia

nal? dit le roi, en se retournant et regardant Mon-
trésor, gentilhomme de Monsieur, comme pour-
l’encourager à répondre.
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--- Sire , on le croit fort malade en cet instant,
repartit celui-ci.

--- Et je ne vois pourtant que Votre Majesté qui
le puisse guérir, dit le duc de Beaufort.

-- Nous ne guérissons que les écrouelles, dit
le roi, et les maux du cardinal sont toujours si
mystérieux que nous avouons n’y rien connaî-

tre.
Le prince s’essayait ainsi de loin à braver son mi- .

nistre, prenant desforees dans la plaisanterie pour
rompre mieux son joug insupportable, mais si dif-
ficile à soulever. Il croyait presque y avoir réussi,
et soutenu par l’air de joie de tout ce qui l’envi-a
ronnait, il s’applaudissait déjà intérieurement d’a-

voir su prendre l’empire suprême, et jouissait en
ce moment de toute la force qu’il se croyait. Un
trouble involontaire au fond du cœur lui disait
bien que, cette heure passée, tout le fardeau de
l’État allait retomber sur lui seul; mais il. parlait -
pour s’étourdir sur cette pensée importune; et se
dissimulant le sentiment intime qu’il avait de son
impuissance à régner, il ne laissait plus flotter son
imagination que sur le résultat des entreprises, se
contraignant ainsi lui-même à oublier les pénibles
chemins qui peuvent y conduire. Des phrases ra-
pides se succédaient sur ses lèvres.

--- Nous allons bientôt prendre Perpignan, di-
sait-il de loin à Fabert.
. Eh bien! cardinal, la Lorraine est à nous, ajou-
tait-il pour la Valette; puis touchant le bras, de
Mazarin :
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--- Il n’est pas si difficile que l’on croit de mener

tout un royaume, n’est-ce pas?
L’Italien, qui n’avait pas autant de confiance que

le commun des courtisans dans la disgrâce du
cardinal, répondit sans se compromettre:

-- Ah! sire, les derniers succès de Votre Ma-
jesté, au dedans et au dehors, prouvent assez com-
bien elle est habile à choisir ses instruments et à
les diriger, et....

Mais le duc de Beaufort, l’interrompant avec
cette confiance, cette voix élevée et cet air qui lui
mérita par la suite le surnom d’important, s’écria

tout du haut de sa tête:
-- Pardieu, sire, il ne faut que le vouloir; une

nation se mène comme un cheval avec l’éperon et

la bride, et nous sommes tous bons cavaliers, on
n’a qu’à prendre parmi nous tous. Cette belle sor-

tie du fat n’eut pas le temps de faire son effet, car
deux huissiers à la fois crièrent : Son Éminence.

Le roi rougit involontairement comme surpris en
flagrant délit.Mais bientôt, se raffermissant, il prit
un air de hauteur résolu; qui n’échappa point au

ministre.
Celui-ci, revêtu de toute la pdmpe du costume

de cardinal, appuyé sur deux jeunes pages et suivi
de son capitaine des gardes et de plus de cinq cents.
gentilshommes attachés à sa maison, s’avança vers

le roi lentement, et s’arrêtant à chaque pas comme
éprouvant des souffrances qui l’y forçaient, mais
en effet pour observer les physionomies qu’il avait
en face. Un coup d’œil lui suffit.
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Sa suite resta à l’entrée de la tente royale, et de
tous ceux qui la remplissaient, pas un n’eut l’assus

rance de le saluer ou de jeter un regard sur lui;
la Valette même feignait d’être fort occupéd’une

conversation avec Montrésor, et le roi, qui vou-
lait le mal recevoir, affecta de le saluer légèrement
et de continuer un aparté à» voix basse ave-c le duc

de Beaufort.
Le cardinal. fut donc forcé, après le premier sa-

lut, de s’arrêter et de passer du côté de la foule
des courtisans, comme s’il eût voulu s’y confondre,

mais son dessein était de les éprouver de plus près;
ils reculèrent tous comme à l’aspect d’un lépreux;

le seul Fabert s’avança vers lui avec l’air franc et

brusque qui lui était habituel, et employant dans
son langage les expressions de son métier:

-- Eh bien l monseigneur, vous faites une brê-
che au milieu d’eux/comme un coup de canon, je
vous en demande pardon pour eux.

-- Et vous tenez ferme devant moi comme devant
l’ennemi, dit le duc, vous n’en serez pas fâché par

la suite, mon cher Fabert.
Mazarin s’approcha aussi, mais avec précaution,

du cardinal, et, donnant à ses traits. mobiles l”ex-
pression d’une tristesse profonde, lui fit cinq ou six
révérences fort basses en tournant le dos au groupe
du roi, de sorte que l’on pouvait les prendre de là
pour ces saluts froids et. précipités que l’on fait à

quelqu’un dont on veut se défaire, et du côté du

duc pour des marques de respect, mais d’uuedis-

crête et silencieuse douleur. “
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Le ministre, toujours calme, sourit avec dédain,

et prenant ce regard fixe et cet air de grandeur
qui paraissait en lui dans les dangers imminents, il
s’appuya de nouveau sur ses pages, et sans atten-
dre un mot ou un regard de son souverain, prit
tout à coup son parti et marcha directement vers
lui en traversant la tente dans toute sa longueur.
Personne ne l’avait perdu de vue, tout ’en le faisant

paraître, et tout se tut, ceux même qui parlaient
au roi ; tous les courtisans se penchèrent en avant
pour voir et écouter.

Louis XIII étonné se retourna, et la présence
d’esprit lui manquant totalement, il demeura im-
mobile et attendit avec un regard glacé qui était
sa seule force, force d’inertie très-grande dans un
prince.

Le cardinal, arrivé près du monarque, ne s’in-
clina pas, mais sans changer d’attitude, les yeux
baissés et les deux mains posées sur l’épaule des

deux enfants à demi courbés, il dit :
--- Sire, je viens supplier Votre Majesté de m’ac-

corder enfin une retraite après laquelle je soupire
depuis longtemps. Ma santé chancelle; je sens que
ma vie est bientôt achevée; l’éternité s’approche.

pour moi, et avant de rendre compte au Roi éter-
nel, je vais le faire au roi passager. Il y a dix-huit.
ans, sire, que vous m’avez remis entre les mains un
royaume faible et divisé; je vous le rends uni et
puissant. Vos ennemis sont abattus et humiliés.
Mon œuvre est accomplie. Je demande à Votre
Majesté la permission de me retirer à Cîteaux où
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je suis abbé général, pour y finir mes jours dans la
[prière et la méditation.

Le roi, choqué de quelques expressions hautai-
nes de ces paroles, ne donna aucun des signes de
faiblesse qu’attendait le cardinal et. qu’il lui avait
vus toutes les fois qu’il l’avait menacé de quitter

les affaires. Âu’contraire, se sentant observé par
toute sa cour, il le regarda en roi, et dit froide-e
ment:

-- Nous vous remercions donc de vos services,
M. le cardinal, et nous vous souhaitons le repos
que vous demandez.

Richelieu fut ému au fond, mais d’un sentiment
de colère’qui ne laissa nulle trace sur ses traits.
Voilà bien cette froideur, se dit-il en lui-même
avec laquelle tu laissas mourir Montmorency; mais
tu ne m’échapperas pas ainsi. Il reprit la parole
en s’inclinant: ’

-- La seule récompense que je demande de mes
services est que Votre Majesté daigne accepter de
moi en pur don le palais-cardinal, élevé de mes
deniers dans Paris.

Le roi étonné fit un signe de tête consentant:
un murmure de surprise agita un moment la cour
attentive.

-- Je me jette aussi aux pieds de Votre Majesté
pour qu’elle veuille m’accorder la révocation d’une

rigueur que j’ai provoquée (je l’aveue publique-

i ment), et que je regardai peut-être comme trop
utile au repos de l’Etat. Oui, quand j’étais de ce

monde, j’oubliais trop mes plus anciens sentiments
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de respect et d’attachement pour le bien général.
A présent que je jouis déjà des lumières de la soli-

tude, je vois que j’ai eu tort et je me repens.
L’attention redoubla, et l’inquiétude du roi de-

vint visible.
--- Oui, il est une personne, sire, que j’ai tou-

jours aimée, malgré ses torts envers vous, et l’é-

loignement que les affaires du royaume me forcè-
rent’à lui montrer; une personne à qui j’ai du
beaucoup et qui vous doit être chère , malgré ses
entreprises à main armée contre vous-même; une
personne enfin que je vous supplie de rappeler de
l’exil, je veux dire la reine Marie de Médicis, vo-
tre mère.

Le roi laissa échapper un cri involontaire, tant
il était loin de s’attendre à ce nom. Une agitation

tout à coup réprimée parut sur toutes les physio-
nomies. On attendit en silence les paroles royales.
Louis XIII regarda longtemps son vieux ministre
sans parler, et ce regard décida du destin de la
France. Il se rappela en un moment tous les ser-
vices infatigables de Richelieu, son dévouement
sans bornes, sa surprenante capacité, et il s’étonner
d’avoir voulu s’en séparer; il se sentit profondé-

ment attendri à cette demande qui allait chercher
sa colère au fond de son cœur pour l’en arracher,
et lui faisait tomber des mains la seule arme qu’il
eût contre son ancien serviteur; l’amour filial amena

le pardon sur ses lèvres et les larmes dans ses yeux;
heureux d’accorder ce qu’il désirait le plus au

monde,.il tendit la main au duc avec toute la no-

1 . M
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blesse et la bonté d’un Bourbon. Le cardinal s’in-

clina, la baisant avec respect; et son cœur, qui
aurait du se. briser de repentir, ne se remplit que
de la joie d’un orgueilleux triomphe.

Le prince touché, lui abandonnant sa main, se
retourna avec grâce vers sa cour, et dit d’une voix

très-émue : , a
- Nous nous trompons souvent, messieurs, et

surtout pour connaître un aussi grand politique
que celui-ci; il ne nous quittera jamais, j’espère,
puisqu’il a un cœur aussi bon que sa tête.

a Aussitôt le cardinal de la Valette s’empara du
has du manteau du roi pour le baiser avec l’ardeur
d’un amant, et le jeune Mazarin en fit presque
autant au duc de Richelieu lui-même, prenant un
Visage rayonnant de joie et d’attendrissement, avec
l’admirable souplesse italienne. Deux flots d’adula-

teurs fondirent, l’un/sur le roi, l’autre sur le mi-
nistre; le premier groupe, non moins/adroit que le
second, quoique moins direct, n’adressait au prince
que les remercîments que pouvait attendre le mi-
nistre, et brûlait aux pieds de l’un l’encens qu’il

destinait à l’autre. Pour’Richelieu, tout en faisant

un signe de tête à droite et donnant un sourire à
gauche, il fit deux pas et se plaça debout à la droite
du roi, comme à sa place naturelle. Un étranger
en entrant eût plutôt pensé que le roi était à sa
gauche. Le maréchal d’Estrées et tous les ambas-
sadeurs, le duc d’Angoulême, le duc d’Halluin
(Schomberg), le maréchal de Châtillon et tous les
grands officiers de l’armée et de la couronne l’en-
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touraient, et chacun d’eux attendait impatiemment
que le compliment des autres fut achevé pour
apporter le sien, craignant qu’on ne s’emparât du
madrigal flatteur qu’il venait d’improviser, ou de la

formule d’adulation qu’il inventait. Pour Fabert,
il s’était retiré dans un coin de la tente, et ne sem-

blait pas avoir fait grande attention à toute cette
scène. Il causait avec Montrésor et les gentilshom-
mes de Monsieur, tous ennemis jurés du cardi-
nal; parce que, hors de la foule qu’il fuyait, il
n’avait trouvé qu’eux à qui parler. Cette conduite

eût été d’une extrême maladresse dans tout autre

moins connu, mais on savait que tout en vivant au
i milieu de la cour il ignorait toujours ses intrigues,

et on disait qu’il revenait d’une bataille gagnée

comme le cheval du roi de la chasse, laissant les
chiens caresser leur maître et se partager la cu-
rée, sans chercher à rappeler la part qu’il avait au

triomphe.
L’orage semblait donc entièrement apaisé, et aux

agitations violentes de la matinée, succédait un
calme fort doux; un murmure respectueux inter-
rompu par des rires agîéables, et l’éclat des pro-

testations d’attachement étaient tout ce qu’on en-
tendait dans la tente. La voix du cardinal s’élevait
de temps à autre pour s’écrier : Cette pauvre reine!
nous allons donc la“ revoir; je n’aurais jamais osé-
espérer ce’bonheur avant de mourir. Le roi l’écou-

tait avec confiance et ne cherchait pas à cacher sa
satisfaction : C’est vraiment une idée qui lui est
venue d’en haut, disait-il; ce bon cardinal, contre
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lequel on “m’avait tant fâché, ne songeait qu’à l’u-

nion de ma famille; depuis la naissance du Dau-
phin, je n’ai pas goûté de plus vive satisfaction
qu’en ce moment. La protection de la Sainte Vierge
est visible pour le royaume.

En. ce moment un capitaine des gardes vint par-
ler à l’oreille du prince.

-Un courrier de Cologne? dit le roi; qu’il m’at-
tende “dans mon cabinet.

Puis, n’y tenant pas : J’y vais, j’y vais, dit-il.

Et il entra seul dans une petite tente carrée atte-
nante à la grande; on y vit un jeune courrier,
tenant un portefeuille noir, et les rideaux s’abais-
sèrent sur le roi.

Le cardinal, resté seul maître de la cour, en con-
centrait toutes les adorations; mais on s’aperçut
qu’il ne les recevait plus avec la même présence
d’esprit; il demanda plusieurs fois quelle heure il
était, et témoigna un trouble qui n’était pas joué;

ses regards durs et inquiets se tournaient vers le
cabinet. Il s’ouvrit tout à coup; le roi reparut seul,
et s’arrêta à l’entrée. Il était plus pâle qu’à l’ordi-

naire, et tremblant de tout son corps, il tenait à
la main une large lettre couverte de cinq cachets

noirs. .--Messieurs, dit-il avec une voix haute, mais
entrecoupée, la reine-mère vient de mourir à Co-
logne, et je n’ai peut-être pas été le premier à l’ap-

prendre, ajouta-t-il en jetant uniregard sévère sur
le cardinal impassible. Mais Dieu sait tout. Dans
une heure, à cheval, et l’attaque des lignes. Mes-
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sieurs les maréchaux, suivez-moi; et il tourna le
dos brusquement, et rentra dans son cabinet avec
eux.

La cour se retira après le ministre qui, sans don-
ner un signe de tristesse ou de dépit, sortit aussi
gravement qu’il était entré, mais en vainqueur.
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CHAPITRE IX.

LE SIÈGE.

J’aime les forts tonnants aux abords difficiles,

Le glaive nu des chefs guidant les rangs dociles,
La vedette perdue en un bois isolé,

Et les vieux bataillons qui passent dans les villes
Avec un drapeau mutilé.

VIGTOB Hueo.

Il est des moments dans la vie où l’on souhaite
avec ardeur les fortes commotions pour se tirer des
petites douleurs, des époques où l’âme, semblable

au lion de la fable, et fatiguée des atteintes conti-
nuelles de l’insecte, souhaite un plus fort ennemi,
et appelle’les dangers de toute la puissance de son
désir. Cinq-Mars se trouvait dans cette disposition
d’esprit, qui naît toujours d’une sensibilité mala-

dive des organes, et. d’une perpétuelle agitation du
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cœur. Las de retourner sans cesse en lui-même les
combinaisons d’événements qu’il souhaitait et cel-

les qu’il avait à redouter, tas d’appliquer à ces pre-

babilités tout ce que sa tête avait de force pour les
calculs, d’appeler à son secours tout ce que son
éducation lui avait fait apprendre de la vie des
hommes illustres pour l’appliquer à sa situation
présente; accablé de ses regrets, de ses songes, des
prédictions, des chimères, des craintes et de tout
ce monde imaginaire dans lequel il avait vécu pen-
dant son voyage solitaire, il respira en se trouvant
jeté dans un monde réel presque aussi bruyant, et
le sentiment de deux dangers véritables rendit à
son sang la circulation , et la jeunesse à tout son

’être.

Depuis la scène nocturne deson auberge près de
Loudun, il n’avait pu reprendre assez d’empire sur
son esprit pour s’occuper d’autre chose que de ses

chères et douloureuses pensées, et une sorte de
consomption s’emparait déjà de lui, lorsque heu-

reusement il arriva au camp de Perpignan, et heu-
reusement encore eut occasion d’accepter la pro-
position de l’abbé de Gondi , car on a sans doute
reconnu Cinq-Mars dans la personne de ce jeune
étranger en deuil, si insouciant et si mélancolique,
que le duelliste en soutane avait pris pour témoin.

Il avait fait établir sa tente comme volontaire,
dans la rue du camp assignée aux jeunes seigneurs
qui devaient être présentés au roi et servir comme
aides de camp des généraux g il s’y rendit prompte-

ment, fut bientôt armé, à cheval et cuirassé selon;
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la coutume qui subsistait encore alors, et partit
seul pour le bastion espagnol , lieu du rendez-vous.
Il s’y trouva le premier et reconnut qu’un petit
champ de gazon caché par les ouvrages de la place
assiégée avait été fort bien choisi par le petit abbé

pour ses projets homicides; car, outre que per-
sonne n’eut soupçonné des officiers d’aller se bat-

tre sous la ville même qu’ils attaquaient, le corps
du bastion les séparait du camp français , et devait
les voiler comme un immense paravent. Il était
bon de prendre ces précautions, car il n’en coûtait
pas moins que la tête alors pour s’être donné la

satisfaction de risquer son corps:
En attendant ses amis et ses adversaires, Cinq-

Mars eut le temps d’examiner le côté du sud de Per-

pignan devant lequel il se trouvait. Il avait entendu
dire que ce n’était pas ces ouvrages que l’on atta-

querait, et cherchait en vain à se rendre compte
de ces projets. Entre cette face méridionale de la
ville et les montagnes de l’Albère et le col du Per-
thus, on aurait pu tracer des lignes d’attaques, et
des redoutes contre le point accessible. Mais pas
un soldat de l’armée n’yvétait’ placé, toutes les for-

ces semblaient dirigées sur le nord de Perpignan,
du côté le plus difficile, contre un fort de brique
nommé le Castillet, qui surmonte la porte de No-
tre-Dame. Il vit qu’un terrain en apparence maréà
cageux, mais très-solide, conduisait jusqu’au pied
du bastion espagnol; que ce poste était gardé avec
toute la, négligence castillane, et ne pouvait avoir
cependant de force que par ses défenseurs, car ses
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créneaux et ses meurtrières étaient ruinés et garnis
de quatre pièces de canon d’un énorme calibre, en-

caissées dans du gazon, et par là rendues immo-
biles et impossibles à diriger contre une troupe
qui se précipiterait rapidement au pied du mur.

Il était aisé de voir que ces énormes pièces avaient

ôté aux assiégeants l’idée d’attaquer ce point, et

aux assiégés celle d’y multiplier les moyens de dé-

fense. Aussi, d’un côté les postes avancés et les
vedettes étaient fort éloignés; de l’autre, les senti-

nelles étaient rares et mal soutenues. Un jeune Es- .
pagnol, tenant une longue escopette avec sa fourche
suspendue à son côté, et la mèche fumante dans la

main droite, se promenait nonchalamment sur le
rempart, et s’arrêta à considérer Cinq-Mars qui
faisait à cheval le tour des fossés et du marais. .

---Senor caballero, lui dit-il, est-ce que vous
voulez prendre le bastion à vous seul et à cheval,
comme don Quixote Q’uixada de la Mancha?

Et en même temps il détacha la fourche ferrée
qu’il avait au côté, la planta en terre, et y appuyait

le bout de son escopette pour ajuster, lorsqu’un
grave Espagnol plus âgé, enveloppé dans un sale

manteau brun, lui dit dans sa langue :
- Ambrosio de Demonio, ne sais-tu pas bien

qu’il est défendu de perdre la poudre inutilement
jusqu’aux sorties ou aux attaques, pour avoir le
plaisir de tuer un enfant qui ne vaut pas ta mèche?
C’est ici même que Charles-Quint a jeté et noyé

dans le fossé la sentinelle endormie. Fais ton de-
voir, ou je l’imiterai.
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Ambrosio remit son fusilïsur 50n épaule, son

bâton fourchu à son côté, et reprit sa promenade

sur le rempart.
Cinq-Mars avait été fort peu ému de ce geste

menaçant, et s’était contenté d’élever les rênes de

son cheval et de lui approcher les éperons, sachant
que d’un saut de ce léger animal, il serait trans-
porté derrière un petit mur d’une cabane qui s’é-

levait dans le champ où il se trouvait, et serait à
l’abri du fusil espagnol, avant que l’opération de la

fourche et de la mèche. fut terminée. Il savait
d’ailleurs qu’une convention tacite des deux armées

empêchait que les tirailleurs ne fissent feu sur les
sentinelles, ce qui eût été regardé comme un as-

sassinat de chaque côté. Il fallait même que le
soldat qui s’était disposéiainsi à l’attaque fût dans

l’ignorance des consignes pour l’avoir’fait. Le jeune

d’EtÏiat ne fit donc aucun mouvement apparent;
et lorsque le factionnaire reprit sa promenade sur
le rempart, il reprit la sienne sur le gazon, et aper-
çut bientôt cinq cavaliers qui se dirigeaient vers
lui. Les deux premiersbqui arrivèrent au plus
grand galop, ne le saluèrent pas; mais, s’arrêtant
presque sur lui, se jetèrent à terre, et il se trouva
dans les bras du conseiller de Thon qui le serrait
tendrement, tandis que le petit abbé de Gondi, i
riant de tout son cœur, s’écriait :

- Voici encore un Oreste qui retrouve son Pi-
lade, et au moment d’immoler un coquin qui n’est

pas de la famille du Roi des rois, je vous assure.
- Eh! quoi! c’est vous, cher Cinq-Mars, s’é-
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criait de Thon. Quoi! sans que j’aie su votre arrivée

au camp! Oui, c’est bien vous, je vous reconnais, .
quoique vous soyez plus pâle. Avez-vous été ma-

lade, cher ami? Je vous ai écrit bien souvent; car
notre amitié d’enfance m’est demeurée bien avant

dans le cœur.
--Et moi,,répondait Henri d’EfÏiat, j’ai été bien

coupable envers vous; mais je vous conterai tout
ce qui m’étourdissait; je pourrai vous en parler, et
j’avais honte de vous l’écrire. Mais que vous êtes
bon! Votre amitié ne s’est point lassée.

- Je vous connaissais trop bien, reprenait de
Thon; je savais qu’il ne pouvait y avoir d’orgueil
entre nous, et que mon âme avait un écho dans la

vôtre. iAvec ces paroles ils s’embrassaient, les yeux
humides de ces larmes douces que l’on verse si
rarement dans la vie, et dont il semble cependant
que le cœur soit toujours chargé, tant elles font de
bien en coulant.

Cet instant fut court; et pendant ce peu de mots,
’Gondi n’avait cessé de les tirer par leur manteau,

en disant :
- A cheval, à cheval, messieurs t Eh! pardieu,

vous aurez le temps de vous embrasser, si vous
êtes si tendres; mais ne vous faites pas arrêter, et
songeons à en finir bien vite avec nos bons amis .l
qui arrivent. Nous sommes dans une vilaine posi- Il

’ tion, avec ces trois gaillards-là en face, les archers
pas loin d’ici, et les Espagnols lai-haut; il faut tenir

î

tête a trois feux.
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Il parlait encore, lorsque de Launay, se trou-

vantà soixante pas de la avec ses seconds, choisis
dans ses, amis,’ plutôt que parmi les partisans du
cardinal, embarqua son cheval au petit galop, se-
lon les termes du manège, et ave-c toute la préci-
sion des leçons qu’on y reçoit, s’avança de très-

bonne grâce vers ses jeunes adversaires, et les

salua gravement: ,----Messieurs, dit-il, je crois que nous ferons bien
de nous choisir, et de prendre du champ, car il
est question d’attaquer les lignes, il .faut que je
sois à mon poste.

-’--Nous sommes prêts, monsieur, dit Cinq-Mars;

et quant à nous choisir, je serai bien aise de me
trouver en face de vous; car je n’ai point oublié le
maréchal de Bassompierre et le bois de Chaumont;
vous savez mon avis sur votre insolente visite chez
ma mère.

--- Vous êtes jeune, monsieur; j’ai rempli chez
madame votre mère les devoirs d’homme du monde;

chez le maréchal, ceux de capitaine des gardes, et
ici ceux de gentilhomme avec M. l’abbé qui m’a

appelé, et ensuite j’aurai cet honneur avec vous.
--- Si je vous le permets, dit l’abbé déjà à che-

val»

Ils prirent soixante pas de champ, et c’était tout
ce qu’otïrait (l’étendue le pré qui les renfermait;

l’abbé de Gondi fut placé entre de Thon et son ami

qui se; trouvait le plus rapproché des remparts, où
deux ofliciers espagnols et une vingtaine de sol-
dats se placèrent comme au balcon pour voir ce

1 . .15
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duel de six personnes, spectacle qui leur était assez
habituel, Ils donnaient les mêmes signes de joie
qu’à leurs combats de taureaux, et riaient de ce
rire! sauvage et amer que leur physionomie tient
du sang arabe.

A un signe de Gondi, les six chevaux partirent
au galop et se rencontrèrent, sans se heurter, au
milieu de l’arène; à l’instant six coups de pistolet

s’entendirent presque ensemble, et la fumée cou-
vrit les combattants.

Quand elle se dissipa, on ne vit, des six cava-
liers et des six chevaux, que trois hommes et trois
animaux en bon état. Cinq-Mars était à cheval,
donnant la main à son adversaire aussi calme que
lui; à l’autre extrémité, de Thou s’approchait du

sien dont il avait tué le cheval, et l’aidait à se re-

lever; pour Gondi et de Launay, on ne les voyait
plus ni l’un ni l’autre. Cinq-Mars, les cherchant

avec inquiétude, aperçut en avant le cheval de
l’abbé, qui sautait et caracolait, traînant à sa suite

le futur cardinal, qui avait le pied pris dans l’étrier,
et jurait comme s’il n’eût jamais étudié autre chose

que le langage des camps; il avait le nez et les
mains tout en sang de sa chute et de ses efforts pour
s’accrocher au gazon, et voyait avec assez d’humeur

son cheval, que son pied chatouillait bien malgré
lui, se diriger vers “le fossé rempli d’eau qui entou-

rait le bastion, lorsque heureusement Cinq-Mars,
. passant entre le bord du marécage et lui, le saisit

par la bride et l’arrêta.

--- Eh bien! mon cher abbé, je vois que vous
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n’êtes pas bien malade, car vous parlez énergique-

ment. .--Parla corbieu, criait Gondi en se débarbouil-
lant de la terre qu’il avait dans les yeux, pour tirer
un coup de pistolet à la figure de ce géant il a bien
fallu me pencher en avant et m’élever sur l’étrier,

aussi ai-je un peu perdu l’équilibre, mais je crois

qu’il est par terre aussi. ’
--- Vous ne vous trompez guère, monsieur, dit

de Thon qui arriva ; voilà son cheval qui nage dans
le fossé avec son maître, dont la cervelle est cm-
portée; il faut songer à nous évader.

--Nous évader! c’est assez difficile, messieurs,
dit l’adversaire de Cinq-Mars survenant; voici le
coup de canon, signal de l’attaque; je ne croyais
pas qu’il partît sitôt: si nous retournons, nous
rencontrerons les Suisses et les Lansquenets qui
sont en bataille sur ce point.

--M. de Fontrailles a raison, dit de Thon; mais
si nous ne retournons pas, voici des Espagnols qui
courent aux armes, et nous feront siffler des balles

sur la tête. V
-- Eh bien! tenons conseil, dit Gondi; appelez

donc M. de Montrésor qui s’occupe inutilement de

rechercher le corps de ce pauvre Launay. Vous ne
l’avez pas blessé, M. de Thon ?

-Non, M. l’abbé, tout le monde n’a pas la main.

si heureuse que la votre, dit amèrement Montrésor
qui venait boitant un peu à cause de sa chute, nous
n’aurons pas le temps de continuer avec l’épée.

-- Quant à continuer,“je n’en suis pas, mes-
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sieurs, dit Fontrailles; M. de Cinq-Mars en a agi
trop noblement avec moi; mon pistolet avait fait
long feu, et, ma foi, le sien s’est appuyé sur ma joue,
j’en sens encore lelfroid; il a eu la bonté de l’ôter

et de tirer en l’air; je ne l’oublierai jamais, et je
suis à lui à la vie et à la mort.

--- Il ne s’agit pas de cela, messieurs, inter-
rompit Cinq-Mars 3 voici une balle qui m’a sifïlé à

l’oreille; l’attaque est commencée de toutes parts,

et nous sommes enveloppés par les amis et les en-
nemis.

En effet la canonnade était générale, la cita-
delle, la ville et l’armée étaient couvertes de fumée;

le bastion seul, qui leur faisait face, n’était pas
attaqué; et ses gardes semblaient moins se préparer
à le défendre qu’à examiner le sort des autres for-

tifications.
- Je crois que l’ennemi a fait une sortie, dit

Montrésor, car la fumée a cessé dans la plaine, et

je vois des masses de cavalerie qui chargent pen-
dant que le canon de la place les protégé.

--- Messieurs, dit Cinq-Mars qui n’avait cessé
d’observer les murailles, nous pourrions prendre
un parti; ce serait d’entrer dans ce bastion mal
gardé.

-- C’est très-bien dit,monsieur, dit Fontrailles,
mais nous ne sommes que cinq contre trente au
moins, et nous voilà bien découverts et faciles à

’ compter.

--- Ma foi, l’idée n’est pas mauvaise! dit Gondi,

il vaut mieux être fusillé là-haut que pendu là-bas
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si l’on vient à nous trouver, car ils doivent déjà
s’être aperçus que Launay manque à sa compagnie,

et toute la cour sait notre affaire;
-- Parlhleu, messieurs, dit Montrésor, voilà du

secours «qui nous vient. . i
Une troupe nombreuse à cheval, mais fort en

désordre, arrivait sur eux au plus grand galop;
. des habits rouges les faisaient voir de loin; ils

semblaient avoir pour but de s’arrêter dans le
champ même ou se trouvaient nos duellistes emv
barrasses, car à peine les premiers chevaux gy fu:
relit-ils que les cris de halte! se répétèrent et se.
prolongèrent par la voixtdes, chefs mêlés à leurs
cavaliers.

--- Allons alu-devant d’eux, ce sont. les gens
d’armes de la garde du roi, dit Fontrailles, je les
reconnais à leurs cocardes noires. levois aussi
beaucoup de chevau-légers avec eux; mêlons-nous
à leur désordre, car je crois qu’ils sont ramenés.

Ce mot est un terme honnête qui voulait dire et
signifie encore en déroute dans la langue militaire.
To118 les cinq s’avancèrent vers cette troupe vive

et bruyante, et virent que cette conjecture était
très-juste. Mais au lieu de la consternation qu’on
pourrait attendre en pareil cals, ils ne trouvèrent
qu’une gaieté jeune et bruyante, et n’entendirent

que des éclats de rire dans ces deux compagnies;
«Ah ! pardieu, Cahuzac, disait l’un, ton cheval

courait mieux que le mien; “je crois que tu l’as
exercé aux chasses du roi.

-- C’est pour que nous soyons plus tôt ralliés

i - 35.
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que tu es arrivé le premier ici, répondait l’autre.

-- Je crois que le marquis de Coislin est fou de
nous faire charger quatre cents contre huit régi-l-
ments espagnols l

--- Ah! ah! ah! Locmaria, votre panache’est
bien arrangé! il a l’air d’un saule pleureur. Si
nous suivons celui-là, ce sera à l’enterrement.

-- Eh! messieurs , je vous l’ai dit d’avance,
répondait d’assez mauvaise humeur ce jeune ofIi-
cier, j’étais sur que ce capucin de Joseph, qui se
mêle de tout, se trompait en nous disant de char-
ger de la part du cardinal. Mais auriez-vous été
contents si ceux qui ont l’honneur de vous com-
mander avaient refusé la charge?

-- Non, non, non, répondirent tous ces jeunes
gens en reprenant rapidement leurs rangs.

- J’ai dit, reprit le vieux marquis de Coislin
qui, avec ses cheveux blancs, avait encore le feu
de la jeunesse dans les yeux, que si on vous or-
donnait de monter à l’assaut à cheval, vous le
feriez.

-- Bravo! bravo! crièrent tousles gens d’armes

en battant des mains. w
- Eh bien! M. le marquis, dit Cinq-Mars en

s’approchant, voici l’occasion d’exécuter ce que

vous avez promis; je ne suis qu’un simple volon-
taire, mais il y a déjà un instant que ces messieurs
et moi examinons ce bastion, et je crois qu’on en
pourrait venir à bout.

-- Monsieur, au préalable, il faudrait sonder le
gué pour...
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En ce moment, une balle, partie du rempart
même dont on parlait, vint-casser la tête au cheval
du vieux capitaine.

-IÏocmaria, de Mouy, prenez le commande-
ment, et l’assaut, l’assaut! crièrent les deux com-

pagnies nobles, le croyant mort.
-- Un moment, un moment, messieurs, dit le

vieux Coislin en se relevant, je vous ry conduirai,
s’il vous plaît;guidez-nous, M. le volontaire, car
les Espagnols nous invitent à ce bal, et il faut ré-
pondre poliment.

A peine le vieillard fut-il sur un autre cheval,
que lui amenait un de ses gens, et eut-il tiré son
épée, que, sans attendre son commandement, toute .
cette ardente jeunesse, précédée par Cinq-Mars et
ses amis, dont les chevaux étaient poussés en avant
par les escadrons, se jeta dans le marais où, à son
grand étonnement et à celui des Espagnols qui
comptaient trop sur sa profondeur, les chevaux ne
s’enfoncèrent que jusqu’au jarret, et, malgré une

décharge à mitraille des deux plus grosses pièces,
tous arrivèrent pèle-mêle sur un petit terrain de
gazon, au pied des remparts à demi ruinés. Dans

l’ardeur du passage, Cinq-Mars et Fontrailles, avec
le jeune Locmaria, lancèrent leurs chevaux sur le
rempart même; mais une vive fusillade tua et ren-
versa ces trois animaux qui roulèrent avec leurs

maîtres. h “--Pied à terre, messieurs, cria le vieux Cois-
lin, le pistolet et l’épée, et en avant, abandonnez

vos chevaux.
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Tous obéirent rapidement, et vinrent se jeter en

foule à la brèche. . j
Cependant de Thon, que son sang-froid ne quit-

tait jamais non plus que son amitié, n’avait pas
perdu de vue son jeune Henri, et l’avait reçu dans
ses bras, lorsque son cheval était tombé. Il le remit
debout, lui rendit son épée échappée, et lui dit avec

le plus grand calme, malgré les balles qui pleu-
vaient de tout côté:

-- Mon ami, ne suis-je pas bien ridicule au. mi-
lieu de toute cette bagarre, avec mon habit de con-
seiller au parlement?

- Parbleu, dit Montrésor, qui s’avançait, voici
l’abbé qui vous justifie bien.

En effet, le petit Gondi, repoussant des coudes
les chevau-légers, criait de toutes ses forces: Trois
duels et un assaut l J’espère que j’y perdrai ma sou-

tane enfin la
Et, en disant ces mots, il frappait d’estoc et de

taille sur un grand Espagnol.
La défense ne fut pas longue. Les soldats castil-

lans ne tinrent pas longtemps contre les officiers
français, et pas un d’eux n’eut le temps ni la har-

diesse de recharger son arme.
-- Messieurs, nous raconterons cela à nos maî-

tresses, à Paris, s’écria Locmaria en jetant son chao

peau en l’air, et Cinq-Mars, de Thon, Coislin, de
Mouy, Londigny, officiers des compagnies rouges,
et tous ces jeunes gentilshommes, l’épée dans la

main droite, le pistolet dans la gauche, se heur-
tant, se poussant et se faisant autant de mal à
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eux-mêmes qu’à l’ennemi par leur empressement,

débordèrent enfin sur la plate-forme du bastion,
comme l’eau versée d’un vase dont l’entrée. est

trop étroite jaillit par torrents au dehors.
Dédaignant de s’occuper même des soldats vain» ’

eus qui se jetaient à leurs genoux, ils les laissèrent
errer dans le fort sans même les désarmer, et se
mirent à courir dans leur conquête conime des éco-

liers en vacanCe, riant de tout leur cœur comme
après une partie de plaisir.

Un oilicier espagnol, enveloppé dans son math
teau brun, les regardait. d’un air sombre.

--- Quels démons sont-ers là, Ambrosio ? disait-il

à un soldat. Je ne les ai pas connus autrefois en
France. Si Louis XIII a toute une armée ainsi
composée, il est bien hon de ne pas conquérir l’Eu-

rape. ’--0hl je ne les crois pas bien nombreux; il faut
que ce soit un corps de pauvres aventuriers qui
n’ont rien à perdre, et tout à gagner par le pillage.

-- Tu as raison, dit l’oliicier, je rais tâcher d’en
séduire un pour m’échapper.

Et, s’approchant avec lenteur , il aborda un
a jeune chevau-léger, d’environldix-huit ans, qui

était à l’écart, assis sur le parapet; il avait le teint

blanc et rose d’une jeune fille; sa main délicate te:
nait un mouchoir brodé dont il essuyait son front
et ses cheveux d’un blond d’argent; il regardait
l’heure à une grosse montre ronde couverte de
rubis enchâssés, et suspendue à sa ceinture par un
nœud de rubans.



                                                                     

--18Q---
L’Espagnol étonné s’arrêta. S’il ne l’eût Vu ren-

verser ses soldats, il ne l’aurait cru capable que de
chanter une romance, couché sur un lit de repos.
Mais prévenu par les idées d’Ambrosio, il songea
qu’il se pouvait qu’il eût volé ces objets de luxe au

pillage des appartements d’une femme, et l’abor-

dant brusquement, lui dit :
--Hombre! je suis officier; veux-tu me rendre

la liberté et me faire revoir mon pays?
Le jeune Français le regarda avec l’air doux de

son âge, et songeant à sa propre famille, lui dit :
--Monsieur, je vais vous présenter au marquis

de Coislin, qui vous accordera sans doute. de que
vous demandez; votre famille est-elle de Castille
ou d’Aragon ?

-- Ton Coislin demandera une autre permis-
sion encore, et me fera attendre une année; je te
donnerai quatre mille ducats, si tu me. fais évader.

Cette figure douce, ces traits enfantins se couvri-
rent de la pourpre de la fureur; ces yeux bleus lan-
cèrent des éclairs, et en disant: De l’argent, à moi?
va-t’en, imbécile...

Le jeune homme donna sur la joue de l’Espagnol
un bruyant soufflet. Celui-ci, sans hésiter, tira un
long poignard de sa poitrine, et saisissant le bras
du Français, crut le lui plonger facilement dans le
cœur; mais leste et vigoureux, l’adolescent lui prit
lui-même le bras droit, et l’élevant avec force au-

dessus de sa tête, le ramena avec le fer sur celle
de l’Espagnol frémissant de rage.

--- Eh! eh! eh! doucement, Olivier! Olivier l,
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crièrent de toutes parts ses camarades accourant:
il y a assez d’Espagnols par-terre.

Et ils désarmèrent l’oflicier ennemi. Que ferons-

nous de cet enragé? disait l’un.

--- Je n’en voudrais pas pour valet de chambre,
répondait l’autre.

-- Il mérite d’être pendu, disait un troisième;

mais, ma foi, messieurs, nous ne savons pas pen-
dre; envoyons-le à ce bataillon de Suisses qui passe
dans la plaine. Et cet homme sombre et calme,
s’enveloppant de nouveau dans son manteau, se
mit en marche de lui-même, suivi d’Ambrosio,
pour aller joindre le bataillon, poussé par les épau-
les et hâté par cinq ou six de ces jeunes fous.

Cependant la première troupe d’assiégeants,
étonnée de son succès, l’avait suivi jusqu’au bout.

Cinq-Mars, conseillé par le vieux Coislin, avait
fait le tour du bastion, et ils virent tous deux avec
chagrin qu’il était entièrement séparé de la ville

et que leur avantage ne pouvait se poursuivre. Ils
revinrent donc sur la plate-forme, lentement et
en causant, rejoindre de Thou et l’abbé de Gondi,
qu’ils trouvèrent riant avec les jeunes chevau-
légers.

--Nous avions avec nous la religion et la jus-
tice, messieurs; nous ne pouvions pas manquer de

triompher. ’-Comm’ent donc ? mais c’est qu’elles ont frappé

’ aussi fort que nous.
Ils se turent à l’approche de Cinq-Mars”, et resa-

tèrent un instant à chuchoter et à se demander son
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nom; puis tous l’entourèrent et lui prirent la main

avec transport.
---Messieurs, vous avez raison, dit leur vieux

capitaine, c’est, comme disaient nos pères, le mieux
’ faisant de la journée. C’est un volontaire qui doit

être présenté aujourd’hui au roi par le cardinal.

---Par le cardinal! nous le présenterons nous-
mêmes; ah! qu’il ne soit pas cardinaliste 1, il est
trop brave garçon pour cela, disaient avec vivacité

tous ces jeunes gens.
-Monsieur, je vous en dégoûterai bien , moi,

dit Olivier d’Entraigues en s’approchant, car j’ai
été sen page, et je le connais parfaitement. Servez

plutôt dans les compagnies rouges; allez, vous au-
rez de bons camarades.

Le vieux marquis évita l’embarras de la réponse

à Cinq-Mars en faisant sonner les trompettes pour
rallier ses brillantes compagnies. Le canon avait
cessé de se faire entendre, et un garde était venu
l’avertir que le roi et le cardinal parcouraient la
ligne pour voir les résultats de la journée; il lit
passer tous les chevaux par la brèche, ce qui fut
assez long, et ranger les deux compagnies à cheval
en bataille dans un lieu où il semblait impossible
qu’une autre troupe que l’infanterie eût jamais pu
pénétrer.

i La France et l’armée étaient divisées en royalistes

et cardinalistes.



                                                                     

CHAPITRE X.

LES RÉCOMPENSES.

La Mort.

Ah! comma du butin ces guerriers trop jaloux
Courant bride abattue alu-devant de mes coups!
Agitez tous leurs sens d’une rage insensée,

’ Tambour, fifre, trompette, ôtez-leur la pensée!

N. anmcmn, Pan/ypocràzhde.

V
u Pour assouvir le premier emportement du chai.

grin royal, avait dit Richelieu, pour ouvrir une
source d’émotions qui détourne de la douleur cette

âme incertaine, que cette Ville soit assiégée, j’y,

consens; que Louis parte; je lui permets défrapper
quelques pauvres soldats des coups qu’il voudrait
et n’ose me donner. Que sa colère timide s’éteigne

dans ce sang obscur, je le veux. Mais ce caprice de
gloirelne dérangera pas mes immuables desseins;

i CINQ-MARS. 16
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cette ville ne tombera pas encore, elle ne sera
française pour toujours que dans deux ans; elle
viendra dans mes filets seulement au jour marqué
dans ma pensée. Tonnez, bombes et canons; médi-
tez vos opérations, savants capitaines; précipitez-
vous, jeunes guerriers; je ferai taire votre bruit,
évanouir vos projets, avorter vos efforts; tout finira
par une vaine fumée, et je vais vous conduire pour

vous égarer. n tCes pensées et de bien plus profondes encore
roulaient sous la tête chauve du vieux cardinal,
avant l’attaque dont on vient de voir une partie. il
s’était placé à cheval, au nord de la ville, sur une

des montagnes de Salces; de ce point il pouvait
voir la plaine du Roussillon devant lui, s’inclinant .
jusqu’à la Méditerranée; Perpignan, avec ses rem-

parts de brique, ses bastions, sa citadelle et son
clocher, y formait une masse ovale et sombre sur
des prés larges et verdoyants; et les vastes monta-
gnes l’enveloppaient avec la vallée comme un arc
immense courbé du nord au sud, tandis que, pro-
longeant sa ligne blanchâtre à l’orient, la mer sem-
blait en être la corde argentée. A sa droite s’élevait

ce mont immense que l’on appelle le Canigou,
dont les flancs épanchent deux rivières dans la
plaine; la ligne française s’étendait jusqu’au pied

de cette barrière de l’occident. Une foule de géné-

raux et de grands seigneurs se tenaient à cheval
derrière le ministre, mais à vingt pas de distance
et dans un silence profond. Il avait commencé par
suivre au plus petit pas la ligne d’opérations, et
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ensuite était revenu se placer immobile sur cette
hauteur d’où son œil et sa pensée planaient sur les
destinéesdes assiégeants et des assiégés. L’armée

avait les yeux sur lui, et de tous points on pouvait
le voir. Chaque homme portant les armes le re-
gardait comme son chef immédiat et attendait son
geste pour agir. Dès longtemps la France était
ployée à son joug, et l’admiration avait exclu de
toutes ses actions. le ridicule auquel un autre eût
été quelquefois soumis. Ici, par exemple, il ne
vint-à l’espritd’aucun homme de sourire ou même

de s’étonner que la cuirasse revêtît un. prêtre, et

la sévérité de son caractère et de son aspect ré-

prima toute idée de rapprochements ironiques ou
de conjectures injurieuses. Ce jour-là le cardinal
parut revêtu d’un costume entièrement guerrier;
c’était un habit couleur de feuille morte, brodé en
or, une cuirasse de couleur d’eau, l’épée au côté,

des pistolets à l’arçon de sa selle, et un chapeau. à

plumes, mais qu’il mettait rarement sur sa tête où

il conservait toujours la calotte rouge. Deux pages
étaient derrière lui; l’un portait ses gantelets,
l’autre son. casque, et lev capitaine de ses gardes
était à son côté.

Comme le roi l’avait nouvellement nommé gé-
néralissime de ses troupes, c’était à lui que les
généraux envoyaient demander des ordres; mais
lui, connaissant tr0p bien les secrets motifs de la
colère actuelle de son maître, affecta de renvoyer
à ce prince tous ceux qui voulaient avoir une dé-
cision de sa bouche; il arriva ce qu’il avait prévu,
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car il réglait et calculait les mouvements de ce
cœur comme ceux d’une-horloge, et aurait pu dire

avec exactitude par quelles sensations il avait
passé. Louis XIII vint se placer à “ses côtés, mais.

il y vint comme vient ,l’élève adolescent forcé de

reconnaître que son maître a raison. Son air était
hautain et mécontent; ses paroles étaient brusques
et sèches. Le cardinal demeura impassible. Il fut
remarquable que le roi employait, en le consultant,
les paroles du commandement, conciliant ainsi sa
faiblesse et son pouvoir, son irrésolution et sa
fierté, son impéritie et ses prétentions, tandis que

son ministre lui dictait ses lois avec le ton de la
plus profonde obéissance.

-- Je veux que l’on attaque bientôt, cardinal,
dit le prince en arrivant, c’est-à-dire, ajouta-t-il’
avec un air d’insouciance, lorsque tous vos prépa-
ratifs seront faits et à l’heure dont vous serez con-
venu avec nos maréchaux.

- Sire, si j’osais dire ma pensée, je voudrais
que Votre Majesté eût pour agréable d’attaquer
dans un quart d’heure, car, la montre en main, il“,
suffit de ce temps pour faire avancer la troisième
ligne.

-- Oui, oui, c’est bon, M. le cardinal, je le pen “

sais aussi, je vais donner mes ordres moi-même,
je veux faire tout moi-même. Schomberg, Schom-
berg, dans un quart d’heure je veux entendre le
canon du signal, je le veux.

En partant pour commander la droite de l’ar-
mée, Schomherg ordonna , et le signal fut donné.
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Les batteries, disposées depuis longtemps par le

maréchal de la Meilleraie, commencèrent à battre
en brèche, mais mollement, parce que/les artil-
leurs sentaient qu’on les avait dirigés sur deux
points inexpugnables , et qu’avec leur expérience,

et surtout ce sens droit et cette vue prompte du
soldat français, chacun d’eux aurait pu indiquer
la place qu’il eût fallu choisir. z

Le roi fut frappé de la lenteur des feux.
-- La Meilleraie, dit-il avec impatience, voici

des batteries qui ne vont pas; vos canonniers dor-
ment.

Le maréchal, les mestres de camp d’artillerie
étaient présents, mais aucun ne répondit une syl-
labe. Ils avaient jeté les yeux sur le cardinal qui
demeurait immobile comme une statue équestre,
et ils l’imitèrent. Il eût fallu répondre que la faute

n’était pas aux soldats, mais à celui qui avait or-
donné cette fausse disposition des batteries, et c’é-

tait Richelieu lui-même qui, feignant de les croire
plus utiles où elles se trouvaient, avait fait taire
les observations des cheâs.
. Le roi fut étonné de ce silence, et craignant d’a-

voir commis par cette question quelque erreur
grossière dans l’art militaire, rougit légèrement,

et se rapprochant du groupe des princes qui l’ach-
eompagnaient, leur dit pour prendre contenance :t

--D’Angoulême, Beaufort, c’est bien ennuyeux,

n’est-il pas vrai? Nous restons là commesdes moï-

mies.
Charles de Valois s’approcha, et dit:

1 ’ - 16.
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-- il me semble, sire, que l’on n’a pas employé

ici les machines de l’ingénieur Pompée-Targon.

-- Parbleu , dit le duc de Beaufort en regardant
fixement Richelieu , c’est que nous aimions beau-
coup mieux prendre la Rochelle que Perpignan,
dans le temps où vint cet Italien. Ici, pas une
machine préparée, pas une mine, un pétard sous
ces murailles, et le maréchal de la Meilleraie m’a
dit ce matin qu’il avait proposé d’en faire appro-

cher pour ouvrir une tranchée. Ce n’était ni le
Castillet, ni ces six grands bastions de l’enveloppe,
ni la demi-lune qu’il fallait attaquer. Si nous
allons ce train, le grand bras de pierre de la cita-
delle nous montrera le poing longtemps encore. i

Le cardinal, toujours immobile, ne dit pas une
seule parole, il fit seulement signe à Fabert de s’ap-

procher; celui-ci sortit du groupe qui le suivait,
et rangea son cheval derrière celui de Richelieu,
près du capitaine de ses gardes.

Le duc de la Rochefoucauld, s’approchant du
roi, prit la parole :

-- Je crois, sire, que notre peu d’action à ouvrir
la brèche donne de l’insolence à ces gens -là, car
“voici une sortie nombreuse qui se dirige justement
vers Votre Majesté; les régiments de Biron et de
Ponts se reploient en faisant leurs feux.

- Eh bien! dit le roi, tirant son épée, char-
geons-les, et faisons rentrer ces coquins chez eux;
lancez la cavalerie avec moi, d’Angoulême. Où est-

“elle, cardinal?

- Derrière cette colline, sire, sont en colonne
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six régiments de dragons et les carabins de la Ro-
que; vous voyez en bas mes gens d’armes et mes
chevau-légers dont je supplie Votre Majesté de se
servir, car ceux de sa garde sont égarés en avant
par le marquis de .Coislin , toujours trop zélé.
Joseph, va lui dire de revenir.

Il parla bas au capucin qui l’avait accompagné
affublé d’un habit militaire qu’il portait gauche-

ment, et qui, aussitôt, s’avança dans la plaine.

Cependant des colonnes serrées de la vieille
infanterie eSpagnole sortaient de la porte-Notre-
Dam-e, comme une foret mouvance et sombre,
tandis que, par une autre porte, une cavalerie
pesante sortait aussi et se rangeait dans la plaine.
L’armée française en bataille au pied de la colline

du roi, sur des forts de gazon et derrière des re-
doutes et des fascines, vit avec effroi les gens d’ar-
mes et les chevau-légers pressés entre ces deux
corpus dix fois supérieurs en nombre.

-- Sonnez donc la charge! cria Louis XIII, ou
mon vieux Coislin est perdu. .

Et il descenditla colline avec toute sa suite aussi
ardente que lui, mais, avant qu’il fût au bas et à
la tête de ses mousquetaires, les deux compagnies
avaient pris leur parti; lancées avec la rapidité de
la foudre et au cri de vive le roi, telles fondirent
sur la longue colonne de la cavalerie ennemie
comme deux vautours sur les ilanes d’un serpent,
et, faisant une large et sanglante trouée, passèrent
au travers pour aller se rallier derrière le bastion
espagnol, comme nous l’avons vu, et laissèrent les



                                                                     

«19.2-
cavaliers si étonnés qu’ils ne songèrent qu’à se re-

former, et non à les poursuivre. .
L’armée battit des mains; le roi étonné s’arrêta,

il regarda autour de lui, et vit dans tous les yeux
le brûlant désir de l’attaque; toute la valeur de sa
race étincela dans les siens, il resta encore une se-
condé comme en. suspens, écoutant avec ivresse le

bruit du canon, respirant et savourant l’odeur de
la poudre , il semblait reprendre une autre vie et
redevenir Bourbon; tous ceux qui le virent alors

. se crurent commandés par un autre homme, lors-
qu’élevant son épée et ses yeux vers le soleil écla-

tant, il s’écria : I l .----« Suivez-moi! braves amis! c’est ici que je suis

roi de France! , ,Sa cavalerie, se déployant, partit avec une ar-
deur qui dévorait l’espace, et, soulevant des flots
de poussière du sol qu’elle faisait trembler, futhdans

un instant mêlée à la cavalerie espagnole, englou-
tie comme elle dans un nuage immense et mobile.

- A présent, c’est à présent, s’écria de sa hans

teur le cardinal avec une voix tonnante; qu’on ar-
rache ces batteries à leur position inutile. Fahert,
donnez vos ordres; qu’elles soient toutes dirigées

, sur cette audacieuse sortie; renversez cette infanv
terie qui va lentement envelopper le roi.- Courez,
volez, sauvez le roi.

Aussitôt cette suite, auparavant inébranlable,
s’agite en tous sens, les généraux donnent leurs

ordres, les aides de camp disparaissent et fondent
dans la plaine ou, franchissant les fossés, les bar-s
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rières et les palissades, ils arrivent à leur but
presque aussi promptement que la pensée qui les
dirige et que le regard qui les suit. Tout à coup
les éclairs lents et interrompus qui brillaient Sur
les batteries découragées deviennent une flamme

-immense et continuelle, ne laissant pas de place
à la fumée qui s’élève jusqu’au ciel en formant un

nombre infini de couronnes légères etlllottantes;
les volées du canon qui semblaient de lointains et
faibles échos, se changent en un tonnerre formi-
dable dont les coups sont aussi rapides que ceux
du tambour battant la charge; tandis que, de trois
points opposés, les rayons larges et rouges des
bouches à feu descendent sur les sombres colonnes
qui sôrtaient de la ville assiégée. i

Cependant Richelieu, sans changer de place,
mais l’œil ardent et le geste impératif, ne cessait

de multiplier les ordres en jetant sur ceux qui les
recevaient un regard qui leur faisait entrevoir un
arrêt de mort s’ils n’obéissaient pas assez vite.

-a Le roi a culbuté cette cavalerie, mais les .
fantassins résistent encore; nos. batteries n’ont fait
que tuer et n’ont pas vaincu. Trois régiments d’in-

fanterie en avant, sur-le-champ, Gassion, la Meilr ’
leraie et Lesdiguières, qu’on. prenne les colonnes
par le flanc. Portez l’ordre au reste de l’armée de,

ne plus attaquer, et de rester sans mouvement sur.
toute la ligne. Un papier, que j’écrive moi-même

à Schomberg. ’ .Un page mit pied à terre et s’avança tenant un,

crayon et du papier. Le ministre, soutenu par
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quatre hommes de sa suite, descendit de cheval
péniblement et en jetant quelques cris involontai-
res que lui arrachaient ses douleurs; mais il les
dompta et s’assit sur l’affût d’un canon; le page pré-

senta son épaule comme pupitre, en s’inclinant,
et le cardinal écrivit à la hâte cet ordre que les
manuscrits contemporains nous ont transmis, et
que pourront imiter les diplomates de nos jours
qui sont plus jaloux, à ce qu’il semble, de se tenir
parfaitement en équilibre sur la limite de deux
opinions et de deux pensées, que de chercher ces
combinaisons qui tranchent les destinées du monde,
trouvant le génie trop grossier et trop clair pour

prendre sa marche. ’
- a M. le maréchal, ne hasardez rien et médi-

tez bien avant d’attaquer. Quand on vous mande
que le roi désire que vous ne hasardiez rien, ce
n’est pas que Sa Majesté vous défende absolument

de combattre, mais son intention n’est pas que vous
donniez un combat général, si ce n’était avec une

notable espérance de gain pour l’avantage qu’une

favorable situation vous pourrait donner; la res-
ponsabilité du combat devant naturellement re-
tomber sur vous. sa

Tous ses ordres donnés, le Vieux ministre, tou-
jours assis sur l’affût, appuyant ses deux bras sur
la lumière du canon, et son menton sur ses bras,
dans l’attitude de l’homme qui ajuste et pointe une

pièce, continua en silence et en repos à regarder
le combat du roi, comme un vieux loup qui, ras-
sasié de victimes et engourdi par l’âge, contemple
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dans la plaine le ravage du lion sur un troupeau de
bœufs qu’il n’oserait attaquer; de temps en temps
son œil se ranime, l’odeur du sang luiî donne de la

“ joie, et, pour n’en pas perdre le goût, il passe une
langue ardente sur sa mâchoire démantelée.

Ce jour-là il fut remarqué par ses serviteurs
(c’étaient à peu près tous ceux qui l’approchaient),

que, depuis son lever jusqu’à la nuit,’il ne prit
aucune nourriture, et tendit tellement toute l’ap-
plication de son âme sur les événements nécessaires

à conduire, qu’il triompha des douleurs de son
corps, et sembla les avoir détruites à force de les
oublier. C’était cette puissance d’attention et cette

présence continuelle de l’esprit qui le haussaient
presque jusqu’au génie. Il l’aurait atteint s’il ne lui

eût manqué l’élévation native de l’âme et la sensi-

bilité généreuse du cœur.

Tout s’accomplit sur le champ de bataille comme
il l’avait voulu, et sa fortune du cabinet le suivit
près du canon. Louis XIII prit d’une main avide
la victoire que lui faisait son ministre, et y ajouta
seulement cette part de grandeur que la bravoure
d’un homme apporte dans un triomphe.

Le canon avait cessé de frapper lorsque les co-
lonnes de l’infanterie furent rejetées brisées dans

Perpignan; le reste avait eu le même sort, et l’on x
ne vit plus dans la plaine que les escadrons étin- i
celants du roi qui le suivaient en se reformant.

Il revenait au pas et contemplait avec satisfaction
le champ de bataille entièrement nettoyé. d’enne-
mis; il passa fièrement sous le feu même des pièces
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espagnoles qui, soit parlmaladresse, soit par une
secrète convention avec le premier ministre, soit
par pudeur de tuer un roi de France, ne lui en-
voyèrent que quelques boulets qui, passant à dix
pieds sur sa tête, vinrent expirer devant les lignes
du camp et ajouter à sa juste réputation de bra-
voure.

Cependant à chaque pas qu’il faisait vers la butte
ou l’attendait Richelieu, sa physionomie changeait
d’aspect et se décomposait visiblement; il perdait

cetterougeur du combat, et la noble sueur du
triomphe tarissait sur son front. A mesure qu’il
s’approchait, sa pâleur accoutumée s’emparait de

ses traits comme ayant droit de siéger seule Sur
une tête royale; son regard perdait ses flammes
passagères, et enfin, lorsqu’il l’eut joint, une mé-

lancolie profonde avait entièrement glacé son vi-
sage. Il retrouva le cardinal comme il l’avait laissé;

remonté à cheval, celui-ci, toujours-froidement
respectueux, s’inclina, et, après quelques mots de
compliments, se plaça près de Louis pour suivre
les lignes et voir les résultats de la journée; tandis

que les princes et les grands seigneurs, marchant
devant et derrière à quelque distance, formatent
comme un nuage autour d’eux.

L’habile ministre eut soin de ne rien dire et de
ne faire aucun geste qui pût donner le soupçon
qu’il eût eu la moindre part aux événements de la

journée, et il fut remarquable que de tous ceux
qui vinrent rendre compte, il n’y en eut pas un
qui ne semblât deviner sa pensée et ne sût éviter
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obéissance démonstrative. Teut fut rapporté au roi.

Le cardinal traversa donc, à côté de ce prince, la
droite du camp, qu’il n’avait pas eue sous les yeux
de la hauteur où il s’était placé, et vit avec satis-

faction que Schomberg, qui le connaissait bien,
avait agi précisément comme le maître avait écrit,

ne compromettant que quelques troupés légères et
combattant assez pour ne pas encourir de reproches
d’inaction, et pas assez pour obtenir un résultat
quelconque. Cette conduite charma le ministre et
ne déplut point au roi dont l’amour-propre cares-
sait l’idée d’avoir vaincu seul dans. la journée. Il

voulut même se persuader et faire croire que tous
les efforts de Schomberg avaient été infructueux,
et lui dit qu’il ne lui en voulait pas, qu’il venait
d’éprouver par lui-même qu’il avait en faCe des

ennemis moins méprisables qu’on ne l’avait cru
d’abord.

--Pour vous prouver que vous n’avez fait que
gagner à nos yeux, ajouta-t-il, pous vous nom-
mons chevalier de nos ordres, et nous vous don-
nons les grandes et petites entrées près de notre
personne.

Le cardinal lui serra la main affectueusement en
passant, et le maréchal, étonné de ce déluge de,
faveurs, suivit le prince, la tête baissée comme un
coupable, ayant besoin, pour s’en consoler, de se
rappeler toutes les actions d’éclat qu’il avait fai-

tes durant sa carrière et qui étaient demeurées
dans l’oubli, leur attribuant mentalement ces ré-

’l ’17
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compenses non méritées, pour se réconcilier avec

sa conscience.
Le roi était prêt à revenir sur ses pas, quand le

duc de Beaufort, le nez au vent et l’air étonné,
s’écria :

- Mais, sire, ai-je encore du feu dans les yeux,
ou suiscje devenu fou d’un coup de soleil? Il me
semble que je vois sur ce bastion des cavaliers en
habits rouges qui ressemblent furieusement à vos
chevau-légers que nous avons crus morts.

Le cardinal fronça le sourcil.
- C’est impossible, monsieur, dit-il, l’impru-

dence de M. Coislin a perdu les gens d’armes de
Sa Majesté et eux; c’est pourquoi j’osais dire au roi

tout à l’heure que si l’on supprimait ces corps in-

utiles, il pourrait en résulter de grands avantages,
militairement parlant.

- Pardieu, Votre Éminence me pardonnera, re-
prit le duc de Beaufort; maisje ne me trompe point,
et en voici sept ou huit à pied qui poussent devant
eux des prisonniers.

-’--Eh bien! allons donc visiter ce point, dit le
roi avec nonchalance; si j’y retrouve mon vieux
Coislin, j’en serai bien aise.

Il fallut suivre.
Ce fut avec de grandes» précautions que les che-

vaux du roi et de sa suite passèrent à travers les
marais et les débris, mais avec un grand éton-
nement qu’on aperçut en haut les deux compa-
gnies rouges en bataille comme en un jour de pa-
rade.
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-- Vive Dieu! cria Louis XIII, je crois qu’il n’en

manque pas un. En bien, marquis, vous tenez pa-
role, vous prenez des murailles à cheval.

-- Je crois que ce point a été mal choisi, dit Ri-
chelieu d’un air de dédain; il n’avance en rien la

prise de Perpignanaet a du coûter du monde.
-- Ma foi, vous avez raison, dit le roi (adressant

pour la première fois la parole au cardinal avec un
air moins sec, depuis l’entrevue qui suivit la nou-
velle“ de la mort de la reine), je regrette le sang
qu’il a fallu verser ici.

- Il n’y a eu, sire, que deux de nos jeunes gens
blessés à cette attaque, dit le vieux Coislin, et nous
y avons gagné de nouveaux compagnons d’armes
dans les volontaires qui nous ont guidés.

- Qui sont-ils? dit le prince.
- Trois d’entre eux se sont retirés modeste-

ment, sire; mais le plus jeune que vous voyez était
le premier à l’assaut, et m’en a donné l’idée. Les

deux compagnies réclament l’honneur de le pré-
senter à Votre Majesté.

Cinq-Mars, à cheval derrière le vieux capitaine,
ôta son chapeau, et découvrit sa jeune et pâle figure,

ses grands yeux noirs et ses longs cheveux bruns;
--Voilà des traits qui me rappellent quelqu’un,

dit le roi; qu’en dites-vous, cardinal?
Celui-ci avait déjà lancé un coup d’œil pénétrant

surlé nouveau venu, et dit : i
-- Je me trompe fort ou ce jeune homme est...
--- Henri d’EfIiat, dit à voix haute le volontaire

en s’inclinant.
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--- Comment donc? sire, c’est lui-même que

j’avais annoncé à Votre Majesté, et qui devait lui

être présenté de ma main; le second fils du ma-
réchal.

- Ah! dit Louis XIII avec vivacité, j’aime à le
voir présenté par ce bastion. Il y a bonne grâce,
mon enfant, à l’être ainsi quand on porte le nom
de notre vieil ami. Vous allez nous suivre au camp,
où nous avons beaucoup à vous dire; mais que
vois-je? vous ici, monsieur de Thon; qui êtes-vous
venu juger?

-Je crois, sire, répondit Coislin, qu’il a plutôt
condamné à mort quelques Espagnols, car il est
entré le second dans la place.

---.Ie n’ai frappé personne, monsieur, interrom-
pit de Thon en rougissant; ce n’est point mon mé-
tier, et je l’évite partout; ici je n’ai aucun mérite,

j’accompagnais M. de Cinq-Mars, mon ami.
-- Nous aimons votre modestie autant que cette

bravoure; et nous n’oublierons pas ce trait. Car-
dinal , n’y a-t -il pas quelque présidence va-
cante?

Richelieu n’aimait pas de Thon, et comme ses
haines avaient toujours une source mystérieuse,
on en cherchait la cause vainement; elle se dévoila
par un mot cruel qui lui échappa. Ce motif d’ini-
mitié était une phrase des Histoires du président
de Thou, père de celui-ci, où il flétrit aux yeux de
la postérité un grand-oncle du cardinal, moine
d’abord, puis apostat et souillé de tous les vices
humains.
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Richelieu, se penchant à l’oreille deIJoseph, lui»

dit z Tu vois bien cet homme, c’est lui dont le père

a mis mon nom dans son histoire; eh bien, je met-
trai le sien dans la mienne. En effet, il l’inscrivit
plus tard avec du sang. En ce moment, pour éviter
de répondre au roi, il feignit de n’avoir pas en-
tendu sa question et d’appuyer sur le mérite de
Cinq-Mars et le désir qu’il avait de le [voir placé à

sa cour. v .-1 Je vous ai promis d’avance de le faire capi-
taine dans mes gardes, dit le prince; faites-le nom-
mer dès demain. Je veux le connaître davantage,
et je lui réserve mieux que cela par la suite s’il me
plaît. Retirons-nous; le soleil est couché, et nous
sommes loin de notre armée. Dites à mes deux
bonnes compagnies de nous suivre.

Le ministre, après avoir fait donner cet ordre,
dont il eut soin de supprimer l’éloge , se mit à la

droite du roi, et toute l’escorte quitta le bastion
confié à la garde des Suisses, pour retourner au
camp.

Les deux compagnies rouges défilèrent lente-
ment par la trouée qu’elies avaient faites avec tant

de promptitude; leur contenance était grave et.
’ silencieuse.

Cinq-Mars s’approcha de son ami :
-V0ici des héros bien mal récompensés , lui

dit -il; pas une faveur, pas une question [lat-

teuse! à 1--- En, revanche, répondit le simple de Thou,
moi qui vins ici un peu malgré moi , je reçois des

1 , 17.
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compliments. Voilà les cours et la vie; mais le vrai
juge est en haut, que l’on n’aveugle pas.

-Cela neAnous empêchera pas de nous faire
tuer demain s’il le faut, dit le jeune Olivier en
riant.



                                                                     

CHAPITRE XI.

LES MÉPRISES.

Quand vînt le tour de Saint-Guilin,

Il jeta trois des sur la table,
Ensuite il regarda le diable,
Et lui dit d’un air très-malin a

Jouons donc cette vieille femme!
Qui de nous deux aura son âme?

ANCIENNE LÉGENDE.

Pour paraître devant“ le roi, Cinq-Mars avait été

forcé de monter le cheval de l’un des chevau-légers

blessés dans l’affaire, ayant perdu le sien au pied
du rempart. Pendant l’espace de temps assez long
qu’exigea la sortie des deux compagnies, il se sen-
tit frapper sur l’épaule et vit en se retournant le

vieux Grandchamp tenant en main un cheval gris

fort beau. il -- Monsieur le marquis veut-il bien monter un
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cheval qui lui appartienne? dit-il. Je lui ai mis la
selle et la housse de velours brodée en or qui était
restée dan-s le fossé. Hélas! mon Dieu! quand je
pense qu’un Espagnol aurait fort bien pu la pren-
dre, ou même un Français, car dans ce temps-ci il
y a tant de gens qui prennent tout ce qu’ils trou-
vent, comme leurUappartenant! et puis d’ailleurs,
comme dit le proverbe: Ce qui tombe dans le fossé
est pour le soldat. Ils auraient pu prendre aussi,
quand j’y pense, ces quatre cents écus en or que
monsieur le marquis, soit dit sans reproche, avait
oubliés dans les fontes de ses pistolets. Et les pis-
tolets, quels pistolets! Je les avais achetés en Alle-
magne, et les voici encore aussi bons et avec une
détente aussi parfaite que dans ce temps-là. C’était

bien assez d’avoir fait tuer le pauvre petit cheval
noir qui était né en Angleterre, aussi vrai que je
le suis à Tours en Touraine, fallait-il encore expo-
ser des objets précieux à passer à l’ennemi?

Tout en faisant ses doléances, ce brave homme
achevait de seller le cheval gris; lacolonne était
longue à déliler, et ralentissant ses mouvements, il
fit une attention scrupuleuse à la longueur des san-
gles et aux ardillons de chaque boucle de la selle,
se donnant par là le temps de continuer ses dis-

cours. .t--« Je vous demande bien pardon, monsieur, si
je Suis un peu long, c’est que je me suis foulé tant
soit peu le bras, en relevant M. de Thon, qui lui-a
même relevait M. le marquis pendant la grande
culbute.
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-» Comment! tu es venu là, vieux fou? dit Cinq-

Mars, ce n’est pas ton métier; je t’ai dit de rester

au camp.
-- Oh! quant à ce qui est de rester au camp,

c’est différent, je ne sais pas rester là, et quand il

se tire un coup de mousquet, je serais malade si je
n’en voyais pas la lumière. Pour mon métier, c’est

bien le mien d’avoir soin de vos chevaux, et vous
êtes dessus, monsieur. Croyez-vous que, si je l’a-
vais pu, je n’aurais pas sauvé les jours de cette
pauvre petite bête noire qui estlà-bas dans le fOSSé?

Ah! commeje l’aimais! monsieur, un cheval quia
gagné trois prix de course dans sa vie! Quand j’y
pense, cette vie a été beaucoup trop courte pour
ceux qui savaient l’aimer comme moi. Il ne se lais-
sait donner l’avoine que par son Grandchamp, et il
me caressait avec sa tête, dans ce moment-là 3 et la.
preuve c’est le bout de l’oreille gauche qu’il m’a

emporté un jour, ce pauvre ami, mais ce n’était
pas qu’il voulût faire du mal, au contraire. Il fal-
fait voir comme il hennissait de colère quand un
autre l’approchait; il a cassé, la jambe à Jean à
cause de cela, ce bon animal, je l’aimais tant! Aussi
quand il est tombé, je le soutenais d’une main, et
je soutenais M. de Locmaria de l’autre. J’ai bien
cru d’abord que lui et ce monsieur allaient se rele-
ver, mais malheureusement il n’y en a qu’un qui
soit revenu en vie, et c’était celui que je connais-

sais le moins. Vous avez l’air de rire de ce que je
dis sur votre cheval, monsieur, mais vous oublieZE
qu’en temps de guerre le cheval est l’âme du ca-
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valier; oui, monsieur, son âme. Car, qui est-ce qui
épouvante l’infanterie? c’est le cheval! Ce n’est

certainement pas l’homme qui, une fois lancé, n’y

fait guère plus qu’une botte de foin. Qui est-ce qui
fait bien des actions qu’on admire? c’est encore le

cheval! Et quelquefois son maître voudrait être
bien loin qu’il. sevtrouve malgré lui victorieux et
récompensé, tandis que le pauvre animal n’y gagne

que des coups. Qui est-ce qui gagne des paris à la
course ? c’est le cheval ! qui ne soupe guère mieux
qu’à l’ordinaire, tandis que son maître met l’or

dans sa poche et est envié de ses amis et considéré

de tous les seigneurs comme s’il avait couru lui-
même. Qui est-ce qui chasse le chevreuil et qui
n’en met pas un pauvre petit morceau sous sa dent?
c’est encore le cheval! tandis qu’il arrive quelque-

fois qu’on le mange lui-même, ce pauvre animal;
et dans une campagne avec M. le maréchal, il m’est
arrivé... Mais qu’avez-vous donc, M. le marquis?
Vous pâlissez...

- Serre-moi la jambe avec quelque chose, un
mouchoir, une courroie, ou ce que tu voudras,
car j’y sens une douleur brûlante 5 je ne sais ce que
c’est.

- Votre botte est coupée, monsieur, et ce pour-
rait bien être quelque balle; mais le plomb est ami
de l’homme.

-- Il-me fait cependant bien mal l
’--- Ah! qui aime bien châtie bien, monsieur; ab!

le plomb! il ne faut pas dire du mal du plomb; qui
est-ce qui... ?
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Tout en s’occupant de lier la jambe de Cinq-
Mars au-dessous du genou, le bonhomme allait
commencer l’apologie du plomb, aussi sottement
qu’il avait fait celle du cheval, quand il fut forcé,
ainsi que son maître, de prêter l’oreille à une dis-

pute vive et bruyante entre plusieurs soldats suis--
ses, restés très-près d’eux après le départ de tou-

tes les troupes; ils se parlaient en gestiCulant beau-
coup; et semblaient s’occuper de deux hommes que
l’on voyait au milieu de trente soldats environ.

D’Effiat, tendant toujours son pied à son domes-
tique et appuyé sur la selle de son cheval, chercha,
en écoutant attentivement, à comprendre leurs pa-
roles; mais il ignorait absolument l’allemand, et
ne put rien deviner de leur querelle; Grandchamp
tenait toujours sa botte, écoutait aussi très-sérieu-

semant, et tout à coup se mit à rire de tout son
cœur, se tenant les côtés, ce qu’on ne lui avaitja-
mais vu faire,

-Ah! ah! ab! monsieur, voilà deux sergents
qui se disputent pour savoir lequel on doit peur
dre des deux Espagnols qui sont là: car vos cama-
rades rouges ne se sont pas donné la peine de le
dire; l’un de ces Suisses prétend que c’est l’ofÏi-’

cier, l’autre assure que c’est le soldat, et voilà un
troisième qui vient de les mettre d’accord.

--- Et qu’a-ti]. dit? ’ ,
--- Il a dit de les pendre tous les deuxt “
w-Doucement, doucement! s’écria Cinq-Mars en

faisant: des efforts pour marcher; mais il ne put’
s’appuyer, sur sa jambe.
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v ’---Mets-moi à cheval, Grandchamp.

--- Monsieur, vous n’y pensez pas; votre bles-

sure..... --Fais ce que je te dis, et montes-y toi-même
ensuite.

Le vieux domestique, tout en grondant, obéit et
courut, d’après un autre ordre très-absolu, arrêter
les Suisses, déjà dans la plaine, prêts à suspendre
leurs prisonniers à un arbre, ou plutôt à les laisser
s’y attacher; car l’officier, avec le sang-froid de son

énergique nation, avait passé lui-même autour de
son cou le nœud coulant d’une corde, et montait,
sans en être prié, à une petite échelle appliquée à

l’arbre, pour y nouer l’autre bout. Le soldat, avec

le même calme insouciant, regardait les Suisses se
disputer autour de lui, et tenait l’échelle.

Cinq-Mars arriva à temps pour les sauver, se
nomma au bas-officier suisse, et prenant Grand-s
champ pour interprète , dit que ces deux prison-
niers étaient à lui, et qu’il allait les faire conduire
à sa tente, qu’il était capitaine aux gardes, et s’en

rendait responsable. L’Allemand, toujours disci-
pliné, n’osa répliquer; il n’y eut de résistance que

de la part du prisonnier. L’ofïicier, encore en haut
de l’échelle, se retourna, et parlant de là comme
d’une chaire, dit avec un rire sardonique :

- Je voudrais bien savoir ce que tu viens faire
ici? Qui t’a dit que j’aime à vivre?

’ -- Je ne m’en informe pas , dit Cinq-Mars, peu

m’importe ce que vous deviendrez après, je veux
dans ce moment empêcher un acte qui me paraît
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injuste et cruel. Tuez-vous ensuite si vous voulez.

-a- C’est bien dit, repritl’Èspagnol farouche, tu
me plais, toi. J’ai cru d’abord que tu venais faire
le généreux, pour me forcer d’être reconnaissant,

ce que je déteste. Eh bien! je consens à descendre,
mais je te haïrai autant qu’avant, parce que tu es
Français; je t’en préviens, et je ne te remercierai
pas, car tune fais que t’acquitter envers moi :
c’est moiemême qui t’ai empêché ce matin d’être tué

par ce jeune soldat quand il te mit en joue, et il
n’a jamais manqué un isard dans les montagnes de

Léon. i
-- Soit, dit Cinq-Mars; descendez.
Il entrait dans son caractère d’être toujours avec

les autres tel qu’ils se montraient dans leurs rela-
tions avec lui, et cette rudesse le rendit de fer.

-Voilà un fier gaillard , monsieur, dit Grand-
champ; à votre place Certainement M. le maré-v
chal l’aurait laissé sur son échelle. Allons, Louis,

Étienne, Germain, venez garder les prisonniers de
monsieur, et les conduire! voilà une jolie acquisic
tian-que nous faisons là à si cela nous porte bon-
heur, j’en serai bien étonné.

Cinq-Mars, souffrant un peu du mouvement de
son cheval, se mit en marche assez lentement pour
ne pas dépasser ces hommes à pied, il suivit de.
loin la colonne des compagnies qui s’éloignaient à
la suite durci, et songeait à ce que ce prince pou-
vait lui vouloir dire. Un rayon d’eSpoir lui fit voir
l’image de Mariede Mantoue dans l’éloignement,

et il eut un instant de calme dans les pensées. Mais

1 “’18

x



                                                                     

---2’lO---

tout son avenir était dans ce seul mot : Plaire au
raz: Il se mit à réfléchir à tout ce qu’il a d’amer.

En ce moment, il vit arriver son ami de Thon
qui, inquiet de ce qu’il était resté en arrière, le

cherchait dans la plaine, et accourait pour le se-
courir s’il l’eût fallu. -

-- Il est tard, mon ami, la nuit approche, vous
vous êtes arrêté bien longtemps, j’ai craint pour

vous. Qui amenez-vous donc ? Pourquoi vous êtes-
vous arrêté? Le roi. va vous demander bientôt. ’

Telles étaient les questions rapides du jeune
conseiller, que l’inquiétude avait fait sortir de
son calme accoutumé, ce que n’avait pu faire le
combat.

. --J’étais un peu blessé, j’amène un prisonnier,

et je songeais au roi. Que peut-il me vouloir, mon
ami? Que faut-il faire s’il veut m’approcher du
trône? Il faudra plaire. A cette idée, vous l’avoue-
rai-je, je suis tenté de fuir, et j’espère que je n’au-

rai pas l’honneur fatal de vivre près de lui. Plaire!
que ce mot est humiliant! Obéir ne l’est pas au-
tant. Un soldat s’expose à mourir, et tout est dit.
Mais que de souplesse, de sacrifices de son carac-
tère, que de compositions avec sa conscience, que
de dégradations de sa pensée, dans la destinée d’un

courtisan! Ah !’ de Thou! mon cher de Thou! je ne
suis pas fait pour la cour, je le sens, quoique je
ne l’aie vue qu’un instant; j’ai quelque chose de
sauvage au fond du cœur que l’éducation n’a poli

qu’à la surface. De loin, je me suis cru propre à
vivre dans ce monde tout-puissant, je l’ai même

O
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sou’haité, guidé par un projet bien chéri de mon

cœur, mais je recule au premier pas; la vue du
cardinal m’a fait frémir; le souvenir du der-
nier de ses crimes auquel j’assistais m’a empêché

de lui parler; il me fait horreur; je ne le pourrai
jamais. La faveur du roi a aussi je ne sais quoi
qui m’épouvante, comme si elle devait m’être fu-

neste. I-4 Je suis heureux de vous voir cet effroi : il
vous sera salutaire peut-être, reprit de Thou en
cheminant. Vous allez entrer en Contact et en
commerce avec la puissance, vous ne la sentiez
pas, vous allez la toucher; vous verrez ce qu’elle
est, et par quelle main la foudre est portée. Hélas!
fasse le ciel qu’elle ne vous brûle pas! Vous assis-
terez peut-être à ces conseils où se règle la destinée

des nations; vous verrez, vous ferez naître ces
caprices d’où sortent les guerres sanglantes, les
conquêtes et les traités; vous tiendrez dans votre
main la goutte d’eau qui enfante les torrents. C’est
d’en haut que l’on apprécie bien les choses humai-

nes, mon»ami; il faut avoir passé sur les points
élevés pour connaître la petitesse de celles que nous

voyons grandes.
-- Eh! si j’en étais la, j’y gagnerais du moins

cette leçon dont vous parlez, mon’ ami; mais ce
cardinal, cet homme auquel il me faut avoir une.
obligation, cet homme que je connais trop par son
œuvre, que sera-t-il pour moi? .

-- Un «ami, un protecteur sans doute, répondit
de Thou.



                                                                     

---212----
--- Plutôt la mort mille fois que son amitié! j’ai

tout son. être, et jusqu’à son nom même, en haine;

il verse le sang des hommes avec la croix du Ré-
dempteur.

--- Quelles horreurs dites-vous, mon cher? Vous
vous perdrez, si vous montrez au roi ces sentiments
poür le cardinal.

- N’importe; au milieu de ces sentiers tortueux,
j’en veux prendre un nouveau, la ligne droite; Ma
pensée entière, la pensée de l’homme juste, se dé-

voilera aux regards du roi même, s’il l’interroge,
dût-elle me coûter la tête. Je l’ai vu enfin ce roi,
que. l’on m’avait peint si faible; je l’ai vu, et son

aspect m’a touché le cœur malgré moi; certes, il

est bien malheureux, mais il ne peut être cruel, il
entendrait la vérité... l

--- Oui, mais il n’oserait la faire triompher, ré-
pondit le sage de Thon. Garantissez-vous de cette
chaleur du cœur qui vous entraîne souvent par des
mouvements subits et bien dangereux. N’attaquez
pas un colosse tel que Richelieu sans l’avoir me-
sure.

--- Vous voilà comme mon gouverneur, l’abbé

Quillet! mon cher et prudent ami, vous ne me con-
naissez ni l’un ni l’autre, vous ne savez pas com-
bien je suis las de moi-même, et jusqu’où j’ai jeté

mes regards. Il me faut monter ou mourir.
-- Quoi! déjà ambitieux! s’écria de Thon avec

une extrême surprise. » , iSon ami inclina la tête sur ses mains, en aban- j
“donnant les rênes de son cheval, et ne répondit pas.



                                                                     

-- Quoi l cette égoïste passion de l’âge mûr s’est

emparée de vous, à vingt ans, Henri! L’ambition
est la plus triste des espérances.

--- Et cependant elle me possède à présenLtout

entier; je ne vis que par elle, tout mon cœuir en

est pénétré. s lUn Ah! Cinq-Mars, je ne vous reconnais plus;
que vous étiez différent autrefois! Je ne vous le
cache’pas, vous me semblez bien déchu; dans ces
promenades de notre enfance’îpr’r la vie et surtout

la mort de Socrate faisaient couler de nos vermées
larmes d’admiration et d’envie; lorsque, nous éle-
vant jusqu’à l’idéal de la plus haute vertu, nous

désirions pour nous dans l’avenir ces malheurs il;
lustres, ces infortunes sublimes qui font les grands
hommes; quand nous composions pour nous des
occasions imaginaires de sacrifices et de dévoue-
mentj, si la voix d’un homme eût prononcé entre

nous deux, tout à coup, le mot seul d’ambition,
nous aurions cru toucher un serpent....

De Thon parlait avec la chaleur de l’enthou-
siasme et du reproche. Cinq-Mars continuait à
marcher sans rien répondre, et la tête, dans ses
mains; après un instant de silence, il les ôta et

, laissa Voir des yeux pleins de généreuses larmes;
il serra fortement la main de son ami, et lui dit
avec un accent pénétrant : i , ’

H- Monsieur de Thon, vous m’avez rappelé le
plus belles pensées de ma première jeunesse 5 croyez

que je ne suis pas déchu; mais un secret e5poir
me dévore, que je ne puis, confier à vous-même; je

l . 18.
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méprise autant que vous l’ambition qui paraîtra

me posséder, la terre entière le croira, mais que
m’importe la terre ! Pour vous, noble ami, promet-
tez-moi que vous ne cesserez pas de m’estimer,
quelque chose que vous me voyiez faire. Je jure
par ce ciel que mes pensées sont pures comme lui.

-- Eh bien, dit de Thou, je jure par lui que je
vous en crois aveuglément; vous me rendez la vie!

Ils se serraient encore la main avec effusion de
cœur, lorsqu’ils s’apaerçurent qu’ils étaient arrivés

presque devant la tente du roi. ’
i Le jour était entièrement tombé, mais on aurait

pu croire qu’un jour plus doux se levait, car la
lune sortait de la merdans toute sa splendeur; le
ciel transparent du midi ne se chargeait d’aucun
nuage et semblait un voile d’un bleu pâle semé de
paillettes argentées; l’air encore enflammé n’était

agité que par le rare passage de quelques brises
de la Méditerranée, et tous les bruits avaient cessé
sur la terre. L’armée fatiguée reposait sous les ten-

tes dont les feux marquaient la ligne, et la ville
assiégée semblait accablée du même sommeil; on

ne voyait sur ses remparts que le bout des armes
des sentinelles qui brillaient aux clartés de la lune,
ou le feu errant des rondes de nuit; on n’enten-
dait que quelques cris sombres et prolongés de .
ces gardes qui s’avertissaient de ne pas dormir.

C’était seulement autour du roi que tout veil-
lait, mais à une assez grande distance de lui. Ce
prince avait fait éloigner toute sa suite , il se pro-
menait seul devant sa tente, et, s’arrêtant quelque-



                                                                     

fais à contempler la beauté du ciel, paraissait
plongé dans une mélancolique méditation. Per-
sonne n”osait l’interrompre, et ce qui restait de
seigneurs dans le quartier royal s’était approché

du cardinal qui, à vingt pas du roi, était assis sur
un petit tertre de gazon façonné en banc par les
soldats; là , il essuyait son front pâle; fatigué des
soucis du jour et du poids inaccoutumé d’une ai;-
mure, il congédiait par quelques mots précipités ,

mais toujours attentifs et polis , ceux qui venaient
le saluer en se retirant; il n’avait déjà plus, près

de 111i, que Joseph , qui causait avec Laubarde-
mont. Le cardinal regardait du côté du roi, si,
avant de rentrer, ce prince ne lui parlerait pas ,
lorsque le bruit des chevaux de Cinq-Mars se fit
entendre; les gardes du cardinal le questionnèrent
et le laissèrent s’avancer sans suite, et seulement
avec de Thon.

-Vous êtes arrivé trop tard, jeune homme,
pour parler au roi , dit d’une voix aigre le cardi-
nal-duc; on ne fait pas attendre Sa Majesté.

Les deux amis allaient se retirer, lorsque la voix
même de Louis XIII se fit entendre. Ce prince
était dans ce moment dans une de ces fausses posi-
tions qui firent le malheur de sa vie entière. Irrité
profondément contre son ministre, mais ne se dis-
simulant pas qu’il lui devait le succès de la jour-’
née, ayant“ d’ailleurs besoin de lui annoncer son

intention de quitter l’armée et de suspendre le
siège de Perpignan, il était combattu entre le désir

de lui parler et la crainte de faiblir dans son mé-
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contentement; de son côté le ministre n’osait
adresser la parole le premier, incertain shr les
pensées qui roulaient dans la tête de son maître,

et craignant de mal prendre son tempsg mais ne
pouvant non plus se décider à se retirer; tous deux
se trouvaient précisément dans la situation de deux
amants brouillés qui voudraient avoir une explica-
tion; lorsque le roi saisit avec joie la première oc-
casion d’en sortir. Le hasard fut fatal au ministre;
voilà à quoi tiennent ces destinées qu’on appelle

grandes.
-- N’est-ce pas M. de Cinq-Mars? ditle roi d’une

voix haute; qu’il vienne, je l’attends. ’

Le jeune d’Efliat s’approcha à cheval, et à qu’el-

ques pas du roi voulut mettre pied à terre, mais à
peine sa jambe eut-elle touché le gazon qu’il tomba

à genoux.
--- Pardon, sire, dit-il, je crois que je suis blessé.

Et le sang sortit violemment de sa botte.
De Thou l’avait vu tomber et s’était approché

pour le soutenir 3 Richelieu saisit cette occasion de
s’avancer aussi avec un empressement simulé.

- Otez ce spectacle, des yeux du roi, s’écria-t-

il; vous voyez bien que ce jeune homme se meurt.
--- Point du tout, dit Louis le soutenant lui-

même, un roi de France sait voir mourir, et n’a
point peur du sang qui coule pour lui; ce jeune
homme m’intéresse, qu’on le fasse porter près de

ma tente, et qu’il ait auprès de lui mes médecins;

si sa blessure n’est pas grave, il viendra avec moi
à Paris, car le siège est suspendu, M. le cardinal;
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j’en ai vu assez, d’autres affaires m’appellent au

centre du royaume; je vous laisserai ici comman-
der en mon absence, c’est ce que je voulais vous
dire.

A’ ces mots le roi rentra brusquement dans sa
tente, précédé par ses pages et ses ofüciers tenant

des flambeaux.
Le pavillon royal était fermé, Cinq-Mars em-

porté par de Thon et ses gens, que le duc de Riche-
lieu, immobile et stupéfait, regardait encore la
place ou cette scène s’était passée; il semblait frappé

de la foudre, et incapable de voir ou d’entendre
ceux qui l’observaient.

Laubardemont, encore effrayé de sa mauvaise
réception de la veille, n’osait lui dire un mot, et
J oseph’avait peine à reconnaître en lui son ancien

maître; il sentit un moment le regret de s’être
donné à lui, et crut que son étoile pâlissait; mais,
songeant qu’il était haï de tous les hommes et n’a-

vait de ressource qu’en Richelieu, il le saisit par
le bras, et, le secouant fortement, lui dit à demi
voix, mais avec rudesse:

-Allons donc, monseigneur; vous êtes une poule
mouillée; venez avec nous. Et, comme s’il l’eût .

soutenu par le coude, mais en effet l’entraînant.
malgré lui, aidé de Laubardemont, il le fit rentrer
dans sa tente comme un maître d’école fait coué

cher un écolier pour lequel il redoute le brouillard
du soir. Ce vieillard prématuré suivit lentement
les volontés de ses deux acolytes, et la pourpre du
pavillon retomba sur lui..



                                                                     



                                                                     

CHAPITRE XII.

LA VEILLÉE e

Et l’enfant (mais pourquoi tromper ces cœurs novices?)

Se rappelle en tremblant ces récits fabuleux ,

Qu’aux lueurs de la lampe, au vague effroi propices,

Le soir, près des foyers, racontent les nourrices.

H. DE LA’rouan. Le Roi des Aulnes.

A peine le cardinal fut-il dans sa tente, qu’il
tomba, encore armé et cuirassé, dans un grand
fauteuil, et là, portant son mouchoir sur sa bouche
et le regard fixe, il demeura dans cette attitude,
laissant ses deux noirs confidents chercher si la
méditation ou l’anéantissement l’y retenaient. Il “

était mortellement pâle, et une sueur froide ruis-
selait sur son front. En ressuyant avec un mou-
vement brusque, il jeta en arrière sa calotte rouge,
seul signe ecclésiastique qui lui restât, et retomba
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la bouche sur ses mains. Le capucin d’un côté, le
sombre magistrat de l’autre, le considéraient en
silence, et semblaient, avec leurs habits noirs et
bruns, le prêtre et le notaire d’un mourant.

Le religieux, tirant du fond de sa poitrine une
voix qui semblait plus pr0pre à dire l’ofiice des
morts qu’à donner des consolations, parla ôepens
dant le premier :

-- Si monseigneur veut se souvenir de mes con-
seils donnés à Narbonne, il conviendra que j’avais

un juste pressentiment des chagrins que lui cau-
serait un jour ce jeune homme.

Le maître des requêtes reprit : J’ai su par le
vieil abbé sourd qui était à dîner chez la maré-
chale d’Efîiat, et qui a tout entendu, que ce jeune
Cinq-Mars montrait plus d’énergie qu’on ne l’i-

maginait, et qu’il tenta de délivrer le maréchal de
Bassompierre. J’ai encore le rapport détaillé du
sourd qui a très-bien joué son rôle; l’éminentis-

sime cardinal doit en être assez satisfait.
--J’ai dit à monseigneur, recommença Joseph,

car ces deux séides farouches alternaientleurs dis-
cours comme les pasteurs de Virgile; j’ai dit qu’il
serait bon de-se défaire de ce petit d’EfÏiat, et que

je m’en chargerais, si tel était son bon plaisir; il
serait facile de le. perdre dans l’esprit du roi.

--- Il serait plus sur de le faire mourir de sa
blessure , reprit Laubardemont, si Son Éminence
avait la bonté de m’en donner l’ordre; je connais
intimement le médecin en second qui m’a guéri
d’un coup au front, et qui le soigne. C’est un;
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homme prudent, tout dévoué a monseigneur le
cardinal-duc, et dont le brelan a un peu dérangé
les affaires.

“(Je crois, repartit Joseph avec un air de mo-
destie mêlé d’un peu d’aigreur, que, si Son Émis

nence avaitquelqu’un à employer à ce projet utile,
ce serait plutôt son négociateur habituel, qui a, eu

quelques succès autrefois. I
--- Je crois pouvoir en énumérer quelques-uns

assez marquants, reprit Lauhardemont, et très-nou-
veaux, dont la ditïiculté était grande.

--- Ah l. sans doute, dit le, père avec un demi-sa.-
lut et un air de considération et de politesse , votre
mission la plus hardie et la plus habile fut le juge-
ment d’Urbain Grandier, le magicien. Mais, avec
l’aide de Dieu, on peut faire d’aussi bonnes et for-

tes choses. Il n’est pas sans quelque mérite, par
exemple, ajouta-t-il en baissant les yeux comme
une jeune fille , d’extirper vigoureusement une
branche royale de Bourbon,

a Il n’était pas bien difiicile, reprit avec amer-
tume le maître des requêtes, de choisir un soldat

’ aux gardes pour tuer le comte de Soissons; mais
présider, juger....

---»-:Et exécuter soi-même, interrompit le capu-
cin échauffé, est moins ditîicile certainement que
d’élever un homme, dès l’enfance, dans la pensée

d’accomplir de grandes choses avec discrétion , et
de supporter, s’il le fallait, toutes les tortures pour
l’amourtdu ciel, plutôt que de révéler le nom de

ceux qui l’ont armé de leur justice, ou de mourir

1 emg-MARS, ’ 19
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courageusementwsur le corps de celui qu’on «a
frappé, comme l’a fait celui que j’envoyai; il ne
jeta pas un cri au coup d’épée de Riquemont, l’é-

cuyer du prince; il finit comme un saint, c’était
mon élève.

- Autre chose est d’ordonner ou de courir des

dangers. ’
- Et n’en ai-je pas couru au siégé de la Ro-

chelle ? “--- D’être noyé dans un égout, sans doute? dit

Laubardemont. i
-- Et vous, dit Joseph, vos périls ont-ils été “de

vous prendre les doigts dans les instruments de
torture? et tout cela parce que l’abbesse des Ursu-

lines est votre nièce. l- C’était bon pour vos frères de Saint-François
qui tenaient les marteaux; mais moi, je fus frappé

au front par ce même Cinq-Mars qui guidait une
populace effrénée.

-- En êtes-vous bien sur? s’écria Joseph char-

mé; osa-t-il bien aller ainsi contre les ordres du
roi? La joie qu’il avait de cette découverte lui fai-
sant oublier sa colère.

--Impertinents ! s’écria le cardinal rompant tout
à coup le silence, et ôtant de ses lèvres son mou-
choir taché de sang, je punirais votre sanglante
dispute, si elle ne m’avait appris bien des secrets
d’infamie de votre part. On a dépassé mes ordres;

je ne voulais point de torture, Laubardemont; c’est
votre seconde faute; vous me ferez haïr pour rien,
c’était inutile. Mais vous, Joseph, ne négligez pas
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les détails de cetteaémeute où’ fut Cinq-Mars; oela

peut servir par la suite.
-- J’ai tous les noms et signalements, dit avec

empressement“ le juge secret, inclinant jusqu’au
fauteuil sa grande- taille et son visage olivâtre et
maigre, que sillonnait un rire servile.

-- C’est bon, c’est bon, dit le ministre le repous-

sant; il ne s’agit pas encore de cela. Vous, Joseph,
soyez à Paris avant ce jeune présomptueux qui va
être favori, j’en suis certain; devenez son ami,
tirez-en parti pour moi, ou perdez-le; qu’il me
serve ou qu’il tombe. Mais surtout envoyez-moi
des gens sûrs, et tous les jours, pour merendre
compte verbalement;jamais d’écrits à l’avenir. Je

suis très-mécontent de vous, Joseph; quel misé-
tr’a’blc ceurrier avez-vous choisi pour venir de Co-

logne? Il ne m’a pas su comprendre; il a vu leroi
trop tôt, et nous voilà- encore avec une disgr-âceà
combattre. Vous avez manqué me perdre entière-
ment. Vous allez voir ce qu’on va faire à Paris; on
ne tardera pas à y faire une conjuration contre moi,
mais ce sera la. dernière; Je reste ici pour les lais-
ser tous plus libres d’agir. Sortez tousideux, et en-
voyez-moi mon valet de chambre dans deux heu;
res seulement, je veux être seul.

On entendait encore le pas de ces deux hom-.-
mes, et Richelieu, les yeux attachés sur l’entrée de

sa tente, semblait les poursuivre de ses regards
irrités.

-- Misérables! s’écria-teiîlilorsqu’il “fut seul, allez

encore accomplir quelques œuvres’secrètes, et en-
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suite je vous briserai vous-mêmes, ressorts impurs
de mon pou-voir. Bientôt le roi succombera sous la
lente maladie qui le consume; je serai régent
alors, je serai roi de France moi-même, je n’aurai
plus à redouter les caprices de sa faiblesse; je dé-
truirai sans retour les races orgueilleuses de ce
pays; j’y passerai un niveau terrible et la baguette
de Tarquin, je serai seul sur eux tous, l’Europe

tremblera, je..... rIci le gout du sang qui remplissait de nouveau
sa bouche le força d’y porter son mouchoir.

--- Ah! que dis-je! Malheureux que je suis! Me
voilà frappé à mort; je me dissous, mon sang s’é;

coule, et mon esprit veut travailler encore! Pour-
quoi? pour qui? est-ce pour la gloire ? c’est un mot
vide. Est-ace pour les hommes ? je les méprise. Pour
qui donc, puisque je vais mourir avantdeux, avant
trois ans peut-être? Est-ce pour Dieu? quel nomln.
je n’ai pas marché avec lui, il a tout vu.“..

Ici il laissa tomber sa tête sur sa poitrine, et ses
yeux y rencontrèrent la grande croix d’or qu’il
portait au cou; il ne put s’empêcher de se jeter en
arrière jusqu’au fond du fauteuil, mais elle le sui-
vait; il la prit, et la considérant avec des regards
fixes et dévorants : Signe terrible! dit-il tout has,
tu me poursuis! Vous retrouverai-je encore ail-H
leurs.... Divinité et... supplice?... que suis-je?

qu’ai-je fait?... Ii Pour la première fois une terreur singulière et
inconnue le pénétra; il trembla, glacé et brûlé par

un frisson invincible, il n’osait lerer les yeux de
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crainte de rencontrer quelque vision effroyable; il
n’osaitappeler de peur d’entendre le son de sa pro-
pre voix; il demeura profondément “enfoncé dans
la méditation de l’éternité si terrible pour lui, et

il murmura cette sorte de prière :
---Grand Dieu! si tu m’entends, juge-moi donc,

mais ne m’isole pas pour me juger. Regardeqmoi
entouré des hommes de mon siècle, regarde l’ou-
vrage immense que j’avais entrepris :fallait-il moins
qu’un énorme levier pour remuer ces masses? et
si ce levier écrase en tombant quelques misérables
inutiles, suis-je bien coupable? Je semblerai mé-
chant aux hommes; mais toi, juge suprême, me
verras-tu ainsi? Non; tu sais que c’est le pouvoir
sans bornes qui rend la créature coupable envers la
créature, ce n’est pas Armand de Richelieu qui
fait périr, c’est le premier ministre. Ce n’est pas

pour ses injures personnelles, c’est pour suivre un
système“; ; mais un système....., qu’est-ce que

ce mot? M’était-il permis de jouer ainsi avec les
hommes, et de les regarder comme des nombres
pour accomplir une pepsée fausse peut-être? Je
renverse l’entourage du trône. Si sans le savoir je
sapais ses fondements et hâtais sa chute! Oui, mon
pouvoir d’emprunt m’a séduit. 0 dédale! ô faiblesse

de la pensée humaine! Simple foi, pourquoi ai-je
quitté ta voie?..... pourquoi ne suisaje pas seule?
mentsimple prêtre? Si j’osais rompre avec’l’homme

et me donner à. Dieu! l’échelle de Jacob descen-

drait encore dans mes songes.
En ce moment son oreille fut frappée d’un grand

î ’ 19.
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bruit qui se faisait au dehors; des rires de soldats,
des huées féroces et des jurements se mêlaient
aux paroles assez longtemps soutenues d’unevoix
faible et claire; on eût dit le chant d’un ange
entrecoupé par des rires de démons. Il se leva et
ouvrit une sorte de fenêtre en toile, pratiquée sur
un des côtés de. sa tente carrée. Un singulier spec-

tacle se présentait à sa vue; il resta quelques in-
tants à le contempler, attentif aux discours qui se

tenaient. I-- Écoute, écoute, la Valeur, disait un soldat
à un autre, la voilà qui recommence à parler et à
chanter; fais-la placer au milieu du cercle, entre
nous et le feu.

- Tu ne sais pas, tu ne sais pas? disaitpun au-
tre, voici Grandferré qui dit qu’il la connaît!

--Oui-, je te dis que je la connais, et, par
Saint-Pierre de Loudun, je jurerais que je l’ai
vue dans mon village quand j’étais en congé, et
c’était à une affaire où il faisait chaud, mais
.dont on ne parle pas, surtout à un cardinaliste
comme toi.

--- Eh! pourquoi nZen parle-t-on pas, grand
nigaud? reprit un vieux soldat en relevant sa
moustache.

-- On n’en parle pas parce que cela brûle la

langue, entends-tu cela ? ’
--Non, je ne l’entends pas.

. -- Eh bien! ni moi non plus, mais ce sont (les
bourgeois qui me l’ont dit. ,

Ici un éclat de rire général l’interrompit.
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-- Ah]! ah! est-il bête! disait l’un; il écoute ce

que disent les bourgeois. a
--.Ah! bien, si tu les écoutes bavarder, tu as du

temps à perdre, reprenait un autre.
-- Tu ne sais donc pas ce que disaitlma mère?

blanc-bec! reprenait gravement le plus vieux, en
baissant les yeux d’un air farouche et solennel pour
se faire écouter.

--- Eh! comment veux-tu que je l’e sache, la
Pipe? ta mère devait être morte de vieillesse avant
que mon grand-père ne fût au monde.

- Eh bien! blanc-bec, je vais te le dire. Tu sau-
ras d’abord que ma mère était une respectable
Bohémienne, aussi attachée au régiment des cara-

bins de la Roque, que mon chien Canon que voilà;
elle portait l’eau-de-vie à son cou dans un baril,
et la buvait mieux que le premier de chez nous;
elle avait eu quatorze époux, tous militaires, et
morts sur le, champ de bataille.

-- Voilà ce qui s’appelle une femme! interrom-
pirent les soldats pleins de respect.

-- Et jamais de sa vie elle ne parla à un hour-
geois, si ce n’est pour lui dire, en arrivant aux
logements : Allume - moi maq chandelle, et fais.

chauffer ma soupe. s--- Eh bien! qu’est-ce qu’elle disait, ta mère?
dit Grandferré.

--- Si tu es si pressé, tu ne le sauras pas, blanc-
hec; elle disait habituellement dans sa conversa.-
tion : Un soldat vaut mieux qu’un chien, mais un
chien vaut mieux qu’un bourgeois.
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e- Bravo! bravo! c’est bien dit, crièrent les
soldats pleins d’enthousiasme à ces belles paroles.

--- Et ça n’empêche pas, dit Grandferré, que les

bourgeois qui m’ont dit que ça brûlait la langue
avaient raison; d’ailleurs ce n’étaient pas tout à
fait (les bourgeois, car ils avaient des épées , et ils
étaient fâchés de ce qu’on brûlait un curé, et moi

aussi.
---- Eh! qu’est-re que cela te faisait qu’on brû-

lât ton curé , grand innocent (reprit un sergent de
bataille appuyé sur la fourche de son arquebuse),
après lui un autre; tu aurais pu prendre à sa place
un de nos généraux, qui sont tous curés à présent;

moiqui suis royaliste, je le dis franchement.
---- Taisez- vous donc, cria la Pipe; laissez par-

ler cette tille. Ce sont tous ces chiens de royalistes
qui viennent nous déranger, quand nous nous

amusons. . g--- Qu’est- ce que tu dis? reprit Grandferré;
sais-tu seulement ce que c’est que d’être royaliste,

toi?
-- Oui, dit la Pipe, je vous connais bien tous;

allez, vous êtes pour les anciens soi-disant princes
de la paix , avec les croquants, contre le cardinal
et la gabelle; là, ai-je raison ou non? l ’

-- Eh bien, non, vieux bas-rouge; un royaliste
est celui qui est pour un roi; voilà ce que c’est. Et
comme mon père était valet des émerillons du roi,
je suis pour le roi; voilà. Et je n’aime pas les bas-
rouges, c’est tout simple.

ù- Ah! tu m’appelles bas-rouge, reprit le vieux
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soldat; tu m’en feras raison demain matin. Si tu
avais fait la guerre dans la Valteline, tu ne parlew
rais pas comme ça; Et si tu avais vu l’Éminence se

promener sur sa digue de la Rochelle, avec le
vieux marquis de Spinola, pendant qu’on lui en-
voyait des volées de canon, tu ne dirais rien des
bas-rouges : entends-tu?

---n Allons, amusons-nous, au lieu rie/nous que-
reller, dirent les autres soldats.

Les braves qui discouraient ainsi étaient debout
autour d’un grand feu qui les éclairait plus que la
lune, toute belle qu’elle était; et au milieu d’eux

se trouvait le sujet de leur attroupement et de leurs
cris. Le cardinal distingua une jeune femme vêtue
de noir et couverte d’un long voile blanc; ses pieds
étaient nus; une corde grossière serrait sa taille
élégante; un long rosaire tombait de son cou pres-
que jusqu’aux pieds, ses mains délicates et blan-
ches comme l’ivoire en agitaient les grains et les
faisaient tourner rapidement sous ses doigts. Les
soldats, avec une joie barbare, s’amusaientà pré-

parer de petits charbons sur son chemin pour brû-
ler ses pieds nus; le plus vieux prit la mèche fu- I
mante de son arquebuse, et, l’approchant du bas
de sa robe, lui dit d’une voix rauque :

v- Allons, folle, recommence-nous ton histoire, .
ou bien je te remplirai de poudre,r et je te ferai
sauter comme une mine; prends-y. garde, parce

. que j’ai déjà joué ce tour-là à d’autres que toi

dans les ’vieilles guerres des Huguenots; allons,
chante.
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La jeune femme, lesaregardant avec gravité, ne

répondit rien et baissa son voile. -
-- Tu t’y prends mal, dit Grandferréi avec un

rire bachique; tu vas la faire pleurer, tu ne sais
pas le beau Langage de la cour; je vais lui parler,
moi. Et lui prenant le menton :

--- Mon petit cœur, lui dit-il, si tuvoulais, ma
mignonne , recommencer la jolie petite historiette
que tu racontais tout à l’heure à ces messieurs, je

te prierais de voyager avec moi sur le fleuve de
Tendre, comme disent les grandes dames de Paris,
et de prendre un verre d’eau-de-vie avec ton che-
valier fidèle, qui t’a rencontrée autrefois à Loudun

quand tu jouais la comédie pour faire brûlerîm

pauvre diable l ILa jeune femme croisa ses bras, et, regardant
autour d’elle d’un air impérieux, s’écria r

-- Retirez-vous, au nom du Dieu des armées;
retirez-vous, hommes impurs; il n’y a rien de
commun entre nous. Je n’entends pas votre Ian--
gue, et vous n’entendriez pas la mienne. Allez
vendre votre sang aux princes de la terre à tant
d’oboles par. jour, et laissez-moi accomplir ma
mission. Conduisez-moi vers le cardinal.....

Un rire grossier l’interrompit.
t- Crois-tu , dit un carabin de Maurevert, que

Son Éminence le généralissime» te reçoive che-z lui

avec tes pieds nus? va les laver !
-- Le Seigneur a dit : Jérusalem, lève ta robe

et passe les Heuves, répondit-elle les bras toujours
en croix. Que l’on me conduise chez le cardinal!
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Richelieu cria d’une voix forte :
- Qu’on m’amène cette femme, et qu’on la

laisse :en repos. ,Tout’se tut; on la conduisit au ministre. Pour-
quoi, dit-elle en le voyant, m’amener devant un
homme armé? On la laissa seule devant lui, sans
répondre.

Le cardinal avait l’air soupçonneux en la regar:

dant.
-- Madame, dit-il, que faites-vous au camp à cette

heure, et, si votre esprit n’est pas égaré, pourquoi

ces pieds nus ?
-- C’est un vœu, c’est un vœu, répondit la’jeune

religieuse avec un air d’impatience, .en s’asseyant
près de lui brusquement; j’ai fait aussi celui ’de
ne pas manger que je n’aie rencontré l’homme que

je cherche.
-- Ma sœur, dit le cardinal étonné et radouci,

en s’approchant pour l’observer, Dieu n’exige pas

de telles rigueurs dans un corps faible, et surtoutà
votre âge, car vous me semblez fort jeune. ’

--- Jeune? Oh! oui, j’étais bien jeune il y a peu de

jours encore; mais depuiæj’ai passé deux existen-
ces au moins, tant j’ai pensé et souffert : regardez

mon visage.
Et elle découvrit une figure parfaitement belle;

des yeux noirs très-réguliers y donnaientla vie, mais .
sans eux on. aurait cru que ces traits étaient ceux
d’un fantôme, tant elle était pâle; ses lèvres étaient

violettes et tremblaient; un grand frisson faisait
entendre [le choc de ses dents.
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---- Vous êtes malade, ma soeur, dit le ministre

ému, en lui prenant la main qu’il sentit brûlante;
une sorte d’habitude d’interroger sa santé et celle

des autres lui fit toucher le pouls sur son bras amai-
gri, il sentit lesartères soulevées par les battements

d’une fièvre effrayante. 7
--- Mais, continua-t-il avec plus d’intérêt, vous

vous êtes tuée avec des rigueurs plus grandes que
les forces humaines; .je les ai toujours blâmées,
et surtout dans un’âge tendre. Qui a donc pu vous
y porter? Est-ce pour me le confier que vous êtes
venue? Parlez avec calme, et soyez sûre d’être

secourue. --- Se confier aux hommes! reprit la jeune femme,
oh! non, jamais. Ils m’ont tous trompée, je ne me
confierais à personne, pas même à M. de Cinq-Mars
qui cependant doit bientôt mourir.

ù- Comment? dit Richelieu en fronçant le sour-
cil, mais avec un rire amer; comment, vous con-
naissez ce jeune homme? Est-ce lui qui a fait vos

malheurs? .a- Oh! non, il est bien bon, et il déteste les mé-
chants, c’est ce qui le perdra. D’ailleurs, dit-elle

en prenant tout à coup un air dur et sauvage, les
hommes sont faibles, et il y a des choses que les
femmes doivent accomplir. Quand il ne s’est plus
trouvé de vaillants dans Israël, Débora s’est levée.

-- Eh! comment. savez-vous toutes ces belles
choses? continua le cardinal, en lui tenant toujours
la main.

- Oh! cela, je ne puis vous l’expliquer, reprit,
f
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avec un air de naïveté touchante et une voix très
douce, la jeune religieuse, vousne me comprendriez
pas, c’est le démon qui m’a tout appris, et qui m’a

perdue. ’-- Eh! mon enfant, c’est toujours lui qui nous
perd; mais il nous instruit du mal, dit Richelieu
avec un air de protection paternelle et d’une pitié
croissante. Quelles ont été vos fautes? dites-les-moi,

je peux beaucoup.
- Ah! dit-elle d’un air de doute , vous pouvez

beaucoupsur des guerriers, sur des hommes braves
et généreux; sous votre cuirasse doit battre un noble
cœur; vous êtes un vieux général qui ne savez rien

des ruses du crime. ’ ’l Richelieu sourit, cette méprise le flattait.

-- Je vous ai entendue demander le cardinal;
que lui voulez -- vous enfin? Qu’êtes - vous venue
chercher ?

La religieuse se recueillit, et mit un doigt sur i

son front. ’
a- Je ne m’en souviens plus, dit-elle, vous

m’avez trop parlé..... J’ai perdu cette idée, c’était

pourtant une grande idée...“ C’est pour elle que je

me suis condamnée à la faim qui me tue, il faut
que je l’accomplisse, ou je vais mourir avant. Ah!
dit-elle en portant la main sous sa robe, dans son

’ sein, où elle parut prendre quelque chose, la voilà,

cette idée-u... -Elle rougit tout à coup, et ses yeux s’ouvrirent
extraordinairement; elle continua en se penchant
à l’oreille du cardinal.

1 - 20

U



                                                                     

in--- Je vais vous la dire, écoutez : Urbain Gran-
dier, mon amant Urbain, m’a dit, cette nuit, que
c’était Richelieu qui’l’avait fait périr; j’ai pris un

couteau dans une auberge, et je viens ici pour le
’ tuer, dites-moi ou il est.

Le cardinal, effrayé et surpris, recula-d’horreur.
Il n’osait appelervses gardes,”craignant les cris
de cette femme et ses accusations; et cependant
un emportement de cette folie pouvait lui devenir
fatal.

- Cette histoire affreuse me poursuina donc
partout! s’écria-t4] en la regardant fixement, cher-
chant dans son esprit le parti qu’il devait prendre.

Ils demeurèrent en silence l’un-en face de l’au-

tre dans la même attitude , comme deux lutteurs.
qui se contemplent avant de s’attaquer, ou comme
le chien d’arrêt et sa victime, pétrifiés par la puis-

sance du regard. I ’ iCependant Laubardemont et Joseph étaient sor-
tis ensemble, et, avant de se séparer, se parlèrent
un moment devant la tente du cardinal, parce
qu’ils avaient besoin de se tromper mutuellement;
leur haine venait de prendre des forces dans leur
querelle, et chacun avait résolu de perdre son riva-l
près du maître. Le juge commença le dialogue, que
chacun d’eux avait préparé en se prenant le bras,
comme d’un seul et même mouvement:

-- Ah l. révérend père , que vous m’avez affligé,

enrayant l’air de prendre en mauvaise part quel-
ques légères plaisanteries que je vous ai faites tout

Qa l’heure!
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--- Eh! mon Dieu, non! cher seigneur, je suis

bien loin de là. La charité, où serait la charité»?

J’ai quelquefois une sainte chaleur dans le propos,
pour ce qui est du bien de l’État et de monseigneur,
à qui je suis tout dévoué.

--Ah! qui le sait mieux que moi, révérend
père? mais vous me rendez justice, vous savez aussi
combien je le suis à l’éminentissime cardinal-duc
auquel je dois tout. Hélas! je n’ai mis que trop de
zèle à le servir, puisqu’il me le reproche.

-- Rassurez-vous, dit Joseph, il ne vous en veut
pas, je le connais bien, il conçoit qu’on fasse quel-

que chose pour sa famille; il est fort bon parent
aussi.

- Oui! c’est cela, reprit Laubardemont, voilà
mon affaire à moi; ma nièce était perdue tout à
fait,avec son couvent, si Urbain eût triomphé, vous
sentez cela comme moi; d’autant plus qu’elle ne
nous avait pas bien compris, et qu’elle a fait l’en-

fant quand il a fallu paraître.
--- Est-il possible? En pleine audience! Ce que

vous me dites là me fâche véritablement pour vous!

Que cela dut être pénible! ’ h
à ---»Plus que vous ne l’imaginez! Elle. oubliait

toutlce qu’on lui disait dans la possession, faisait
mille fautes de latin que nous avons raccommodées
comme nous avons pu, et même elle a été cause
d’une scène désagréable le jour du procès, fort’

désagréable pour moi et pour les juges; un éva-
nouissement, des cris. Ah! je vous jure que je l’au-
rais bien chapitrée, si je n’eusse été forcé de quit-
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ter précipitamment cette petite ville de Loudun.
Mais, voyez-vous, il est tout simple que j’y tienne,
c’est ma plus proche parente; car mon fils a mal
tourné, on ne sait ce qu’il est devenu depuis quatre
ans. La pauvre petite Jeanne de Belfiel; je ne l’a-a
vais faite religieuse, et puis abbesse, que pour con-
server tout à ce mauvais sujet-là. Si j’avais prévu
sa conduite, je l’aurais réservée pour le monde.

--- Un la dit d’une fort grande beauté, reprit
Joseph; c’est un don très-précieux pour une fac
mille; on aurait pu la présenter à la cour et le
roi... Ah! ahl... M116 dela Fayette... Ehl... ehl...
M116 d’Hautefort... vous entendez... il serait même
possible encore d’y penser...

-- Ah! que je vous reconnais bien la... mon-
seigneur, car nous savons qu’on vous a nommé au

cardinalat; que vous êtes bon de vous sonvenirdu
plus dévoué de vos amis l...

Laubardemont parlait encore à Joseph, lorsqu’ils

se trouvèrent au bout de la rue du camp qui con-
duisait au quartier’des volontaires. i

- Que Dieu vous protège et sa sainte Mère,
pendant mon absence! dit Joseph s’arrêtant; je
vais partir demain pour Paris, et comme j’aurai
affaire plus d’une fois à ce petit Cinq-Mars, je
vais le Voir d’avance et savoir des nouvelles de sa
blessure.

,-- Si l’on m’avait écouté, dit Laubardemont,
à l’heure qu’il est vous n’auriez pas cette peine.

’ - Hélas, vous avez bien raison! répondit J0-
seph avec une soupir profond et levant les yeux au
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ciel; mais le cardinal n’est plus le même homme,
il n’accueille pas les bonnes idées, il nous perdra
s’il se conduit ainsi.

Et, faisant une profonde révérence au juge, le
capucin entra dans le chemin qu’il lui avait
montré.

Laubardemont le suivit quelque temps des yeux,
et, quand il fut bien sur de la route qu’il avait
prise, il revint ou plutôt courut jusqu’à la tente du
ministre: Le cardinal l’éloigne, s’était-il dit, donc

il s’en dégoûte. Je sais des secrets qui peuvent le
perdre; j’ajouterai qu’il est allé faire sa cour au

futur favori, je remplacerai ce moine dans la faveur
du ministre. L’instant est propice, il est minuit;
il doit encore rester seul pendant une heure et
demi. Courons. °

Il arrive à la tente des gardes qui précède le
pavillon.

-- Monseigneur. reçoit quelqu’un, dit le capi-
taine hésitant, on ne peut entrer.

--”- N’importe, vous m’avez vu sortir il y a une

heure; il se passe des choses dont je dois rendre
compte.

-- Entrez, Laubardemont, cria le ministre, en-
trez vite et seul. Il entra. Le cardinal, toujours
assis, tenait les deux mains d’une religieuse dans
une des siennes, et de l’autre fit signe de garder
le silence à son agent stupéfait, qui resta sans
mouvement, ne voyant pas encore le visage. de
cette femme; elle parlait avec volubilité, et les
choses étranges qu’elle disait contrastaient horri-

l 20.



                                                                     

---258-
blemént avec la douceur de sa voix; Richelieu

semblait ému. v r-- Oui, je le frapperai avec un couteau; c’est un
couteau que le démon Béhérith m’a donné à l’au-

berge; mais c’est le clou de Sisara. Il a un manche
d’ivoire, voyez-vous, et j’ai beaucoup pleuré des-

sus. N’est-ce pas singulier, mon bon général ?...

Je le retournerai dans la gorge de celui qui a tué
mon ami, comme il m’a dit lui-même de le faire,
et ensuite je brûlerai le corps, c’est la peine du
talion,’la peine que Dieu a permise à Adam... Vous.
avez l’air étonné, mon brave général... mais vous

le seriez bien plus si je vous disais sa chanson... la
chanson qu’il m’a chantée encore hier au soir,
quand il est venu me voir à l’heure du bûcher,
vous savez bien ?... l’heure où il pleut, l’heure où
mes amis commencent à brûler comme à présent;
il m’a dit : Ils sont bien trompés les magistrats,
les magistrats rouges... j’ai onze démons à mes
ordres, et je reviens te voir quand la cloche sonne...
sous un dais de velours pourpré, avec des torches,
des torches de résine qui nous éclairent, ah!
c’est de toute beauté! voilà, voilà ce qu’il chante!

Et, sur l’air du De profundis, elle chanta elle-
même :

Je vais être prince d’Enfer,

Mon sceptre est un marteau de fer;
Ce sapin brûlant est mon trône,
Et ma robe est de soufre jaune;
Mais je veux t’épouser demain,

Viens, Jeanne, donne-moi la main.
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N’est-ce pas singulier, monibon général? et moi je

«lui réponds tous les soirs; écoutez bien ceci, oh!
écoutez bien...

Le juge a parlé dans la nuit,
Et dans la tombe on me conduit;
Pourtant j’étais ta fiancée,

Viens... la pluie est longue et giacée,
Mais tu ne dormiras pas seul,
Je te prêterai mon linceul.

Ensuite il parle, et parle comme les esprits et
comme “les prophètes. Il dit : Malheur! malheur
à celui qui a versé le sang! Les juges de la terre
sont-ils des dieux? Non, ce sont des hommes qui
vieillissent et souffrent, et cependant ils osent dire
à haute voix: Faites mourir cet homme! - La
peine de mort! La peine de mort! Qui a donné à
l’homme le droit de l’exercer sur l’homme? Est-ce

le nombre deux?... Un seul serait assassin, vois-tu?
Mais compte bien, un, deux, trois... Voilà qu’ils
sont sages et justes, ces scélérats graves et stipen-
diés! 0 crime! L’horreur du ciel! Si tu les voyais
d’en haut, comme moi, Jeanne, combien tu serais

c plus pâle encore! La chair détruire la chair! elle
qui Vit de sang faire couler le sang! froidement et
sans colère ! comme Dieu qui a créé. ’ ’

Les cris que jetait la malheureuse fille en disant
rapidement ces paroles épouûantèrent Richelieu et

Laubardemont au point de les tenir immobiles
longtemps encore. Cependant le délire et la fièvre

l’emportaient toujours. . l,
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“Les juges ont-ils frémi, m’a dit Urbain Gran-

dier; frémissent-ils de se tromper? On agite la
mort du juste.--La question !-0n serre ses mem-
bres avec des cordes pour le faire parler, sa peau se
coupe, s’arrache et se déroule comme un parche-
min , ses nerfs sont à nu, rouges et luisants, ses
os crient, la moelle en jaillit.... Mais les juges dor-
ment. Ils rêvent- de fleurs et de printemps. Que
la grand’salle est chaude! dit l’un en s’éveillant,

cet homme n’a point voulu parler! Est-ce que la
torture est. finie? Et miséricordieux enfin, il ac-
corde la mort. La mort! la seule crainte des vi-
vants! la mort! le monde inconnu! il y jette avant
lui une âme furieuse qui l’attendra. 0h! ne l’a-t-il

jamais vu, le tableau vengeur? Ne l’a-t-il jamais
vu avant son sommeil, le prévaricateur écorché?

Déjà affaibli par la fièvre, la fatigue et le cha-
grin, le cardinal, saisi d’horreur et depitié, se.»

cria : , L--- Ah! pour l’amour de Dieu, finissons cette af-
freuse scène; emmenez cette femme, elle est folle!

L’insensée se retourna, et jetant tout à coup de
grands cris :

-Ah! le juge, le juge, le juge..... dit-elle en
reconnaissant Laubardemont.

Celui-ci, joignant les mains et s’humiliant de;
vant le ministre, disait avec effroi :

-l:Iélas! monseigneur, pardonnez-moi, c’est ma

nièce qui a perdu la raison; j’ignorais ce mal-
heur-là, sans quoi elle serait enfermée depuis long-
temps. Jeanne, Jeanne.... allons, madame, à gel-w
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noux; demandez pardon à monseigneur le cardi-
nal-duc...

mC’est Richelieu! cria-tielle; et l’étonnement

sembla entièrement paralyser cette jeune et mal-
. heureuse beauté; la rougeur qui l’avait animée

d’abord fit place à une mortelle pâleur, ses cris à
un silence immobile, ses regards égarés à une fixité

effroyable de ses grands yeux qui suivaient con-
stamment le ministre attristé. ’

-- Emmenez vite cette malheureuse enfant, dit
celui-ci hors de lui-même; elle est mourante et
moi aussi; tant d’horreurs me poursuivent depuis
cette condamnation, que je crois que tout l’enfer
se déchaîne contre moi.

Il se leva en parlant. Jeanne de Beliîel, toujours
silencieuse et stupéfaite, les yeux hagards, la bou-
“che ouverte, la tête penchée en avant, était restée

sous le coup de sa double surprise qui semblait
avoir éteint le reste de sa raison et de ses forces. “
Au mouvement du cardinal elle frémit de se voir
entre lui et Laubardemont, regarda tour à tour
l’un et l’autre, laissa échapper de sa main le cou-

teau qu’elle tenait, et se retira lentement versla
sortie de la tente, se couvrant tout entière de son
voile, et tournant avec terreur ses yeux égarés der?
rière elle, sur son oncle qui la suivait, comme une
brebis épouvantée qui sent déjà sur son dos l’ha-

leine brûlante du loup prêt à la saisir. i
Ils sortirent tous deux ainsi, et, à peine en plein ,

air, le. juge furieux se saisit des mains de sa vic-
time, les lia par un mouchoir et l’entraîna facile-
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ment, car elle ne poussa pas un cri, pas un soupir,
mais suivit, la tête toujours baissée sur son sein,
et comme plongée dans un profond somnambu-
lisme.



                                                                     

CHAPITRE XIII.

L’EsrAGNOL.

Qu’un ami véritable est une. douce chose!

Il cherche nos besoins au fond de notre. cœur
Il nous épargne la pudeur
De les lui découvrir nous-mêmes.

LA For-runs.

Cependant une scène d’une autre nature se pas-
sait sous la tente de Cinq-Mars; les’paroles du roi,
premier baume de ses blessures, avaient été sui-
vies des soins empressés des chirurgiens de la cour;
une” balle morte, facilement extraite, avait causé
seule son accident : le voyage lui était permis, tout .
était prêt pour l’accomplir. Le malade avait reçu
jusqu’à minuit des visites amicales et intéressées;

dans les premières furent celles du petit Gondi et
de Fontrailles, qui se disposaient aussi à quitter
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Perpignan, pour Paris; l’ancien page Olivier d’En-

traigues s’était joint à eux pour complimenter
l’heureux volontaire que le roi semblait avoir dis-
tingué; la froideur habituelle du prince envers
tout ce qui l’entourait ayant fait regarder, à tous
ceux qui en furent instruits, le peu de mots qu’il
avait dits comme des signes assurés d’une haute
faveur, tous étaient venus le féliciter.

Enfin il était seul, sur son lit de camp; de Thou,
près de lui, tenait, sa main, et Grandchamp, à ses
pieds, grondait encore de toutes les visites qui
avaient fatigué son maître blessé, et prêt à partir

pour un long voyage. Pour Cinq-Mars, il goûtait
enfin un de ces instants de calme et d’espoir qui
viennent en quelque sorte rafraîchir l’âme en même

temps que le sang; la main qu’il ne donnait pas à
son ami pressait en secret la croix d’or attachée
sur son cœur, en attendant la main adorée qui l’a-

. vait donnée, et qu’il allait bientôt presser elle-
même. Il n’écoutait qu’avec le regard et le sourire

les conseils du jeune magistrat, et rêvait au but
de son voyage qui était aussi le but de sa vie.
Le grave de Thon lui disait d’une voix calme et
douce:

--- Je vous suivrai bientôt à Paris. Je suis heu-
reux plus que vous-même de Voir le roi vous y
mener avec lui; c’est. un commencement d’amitié
qu’il faut ménager, vous avez raison. J’ai réfléchi

bien profondément aux causes secrètes de votre
ambition, et je crois avoir deviné votre cœur. Oui,
ce sentiment d’amour pour la France, qui le faie
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sait battre dans votre première jeunesse, a du y
prendre des forces plus grandes g vous voulez ap-v
procher le roi pour servir votre pays, pour mettre
en action ces songes dorés de nos premiers ans.
Certes, la pensée est vaste et digne de vous! Je
vous admire, je m’incline! Aborder le monarque
avec le dévouement chevaleresque de nos pères,“
avec un cœur plein de candeur, et prêt à. tous les
sacrifices, recevoir les confidences de“ son âme,
verser dans la sienne celles de ses sujets, adoucir
les chagrins du roi en lui apprenant la confiance
de son peuple en lui, fermer les plaies du peuple
en les découvrant à son maître, et, par l’entremise

de votre faveur, rétablir ainsi ce commerce d’a-
mour du père aux enfants, qui fut interrompu par
dant dix-huit ans par un homme au cœur de mar-
lare; s’exposer pour cette noble entreprisea toutes
les horreurs de sa vengeance ; et bien pluseneore,
braver les calomnies perfides qui poursuivent le
favori jusque sur lacs marches du trône : ce songe
était digne de vous. Poursuivez, mon ami, ne soyez
jamais découragé; parlez hautement au roi du mé-

rite et des malheurs de ses plus illustres amis que
- l’on écrase; dites-lui sans crainte que sa vieille .

noblesse n’a jamais conspiré contre lui; et que,
depuis le jeune Montmorency jusqu’à cet aimable
comte de Soissons, tous avaient combattu le minis- a
tre, et jamais le monarque; dites-lui que les vieil-
les raees de France sont nées avec sa race, qu’en les

I frappant il remue toute la nation, et que, s’il les
éteint, la, sienne en souffrira, qu’elle demeurera

.1 t2! i
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seule exposée au souffle du temps et des événe-
ments, comme un vieux chêne frissonne ets’ébranle

aux vents de la plaine, lorsque l’on a renversé la”
forêt qui l’entoure et le soutient. -- Oui, s’écria de

Thon en s’animant, ce but est noble et beau, mar-
chez dans votre route d’un pas inébranlable, chas-
sez même cette honte secrète, cette pudeur qu’une
âme noble éprouve avant de se décider à damer, à

faire ce que le monde appelle sa cou-r. Hélas! les
rois sont accoutumés à ces paroles continuelles de
fausse admiration pour eux; considérez-les comme
une langue nouvelle qu’il faut apprendre, langue
bien étrangère à vos lèvres jusqu’ici, mais que l’on

peut parler noblement, croyez-moi, et qui saurait
exprimer de belles et généreuses pensées.

Pendant le discours enflammé de son ami, Cinq-
Mars ne put se défendre d’une rougeur. subite, et il
tourna son visage sur l’oreiller, du côté della tente
et de manière à ne pas être vu. De Thon s’arrêta.

-Qn’avez-vous, Henri? vous’ne me répondez

pas; me serais-je trompé? ’ ’
Cinq-Mars soupira profondément et se tut en-

coré.

- Votre cœur n’est-il plus ému de ces idées que

je croyais devoir le. transporter ?
Le blessé regarda son ami avec moins de trou-

blé, et lui dit: . v- J e croyais, cher de Thon, que vous ne deviez
plus m’interroger, et que vous vouliez avoir une
aveugle confiance en moi. Quel mauvais génie vous
pousse donc à vouloir sonder ainsi mon âme? Je
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ne’suis pas étranger à ces idées qui vous possèdent.

Qui vous dit que je ne lesiaie pas conçues? Qui
vous dit que je n’aie pas formé la ferme résolution

de les pousser plus loin dans l’action que vous n’o-
sez le faire même dans les paroles? L’amour de la
France, la haine vertueuse de l’ambitieux cruel
qui l’opprime et brise ses antiques mœurs avec
la hache du bourreau, la ferme croyance que la
vertu peut être aussi habile que le crime, voilà
mes dieux, les mêmes que les vôtres. Mais, quand
vous voyez un homme à genoux dans une église,
lui demandez-vous quel saint ou que] ange protège
et reçoit sa prière? Que vous importe, pourvu
qu’il prie au pied des autels que vous adorez,
pourvu qu’il y tombe martyr s’il le faut? Eh! lors-

que nos pères s’acheminaient pieds nus vers le
saint Sépulcre, un bourdon àla main, s’informait-

on’du vœu secret qui les conduisait à la Terre-
Sainte? Ils frappaient; ils mouraient, et les hommes
etDieu même peut-être n’en demandaient pas plus;

le pieux capitaine qui. les guidait ne faisait point
dépouiller leurs corps pour voir si la croix rouge
,et le cilice ne cachaient pas quelque autre signe
mystérieux; et, dans le ciel sans doute, ils n’é-
taient pas jugés avec plus de rigueur pour avoir
aidé la force de leurs résolutions sur la terre par
quelque espoir permis au chrétien, quelque seconde
et Secrète pensée, plus humaine et plus proche du’

cœur mortel. iDe Thon sourit et rougit légèrement en baissant
les yeux. i
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-- Mon ami, reprit-il avec gravité, cette agita-

tion peut vous faire mal; ne continuons pas sur ce
sujet, ne mêlons pas Dieu et le ciel’dans nes dis-
cours, parce que cela n’est pas bien, et mettez vos
draps sur votre épaule, parce qu’il faitfroid cette

nuit. Je vous promets, ajouta-t-il en recouvrant
son jeune malade avec un soin maternel, je vous
promets de ne plus vous mettre en colère parmes
conseils....

-- Ah! s’écria Cinq-Mars malgré la défense de

parler, moi, je vous jure par cette croix d’or que
vous voyez, et par sainte Marie, de mourir plutôt
que de renoncer à ce plan même que Vous avez
tracé le premier; vous serez peut-être un jour forcé
de me prier de m’arrêter; mais il ne sera plus
temps.

-- C’est bon , c’est bon , dormez, répéta le

conseiller; si vous ne vous arrêtez pas, alors je
continuerai avec vous, quelque part que cela me

conduise. IEt prenant dans sa poche un livre d’heures, il
se mit à le lire attentivement; un instant après il
regarda Cinq-Mars qui ne dormait pas encore, il lit
signeà Grandchamp de changer la lampe de place
pour la vue du malade, mais ce soin nouveau ne
réussit pas mieux; celui-ci , les yeux toujours
ouverts, s’agitait sur sa couche étroite.
q --- Allons, vous n’êtes pas calme, dit de Thon en

souriant, je vais faire quelque lecture pieuse qui
vous remette l’esprit en repos. Ah! mon ami, c’est
là qu’il est le repos véritable! c’est dans ce livre
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consolateur, car ouvrez-le où vous voudrez, et toue
jours vous y verrez d’un côté l’homme dans le seul

état qui convienne à sa faiblesse, la prière et l’in-
certitude de sa destinée, et, de l’autre, Dieu lui

parlant lui-même de ses infirmités : quel magni-
ifique et Céleste Spectacle! quel lien sublime entre

le ciel et la terre! la vie, la mert et l’éternité sont

là : ouvrez-le au hasard. ’
a» Ah! nui, dit Cinq-Mars, se levant encore

avec une vivacité qui avait quelque chose d’en»
fantin, je le veux bien, laissez-moi l’ouvrir; vous
savez la vieille superstition de notre pays? Quand
on ouvre un livre de messe avec une épée, la pre-s
mière page que l’on trouve à gauche est la destinée

de celui qui la lit, et le premier qui entre quand
il a tini doit influer puissamment sur l’avenir du
lecteur.

-- Quel enfantillage! mais je le veux bien. Voici
votre épée; prenez la pointe“... voyons.....

-Laissez-m0i lire moi-même, dit Cinq-Mars,
prenantdu bord de son lit un côté du line; le vieux
Grandchamp avança gravement Sa figure basanée
et ses cheveux gris sur le pied du lit pour écouteri
Sou maître lut,.... s’interrompit à la première
phrase, mais avec un sourire un peu forcé peut-
être, poursuivit jusqu’au bout:

I. Or c’était dans la cité de Médiolanum qu’ils

comparurent.
Il. Le grand prêtre leur dit a Inclinez-vous, et

adorez les dieux.
III. Et le peuple était silencieux , regardant

l 21.
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leurs visages qui parurent comme les visages des

anges. . b jIV. Mais Gervais, prenant la main de Protais,
s’écria, levant les yeux au ciel, et tout rempli du
Saint-Esprit :

V. 0 mon frère, je vois le Fils de l’Homme qui
nous sourit, laisse-moi mourir le premier.

VI. Car si je voyais ton sang, je craindrais
de verser des larmes indignes du Seigneur notre

Dieu. “ . ’ .VII. Or Pretais lui répondit ces paroles:
VIII. Mon frère, il est juste que je périsse après

’ toi, car j’ai plus d’années et des forces plus grandes

pour te voir souffrir.
,IX. Mais les sénateurs et le peuple grinçaient

des dents contre eux.
X. Et les soldats les ayant frappés, leurs têtes

tombèrent ensemble sur la même pierre.
XI. Or, c’est en ce lieu même que le bienheureux

saint Ambroise trouva la cendre des deuxmartyrs
qui rendit la vue à un aveugle.

--- Eh bien! dit Cinq-Mars, en regardant son
ami, lorsqu’il eut fini, que répondez-vous à cela?

- La volonté de Dieu soit faite, mais nous ne

devons pas la sonder. j- Ni reculer dans nos desseins pour un jeu d’en-
fant, reprit d’Efiiat avec impatience, et s’envelop-
peut d’un manteaujeté sur lui; souvenez-vous des
avers que nous récitions autrefois : Justum et tena-
cem prOpositi vimm, .. .. ces mots de fer se sont im-
primés dans ma tête. Oui, que l’univers s’écroule
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autour de moi, ses débris m’e’mporteront inébran-

lable. . I--- Ne comparons pas les pensées de l’homme à

celles du ciel, et soumettons-nous, dit de Thon gra-
vement.

-- Amen, dit le vieux Grandchamp, dont les
yeux s’étaient remplis de larmes qu’il essuyait

brusquement.
-- De quoi te mêles-tu, vieux soldat? tu pleu-

res? dit son maître.
-- Amen, dit à la porte de la tente une voix na-

sillarde.
--- Parbleu, monsieur, faites plutôt cette ques-

tion à l’Éminence grise qui vient chez vous, répon-

dit le fidèle serviteur, en montrant Joseph qui
s’avançait les bras croisés, en saluant d’un air ca-

ressant.
---- Ah! ce sera donc lui, murmura Cinq-Mars.
- Je viens peut-être mal à propos, dit Joseph

doucement. A
-- Fort à propos, peut-être, dit Henri d’EfÏiat

en souriant avec un regard à de Thon; qui peut “
vous amener ici, monvpère, à une heure du matin?

ce doit être quelque bonne œuvre. x
Joseph se vit mal accueilli, et, comme il ne mar-

chait’jamais sans avoir au fond de l’âme cinq ou

six reproches à se faire vis-à-vis des gens qu’il
abordait, et autant de ressources dans l’esprit pour
se tirer d’allaire, il crut ici que l’on avait décou-

vert le but de sa visite, et sentit que ce n’était pas
le moment de la mauvaise humeur qu’il fallait pren-
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dre pour préparer l’amitié. S’asseyant donc assez

froidement près du lit :
-.- Je viens, dit-il, monsieur, vous parler de la

part du cardinal généralissime, des deux prison-
niers espagnols que vous avez faits; il désire avoir
des renseignements sur eux le plus promptement
possible; je dois les voir et les interroger, mais je
ne comptais pas vous trouver veillant encore; je
voulais seulement les recevoir de vos gens. A

Après un échange de politesses contraintes , on

fit entrer dans la tente les deux prisonniers que
Cinq-Mars avait presque oubliés. Ils parurent,
l’un jeune et montrant à découvert une physiono- -
mie vive et un peu sauvage, c’était le soldat; l’au-

tre, cachant sa taille sous un manteau brun, et
ses traits sombres, mais ambigus dans leur ex-
pression, sous l’ombre de son chapeau à larges
bords qu’il n’ôta pas, c’était l’ofIicier; il parla seul

et le premier :
- Pourquoi me faites-vous quitter ma paille et

mon sommeil? est-ce pour me délivrer ou me pen-
dre?

-- Ni l’un ni l’autre, dit Joseph.

--- Qu’ai-je à faire avec toi, homme à. longue
barbe? je ne t’ai pas vu à la brèche.

Il fallut quelque temps , d’après cet exorde ai-
mable, pour faire comprendre à l’étranger les
droits qu’avait un capucin à l’interroger.

-’-- Eh bien! dit-il, enfin que veux-tu?
---- J e veux savoir votre nom et votre pays.
---- Je ne dis pas mon nom, et, quant à mon
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pays,- j’ai l’air d’un Espagnol, mais je ne le suis
peut-être pas; car un Espagnol ne l’est jamais.

Le père Joseph, se retournant vers les deux
amis, dit s Je suis bien trompé, ou j’ai entendu ce
son de voix quelque part a cet homme parle frima-
çais sans accent; mais il me semble qu’il veut nous
donner des énigmes comme dans l’Orient.

w-L’Orient? C’est cela, dit le prisonnier, un
Espagnol est un homme de l’Ûrient, c’est un Turc
catholique; son sang languit ou bouillonne, il est
paresseux ou infatigable; l’indolence le rend es-
clave, l’ardeur cruel; immobile dans son ignorance,
ingénieux dans sa superstition, il ne veut qu’un
livre religieux; qu’un maître tyrannique; il obéit
à la loi du hucher, il commande par celle du poin-
gnard, et s’endort le soir dans sa misère sanglante,
cuvant le fanatisme et rêvant le crime». Qui est-ce
là, messieurs? Est-ce l’Espagnol ou le Turc? Devi-
nez. Ahi ah! vous avez l’air de trouver que j’ai de

l’esprit, parce que je rencontre un rapport. Vrai-
ment, messieurs, vous me faites bien de l’honneur,
et cependant l’idée pourrait se pousser plus loi-n ,
si l’on voulait; si je passais à l’ordre physique ,l

par exemple, ne pourrais-je pas vous dire : Cet
homme a les traits graves et allongés , l’œil noir
et coupé en amande, les sourcils durs, la bouche
triste et mobile , les joues basanées , maigres et
ridées; sa tête est rasée, et il la couvre d’un rueur

choir noué en turban; il passe un jour entier cou-
ché ou debout Sons un soleil brûlant , sans mou-
veinent, sans parole, fumant un tabac qui l’enivre?
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Est-ce un Turc ou un Espagnol? Êtes-vous con-
tents, messieurs? Vraiment vous en avez l’air, vous

iriez, et de quoi riez-vous? Moi qui vous ai pré-
senté cette seule idée , je n’ai pas ri; voyez, mon

visage est triste. Ah! c’est peut-être parce que le
sombre prisonnier est devenu tout à coup bavard,
et parle vite? Ah! ce n’est rien, ce n’est rien, je
pourrais vous en dire d’autres, et vous rendre quel-

ques services, mes braves amis; Si je me jetais.
dans les anecdotes , par exemple , si je vous disais
que je connais un prêtre qui avait ordonné la mort
de quelques hérétiques avant de dire la messe, et
qui, furieux d’être interrompu à l’autel durant le.

saint sacrifice , cria à ceux qui lui demandaient
ses ordres : Tuez tout, tuez tout! ririez-vous bien
tous , messieurs? Non , pas tous; monsieur que
voilà, par exemple, mordrait sa lèvre et sa barbe.
0h! il est vrai qu’il pourrait répondre qu’il a fait

sagement, et qu’on avait tort d’interrompre sa
pure prière. Mais si j’ajoutais qu’il s’est caché pen-

dant une heure derrière la toile de votre tente,
M. de Cinq-Mars, pour vous écouter parler, et
qu’il est venu pour vous faire quelque perfidie, et
non pour moi, que dirait-il?..... Maintenant, mes-
sieurs, êtes-vous contents? Puis-je me retirer après
cette parade ?

Le prisonnier avait débité tout ceci avec la ra-
pidité d’un vendeur d’orviétan, et avec une voix si

haute que Joseph en fut tout étourdi. Il se leva in-
digné à la fin, et s’adressant à Cinq-Mars :

--- Comment souffrez-vous, monsieur, lui dit-il,
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qu’un prisonnier, qui doit être pendu, vous parle
ainsi?

L’Espagnol, sans daigner s’occuper de lui da-
vantage, se pencha vers d’EfÏiat, et lui dit à l’o-

reille: l- Je ne vous importe guère , donnez-moi ma
liberté; j’ai déjà.pu la prendre, mais je ne l’ai pas

voulu sans votre consentement; donnez-la-moi, ou
faites-moi tuer.

- Partez, si vous le pouvez, lui répondit Cinq--
Mars, je vous jure que j’en serai fort aise. Et il fit
dire à ses gens de se retirer avec le soldat qu’il
voulut garder à son service.

cè fut l’affaire d’un moment, il ne restait plus
dans la tente qué les deux amis, Joseph déconte-
nancé, et l’Espagnol, lorsque celui-ci ôtantson cha-

peau, montra une figure française, mais féroce; il
riait, et semblait respirer plus d’air dans sa large
poitrine.

’ - Oui, je suis Français, dit-il à Joseph, mais je
hais la France, parce qu’elle a donné le jour à mon

père qui est un monstre, et à moi qui le suis de-
venu, et qui l’ai frappê’une fois; je hais ses habi-

tants parce qu’ils m’ont volé toute ma fortune au
jeu,“ et que je les ai volés et tués depuis; j’ai été

deux ans Espagnol pour faire mourir plus de Fran-
çais, mais, à présent, je hais encore plus l’Espa-

gne; on ne saura jamais pourquoi. Adieu, je vais
vivre sans nation désormais, tous les hommes sont
mes ennemis. Continue, Joseph, et tu me vaudras
bientôt; oui, tu m’as vu autrefois, continua-t-il en

o
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. le poussant violemment par la poitrine, et le ren-
’versant...., je suis Jacques de Laubardemont, fils

de ton digne ami. æA ces mots, sortant brusquement de la tente, il
disparut comme une apparition s’évanouirait. De
Thou et les houais, accourus à l’entrée, le virent
s’élancer en deux bonds par-dessus un soldat sur-
pris et désarmé, et courir vers les montagnes avec
la vitesse d’un cerf, malgré plusieurs coups de
mousquets inutiles. Joseph profita du désordre
pour s’évader, en balbutiant quelques mots de po-
litesse, et laissa les deux amis riant de son aventure
et de son désappointement, comme deux écoliers
riraient d’avoir vu tomber les lunettes de leur pé-
dagogue; et s’apprêtent enfin à chercher un som-s
meil dont ils avaient besoin l’un et l’autre, et qu’ils

trouvèrent bientôt, le blessé dans son lit, et le jeune

conseiller dans son fauteuil.
Pour le capucin, il s’acheminait vers sa tente,

méditant comment il tirerait parti de tout ceci,
pour la meilleure vengeance possible, lorsqu’il
rencontra La-ubardemont traînant par ses mains
liée-s la jeune insensée. Ils se racontèrent leurs
mutuelles et horribles aventures.

Joseph n’eut pas peu de plaisir à retourner le
poignard dans la plaie de son cœur, en lui ap-
prenant le sort de son fils : - t

--Vous n’êtes. pas précisément heureux dans

votre intérieur, ajouta-t-il, je vous conseille de
faire enfermer votre nièce , et pendre votre hériX
tier, si par bonheur vous le retrouvez.
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Laubardemont rit affreusement : --- Quant à

cette petite imbécile que voilà, je vais la donner à
un ancien juge secret, à présent contrebandier
dans les Pyrénées à Oloron; il la fera ce qu’il vou-

dra, servante dans sa posada, par exemple; je m’en
soucie peu, pourvu que monseigneur ne puisse ja-
mais en entendre parler.

Jeanne de Belliel , la tête baissée,’ ne donna
aucun signe d’intelligence, toute lueur de raison
était éteinte en elle; un seul mot lui était resté sur

les lèvres, elle le prononçait continuellement :Le
juge, dit-elle tout bas; et elle se tut.

Son oncle et Joseph la chargèrent à peu près
comme un sac de blé sur un des chevaux qu’ame-
nèrent deux domestiques; Laubardemont en monta
un , et se disposa à sortir du camp , voulant s’en;
foncer dans les montagnes avant le jour.

- Bon voyage! dit-il à Joseph, faites bien vos
affaires à Paris, je vous recommande 0reste et

Pilade. ’ ««4- Bon voyage! répondit celui-ci, je vous re-
commande Cassandre et QEdipe.

-- 0h! il n’a ni tué son père, ni épousé sa mère...

.- Mais il est en bon chemin pour ces gentil-

lesses. t--- Adieu, mon révérend père!
--- Adieu,E mon vénérable ami! .

Dirent-ils tout haut; mais tout bas :
-- Adieu, assassin à robe grise! je retrouverai

l’oreille du cardinal en ton absence.
-- Adieu, scélérat à robe rouge, va détruire toi-

1 CINQ-MARS. ’ 22
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même ta famille maudite; achève de répandre ton

sang dans les attitres, ce qui en restera en toi je
m’en charge... Je pars à présent. Voilà une nuit

bien remplie!



                                                                     

CHAPITRE XIV.

L’ÉMEUTE.

Le danger, sire, est pressant et universel,
et au delà de tous les calculs de la prudence
humaine.

MIRABEAU. Adresse au roi.

a Que d’une vitesse égale à celle de la pensée,
la scène vole sur une aile imaginaire, s’écrie l’im-

mortel Shakespeare avec le chœur de l’une de ses.
tragédies, figurez-cons le roi sur l’Océan, suivi de

sa belle fiotte, voyez-le, suivez-le. Avec ce poétique
mouvement, il traverse le temps et l’espace, et
transporte à son gré l’assemblée attentive dans les-

lieux de ses sublimes scènes. Nous allons user des
mêmes droits sans avoir le même génie; nous ne
voulons pas nous asseoir plus que lui sur le trépied
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des unités, et jetant les yeux sur Paris et sur le
vieux et noir palais du Louvre, nous passerons
tout à coup’l’espace de deux cents lieues et le temps

de deux années.

Deux années! que de changements elles peuvent .
apporter sur le front des hommes, dans leurs fa-
milles, et surtoutdans cette grande famille si trou-
blée des nations, dont un jour brise. les allianées,

dont une naissance apaise les guerres, dont une
mort détruit la paix! Nos yeux ont vu des rois ren-
trer dans leur demeure un jour de printemps, ce
jour-là même un vaisseau partit pour une traver-
sée de deux ans; le navigateur revint; ils étaient
sur leur trône; rien ne semblait s’être passé dans

son absence, et pourtant Dieu leur avait ôté cent
jours de règne.

Mais rien n’était changé pour la France en 1642,

époque à laquelle nous passons, si ce n’était ses

craintes et ses espérances. L’avenir seul“ avait
changé d’aspect. Avant de revoir nos personnaq
ges, il importe de contempler, en grand, l’état du

royaume. ’ .La puissante unité de la monarchie était, plus
imposante encore par le malheur des Étatsvoisins;
les révoltes de l’Angleterre et celles de l’Espagne

et du Portugal faisaient admirer d’autant plus le
calme dont jouissait la France; Strafford et Oli-
varès, renversés ou ébranlés, grandissaient l’im-

muable Richelieu.
Six armées formidables, reposées sur leurs armes

triomphantes, servaient de rempart au royaume :
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celles du nord, liguées avec la Suède, avaient fait
fuir les Impériaux, poursuivis encore par l’ombre
de Gustave-Adolphe; celles qui regardaient l’Italie,
recevaient dans le Piémont les clefs des villes qu’a- -

vait défendues le prince Thomas; et celles qui re-
doublaient la chaîne des Pyrénées, soutenaient la
Catalogne révoltée, et frémissaient encore devant
Perpignan qu’il ne leur était pas permis de pren-
dre. L’intérieur n’était pas heureux, mais tran-

quille. Un invisible génie semblait avoir maintenu
ce calme; car le roi, mortellement malade, lan-
guissait à Saint-Germain près d’un jeune favori, et

le cardinal, disait-on, se mourait à Narbonne. Ce-
pendant quelques morts trahissaient sa vie, et de
loin en loin des hommes tombaient comme frappés
par un souille empoisonné et rappelaient la puis-
sance invisible.

Saint-Preuil, l’un des ennemis de Richelieu,
venait de porter sa tête de fer 1 sur l’échafaud,
sans honte m“ peur, comme il le dit en y mon-v
tant.

Cependant la France semblait gouvernée par
elle-même; car le prince et le ministre étaient
séparés depuis longtemps; et, de ces deux malades
qui se haïssaient mutuellement, l’un n’avait ja-
mais tenu les rênes de son État, l’autre n’y faisait

plus sentir sa main, on ne l’entendait plus nommer
dans les actes publics, il ne paraissait plus dans le

l Ce nom lui fut donné pour sa valeur et un caractère
trop ferme qui fut son crime.

1 t 22.
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gouvernement, il s’effaçait partout; il dormait
comme l’araignée au centre de ses filets. k .

S’il s’était passé quelques événements et; quel-

ques révolutions durant ces deux années, ce de-
vait donc être dans les cœurs : ce devait être
quelques-«uns de ces changements occultes, d’où
naissent, dans les’monarchies sans base, des bou-
leversements effroyables et de longues et sanglantes
dissensions.

Pour en être éclaircis, portons nos yeux sur le
vieux et noir bâtiment du Louvre inachevé, et
prêtons l’oreille aux propos de ceux qui l’habitent

et qui l’environnent. aOn était au mois de décembre; un hiver rigou-
reux avait attristé Paris, où la misère et l’inquié-

tude du peuple étaient extrêmes; cependant sa cu-I
riosité l’aiguillonnait encore, et il était avide des

spectacles que lui donnait la cour. Sa pauvreté lui
était moins pesante, lorsqu’il contemplait les agi-
tations de la richesse; ses larmes, moins amères à
la vue des combats de la puissance, et le sang des
grands qui arrosait ses rues et semblait alors le
seul digne d’être répandu, lui faisait bénir son
obscurité. Déjà quelques scènes tumultueuses,
quelques assassinats éclatants avaient fait sentir
l’affaiblissement du monarque; l’absence et la fin

prochaine du ministre, et comme une sorte de
prologue à la sanglante comédie de la Fronde, ve-
naient aiguiser la malice et même allumer les pas-
sions des Parisiens. Ce désordre ne leur déplaisait
pas; indifférents aux causes des querelles, fort
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abstraites pour eux, ils ne l’étaient point aux in-
dividus, et commençaient déjà à prendre les chefs

de parti en affection ou en haine; non à cause de
l’intérêt qu’ils leur supposaient pour le bien-“être

de leur classe, mais tout simplement parce qu’ils
plaisaient ou déplaisaient comme des acteurs.

Une nuit surtout, des coups de pistolet et de
fusil avaient été entendus fréquemment dans la
Cité; les patrouilles nombreuses des Suisses et des
gardes du corps venaient même d’être attaquées et

de rencontrer quelques barricades dans les rues
tortueuses de l’île Notre-Dame; des charrettes
enchaînées auxibornes et couvertes de tonneaux
avaient empêché les cavaliers d’y pénétrer, et quel-.

ques coups de mousquet avaient blessé des che-
vaux et des hommes. Cependant la ville dormait
encore, excepté le quartier qui environnaitle Lou-
vre, habité dans ce moment par la reine et Mon-
sunna, duc d’Orléans. Là tout annonçait une expé-

dition nocturne d’une nature très-grave.
Il était deux heures du matin, il gelait, et l’om-

bre était épaisse, lorsqu’un nombreux rassemble-
ment s’arrêta sur le quai, à peine pavé alors, près

de la tour de Nesle, élevée devant le château, sur le
terrain sablé qui descendait en pente jusqu’à la
Seine. Deux cents hommes, à peu près, semblaient
composer cet attroupement, ils étaient enveloppés
de grandsmanteaux relevés par le fourreau des-
longues épées à l’espagnole “qu’ils portaient. Se

promenant sans ordre en long et en large, ils sem-
blaient attendre les événements, plutôt que les
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chercher. Beaucoup d’entre eux s’assirent, les bras

croisés, sur les pierres éparses du parapet com-
mencé; ils observaient le plus grand silence. Après
quelques minutes cependant, un homme, qui pa-
raissait sortir d’une porte voûtée du Louvre, s’ap-

procha lentement avec une lanterne sourde, dont
il portait les rayons au visage de chaque individu,
et qu’il souffla, avant démêlé celui qu’il cherchait

entre tous : il lui parla de cette façon à demi voix
en lui serrant la main:

--Eh bien! Olivier, que vous a dit M. le Grand 1 ?

l Cela va-t-il bien ? ,-I 4- Oui, oui, je l’ai vu hier à Saint-Germain; le
vieux chat est bien maladeà Narbonne , il va s’en
aller ad patres, mais il faut mener nos affaires
rondement, car ce n’est. pas la première fois qu’il

fait l’engourdi. Avez-vous du monde pour ce soir,
mon cher Fontrailles?

--- Soyez tranquille! Montrésor va venir avec
une centaine de gentilshommes de MONSIEUR; vous
le reconnaîtrez, il [sera déguisé en maître maçon,

une règle à la main. Mais n’oubliez pas surtout
les mots d’ordres : les savez-vous bien tous, vous
et vos amis?

-- Oui, tous, excepté l’abbé de Gondi, qui n’est

pas arrivé encore; mais, Dieu me pardonne, je
crois que le voilà lui-même, Qui’diable l’aurait

reconnu? ’J On nommait ainsi par abréviation le grand écuyer
Cinq-Mars. Ce nom reviendra souvent dans le cours du
récit.
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En effet, un petit homme sans soutane, habillé
en soldat des gardes françaises, et portant de très-
noires et fausses moustaches, sé glissa entre eux.
Il sautait d’un pied sur l’autre avec un air de joie,

et se frottait les mains.
--- Vive Dieu! tout va bien, mon ami Fiesque

ne faisait pas mieux! Et se levant sur la pointe du
pied pour frapper sur l’épaule d’Olivier z Savez-

vous que pour un homme qui sort presque de page,
vous ne vous Conduisez pas mal, sir Olivier d’En-

traigues? Vous serez dans nos hommes illustres,
si nous trouvons un Plutarque. Tout est bien or-
ganisé, vous arrivez à point, ni plus tôt ni plus
tard, comme un vrai chef de parti. Fontrailles, ce
jeune homme ira loin, je vous le prédis. Mais dé-
pêchons-nous, il vous viendra dans deux heures
des paroissiens de mon oncle l’archevêque de Paris;
je les ai bien échauffés, et ils crieront 2 Vive MON--

SIEUR! avive la régente! et plus de cardinal, comme
des enragés. Ce sont de bonnes dévotes, toutes à“
moi, qui leur ont monté la tête. Le roi est fort mal.
Oh! tout va bien, très-bien i Je viens de Saint-Ger-
main; j’ai vu l’ami Cinq-Mars, il est bon, très-bon,

à toujours ferme comme un roc. Ah! voilà ce que
’ j’appelle un homme! Comme il les a joués avec

son air mélancolique et insouciant! Il est le émai-
tre de la cour à présent. C’est fini, le roi Va, dite

on, le faire duc et pair; il en est fortement ques-
tion, mais il hésite encore; il; faut décider cela par-
notre mouvement de ce soir : le vœu du peuple!
il faut faire le vœu du peuple absolument, nous
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allons le faire entendre. Ce sera la mortzde Riche-
lieu, savez-vous? Surtout c’est la haine pour lui
qui doit dominer dans les cris, car c’est là l’essen-

tiel. Cela décidera enfin notre Gaston qui flotte
toujours, n’est-ce pas?

- Eh! que peut-il faire autre chose? dit Fon-
trailles; s’il prenait une résolution aujourd’hui en

notre faveur, ce serait bien fâcheux.
- Eh! pourquoi?
-- Parce que nous serions bien sûrs que demain

au jour il serait contre. .
-- N’importe, reprit l’abbé, la reine a de la tête.

--- Et du cœur aussi, dit Olivier; cela me donne
de l’espoir pour Cinq-Mars , qui me semble avoir
osé faire le boudeur quelquefois en la regardant.

-- Enfant que vous êtes! que vous connaissez
encore mal la cour! Rien ne peut le soutenir que
la main du roi, qui l’aime comme son fils; et,
pour la reine, si son cœur bat, c’est de souvenir
et non d’avenir. Mais il ne s’agit pas de ces fadai-

ses-là : dites-moi, mon cher, êtes-vous bien sur
de votre jeune avocat que je vois rôder là? Pense-

t-il bien? i .,--- Parfaitement, c’est un excellent royaliste; il
jetterait le cardinal à la rivière tout à l’heure;
d’ailleurs, c’est Fournier de Loudun, c’est tout dire.

ë- Bien , bien, voilà comme nous les aimons.
Mais garde à vous , messieurs , on vient de la rue
Saint-Honoré. Qui va là? crièrent les premiers de
la troupe à des hommes qui venaient; royalistes

ou cardinalistes ? ’
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-- Gaston et le Grand, répondirent tout bas les

nouveaux venus. .
-- C’est Montrésor et les gens de Moxsmur. , dit

Fontrailles; nous pourrons bientôt commencer.
--- Oui, par la corbleu! dit l’arrivant; car les

cardinalistes vont passer à trois heures , on nous
en a instruits tout à l’heure.

-- Où vont-ils? dit Fontrailles. ,
- Ils sont Îplusïde deux cents pour conduire

M. de Chavigny, qui va voir le vieux chat à Nar- “
bonne, dit-on; ils ont cru plus sur de longer le
Louvre.

--- Eh bien! nous allons leur faire patte de
velours , dit l’abbé.

Comme il achevait, un bruit de carrosses et de
chevaux se fit entendre. Plu-sieurs hommes à man-
teaux roulèrent une énorme pierre au milieu du
pavé. Les premiers cavaliers passèrent rapidement
à travers laZfoule et le pistolet à la main , se dou-
tant bien de quelque chose,. mais le postillon qui
guidait les quatre chevaux de la première voiture

’s’embarrassa dans la pierre et s’abattit.

-- Quel est donc ce Ëarrosse qui écrase les pié-
tons? crièrent à la fois tous les hommes à manteaux.
C’est bien tyrannique! ce ne peut être qu’un ami
du cardinalîde la Rochelle 1.

- C’est quelqu’un qui ne craint pas les amis du

l Dans le long siège de cette ville, on donna ce nom
à Richelieu pour tourner en ridicule son obstination à
cerner cette place jugée imprenable.
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petit le Grand, cria une voix à la portière ouverte,
d’où un homme s’élança sur un cheval.

--- Rangez ces cardinalistes jusque dans la ri-
vière, dit une voix aigre et perçante.

Ce fut le signal des coups de pistolet qui s’échan-

gèrent avec fureur de chaque côté, et qui prêtèrent

une lumière à cette scène tumultueuse et sombre;
le cliquetis des épées et le piétinement des chevaux

n’empêchaient pas de distinguer les cris , d’un
côté : A has le ministre! vive le roi! vive MONSIEUR

et monsieur le Grand! à bas les bas-muges! de
l’autre : Vive son Éminence! vive le grand cardi-

nal! mort aux factieux, vive le roi! car le nom
du roi présidait à toutes les haines comme à toutes
les affections à cette étrange époque.

Cependant les hommes à pied avaient réussi à
placer les deux carrosses en travers du quai, de
manière à s’en faire un rempart contre les chevaux

de Chavigny, et de là, entre les roues, par les por-
tières et sous les ressorts, les accablaient de coups
de pistolet et en avaient démonté plusieurs; le
tumulte était affreux, lorsque les portes du Louvre
s’ouvrirent tout à coup, et deux escadrons de gar-

des du corps sortirent au trot; la plupart avaient
des torches à la main pour éclairer ceux qu’ils
allaient attaquer, et eux-mêmes. La scène chan-
gea. A mesure que les gardes arrivaient à l’un des
hommes à pied, on voyait cet homme s’arrêter,
ôter son chapeau, se faire reconnaître et se nom-
mer, et le garde se retirait, quelquefois en saluant,
d’autres fois en lui serrant la main. Ce secours aux
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carrosses de Chavigny fut donc à peu près inutile,
et ne servit qu’à augmenter la confusion. Les gar-
des du corps, comme pour l’acquit de leur con-
science, parcouraient la foule des duellistes en
disant mollement ; Allons, messieurs, de la modé-

ration. .Mais, lorsque deux gentilshommes avaient bien
engagé le fer et se trouvaient bien acharnés, le
garde, qui les voyait, s’arrêtait pour juger les
coups, et quelquefois même favorisait.celui qu’il
pensait être de son opinion; car ce corps, comme
toute la France, avait ses royalistes et ses, cardi-
nalistes.

Les fenêtres du Louvre s’éclairaient peu à peu,

et l’on y voyait beaucoup de têtes de femmes der:-
rière les petits carreaux en losange, attentives à
contempler le combat. /

De nombreuses patrouilles de Suisses sortirent
avec des flambeaux; on distinguait ces soldats à
leur étrange uniforme. Ils portaient le bras droit
rayé de bleu et de rouge et le bas de soie de leur

,, jambe droite était rouge; le côté gauche rayé de

bleu, rouge et blanc, et le bas blanc et rouge. On
avait espéré sans doute, au château royal, que cette
troupe étrangère pourrait dissiper l’attroupement,

mais on se trompa. Ces impassibles soldats, sui-
vant froidement, exactement et sans les dépasser,-
les ordres qu’on leur avait donnés, circulèrent-
avec symétrie entre les groupes armés qu’ils divi-

saient un moment, vinrent se réunir devant la
grille avec une précision parfaite, et rentrèrent en

1 -25



                                                                     

---27O--
ordre comme à la manœuvre, sans s’informer si les
ennemis à. travers lesquels ils avaient passé s’é-
taient rejoints ou non.

Mais le bruit, un moment apaisé, redevint géné-
ral à force d’explications particulières. On entendait

partout des appels, des injures et des imprécations;
il ne semblait pasqu rien pût faire cesser ce comi-
bat que la destruction de l’un des deux partis, lors-
que des cris ou plutôt des hurlements affreux, vin-4
rent mettre le comble au tumulte. L’abbé de Gondi ,

alors occupé à tirer un cavalier par son manteau
pour le faire tomber, s’écria: u Voilà mes gens!

Fontrailles, vous allez en voir de belles; voyez,
voyez déjà comme cela court : c’est charmant, vrai-

ment! n Et il lâcha prise et monta sur une pierre
pour considérer les manœuvres de ses troupes, croi-
sant les bras avec l’importance d’un général d’ar-

mée. Le jour commençait à poindre, et l’on vit
que, du bout de l’île Saint-Louis, accourait en
effet une foule d’hommes, de femmes et d’enfants

de la lie du peuple, poussant au ciel et vers le Lou-
vre d’étranges vociférations. Des filles portaient de
longues épées, des enfants traînaient d’immenses

hallebardes,tet des piques damasquinées du temps
de la Ligue; des vieilles en haillons tiraient après
elles, avec des cordes, des charrettes pleines d’an-
ciennes armes rouillées et rompues; des ouvriers
de tous les métiers, ivres pour la plupart, les sui-
vaient avec des bâtons, des fourches, des lances,
des pelles, des torches, des pieux, des crocs, des
leviers, des sabres et des broches aiguës; ils chan-

1
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taient et hurlaient tour à tour, contrefaisant avec
des rires atroces les miaulements du chat, et por-
tant comme un drapeau un de ces animaux pendu
au bout d’une perche et enveloppé dans un lam-
beau rouge, figurant ainsi le cardinal, dont le goût
pour les chats était connu généralement. Des crieurs

publics couraient, tout rouges et haletants, semer
sur les ruisseaux et les pavés, coller sur les para-
pets, les bornes, les murs des maisons et du palais
même, de longues histoires satiriques en petits
vers, faites sur les personnages du temps; des gara
çons bouchers et des marmitons, portant de larges
coutelas, battaient la charge sur des chaudrons et
traînaient dans la boue un porc. nouvellement
égorgé, coiffé de la calotte rouge d’un enfant de

chœur. De jeunes et vigoureux drôles, vêtus en
femmes et enluminés d’un grossier vermillon ,
criaient d’une voix forcenée: u Nous sommes des
mères de famille ruinées par Richelieu; mort au
cardinal! a Ils portaient dans leurs bras des nour-
rissons de paille qu’ils faisaient le geste de jeter à,

la rivière, et les y jetaiVent en effet. d .
Lorsque cette dégoûtante cohue eut inondé les

quais de ses milliers d’individus infernaux, elle
produisit. un effet étrange sur les combattants, et
tout à fait contraire à ce qu’en attendait leur pa-
tron. Les ennemis de chaque faction abaissèrent
leurs armes et se séparèrent. Ceux de MONSIEUR et
de Cinq-Mars furent révoltés de se voir secourus
par de tels auxiliaires, et, aidant eux-mêmes les
gentilshommes du cardinal à remonter à cheval et
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en voiture, leurs valets à y porter les blessés, don-
nèrent des rendez-vous particuliers à leurs adver-
saires, pour vider leur querelle sur un terrain plus
secret et plus digne d’eux. Rougissant de la supé-
riorité du nombre et des ignobles troupes qu’ils
semblaient commander, entrevoyant peut-être pour
la première fois les funestes conséquences de leurs
jeux politiques, et voyant quel était le limon qu’ils

venaient de remuer, ils se divisèrent pour se reti-
rer, enfonçant leurs larges chapeaux sur leurs
yeux, jetant leurs manteaux sur leurs épaules, et j

redoutant le jour. I
-- Vous avez. tout dérangé, mon cher abbé, avec“

cette canaille, dit Fontrailles en frappant du pied,
à Gondi qui se trouvait assez interdit; votre bon-
homme d’oncle a là de jolis paroissiens !

l -- Ce n’est point ma faute, reprit cependant
Gondi d’un ton-mutin; c’est que ces idiots sont
arrivés une heure trop tard; s’ils fussent venus à la

nuit, on ne les aurait pas vus, ce qui les gâte un
peu, à dire le vrai (car j’avoue que le grand jour
leur fait tort), et on n’aurait entendu que la voix du
peuple: Vox populi, son; Dez’. D’ailleurs il n’y a pas

tant de mal; ils vont nous donner, par leur foule,
les moyens de nous évader sans, être reconnus, et,
au bout du compte, notre tâche est finie; nous ne
voulions pas la mort du pécheur; Chavigny et les
siens sont de braves gens que j’aime beaucoup; s’il
n’est qu’un peu blessé, tant mieux. Adieu, je vais

voir M. de Bouillon qui arrive d’Italie.

-- Olivier, dit Fontrailles, partez donc pour
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Saint-Germain, avec Fournier et Ambrésio; je vais
rendre compte à MONSIEUR, avec Montrésor.

Tout se sépara, et le dégoût lit sur ces gens bien
élevés ce Que la force n’avait pu faire.

Ainsi se termina cette échauffourée qui semblait

pouvoir enfanter de grands malheurs; personne
n’y fut tué; les cavaliers, avec quelques égrati-

gnures de plus, et quelques-uns avec/leur bourse
de moins , à leur grande surprise, reprirent leur
route près des carrosses par des rues détournées;
les autres s’évadèrent un à un, à travers la popu-
lace qu’ils avaient soulevée. Les misérables qui la

composaient, dénués de chefs de troupe, restèrent

encore deux heuresà pousser les mêmes cris, jus-
qu’à ce que leur vin fût cuvé, et que le froid étei-

gnît ensemble le feu de leur sang et de leur faux
enthousiasme. On voyait aux fenêtres des maisons
du quai et de la Cité, et le long des murs, le sage et
véritable peuple de Paris, regardant d’un air triste
et dans un morue silence ces préludes de désor-
dre; tandis que le corps des marchands, vêtu de
noir, précédé de ses échevins et de ses prévôts, s’a-

cheminait lentement et courageusement, à travers
la populace, vers le Palais de Justice où devait
s’assembler le parlement, pour lui porter plainte

de ces effrayantes scènes nocturnes. .
Cependant les appartements de Gaston d’Orléans

étaient dans une grande rumeur. Ce prince occu- -
pait alors l’aile du Louvre, parallèle aux Tuileries,
et ses fenêtres donnaient d’un côté sur la cour, de

l”autre sur un amas de petites maisons et de rues

1 . h 25.
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étroites qui couvraient la place presque en “entier.
Il s’était levé précipitamment, réveillé en sursaut

par le bruit des armes à feu, avait jeté ses pieds
dans de larges mules carrées à hauts talons, et,
enveloppé dans une vaste robe de chambre de Soie
couverte de dessins d’or brodés en relief, se pro-
menait en long et en large dans sa chambre à cou-
cher, envoyant de minute en minute un laquais
nouveau pour demander ce qui se passait, et s’é-
criant qu’on courùt’chercher l’abbé de la Rivière,

son conseil accoutumé; mais par malheur’il était

alors sorti de Paris. A chaque coup de pistolet ce
prince timide courait aux fenêtres, sans rien voir;
autre chose que quelques flambeaux que l’on por-
tait en courant; on avait beau lui dire que les cris
qu’il entendait étaient en sa faveur, il ne cessait
de se promener par les appartements dans le plus
grand désordre, ses longs cheveux noirs épars et
ses yeux bleus ouverts et agrandis par l’inquiétude
et l’effroi; il était à moitié nu lorsque Montrésor et

Fontrailles arrivèrent enfin, et le trouvèrent se
frappant la poitrine en répétant mille fois : Meâ
culpa, meâ culpa.

-- Eh bien! arrivez donc! leur cria-t-il de loin,
courant au-devant d’eux; arrivez donc enfin! que
se passe-t-il, que fait-on là? quels sont ces assas-
sins, quels sont ces cris?

-- On crie : VIVE MONSIEUR!
’ Gaston, sans faire semblant d’entendre, et tenant

un instant la porte de sa chambre ouverte pour que
sa voix pénétrât jusque dans lesgaleries où étaient
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les gens de sa maison, continua en criant de toute
sa force et en gesticulant : ’

---- Je ne sais rien de tout ceci, je n’ai rien auto-
risé, je ne veux rien entendre, je ne veux rien sa-
voir; je n’entrerai jamais dans aucun projet; ce
sont des factieux qui font tout ce bruit, ne m’en
parlez pas si vous voulez être bien vus ici; je ne
suis l’ennemi de personne, je déteste de telles scè-

nes......
Fontrailles, qui savait àquel homme il avait

affaire, ne répondit rien et entra avec son ami,
mais sans se presser, aün que MONSIEUR eût le
temps de jeter son premier feu, et, quand tout fut
dit et la porte fermée avec soin, il prit la parole :

-- Monseigneur, dit-il, nous venons vous de-
mander mille pardons de l’impertinence de ce peu-
ple qui ne cesse de crier qu’il veut la mort de votre
ennemi, et qu’il voudrait même vous voir régent,
si nous avions le malheur de perdre Sa Majesté;
oui, le peuple est toujours libre dans ses pr0pos,
mais il était si nombreux que tous nos efforts n’ont

pu le contenir, il exprimait ses vœux les plus
chers; c’était le cri du cœur dans toute sa vérité,

c’était une explosion d’amour que la froide raison

n’a pu réprimer, et qui sortait de toutes les règles.

-- Mais enfin que s’est-il passé? reprit Gaston
un peu calmé; qu’ont-ils fait depuis quatre heures

que je les entends? ,-- Cet amour, continua froidement Montrésor,
comme M. de Fontrailles a l’honneur de vous le
dire, sortait tellement des règles et des bornes,
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qu’il nous a entraînés nous-mêmes, et nous nous

sommes sentis saisir de cet enthousiasme qui nous:
transporte toujours au nom seul de Monsieur, et
qui nous a portés à des choses que nous n’avions
pas préméditées...

-- Mais enfin qu’avez-vous fait?.... reprit le

prince. . i v- Ces choses, reprit Fontrailles, dont M. de
Montrésor a l’honneur de parler à MONSIEUR, sont
précisément de celles que je’prévoyais ici même
hie-r au soir, quand j’eus l’honneur de l’entretenir. . .

i -Il ne s’agit pas de cela, interrompit Gaston;
vous ne pourrez pas dire que j’aie rien ordonné nix
autorisé; je ne’me mêle de rien, je n’entends rien

au gouvernement.. . I-- Je conviens, poursuivit Fontrailles, que Votre
Altesse n’a rien’ordonné, mais elle m’a permis de

lui dire que je prévoyais que cette nuit serait trou- I
blée vers les deux heures, et j’espérais que son
étonnement serait moins grand. l

Le prince se remettant peu à peu, et voyant
qu’il n’effrayait pas les deux champions, ayant
d’ailleurs dans sa conscience et lisant dans leurs
yeux le souvenir du consentement qu’il leur avait
donné la veille, s’assit sur le bord de son lit, croisa
les bras, et, les regardant d’un air de juge, leur dit
encore. avec une voix imposante :

-- Mais enfin qu’avez-vous donc fait?
a- Eh ! presque rien, monseigneur, dit Fontrail-

les; le hasard nous a fait rencontrer dans la foule
quelques-uns de nos amis qui avaient eu querelle
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avec le cocher de M. de Chavigny qui les écrasait,
et il s’en est suivi quelques propos un peu vifs,
quelques petits gestes un peu brusques, quelques
égratignures qui ont fait rebrousser chemin au
carrosse, et voilà, tout.

--- Absolument tout, répéta Montrésor...

---- Comment, tout! s’écria Gaston très-ému et;

sautant dans la chambre; et n’est-ce donc rien que
d’arrêter la voiture d’un ami du cardinal-duc? Je
n’aime point les scènes, je vous l’ai déjà dit; je ne.

hais point le cardinal; c’est un grand politique cer-
tainement, un très-grand politique; vous me com-
promettez horriblement; on sait que Montrésor est
à moi; si on l’a reconnu, on dira que je l’ai envoyé...

-- Le hasard, répondit Montrésor, m’a fait trou-

ver cet habit du peuple que MONSIEUR peut voir sous
mon manteau, et que j’ai préféré à tout autre par

ce motif.

Gaston respira... .-- Vous êtes bien sur qu’on ne vous a pas re-
connu? dit-il; c’est que vous sentez , mon cher
ami, combien ce serait pénible...“ convenez-en

vous-même... V
-- Si j’en suis sur, ô ciel! s’écria le gentilhomme ’

du prince; je donnerais ma tête et ma part du para-
dis que personne n’a vu mes traits et ne m’a appelé

par mon nom. I---- Eh bien, continua Gaston, se rasseyant sur a
son lit et prenant un air plus calme et même où
brillait une légère satisfaction, contez-moi donc un
peu ce qui s’est passé.
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Fontrailles se chargea du récit ou, comme l’on

pense, le peuple jouait un grand rôle et les gens
de MONSIEUR aucun, et, dans sa péroraison, il
ajouta, entrant dans les détails : On a pu voir de
vos fenêtres même, monseigneur, de respectables
mères de famille, poussées par le désespoir, jeter
leurs enfants dans la Seine, en maudissant Riche-
lieu.

--- Ah! c’est épouvantable! s’écria le prince, in-

digné ou feignant de l’être et de croire à ces excès.

.Il est donc bien vrai qu’il est détestéisi générale-

ment! mais il faut convenir qu’il le m.érite!Quoi !
son ambition et son avarice ont réduit là ces bons

habitants de Paris que j’aime tant! “
--- Oui, monseigneur, reprit l’orateur, et ici ce

n’est pas Paris seulement, c’est la France entière

qui vous supplie avec nous de vous décider à la
. délivrer de ce tyran; tout est prêt, il ne faut qu’un

signe de votre tête auguste pour anéantir ce pygmée
qui a tenté l’abaissement de la maison royale elle-

même. ---- Hélas! Dieu m’est témoin que je lui pardonne

cette injure, reprit Gaston en levant les yeux, mais
je ne puis entendre plus longtemps les cris du peu-
ple; oui, j’irai à son secours...

’- Ah! nous tombons à vos genoux, s’écria Mon-

trésor s’inclinant.

-- C’estrà-dire, reprit le prince en reculant, autant

que ma dignité ne sera pas compromise, et que
l’on ne verra nulle part mon nom.

«- Eh! c’est justement lui que nous voudrions,
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s’écria Fontrailles, un peu plus à son aise. Tenez,
monseigneur, il y a déjà quelques noms à mettre
à la suite du votre, et qui ne craignent pas de
s’inscrire; je vous les dirai sur-le-champ si vous

voulez... .--- Mais, mais, mais... dit le duc d’Orléans avec
un peu d’effroi, savez-vous que c’est une conjura-

tion que vous me proposez là tout simplement?...
- Fi donc! fi donc! monseigneur, des gens

d’honneur comme nous! une conjuration! ah! du
tout, une ligue, tout au plus, un petit accord pour
donner la direction au vœu unanime de la nation
et de la cour; voilà tout.

-- Mais, mais cela n’est pas clair, car enfin cette
affaire ne serait ni générale ni publique, donc ce
serait une conjuration; vous n’avoueriez pas que

vous en êtes. t
-- Moi? monseigneur, pardonnez-moi, à toute

la terre, puisque tout le royaume en est déjà, et
- je suis du royaume. Eh! qui ne mettrait son nom
après celui de MM. de Bouillon et de Cinq-Mars?...

--- Après, peut-être, mais avant, dit Gaston en
fixant ses regards sur Fontrailles, et plus finement
qu’il ne s’y attendait...

Celui-ci sembla hésiter un moment...
-- Eh bien! que ferait MONSIEUR, si je lui disais -

des noms après lesquels il pût mettre le sien ?
-- Ah! ah! voilà qui est plaisant, reprit le

prince en riant; saveî-vous qu’au-dessus du. mien“
il n’y en a pas beaucoup; je n’en vois qu’un.

-- Enfin, s’il y en a un, monseigneur nous
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promet-il de signer celui de Gaston auèdessous?

---- Ah! parbleu, de tout mon cœur, jene risque q
rien, car je ne vois que le roi, qui n’est sûrement

pas de la partie. a .
--- Eh bien! à dater de ce moment, permettez,

dit Montrésor, que nous vous prenions au mot, et
veuillez bien consentir à présent à deux choses seu-

lement, voir M. de Bouillon chez la reine, et M. le

grand écuyer chez le roi. ,
-- Tope! dit Monsmun gaiement et frappant

l’épaule de Montrésor, j’irai dès aujourd’hui à la

toilette de ma belle-sœur, et je prierai mon frère
de venir courre un cerf, à Chambord, avec moi.

Les deux amis n’en demandaient pas plus, et
furent surpris eux-mêmes de leur ouvrage; jamais
ils n’avaient vu tant de résolution à. leur chef.
Aussi, de peur de le mettre sur une voie qui pût
le. détourner de la route qu’il venait de prendre,

h ils se hâtèrent de jeter la conversation sur d’autres

sujets, et, se retirèrent charmés, en laissant pour
derniers mots dans son oreille qu’ils comptaient sur
ses dernières promesses.-

FIN DU PREMIER VOLUME.
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