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CINQ - MARS.

Le roi en étoit tacitement le chef, le grand
écuyer Cinq-Mars en étoit l’âmeJe nom dont

on se servoit étoit celui du duc ŒOrléans, frère

unique du roi, et leur conseil étoit le duc de
Bouillon... La reine sut l’entreprise et les noms
des conjurés...

Mor-mmm“, Mémoire: d’Anne d’Aulriche.

Qui trompe-bon douc ici?
Barbier de Séville.

9 emg-mas. 1



                                                                     



                                                                     

CHAPITRE IXV.

L’ALcovn.

Les reines un: été vue! pleurant comme de

sinapis femmes.

Cu ATIAVIIIAID.

Tandis qu’un prince était ainsi rassuré avec peine

par ceux qui l’entouraient, et leur laissait voir
un effroi qui pouvait être contagieux pour eux, une
princesse, plus exposée aux accidents, plus isolée
par l’indilïérence de son mari, plus faible par sa
nature et par la timidité qui vient de l’absence du
bonheur, donnait de son côté l’exemple du courage

le plus calme et de la plus pieuse résignation, et
raiermissait sa suite enrayée : c’était la reine. A

peine endormie depuis une heure, elle avait entendu
des cris aigus derrière les portes et les épaisses ta-
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pisseries de sa chambre. Elle ordonna à ses l’em-
mes de faire entrer, et la duchesse de Chevreuse,
en chemise et enveloppée dans un grand manteau,
vint tomber presque évanouie au pied de son lit,
suivie de quatre femmes d’atours et de femmes de
chambre. Ses pieds délicats étaient nus, et ils sai-
gnaient, parce qu’elle s’était blessée en courant;

elle criait, en pleurantcomme un enfant, qu’un coup
de pistolet avait brisé ses volets et ses carreaux, et
l’avait blessée; qu’elle suppliait la reine de la ren-

voyer en exil, où elle se trouvait plus tranquille
que dans un pays où l’on voulait l’assassiner, parce
qu’elle était l’amie de Sa Majesté. Elle avait ses

cheveux dans un grand désordre et tombant jus-
qu’à ses pieds; c’était sa principale beauté, et la

jeune reine pensa qu’il y avait dans cette toilette
moins de hasard qu’on ne l’eut pu croire.

-Eh! ma chère, qu’arrive-Ml donc? lui dit-elle
avec assez de sang-froid; vous avez l’air de Made-
leine, mais dans sa jeunesse, avant le repentir. Il
est probable que si l’on en veut à quelqu’un ici,
c’està moi; tranquillisez-vous.

-Non, madame, sauvez-moi, protégez-moi;
c’est ce Richelieu qui me poursuit, j’en suis cer-

taine.
Le bruit des pistolets qui s’entendit alors plus

distinctement convainquit la reine que les terreurs
de madame de Chevreuse n’étaient pas vaines. “

-- Venez m’habiller, madame de Motteville.
cria-belle. Mais celle-ci avait perdu la tête entiè-
rement, et ouvrant un de ces immenses cotîtes
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d’ébène, qui servaient d’armoires alors, en tirait

une cassette de diamants de la princesse pour la
sauver, et ne l’écoutait pas. Les autres femmes
avaient vu sur une fenêtre la lueur des torches,
et s’imaginant que le feu était au palais, précipi-

taient les bijoux, les dentelles, les vases d’or, et
jusqu’aux porcelaines, dans des draps qu’elles
voulaient jeter ensuite par la fenêtre. En même
temps survint madame de Guimené , un peu plus
habillée que la duchesse de Chevreuse, mais ayant
pris la chose plus au tragique encore; l’elfroi
qu’elle avait en donna un peu à la reine, à cause
du caractère cérémonieux et paisible qu’on lui

connaissait. Elle entra sans saluer, pale comme
un spectre, et dit avec volubilité :

- Madame, il est temps de nous confesser; on
attaque le Louvre, et tout le peuple arrive de la
Cité, m’a-t-on dit.

La stupeur lit taire et rendit immobile toute la
chambre.

-- Nous allons mourir! cria la duchesse de Che-
vreuse toujours à genoux. Ah! mon Dieu! que ne
suis-je restée en Angleterre! Oui, confessons-nous;
je me confesse hautement : J’ai aimé...,j’ai heau-
coup aimé..., j’ai été aimée de...

- C’est bon, c’est bon, dit la reine, je ne me
charge pas d’entendre jusqu’à la tin; ce ne serait

peut-être pas le moindre de mes dangers, dont
vous ne vous occupez guère.

Le sang-froid d’Anne d’Autriche et cette se-
conde réponse sévère rendirent pourtant un peu

2 Ciao-n55. 2
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de calme à cette belle personne, qui se releva con-
fuse, et s’aperçut du désordre de sa toilette qu’elle

alla réparer le mieux qu’elle put dans un cabinet
voisin.

- Dona Stephania, dit la reine à une de ses
femmes, la seule Espagnole qu’elle eut conservée
auprès d’elle , allez chercher le capitaine des gar-
des; il est temps que je voie des hommes enfin, et
quej’entende quelque chose de raisonnable.

Elle dit ceci en espagnol, et le mystère de cet
ordre, dans une langue que ces dames, ne compre-
naient pas, fit rentrer le bon sens dans la chambre.

La camériste disait son chapelet; mais elle se
leva du coin de l’alcôve où elle s’était réfugiée, et

sortit en courant pour obéir à sa maîtresse.
Cependant les signes de la révolte et les symp-

tômes de la terreur devenaient plus distincts au-
dessous et dans l’intérieur. On entendait, dans la
grande cour du Louvre, le piétinement des chevaux
de la garde, les commandements des chefs; le rou-
lement des. carrosses de la reine, qu’on attelait
pour fuir s’il le fallait; le bruit des chaînes de fer
que l’on tramait sur le pavé pour former des bar-
ricades en cas d’attaque; les pas précipités , le
choc des armes , des troupes d’hommes qui cou-
raient dans les corridors;.les cris sourds et confus
du peuple. qui s’élevaient et s’éleignaient, s’éloi-

gnaient et se rapprochaient comme le bruit des
vagues ctdes vents.

La porte s’ouvrit encore, et cette fois ce fut pour

introduire un charmant personnage...
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“’---Je vous attendais, chère Marie, dit la reine ,

tendant les bras à la duchesse de Mantoue; vous
avez eu plus de bravoure que nous toutes, vous
venez assez parée pour être vue detoute la cour;

---Je ne m’étais pas couchée, heureusement, ré-

pondit la jeune princesse de Gonzague en baissant
les yeux, j’ai vu tout ce peuple par mes fenêtres.
O madame, madame, fuyez; je vous supplie de
vous sauver par les escaliers secrets , et de nous
permettre de rester à votre place; on pourra pren-
dre l’une de nous pour la reine, et, ajouta-t-elle en
versant une larme, je viens d’entendre des cris de
mort. Sauvez-vous, madame; je n’ai pas de trône
à perdre; vous êtes lille, femme et mère de rois ,
sauvez-vous, et laissez-nous ici.

- Vous avez à perdre plus que moi, mon amie,
en beauté , en jeunesse, et, j’espère, en bonheur,

dit la reine avec un sourire gracieux et lui don-
nant sa belle main à baiser; restez dans mon alcôve,
je le veux bien, mais nous y serons deux. Le seul
service que j’accepte de vous, belle enfant, c’est
(le-m’apporter ici dans mon lit cette petite cassette
d’or que ma pauvre Motteville a laissée par terre,
et qui contient ce que j’ai de plus précieux.

Puis en la recevant, elle ajouta à l’oreille de
Marie : S’il m’arrive quelque malheur, jure-moi

que tu la prendras pour la jeter dans la Seine.
- Je vous obéirai, madame, comme à ma bien-

faitrice et comme à ma seconde mère, dit-elle en
pleurant.

Cependant le bruit du combat redoublait sur les
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quais, et les vitraux de la chambre réfléchissaient
souvent la lueur des coups de feu dont on enten-
dait l’explosion. Le capitaine des gardes et celui
des Suisses ürent demander des ordres par dona

Stephania. ’
- Je leur permets d’entrer, dit la princesse.

Rangez-vous de ce coté, mesdames; je suis homme
dans ce moment, et je dois l’être. Puis, soulevant
les rideaux de son lit, elle continua en s’adressant
aux deux officiers :

- Messieurs , souvenez-vous d’abord que vous
répondez sur votre tète de la vie des princes mes
enfants; vous le savez, M. de Guitaut.

-- Je couche en travers de leur porte, madame;
mais ce mouvement ne menace ni eux ni Votre
Majesté.

-- C’est bien, ne pensez à moi qu’après eux,

interrompit la reine, et protégez indistinctement
tous ceux que l’on menace. Vous m’entendez aussi

vous, M. de Bassompierre, vous êtes gentilhomme;
oubliez que votre oncle est encore à la Bastille,
et faites votre devoir près des petits-[ils du feu roi
son ami.

C’était un jeune homme d’un visage franc et
ouvert : Votre Majesté, dit-i1 avec un léger ac-
cent allemand, peut voir que je n’oublie que ma
famille, et non la sienne. Et il montra sa main
gauche ou il manquait deux doigts qui venaient
d’être coupés.

- J’ai encore une autre main, dit-il en saluant
et se retirant avec Guitaut.



                                                                     

“15-.
La reine émue se leva aussitôt, et malgré les

prières de la princesse de Guimené, les pleurs de
Marie de Gonzague et les cris de madame de Che-
vreuse, voulut se mettre à la fenêtre, et l’entr’ouv

vrit, appuyée sur l’épaule de la duchesse de Man-

toue.
- Qu’entends-je? dit-elle; en effet on crie :

Vive le rail... Vive la reinel...
Le peuple, croyant la reconnaitre, redouble de

cris en ce moment, et l’on entendit : A bas le car-
dinal! Vive M. le Grand!

Marie tressaillit.
- Qu’avez-vous? lui dit la reine en l’observant;

mais comme elle ne répondait pas, et tremblait de
tout son corps, cette bonne et douce princesse ne
parut pas s’en apercevoir, et, prêtant la plus grande

attention aux cris du peuple et à ses mouvements,
elle exagéra même une inquiétude qu’elle n’avait

plus depuis le premier nom arrivé à son oreille.
Une heure après, lorsqu’on vint lui dire que la foule
n’attendait qu’un geste de sa main pour se retirer,

elle le donna gracieusement et avec un air de satis-
faction, mais bien loin d’être complète, car le fond

de son cœur était troublé par bien des choses, et
surtoutçar le pressentiment de la régence. Plus
elle se penchait hors de la fenêtre pour se montrer,
plus elle voyait les scènes révoltantes que le jour
naissant n’éclairait que trop: l’elfroi rentrait dans

son cœur à mesure qu’il lui devenait plus néces-

saire de paraltre calme et confiante, et son âme
s’attristait de l’enjouement de ses paroles et de son

9 9.
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visage. Exposée à tous ces regards, elle se sentait
femme, et frémissait en voyant ce peuple qu’elle
aurait peut-être bientôt à gouverner, et qui savait
déjà demander la mort de quelqu’un, et appeler

ses reines. v
Elle salua donc.
Cent cinquante ans après, ce salut a été ré-

pété par une autre princesse, comme elle née
du sang d’Autriche, et reine de France. La mo-
narchie, sans base, telle que Richelieu l’avait
faite, naquit et mourut entre ces deux comparu-
tians.

Enfin la princesse fit refermer ses fenêtres, et
se hâta de congédier sa suite timide. Les épais ri-
deaux retombèrent sur les vitres bariqlées, et la
chambre ne fut plus éclairée par un jour qui lui
était odieux; de gros flambeaux de cire blanche
brûlaient dans des candélabres en forme de bras
d’or, qui sortaient des tapisseries encadrées et
neurdelisées dont le mur était garni. Elle voulut
rester seule avec Marie de Mantoue, et, rentrée avec

elle dans l’enceinte que formait la balustrade .
royale, elle tomba assise sur son lit, fatiguée de son
courage et de ses sourires, et se mit à fondre en
larmes, le front appuyé contre son oreilLeiMarie,
à genoux, sur le marchepied de velours, tenait
l’une de ses mains dans les siennes, et, sans oser
parler la première, y appuyait sa tète en tremblant;
car jamais on n’avait vu une larme dans les yeux
de la reine.

Elles restèrent ainsi pendant quelques minutes.
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Après quoi la princesse, se soulevant péniblement,
lui parla ainsi :

-- Ne t’amige pas, mon enfant, laisse-moi pleu-
rer; cela fait tant de bien quand on règne! Si tu
pries Dieupour moi, demande-lui qu’il me donne
la force de ne pas haïr l’ennemi qui me poursuit
partout, et qui perdra la famille royale de France
et la monarchie par son ambition démesurée ; je le

reconnais encore dans ce qui vient de se passer,
. je le vois dans ces tumultueuses révoltes.

-- Eh quoi! madame, n’est-il pas à Narbonne,
car c’est le cardinal dont vous parlez sans doute?
et n’avez-vous pas entendu que ces cris étaient
pour vous et coutre lui?

-- Oui, mon amie, il est à trois cents lieues de
nous, mais son génie fatal veille à cette porte. Si ces
cris ont été jetés, c’est qu’il les a permis; si ces

hommes se sont assemblés, c’est qu’ils n’ont pas

atteint l’heure qu’il a marquée pour les perdre.
Crois-moi, je le connais, et j’ai payé cher la science
de cette âme perverse; il m’en a coute toute la puis-

sance de mon rang, les plaisirs de mon age, les
alïectious de ma famille, et jusqu’au cœur de mon
mari; il m’a isolée du monde entier; il m’enferme

à présent dans une barrière d’honneurs et de res-
pects ;et naguère il a osé, au scandale de la France
entière, me mettre en accusation moi-mème; on a
visité mes papiers, on m’a interrogée; on m’a fait

signer que j’étais coupable et demander pardon au
roi d’une faute que j’ignorais; enfin j’ai du au dé-

- vouement et à la prison, peut-être éternelle, d’un
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fidèle domestique l, la conservation de cette cas-
sette que tu as sauvée. Je vois dans tes regards
que tu me crois trop elfrayée; mais ne t’y trompe
pas, comme toute la cour le fait à présent, ma chère
lille; sois sure que cet homme est partout, et qu’il
sait jusqu’à nos pensées.

-- Quoi! madame, saurait-il tout ce qu’ont crié
ces gens sous vos fenêtres, et les noms de ceux qui
les envoient ?

- Oui, sans doute, il le sait d’avance ou le
prévoit; il le permet, il l’autorise, pour me com-
promettre aux yeux du roi, et le tenir éternelle
ment séparé de moi; il veut achever de m’humilier.

- Mais cependant le roi ne l’aime plus depuis
deux ans; c’est un autre qu’il aime. I

La reine sourit; elle contempla quelque temps en
silence les traits naïfs et purs de la belle Marie et
son regard plein de candeur qui se levait sur elle
languissamment; elle écarta les boucles noires qui
voilaient ce beau front, et parut reposer ses yeux
et son âme en voyant cette innocence ravissante,
exprimée sur un visage si beau; elle baisa sa joue,
et reprit :

-- Tu ne soupçonnes pas, pauvre ange, une
triste vérité; c’est que le roi n’aime personne, et

que ceux qui paraissent le plus en faveur sont les
plus près d’être abandonnés par lui, et jetés à celui

qui engloutit et dévore tout.

I Il se nommait Laporte. Ni la crainte des supplices,
ni l’espoir de l’or du cardinal ne lui arrachèrent un
mot des secrets de la reine.
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«- Ah! mon Dieu! que me dites-vous?
- Sais-tu combien il en a perdu? poursuivit la

reine d’une voix plus basse, et regardant ses yeux
comme pour y lire toute sa pensée et y faire en-
tendre la sienne; sais-tu la fin de ses favoris ?
t’a-t-on conté l’exil de Baradas, celui de Saint-Si

mon, le couvent de la Fayette, la honte de d’Hau-
tefort, la mort de Chalais? Tous ont tombé devant
un ordre de Richelieu à son maître, et sans cette
faveur que tu prends pour de l’amitié, leur vie eut
été paisible; mais elle est mortelle; c’est un poison.

Tiens, vois cette tapisserie qui représente Sémélé;

les favoris de Louis XIII ressemblent à cette femme;
son attachement dévore comme ce feu qui l’éblouit

etla brûle. iMais la jeune duchesse n’était plus en état d’en-

tendre la reine; elle continuait de fixer sur elle
de grands yeux noirs qu’un voile de larmes obscur-
cissait; ses mains tremblaient dans celles d’Anne
d’Autricbe, et une agitation convulsive faisait fre-
mir ses lèvres.

- Je suis bien cruelle, n’est-ce pas, Marie? pour-
suivitla reineavec une voix d’unedouceur extrême,

et en la caressant comme un enfant dont on veut
tirer un aveu; oh! oui! sans doute, je suis bien me
chante! notre cœur est bien gros! vous n’en pou-
vez plus, mon enfant; allons, parlez-moi; ou en
êtes-vous avec Cinq-Mars?

A ce mot, la douleur se lit un passage, et, tou-
jours à genoux aux pieds de la reine, Marie versa
à son tour, sur le sein de cette bonne princesse,
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un déluge de pleurs, avec des sanglots enfantins
et des mouvements si violents dans sa tète et ses
belles épaules, qu’il semblait que son cœur dut se

briser. La reine attendit longtemps la fin de ce
premier mouvement en la berçant dans ses bras
comme pour apaiser sa douleur, et répétant sou-
vent:Ma fille! allons, ma lille! ne t’amige pas ainsi.

- Ah! madame, s’écria-t-elle, je suis bien cou-
pable envers vous; mais je n’ai pas compté sur ce
cœur-là; j’ai eu bien tort, j’en serai peut-être bien

punie! Mais hélas! comment aurais.je osé vous par-
ler, madame! Ce n’était pas d’ouvrir mon âme qui

m’était diŒcile; c’était de vous avouer que j’avais

besoin d’y faire lire.

. La reine rénéchit un moment comme pour
rentrer en elle-même, en mettant son doigt sur ses
lèvres.

-- Vous avez raison, reprit-elle ensuite; vous
avez bien raison, Marie, c’est toujours le premier
mot qu’il est dimcile de nous dire, et cela nous
perd souvent; mais il le faut, et sans cette étiquette
on seraitbien près de manquer de dignité. Ah! qu’il

est diiïicile de régner! Aujourd’hui voilà que je
Veux descendre dans votre cœur, et j’arrive trop
tard pour vous faire du bien.

Marie de Mantoue baissa la tète sans répondre.

-- Faut-il vous encourager à parler? reprit la
reine; faut-il vous rappeler que je vous ai presque
adoptée comme ma fille aînée; qu’après avoir cher-

che a vous faire épouser le frère du roi, je vous
préparais le trône de Pologne? faut-il plus, Marie?



                                                                     

Oui, il faut plus; je le ferai pour toi : si: ensuite tu
ne me fais pas connaltre tout ton cœur, je t’ai mal
jugée. Ouvre de ta main cette-cassettend’or, voici

- la clef; ouvre-la hardiment, ne tremble pas comme

moi. ’La duchesse de Mantoue obéit en hésitant, et
vit dans ce petit coffre ciselé un couteau d’une
forme grossière, dont la poignée était de fer et la
lame très-rouillée; il était posé sur quelques lettres

ployées avec soin, sur lesquelles était le nom de
Buekingham. Elle voulut les soulever, Anne d’Au-

q triche l’arrèta :

- Ne cherche pas autre chose, lui dit-elle;
c’est là tout le trésor de la reine..... C’en est un;

car c’est le sangd’uu homme qui ne vit plus,.mais .

qui a vécu pour moi : il était le plus beau, leplus
brave, le plus illustre des grands de l’Europe; ilse
couvrit des diamants de la couronne d’Angleterre
pour me plaire; il lit naltre une guerre sanglante,
et arma des (lottes, qu’il commanda lui-mème,
pour le bonheur de combattre une fois celui qui
était mon mari; il traversa les mers pour cueillir
une fleur sur laquelle j’avais marché, et courut le
risque de la mort pour baiser et tremper de larmes
les pieds de ce lit en présence de deux femmes de
ma cour. Dirai-je plus? Oui, je te le dis à toi, je
l’ai aimé, je l’aime encore dans le passé plus qu’on

ne peut aimer d’amour. Eh bien! il . ne l’a jamais
su, jamais deviné : ce visage, ces yeux ont été de
marbre pour lui, tandis que mon cœur brûlait et
se brisait de douleur; mais j’étais reine de France.
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lei Anne d’Autriehe serra fortement le bras de

larie.
- Ose le plaindre à présent. continua-l’eut... si

tu n’as pas pu me parler d’amour, et ose te taire
quandje viens de le dire de telles choses.

- Ah! oui, madame, j’oserai vous coutier ma
douleur, puisque vous êtes pour moi...

- [ne amie, une femme, interrompit la reine;
j’ai été femme par mon effroi qui t’a fait savoir un

secret inconnu au monde entier; j’ai été femme, tu

le vois, par un amour qui survit à l’être aimé...
Parle, parle-moi, il est temps...

-- Il n’est plus temps, au contraire, reprit Marie
avec un sourire forcé; 1l. de Cinq-Mars et moi

soma-es unis pour toujours. L
- Pour toujours ! s’écria la reine ; y pensez-vous?

et votre rang, votre nom, votre avenir, tout est-il
perdu ? Béserviez-vous ce désespoir à votre frère le

duc de néthel et à tous les Gonzague?
- Depuis plus de quatre ans j’y pense et j’y suis

résolue, et depuis dix jours nous sommes fiancés...
- Fiancés! s’écria la reine, en frappant ses

mains; on vous a trompée, Marie. Qui l’eut osé
sans l’ordre du roi? c’est une intrigue que je veux
savoir; je suis sûre qu’on vous a entralnée et.
trompée.

Marie se recueillit un moment, et dit :
-- Rien ne fut plus simple, madame, que notre

attachement. J’habitais, vous le savez, le vieux
château de Chaumont, che: la maréchale d’Elîiat,

mère de M. de Cinq-Mars.
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Je m’y étais retirée pour pleurer mon père, et

bientôt il arriva qu’il eut lui-même à regretter le-
sien. Dans cette nombreuse famille affligée, je ne
vis que sa douleur qui tu: aussi profonde que la
mienne; tout ce qu’il disait je l’avais déjà pensé, et

lorsque nous vînmes à nous parler de nos peines,
nous les trouvâmes toutes semblables! Comme
j’avais été la première malheureuse, je me connais-

sais mieux en tristesse, et j’essayais de le consoler
en lui disant ce que j’avais souffert, de sorte qu’en
me plaignant il s’oubliait. Ce fut le commencement
de notre amour qui, vous le voyez, naquit presque
entre deux tombeaux.

- Dieu veuille, ma chère, qu’il ait une (in heu--
reuse, dit la reine.

- Je l’espère, madame, puisque vous priez pour
moi, poursuivit Marie; d’ailleurs tout me sourit à
présent, mais alors j’étais bien malheureuse. La

nouvelle arriva un jour au château que le cardinal
appelait M. de Cinq-Mars à l’armée; il me sembla
que l’on m’enlevait encore une fois l’un des miens,

et pourtant nous étions étrangers. Mais M. de Bas-

sompierre ne cessait de parler de batailles et de
mort; je me retirais chaque soir toute troublée et
je pleurais dans la nuit. Je crus d’abord que mes
larmes coulaient encore pour le passé, mais je m’a-
perçus que c’était pour l’avenir, et je sentis bien

que ce ne pouvaient plus être les mèmes pleurs,
puisque je désirais les cacher.

Quelque temps se passa dans l’attente de ce dè-
part; je le voyais tous les jours, et je le plaignais

2 5
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de partir, parce qu’il me disait à chaque instant
qu’il aurait voulu vivre éternellement comme dans

ce temps-là, dans son pays et avec nous. Il fut ainsi
sans ambition jusqu’au jour de son départ,vparce
qu’il ne savait pas s’il était... Je n’ose dire à Votre

Majesté.

Marie, rougissant, baissait des yeux humides en
souriant...

--- Allons! dit la reine, s’il était aimé, n’est-ce

pas ?
- Et le soir, madame, il partit ambitieux.
- On s’en est aperçu en effet. Mais enfin il par- .

tit, dit Anne d’Autriche soulagée d’un peu d’in-

quiétude. Mais il est revenu depuis deux ans, et
vous l’avez vu?...

-Barement, madame, dit la jeune duchesse
avec un peu de fierté, et toujours dans une église
et en présence d’un prêtre, devant qui j’ai promis
de n’être qu’à M. de Cinq-Mars.

- Est-ce bien là un mariage? a-t-on bien osé le
faire? Je m’en informerai. Mais, bon Dieu! que de
fautes! que de fautes! mon enfant, dans ce peu de
mots que j’entends! Laisse-moi y rêver.

Et se parlant tout haut à elle-mème, lamine
poursuivit, les yeux et la tète baissés, dans l’atti-
tude de la rénexion:

-Les reproches sont inutiles et cruels si le
mal est fait; le passé n’est plus à nous, pensons

au reste du temps. Cinq-Mars est bien par lui-
même, brave, spirituel, profond même dans ses
idées; je l’ai observé, il a fait en deux ans bien du
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chemin, et je vois que c’était pour Marie.... Il se
conduitbien; il est digne, oui, il est digne d’elle à
mes yeux; mais à ceux de l’Enrope, non. Il faut
qu’il s’élève davantage encore; la princesse de Man-

toue ne peut pas avoir épousé moins qu’un prince. il

faudrait qu’il le fut. Pour moi,je n’y peux rien ; je
ne suis point la reine, je suis la femme négligée du
roi. Il n’y a que le cardinal, l’éternel cardinal,...
et il est son ennemi, et peut-être cette émeute...

- Hélas! c’est le commencement de la guerre
entre eux. Je l’ai trop vu tout à l’heure.

-- Il est donc perdu! s’écriala reine en embras-
sant Marie. Pardon, mon enfant , je te déchire le
cœur, mais nous devons tout voir et tout dire au-
jourd’hui; oui, il est perdu s’il ne renverse lui-mème

ce méchant homme; car le roi n’y renoncera pas;

la force seule....
-- Il le renversera, madame; il le fera si vous

l’aidez. Vous êtes comme la divinité de la France;

oh! je vous en conjure! protégez l’ange contre le
démon; c’est votre cause, celle de votre royale fa-

mille, celle de toute votre nation....
La reine sourit.
-C’est ta cause surtout, ma lille, n’est-ilpas vrai?

et c’est comme telle que je l’embrasserai de tout
mon pouvoir; il n’est pas grand, je te l’ai dit, mais
tel qu’il est, je te le prête tout entier; pourvu ce-
pendant que cet ange ne descende pas jusqu’à des
péchés mortels, ajouta-t-elle avec un regard plein
de finesse; j’ai entendu prononcer son nom cette
nuit par des voix bien indignes de lui.
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- 0h! madame! je jurerais qu’il n’en savait rien.

-- Ah! mon enfant, ne parlons pas d’atlaires
d’État, tu n’es pas bien savante encore ; laisse-moi

dormir un peu, si je le puis , avant l’heure de ma
toilette; j’ai les yeux bien brûlants, et toi aussi peut-
être.

En disant ces mots, l’aimable reine pencha sa
tète sur son oreiller qui couvrait la cassette, et
bientôt Marie la vit s’endormir à force de fatigue.
Elle se leva alors, et, s’asseyant sur un grand fau-
teuil de tapisserie à grands bras et de forme carrée,
joignit les mains sur ses genoux, et se mit à rêver
àsa situation douloureuse : consolée par l’aspect

de sa douce protectrice, elle reportait souvent ses
yeux sur elle pour surveiller son sommeil, et lui
envoyait en secret toutes les bénédictions que l’a-

mour prodigue toujours à ceux qui le protègent;
baisant quelquefois les boucles de ses cheveux
blonds. comme si, par ce baiser, elle eut du lui
glisser dans l’âme toutes les pensées favorables à sa

pensée continuelle.

Le sommeil de la reine se prolongeait, et Marie
pensait et pleurait. Cependant elle se souvint qu’à
dix heures elle devait paraître à la toilette royale
devant toute la cour; elle voulut cesser de rélléchir

pour arrêter ses larmes, et prit untgros volume
in-folio, placé sur une table marquetée d’émail et
de médaillons: c’était l’Astrée, de M. d’Urfé, ou-

vrage de belle galanterie, adoré des belles prudes
de la cour. L’esprit naïf, mais juste, de Marie, ne
put entrer dans ces amours pastorales; elle était



                                                                     

K -- 25 .-
trop simple pour comprendre les bergers du Lié
gnon, trop spirituelle pour se plaire à leurs dis-
cours , et trop passionnée pour sentir leur ten-
dresse. Cependant la grande vogue de ce roman lui
en imposait tellement, qu’elle voulut se forcer à y
prendre intérêt, et s’accusant intérieurement cha-
que fois qu’elle éprouvait l’ennui qu’exhalaient les

pages de son livre, elle le parcourut avec impa-
tience pour trouver ce qui devait lui plaire et la
transporter: une gravure l’arrèta; elle représentait

la bergère Astrée avec des talons hauts, un corset
et un immense vertugadin, s’élevant sur la pointe
du pied pour regarder passer dans le neuve le tendre
Céladon, qui se noyait du désespoir d’avoir été reçu

un peu froidement dans la matinée. Sans se rendre
compte des motifs de son dégoût et des faussetés
accumulées de ce tableau, elle chercha, en faisant
rouler les pages sous son pouce, un mot qui fixât
son attention; elle vit celui de druide. Ah! voilà un
grand caractère; se dit-elle; je vais voir sans doute
un de ces mystérieux sacrilic’ateurs dont la Breta-

gne, m’a-“h on dit, conserve encore les pierres
levées; mais je le verrai sacrilîant des hommes : ce
sera un spectacle d’horreur; cependant lisons.

En se disant cela, Marie lut avec répugnance, en
fronçant le sourcil, et presque en tremblant, ce
qui suitl:

-- u Le druide Adamas appela délicatement les
bergers Pimandre, Ligdamont, et Clidamant arrivé

l Lisez l’Astrée (s’il est possible).

9Ü!

X
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tout nouvellement de Calais. Cette aventure ne peut
finir, leur dit-il, que par extrémité d’amour. L’es-

prit, lorsqu’il aime, se transforme en l’objet aimé;

c’est pour figurer ceci que mes enchantements
agréables vous [ont voir dans cette fontaine la
nymphe Sylvie que vous aimez tous trois. Le grand
prêtre Amasis va venir de Montbrison, et vous ex-
pliquera la délicatesse de cette idée. Allez donc,
gentils bergers; si vos désirs sont bien réglés, ils
ne vous causeront point de tourments; et s’ils ne
le sont pas, vous en serez punis par des évanouisp
sements semblables à ceux de Céladon et de la
bergère Galatée, que le volage Hercule abandonna
dans les montagnes d’Auvergne, et qui donna son
nom au tendre pays des Gaules; ou bien encore
vous serez lapidés par les bergères du Lignou,
comme le fut le farouche Amidor. La grande nym-
phe de cet antre a fait un enchantement..... n

L’enchantement de la grande nxmpheyfut eun- ’

plet sur la princesse, qui eut à peine assezde Que 5 1
pour chercher d’une” main défaillante, vers la [in -
du livre, que le druide Adamas était “(ingénieuse
alléyon’e, figurant le lieutenant-(général degMoM-
brisent, de la famille des Papon’; ses yeuxifçti’g’lués

se fermèrent, et le gros livre glissa sur-351301»:
jusqu’au coussin de velours où s’appuyaient ses

pieds, et où reposèrent mollement la belle Astrée
et le galant Céladon, ’moins immobiles que Marie
de Mantoue, vaincuepar eux et profondément en.
dormie.



                                                                     

CHAPITBE XVI.

n CONFUSION.

lun- maqua muon.
En: point Inlay 7

IAIII’ “un.

Ou me, muni?
“in un“.

En: m0, qui nuls Icy une?
un! un)“.

En: Inlay?
un“ un”.
Suit-je point «la, Ï

l un! mu.. En! pd!!! me, Î”’ .À un“ non“.
Ou Inn] “un

(Aucun lutin.)

Pendant cette même matinée, dont nous avons
vu les effets divers,chez Gaston d’Orléans et chez
la reine, le calme et le silence de l’étude régnaient

dans un cabinet modeste d’une grande maison voi-
sine du Palais de Justice. Une lampe de cuivre
d’une forme gothique y luttait avec le jour nais-
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saut, et jetait sa lumière rougeâtre sur un amas de
papiers et de livres qui couvraient une grande ta-
ble; elle éclairait le buste de l’lIospital, celui de
Montaigne, du président de Thon, l’historien, et
du roi Louis XIII; une cheminée assez haute pour
qu’un homme pût y entrer, et même s’y asseoir,
était remplie par un grand feu brûlant sur d’énor-

mes chenets de fer. Sur l’un de ces chenets était
appuyé le pied du studieux de Thon, qui, déjà
levé, examinait avec attention les œuvres nouvelles
de Descartes et de Gratins; il écrivait sur son ge-
nou ses notes sur ces livres de philosophie et de
politique qui faisaient alors le sujet de toutes les
conversations; mais en ce moment les Méditations
métaphysiques absorbaient toute son attention, le
philosophe de la Touraine enchantait le jeune con-
seiller; souvent, dansson enthousiasme, il frappait
sur le livre en jetant des cris d’admiration; quel-
quefois il prenait une sphère placée près de lui, et,
la tournant longtemps sous ses doigts, s’enfonçait
dans les plus profondes rêveries de la science; puis,
conduit par leur profondeur à une élévation plus
grande, se jetait à genoux tout à coup devant le
crucilix placé sur la cheminée, parce que, aux
bornes de l’esprit humain, il avait rencontré Dieu.
En d’autres instants, il s’enfonçait dans les bras de

son grand fauteuil de manière à être presque assis
sur le dos, et, mettant ses deux mains sur ses yeux,
suivait dans sa tète la trace des raisonnements de
René Descartes, depuis cette idée de la première
méditation :



                                                                     

v - u Supposons que nous sommes endormis, et
que toutes ces particularités, savoir : que nous
ouvrons les yeux, remuons la téte, étendons le
bras, ne sont que de fausses illusions..... n

Jusqu’à cette sublime conclusion de la troi-
sième :

-- a Il néceste à dire qu’une chose : c’est que,

semblah à l’idée de soi-mème, celle de Dieu est
née et produite avec moi dès lors que j’ai été créé.

Et, certes, on ne doit pas trouver étrange que
Dieu, en me créant, ait mis en moi cette idée.
pour être comme la marque de l’ouvrier empreinte
sur son ouvrage.»

Ces pensées occupaient entièrement l’âme du

jeune conseiller, lorsqu’un grand bruit se fit enten-
dre sous ses fenêtres; il crut que le feu d’une mai-
son excitait ces cris prolongés, et se hâta de regar-
der vers l’aile du bâtiment occupée par sa mère et

ses sœurs, mais tout y paraissait dormir, et les
cheminées ne laissaient même échapper aucune
fumée qui attestât le réveil des habitants; il en
bénit le ciel, et, courant à une autre fenêtre, il
vit le peuple dont nous connaissons les exploits,
se presser vers les rues étroites qui mènent au
qui. Après voir examiné cette cohue de femmes
et d’enfants, l’enseigne ridicule qui les guidait et
les grossiers travestissements des hommes : «C’est
quelque fête populaire ou quelque comédie du
carnaval,» se dit-il; et, après s’être placé de nou-

veau au coin de son feu, il prit un grand almanach
sur la table, et se mit èchercher avec bœucoup
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I de soin que] saint on fêtait ce jour-là; Il regarda

la colonne du mois de décembre, et, trouvant au
quatrième jour de ce mois le nom de sainte Barbe,
il se rappela qu’il venait de voir passer des espè-
ces de petits canons et caissons, et parfaitement
satisfait de l’explication quil- se donnait à lui-
même, se hâta de chasser l’idée quiqenait de le

distraire, et se renfonça dans sa douce Mde, se
levant seulement quelquefois pour aller prend-re
un livre aux rayons de sa bibliothèque, et, après
y avoir lu une phrase, une ligne, ou seulement un
mot, le jetait près de lui sur sa table ou sur le
parquet, encombré ainsi de papiers qu’il se gar-
dait de mettre à leur place de crainte de rompre
le (il de ses rêveries.

Tout à coup on annonça , en ouvrant brusque-
ment sa porte, un nom qu’il avait distingué parmi

tous ceux du barreau, et un homme que ses rela-
tions dans la magistrature lui avaient fait connat-
tre particulièrement.

- Eh! par quel hasard, à cinq heures du matin,
vois-je entrer M. Fournier? s’écria-t-il; a-t-il quel-
ques malheureux à défendre, quelque famille à
nourrir des fruits de son talent? a-t-il quelque
erreur à détruire parmi nous, quelque vertu à ré-
veiller dans nos cœurs? car ce sont là de ses œu-
vres accoutumées. Vous venez peut-être m’ap-
prendre quelque nouvelle humiliation de notre
parlement; hélas! les chambres secrètes de l’Arsæ

nal sont plus puissantes que l’antique magistrature
contemporaine de Clovis; le parlement s’est mis à
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genoux; tout est perdu , à moins qu’il ne. se rem-
plisse tout à coup d’hommes semblables à vous.

- Monsieur, je ne mérite pas vos éloges, dit
l’avocat en entrant accompagné d’un homme grave

et âgé, enveloppé comme lui d’un grand manteau,

jemérite au contraire tout votre blâme, et j’en
suis presque au repentir, ainsi que M. le comte
du Lu” que voici. Nous venons vous demander
asile pour la journée.

- Asile! et contre qui? dit de Thou en les fai-
sant asseoir.

-Contre le plus bas peuple de Paris qui nous
veut pour chefs et que nous fuyons; il est odieux :
la vue, l’odorat, l’ouïe et le contact surtout sont
par trop blessés, dit M. du Lude avec une gravité
comique : c’est trop fort!

- Ah! ah! vous dites donc que c’est trop fort?
dit de Thou fort étonné, mais ne voulant pas en
faire semblant.

- Oui, reprit l’avocat, vraiment, entre nous,
Il. le Grand va trop loin.

- Oui, il pousse trop vite les choses; il fera
avorter nos projets, ajouta son compagnon.

--- Ah! vous dites donc qu’il va trop loin, ré-

pondit, en se frottant le menton, de Thou , tou-
jours plus surpris.

Il y avait trois mois que son ami Cinq-Mars ne
l’était venu voir, et lui, sans s’en inquiéter beau-

coup, le sachant à Saint-Germain fort en faveur et
ne quittant pas le roi, était très-reculé pour les
nouvelles de la cour. Livré à ses graves études, il
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ne savait jamais les événements publics que lors-
qu’on l’y obligeait à force de bruit; il n’était au

courant de la vie qu’à la. dernière extrémité, et

donnait souvent un spectacle assez divertissant à
ses amis intimes par ses étonnements naïfs , d’au-

tant plus que, par un petit amour-propre mondain,
il voulait avoir l’air de s’entendre aux choses
publiques, et tentait de cacher la surprise qu’il
éprouvait à chaque nouvelle. Cette fois il était
encore dans ce cas, et à cet amour»propre se joi-
gnait celui de l’amitié; il ne voulait pas laisser
croire que Cinq-Mars y eut manqué à son égard.
et, pour l’honneur même de son ami, voulait pa-
raltre instruit de ses projets.

-- Vous savez bien où nous en sommes , conti-
nua l’avocat.....

- Oui, sans doute; poursuivez.
- Lié comme vous l’êtes avec lui, vous n’igno-

rez pas que tout s’organise depuis un an....
- Certainement.... tout s’organise.... mais allez

toujours....
- Vous conviendrez avec nous, monsieur, que

M. le Grand est dans son tort...
- Ah! ah! c’est selon; mais expliquez-vous.

je verrai...
- Eh bien! vous savez de quoi on était con-

venu â la dernière conférence dont il vous a rendu

compte?...
-Ah! c’est-à-dire,... pardonnez-moi, je vois

bien à peu près, mais remettez-moi sur la voie...
-C’est inutile; vous n’avez pas oublié sans
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doute ce que lui-mème nous recommanda chez
Marion de Lorme.

- De n’ajouter personne à notre liste, dit M. du
Lnde.

- Ah! oui, oui, j’entends, dit de Thon; cela
me semble raisonnable, fort raisonnable, en vé-
rite!

-- Eh bien! poursuivit Fournier, c’est lui-même
qui a enfreintcette convention; car, ce matin, ou-
tre les drôles que ce furet d’abbé de Gondi nous a

amenés, on a vu je ne’sais quel vagabond capitan
qui, pendant la nuit, frappait à coups d’épée et de

poignard des gentilshommes des deux partis, en
criant à tue-tète : A moi d’Anbijonx, tu m’as gagné

trois mille ducats, voilà trois coups d’épée. A moi,

la Chapelle! j’aurai dix gouttes de sang en échange
de mes dix pistoles. Et je l’ai vu de mes yeux atta-
quer ces messieurs et plusieurs autres encore des
deux partis, assez loyalement, il est vrai, car il ne
les frappait qu’en face et bien en garde, mais avec
beaucoup de bonheur et une impartialité révol-
tante.

--0ui, monsieur, et j’allais lui en dire mon
avis, reprit du Lnde, quand je l’ai vu s’évader dans

la foule comme un écureuil, et riant beaucoup avec
quelques inconnus à figures basanées; je ne doute
pas cependant que M. de Cinq-Mars ne l’ait envoyé,

car il donnait des ordres à cet Ambrosio, que vous
devez connaltre, ce prisonnier espagnol, ce vaurien
qu’il a pris pour domestique. Ma foi, je suis de.
goûté de cela, et je vous prie de le dire à M. le

2 4
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grand écuyer, en ami; je ne suis point fait, pour
être confondu avec cette canaille.

- Ceci, monsieur, reprit Fournier, est fort dii-
férent de l’affaire de Loudun. Le peuple ne fit que

se soulever, sans se révolter réellement; dans ce
pays c’était la partie saine et estimable de la popu-
lation, indignée d’un assassinat, et non animée par
le vin et l’argent. C’était un cri jeté contre un bour-

reau, cri dont on pouvait être l’organe honorable-
ment, et non pas ces hurlements de l’hypocrisie
factieuse et d’un amas de gens sans aveu, sortis de
la boue de Paris et vomis par ses égouts. J’avoue

que je suis aussi très-las de ce que je vois, et
je suis venu pour vous prier d’en parler àM. le
Grand.

De Thon était fort embarrassé pendant ces deux

discours, et cherchait en vain à comprendre ce
que Cinq-Mars pouvait avoir à démêler avec le
peuple, qui lui avait semblé se réjouir; d’un autre
côté, il persistait à ne pas vouloir faire l’aveu de

son ignorance; elle était totale cependant, car la
dernière fois qu’il avait vu son ami, il ne parlait
que des chevaux et des écuries du roi, de la chasse
au faucon et de l’importance du grand veneur dans
les aiïaires de l’État, ce qui ne semblait pas an-

noncer de vastes projets ou le peuple put entrer.
Enfin, ilse hasarda timidement à leur dire :

- Messieurs, je vous promets de faire votre
commission; en attendant, je vous otïre ma table,
et des lits pour le temps que vous voudrez; mais.
pour vous dire mon avis dans cette occasion, cela

1
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m’est fort difficile. Ah çà! dites-moi un peu, on
n’a donc pas fêté la Sainte-Barbe ce matin? I

-- La Sainte-Barbe! dit Fournier.
-- La Sainte-Barbe! dit du Lude.
--Oui, oui, on a brûlé de la poudre; c’est ce que

veut dire M. de Thon, reprit le premier en riant.
Ah! c’est fort drôle l fort drôle! 0ni,elfectivement,

“ je crois que c’est aujourd’hui la Sainte-Barba.

Cette fois, de Thon fut confondu de leur étonne
ment, et réduit au silence; pour eux, voyant qu’ils
ne s’entendaient pas avec lui, ils prirent le parti de
se taire de même.

Ils se taisaient encore, lorsque la porte s’ouvrit
à l’ancien gouverneur de Cinq-Mars, l’abbé Quil-

let qui entra en boitant un peu; il avait l’air fort
soucieux, et n’avait rien conservé de son ancienne

gaieté dans son air et ses propos; seulement son re-
gard était vif, et sa parole très-brusque.

- Pardon, pardon. mon cher de Thon, si je
vous trouble sitôt dans vos occupations; c’est éton-
nant, n’est-ce pas, de la part d’un goutteux? Ah!
c’est que le temps s’avance, il y a deux ans je ne
boitais pas; j’étais, au contraire, fort ingambe,
lors de mon voyage d’ltalie : il est vrai que la peur
donne des jambes.

En disant cela, il se jeta au fond d’une croisée,
et, faisant signe à de Thon d’y venir lui parler, il

“ continua tout bas :

- Que je vous dise, mon ami, à vous qui êtes
dans leurs secrets! je ’les ai fiancés, il y a quinze
jours, comme ils vous l’ont raconté.
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--0ui, vraiment? dit le pauvre de Thou, tom-

bant, de Charybde en Scylla, dans un autre éton-
nement.

- Allons, faites donc le surpris! vous savez
bien qui, continua l’abbé; mais, ma foi, je crains
d’avoir eu trop de complaisance pour eux, quoique
ces deux enfants soient vraiment intéressants par
leur amour; j’ai peur de lui plus que d’elle; je
mais qu’il fait des sottises, d’après l’émeute de ce

matin. Nous devrions nous consulter lit-dessus.
-- Mais, dit de Thon très-gravement, je ne sais

pas, d’honneur! ce que vous voulez dire! Qui est-
ce qui fait des sottises?

-- Allons donc, mon cher, voulez-vous faire en-
core le mystérieux avec moi? C’est injurieux, dit
le bonhomme commençant à se fâcher.

- Non, vraiment. Mais qui avez-vous fiancé?
-- Encore? û donc! monsieur.
-- Mais quelle est cette émeute de ce matin?
- Vous vous jouez de moi! Je sors, dit l’abbé

en se levant.
--- Je vous jure que je ne comprends rien à

tout ce qu’on me dit aujourd’hui. Est-ce M. de
Cinq-Mars?

- A la bonne heure, monsieur, vous me traitez
en cardinaliste; eh bien! quittons-nous, dit l’abbé
Quillet furieux. Et il reprit sa canne à béquille, et
sortit très-vite sans écouter de Thon, qui le pour-
suivit jusqu’à sa voiture en cherchant à l’apaiser,
mais sans y réussir, parce qu’il n’osait nommer
son ami sur l’escalier devant ses gens et ne pouvait
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s’expliquer. Il eut le déplaisir de voir s’en aller

son vieux abbé encore tout en colère, et lui cria :
A demain, pendant que le cocher partait, et sans
qu’il y répondit.

Il lui fut utile cependant d’être descendu jus-
qu’au bas des degrés de sa maison, car il vit des
groupes hideux de gens du peuple qui revenaient
du Louvre, et fut à même alors de mieux juger
l’importance de leur mouvement dans la matinée;

il entendit des voix grossières crier comme en

triomphe : d- Elle a paru, tout de même, la petite reine!
--Vive le bon duc de Bouillon qui nous ar-

rive!

- Il a cent mille hommes avec lui qui viennent
en radeau sur la Seine. Le vieux cardinal la Ro-
chelle 3st mort. -- Vive le roi! vive M. le Grand!

Les cris redoublèrent à l’arrivée d’une voilure à

quatre chevaux, dont les gens portaient la livrée
du roi, et qui s’arrêta devant la porte du conseil-
ler. Il reconnut l’équipage de Cinq-Mars, auquel

Ambrosio descendit ouvrir les grands rideaux,
comme les avaient les carrosses de cette époque.
Le peuple s’était jeté entre le marchepied et les

premiers degrés de la porte, de sorte qu’il lui
fallut de véritables efforts pour descendre et se
débarrasser des femmes de la halle qui voulaient
l’embrasser, en criant:

-- Te voilà donc, mon cœur, mon petit ami!
Tu arrives donc, mon mignon! Voyez comme il
est joli, c’t’ amour, avec sa grande collerette! Ça

2 4.
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n’ vaut-i pas mieux que c’t’ autre avec sa mousta-

che blanche? Viens, mon fils, apporte-nous du bon
vin comme ce matin.

Henri d’Efiiat serra la main, en mugissant, à
son ami, qui se hâta de faire fermer ses portes.

-- Cette faveur populaire est un calice qu’il faut
boire, dit-il en entrant...

-- Il me semble, répondit gravement de Thon,
que Vous le buvez jusqu’à la lie.

- Je vous expliquerai ce bruit, répondit Cinq-
Mars uni peu embarrassé. A présent, si vous
m’aimez, habillez-vous pour m’accompagner à la

toilette de la reine.
-- Je vous ai promis bien de l’aveuglement, dit

le conseiller; cependant il ne peut se prolonger
plus longtemps, en bonne foi...

- Encore une fois, je vous parlerai longuement
en revenant de chez la reine; mais dépêchez-vous;
il est dix heures bientôt.

- J’y vais donc avec vous, dit de Thon en le
faisant entrer dans son cabinet où se trouvaient le
comte du Lude et Fournier, et il passa lui-même
dans un autre appartement.



                                                                     

CHAPITRE XVII.

0 LA TOILETTE .

Qu’il en doux d’être belle alors qu’on est aimée!

Dur-n: (in.

La voiture du grand écuyer roulait rapidement
vers le Louvre, lorsque, fermant les rideaux dont
elle était garnie , il prit la main de son ami, et lui

dit avec émotion : .
-Cher de Thon, j’ai gardé de grands secrets

sur mon cœur , et croyez qu’ils y ont été bien pe-

sants; mais deux craintes m’ont forcé au silence,

celle de vos dangers, et le dirai-je? celle de vos

conseils. “- Vous savez cependant bien, dit de Thon, que
je méprise les premiers, et je pensais que vous ne
méprisiez pas les autres.
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- Non , mais je les redoutais, je les crains en-

cure; je ne veux point être arrêté. Ne parlez pas,
mon ami, pas un mot, je vous en conjure, avant
d’avoir entendu et vu ce qui va se passer. Je vous
ramène chez vous en sortant du Louvre; là, je vous
écoute, et je pars pour continuer mon ouvrage; car
rien ne m’ébranlera, je vous en avertis; je l’ai dit
à ces messieurs chez vous tout à l’heure.

Cinq-Mars n’avait rien dans son accent de la ru-
desse que supposeraient ces paroles: sa voix était
caressante, son regard doux, amical et affectueux,
son air tranquille et déterminé dès longtemps; rien
n’annonçait le moindre effort sur soi-mème. De
Thon le remarqua et en gémit.

-Hélas! dit- il en descenùnt de sa voiture
avec lui, et il le suivit en soupirant dans le grand
escalier du Louvre.

Lorsqu’ils entrèrent chez la reine, annoncés par

des huissiers vêtus de noir et portant une verge
d’ébène, elle était assise à sa toilette. C’était une

sorte de table d’un bois noir, plaquée d’écaille, de

nacre et de cuivre incrustés. et formant une inli-
nité de dessins d’assez mauvais gout, mais qui don- a

[nient à tous les meubles un air de grandeur qu’on

y admire encore; un miroir arrondi par le haut,
et que les femmes du monde trouveraient aujour-
d’hui petit et mesquin, était seulement posé au mi-

lieu de la table. Des bijoux et des colliers épars la
couvraient. Anne d’Autriche, assise devant, et pla-
cée sur un grand fauteuil de velours cramoisi à
longues franges d’or, restait immobile et grave



                                                                     

f4]-comme sur un trône, tandis que dona Stephania et
madame de Motteville donnaient de chaque côté
quelques coups de peigne fort légers comme pour
achever la coiffure de la reine, qui était cependant
en fort bon état, et déjà entremêlée de perles tres-

sées avec ses cheveux blonds. Sa longue chevelure
avait des reflets d’une beauté singulière, qui au.
nonçaient qu’elle devait avoir au toucher la finesse

et la douceur de la soie. Le jour tombait sans voile
sur son front; il ne devait point redouter cet éclat,
et en jetait un presque égal par sa surprenante blan-
cheur qu’elle se plaisait à faire briller ainsi; ses
yeux bleus mêlés de vert étaient grands et régu-
liers; et sa bouche, trèsfralche, avait cette lèvre
inférieure des princesses d’Autriche, un peu avan-
cée et fendue légèrement en forme de cerise, que
l’on peut remarquer encore dans tous les portraits
de cette époque. Il semble que leurs peintres aient
pris à tache d’imiter la bouche de la reine, pour
plaire peutsétre aux femmes de sa suite , dont la
prétention devaitêtre de lui ressembler. Les veto-
ments noirs adoptés alors par la cour, et dont la
forme fut même (ixée par un édit, relevaient encore
l’ivoire de ses bras découverts jusqu’au coude, et

ornés d’une profusion de dentelles qui sortaient de

ses larges manches. De grosses perles pendaient à
ses oreilles et se balançaient au-dessus de sa cein-
tute. Tel était l’aspect de la reine en ce moment.

A ses pieds, sur deux coussins de velours, un en-
fant de quatre ans jouait avec un petit canon qu’il
brisait : c’était le Dauphin, depuis Louis XIV. La
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duchesse Marie de Mantoue était assise à sa droite
sur un tabouret; la princesse (le Guimené, la du-
chesse de Chevreuse et mademoiselle de Montba-
zou, mesdemoiselles de Guise, de Rohan et de Ven-
dôme, toutes belles ou brillantes de jeunesse ,
étaient placées derrière elle, et debout. Dans l’em-

brasure d’une croisée, MONSIEUR, le chapeau sous

le bras, causait à voix basse avec un homme d’une
taille élevée, assez gros, rouge de visage et l’œil
[ixe et hardi : c’était le duc de Bouillon. Un odi-
cier, d’environ vingt-cinq ans, d’une tournure
svelte et d’une ligure agréable, venait (le remettre
plusieurs papiers au prince; le duc de Bouillon pa-
raissait les lui expliquer.

De Thou, attentif à surveiller tout ce qui tou-
chait son ami, et tremblant en secret que sa desti-
née ne fût confiée à un être moins digne qu’il ne

l’eût désiré, examina la princesse Marie avec cette

attentionscrupuleuse, cet œil scrutateur d’une mère
sur la jeune personne qu’elle choisirait pour com-
pagne de son fils, car il pensait qu’elle n’était pas

étrangère aux entreprises de Cinq-Mars. ll vit avec
mécontentement que sa parure, extrêmement bril-
lante, semblait lui donner plus de vanité que cela
n’eût du être pour elle et dans un tel moment. Elle
ne cessait de replacer sur son front et d’entremèler’

avec ses boucles de cheveux les rubis qui paraient
sa tète et n’égalaient pas l’éclat et les couleurs ani.

mées de son teint; elle regardait souvent Cinq-
Mars, mais c’était plutôt le regard de la coquette-
rie que celui de l’amour, et souvent ses yeux étaient
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attirés vers les glaces de la toilette où elle veillait
à la symétrie de sa beauté. Ces observations du
conseiller commencèrent à lui persuader qu’il s’é-

tait trompé, en faisant tomber ses soupçons sur elle.
surtout quand il vit qu’elle semblait éprouver quel-
que plaisir à s’asseoir préside la reine, tandis que
les duchesses étaient debout derrière elle, et qu’elle

les regardait souvent avec hauteur. -- « Dans ce
cœur de dix-neuf ans, se dit-il, l’amour serait seul,
et aujourd’hui surtout; ce n’est pas elle. n

La reine lit un signe de tête presque impercepti-
ble aux dedx amis lorsqu’ils eurent salué, et toutes
les femmes, excepté Marie de Gonzague, sortirent
de l’appartement sans parler, avec de profondes
révérences, comme si c’eût été convenu d’avance;

alors la princesse, retournant son fauteuil elle-
mème, dit à Mensura :

-- Mon frère, je vous prie de vouloir bien venir
vous asseoir prés de moi. Nous allons nous con-
sulter sur ce que je vous ai dit; la princesse Marie
ne sera point de trop, je l’ai priée de rester. Nous
n’aurons aucune interruption à redouter d’ail-
leurs.

La reine semblait plus libre dans ses manières
et dans son langage; et, ne gardant plus sa sévère
et cérémonieuse immobilité, elle fit aux autres
assistants un geste qui les invitait à s’approcher
d’elle.

Gaston d’Orléans, un peu inquiet de ce début
solennel, vint nonchalamment s’asseoir à sa droite,
et dit avec un demi-sourire et :un air,négligent,
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jouant avec sa fraise et la chalne du Saint-Esprit
pendante à son coli z

-- Je pense bien, madame, que nous ne fatigue-
rons pas les oreilles d’une si jeune personne par
une longue conférence; elle aimerait mieux en-
tendre parler de danses et de mariage, d’un élec-
teur ou du roi de Pologne, par exemple.

Marie prit un air dédaigneux; Cinq-Mars fronça
le sourcil.

- Pardonnez-moi, répondit la reine en la re-
gardant, je vous assure que la politique du moment
l’intéresse beaucoup. Ne cherchez pasà nous échap«

per, mon frère, ajouta-belle en souriant, je vous
tiens aujourd’hui l C’est bien la moindre chose que
nous écoutions M. de Bouillon.

Celui-ci s’approcha, tenant par la main le jeune
oŒcier dont nous avons parlé.

-- Je dois d’abord, dit-il, présenter à Votre
Majesté le baron de Beauvau, qui arrive d’Es-
pagne.
- - D’Espagne, dit la reine avec émotion; il y adu

courage à cela. Vous avez vu ma famille?
- Il vous en parlera, ainsi que du comte d’Oli-

varès. Quant au courage, ce n’est pas la première
fois qu’il en montre; vous savez qu’il commandait

les cuirassiers du comte de Soissons.
--Comment! si jeune, monsieur, vous aime:

bien les guerres politiques !
-- Au contraire, j’en demande pardon à Votre

Majesté, répondit-il, car je servais avec les Prince!

de la Paie.



                                                                     

Anne d’Autriche se rappela le nom qu’avaient
pris les vainqueurs de la Mariée, et sourit. Le due
de Bouillon, saisissant le moment d’entamer la ’
grande question qu’il avait en vue, quitta Cinq-
Mars auquel il venaitde donner la main avec une
grande et’fusiOn d’amitié, et s’approchant avec lui

de la reine: - Il est miraculeux, madame, lui
dit-il, que cette époque fasse encore jaillir-de son
sein quelques grands caractères, comme ceux-ci;
etil montra le grand écuyer, le jeune Beauvau et de
Thon : ce n’est qu’en eux que nous pouvons espérer

désormais : ils sont à présent bien rares, car le
grand niveleur a passé sur la France une longue
faux. “

- Est-ce du Temps que vous voulez parler, dit
la reine, ou d’un personnage réel?

- Trop réel, tr0p vivant, trop longtemps vi-
vant, madame, répondit le duc plus animé; cette
ambition démesurée, cet égoïsme colossal ne peu-

vent plus se supporter. Tout ce qui porte un
grand cœur s’indigne de ce joug. et dans ce mo-
ment, plus que jamais, on entrevoit toutes les infor-
tunes de l’avenir. Il faut le dire, madame; oui,
ce n’est plus le temps des ménagements :- la mala-

die du roi est très-grave, le moment de penser et
de résoudre est arrivé, car le temps d’agir n’est pas

loin. ’Le ton sévère et brusque de M. de Bouillon ne
surprit pas Anne d’Autriche; mais elle l’avait tou-

jours trouvé plus calme, et fut un peu émue de
l’inquiétude qu’il témoignait; aussi quittant le

2 CINQ-IARS. 5
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ton de la plaisanterie qu’elle avait d’abord voulu
prendre :

--Eh bien! quoi? que craignez-vous, et que vou-
lez-vous faire? ’ t

--Je ne crains rien pourmoi, madame, car l’ar-
mée d’ltalie ou Sedan me mettront toujours à l’abri;

mais je crains tout pour vous-mème, cet peut-être
pour les princes vos fils.

-- Pour mes enfants, M. le duc, pour les fils de
France? L’entendez-vous, mon frère? l’entendez-
vous, et vous ne paraissez pas étonné?

La reine était fort agitée en parlant.
-.- Non, madame, dit Gaston d’Orléans, fort

paisiblement; vous savez que je suis accoutumé
à toutes les persécutions; je m’attends à tout de

la part de cet homme; il est le maltre, il faut se
résigner. . . .

- Il est le maître! reprit la reine; et de qui
tient-il son pouvoir, si ce n’est du roi, et après le
roi, quelle main le soutiendra, s’il vous plait? qui
l’empêchera de retomber dans son néant? sera-ce

vous, ou moi?
- Ce sera lui-même, interrompit M. de Bouil-

lon, car il veut se faire nommer régent! et je sais
qu’à l’heure qu’il est, il médite de vous enlever

vos enfants, et demande au roi que leur garde lui
soit confiée.

-- Me les enlever! s’écria la mère, saisissant
involontairement le Dauphin et le prenant dans
ses bras.

L’enfant, debout entre les genoux de la reine
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regarda les hommes qui l’entouraient avec une
gravité’singuliere à cet âge, et voyant sa mère
tout en larmes, mit la main sur la petite épée qu’il

portait. t-- Ah! monseigneur, dit le duc de Bouillon en
se baissant à demi pour luiadresser ce qu’il voulait
faire entendre à la princesse, ce n’est pas contre
nous qu’il faut tirer votre épée, mais contre celui
qui déracine votre trône; il vous prépare une grande

puissance, sans doute; vous aurez un sceptre ab-
solu; mais il a rompu le faisceau d’armes qui le
soutenait. Ce faisceau là,c’étàit votre vieille no-
blesse qu’il a décimée. Quand vous serez roi, vous

serez un grand roi, j’en ai le pressentiment; mais
vous n’aurez que des’sujets et point d’amis, car
l’amitié n’est que dans l’indépendance et une sorte

d’égalité qui nait de la force. Vos ancêtres avaient

leurs pairs, et vous n’aurez pas les vôtres. Que
Dieu vous soutienne alors, monseigneur! car les
hommes ne le pourront pas ainsi sans les institu-
tions. Soyez grand, mais, surtout, qu’après vous,
grand homme, il en vienne toujours d’aussi forts;
car, en cet état de choses, si l’un d’eux trébuche,

toute la monarchie s’écroulera.

Le duc de Bouillon avait une chaleur d’expres-
sion et une assurance qui captivaient toujours ceux
qui l’entendaient : sa valeur, son coup d’œil dans

les combats, la profondeur de ses vues politiques,
sa connaissance des affaires d’Europe, son carac-
tère rélléchi et décidé tout à la fois, le rendaient

l’un des hommes les plus capables et les plus im-
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pesants de son temps, le seul même que redoutât
réellement le cardinal-duc. La reine recoulait tou-
jours avec confiance, et lui laissait prendre une
sorte d’empire sur elle. Cette fois elle fut“ plus for-

tement émue que jamais. ’
-4- Ah! plut à Dieu, s’écria-belle, que mon fils

eut l’âme ouverte à vos discours et le bras assez
fort pour en profiter! jusque-là pourtant j’enten-
drai, j’agirai pour lui; c’est moi qui dois être et»
c’est moi qui’serai régente; je n’abandonnerai ce

droit qu’avec la vie: s’il faut faire une guerre, nous.

la ferons, car je veux tout, excepté la honte et l’ef-
frai de livrer le futur Louis XIV à ce sujet cou-
ronné. Oui, dit-elle en rougissant et serrant forte-
ment le bras du jeune Dauphin; oui, mon frère,
et vous, messieurs, conseillez-moi : parlez, où en
sommes-nous? Faut-il que je parte? dites-le ouver-
tement. Comme femme, comme épouse, j’étais

prête à pleurer, tant ma situation était doulou-
reuse; mais à présent, voyez, comme mère je ne
pleure pas; je suis prête à vous donner des ordres

s’il le faut. ’Jamais Anne d’Autriche n’avait paru si belle
qu’en ce moment, et cet enthousiasme qui parais-
sait en elle électrisa tous les assistants, qui ne de-
mandaient qu’un mot de sa bouche pour parler. Le

duc de Bouillon jeta un regard rapide sur Monteur,
qui se décida à prendre la parole.

- Ma foi, dit-il d’un air assez délibéré, si’vous -

donnez des ordres, ma sœur, je veux être votre
capitaine des gardes, sur mon honneur, car je suis
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las aussi des tourments que m’a causés ce miséra-

ble, qui ose encore me poursuivre pour rompre
mon mariage, et tient toujours mes amis à la Bas-
tille, ou les fait assassiner de temps en temps; et
d’ailleurs, je suis indigné, dit-il en se reprenant et
baissant les yeux d’un air plus solennel, je suis in.
digne de la misère du peuple.

- Mon frère, reprit vivement la princesse, je
vous prends au mot, car il faut faire ainsi avec
vous, et j’espère qu’à nous deux nous serons assez

forts; faites seulement comme le comte de Sois-
sons, et ensuite survivez à votre victoire; rangez-
vous avec moi comme vous mes avec M. de Mont-
morency, mais sautez le fossé.

Gaston sentit l’épigramme; il se rappela son trait
trop connu, lorsque l’infortuné révolté de Castel-

naudary franchit presque seul un large fossé et
trouva de l’autre côté dix-sept blessures, la prison

et la mort, à la vue de Mamans, immobile comme
son armée. Dans la rapidité de la prononciation de
la reine, il n’eut pas le temps d’examiner si elle
avait employé cette expression proverbialement ou
avec intention; mais dans tous les cas, il prit le
parti de ne pas la relever, et en fut empêché par
elle-mème, qui reprit en regardant Cinq-Mars:

-Mais, avant tout, pas de terreur panique, sa-
chons bien où nous en sommes. M. le Grand, vops
quittez le roi, avons-nous de telles craintes?

D’Elîiat n’avait pas cessé d’observer Marie de

Mantoue, dont la physionomie expressive peignait
pour. lui toutes ses idées plus rapidement et aussi

l . 5.
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sûrement que la parole; il y lut le désir de l’en-
tendre parler, l’intention de faire décider le prince

et la reine; un mouvement d’impatience de son
pied lui donna l’ordre d’en finir et de régler enfin

toute la conjuration. Sonrfront devint pâle et plus
pensif;il se recueillit un moment, car il sentait
que là étaient toutes ses destinées. De Thon le re-
garda et frémit, parce qu’il le connaissait; il eût
voulu lui dire un mot, un seul mot; mais Cinq-
Mars avait déjà relevail sa tète, et parla ainsi :

- Je ne crois point, madame, que le roi soit
aussi malade qu’on vous l’a pu dire; Dieu nous
conservera longtemps encore ce prince, je l’espère,
j’en suis certain même. Il soutire, il est vrai, il
souffre beaucoup; mais son âme surtout est ma-
lade, et d’un mal que rien ne peut guérir, d’un mal

que l’on ne souhaiterait pas à son plus grand en-
nemi, et qui le ferait plaindre de tout l’univers
si on le connaissait. Cependant la (in de ses mal-
heurs, je veux dire de sa vie, ne lui sera pas donnée

encore de longtemps. Sa langueur est toute mo-
rale; il se fait dans son cœur une grande révolu-
tion; il voudrait l’accomplir et ne le peut pas : il a
senti depuis longues années s’amasser en lui les
germes d’une juste haine contre un homme auquel
il croit devoir de la reconnaissance, et c’est cc
combat intérieur entre sa bonté et sa colère qui le
dévore. Chaque année qui s’est écoulée a déposé à

ses pieds, d’un côté les travaux de cet homme, et de

l’autre ses crimes. Voici qu’aujourd’hui ceux-ci

l’emportent dans la balance; le roi le voit et s’in-
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digne : il veut le punir; mais tout à coup il s’ar-
rête et le pleure d’avance. Si vous pouviez le con-
templer ainsi, madame, il vous ferait pitié. Je l’ai

vu saisir la plume qui devait tracer son exil, la
noircir d’une main hardie, s’en servir, pourquoi?
Pour le féliciter par. une lettre. Alors il s’applaudit
de sa bonté comme chrétien; il se maudit comme
juge souverain; il se méprise comme roi ; il cherche
un refuge dans la prière et se plonge dans les mé-
ditations de l’avenir; mais il se lève épouvanté,
parce qu’il a entrevu les flammes que mérite cet
homme, et que personne ne sait aussi bien que lui
les secrets de sa damnation. Il faut l’entendre en
cet instant s’accuser d’une coupable faiblesse, et
s’écrier qu’il sera puni lui-mème de n’avoir pas su

le punir. On dirait quelquefois qu’il y a des om-
bres qui lui ordonnent de frapper, car son bras se
lève en dormant. Enfin, madame, l’orage gronde
dans son cœur, mais ne brûle que lui; la foudre
n’en peut pas sortir.

- Eh bien! qu’on la fasse donc éclater! s’écria

le duc de Bouillon.
- Celui qui la touchera peut en mourir, dit

MONSIEUR. i-- Mais quel beau dévouement! reprit la reine.
--- Que je l’admirerais! dit Marie à demi voix.

-- Ce sera moi, reprit,Cinq-Mars.
-- Ce sera nous, dit M. de Thon à son oreille.
Le jeune Beauvau s’était rapproché du duc de

Bouillon.
- Monsieur, lui dit-il, oubliezwous la suite?

v4
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-- Non, pardieu! je ne l’oublie pas, répondit

tout bas celui-ci; et s’adressant à la reine : Ac-
ceptez, madame, l’offre de M. le Grand; il est à
portée de décider le roi plus que vous et nous;
mais tenez-vous prèle à tout, car le cardinal est
trop habile pour s’endormir. Je ne crois point à sa
maladie; je ne crois point à son silence et à son
immobilité qu’il veut nous persuader depuis deux

ans; je ne croirais point à sa mort même, que je
n’eusse porté sa tète dans la mer, comme celle du
géant de l’Arioste. Attendez-vous à tout; hâtons-

nous sur toutes choses. J’ai fait montrer mes plans
à Monsmm tout a l’heure; je vais vous en faire
l’abrégé : je vous otïre Sedan, madame, pour vous

etmesseigneurs vos fils. L’armée d’Italie est à moi;

je la fais rentrer s’il le faut. H. le grand écuyer est
maure de la moitié du camp de Perpignan; tous les
vieux huguenots de la Rochelle’et du Midi sont
prêts au premier signe à le venir trouver : tout
est organisé depuis un an, par mes soins, en cas
d’événement.

-- Je n’hésite point, dit la reine, à me mettre
dans vos mains pour sauver mes enfants s’il arrivait
quelque malheur au roi. Mais dans ce plan général
vous oubliez Paris.

- ll est à nous par tous les points : le peuple
par l’archevêque, sans qu’il s’en doute, et par

M. de Beaufort qui est son roi; les troupes par vos
gardes etceux deMonsnmu, qui commandera tout
s’il le veut bien.

--- Moi! moi! oh! cela ne se peut pas absolu-

l
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ment; je n’ai pas asses de monde, et il me tout une
retraite plus forte que Sedan, dit Gaston.

- Mais elle suilit à la reine, reprit M. de Bouil-

lon. *-- Ah! cela peut bien être; mais ma sœur ne
risque pas autant qu’un homme qui tire l’épée.

Savez-vous que c’est très-hardi ce que nous fai-
sons-là?

- Quoi! même ayant le roi pour nous? dit Anne
d’Autriche.

-- Oui, madame, oui, on ne sait pas combien
cela peut durer; il faut prendre ses sûretés, et je
ne fais rien sans le traité avec l’Espagne.

- Ne faites donc rien, dit la reine en rougis-
sant, car, certes, je n’en entendrai jamais par-
1er.

--Ah! madame, ce serait pourtant plus sage,
et MONSIEUR a raison, dit le duc de Bouillon, car le.
comte-duc de San-Lucar nous offre dix-sept mille
hommes de vieilles troupes et cinq cent mille écus
comptants.

- Quoi! dit la reine étonnée, on a osé aller jus-
que-là sans mon consentement! Déjà des accords
avec l’étranger!

-- L’étranger! ma sœur, devions-nous supposer
qu’une princesse d’Espagne se’servirait de ce mot?

répondit Gaston.

Anne d’Autriche se leva en prenant le Dauphin
par la main, et s’appuyant sur Marie:

-- Oui, Mammon, dit-elle, je suis Espagnole;
mais je suis petite-lille de Charles-Quint, et je

.A
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sais que la patrie d’une reine est autour de son
trône.

Je vous quitte, messieurs, poursuivez sans moi,
je ne sais plus rien désormais.

Elle fit quelques pas pour sortir, et voyant Marie
tremblante et inondée de larmes, elle revint : Je
vous promets cependant solennellement un invio-
lable secret, mais rien de plus.

Tous furent un peu déconcertés, hormis le duc
de Bouillon, qui, ne voulant rien perdre de ses
avantages, lui dit en s’inclinant avec respect:

-Nous sommes reconnaissants de cette pro-
messe, madame, et nous n’en voulons pas plus,
persuadés qu’après le succès vous serez tout à fait

des nôtres.
Ne voulant plus s’engager dans une guerre de

mots, la reine salua un peu moins sèchement et
sortit avec Marie, qui laissa tomber sur Cinq-Mars
un de ces regards qui renferment à la fois toutes
les émotions de l’âme. 1l crut lire dans ses beaux
yeux le dévouement éternel et malheureux d’une
femme donnée pour toujours, et il sentit que s’il
avait jamais en la pensée de reculer dans son eu-
treprise, il se serait regardé comme le dernier des
hommes. Sitôt qu’on cessa de voir les deux prin-
cesses:

- Là, là, la, je vous l’avais bien dit, Bouillon,
vous fâchez la reine, dit MONSIEUR; vous avez été

trop loin aussi. On ne m’accusera pas certainement
d’avoir faibli ce matin; j’ai montré, au contraire,

plus de résolution que je n’aurais du.
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-- Je-suis plein de joie et de reconnaissance pour

Sa Majesté, répondit celui-ci d’un air triomphant;
nous voilà surs de l’avenir. Qu’allez-vons faire à

présent, M. de Cinq-Mars? i
- Je vous l’ai dit, monsieur, je ne recule ja-

mais; quelles qu’en puissent être les suites pour
moi, je verrai le roi; je m’exposerai a tout pour
arracher ses ordres.

- Et le traité d’Espagne?

-- Oui, je le.....
-- De Thon saisit le bras de Cinq-Mars, et, s’avan-

çant tout à coup, dit d’un air solennel:
-- Nous avons décidé que ce serait après l’en-n

trevue avec le roi qu’on le signerait; car si la juste
sévérité de Sa Majesté envers le cardinal vous en

dispense, il vaut mieux, avons-nous pensé, ne pas
s’exposer à la découverte d’un si dangereux traité.

M. de Bouillon fronça le sourcil.
- Si je ne connaissais M. de Thon, dit-il, je

4 prendrais ceci pour une défaite; mais de sa part...
- Monsieur, reprit le conseiller, je crois pou-

voir m’engager sur l’honneur à faire ce que fera
M. le Grand; nous sommes inséparables.

Cinq-Mars regarda son ami, et s’étonna de voir
sur sa figure douce l’expression d’un sombre dés-

espoir; il en fut si frappé, qu’il n’eut pas la force

de le contredire.
- Il a raison, messieurs, dit-il seulement avec “

un sourire froid, mais gracieux, le roi nous épar-
gnera peut-être bien des choses; on est très-fort
avec lui. Du reste, monseigneur, et vous, M. le

la
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duc, ajouta-HI avec une inébranlable fermeté, ne
craignez pas que jamais je recule; j’ai brûlé tous

les ponts derrière moi : il faut que je marche en
avant, la puissance’du cardinal tombera, ou ce
sera ma tête.

- C’est singulier! fort singulier! dit Messine,
je remarque que tout le monde ici est bien plus
avancé que je ne le croyais dans la conjuration.

- Point du tout, MONSXIUI. dit le duc de Bouil-
Ion, on n’a préparé que ce que vous voudrez accep-
ter. Remarquez qu’il n’y a rien d’écrit, et que vous

n’avez qu’à parler pour que rien n’existe et n’ait

existé : selon votre ordre, tout ceci sera un rêve
ou un volcan.

-- Allons, allons, je suis content, puisqu’il en
est ainsi, dit Gaston; occupons-nous de choses plus
agréables. Grace à Dieu, nous avons un peu de
temps devant nous : moi j’avoue que je voudrais
que tout tu: déjà fini; je ne suis point né pour
les émotions violentes, cela prend sur ma santé,
ajouta-Ml, s’emparantdu bras de M. de Beauvau :
dites-nous plutôt si les Espagnoles sont toujours
jolies, jeune homme. On vous dit fort galant. Tu-
dieu! je suis sur qu’on a parlé de vous là-bas. On

dit que les femmes portent des vertugadins énor-
mes! Eh bien ! je n’en suis pas ennemi du tout. En
vérité, cela fait paraître le pied plus petit et plus
joli; je suis sur que la femme de don Louis de Haro
n’est pas plus belle que MW de Guimené, n’est-il

pas vrai? Allons, soyez franc, on m’a dit qu’elle
avait l’air d’une religieuse. Ah l... vous ne répon-
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dez pas, vous êtes embarrassé... elle vous a donné
dans l’œil... Eh bien! parlons des usages : le roi
a un nain charmant, n’est-ce pas? on le met dans
un pàté’. Qu’il est heureux le roi d’Espagne ! je n’en

ai jamais pu trouver un comme cela. Et la reine,
on la sert a genoux toujours, n’est-il pas vrai? oh!
c’est un bon usage; nous l’avons perdu; c’est mal- I

heureux, plus malheureux qu’on ne croit.
Gaston d’Orléans eut le courage de parler sur

ce ton près d’une demi-heure de suite à ce jeune
homme dont le caractère sérieux ne s’accommo-
dait point de cette conversation, et qui, tout rempli
encore de l’importance de la scène dont il venait
d’être témoin, et des grands intérêts qu’on avait

traités, ne répondit rien à ce llux de paroles oiseu-
ses; il regardait le duc de Bouillon d’un air étonné,

comme pour lui demander si c’était bien là cet
homme que l’on allait mettre à la tête de la plus
audacieuse entreprise conçue depuis longtemps,
tandis que le prince, sans vouloir s’apercevoir
qu’il restait sans réponses, les faisait lui-mème
souvent. et parlait avec volubilité, en se prome-
nant, et l’entratnant avec lui dans la chambre. Il
craignait que l’un des assistants ne s’avisat de re-

nouer la conversation terrible du traité, mais au-
cun n’en était tenté, sinon le duc de Bouillon, qui

cependant garda le silence de la mauvaise humeur.
Pour Cinq-Mars, il fut entraîné par de Thon, qui
lui fit faire sa retraite à l’abri de ce bavardage,
sans que Moasmun eut l’air de l’avoir vu sortir.



                                                                     



                                                                     

CHAPITRE XVIII.

Il SECRET.

Et mouchas-able. à l’anus inia.
Nos deux nous fraternels uniront de modèle.

A. Sovulr, affenant“.

De Thon était chez lui avec son ami; les portes
de sa chambre refermées avec soin, et l’ordre donné

xde ne recevoir personne et de l’excuser auprès des
deux réfugiés, s’il les laissait sortir sans les revoir;
et les deux amis ne s’étaient encore adressé aucune

parole.
Le conseiller était tombé dans son fauteuil et

méditait profondément. Cinq-Mars, assis dans la
cheminée haute, attendait d’unair sérieux et triste

la [in de ce silence, lorsque de Thon, le regardant
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fixement et croisant les bras, lui dit d’une voix
creuse et sombre :

- Voilà donc où vous en êtes venu! voilà donc
les conséquences de votre ambition! Vous allez
faire exiler, peut-être tuer un homme, et intro-
duire en France une armée étrangère; je vais donc

vous voir assassin et traltre à votre patrie! Par
quels chemins êtes-vous arrivé jusque-là, par quels
degrés êtes-vous descendu si bas?

- Un autre que vous ne me parlerait pas ainsi
deux fois, dit froidement Cinq-Mars, mais je Vous
connais, et j’aime cette explication; je la vOulais,
et je l’ai provoquée. Vous serez aujourd’hui mon
âme tout entière, je le veux. J’avais eu d’abord une

autre pensée, une pensée meilleure peut-être, plus
digne de notre amitié, plus digne de l’amitié; l’a-

mitié! qui est la seconde chose de la terre.
Il élevait les yeux au ciel en parlant, comme

s’il y eût cherché cette divinité. V
- Oui, cela eut mieux valu. Je voulais ne vous

rien dire; c’était une tâche pénible, mais jusqu’ici

j’y avais réussi. Je voulais tout conduire sans vous,
et ne vous montrer cette œuvre qu’achevée; je vou-

lais vous tenir toujours hors du cercle de mes dan-
gers; vous avouerai-je“ ma faiblesse? j’ai craint de
mourir mal jugé par vous, si j’ai à mourir à pré-

sent : je supporte bien l’idée de la malédiction du
monde, mais noncelle de la vôtre; c’est ce qui m’a
décidé à vous avouer tout.

-- Quoi! et sans cette pensée vous auriez en
le courage de vous cacher toujours de moi! Ah!
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cher Henri, que vous avais-je fait pour prendre ce
soin de mes jours? Par quelle faute avais-je mérité
de vous survivre si vous mouriez! Vous avez en
la force de me tromper durant deux années entiè-
res; vous ne m’avez prèSenté de votre vie que ses
lieurs; vous n’êtes entré dans ma solitude qu’avec

un visage riant et chaque fois paré d’une faveur
nouvelle! ah! il fallaitque ce fut bien coupable ou
bien vertueux!

-- Ne voyez dans mon âme que ce qu’elle ren-
ferme. Oui, je vous ai trompé, mais c’était la seule

joie paisible que j’eusse au monde. Pardonnez-moi
d’avoir dérobé ces moments à ma destinée, hélas!

si brillante. J’étais heureux du bonheur que vous
me supposiez;je faisais le vôtre avec ce songe, et
je nesuis coupable qu’aujourd’hui-en venant le dé-

truire et me montrer tel que j’étais. Écoutez-moi, je

ne serai pas long; c’est toujours une histoire bien
simple que celle d’un cœur passionné. Autrefois,
je m’en souviens, c’était sous la tente, lorsque je
fus blessé, mon secret fut près de m’échapper;
c’eût été un bonheur peut-être. Cependant que

m’auraient servi des conseils? je ne les aurais pas
suivis; enfin, c’est Marie de Gonzague que j’aime.

- Quoi, celle qui va être reine de Pologne!
--- Si elle est reine, ce ne peut être qu’après ma

mort. Mais écoutez: c’est pour elle que je fus cour-
tisan, pour elle que j’ai presque régnéen F rance,
et c’est pour elle que je vais succomber, et peut-être

mourir. .-Mourir! succomber! quand je vous reprochais

Q 6.
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votre triomphe! quand je pleurais sur la tristesse
de votre victoire!

-- Ah ! que vous me connaissez mal si vous
croyez que je sois dupe de la fortune quand elle
me sourit; si vous croyei que je n’aie pas vu jus-
qu’aufond de mon destin! je lutte contre lui, mais
il est le plus fort, je le sens; j’ai entrepris une
tâche au-dessus des forces humaines, je succom-
berai.

-- Eh! ne pouvez-vous vous arrêter? A quoi sert
l’esprit dans les affaires du monde?

-- A rien; si ce n’est pourtant à se perdre avec
connaissance de cause; à tomber au jour qu’on
avait prévu. Je ne puis reculer enfin. Lorsqu’on a

en face un ennemi tel que Richelieu, il faut le
renverser ou en être écrasé. Je vais frapper de-
main Ie dernier coup; ne m’y suis-je pas engagé
devant vous tout à l’heure?

- Et c’est cet engagement même que je voulais
combattre. Quelle confiance avez-vous dans ceux à
qui vous livrez ainsi votre vie? N’avez-vous paslu
leurs pensées secrètes?

- Je les connais toutes; j’ai lu leur espérance
à travers leur feinte colère; je sais qu’ils tremblent
en menaçant; je sais qu’ils sont déjà prêts à faire

leur paix en me donnant pour gage; mais c’està
moi de les soutenir et de décider le roi : il le faut,
car Marie est ma fiancée, et ma mort est écrite à
Narbonne.

C’est volontairement, c’est avec connaissance de

tout mon sort que je me suis placé ainsi entre l’é-
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chaland et le bonheur supréme. Il me faut l’arra-
cher des mains de la fortune, ou mourir. Je goûte
en ce moment le plaisir d’avoir rompu toute incer-
titude; eh quoi! vous ne rougissez pas de m’avoir
cru ambitieux par un vil égoïsme comme ce car-
dinal; ambitieux, par le puéril désir d’un pouvoir

qui n’est jamais satisfait; je le suis ambitieux,
mais parce que j’aime. Oui, j’aime, et tout est
dans ce mot. Mais je vous accuse à tort : vous
avez embelli mes intentions secrètes, vous m’avez
prêté de nobles desseins (je m’en souviens), de
bautes conceptions politiques; elles sont belles,
elles sont vastes, sans doute; mais, vous le dirai-je?
ces vagues projets du perfectionnement des sociè
tés c0rr0mpues me semblent ramper encore bien
loin au-dessous du dévouement de l’amour. Quand

l’âme vibre tout entière pleine de cette unique
pensée, elle n’a plus de place à donner aux plus
beaux calculs des intérêts généraux, car les hau-
teurs même de la terre sont au-dessous du ciel.

De Thon baissa la tète.
- Que vous répondre? dit-il. Je ne vous com-

prends pas; vous raisonnez le désordre, vous pesez
la Hamme, vous calculez l’erreur.

- Oui, reprit Cinq-Mars, loin de détruire mes
forces, ce feu intérieur les a développées; vous l’an

vez dit, j’ai tout calculé; une marche lente m’a
conduit au but que je suis près d’atteindre. Marie
me tenait par la main, aurais-je reculé? Devant
un monde je ne l’aurais pas fait. Tout était bien
jusqu’ici; mais une barrière invisible m’arrête : il
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faut la rompre cette barrière; c’est Richelieu. Je
l’ai entrepris tout à l’heure devant vous, mais
peut-être me suis-je trop hâté : je le crois à pré-
sent. Qu’il se réjouisse; il m’attendait. Sans doute,

il a prévu que ce serait le plus jeune qui manque-
rait de patience; s’il en est ainsi, il a bien joué.
Cependant, sans l’amour qui m’a précipité, j’au-

rais été plus fort que lui, quoique vertueux.
Ici, un changement presque subit se fit sur les

traits de Cinq-Mars; il rougit et pâlit deux fois,
et les veines de son front s’élevaient, comme des
lignes bleues tracées par une main invisible.

-- Oui, ajouta-HI en se levant et tordant ses
mains avec une force qui annonçait un violent dés-
espoir concentré dans son cœur, tous les suppli-
ces dont l’amour peut torturer ses victimes, je les
porte dans mon sein. Cette jeune enfant timide,
pour laquelle je remuerais des empires, pour la-
quelle j’ai tout subi, jusqu’à la faveur d’un prince

(et qui pantène n’a pas senti tout ce que j’ai fait
pour elle), netpeut encore être à moi. Elle m’ap-
partient devant Dieu , et je lui suis étranger; que
dis-je! il faut que j’entends discuter chaque jour
devant moi lequel des trônes de l’Europe lui con-
viendra le mieux, dans des conversations où je ne
peux même élever la voix pour avoir une opinion,
tant on est loin de me mettre sur les rangs, et dans
lesquelles on dédaigne pour elle les princes de sang
royal qui marchent encore devant moi. Il faut que
je me cache comme un coupable pour entendre à
travers des grilles la voix de cellequi est ma femme,
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il faut qu’en public je m’incline devant elle! son
mari dans l’ombre, son serviteur au grand jour!
C’en est trop, je ne puis vivre ainsi : il faut faire
le dernier pas, qu’il m’élève ou me précipite.

-- Et pour votre bonheur personnel, vous vou-
lez renverser un État!

-- Le bonheur de l’État s’accorde avec le mien.

Je le fais en passant, si je détruis le tyran du roi.
L’horreur que m’inspire cet homme est passée dans

mon sang . Autrefois, en venant le trouver, je ren.
contrai sur mes pas son plus grand crime; il est
le génie du mal pour le malheureux roi: je le con-
jurerai. J’aurais pu devenir celui du bien pour
Louis XIII; c’était: une des pensées de Marie, sa

pensée la plus chère. Mais je crois que je ne triom-
pherai pas dans l’âme tourmentée du prince.

--- Sur quoi comptez-vous donc ? dit de Thon.
-- Sur un coup de dé. Si sa volonté peut cette

fois durer quelques heures, j’ai gagné; c’est un
dernier calcul auquel est suspendue me destinée.

- Et celle de votre Marie! “
- L’avez-vous cru, dit impétueusement Cinq.

Mars. Non, non, s’il m’abandonne, je signe le traité

d’Espagne et la guerre.

- Ah! quelle horreur! dit le conseiller; quelle

guerre! une guerre civile! .
-- Oui, un crime, reprit froidement Cinq-Mars;

eh! vous ai-je prié d’y prendre part?

-- Cruel! ingrat, reprit son ami, pouvez-vous
me parlerainsi? Ne savezvvous pas, ne vous tri-je
pas prouvé que l’amitié tenait dans mon cœur la



                                                                     

-63-
place de toutes les passions? Puis-je survivre non-
seulement à votre mort, mais même au moindre
de vos malheurs? Cependant laissez-moi vous ilé-
chir et vous empécher de frapper la France. O mon
ami! mon seul ami ! je vous en conjure à genoux,
ne soyons pas ainsi parricides, n’assassinons pas
notre patrie! je dis nous, car jamais je ne me sépa-
rerai de vos actions; conservez-moi l’estime de
moi-mème, pour laquelle j’ai tant travaillé; ne
souillez pas ma vie et ma mort que je vous ai

vouées. tDe Thou était tombé aux genoux de son ami, et
celui-ci, n’ayant plus la force de conserver sa froi-
deur affectée, se jeta dans ses bras en le relevant,
et, le serrant contre sa poitrine, lui dit d’une voix
étouffée :

-- Eh! pourquoi m’aimer autant, aussi! Qu’a-
vez-vous fait, ami? Pourquoi m’aimer! vous qui
êtes sage, pur et vertueux; vous que u’égarent pas

une passion insensée et le désir de la vengeance;
* vous dont l’âme est nourrie seulement de religion

et de science, pourquoi m’aimer? Que vous a donné

mon amitié, que des inquiétudes et des peines?
Faut-il à présent qu’elle fasse peser des dangers sur

vous? séparez-vous de moi, nous “ne sommes plus
de la même nature; vous le voyez, les cours m’ont
corrompu : je n’ai plus de candeur, je n’ai plus de
bonté; je médite le malheur d’un homme, je sais

tromper un ami. Oubliez-moi, dédaignez-moi, je
ne vaux plus une de vos pensées, comment serais- e

je digne de vos périls 7 t
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- En me jurant de ne pas trahir le roi et la

France, reprit de Thon. Savez-vous qu’il y va de
partager votre patrie? savez-vous que si vous livrez
nos places fortes, on ne vous les rendra jamais?
savez-vous que votre nom sera l’horreur de la pos-
térité? savez-vous que les mères françaisesle mau-

diront, quand elles seront forcées d’enseigner à
leurs enfants une langue étrangère? le savez-vous?

Venez. “ «Et il l’entralna vers le buste de Louis XIII.

- Jurez devant lui (et il est votre ami aussil),
jurez de ne jamais signer cet infâme traité.

Cinq-Mars baissa les yeux; et, avec une inébranv
lable ténacité, répondit quoique en rougissant :

- Je vous l’ai dit, si l’on m’y force, je signerai.

De Thou pâlit et quitta sa main : il lit deux tours
dans sa chambre, les bras croisés, dans une inex-
primable angoisse. Enfin, il s’avança solennelle-
ment vers le buste de son père, et ouvrit un grand
livre place au pied; il y chercha une page déjà
marquée, et lut tout haut :

- n Je pense donc que M. de Lignebœuf fut jus-
tement condamné à mort par le parlement de
Rouen, pour n’avoir pas révélé la conjuration de
Catteville contre l’État. n

Puis gardant le livre avec respect ouvert dans sa
main , et contemplant l’image du président de
Thon, dont il tenait les Mémoires :

- Oui, mon père, continua-HI, vous aviez bien
pensé; je vais être criminel, je vais mériter la
mort; mais puis-je faire autrement? Je ne dénon-



                                                                     

-63-
cerai pas ce traître, parce que ce serait aussi trahir,
et qu’il est mon ami, et, de plus, malheureux.

Puis, s’avançant vers Cinq-Mars, et lui prenant
de nouveau la main :

-- Je fais beaucoup pour vous en. cela, lui dit-
il; mais n’attendez rien de plus de ma part si vous
signez ce traité.

Cinq-Mars était ému jusqu’au fond du cœur de

cette scène, parce qu’il sentait tout ce que devait
souffrir son ami en le repoussant; il prit cepen-
dant encore sur lui d’arrêter une larme qui s’é-

chappait de ses yeux, et répondit en l’embrassant:

--Ah! de Thon, je vous trouve toujours aussi
parfait; oui, vous me rendez service en vous éloi-
gnant de moi, car si votre sort eut été lié au mien,
je n’aurais pas osé disposer de ma vie, et j’aurais
hésité à la sacrifier s’il le faut.



                                                                     

CHAPITRE XIX.

LA PARTIE DE CHASSE.

On a bien des grâces à rendre i son étoila

quand en peut quitter les hommes sans être
obligé de leur faire du un] et de ce dédira“

leur ennemi.

Cu. Nontll. Inn “agar.

Cependant la maladie du roi jetait la France dans
un trouble que ressentent toujours les États mal af-
fermis, aux approches de la mort des princes. Quoi-
que Richelieu (a: le centre de la monarchie, il
ne régnait pourtant qu’au nom de Louis XIII, et

comme enveloppé de Hem de ce nom qu’il avait
agrandi. Tout absolu qu’il était sur son maître, il

le craignait néanmoins, et cette crainte rassurait
la nation contre ses désirs ambitieux dont le roi
même était l’immuable barrière. Mais ce prince

2 1
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mort, que ferait l’impérieux ministre, où s’arrête-

rait cet homme qui avait tant osé? Accoutumé à
manier le sceptre, qui l’empêcherait de le porter
toujours, et d’inscrire son nom seul au bas des lois
que seul il avait dictées? Ces terreurs agitaient tous
les esprits. Le peuple cherchait en vain sur toute
la surface du royaume ces colosses au pied des-
quels il avait coutume de se mettre à l’abri dans
les orages politiques, il ne voyait plus que leurs
tombeaux récents; les parlements étaient muets,
et l’on sentait que rien ne s’opposerait au mons-

trueux accroissement de ce pouvoir usurpateur.
Personne n’était déçu complètement par les souf-

frances affectées du ministre; nul n’était touché de

cette hypocrite agonie qui avait trop souvent
trompé l’espoir public, et l’éloignement n’empê-

chait pas de sentir peser partout le doigt de l’ef-
frayant parvenu.

L’amour du peuple se réveillait aussi pour le fils
d’Henri IV; on courait dans les églises, on priait,

et même on pleurait beaucoup. Les princes mal-
heureux sont toujours aimés. La mélancolie de
Louis et sa douleur mystérieuse intéressaient toute
la France, et, vivant encore, on le regrettait déjà,
comme si chacun eut désiré de recevoir la confi-
dence de ses peines, avant qu’il n’emportàt avec

lui le grand secret de ce que souffrent ces hommes
placés si haut qu’ils ne voient dans leur avenir que

leur tombe.
Le roi, voulant rassurer la nation entière, fit

annoncer le rétablissement momentané de sa santé,
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et voulut que la cour se préparât à une grande
partie de chasse donnée à Chambord, domaine
royal, où. son frère le duc d’Orléans le priait de
revenir.

Ce beau séjour était la retraite favorite du roi,
sans doute parce que, en harmonie avec sa per-
sonne, il unissait comme elle la grandeur à la tris-
tesse. Souvent il y passait des mois entiers sans
voir qui que ce fut, lisant et relisant sans cesse des
papiers mystérieux, écrivant des choses inconnues,
qu’il enfermait dans un coffre de fer dont lui seul
avait le secret. Il se plaisait quelquefois à n’être
servi que par un seul domestique, à s’oublier ainsi
lni-mème par l’absence de sa suite, et à vivre pen-

dant plusieurs jours comme un homme pauvre ou
comme un citoyen exilé, aimant à se figurer la mi-
sère ou la persécution, pour respirer de la royauté.
Un autre jour, changeant tout à coup de pensée,
il voulait être dans une solitude plus absolue, et,
lorsqu’il avait interdit son approche à tout être
humain, revêtu de l’habit d’un moine, il courait
s’enfermer dans la chapelle voûtée, et, relisant
la vie de Charles-Quint, il se croyait à Saint-Jim,
et chantait sur lui-même cette messe de la mort
qui la fit venir autrefois sur la tète de l’empereur
espagnol. Mais, au milieu de ces chants et de ces
méditations même, son faible esprit était pour-
suivi et distrait par des images contraires. Jamais
le monde et la vie ne lui avaient paru plus beaux
que dans la solitude et près de la tombe. Entreses
yeux et les pages qu’il s’efforçait de lire, passaient
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de brillants cortèges, des armées victorieuses, des
peuples transportés d’amour; il se voyait puissant,

combattant, triomphateur, adoré, et si un rayon
du soleil échappé des vitraux venait à tomber sur
lui, se levant tout à coup du pied de l’autel, il se
sentait emporté par une soif du jour ou du grand
air, qui l’arrachait de ces lieux sombres et étouf-
fés; mais revenu à la vie, il y retrouvait le dégoût
effennui, car les premiers hommes qu’il rencon-
traitlui rappelaient sa puissance par leurs respects.
C’était alors qu’il croyait à l’amitié et l’appelait à

ses côtés; mais à peine était-il sur de sa possession
véritable, qu’un grand. scrupule s’emparait tout à

coup de son âme: c’était celui d’un attachement

trop fort pour la créature, qui le détournait de
l’adoration .divine, ou plus souvent encore le re-
proche secret de s’éloigner trop des affaires d’État;

l’objet de son affection momentanée lui semblait
alors un être despotique, dont la puissance l’arra-
chaità ses devoirs; il se créait une chaîne ima-
ginaire, et se plaignait intérieurement d’être op-

primé; mais, pour le malheur de ses favoris, il
n’avait pas la force de manifester contre eux ses
ressentiments par une colère qui les eut avertis, et,
continuant à les caresser, il attirait par cette con-
trainte le feu secret de son cœur et le poussait
jusqu’à la haine; il y avait des moments ou il était

capable de tout contre eux.
Cinq-Mars connaissait parfaitement la faiblesse

de son esprit, qui ne pouvait se tenir ferme dans
aucune ligne, et la faiblesse de son cœur, qui ne
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pouvait ni aimer ,ni haïr complètement; aussi sa
position, enviée de la France entière, et l’objet de

la jalousie même du grand ministre, était-elle si
chancelante et si douloureuse, que, sans son amour
pour Marie, il eût brisé sa chatne d’or avec plus
de joie qu’un forçat n’en ressent dans son cœur,
lorsqu’il voit tomber le dernier anneau qu’il a limé

pendant deux années avec un ressort d’acier caché

dans sa bouche. Cette impatience d’en finir avec
le sort qu’il voyait de si près hâta l’explosion de

cette mine patiemment creusée, comme il l’avait
avoué à son ami; mais sa situation était alors celle
d’un être qui, placé à côté du livre de vie, verrait

tout le jour y passer la’main qui doit tracer sa
damnation ou son salut. Il partit avec Louis XIII
pour Chambord, décidé à choisir la première occa-

sion favorable à son dessein. Elle se présenta.
Le matin même du jour [ixé pour la chasse, le

roi lui fit dire qu’il l’attendait à l’escalier du Lis;

il ne sera peut-être pas inutile de parler de cette
étonnante construction.

A quatre lieues de Blois, à une lieue de la Loire,
dans une petite vallée fort basse; entre des marais
fangeux et un bois de grands chênes, loin de tou-
tes les routes, on rencontre tout à coup un château
royal, ou plutôt magique. On dirait que, contraint
par quelque lampe merveilleuse, un génie de
l’Orient l’a enlevé pendant une des mille nuits, et

l’a dérobé au pays du soleil, pour le cacher dans

ceux du brouillard, avec les amours d’un beau
prince. Ce palais est enfoui comme un trésor; mais

î . 7.



                                                                     

-74-
à ces dômes bleus, à ces élégants minarets, arron-

dis sur de larges murs ou élancés dans l’air, à ces

longues terrasses qui dominent les bois, à ces 11è-
ches légères que le vent balance, à ces croissants
entrelacés partout sur les colonnades, on se croi-
rait dans les royaumes de Bagdad ou de Cachemire,
si les murs noircis, leur tapis de mousse et de lierre,
et la couleur pâle et mélancolique du ciel n’attes-

taient un pays pluvieux. Ce fut bien un génie qui
éleva ces bâtiments , mais il vint d’ltalie et se
nomma le Primatice; ce fut bien un beau prince
dont les amours s’y cachèrent, mais il était roi, et
se nommait François I”. Sa salamandre y jette ses
ilammes partout; elle étincelle mille fois sur les
voûtes, comme feraient les étoiles d’un ciel; elle

soutient les chapiteaux avec sa couronne ardente;
elle colore les vitraux de ses feux; elle serpente
avec les escaliers secrets, et, partout, semble dé-
vorer de ses regards flamboyants les triples crois-
sants d’une Diane mystérieuse, deux fois déesse et

deux fois adorée dans ce bois voluptueux.
Mais la base de cet étrange monument estcomme

lui pleine d’élégance et de mystère: c’est un dou-

ble escalier qui s’élève en deux spirales, entrela-
cées depuis les fondements les plus lointains de
l’édifice, jusqu’au-dessus des plus hauts clochers,

et se termine par une lanterne ou cabinet à jour,
couronné d’une (leur de lis colossale, aperçue de

bien loin; deux hommes peuvent y monter en-
semble sans se voir.

Cet escalier lui seul semble un petit temple isolé;
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comme nos églises, il est soutenu et protégé par

les arcades de ses ailes minces, transparentes, et
pour ainsi dire brodées à jour. On croirait que la
pierre docile s’est ployée sous le doigt de l’archi-

tecte; elle parait. si l’on peut le dire, pétrie selon
les caprices de son imagination. On conçoit à peine
comment les plans en furent tracés, et dans quels
termes les ordres furent expliqués aux ouvriers;
cela semble une pensée fugitive,» une rêverie bril-

lante, qui aurait pris tout à coup un corps dura-
ble, un songe réalisé.

Cinq-Mars montait lentement les larges degrés
qui devaient le conduire auprès du roi, et s’arrê-
tait plus longtemps sur chaque marche à mesure
qu’il approchait, soit dégoût d’aborder ce prince

dont il avait à écouter les plaintes nouvelles tous
les jours, soit pour rêver à ce qu’il allait faire,
lorsque le son d’une guitare vint frapper son
oreille. Il reconnut l’instrument chéri de Louis et

sa voix triste, faible et tremblante, qui se prolon-
geait sous les voûtes; il semblait essayer l’une de
ces romances qu’il composait lui-mème, et répé-

tait souvent d’une main hésitante un refrain im-
parfait. On distinguait mal les paroles, et il n’arri-
vait à l’oreille que quelques mots d’abandon,
d’ennui du monde et de belle flamme.

Le jeune favori haussa les épaules en écoutant:

- Quel nouveau chagrin te domine? dit-il;
voyons, lisons encore une fois dans ce cœur glacé
qui croit désirer quelque chose.

Il entra dans l’étroit cabinet.
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Vêtu de noir, à demi couché sur une chaise

longue, et les coudes appuyés sur des oreillers,
le prince touchait languissamment les cordes de
sa guitare; il cessa de fredonner en apercevant le
grand écuyer, et, levant ses grands yeux sur lui
d’un air de reproche, balança longtemps sa tète
avant de parler, puis d’un ton larmoyant et un peu
emphatique :

--Qu’ai-je appris, Cinq-Mars, lui dit-il, qu’ai-je

appris de votre conduite! Que vous me faites de
peine en oubliant tous mes conseils! Vous avez
noué une coupable intrigue; était-ce de vous que
je devais attendre de pareilles choses! vous dont la
piété, dont la vertu m’avaient tant attaché!

Plein de la pensée de ses projets politiques,
Cinq-Mars se vit découvert et ne put se défendre
d’un moment de trouble; mais parfaitement maître
de lui-mème, il répondit sans hésiter:

- Oui, sire, et j’allais vous le déclarer, je suis
accoutumé à vous ouvrir mon aine.

- Me le déclarer! s’écria Louis XIII en rougis-

sant et pâlissant comme sous les frissons de la fiè-
vre, vous auriez osé souiller mes oreilles de ces
atfreuses confidences, et vous êtes si calme en par-
lant de vos désordres! Allez, vous mériteriez d’être

condamné aux galères comme un Bondin; c’est un

crime de lèse-majesté que vous Mica commis par
votre manque de foi vis-à-vis de moi. J’aimerais
mieux que vous fussiez faux-monnayeur comme
le marquis de Coucy, ou à la tète des Croquants,
que de faire ce que vous avez fait; vous déshono-
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père.

Cinq«Mars, se voyant perdu, tîtla meilleure con-
tenance qu’il put, et dit avec un air résigne z

- Eh bien! sire, envoyez-moi donc juger et
mettre à mort, mais épargnez-moi vos reproches.

-.- Vousimoquez-vous de moi, petit hobereau
de province? reprit Louis; je sais très-bienque
vous n’avez point encouru la peine de mort devant
les hommes, mais c’est au tribunal de Dieu, mon-
sieur, que vous serez jugé.

- Ma foi, sire, reprit l’impétueux jeune homme
que l’injure avait choqué, que ne me laissiez-vous
retourner dans ma province que vous méprisez tant,
comme j’en ai été tenté cent fois! je vais y aller,

je ne puis supporter la vie que je mène près de
vous; un ange n’y tiendrait pas. Encore une fois,
faites-moi juger si je suis coupable, ou laisses-moi
me cacher en Touraine. C’est vous qui m’avez perdu

en m’attachant à votre personne; si vous m’avez

fait concevoir des espérances trop grandes, que
vous renversiez ensuite, est-ce ma faute à moi?
Eh! pourquoi m’avez-vous fait grand écuyer, si je

ne devais pas aller plus loin? Enfin, suis-je votre
ami ou non? et, si je le suis, ne puis-je pas être
duc, pair, et même connétable aussi bien que
M. de Luynes, que vous avez tant aimé parce qu’il
vous a dressé des faucons? Pourquoi ne suis-je pas
admis au conseil? J’y parlerais aussi bien que
toutes nos vieilles têtes à collerettes; j’ai des idées

neuves et un meilleur bras pour vous servir. C’est
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votre cardinal qui vous a empêche de m’y appeler,
et c’est parce qu’il vous éloigne de moi que je le

déteste, continua Cinqollars, en montrant le poing
comme si Richelieu eut été devant lui; oui, jele
tuerais de ma main s’il le fallait.

D’Eiliat avait les yeux enllammés de colère,
frappait du pied en parlant, et tourna le dos au roi
comme un enfant qui boude, s’appuyant contre
l’une des petites colonnes de la lanterne.

Louis, qui reculait devant toute résolution , et
que l’irréparable épouvantait toujours, lui prit la

main.
0 faiblesses du pouvoir! caprices du cœur hu-

main! c’était par ces emportements enfantins, par
ces défauts de l’âge, que ce jeune homme gouver-
nait un roide France à l’égal du premier politique

du temps. Ce prince croyait, et, avec quelque ap-
parence de raison , qu’un caractère si emporté
devait être sincère, et ses colères même ne le fâ-
chaient pas. Celle-ci d’ailleurs ne portait pas surses
reproches véritables, et il lui pardonnait de haïr le
cardinal. L’idée même de la jalousie de son favori

contre le ministre lui plaisait, parce qu’elle suppo-
sait de l’attachement, et qu’il ne craignait que son

indifférence. Cinq-Mars le savait et avait voulu
s’échapper par là , préparant ainsi le roi à cousi-
dérer tout ce qu’il avait fait comme un jeu d’en-

fant, et comme la conséquence de son amitié pour
lui; mais le danger n’était pas si grand; il respira
quand le prince lui dit z

- Il ne stagit point du cardinal, et je ne l’aime
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pas plus que vous; mais c’est votre conduite scan-
daleuse que je vous reproche , et que j’aurai bien
de la peine à vous pardonner. Quoi! monsieur,
j’apprends qu’au lieu de vous livrer aux exercices
de piété auxquels je vous ai habitué, quand je vous

crois au Salut ou à l’Angélus, vous partez de
Saint-Germain, et vous allez passer une partie de
la nuit, chez qui! oserai-je le dire sans péché?
chez une femme perdue de réputation, qui ne peut
avoir avec vous que des relations pernicieuses au
salut de votre âme , et qui reçoit chez elle (les es-
prits forts, Marion de Lorme, enfin! Qu’avez-vous
à répondre? Parlez.

Laissant sa main dans celle du roi, mais tou-
jours appuyé contre la colonne, Cinq-Mars ré-
pondit :

- Est-on donc si coupable de quitter des occu-
pations graves pour d’autres plus graves encore?
Si je vais chez Marion de Lorme, c’est pour enten-
dre la conversation des savants qui s’y rassemblent,
Rien n’est plus innocent que cette assemblée : on y

fait des lectures qui se prolongent quelquefois dans
la nuit, il est vrai , mais qui ne peuvent qu’élever
l’âme, bien loin de la corrompre. D’ailleurs, vous

ne m’avez jamais ordonné de vous rendre compte
de tout; il y a longtemps que je vous l’aurais dit si
vous l’aviez voulu.

-- Ah! Cinq-Mars, Cinq-Mars, où est la con-
fiance? N’en sentez-vous pas le besoin? C’est la pre-

mière condition d’une amitié parfaite, comme doit
être la nôtre, comme celle qu’il faut à mon cœur.
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La voix de Louis était plus affectueuse, et le fa-

vori, le regardant par-dessus l’épaule, prit un air
moins irrité, mais seulement ennuyé et résigné à
l’écouter.

--Que de fois vous m’avez trompé! poursuivit le

roi; puis-je me lier à vous? ne sont-ce pas des ga-
lants et des damerets que vous voyez chez cette
femme? N’y va-t-il pas d’autres courtisanes?

-Eh mon Dieu l non , sire; j’y vais souvent avec
un de mes amis, un gentilhomme de Touraine,
nommé René Descartes.

-Descartes ? Je connais ce nom-là; oui, c’est
un oüicier qui se distingua au siège de la Rochelle,
et qui se mêle d’écrire; il a une bonne réputation
de piété, mais il est lié avec Desbarreaux qui est
un esprit fort. Je suis sur que vous trouvez là beau-
coup de gens qui ne sont point bonne compagnie
pour vous; beaucoup de jeunes gens sans famille,
sans naissance. Voyons, dites-moi, qui y avez-vous
vu la dernière fois ?

---Mon Dieu! je me rappelle à peine leurs noms,
dit Cinq-Mars en-cherchant, les yeux en l’air; quel-
quefois je ne les demande pas... C’était d’abord un

certain monsieur, monsieur... Groot, ou Grotius,

un Hollandais. l--Je sais cela, un ami de Barneveldt; je lui fais
une pension. Je l’aimais assez, mais le card... mais
on m’a dit qu’il était religionnaire exalté....

- J’y vis aussi un Anglais, nommé John Milton;
c’est un jeune homme qui vient d’ltalie, et retourne

à Londres, il ne parle presque pas.
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-- Inconnu, parfaitement inconnu; mais je suis

sur que c’est encore quelque religionnaire; et les
Français, qui étaient-ils?

--Ce jeune homme qui a fait la Cinna, et qu’on
a refusé trois fois à l’Académie éminente; il était

fâché que du Ryer y fut à sa place. Il s’appelle Cor-

neille...
- Eh bien! dit’le roi, en croisant les bras, et le

regardant d’un air de triomphe et de reproche, je
vous le demande, quels sont ces gens-là! Est-
ce dans un pareil cercle que l’on devrait vous

voir? . lCinq-Mars fut interdit à cette observation dont
soutirait son amour-propre, et dit en slapprochant
du roi :

- Vous avez bien raison, site; mais pour pas-
ser une heure ou deux à entendre d’assez bonnes
choses, cela ne peut pas faire de tort; d’ailleurs,
il y va des hommes de la cour, tels que le duc de
Bouillon, M. d’Auhijoux, le comte de Brion, le car-
dinal de la Valette, MM. de Montrésor, Fana-ail;
les; et des hommes illustres dans les sciences,
comme Mairet, Colletet, Desmarets, auteur de l’A-
n’ane; Faret, Doujat, Charpentier, qui a écrit la
belle maniais,- Giry , Besons et Barn, continua-
teur de lustrée, tous académiciens. .

- Ah! à la bonne heure, voilà des hommes d’un
vrai mérite, reprit Louis; à cela il n’y a rien à dire,

on ne peut que gagner. Ce sont des réputations
faites, des hommes de poids. Çà, raccommodons-
nous, touchez la, enfant, je vouspermettrai d’y

2 mammas. a
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aller quelquefois, mais ne me trompez plus, vous
voyez que je sais tout. Regardez ceci.

En disant ces mots, le roi tira d’un coffre de fer,
placé contre le mur, d’énormes cahiers de papiers
barbouillés d’une écriture très-line. Sur l’un était

écrit Bandes, sur l’autre d’Haute/brt, sur un troi-
5ième La Fayette, et, enfin, Cinq-Mars. Il s’arrêta
à celui-là, et poursuivit:

- Voyez combien de fois vous m’avez trompé!
Ce sont des fautes continuelles dont j’ai tenu regis-
tre moi-même depuis deux ans que je vous connais;
j’ai écrit, jour par jour, toutes mes conversations.
Asseyez-vous.

Cinq-Mars s’assit en soupirant, et eut la patience
d’écouter, pendant deux longues heures, un abrégé

de ce que son maître avait eu la patience d’écrire

pendant deux années; il mit plusieurs fois sa main-
devant sa bouche durant la lecture, ce que nous
ferions tous certainement, s’il fallait rapporter ces
dialogues que l’on trouva parfaitement en ordre à
la mort-du roi, à côté de son testament. Nous di.
tous seulement qu’il finit ainsi:

I --- Enfin, voici ce que vous avez fait le 7 décem-
bre, il y a trois jours : je vous parlais du vol de.
l’émerillon et des connaissances de vénerie qui
vous manquent; je vous disais, d’après la Chasse
royale, ouvrage du roi Charles IX, qu’après quele
veneur a accoutumé son chien à suivre une bête,
il doit penser qu’il a envie de retourner au bois, et
qu’il ne faut ni le tancer ni le frapper, pour qu’il

donne bien dans le trait; et que, pour apprendre
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à un chien à bien se rabattre, il ne faut laisser
passer ni couler de faux-fuyants, ni nulles sentes,
sans y mettre le nez. .

Voilà ce que vous m’avez répondu (et d’un ton

d’humeur , remarquez bien cela): Ma foi , site,
donnez-moi plutôt des régiments à conduire que
des oiseaux et des chiens. Je suis sur qu’on se mo-
querait de vous et de moi, si on savait de quoi
nous nous occupons. Et le 8.... attendez, oui, le 8,
tandis que nous chantions Vêpres ensemble dans
ma chambre, vous avez jeté votre livre dans le feu
avec colère, ce qui est uneimpiété, et ensuite vous
m’avez dit que vous l’aviez laissé tomber: péché,

péché mortel: voyez, j’ai écrit dessous : mensonge,

souligné. On ne me trompe jamais, je vous le di-
sais bien.

--- Mais, sire....
- Un moment, un moment; le soir voussavez

dit du cardinal qu’il avait fait brûler un homme
injustement et par haine personnelle.

- Et je le répète, et je le soutiens, ettje le prou-
verai, sire; c’est le plus grand crime de cet homme
que vous hésitez à disgracier et qui vous rend mal-
heureux; j’ai tout vu, tout-entendu. moi-mème à
Loudun. Urbain Grandier fut assassiné plutôt que
jugé; tenez, sire, puisque vous avez là ces mé-
moires de votre main, relisez toutes les preuves
que je vous en donnai alors.

Louis, cherchant la page indiquée et remontant
au voyage de Perpignan a Paris, lut tout ce récit
avec attention en s’écriant.:
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-- Quelles horreurs! Comment avais-je oublié

tout cela? Cet homme me fascine, c’est certain.
Tu es mon véritable ami, Cinq-Mars. Quelles hor-
reurs! mon règne en sera taché. Il a empêché les

lettres de toute la noblesse et de tous les notables
du pays d’arriver à moi. Brûler, brûler vivant! sans

preuves! par vengeance! Un homme, un peuple
ont invoqué mon nom inutilement, une famille le
maudit à présent! Ah! que les rois sont malheu-

reux! ’
Le prince, en finissant, jeta ses papiers et pleura.
-- Ah! sire! elles sont bien belles les larmes

que vous versez ! s’écria Cinq-Mars avec une sincère

admiration : que toute la France n’est-elle ici avec
moi! elle s’étonnerait à ce spectacle qu’elle aurait

peine à croire. l- S’étonnerait! la France ne me connait donc
pas?

- Non, sire, dit d’Effiat avec franchise, per-
sonne ne vous connaît, et moi-mème je vous accuse
souvent de froideur et d’une indifférence générale

comme tout le monde.
--- De froideur! quand je meurs de chagrin; de

froideur! quand je me suis immolé à leurs inté-
rets! Ingrate nation! je lui ai tout sacrifié, jusqu’à
l’orgueil, jusqu’au bonheur de la guider moi-mème,

parce que j’ai craint pour elle ma vie chancelante;
j’ai donné mon sceptre à porter à un homme que je

hais, parce que j’ai cru sa main plus forte que la
mienne; j’ai supporté le mal qu’il me faisait à moi-

même, en songœnt qu’il. faisait du bien à mes peu-
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pies; j’ai dévoré mes larmes pour tarir les leurs;
et je vois que mon sacrifice a été plus grand même
que je ne le croyais, car ils ne l’ont pas aperçu; ils
m’ont cru incapable, parce que j’étais timide, et

sans forces, parce que je me méfiais des miennes;
mais n’importe! Dieu me voit et me connait.

- Ah! site, montrez-vous à la France tel que
vous êtes; reprenez votre pouvoir usurpé, elle fera
par amour pour vous ce que la crainte n’arrachait
pas d’elle; revenez à la vie, remontez sur le trône.

- Non, non, ma vie s’achève , Cinq-Mars, je
ne suis plus capable des travaux du pouvoir su-
préme.

- Ah! sire, cette persuasion seule vous ôte vos
forces. Il est temps enfin que l’on cesse de confon-
dre le pouvoir avec le crime, et d’appeler leur union
génie. Que votre voix s’élève pour annoncer à la

terre que le règne de la vertu va commencer avec
votre règne, et des lors ces ennemis que le vice a
tant de peine à réduire, tomberont devant un mot
sorti de votre cœur. On n’a pas encore calculé tout

ce que la bonne foi d’un roi de France peut faire
de son peuple; ce peuple que l’imagination et la
chaleur de l’âme entraînent si vite vers tout ce qui

est beau, et que tous les genres de dévouement
trouvent prêt. Le roi votre père nous conduisait
par un sourire; que ne ferait pas de nous une de
vos larmes! il ne s’agit que de nous parler.

Pendant ce discours, le roi surpris rougit sou-
vent, toussa et donna des signes d’un grand em-
barras, comme toutes les fois qu’on voulait arra-

2 8.
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cher de lui une décision ; il sentait aussi l’approche
d’une conversation d’un ordre trop élevé dans
laquelle la timidité de son esprit l’empêchait de se

hasarder; et mettant souvent la main sur sa poi-
trine en fronçant le sourcil, comme ressentant une
vive douleur, il essaya de se retirer par la maladie
de la gêne de répondre; mais soit emportement,
soit résolution de jouer le dernier coup, Cinq-Mars
poursuivitsans se troubler avec une solennité qui
imposait à Louis. Celui-ci, forcé dans sesderniers
retranchements, lui dit enfin :

- Mais, Cinq-Mars, comment se défaire d’un
ministre qui depuis dix-huit ans m’a entouré de
ses créatures ?

- Il n’est pas si puissant, reprit le grand
écuyer, et ses amis seront ses plus cruels adver-
saires, si’vous faites un signe de tête. Toute l’an?

cienne ligue des princes de la Paix existe encore,
sire, et ce n’est que le respect du au choix deVotre
Majesté qui l’empêche d’éclater.

-- Ah! bon Dieu, tu peux leur dire qu’ils ne
s’arrêtent point pour moi; je ne les gêne point,
ce n’est pas moi qu’on accusera d’être cardinaliste.

Si mon frère veut me donner les moyens de rem-
placer Richelieu, ce sera de tout mon cœur.

s- Je crois, sire, qu’il vous parlera aujourd’hui

de M. le duc de Bouillon; tous les royalistes le
demandent.

-Je ne le hais point, dit le roi en arrangeant
l’oreiller de son fauteuil, je ne le hais point du tout,

quoique un peu factieux. Nous sommes parents;
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sais-tu qu’il descend de saint Louis de père en (ils,
par Charlotte deBourbon, fille du duc de Montpen-
sier? sais-tu que sept princesses du sang sont en-
trées dans sa maison, et que huit de la sienne,dont
l’une a été reine, ont été mariées à des princes du

sang? 0h! je ne le hais point du tout; je n’ai ja-
mais dit cela, jamais.

- Eh bien! sire, dit Cinq-Mars avec confiance,
Mammon et lui vous expliqueront, pendant la
chasse, comment tout est préparé, quels sont les
hommes que l’on pourra mettre à la place de ses
créatures; quels sont les mestres de camp et les
colonels sur lesquels on peut compter contre Fa-
hett et tous les cardinalistes de Perpignan. Vous
verrez que le ministre a bien peu de monde à lui.
La reine, Massues, la noblesse et les parlements
sont de notre parti; et c’est une affaire faite des
que Votre Majesté ne s’oppose plus. On a proposé

de faire disparaître Richelieu comme le maréchal
d’Ancre qui le méritait moins que lui.

-- Comme Concini? dit le roi. 0h! non, il ne
le faut pas...... je ne le peux vraiment pas...... Il
est prêtre et cardinal, nous serions excommuniés.
Mais s’il y a une autre manière, je le veux bien;
tu peux en parler à les amis, j’y songerai de mon

côté. .
Une fois ce mot jeté, Louis s’abandonna à son

ressentiment, comme s’il venait de le satisfaire,
et comme si le cpup eût déjà été porté. Cinq-

Mars en fut fâché, parce qu’il craignit que “sa

colère, se répandant ainsi, ne fùLpas de longue
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durée; cependant il crut à ses dernières paroles,
surtout lorsque, après des plaintes interminables,
Louis ajouta :

- Enfin, croirais-tu que depuis deux ans que
je pleure ma mère, depuis ce jour où il me joua si
cruellement devant toute ma cour, en me de-
mandant son rappel quand il savait sa mort; depuis
ce jour, je ne puis obtenir qu’on la fasse inhumer
en France avec mes pères; il a exile jusqu’à sa
cendre!

En ce moment Cinq-Mars crut entendre du bruit
sur l’escalier, le roi rougit un peu.

-- Va-t’en, dit-il, va vite te préparer pour la
chasse, tu seras à cheval près de mon carrosse;
va vite, je le veux, va.

Et il poussa lui-mème Cinq-Mars vers l’escalier
et vers l’entrée qui l’avait introduit.

Le favori sortit, mais le trouble de son mame
ne lui était point échappé. ’

Il descendait lentement et en cherchait la cause
en lui-mème, lorsqu’il crut entendre le bruit de
deux pieds qui montaient la double partie de
l’escalier à vis, tandis qu’il descendait l’autre : il

s’arrêta, on s’arrêta, il remonta, il lui sembla
qu’on descendait; il savait qu’on ne pouvait rien
voir entre les jours de l’architecture, et se décida
à sortir, impatienté de ce jeu, mais très-inquiet.
ll eut voulu pouvoir se tenir à la porte d’entrée
pour voir qui parattrait. Mais à peine eut-il sou-
levé la tapisserie qui donnait sur la salledes gardes,
qu’une foule de courtisans qui l’attendait l’entoura
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et l’obligea de s’éloigner pour donner les ordres de

sa charge ou recevoir des respects, des confidences,
des sollicitations, des présentations, des recom-
mandations, des embrassades, et ce torrent de re-
lations graduelles qui entourent un favori, et pour
lesquelles il faut une attention présente et toujours
soutenue, car une distraction peut causer de grands
malheurs. Il oublia ainsi à peu prés cette petite
circonstance qui pouvait n’étre qu’imaginaire; et

se livrant aux douceurs d’une sorte d’apothéose

continuelle, monta à cheval dans la grande cour,
servi par de nobles pages et entouré des plus bril-
lants gentilshommes.

Bientôt Monstres arriva suivi des siens, et une
heure ne s’était pas écoulée que le roi parut, pâle,

languissant, et appuyé sur quatre hommes. Cinq-
Mars, mettant pied à terre, l’aida à monterdans une

sorte de petite voiture fort basse que l’on appelait
brouette, et dont Louis XIII conduisait lui-mème
les deux chevaux très-dociles et très-paisibles. Les
piqueurs à pied aux portières tenaient les chiensen
laisse, et au bruit du cor, des centaines de jeunes
gens montèrent à cheval, et tout partit pour le
rendez-vous de chasse.
“ C’était à une ferme nommée l’Ormage que le

roi l’avait (ixé, et toute la cour, accoutumée à ses

usages, se répandit dans les allés du parc, tandis
que le roi suivait lentement un sentier isolé, ayant
à sa portière le grand écuyer et quatre personnages
auquel il avait fait signe de s’approcher.

L’aspect de cette partie de plaisir était sinistre;
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l’approche de l’hiver avait fait tomber presque tou-

tes les feuilles des grands chênes du pare, et les
branches noires se détachaient sur un ciel gris,
comme les branches des candélabres funèbres; un
léger brouillard semblait annoncer une pluie prœ
chaîne; à travers le bois éclairci et les tristes ra-
meaux, on voyait passer lentement les pesants car-
rosses de la cour, remplis de femmes vêtues de noir
uniformément 1 et condamnées à attendre le ré-
sultat d’une chasse qu’elles ne voyaient pas; les
meutes donnaient des voix éloignées, et le cor se
faisait entend re quelquefois comme un soupir; un
vent froid et piquant obligeait à se couvrir, et
quelques femmes, mettant sur leur visage un voile
ou un masque de velours noir, pour se préserver
de l’air que n’ai-relaient pas les rideaux de leurs car-

rosses (car ils n’avaient point de glaces encore),
semblaient porter le costume que nous appelons
domino. Tout était languissant et triste. Seulement
quelques groupes de jeunes gens, emportés par
la chasse, traversaient, comme le vent, l’extré-
mité d’une allée en jetant des cris ou donnant du

cor; puis tout retombait dans le silence, comme
après la fusée du feu d’artifice le ciel paralt plus

sombre. IDans un sentier parallèle à celui que suivait
lentement le roi, s’étaient réunis quelques cour-

tisans enveloppésdans leurs manteaux; parais-

lUn édit de 1659 avait déterminé le costume de la

cour. Il était simple et noir. t
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saut s’occuper fort peu du chevreuil, ils mar-
chaient à cheval à la hauteur de la brouette du
roi, et ne la perdaient pas de vue. Ils parlaient à
demi voix.

- C’est bien, Fontrailles, c’est bien; vic-
toire! Le roi lui prend le bras à tout moment.
Voyez-vous comme il lui sourit; voilà M. le Grand
qui descend de cheval et monte sur le siège à côté

de lui. Allons, allons, le vieux matois est perdu
cette fois.

- Ah! ce n’est rien encore que cela; n’avez-
vous pas vu comme le roi a touché la main à
Monsrxua? Il vous a fait signe, Montrésor; Gondi,
regardez donc.

-- Eh! regardez! c’est bien aisé à dire, mais je
n’y vois pas avec mes yeux, moi, je n’ai que ceux
de la foi et les vôtres. Eh bien? qu’est-ce qu’ils

font? je voudrais bien ne pas avoir la vue si basse.
Racontez-moi cela, qu’est-ce qu’ils font?

Montrésor reprit : ’
- Voici le roi qui se penche à l’oreille du duc

de Bouillon et qui lui parle... il parle encore, il
gesticule, il ne cesse pas. 0h! il va être minis-
tte.

- Il sera ministre, dit Fontrailles.
--- Il sera ministre, dit le comte du Lude.
-- Ah! ce n’est pas douteux, reprit Montré-

sor.
- J’espère que celui-là me donnera un régiment,

et j’épouserai ma cousine, s’écria Olivier d’Entrai-

gues d’un ton de page.

..A
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L’abbé de Gondi, en ricanant et regardant au

ciel, se mit à chanter sur un air de chasse:

Les étourpeaux ont le vent bon :
Ton, ton, ton, ton, tannins, ton, ton,

Je crois, messieurs, que vous voyez plus trouble
que moi, ou qu’il se fait des miracles dans l’an de

grâce 1642, car M. de Bouillon n’est pas plus
près d*étre ministre que moi, quand le roi l’em-
brasserait. Il a de grandes qualités; mais il ne par-
viendra pas, parce qu’il est tout d’une pièce; cepen-

dant j’en fais grand cas pour sa vaste et sotte ville
de Sedan; c’est un foyer, c’est un bon foyer pour

’ nous.

, Montrésor et les autres étaient trop attentifs à
tous les gestes du prince pour répondre, et ils con-
tinuèrent:

- Voilà M. le Grand qui prend les rênes des
chevaux et qui conduit.

L’abbé reprit sur le même air:

si vous conduisez ma brouette,
Ne versez pas, beau postillon,
Ton, ton, ton, ton, tonmine, ton, ton.

- Ah! l’abbé, vos chansons me rendront fou,
dit Fontrailles, vous avez donc des airs pour tous
les événements de la vie?

- Je vous fournirai aussi des évènements qui
iront sur tous les airs, reprit Gondi.
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- Ma foi, l’air de ceux-ci me plait, répondit

Fontrailles plus bas; je ne serai pas obligé par
Morsure de porter à Madrid son diable de traité,
et je n’en suis pas fâché, c’estune commission assez

scabreuse; les Pyrénées ne se passent point si faci-
lement qu’il le croit, et le cardinal est sur la route.

- Ha! ha! ha! s’écria Montrésor.

- Ha! ha! dit Olivier.
--- Eh bien, quoi, ha! ha! dit Gondi; qu’avez-

vous donc découvert de si beau? .
-- Ma foi, pour le coup, le roi a touché la main

de Nommer; Dieu soit loué! Messieurs, nous voilà
défaits du cardinal : le vieux sanglier est forcé.
Qui se chargera de l’expédier? Il faut le jeter dans

la mer.
- C’est trop beau pour lui, dit Olivier, il faut le

juger.
-- Certainement, dit l’abbé; comment donc!

nous ne manquerons pas de chefs d’accusation con-
tre un insolent qui a osé congédier un page, n’est-

il pas vrai? Puis, arrêtant son cheval et laissant
marcher Olivier et Montrésor, il se pencha du coté
de M. du Lude, qui parlait à deux personnages
plus sérieux, et dit:

-- En vérité, je suis tenté de mettre mon valet
de chambre aussi dans le secret; on n’a jamais vu
traiter une conjuration aussi légèrement. Les gran-
des entreprises veulent du mystère yodle-ci serait
admirable si on s’en donnait la peine. Notre partie
est plus belle qu’aucune que j’aie lue dans l’his-

toire; il y aurait là de quoi renverser trois royau-

2 9
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mes si on voulait, et les étourderies gâteront tout.
C’est vraiment dommage; j’en aurais un regret
mortel. Par gout, je suis porté à ces sortes d’affai-
res, et je me suis attaché de cœur à celleoci, qui a

de la grandeur, vraiment on ne peut pas le nier.
N’est-ce pas, d’Aubijoux? n’est-il pas vrai, Mont-

mort?
Pendant ces discours, plusieurs grands et pesants

carrosses à six et quatre chevaux suivaient la même
allée à deux cents pas de ces messieurs, les rideaux
étaient ouverts du coté gauche pour voir le roi.
Dans le premier était la reine; elle était seule dans
le fond, vêtue de noir, et voilée. Sur le devant
était la maréchale d’Etfiat, et aux pieds de la reine
était placée la princesse Marie. Assise de côté, sur

un tabouret, sa robe et ses pieds sortaient de la
voiture et étaient appuyés sur un marchepied doré,

car il n’y avait point de portières, comme nous
l’avons déjà dit. Elle cherchaità voir aussi, à tra-

vers ies arbres, les gestes du roi, et se penchait
souvent, importunée du passage continuel des che-
vaux du prince Palatin et de sa suite.
, Ce prince du Nord était envoyé par le roi de

Pologne pour négocier de grandes affaires, en ap-
parence, mais, au fond, pour préparer la duchesse
de Mantoue à épouser le vieux roi Uladislas VI ;-
et il déployait à la cour de France tout le luxe de
la sienne , appelée alors barbare et scythe à Paris ,
et justifiait ces noms par des costumes étranges et
orientaux. Le Palatin de Posnanie était fort beau ,
et portait, ainsi que les gens de sa suite, une barbe
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longue et épaisse, la tète rasée à la turque, et cou-

verte d’un bonnet fourré , une veste courte et en-

richie de diamants et de rubis; son cheval était
peint en rouge et chargé de plumes. Tel était l’as-

pect des Polonais que notre dix-septième siècle
appelait asiatiques dans la ville que le dix-neu-
vième, naissant encore, vient de voir deux fois
occupée par les Moscovites européens. C’est de
quoi faire frémir, lorsqu’on voit avec quelle vi-
tesse le temps mûrit un peuple.

Marie de Gonzague était importunée des saluts
profonds et des grâces orientales de cet étranger et
de sa suite. Toutes les fois qu’il passait devant elle,
il se croyait obligé de lui adresser un compliment
à moitié français , où il mêlait gauchement quel-
ques mots d’espérance et de royauté. Elle ne trouva

d’autre moyen de s’en défaire que de porter plu-

sieurs fois son mouchoir à son nez, en disant assez
haut à la reine:

-- En vérité, madame, ces messieurs ont une
odeur sur eux qui fait mal au cœur.

--- Il faudra bien ratier-mir votre cœur cepen-
dant, et vous accoutumer à eux, répondit Anne
d’Autriche un peu sèchement.

Puis tout à coup craignant de l’avoir affligée:

- Vous vous y accoutumerez comme nous, con-
tinua-t-elle avec gaieté; et vous savez qu’en fait
d’odeurs je suis fort difficile. M. Mazarin m’a dit

l’autre jour que me punition en purgatoire serait
d’en respirer de mauvaises, et de coucher dans des
draps de toile de Hollande.
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Malgré quelques mots enjoués , la reine fut ce-

pendant fort grave, et retomba dans le silence.
S’enfonçant dans son carrosse , enveloppée de sa

mante, et ne prenant en apparence aucun intérêt
à tout ce qui se passait autour d’elle , elle se lais-
sait aller au balancement de la voiture. Marie, tou-
jours occupée du roi, parlait à demi voix à la
maréchale d’Elïiat; toutes deux cherchaient à se
donner des espérances qu’elles n’avaient pas , et. se

trompaient par amitié.

-- Madame, je vous félicite, M. le Grand est
assis près du roi; jamais on n’a été si loin, disait

Marie.
Puis elle se taisait longtemps, et la voiture rou-

lait tristement sur des feuilles mortes et dessé-
chees.

- Oui, je le vois avec une grande joie; le roi est
si bon l répondit la maréchale.

Et elle soupirait profondément.
Un long et morne silence succéda encore; tou-

tes deux se regardèrent et se trouvèrent mutuelle-
ment les yeux en larmes. Elles n’osèrent plus se
parler, et Marie, baissant la tète, ne vit plus que la
terre brune et humide qui fuyait sous les roues.
Une triste rêverie occupait son âme, et quoiqu’elle
eut sous les yeux le spectacle de la première cour de
l’Europe aux pieds de celui qu’elle aimait, tout lui

faisait peur, et de noirs pressentiments la trou-
blaient involontairement.

Tout à“ coup un cheval passa devant elle comme
le vent; elle leva les yeux, et eut le temps de voir
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le visage de Cinq-Mars. Il ne la regardait pas; il était
pale comme un cadavre , et ses yeux se cachaient
sous ses sourcils froncés et l’ombre de son chapeau

abaissé. Elle le suivit du regard en tremblant; elle
le vit s’arrêter au milieu du groupe des cavaliers
qui précédaient les voitures, et qui le reçurent le
chapeau bas. Un moment après , il s’enfonça dans
un taillis avec l’un d’entre eux, la regarda de loin,
et la suivit des yeux jusqu’à ce que la voiture fut
passée; puis il lui sembla qu’il donnait à cet homme

un rouleau de papiers, en disparaissantdans le bois.
Le brouillard qui tombait l’empêcha delc voir plus
loin. C’était une de ces brumes si fréquentes aux

bords de la Loire. Le soleil parut d’abord comme
une petite lune sanglante, enveloppée d’un linceul
déchiré, et se cacha, en une demi-heure, sous un
voile si épais que Marie distinguait à peine les pre-
miers chevaux du carrosse, et que les hommes qui
passaient à quelques pas lui semblaient des om-
bres grisâtres. Cette vapeur glacée devint une pluie
pénétrante et en même temps,un nuage d’uneodeur

fétide. La reine la (il asseoir près d’elle, et voulut

rentrer; on retourna vers Chambord en silence et
au pas. Bientôt on entendit les cors qui sonnaient
le retour et rappelaient les meutes égarées; des
chasseurs passaient rapidement près de la voiture,
cherchant leur chemin dans le brouillard, et s’ap-
pelant à haute voix. Marie ne voyait souvent que la
tète d’un cheval ou un corps sombre sortant de la
triste vapeur des bois, et cherchait en vain à distin-
guer quelques paroles. Cependant son cœur battit;

2 9.
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on appelait M. de Cinq-Mars : le roi demande M. le.
Grand, répétait-on ; où peut être allé M. le grand

écuyer? Une voix dit en passant près d’elle : il
c’est perdu tout à l’heure. Et ces paroles bien sim-

ples la tirent frissonner, car son esprit atlligé leur
donnait un sens terrible. Cette pensée la suivit
jusqu’au château et dans ses appartements où elle
courut s’enfermer. Bientôt elle entendit le bruit de
la rentrée du roi et de MONSIEUR; puis, dans la
forêt, quelques coups de fusil dont on ne voyait
pas la lumière. Elle regardait en vain aux étroits
vitraux; ils semblaient tendus au dehors d’un drap
blanc qui ôtait le jour.

Cependant, à l’extrémité de la forêt, vers Mont-

frault, s’étaient égarés deux cavaliers, fatigués de

chercher la route du château dans la monotone
similitude des arbres et des sentiers; ils allaient
s’arrêter près d’un étang, lorsque huit ou dix hom-

mes environ, sortant des taillis, se jetèrent sur eux,
et, avant qu’ils eussent le temps de s’armer, se
pendirentà leurs jambes, à leurs bras et à la bride
de leurs chevaux, de. manière à les tenir immobi-
les. En même temps une voix rauque partant du
brouillard cria :

- Êtes-vous royalistes ou cardinalistes? Crie: :
Vive le Grand! ou vous êtes morts.

’ - Vils coquins, répondit le premier cavalier en
cherchantà ouvrir les tontes de ses pistolets, je vous
ferai pendre pour abuser de mon nom.

-- Dios! es el Senor, cria la même voix.
Aussitôt tous ces hommes lâchèrent leur proie
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et s’enfuirent dans le bois; un éclat de rire sau-
vage retentit, et un homme seul s’approcha de Cinq-
Mars.

-- Àmïgo, ne me reconnaissez-vous pas? C’est

une plaisanterie de Jacques, le capitaine espa-
gnol.

Fontrailles se rapprocha, et dit tout has au grand
écuyer :

- Monsieur, voilà un gaillard entreprenant;
je vous conseille de remployer, il ne faut rien né-

gliger. -- Écoutez-moi, reprit Jacques de Laubarde-
mont, et parlons vite. Je ne suis pas un faiseur de
phrases comme mon père, moi. Je mesouviens que
vous m’avez rendu quelques bonsroiïices, et der-
nièrement encore vous m’avez été utile, comme
vous l’êtes toujours, sans le savoir; car j’ai un peu
réparé ma fortune dans vos petites émeutes. Si vous

voulez, je puis vous rendre un important service;
je commande quelques braves.

-- Quel service? dit Cinq-Mars; nous verrons.
--- Je commence par un avis. Ce matin, pendant

que vous descendiez de chez le roi, par un côté de
l’escalier, le P. Joseph y montait par l’autre.

-- 0 ciel! voilà donc le secret de son change-
ment suhit et inexplicable! Se peut-il? un roi de
France! et il nous a laissés lui confier tous nos

secrets! ,- Eh bien !. voilà tout? vous ne me dites rien?
Vous savez que j’ai une vieille affaire à démêler

avec le capucin.
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- Que m’importe? Et il baissa la tète, absorbé

dans une rêverie profonde.
- Cela vous importe beaucoup, puisque, si vous a

dites un mot, je vous déferai de lui avant trente-
six heures d’ici, quoiqu’il soit à présent bien près

de Paris. Nous pourrions y ajouter le cardinal, si
on le voulait.

-- Laissez-moi; je ne veux point de poignards,
dit Cinq-Mars.

- Ah! oui, je vous comprends, reprit Jacques;
vous“ avez raison : vous aimez mieux qu’on le dé-
pêche à coups d’épée. C’est juste; il en vaut la peine,

on doit cela au rang. Il convient mieux que ce
soient des grands seigneurs qui s’en chargent, et
que celui qui l’expédiera soit en passe d’être maré-

chal. Moi je suis sans prétention; il ne faut pas avoir
trop d’orgueil, quelque mérite qu’on puisse avoir

dans sa profession : je ne dois pas toucher au car-
dinal, c’est un morceau de roi.

- Ni à d’autres, dit le grand écuyer.

-- Ah! laissez-nous le capucin, reprit en insis-
tant le capitaine Jacques.

-- Si vous refusez cette olïre, vous avez tort, re-
prit Fontrailles; on n’en fait pas d’autres tous les
jours. Vitry a commencé sur Concini, et on l’a fait
maréchal. Nous voyons des gens fort bien en cour,
qui ont tué leurs ennemis de leur propre main dans
les rues de Paris, et vous hésitez à vous défaire
d’un misérable! Richelieu a bien ses coquins, il
faut que vous ayez les vôtres; je ne conçois pas vos

scrupules. -
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-- Ne le tourmentez pas, lui dit Jacques brus-

quement; je connais cela, j’ai pensé comme lui étant

enfant, avant de raisonner. Je n’aurais pas tué sen.

lement un moine; mais je vais lui parler, moi.
Puis se tournant du côté de Cinq-Mars :
- Écoutez, quand on conspire, c’est qu’on veut

la mort ou tout au moins la perte de quelqu’un...
Hein?

Et il [il une pause.
- Or, dans ce cas-là, on est brouillé avec le bon

Dieu, et d’accord avec le diable. Hein?
Secundo, comme on dit à la Sorbonne, il n’en

coute pas plus, quand on est damné, de l’être pour

beaucoup que pour un peu. Hein ?
Ergo, il est indifférent d’en tuer mille ou d’en

tuer un. Je vous défie de répondre à cela.
- On ne peut pas mieux dire, docteur en es’toc,

répondit Fontrailles en riant a demi, et je vois que
vous seriez un bon compagnon de voyage. Je vous
mène avec moi en Espagne, si vous voulez.

-- Je sais bien que vous y allez porter le traité,
reprit Jacques, et je vous conduirai dans les Pyré-
nées par des chemins inconnus aux hommes; mais
je n’en aurai pas moins un chagrin mortel de n’a-

voir pas tordu le cou, avant de partir, à ce vieux
bouc que nous laissons en arrière, comme un cava-
lier au milieu d’un jeu d’échecs. Encore une fois,

monseigneur, continua-t-il d’un air de componc-
tion, en s’adressant de nouveau à Cinq-Mars, si
vous avez de la religion, ne vous y refusez plus,
et souvenez-vous des paroles de nos pères théolo-
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giens, Hurtado de Mendoza et Sanchez, qui ont
prouvé qu’on peut tuer en cachette son ennemi,
puisque l’on évite par ce moyen deux péchés :

celui d’exposer sa vie, et de se battre en duel.
C’est d’après ce grand principe consolateur que j’ai

toujours agi.
- Laissez-moi, laissez-moi, dit encore Cinq-

Mars d’une voix étouifée par la fureur; je pense à
d’autres choses.

-- A quoi de plus important? dit Fontrailles;
cela peut être d’un grand poids dans la balance de

nos destins. .-- Je cherche combien y pèse le cœur d’un roi,
reprit Cinq-Mars.

-- Vous m’épouvantez moi-même, répondit le

gentilhomme; nous n’en demandons pas tant.

-- Je n’en dis pas tant non plus que vous
croyez, monsieur, continua d’Eliiat d’une voix
sévère; ils se plaignent quand un sujet les trahit :
c’està quoi je songe. Eh bien! la guerre! la guerre!
Guerres civiles, guerres étrangères, que vos fureurs
s’allument! puisque je tiens la flamme, je vais
l’attacher aux mines. Périsse l’État ! périssent vingt

royaumes! s’il le faut; il ne doit pas arriver des
malheurs ordinaires, lorsque le roi trahit le sujet.

Et il emmena Fontrailles à quelques pas.
- Je ne vous avais chargé que de préparer

notre retraite et nos secours en cas d’abandon de
la part du roi. Tout à l’heure je l’avais pressenti
à cause de ses amitiés forcées, et je m’étais décidé

à vous faire partir parce qu’il a fini sa conversation
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par nous annoncer son départ pour Perpignan. Je
craignais Narbonne; je vois à présent qu’il y va se

rendre comme prisonnier au cardinal. Partez, et
partez sur-le-champ. J’ajoute aux lettres que je
vous ai données le traité que voici; il est sous des
noms supposés, mais voici la contre-lettre; elle est
signée de MONSIEUR, du duc de Èouillon et de
moi. Le comte-duc d’Olivarès ne désire que cela.
Voici “encore des blancs du duc d’Orléans que vous

remplirez comme vous le voudrez. Partez, dans
un mois je vous attends à Perpignan, et je ferai
ouvrir Sedan aux dix-sept mille Espagnols sortis
de la Flandre.

Puis marchant vers l’aventurier, qui l’attendait.

--- Pour vous, mon brave, puisque vous voulez
faire le capitan, je vous charge d’escorter ce gen-
tilhomme jusqu’à Madrid; vous en serez récom-
pensé largement.

Jacques, frisant sa moustache, lui répondit:
7-- Vous n’êtes pas dégoûté en m’employant!

Vous faites preuve de tact et de bon gout. Savez-
vous que la grande reine Christine de Suède m’a
fait demander, et voulait m’avoir près d’elle en
qualité d’homme de confiance? Elle a été élevée

au son du canon par le Lion du Nord, Gustave-
Adolphe, son père. Elle aime l’odeur de la poudre
et les hommes courageux, mais je n’ai pas voulu
la servir parce qu’elle est huguenote, et que j’ai de
certains principes, moi, dont je ne m’écarte pas.
Ainsi, par exemple, je vous jure ici, par saint Jac-
ques, de faire passer monsieur par les ports des
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Pyrénées à Oléron aussi sûrement que dans ces
bois, et de le défendre contre le diable s’il le faut,
ainsi que vos papiers que nous vous rapporterons
sans une tache ni une déchirure. Pour les récom-
penses, je n’en veux point; jales trouve toujours
dans l’action même. D’ailleurs je ne reçois jamais

d’argent, car je suis gentilhomme. Les Laubarde-
mont sont très-anciens et très-bons.

-- Adieu donc, noble homme, dit Cinq-Mars,
partez.

Après avoir serré la main à Fontrailles, il s’en-

fonça en gémissant dans les bois pour retourner au
château de Chambord.



                                                                     

CHAPITRE XX.

LA DICTUII.

Les circonmnces dévolient pour ainsi dire Il
royauté du génlr. dernière ramure: des peuples

étdnls. La gamin écrivains... ces mais qui n’en

on: pu le nom, mais qui règnent véritablement

par la force du cornière et la grandeur des pen-
sées, sont du: par les événements auxquels ih

duira“ communier. Sens mètres un un: ponté-
rile’, seul: de leur “ce, leur mission remplît, il:

disparaissent en lai.snnti revenir des ordres qui“

animer- Bâle-nu.

F. D: LA lulus.

A peu de temps de là, un soir, au coin de la
Place royale, près d’une petite maison assez jolie,
on vit s’arrêter beaucoup de carrosses, et s’ouvrir
souvent une petite porte où l’on montait par trois
degrés de pierre. Les voisins se mirent plusieurs
fois à leur fenêtre pour se plaindre du bruit qui se

2 10
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faisait encore à sept heures de la nuit, malgré la
crainte des voleurs, et les gens du guet s’étonne-
rent et s’arretèrent souvent, ne se retirant que
lorsqu’ils voyaient auprès de chaque voiture dix ou
douze valets de pied armés de bâtons et portant
des torches. Un jeune gentilhomme, suivi de trois
laquais, entra en demandant mademoiselle de
Lorme; il portait une longue rapière, ornée de
rubans roses; d’énormes nœuds de la même cou-

leur, placés sur ses souliers à talon haut, cachaient
presque entièrement ses pieds qu’il tournait fort
en dehors selon la mode. Il retroussait souvent
une petite moustache frisée, et peignait, avant d’en-

trer, sa barbe légère et pointue. Ce ne fut qu’un cri
lorsqu’on l’annonça.

- Enfin le voilà donc! s’écria une voix jeune et

éclatante; il s’est bien fait attendre cet aimable
Desbarreaux. Allons, vite un siège, placez-vous
près de cette table, et lisez.

Celle qui parlait était une femme de vingt-quatre
ans environ, grande, belle, malgré des cheveux
noirs très-crépus et un teint olivâtre. Elle avait
dans les manières quelque chose de male qu’elle
semblait tenir de son cercle, composé d’hommes

uniquement; elle leur prenait le bras assez brus-
quement en parlant avec une liberté qu’elle leur
communiquait. Ses propos étaient animés plutôt
qu’enjoués; souvent ils excitaient le rire autour
d’elle, mais c’était à force d’esprit qu’elle faisait de

la gaieté (si l’on peut s’exprimer ainsi); car sa
ligure, toute passionnée qu’elle était, semblait in-
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capable de se ployer au sourire, et ses yeux grands
et bleus, sous des cheveux de jais, lui donnaient
d’abord un aspect étrange. .

Desbarreaux lui baisa la main d’un air galant et
’ I cavalier, puis il fit avec elle, en lui parlant tou-

jours, le tout d’un salon assez grand où étaient
assemblés trente personnages à peu près; les uns
assis sur de grands fauteuils, les autres debout sous
la voûte de l’immense cheminée, d’autres causant

dans l’embrasure des croisées, sous de larges tapis-

series. Les uns étaient des hommes obscurs, fort
illustres à présent; les autres, des hommes illusc
tres, fort obscurs pour nous, postérité. Ainsi,
parmi eux il salua profondément MM. d’Auhijoux,

de Brion, de Montmort, et d’autres gentilshommes
très-brillants, qui se trouvaient là pour juger;
serra la main tendrement et avec estime à MM. de
Montereul,de Sirmond, de Malleville, Baro, Gom-
bauld, et d’autres savants, presque tous appelés
grands hommes dans les annales de l’Académie
dont ils étaient fondateurs, et nommée elle-même
alors tantôt l’Académie des Beaux-Esprits, tantôt
l’Académie Éminenta. Mais M. Desbarreaux fit à

peine un signe de tête protecteur au jeune Cor-
neille, qui parlait dans un coin avec un étranger
et un adolescent qu’il présentait à la maîtresse de

la maison sous le nom de M. Poquelin, [ils du valet
de chambreltapissier du roi. L’un était Molière, et
l’autre Milton l.

’ Iilton passa en cette année même à Paris, en re-



                                                                     

a
-108-

I Avant la lecture que l’on attendait du jeune
sybarite, une grande contestation s’éleva entre lui
et d’autres poëles ou prosateurs du temps; ils
parlaient entre eux, avec beaucoup de facilité,
échangeant de vives répliques, un langage incon-
cevable pour un honnête homme qui fut tombé
tout à coup parmi eux sans être initié; se ser-
rant vivement la main avec d’alïectueux compli-
ments et des allusions sans nombre à leurs ouvra-
ses.

-- Ah! vous voilà donc, illustre Baro, s’écriait
le nouveau venu; j’ai lu votre dernier sixain. Ah l
quel sixain! comme il est poussé dans le galant et
le tendre!

- Que dites-vous du Tendre, interrompit Ma-
rion de Larme. Avez-vous jamais connu ce pays?
Vous vous êtes arrêté au village de Grand-Esprit
et à celui de Jolis-Vers, mais vous n’avez pas été

plus loin. Si M. le gouverneur de Notre-Dame de
la Garde veut nous montrer sa nouvelle carte, je
vous dirai où vous en êtes.

Scudéry se leva d’un air fanfaron et pédantes-

que, et, déroulant sur la table une sorte de carte
géographique, ornée de rubans bleus, il démontra
lui-même les lignes d’encre rose qu’il y avait tra-
cées.

--- Voici le plus beau morceau de la Clélia, dit-il;
on trouve généralement cettecarte fortgalante, mais

tournant d“Ilalie en Angleterre. (V. Tolund’c Hf. a,
Milton.)
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ce n’est qu’un simple enjouement de l’esprit, pour

plaire à notre petite cabale littéraire. Cependant,
comme il y a d’étranges personnes par le monde,
j’appréhendcique tous ceux qui la verront n’aient
pas l’esprit assez bien tourné pour l’entendre. Ceci

est le chemin que l’on doit suivre pour aller de
NouvelleJAmitïé à Tendre; et remarquez, mes-
sieurs, que comme on ditCumes sur la mer d’Ionie,
Cames sur la mer Tyrrhène, on dira Tendre-sur-
Inclination, Tendre-sur-Estime, et Tendrecsur-
Reconnaissance. Il faudra commencer par habiter
lesvillages de Grand-Cœur, Générosité, Exactitude,

Petits-Soins.
- Ah! que c’est joli , interrompait Desbar-

reaux. En effet, voyez , le village y est marqué :
voici Petits-Soins , Billet - Galant, puis Billet-
Doux l...

-- Oh ! c’est du dernier ingénieux, criaient Vau-

gelas, Colletet et tous les autres.
- Et remarquez, poursuivait l’auteur enflé de

ce succès, qu’il faut passer par Complaisance et
Sensibilité, et si l’on ne prend cette route, on court
risque de s’égarer jusqu’à Tlédeur, Oubli, et l’on

tombe dans le lac d’Indilfërence.

- Délicieux! délicieux! galant au suprême!
s’écriaient tous les auditeurs. On n’a pas plus de
génie!

- Eh bien ! madame, reprenait Scudéry, je le
déclare chez vous: cet ouvrage, imprimé sous mon
nom, est de ma sœur ; c’estelle qui a traduitSapho
d’une manière si agréable. Et, sans en être prié,

2 10.
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il déclama d’un ton emphatique des vers qui finis-

saient par ceux-ci z

L’amour est un mal agréablel

Dont mon cœur ne saurait guérir -.
Mais quand il serait guérissable,
Il est bien plus doux d’en mourir.

- Comment! cette Grecque avait tant d’esprit
que cela! Je ne puis le croire, s’écria Marion de
Lorme; combien M!le de Scudéry lui est supérieure!

Cette idée lui appartient: qu’elle les mette dans
Clélia, je vous en prie, ces vers charmants; que
cela figurera bien dans cette histoire romaine!

-- A merveille! c’est parfait, dirent tous les
’ savants : Horace, Arunce et l’aimable Porsenna sont

des amants si galants!
Ils étaient tous penchés sur la carte de Tendre,

et leurs doigts se croisaient et se heurtaient en sui-
vant tous les détours des ileuvesamoureux. Lejeune
Poquelin osa élever une voix timide et son regard
mélancolique et fin, et leur dit :

-- A quoi cela sert-il ? est-ce à donner du bon-
heur ou du plaisir? Monsieur ne me semble pas
bien heureux, et je ne me sens pas bien gai.

Il n’oblint pour réponse que des regards de
dédain, et se consola en méditant les Précieuses

funicules.
Desbarreaux se préparait à lire un sonnet pieux

’Liscz la Clélia, tome I.
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qu’il s’amusait d’avoir fait dans sa maladie; il pa-

raissait honteux d’avoir songé un moment à Dieu

en voyant le tonnerre, et rougissait de cette fai-
blesse; la maîtresse de la maison l’arrêta :

-- Il n’est pas temps encore de dire vos beaux
vers, vous seriez interrompu; nous attendons
M. le grand écuyer et d’autres gentilshommes; ce

serait un meurtre que de laisser parler un grand
esprit pendant ce bruit et ces dérangements;
mais voici un jeune Anglais qui vient de voyager
en Italie et retourne à Londres. On m’a dit qu’il
composait un poëme, je ne sais lequel; il va nous
en dire quelques vers. Beaucoup de ces messieurs
de la Compagnie Éminente savent l’anglais; et
pour les autres, il a fait traduire par un ancien
secrétaire du duc de Buckingham les passages qu’il

nous lira, et en voici des copies en français sur
cette table.

En parlant ainsi, elle les prit et les distribua à
tous ses érudits. On s’assit, et l’on fit silence. Il
fallut quelque temps pour décider le jeune étranger
à parler et à quitter l’embrasure de la croisée où

il semblait s’entendre fort bien avec Corneille. Il
s’avança enfin jusqu’au fauteuil placé près de la

table; il semblait d’une santé faible, et tomba sur
ce siège plutôt qu’il ne s’y assit. Il appuya son

coude sur la table, et de sa main couvrit ses yeux
grands et beaux, mais à demi fermés et rougis
par des veilles ou des larmes. Il dit ses fragments
de mémoire, ses auditeurs défiants le regardaient
d’un air de hauteur ou du moins de protection;
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d’autres parcouraient nonchalam men tla traduction
de ses vers.

Sa voix, d’abord étouffée, s’épura par le cours

même de son harmonieux récit; le. souille de l’inspi-

ration poétique l’enleva bientôt à lui-mème, et son

regard élevé au ciel devint sublime comme celui
du jeune évangéliste qu’inventa Raphaël, car la
lumière s’y rélléchissait encore. Il annonça dans
ses vers la première désobéissance de l’homme, et

invoqua l’Esprit-Saint qui préfère à tous les tem-

ples un cœur simple et pur, qui sait tout, et qui
assistait à la naissance du temps.

Un profond silence accueillit ce début, et un
léger murmure, après la dernière pensée. Il n’en-

tendait pas, il ne voyait qu’à travers un nuage, il
était dans le monde de sa création, il poursuivit.

Il dit l’esprit infernal attaché dans un feu ven-
geur par des chaînes de diamant; le temps parta-
geant neuf fois le jour et la nuit aux mortels, pen-
dant sa chute; l’obscurité visible des prisons éter-

nelles et l’océan llamboyant ou llottaient les anges
déchus; sa voix tonnante commença le discours du
prince des démons : Es-tu, disait-il, es-tu celui
qu’entourait une lumière éblouissante dans les
royaumes fortunés du jour? 0h! combien tu es
déchut... Viens avec moi... Eh! qu’importe ce
champ de nos célestes batailles? tout est-il perdu?
Une indomptable volonté, l’esprit immuable de la

vengeance, une haine immortelle, un courage qui
ne sera jamais ployé, conserver cela, n’est-ce pas
une victoire?
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lei un laquais annonça d’une voix éclatante

Il. de Montrésor et d’Entraigues. ’Ils saluèrent,

parlèrent, dérangèrent les fauteuils, et s’établirent

enfin. Les auditeurs en profitèrent pour entamer
dix conversations particulières, on n’y entendait
guère que des paroles de blâme et des reproches de
mauvais gout; quelques hommes d’esprit, engourdis
par la routine, s’écriaient qu’ils ne comprenaient

pas, que c’était au-dessus de leur intelligence ( ne
croyant pas dire si vrai), et par cette fausse humi-
lité s’attiraient un compliment, et au poète une
injure : double avantage. Quelques voix prononcè-
rent même le mot de profanation.

Le poète interrompu mit sa tête dans ses deux
mains et ses coudes sur la table pour ne pas enten-
dre tout ce bruit de politesses et de critiques. Trois
hommes seuls se rapprochèrent de lui, c’étaient un
otlicier, Poquelin et Corneille; celui.ci ditàl’oreille

de Milton z ,-
-- Changez de tableaux, je vous le conseille, vos

auditeurs ne sont pas à la hauteur de celui-ci.
L’olilcier serra la mai ndu poète anglais, et lui dit z

-- Je vous admire de toute la puissance de mon
âme.

L’Anglais étonné le regarda, et vit un visage spi-

rituel, passionné et malade.
Il lui fit un signe de tête, et chercha à se recueil.

lir pour continuer. Sa voix reprit une expression
très-douce à l’oreille et un accent paisible; il par-
lait du bonheur chaste des deux plus belles créatu-
res; il peignitleur nudité majestueuse, la candeur
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et l’autorité de leur regard, puis leur marche au
milieu des tigres et des lions qui se jouaient à leurs
pieds; il dit aussi la pureté de leur prière matinale,
leurs sourires enchanteurs, les folâtres abandons de
leur jeunesse et l’amour (le leurs propos si doulou-
reux au prince des démons.

De douces larmes bien involontaires coulaient
des yeux de la belle Marion de Lorme, la nature
avait saisi son cœur malgré son esprit; la poésie la
remplit de pensées graves et religieuses dont l’eni-
vrement des plaisirs l’avait toujours détournée;
l’idée de l’amour dans la vertu lui apparut pour la

première fois avec toute sa beauté; et elle demeura
comme frappée d’une baguette magique et changée

en une pâle et belle statue.
Corneille, son jeune ami et l’officier étaient pleins

d’une silencieuse admiration qu’ils n’osaient expri-

mer, car des voix assez élevées couvrirent celle du

poële surpris. ,- On n’y tient pas, s’écriait Desbarreaux, c’est

d’un fade à faire mal au cœur!

- Et quelle absence de gracieux, de galant et
de belle flamme! disait froidement Scudéry.

- Ce n’est pas la notre immortel d’Urfé! disait

Baro, le continuateur.
- Où est l’Ariane, où est l’Astrée? s’écriait en

gémissant Godeau, l’annotateur.
Toute l’assemblée se soulevait ainsi avec d’obli-

geantes remarques, mais faites de manière à n’être

entendues du poële que comme un murmure dont
le sens était incertain pour lui; il comprit pour-
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tant qu’il ne produisait pas d’enthousiasme, et
se recueillit avant de toucher une autre corde de
sa lyre.
* En ce moment on annonça le conseiller de Thou
qui, saluant modestement, se glissa en silence der-
rière’l’auteur, près de Corneille, de Poquelin, et

du jeune oliicier. Milton reprit ses chants. a
Il raconta l’arrivée d’un hôte céleste dans les

jardins d’Éden, comme une seconde aurore au
milieu du jour; secouant les plumes de ses ailes
divines, il remplissait les airs d’une odeur inefv
fable, et venait révéler àl’homme l’histoire des

cieux; la révolte de Lucifer revêtu d’une armure
de diamants, élevé sur un char brillant comme le
soleil gardé par d’étincelants chérubins, et mar-i

chant contre l’Éternel. Mais Emmanuel paraît sur

le char vivant du Seigneur, et les dix mille ton-
nerres de sa main droite roulent jusqu’à l’enfer,
avec un bruit épouvantable, l’armée maudite con-

fondue sous les immenses décombres du ciel dé-
mantelé.

Cette fois, on se leva, et tout fut interrompu,
car les scrupules religieux étaient venus se liguer
avec le faux goût; on n’entendait que des exclad
mations qui obligèrent la maîtresse de la maison
à se lever aussi pour s’efforcer de les cacher à l’au«

teur. Ce ne fut pas difficile, car il était tout entier
absorbé par la hauteur de ses pensées, son génie
n’avait plus rien de’commun avec la terre dans ce

moment, et quand il rouvrit les yeux sur ceux qui
l’enlouraient, il trouva près de lui quatre admira-y
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teurs dont la voix se fit mieux entendre que cette
de l’assemblée.

Corneille lui dit cependant :
- Écoutez-moi. Si vous voulez la gloire pré-

sente, ne l’espérez pas d’un aussi bel ouvrage. La

poésie pure est sentie par bien peu d’âmes ; il faut,
pour le vulgaire des hommes, qu’elle s’allie à l’in.

térét presque physique du drame. J’avais été tenté

de faire un poème de Polyeucte, mais je couperai
ce sujet, j’en retrancherai les cieux, et ce ne sera
qu’une tragédie.

- Que m’importe la gloire du moment? répon-
dit Milton, je ne songe point au succès, je chante
parce que je me sens poële, je vais où l’inspiration
m’entraîne: ce qu’elle produit est toujours bien.

Quand on ne devrait lire ces versjque cent ans après
ma mort, je les ferais toujours.

-- Ah! moi je les admire avant qu’ils ne soient
écrits, dit le jeune otiicier, j’y vois le Dieu dont
j’ai trouvé l’image innée dans mon cœur!

- Qui me parle donc d’une manière si allable?
dit le poète.

--- Je suis René Descartes, reprit doucement
le jeune militaire.

-- Quoi, monsieur, s’écria de Thon, seriezwous
assez heureux pour appartenir à l’auteur des Prin-
cipes P

-- J’en suis l’auteur, dit-il.

- Vous, monsieur! mais... cependant... par-
donnes-mm... mais... n’êtes-vous pas homme d’é-

pée? dit le conseiller rempli d’étonnement.
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- Eh, monsieur! qu’a de commun la pensée

avec l’habit du corps? Oui, je porte l’épée, et j’é.

tais au siège de la Rochelle; j’aime la profession
des armes, parce qu’elle soutient l’âme dans une
région d’idées nobles par le sentiment continuel du

sacrifice de la vie; cependant elle n’oocupe pas
tout un homme; on ne peut pas y appliquer ses
pensées continuellement, la paix les assoupit. D’ail-

leurs on a aussi à craindre de les voir interrompues
par un coup obscur ou un accident ridicule et in-
tempestif, et si l’homme est tué au milieu de l’exé-

cution de son plan, la postérité conserve de lui
l’idée qu’il n’en avait pas, ou en avait conçu un

mauvais, et c’est désespérant.

De Thon sourit de plaisir en entendant ce lan-
gage simple de l’homme supérieur, celui qu’il ai-

mait le mieux après le langage du cœur; il serra
la main du jeune sage de la Touraine et l’entraîne

dans un cabinet voisin avec Corneille, Milton et
Molière, et la ils eurent de ces conversations qui
[ont regarder comme perdu le temps qui les pré-
céda et le temps qui doit les suivre.

Il y avait deux heures qu’ils s’enchantaient de
leurs discours, lorsque le bruit de la musique, des
guitares et des illites qui jouaient des menuets, des
sarabandes, des allemandes et les danses espagno-
les que la jeune reine avait mises à la mode, le
passage continuel des groupes de jeunes femmes
et leurs éclats de rire, tout annonça qu’un bal
commençait. Une très-jeune et belle personne, te-
nant un grand éventail comme un sceptre, et en-

2 cinq-mss. ’11
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tourée de dix jeunes gens, entra dans leur petit
salon retiré, avec sa courbrillanteiqu’elle dirigeait
comme une reine, et acheva de mettre en déroute
les studieux causeurs.

-- Adieu, messieurs, dit de Tbou, je cède la
place à M1“ de Lenclos et à ses mousquetaires.

. - Vraiment, messieurs, dit la jeune Ninon, vous
faisons-nous peur? vous ai-je troublés? vous avez
l’air de conspirateurs.

. - Nous le sommes peut-être plus que ces mes-
sieurs, tout en dansant! dit Olivier d’Entraigues
qui lui donnait la main.

-- Oh l votre conjuration est contre moi, mon-
sieur le page, répondit Ninon, tout en regardant
un autre chevau-léger et en abandonnant à un
troisième le bras qui lui restait, tandis que les au-
tres cherchaient à se placer sur le chemin de ses
œillades errantes; car elle promenait sur eux ses
regards brillants comme la flamme légère que l’on
voit courir sur l’extrémité des (lambeaux qu’elle

allume tour à tour. 4De Thon s’esquiva sans que personne songeât à
l’arrêter, et descendait le grand escalier, lorsqu’il

y vit monter le petit abbé de Gondi, tout rouge, en
sueur et essoulllé, qui l’arreta brusquement avec
un air animé et joyeux.

- Eh bien! eh bien! où allez-vous donc? Lais-
sez aller les étrangers et les savants, vous êtes des
nôtres. J’arrive un peu tard, maisnotre belle Aspa-
sie me pardonnera. Pourquoi donc vous en allez-
vous? est-ce que tout est lini ?
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4 Mais il parait que oui; puisque l’on danse,

la lecture est faite.
-- La lecture oui, mais les serments? dit tout

bas l’abbé. s-- Quels serments? dit de. Thon.
- M. le Grand n’est-il pas venu ?
- Je croyais le voir; mais je pense qu’il n’est

pas venu ou qu’il est parti. - l ,
- Non, non, venez avec moi, dit l’étourdi, vous

êtes des nôtres , parbleu l Il est impossible que
vous n’en soyez pas, venez. v a *

De Thon, n’osant refuseret avoir l’air de renier

ses amis, même pour des parties de plaisir qui lui
déplaisaient, le suivit, ouvrit deux cabinets, et des-
cendit un petit-escalier dérobé. A chaque pas qu’il

faisait, il entendait plus distinctement des voix
d’hommes assemblés; Gondi ouvrit la porte. Un
spectacle inattendu s’olïrit à ses yeux.

La chambre où il entrait, éclairée par un demi-
jourvmystérieux, semblait l’asile des plus volup-
tueux rendez-vous; on voyait d’un coté un lit doré,

chargé d’un dais de tapisseries orné de plumes,
couvert de dentelles et d’ornements; tous les meu-
bles chargés de dorures étaient d’une soie grisâtre

richement brodée; des carreaux de velours s’éten-

daient au pied de chaque fauteuil sur d’épais tapis.
De petits miroirs unis l’un à l’autre’par des orne-

ments d’argent, simulaient une glace entière, per-
fection alors inconnue, et multipliaient I partout
leurs facettes étincelantes. Nul bruit extérieur ne
pouvait parvenir dans ce lieu de délices; mais les
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gens qu’il ressemblait paraissaient bien éloignés
des pensées qu’il pouvaitdonner. Une fouled’hom-

mes, qu’il reconnut pour des personnages de la
cour ou des armées, se pressaient à l’entrée de

cette chambre et se répandaient dans un apparte-
ment voisin qui paraissait plus vaste; attentifs, ils
dévoraient des yeux le spectacle qu’olïrait le pre-

mier salon. Là, dix jeunes gens debout et tenant
a la main leurs épées nues dont la pointe était
abaissée vers la terre, étaient rangés autour d’une

table; leur visage tourné du côté de Cinq-Mars an-
nonçait qu’ils venaient deluiadresser leur serment;
le grand écuyer était seul, devant la cheminée, les
bras croisés et l’air profondément absorbé dans ses

réüexions. Debout près de lui, Marion de Lorme,
grave, recueillie, semblait lui avoir présenté ces
gentilshommes.

Dés que Cinq-Mars aperçut son ami, il se pré-
cipita vers la porte qu’il ouvrait, en jetant un
regard terrible à Gondi, et saisit de Thon par
les deux bras en l’arrétant sur le dernier de-
gré :

- Que faites-vous ici? lui dit-il d’une voix
étouffée; qui vous amène? que me voulez-vous?
vous êtes perdu si vous entrez.

- Que faites-vous vous-mème? que vois-je dans
cette maison?

-- Les conséquences de ce que vous savez; reti-
rez-vous, vous dis-je; cet air est empoisonné pour
tous ceux qui sont ici.

-- Il n’est plus temps, on m’a déjà vu; que
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dirait-on si je me retirais? je les découragerais;
vous seriez perdu.

Tout ce dialogue s’était dit à demi voix et pré-

cipitamment; au dernier mot, de Thon, poussant
son ami, entra, et d’un pas ferme traversa l’appar-
tementpour aller vers la cheminée.

Cinq-Mars frémissant de colère vint reprendre
sa place, baissa la tête, s’e recueillit, et relevant
bientôt un visage plus calme, continua un discours
que l’entrée de son ami avait interrompu :

.-- Soyez donc des nôtres, messieurs, mais il
n’est plus besoin de tant de mystères; souvenez-
vous que lorsqu’un esprit ferme embrasse une
idée, il doit la suivre dans toutes ses conséquences.
Vos courages vont avoir un plus vaste champ que
celui d’une intrigue de cour. Remerciez-moi; en
échange d’une conjuration, je vous donne une
guerre. M. de Bouillon est parti pour se mettre à
la tète de son armée d’ltalie; dans deux jours, et

avant le roi, je quitte Paris pour Perpignan;
venez-y tous, les royalistes de l’armée nous y at-

tendent.
Ici, il jeta autour de lui des regards confiants et

calmes; il vit des éclairs de joie et d’enthousiasme
dans tous les yeux de ceux qui l’entouraient. Avant

de laisser gagner son propre cœur par la conta-
gieuse émotion qui précède les grandes entrepri-
ses, il voulut s’assurer d’eux encore, et répéta d’un

air grave:
-- Oui, la guerre , messieurs, songez-y. une

guerre ouverte. La Rochelle et la Navarre se prè-

s . il.
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parent au grand réveil de leurs religionnaires, l’arn
mée d’Italie entrera d’un côté, le frère du roi vien-

dra nous joindre de l’autre; l’homme sera entouré,

vaincu, écrasé. Les parlements marcheront à no-
tre arrière-garde, apportant leur supplique au roi,
arme aussi forte que nos épées; et, après la vic-
toire, nous nous jetterons aux pieds de Louis XIII,
notre maître, pour Qu’il nous fasse grâce et nous
pardonne de l’avoir délivré d’un ambitieux sangui-

naire et de hâter sa résolution.

Ici, regardant autour de lui, il vit encore une
assurance croissante dans les regards et l’attitude
de ses complices.

- Quoi ! reprit-il, croisant ses bras et contenant
encore avec effort sa propre émotion, vous ne re-
culez pas devant cette résolution qui paraltrait une
révolte à d’autres hommes que vous? Ne pensez-
vous pas que j’aie abusé des pouvoirs que vous m’a-

viez remis? J’ai porté loin les choses, mais il est
des temps où les rois veulent être servis comme mal-
gré eux. Tout est prévu, vous le savez. Sedan nous
ouvrira ses portes, et nous sommes assurés de l’Es-

pagne. rDouze mille hommes de vieilles troupes entre-
ront avec nous jusqu’à Paris. Aucune place pour-
tant ne sera livrée à l’étranger; elles auront toutes

garnison française, et seront prises au nom du
roi.

-- Vive le roi! vive l’Union! la nouvellenUnion,
la sainte Ligue! s’écrièrent tous les jeunes gens de
l’assemblée.
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- Le voici clone venu, s’écria Cinq-Mars “avec

enthousiasme, le voici le plus beau jour de ma vie !
0 jeunesse . jeunesse, toujours nommée impre-
voyante et légère de siècle en siècle! De quoi t’ac-

cuseravt-on aujourd’hui? Avec un chef de vingt-
deux ans, s’est conçue, mûrie, et va s’exécuter la

plus vaste, la plus juste, la plus salutaire des en-
treprises. Ainsi, qu’est-ce qu’une grande vie, sinon
une pensée de la jeunesse exécutée par l’âge mur?

La jeunesse regarde fixement l’avenir, avec son œil
d’aigle; y trace un large plan, y jette une pierre
fondamentale ; et tout ce que peut faire notre exis-
tence entière, c’est d’approcher de ce premier des-

sein. Ah ! quand pourraient naître les grands pro-
jets, sinon lorsque le cœur bat fortement dans la
poitrine? L’esprit n’y suffirait pas, il n’est rien

qu’un instrument.

Une nouvelle explosion de joie suivait ces pa-
roles, lorsqu’un vieillard à barbe blanche sortit
de la foule.

-- Allons, dit Gondi à demi voix, voilà le vieux
chevalier de Guise qui va radoter et nous refroi-

dir. ’En elïet, le vieillard, serrant la main de Cinq-
Mars, dit lentement et péniblement, après s’être
placé près de lui :

-- Oui, mon enfant; et vous, mes enfants, je vois
avec joie que mon vieil ami Bassompierre sera dé-
livré par vous, et que vous allez venger le comte de
Soissons et le jeune Montmorency... Mais il con-
vient à la jeunesse, tout ardente qu’elle est, d’é-
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conter ceux qui ont beaucoup vu. J’ai vu la Ligue,
mes enfants, et je vous dis que vous ne pourrez pas
prendre cette fois, comme on fit alors, le titre de
Sainte Ligue, Sainte Union, de Protecteurs de coint
Pierre et Piliers de l’Église, parce que je vois que

vous comptez sur l’appui des huguenots; vous ne
pourrez pas non plus mettre sur votre grand sceau
de cire verte un trône vide, puisqu’il est occupé par

un roi...
--- Vous pouvez dire par deux , interrompit

Gondi en riant.
- Il est pourtant d’une grande importance,

poursuivait le vieux Guise au milieu de ces jeunes
gens en tumulte; il est d’une grande importance
de prendre un nom auquel s’attache le peuple;
celui de Guerre du bien public a été pris autrefois,

Prince de la Paix dernièrement, il faudrait en
trouver un... ..

- Eh bien! la Guerre du roi, dit Cinq-Mars.
- Oui, c’est cela! Guerre du roi, dirent Gondi

et tous les jeunes gens.
- Mais, reprit encore le vieux ligueur, il serait

essentiel aussi de se faire approuver par la faculté
théologique de Sorbonne, qui sanctionna autrefois
même les haute-goumiers et les cargueurs l, et de
remettre en vigueur sa deuxième proposition : qu’il
est permis au peuple de désobéir aux magistrats et
de les pendre.

- Eh! chevalier, s’écria Gondi, il ne s’agit plus

t Termes des ligueurs.
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de cela; laissez parlerM. le Grand; nous ne pensons
pas plus à la Sorbonne à présent qu’à votre saint
Jacques Clément.

On rit, et Cinq-Mars reprit :
-- J’ai voulu, messieurs, ne rien vous cacher

des projets de Mammon, de ceux du duc de Bouil-
lon et des miens, parce qu’il est juste qu’un homme

qui joue sa vie sache à quel jeu; mais je vous ai
mis sous les yeux les chances les plus malheureu-
ses, et je ne vous ai pas détaillé nos forces, parce
qu’il n’est pas un de vous qui n’en sache le secret.

Est-ce à vous, Montrésor et Saint-Thibal, que
j’apprendrai les richesses que MONSIEUR metà notre

disposition? Est-ce à vous, Loemaria, de Mouy,
que je dirai combien de jeunes gentilshommes ont
voulu s’adjoindre à vos compagnies de gens d’ar-

mes et de chevau-légers pour combattre les car-
. dinalistes; combien en Touraine et dans l’Auver-
gus, où sont les terres de la maison d’EiÏiat , et d’où

vont sortir deux mille seigneurs avec leurs vas-
saux? Baron de Beauvau, vous ferai-je redire le
zèle et la valeur des cuirassiers que vous donnâtes
au malheureux comte de Soissons dont la cause
était la nôtre, et que vous vites assassiné au mi-
lieu de son triomphe par celui qu’il avait vaincu
avec vous? Dirai-je à ces messieurs la joie du
comte-duc 1 à la nouvelle de nos dispositions, et
les lettres du cardinal-infant au duc de Bouillon?
Parlerai-je de Paris à l’abbé de Gondi, à d’Entrai-

lD’Olivai-ès, comte-duc de San-Lueur.
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gues, et à vous tous, messieurs, qui voyez tous les
jours son malheur, son indignation et son besoin
dléclater? Tandis que tous les royaumes étrangers
demandent la paix, que le cardinal de Richelieu
détruit toujours par sa mauvaise foi (comme il l’a
fait en rompant le traité de Ratisbonne ), tous-les
ordres de l’État gémissent de ses violences et re-

doutent cette colossale ambition qui ne tend pas à
moins qu’aux trônes temporel et même spirituel
de la France.

Un murmure approbateur interrompit Cinq-
Mars. On se lut un moment, et l’on entendit le son
des instruments à vent et le trépignement mesuré

du pied des danseurs. -
Ce bruit causa un instant de distraction et

quelques rires dans les plus jeunes gens de l’as-
semblée. ’

Cinq-Mars en profita, et levant les yeux : g
- Plaisirs de la jeunesse, s’écria-t-il, amours,

musique, danses joyeuses,que ne remplissez-vous
seuls nos loisirs! que n’êtes-vous nos seules ambi-
tions! qu’il nous faut de ressentiments pour que
nous venions faire entendre nos cris d’indignation
à travers les éclats de la joie, nos redoutables con-
üdences dans l’asile des entretiens du cœur, et nos

serments de guerre et de mort au milieu de l’ani-
vrement des fêtes et de la vie!

Malheur à celui qui attriste la jeunesse d’un
peuple! Quand les rides sillonnent le front de l’a-
dolescent, on peut dire hardiment que le doigt d’un
tyran les a creusées. Les autres peines du jeune âge
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lui donnent le désespoir et non la consternation.
Voyez passer en silence, chaque matin, ces étu-
diants-tristes et mornes, dont le front est jauni,
dont la démarche est lente et la voix basse; on
croirait qu’ils craignent de vivre et de faire un
pas vers l’avenir. Qu’y a-t-il donc en France? Un

homme de trop.
Oui, continua-t-il, j’ai suivi pendantdeux années

la marche insidieuse et profonde de son ambition.
Ses étranges procédures, ses commissions secrètes,

ses assassinats juridiques vous sont connus : prin-
ces, pairs, maréchaux, tout a été écrasé par lui;

il n’y a pas une famille de France qui ne puisse
montrer quelque trace douloureuse de son pas-
sage. S’il nous regarde tous comme ennemis de
son autorité, c’est qu’il ne veut laisser en France

que sa maison,qui ne tenait, il y a vingt ans, qu’un

des plus petits liefs du Poitou. ,
, Les parlements humiliés n’ont plus de vaux; les
présidents“ de Mesme, de Novion, de Bellièvre,
vous ont-ils révélé leur courageuse mais inutile
résistance pour condamner à mort le duc de la

Valette? .Les présidents et conseils des cours souveraines
ont été emprisonnés, chassés, interdits, chose
inouïe! lorsqu’ils ont parlé pour le roi ou pour le

public.
Les premières charges de justice, qui les rem-

plit? Des hommes infâmes et corrompus qui sucent
le sang et l’or du pays. Paris et les villes mariti-
mes taxées; les campagnes ruinées et désolées par
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les soldats, sergents et gardes du sgel; les paysans
réduits à la nourriture et à la litière des animaux
tués par la peste ou la faim, se sauvant en pays
étranger : tel est l’ouvrage de cette nouvelle jus-
tice. Il est vrai que ces dignes agents ont fait battre
monnaie à l’effigie du cardinal-due. Voici de ses
pièces royales.

Ici le grand écuyer jeta sur le tapis une vingtaine
de doublons en or ou Richelieu était représenté.

Un nouveau murmure de haine pour le cardinal
s’éleva dans la salle.

* Et croyez-vous le clergé moins avili et moins
mécontent? Non. Les évêques ont été jugés contre

les lois de l’État et le respect du à leurs personnes
sacrées. Ou a vu des corsaires d’Alger commandés

par un archevêque. Des gens de néant ont été
élevés au cardinalat. Le ministre même, dévorant
les choses les plus saintes, s’est fait élire général

des ordres de Citeaux, Cluny, Prémontré, jetant
dans les prisons les religieux qui lui “refusaient
leurs voix. Jésuites, Carmes, Cordeliers, Augus-
tins, Jacobins, ont été forcés d’élire en France des

vicaires généraux pour ne plus communiquer à
Rome avec leurs propres supérieurs, parce qu’il
veut être patriarche en France et chef de l’Église

gallicane.
- C’est un schismatique, un monstre! sans,

rent plusieurs voix.
- Sa marche est donc visible, messieurs; il est

prêt à saisir le pouvoir temporel et le spirituel; il
s’est cantonné peu à peu contre le roi même dans
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les plus fortes places de la France; saisi des embon-.
chures des principales rivières, des meilleurs ports
de l’Océan, des salines et de tontes les sûretés du

royaume; c’est donc le roi qu’il faut délivrer de

cette oppression. Le roi et la paix sera notre cri.
Le reste à la Providence!

Cinq-Mars étonna beaucoup toute l’assemblée

et de Thon lui-mème par ce discours. Personne
ne l’avait entendu jusque-là parler longtemps de
suite, même dans les conversations familières, ct
jamais il n’avait laissé entrevoir, par un seul mot,
la moindre aptitude à connaître les alïaires publi-
ques; il avait au contraire a5ecté une insouciance
trèscgrande aux yeux même de ceux qu’il disposait

à servir ses projets, ne leur montrantqu’une indiu
gnation vertueuse coutre les violences du ministre,
mais alïectant de ne mettre en avant aucune de
ses propres idées, pour ne pas faire voir son am-
bition personnelle comme but de ses travaux. La
confiance qu’on lui témoignait reposait sur sa faveur

et sa bravoure. La surprise fut donc assez grande
pour causer un moment de silence, il fut bientôt
rompu par tous les transports des Français jeunes
ou vieux, lorsqu’on leur présente un avenir de
combats, quel qu’il soit.

Parmi tous ceux qui vinrent serrer la main du
jeune chef de parti, l’abbé de Gondi bondissait
comme un chevreau.

- J’ai déjà enrôlé mon régiment, criait-il, j’ai

des hommes superbes!
Puis s’adressant à Marion de Lorme:

2 12
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- Parbleu, mademoiselle, je veux porter vos

couleurs, votre ruban gris.de-lin et votre ordre de
l’Allumette. La devise en est charmante :

Nous ne brûlons que pour brûler les autres!

Et je voudrais que vous pussiez voir tout ce que
nous ferons de beau, si par bonheur on en vient

aux mains. -La belle Marion, qui l’aimaitpeu, se mitâ parler

par-dessus sa tète à de Thon, mortification qui
exaspérait toujours le petitabbé; aussi la quitta-t-il
brusquement en se redressant et relevant dédai-
gneusement sa moustache.

Tout à coup un moment de silence subit se fit
dans l’assemblée. Un papier roulé avait frappé le

plafond et était venu tomber aux pieds de Cinq-
Mars. Il le ramassa, et le déploya, après avoir re-
gardé vivement autour de lui; on chercha en vain
d’où il pouvait être venu; tous ceux qui s’avançaient

n’avaient sur le visage que l’expression de l’éton-

nement et d’une grande curiosité.

- Voici mon nom mal écrit, dit-il froidement.

A CINQ-macs,
CENTURIE DE marmonne l.

Quand bonnet rouge passera par la fenêtre,
A quarante ogives on coupera la tête,

Et tout ünira.

l Cette sorte de prédiction en calembours fut publi-
que trois mois après la conjuration.
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ll y a un traître parmi nous, messieurs, ajouta-

t-il en jetant ce papier, mais que nous importe?
nous ne sommes pas gens à nous effrayer de ces
sanglants jeux de mots.

- Il faut le chercher et le jeter par la fenêtre,
dirent les jeunes gens.

Cependant l’assemblée avait éprouvé une sensa-

tion fâcheuse. On ne se parlait plus qu’à l’oreille,

et chacun regardait son voisin avec méfiance. Quel-
quesipersonnes se retirèrent, la réunion s’éclaircit.

Marion de Larme ne cessait de dire à chacun qu’elle

chasserait ses gens, qui seuls devaient être soup-
çonnés. Malgré ses efforts, il régna dans cet instant

quelque froideur dans la salle. Les premièresphra-
ses du discours de Cinq-Mars laissaient aussi de l’in-

certitude sur les intentions du roi, et cette franchise
intempestive avait un peu ébranlé les caractères
les moins fermes.

Gondi le fit remarquer à Cinq-Mars.
- Écoutez, lui dit-il tout bas, croyez-moi, j’ai

étudié avec soin les conspirations et les assemblées;

il y a des choses purement mécaniques qu’il faut
savoir, suivez mon avisici; je suis vraiment devenu
assez fort dans cette partie. Il leur faut encore un
petit mot, et employez l’esprit de contradiction;
cela réussit toujours en France, vous les réchauf-
ferez ainsi; ayez l’air de ne pas vouloir les retenir
malgré eux, ils resteront.

Le grand écuyer trouva la recette bonne, et
s’avançant vers ceux qu’il savait les plus engagés,

leur dit :
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- Du reste, messieurs, je ne veux forcer per-

sonne à me suivre; assez de braves nous attendent
à Perpignan, et la France entière est de notre opi-
nion. Si quelqu’un veut s’assurer une retraite, qu’il

parle, nous lui donnerons les moyens de se mettre
dès à présent en sûreté.

Nul ne voulut entendre parler de cette pro-
position, et le mouvement qu’elle occasionna lit
renouveler les serments de haine contre le mi-
nistre.

Cinq-Mars continua pourtant à interroger quel-
ques personnes qu’il choisissait bien, car il finit par
Montrésor qui cria qu’il se passerait son épée à

travers le corps s’il en avait eu la seule pensée, et
par Gondi qui, se dressant fièrement sur les ta-
lons, dit :

- M. le grand écuyer, ma retraite à moi, c’est
l’archeveché de Paris et l’lle Notre-Dame; j’en

ferai une place assez forte pour qu’on ne m’enlève
pas.

- La vôtre? dit-il à de Thon.
- A vos côtés, répondit celui-ci doucement en

baissant les yeux, ne voulant pas même donner
de l’importance à sa résolution par la fermeté du

regard.
--- Vous le voulez, eh bien! j’accepte, dit Cinq-

Mars, mon sacrifice est plus grand que le vôtre en

cela. .Puis se retournant vers l’assemblée :

- Messieurs, dit-il, je vois en vous les derniers
hommes de France; car, après les Montmorency et
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les Soissons, vous seuls osez encore lever une tète
libre et digne de notre vieille franchise. Si Riche-
lieu triomphe, les antiques fondements de la mo-
narchie crouleront avec nous, la cour régnera seule
à la place des parlements, antiques barrières et en
même temps puissants appuis de l’autorité royale;

mais soyons vainqueurs, et la France nous devra
la conservation de ses anciennes mœurs et de ses
sûretés. Du reste, messieurs, il serait fâcheux de

gâter un bal pour cela , vous entendez la musi-
que; ces dames vous attendent : allons danser!

- Le cardinal payera les violons, ajouta Gondi.
Les jeunes gens applaudirent en riant, et tous

remontèrent vers la salle de danse comme ils an-
raient été se battre.



                                                                     



                                                                     

CHAPITRE XXI.

u: conrxsslonML.

c’est pour vous, henné fatale, que je viens

dans ce lieu terrible!

lem, Il Mains.
Ce manège vœu, tu n’as pu le former.

Aux. GuInAun.
c’est le dernier funtôme offert i leur amour.

Avouer. Ebraim. l

C’était le lendemain de l’assemblée qui avait en

lieu chez Marion de Lorme. Une neige épaissecon-
vrait les toits de Paris, et fondait dans ses rues et
dans ses larges ruisseaux, ou elle s’élevait en mon-

ceaux grisâtres, sillonnés par les roues de quel-
ques chariots. Il était huit heures du soir, et la
nuit était sombre; la ville du tumulte était silen-
cieuse à cause de l’épais tapis que l’hiver y avait

jeté. Il empêchait d’entendre le bruit des roues sur
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la pierre et celui des pas du cheval ou de l’homme.
Dans une rue étroite, qui serpente autour de la
vieille église de Saint-Eustache, un homme, enve-
loppé dans son manteau, se promenait lentement,
et cherchait à distinguer si rien ne paraissait au
détour de la place; souvent il s’asseyait sur l’une
des bornes de l’église, se mettant à l’abri de la fonte

des neiges sous ces statues horizontales des saints
qui sortent du toit de ce temple, et s’allongent pres-

que de toute la largeur de la ruelle, comme des
oiseaux de proie qui, prêts à s’abattre, ont reployé

leurs ailes. Souventce vieillard, ouvrant son man-
teau, frappait ses bras contre sa poitrine, en les
croisantetles étendant rapidement pour se réchauf-
fer, ou bien souillait dans ses doigts que garantis-
saient mal du froid une paire de gants de hume
montant jusqu’au coude. Enfin il aperçut une pe-
tite ombre qui se détachait sur la neige et se glis-
sait entre la muraille.

- Ah! Sauta Maria! quels vilains pays que
Iceux du Nord! dit une petite voix en tremblant.
Ah! le duzé di Mantoue! que ze voudrais y être
encore, mon vieux Grandchamp!

-- Allons! allons, ne parlez pas si haut, répon-
dit brusquement le vieux domestique; les murs de
Paris ont des oreilles de cardinal, et surtout les
églises. Votre maltresse est- elleentrée? mon maure
l’attendait à la porte.

- Oui, oui, elle est entrée dans l’église.

-- Taisez-vous, dit Grandchamp, le son de l’hor-
loge est fglé, c’est mauvais signe.
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-- Cette horloge a sonné l’heure du rendez-vous.

- Pour moi elle sonne une agonie. Mais taisez-
vous, Laura, voici trois manteaux qui passent.

Ils laissèrent passer trois hommes. Grandchamp
les suivit, s’assura du chemin qu’ils prenaient, et
revint s’asseoir; il soupira profondément :

-- La neige est froide, Laura, et je suis vieux.
M. le Grand aurait bien pu choisir un autre de ses
gens pour rester en sentinelle comme Je fais, pen-
dant qu’il fait l’amour. C’est bon pour vous de

porter des poulets, et des petits rubans, et des porc
traits et autres fariboles pareilles; pour moi, on
devrait me traiter avec plus de considération, et
M. le maréchal n’aurait pas fait cela. Les vieux
domestiques font respecter une maison.

- Votre maître est-il arrivé depuis longtemps,
cam amico I

- Eh! cam! cam! laissez-moi tranquille. Il .y
avait une heure que nous gelions quand vous êtes
arrivées toutes les deux; j’aurais eu le temps de
fumer trois pipes turques. Faites votre affaire, et
allez voir aux entrées de l’église s’il rôde quelqu’un

de suspect; puisqu’il n’y a que deux vedettes, il
faut qu’elles battent le champ.

-- Ah! Signor Jésu! n’avoir personne à qui dire

une parole amicale quand il fait si froid! Et ma
pauvre maltresse! venir à pied depuis l’hôtel de
Nevers. Ah! Amers ! qui ragua amaro li

- Allons, Italienne, fais volte-face, te dis-je;
que je ne t’entende plus avec ta langue de musi-
que.
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- Ah! Jésu! la grosse voix, cher Grandchamp,

vous étiez bien plus aimable à Chaumont, dans
la Tarente, quand vous me parliez dé me; occhi
noirs.

- Tais-toi, bavarde, encore une fois, ton italien
n’est bon qu’aux baladins et aux danseurs de corde,

pour amuser les chiens savants.
-- Ah! Ilalia min! Grandchamp, écoutez-moi,

et vous entendrez le langaze de la divinité. Si vous
étiezq un galant nama, comme celui qui a fait ceci
pour une Laura comme moi“,

Et elle se mit à chanter à demi voix :

Lieti flori e felici, e ben nate erbe
Che Madonna pensando premer sole;
Piaggia ch’ascolti sue dolci parole
E del bel piede alcun vestigio serbe ’.

Le vieux soldat était peu accoutumé à la voix
d’une jeune tille, et, en général, lorsqu’une femme

lui parlait, le ton qu’il prenait en répondant était

toujours tlottant entre une politesse gauche et la
mauvaise humeur. Cependant, cette fois, en faveur
de la chanson italienne, il sembla s’attendrir, et
retroussa sa moustache, ce qui était chez lui un
signe d’embarras et de détresse; il fit entendre

’ Rive où Laure égarait ses pas et ses pensées,

Qui de sa voix touchante écoutais les accents;
Fleurs qui de vos parfums lui présentiez l’encens,
Que ses pieds délicats ont doucement pressées.

Psi-nuons, Trad. de Saint-muiez.
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même un bruit rauque, assez semblable au rire,
et dit :

- C’est assez gentil, mordieu! cela me rappelle
le siège de Casal; mais tais-toi, petite; je n’ai pas

«encore entendu venir l’abbé Quillet; cela m’in-
quiète; il fautqu’il soit arrivéavant nos deux jeunes

gens, et depuis longtemps...
Laura, qui avait peur d’être envoyée seule sur

la place de Saint-Eustache, lui dit qu’elle était
bien sûre que l’abbé était entré tout à l’heure, et

continua :

Ombrose selve, ove percote il sole
Che vi fa co’ suoi raggi alte e superbe.

- Bon! dit en grommelant le bonhomme, j’ai
les pieds dans la neige et une gouttière dans l’o-
reille, j’ai le froid sur la tête et lalmort dans le
cœur, et tu ne me chantes que des violettes, du
soleil, des herbes et de l’amour: tais-toi.

En s’enfonçant davantage sous l’ogive du temple,

il laissa tomber sa vieille tête et ses cheveux blau-
chis sur ses deux mains, pensif et immobile. Laura
n’osa plus lui parler.

Mais pendant que sa femme de chambre était
allée trouver Grandchamp, la jeune et tremblante
Marie avait poussé d’une main timide la porte bat-
tante de l’église; elle avait rencontré là Cinq-Mars,

debout, déguisé, et attendant avec inquiétude.
A peine l’eut- elle reconnu, qu’elle marcha d’un pas

précipité dans le temple, tenant son masque de
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velours sur son visage, et courut se réfugier dans
un confessionnal, tandis que Henri refermait avec
soin la porte de l’église qu’elle avait franchie. Il
s’assure qu’on ne pouvait l’ouvrir du dehors, et vint

après elle s’agenouiller, comme d’habitude, dans

le lieu de la pénitence. Arrivé une heure avant elle
avec son vieux valet, il avait trouvé cette porte
ouverte, signe certain et convenu que l’abbé Quil-
let, son gouverneur, l’attendait à sa place accou-
tumée. Le soin qu’il avait d’empêcher toute sur-

prise le fit rester lui-même à garder cette entrée
jusqu’à l’arrivée de Marie : heureux de voir l’exac-

titude du bon abbé, il ne voulut pourtant pas
quitter son poste pour l’en aller remercier. C’était

un second père pour lui, à cela près de l’autorité,

et il agissait avec ce bon prêtre sans beaucoup de
cérémonie.

La vieille paroisse de Saint-Eustache était ob-
scure; seulement, avec la lampe perpétuelle, bru-
laient quatre nambeaux decire jaune, qui, attachés
au-dessus des bénitiers, contre les principaux pi-
liers, jetaient une lueur rouge sur les marbres
bleus et noirs de la basilique déserte. La lumière
pénétraità peine dans les niches enfoncées des ailes

du pieux bâtiment. Dans l’une de ces chapelles,
et la plus sombre, était ce confessionnal dont une
grille de fer assez élevée, et doublée de planches
épaisses, ne laissait apercevoir que le petit dôme
et la croix de bois. La, s’agenouillèrent de chaque
côté Cinq-Mars et Marie de Mantoue; ils ne se
voyaient qu’à peine, et trouvèrent que, selon son
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usage, l’abbé Quillot, assis entre eux, les avait at-

tendus depuis longtemps. Ils pouvaient entrevoir
à travers les petits grillages l’ombre de son camail.
Henri d’Eiliat s’était approché lentement; il venait

arrêter et régler, pour ainsi dire, le reste de sa
destinée. Ce n’était plus devant son roi qu’il allait

paraître, mais devant une souveraine plus puis-
sante, devant celle pour laquelle il avait entrepris
son immense ouvrage. Il allait éprouver sa foi, et
tremblait.

Il frémit surtout lorsque sa jeune fiancée fut
agenouillée en face de lui; il frémit parce qu’il ne
put s’empêcher, à l’aspect de cet ange, de sentir
tout le bonheur qu’il pourrait perdre; il n’osa par-

ler le premier, et demeura encore un instant à con-
templer sa tête dans l’ombre, cette jeune tète sur
laquelle reposaient toutes ses espérances. Malgré
son amour, toutes les fois qu’il la voyait, il ne
pouvait se garantir de quelque effroi d’avoir tant
entrepris pour une enfant dont la passion n’était
qu’un faible reüet de la sienne, et qui n’avaitpeut-
être pas apprécié tous les sacritices qu’il avait

faits; son caractère ployé pour elle aux complai-
sances d’un courtisan; condamné aux intrigues et
aux soutînmes de l’ambition; livré aux combinai-

sons profondes, aux eriminellcs méditations, aux
. sombres et violents travaux d’un conspirateur.
Jusque-là, dans leurs secrètes et chastes entrevues,
elle avait toujours reçu chaque nouvelle de ses
progrès dans sa carrière avec les transports de
plaisir d’un enfant, mais sans apprécier la fatigue

a 15
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de chacun de ces pas si pesants que l’on fait vers
les honneurs, et lui demandant toujours avec naï-
veté quand il serait connétable enfin, et quand ils
se marieraient, comme si elle eut demandé quand
il viendraitan carrousel, etsi le temps était serein.
J asque-là il avait souri de ces questions et de cette
ignorance pardonnables à dix-huit ans , dans une
jeune fille née sur un trône et accoutumée à des
grandeurs, pour ainsi dire, naturelles et trouvées
autour d’elle en venant à la vie; mais à cette heure
il fit de plus sérieuses rétlexions sur ce caractère,
et. lorsque, sortant presque de l’assemblée impo-
sante des conspirateurs représentants de tous les
ordres du royaume, son oreille, ou résonnaient
encore les voix mâles qui avaient juré d’entre-

prendre une vaste guerre, fut frappée des pre-
mières paroles de celle pour qui elle était com-
mencée, il craignit, pour la première fois, que
cette sorte d’innocence ne fut de la légèreté et
ne s’étendit jusqu’au cœur : il résolut de l’appro-

fondir.
- Dieu! que j’ai peur, Henri! dit-elle en en-

trant dans le confessionnal; vous me faites venir,
sans gardes, sans carrosse; je tremble toujours
d’être vue de mes gens, en sortant de l’hôtel de

Nevers. Faudra-t-il donc me cacher encore long-
temps comme une coupable? La reine n’a pas été

contente lorsque je le lui ai avoué; si elle m’en
parle encore, ce sera avec son air sévère que vous
connaissez, et qui me fait toujours pleurer :j’ai
bien peur.
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Elle se tut, et Cinq-Mars ne répondit que par

un profond soupir.
-- Quoi! vous ne me parlez pas? dit-elle.
- Sont-ce bien là toutes vos terreurs? dit Cinq-

Mars avec amertume.
-Dois-je en avoir de plus grandes? O mon ami!

de que] ton, avec quelle voix me parlez-vous ? êtes-
vons fâché parce que je suis venue trop tard?

-- Trop tôt, madame, beaucoup trop tôt, pour
les choses que vous devez entendre; car je vous en
vois bien éloignée;

Marie, affligée de l’accent sombre et amer de sa .
voix, se prit à pleurer :

-- Hélas! mon Dieu! qu’ai-je donc fait, dit»elle,

pour que vous m’appeliez madame, et me traitiez
si durement? -

-- Ah! rassurez-vous, reprit Cinq-Mars, mais
toujours avec ironie. En effet, vous n’êtes pas con-
pable; mais je le suis,’ je suis seul à l’être :ce n’est

pasenvers vous, mais pour vous. .
- Avez-vous donc fait du me]? avez-Nous or

donné la mort de quelqu’un? 0b! non, j’en suis
bien sure, vous êtes si bon!

- Eh quoi! ditICinq-Mars, n’êtes-vous pour
rien dans mes projets! ai-je mal compris votre
pensée lorsque vous me regardiez chez la reine?
ne sais-je plus lire dans vos yeux? le feu qui les
animait était-ce un grand amour pour Richelieu?
cette admiration que vous promettiez à celui qui
oserait tout dire au roi, qu’est-elle devenue ? Est-

ce un mensonge que tout cela?
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Marie fondait en larmes.
- Vous me parlez toujours d’un air contraint,

dit-elle, je ne l’ai pas mérité. Si je ne vous dis rien

de cette conjuration elfrayante, croyez-vous que
je l’oublie? ne me trouvez-vous pas assez malheu-
reuse?4avez-vous besoin de voir mes pleurs? les

I voilà. J’en verse assez en secret, Henri; croyez
que si j’ai évité, dans nos dernières entrevues, ce
terrible sujet, c’était de crainte d’en trop appren-

dre; ai-je une autre pensée que celle de vos dan-
gers? ne sais-je pas bien que c’est pour moi que

’ vous les courez? Hélas! si vous combattez pour
moi, n’ai-je pas aussi à soutenir des attaques non
moins cruelles? Plus heureux que moi, vous n’a-
vez à combattre que la haine, tandis que je lutte
contre l’amitié; le cardinal vous opposera des
hommes et des armes; mais la reine, la douce
Anne d’Autriche n’emploie que de tendres conseils,

des caresses et quelquefois des larmes.
-- Touchante et invincible contrainte, dit Cinq-

Mars avec amertume, pour vous faire accepter un
trône. Je conçois que vous ayez besoin de quel-
ques efforts contre de telles séductions! mais
avant, madame, il importe de vous délier de vos
serments.

- Hélas! grand Dieu! qu’y a-t-il donc contre
nous?

-- Il y a Dieu sur nous et contre nous, reprit
Henri d’une voix sévère, le roi m’a trompé.

L’abbé s’agita dans le confessionnal.

Marie s’écria :
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- Voilà ce que je pressentais; voila le malheur

que j’entrevoyais. Est-es moi qui l’ai causé?
- Il m’a trompé en me serrant la main, pour-

suivit Cinq-Mars, il m’a trahi par le vil Joseph
qu’on m’olïre de poignarder. a

L’abbé lit un mouvement d’horreur qui ouvrit

à demi la porte du confessionnal.
-- Ah mon père! ne craignez rien, continua

Henri d’Efûat, votre élève ne frappera jamais de

tels coups. Ils s’entendront au loin, ceux que je
prépare, et le grand jour les éclairera; mais il me
reste un devoir à remplir, un devoir sacré : voyez
votre enfant s’immoler devant vous. Hélas! je n’ai

pas vécu longtemps pour le bonheur, je viens le
détruire peut-être, par votre main, la même qui
l’avait consacré. .

Il ouvrit en parlant ainsi le léger grillage qui
le séparait de son vieux gouverneur; celui-ci gar-
dant toujours un silence surprenant avança le ca-
mail sur son front.

-Rendez, dit Cinq-Mars d’une voix moins ferme,
rendez cet anneau nuptial à la duchesse de Man-
toue, je ne puis le garder qu’elle ne me le donne
une seconde fois, carje ne suis plus le même qu’elle
promit d’épouser.

Le prêtre saisit brusquement la bague et la passa
au travers des losanges du grillage opposé; cette
marque d’indifférence étonna Cinq-Mars.

-- Eh! quoi, mon père, dit-il, êtes-vous aussi
changé?

Cepenth Marie ne pleurait plus; mais, élevant

r 2 15.



                                                                     

sa voix angélique qui éveillaann faible écho bien;

des ogives du temple comme le plus doux soupir
de l’orgue, elle dit :

- O mon ami! ne soyez plus en colère; je ne
vous comprends pas, pouvons-nous rompre ce que
Dieu vient d’unir , et pourrais- je vous quitter
quand je vous sais malheureux? Si le roi ne vous
aime plus, du moins vous êtes assuré qu’il ne von-
dra pas vous faire du mal, puisqu’il n’en a pas
fait au cardinal qu’il n’a jamais aimé. Vous croyez-

vous perdu, parce qu’il n’aura pas voulu peubetre
se séparer de son vieux serviteur? Eh bien! atten-
dons le retour de son amitié; oubliez ces conspira-
teurs qui m’effrayenl. S’ils n’ont plus d’espoir, j’en

remercie Dieu; je n’en tremblerai plus pour vous.
Qu’avez-vous donc , mon ami? et pourquoi nous
amiger inutilement? La reine nous aime, et nous
sommes tous deux bien jeunes, attendons. L’ave-
nir est beau, puisque nous sommes unis et surs
de nous-mèmes. Racontez-moi ce que le roi vous
disait a Chambord? J e vous ai suivi longtemps des
yeux. Dieu! que cette partie de chasse fut triste
pour moi!

- Il m’a trahi! vous dis»je, répondit Cinq-Mars;

et qui l’aurait pu croire , lorsque vous l’avez vu
nous serrant la main , passant de son frère à moi
et au duc de Bouillon , qu’il se faisait instruire des
moindres détails de la conjuration, du jour même
ou l’on arrêterait Richelieu à Lyon , fixait le lieu
de son exil (car ils voulaient sa mort; mais le sou-
venir de mon père me fit demander sa vie) ! Le roi
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et cependant Joseph, cet impur espion, sortait du
cabinet-des Lis! 0 Marie, vous l’avouerai-je? au
moment où je l’ai appris, mon âme a été boulever-

sec; j’ai-douté de tout, et il m’a semblé que le cen-

tre du’monde chancelait en voyant la vérité quit-
ter le cœur d’un roi. Je voyais s’écrouler tout notre
édifice; une heure encore, et la“ conjuration s’éva-

nouissait : jevous perdais pour toujours; un moyen
me restait, je l’ai employé. ’

--* Lequel? dit Marie.
- Le traité d’Espagne était dans ma main, je

l’ai signé.

- O ciel! déchirez-le.

-- Il est parti;
- Qui le porte?
- Fontrailles.
-- Rappelez-le.
- Il doit avoir déjà passé les délilés d’Oloron ,

dit Cinq-Mars se levant debout. Tout est prêt à
Madrid, tout à Sedan; des armées m’attendent ,
Marie; des armées! et Richelieu est au milieu
d’elles! ll chancelle, il ne faut plus qu’un seul coup

pour le renverser, et vous êtes à moi pour toujours,
à Cinq-Mars triomphant!

- A Cinq-Mars rebelle! dit-elle en gémis-v
sent.

- Eh bien! oui! rebelle, mais non plus favori.
Rebelle, criminel, digne de l’échafaud, je le sais,
s’écria ce jeune homme’passionné en retombant à

genoux : mais rebelle par amour, rebelle pour
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vous que mon épée va conquérir enfin tout en-
tière.

- Hélas! l’épée que l’on trempe dans le sang des

siens n’est-elle pas un poignard?
-- Arrêtez , par pitié, Marie! Que des rois m’a-

bandonnent, que des guerriers me délaissent, j’en

serai plus ferme encore; mais je serais vaincu par
un mot de vous, et encore une fois le temps de ré-
fléchir est passé pour moi; oui, je suis criminel;
et c’est pourquoi j’hésite à me croire encore digne

de vous. Abandonnez-moi , Marie, reprenez cet

anneau. ’
- .Ie ne le puis , dit- elle, car je suis votre

femme , que] que vous soyez.
- Vous l’entendez, mon père, dit Cinq-Mars,

transporté de bonheur; bénissez cette seconde
union, c’est celle du dévouement, plus belle encore
que celle de l’amour. Qu’elle soit à moi tant que

je vivrai ! .Sans répondre, l’abbé ouvrit la porte du confes-

sionnal, sortit brusquement, et fut hors de l’église

avant que Cinq-Mars eut le temps de se lever pour
le suivre.

- Où allez-vous? qu’avez-vous? s’écria-t-il.

Mais personne ne paraissail et ne se faisait en-
tendre.

-- Ne criez pas, au nom du ciel, dit Marie, ou
je suis perdue, il a sans doute entendu quelqu’un
dans l’église.

Mais troublé et sans luirépondre, d’Elïiat, s’élan-

cent sous les arcades et cherchant en vain son gou-
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verneur, courut à une porte qu’il trouva fermée;

I tirant son épée, il fit le tour du temple, et arrivant
à l’entrée que devait garder Grandchamp, il l’ap-

pela et écouta.

-- Lâchez-le à présent, dit une voix au coin de
la rue; et des chevaux partirent au galop.

- Grandchamp, répondras-tu! cria Cinq-Mars.
-.A mon secours, Henri, mon cher enfant! ré-

pondit la voix de l’abbé Quillet.
l --- Eh! d’où venez-vous donc? Vous m’exposez,

dit le grand écuyer s’approchant de lui.

Mais il s’aperçnt que son pauvre gouverneur,
sans chapeau , sous la neige qui tombait, n’était
pas en état de lui répondre.

-- Ils m’ont arrêté, dépouillé, criait“, les scélé-

rats, les assassins! ils m’ont empêché d’appeler,

ils m’ont serré les lèvres avec un mouchoir.

A ce bruit, Grandchamp survint enfin se frottant
les yeux comme un homme qui se réveille. Laura
épouvantée courut dans l’église près de sa mal-

tresse; tous rentrèrent précipitamment pour rassu-
rer Marie, et entourèrent le vieil abbé.

-- Les scélérats , ils m’ont attaché les mains

comme vous voyez; ils étaient plus de vingt, ils
m’ont pris “la clef de cette porte de l’église.

- Quoi! tout à l’heure! dit Cinq-Mars; et pour-
quoi nous quittiez-vous ?

-Vons quitter? il y a plus de deux heures qu’ils
me tiennent!

--Deux heures! s’écria Henri effrayé.

--Ah! malheureux,vieillard que je suis, cria
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Grandchamp, j’ai dormi pendant le danger de mon
maure! c’est la première fois!

- Vous n’étiez donc pas avec nous dans le con-
fessionnal ? poursuivit Cinq-Mars avec anxiété,
tandis que Marie tremblantese pressait contre son
bras.

---Eh quoi! dit l’abbé, n’avez-vous pas vu l
scélératà qui ils ont donné ma clef? “ ’

.--- Non! qui? dirent-ils tous à la fois.
-- Le père Joseph, répondit le bon prêtre. *
-- Fuyez, vous êtes perdu! s’écria Marie.
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L’on“.

Slow. blum thon vrillier wind;
“ou un un: la unkînd

A. m-n’l lugntiludc;

“Huy mmh i5 nm no kan.

Beaune chou un un! sur: ,
Altho’ (by brand! be rude.

u Edgh-ho! 0h15; high-ho! une du green hully.
Mou frieudsbip il felgning; mon loving mare [olly.

SnuŒc, boume, vent d’or-ge;

Tu n’es pas si cruel

Que l’ingratitude de “nomma;

Tl dent n’est pu si pénéulme,

Cu- :u es Invisible.

Quoique ton munie toi: rude.
Hé! ho, hé, chante; hé. ho, hé! du]: le houx vert.

La plupart du unis Ion: flux, la annula fanu.

Slununl.

Au milieu de cette langue etvsuperhe chalne des
Pyrénées qui forme l’isthme crénelé de la Pénin-

sule, au centre de ces pyramides bleues chargées
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de neiges, de forêts et de gazons, s’ouvre un étroit
défilé, un sentier taillé dans le lit desséché d’un

torrent perpendiculaire; il circule parmi les rocs,
se glisse sous des ponts de neige épaissie, serpente
au bord des précipices inondés. pour escalader les
montagnes voisines d’Urdoz et d’Oloron , et s’éle-

vant enfin sur leur dos inégal, laboure leur cime
nébuleuse; pays nouveau qui a encore ses monts
et ses profondeurs, tourne à droite, quitte la France
et descend en Espagne. Jamais le fer relevé de la
mule n’a laissé sa trace dans ses détours; l’homme

peut à peine s’y tenir debout; il lui faut la chaus-
sure de corde qui ne peut pas glisser et le trètle du
bâton ferré qui s’enfonce dans les fentes des ro-

chers.
Dans les beaux mais de l’été, le pastour, vêtu de

sa cape brune, et le bélier noir à la longue barbe,
y conduisent des troupeaux dont la laine traînante
balaye le gazon. On n’entend plus dans ces lieux
escarpés que le bruit des grosses clochettes que
portent les moutons, et dont les tintements inégaux
produisent des accords imprévus, des gammes for-
tuites, qui étonnent le voyageur et réjouissent leur
berger sauvage et silencieux. Mais lorsque vient le
long mois de septembre, un linceul de neige se
déroule de la cime des monts jusqu’à leur base, et
ne respecte que ce sentier profondément creusé,
quelques gorges ouvertes par des torrents et quel-
ques rocs de granit qui allongent leurs formes bi-
zarres comme les ossements d’un monde enseveli.

C’est alors qu’on voit accourir de légers trou-
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peaux d’isards qui, renversant sur leur dos leurs
cornes recourbées, s’élancent de rochers en ro- ’

chers,,comme si le vent les faisait bondir devant
lui, et prennent possession de leur désert aérien:
des volées de corbeaux et de corneilles tournent
sans cesse dans les gendres et les puits naturels
qu’elles transformenten ténébreux colombiers, tan-

dis que l’ours brun, suivi de sa famille velue qui
se joue et se roule autour de lui sur la neige, des-
cend avec lenteur de sa retraite envahie par les fri-
mas. Mais ce ne sont là ni les plus sauvages, ni
les plus cruels habitants que ramène l’hiver dans
ces montagnes; le contrebandier rassuré se ba-
sarde jusqu’à se construire une demeure de bois
sur la barrière même de la nature et de la politi-
que, et là, des traités inconnus, des échanges oc-
cultes se font entre les deux Navarres, au milieu
des brouillards et des vents.

Ce fut dans cet étroit sentier, sur le versant!
de France, qu’environ deux mois après les scènes

que nous avons vues se passer à Paris, deux voya-
geurs, venant d’Espagne, s’arretèrent à minuit,
fatigués et pleins d’épouvante. On entendait des

coups de fusil dans la montagne.
-Les coquins! comme ils nous ont poursuivis!

dit l’un d’eux; je n’en puis plus: sans vous, j’étais

pris.
- El vous le serez encore, ainsi que ce damné

papier, si vous perdez votre temps en paroles;

’ Nom du flanc des montagnes dans les Pyrénées.

2 emg-uns. 14
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voua un second coup de feu sur le roc de Saint-
Pierre-de-I’Aigle; ils nous croient partis par la
côte du Limaçon, mais, en bas, ils s’apercevront
du contraire. Descendez. C’estune ronde sans doute
qui chasse les contrebandiers. Descendez.

- Eh l comment? je n’y vois pas.
-’- Descendez toujours, etprenez-moi le bras.
- Soutenez-moi, je glisse avec mes bottes, dit

le premier voyageur, s’accrochant aux pointes de
roc pour s’assurer de la solidité du terrain, avant
d’y poser le pied.

- Allez donc, allez donc, lui dit l’autre en le
poussant, voilà un de ces drôles qui passe sur notre
tète.

En elïet, l’ombre d’un homme armé d’un long

fusil se dessina sur la neige. Les deux aventuriers
se tinrent immobiles. Il passa, ils continuèrent à
descendre.

- Ils nous prendront! dit celui qui soutenait
l’autre, nous sommes tournés. Donnez-moi votre
diable de parchemin; je porte l’habit des coutre-
bandiers, et je me ferai passer pour tel en cher-
chant asile parmi eux; mais vous n’auriez pas de
ressource avec votre habit galonné.

- Vous avez raison, dit son compagnon en s’ar-
rêtant sur une pointe de roc; et, restant suspendu
au milieu de la pente, il lui donna un rouleau de
bois creux.

Un coup de fusil partit, et une balle vint s’en-
terrer en sitilant et en frissonnant dans la neigea
leurs pieds.
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- Averti! dit le premier. Roulez en has. Si
vous n’êtes pas mort, vous suivrez la route. A gau-

che du Gave est Sainte-Marie; mais tournez à
droite, traversez Oloron, et vous êtes sur le chemin
de Pan, et sauvé. Allons, roulez.

En parlant, il poussa son camarade, et, sans dai-
gner le regarder, ne voulant ni monter ni descen-
dre, se mit à suivre horizontalement le llano du
mont, en s’accrochant aux pierres, aux branches,
aux plantes même, avec une adresse de chat sau-
vage,et bientôt se trouva sur un tertre solide, de-
vant une petite case de planches à jour, à travers les-
quelles on voyait une lumière. L’aventurier tourna
tout autour comme un loup affamé autour d’un
parc, et, appliquant son œil à l’une des ouvertu-
res, vit des choses qui le décidèrent apparemment,
car, sans hésiter, il poussa la porte chancelante,
que ne fermait pas même un faible loquet; la case
entière s’ébranla au coup de poingqu’il avait donné;

il vit alors qu’elle était divisée en deux cellules

par une cloison. Un grand llambeau de cire jaune
éclairait la première; là, une jeune fille, pâle et
d’une elïroyable maigreur, était accroupie dans
un coin sur la terre humide où coulait la neige fon-
due sous les planches de la chaumière. Des che-
veux noirs, mêlés et couverts de poussière, mais
très-longs, tombaient en désordre sur son vele-
ment de bure brune; le capuchon rouge des Pyré-
nées couvrait sa tète et ses épaules; elle baissait
les yeux et filait une petite quenpuille attachée à sa
ceinture. L’entrée d’un homme ne la troubla pas.
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-- Hé! hé! la mon 1, lève-toi, et donne-moi

à boire; je suis las, et j’ai soif.

La jeune lille ne répondit pas, et, sans lever les
yeux, continua de filer avec application.

- Entends-tu? dit l’étranger la poussant avec
le pied; va dire au patron que j’ai vu la, qu’un
ami vient le voir; et donne-moi à boire avant. Je
coucherai ici.

Elle répondit d’une voix enrouée, en filant tou-

jours :
- Je bois la neige qui fond sur le rocher, ou

l’écume verte qui nage sur l’eau des marais; mais
quand j’ai bien filé, on me donne l’eau de la source

de fer.
Quand je dors, le lézard froid passe sur mon

visage; mais lorsque j’ai bien lavé une mule, on
me jette le foin; le foin est chaud, le foin est
bon et chaud; je le mets sur mes pieds de mar-
bre.

- Quelle histoire me fais-tu la? dit Jacques; je
ne parle pas de toi.

Elle poursuivit :
- On me fait tenir un. homme pendant qu’on

le tue. Oh! que j’ai eu de sang sur les mains! Que
Dieu leur pardonne si cela se peut! Ils m’ont fait
tenir sa tète et le haquet rempli d’une eau rouge.
0 ciel! moi qui étais l’épouse de Dieu! On jette
leurs corps dans l’ahlme de neige. mais le vautour
les trouve; il tapisse son nid avec leurs cheveux.

’ La lille.
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Je te vois à présent plein de vie, je te verrai san-
glant, pale et mort.

L’aventurier, haussant les épaules, se mit à sif-

fler en entrant, et poussa la seconde porte; il
trouva l’homme qu’il avait vu par les fentes de la

cabane : il portait le barrel 1 bleu des Basques sur
l’oreille, et couvert d’un ample manteau, assis sur

un bat de traulet, courbé sur un large brasier de
fonte, fumait un cigare et vidait une outre placée
à son coté. La lueur de la braise éclairait son
visage gras et jaune, ainsi que la chambre où
étaient rangées des selles de mulet autour du bra-
sero, comme des sièges. Il souleva la tète sans se
déranger:

- Ha! ha! c’est toi, Jacques, dit-il, c’est bien
toi! quoiqu’il y ait quatre ans que je ne t’aie vu,
je te reconnais, tu n’es pas changé, brigand. C’est

toujours ta grande face de vaurien; mets-toi là, et
buvons unlcoup.

-- Oui, me voilà encore ici ; mais comment dia-
bley es-tu, toi? je te croyais juge, Roumain!

- Et moi donc! je te croyais bien capitaine es-
pagnol, Jacques!

-- Ah! je l’ai été quelque temps, c’est vrai, et

puis prisonnier; mais je m’en suis tiré assez joli-
ment, et j’ai repris l’ancien état, l’état libre, la

bonne vieille contrebande.
-Viva! viva! Jaleo! s’écria Houmain, nous

autres braves nous sommes bons à tout. Ah çà!

r Petit bonnet de laine.

2 H.
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mais..... tu as donc toujours passé par les autres
pon81;car je ne t’ai pas revu depuis que j’ai repris
le métier ?

- Oui, oui, j’ai passé par où tu ne passeras pas,
va! dit Jacques.

- Et qu’apportes-tu?

- Une marchandise inconnue; mes mules vien-
dront demain.

-- Est-ce les ceintures de soie, les cigares oula
laine ?

- Tu le sauras plus tard, amigo, dit le spadas-
sin; donne-moi l’autre, j’ai soif.

-- Tiens, bois, c’est du vrai Valdepenas! nous
sommes si heureux ici, nous autres bandoleros!
Aï! Jaleo! Jeux)? .’ bois donc, les amis vont venir.

- Quels amis? dit Jacques, laissant retomber
l’autre. .

-- Ne t’inquiète pas, bois toujours! je vais te
conter ça! et puis nous chanterons la Tirana 3 an-
dalouse!

L’aventurier prit l’outre, et fit semblant de boire

tranquillement.
- Quelle est donc cette grande diablesse que

j’ai vue à ta porte? reprit-il; elle a l’air à moitié

morte.
-Non, non, elle n’est que folle, bois toujours,

je te conterai ça!

’ Noms des chemins qui mènent en France dans les
Pyrénées.

I Exclamation et jurement habituel et intraduisible.
3 Sorte de ballade.
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Et prenant à sa ceinture rouge le long poignard
dentelé de chaque côté en manière de scie, liou-
main s’en servit pour retourner et enflammer la
braise, et dit d’un air grave:

- Tu sauras d’abord, si tu ne le sais pas, que
là-bas (il montrait le côté de la France) ce vieux
loup de Richelieu les mène tambour battant!

- Ha! ha! dit Jacques.
- Oui, on l’appelle le roi du roi. Tu Bais? Cc-

pendant il y a un petitpjeune homme qui est à peu
près aussi fort que lui, et qu’on appelle M. le Grand.
Ce petit bonhomme commande presque toute l’ar-
mée de Perpignan dans ce moment-ci; et il y est
arrivé il y a un mois; mais le vieux est toujours à
Narbonne, et il est bien fin. Pour le roi il est tantôt
comme ci, tantôt comme ça (en parlant Roumain
retournait sa main sur le dos et ducôté de la paume).
Oui, entre le zist et le zest; mais en attendantqu’il
se décide, moi Je suis pour le zist, c’est-à-dire car-
dinaliste, et j’ai toujours fait les affaires de mon-
seigneur depuis la première qu’il me donna, il y a
bientôt trois ans. Je vais te la conter:

Il avait besoin de gens de caractère et d’esprit
pour une petite expédition, et me fit chercher pour

v être lieutenant criminel.
-- Ha! ha! c’estunjoli poste; on me l’avait dit.
-- Oui, c’est un trafic comme le nôtre où l’on

vend la corde au lieu du fil; c’est moins honnête,
car on tue plus souvent. Mais aussi c’est plus solide,

chaque chose a son prix.
- C’est juste, dit Jacques.
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-- Me voilà donc en robe rouge; je servis à en

donner une jaune en soufre à un beau grand gar-
çon, qui était curé à Loudun, et qui était dans un

couvent de nonnes, comme un loup dans la berge-
rie : aussi il lui en a cuit.

- Ha! ha! ha! c’est fort drôle, s’écria Jacques

en riant.
- Bois toujours, continua Houmain. Oui, je

t’assure, Jago, que je l’ai vu, après l’ati’aireçréduit

en petits tas noirs comme ce charbon, tiens, ce
charbon-là au bout de mon poignard. Ce que c’est

que de nous! voilà comme nous serons chez le

diable. r- Oh! pas de ces plaisanteries-là, dit l’autre
très-gravement; vous savez bien que moi j’ai de
la religion.

- Ah! je ne dis pas non. Cela peut être, reprit
Houmain du même ton; Richelieu est bien cardi-
nal! Mais enfin n’importe! Tu sauras que, comme
j’étais rapporteur, cela me rapporta....

-- Ah! de l’esprit; coquin!
-- Oui, toujours un peu! je dis donc que cela me

rapporta cinq cents piastres, car ArmandDuplessis
paye bien son monde; il n’y arien à dire, si ce n’est
que l’argent n’est pas à lui; mais nous faisons tous

comme cela. Alors, ma foi, j’ai voulu placer cet
argent dans notre ancien négoce, et je suis revenu
ici. Le métier va bien, heureusement : il y a peine
de mort contre nous et la marchandise renchérit.

- Qu’est-ce que je vois la ? s’écria Jacques; un

éclair dans ce mois-ci!
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- Oui, les orages vont commencer, il y en a

déjà eu deux. Nous sommes dans le nuage; entends-
tu le roulement? mais ce n’est rien, va, bois tou-
jours, il est une heure du matin à peu près; nous
achèverons l’outre et la nuit ensemble. Je te disais
donc que je fis connaissance avec notre président,
un grand drôle, nommé Laubardemont; je ne sais
pas si tu le connais.

-- Oui, oui, un peu, dit Jacques, c’est un fier
avare, mais c’est égal. Parle.

--- Eh bien ! comme nous n’avions rien de caché

l’un pour l’autre, je lui dis mes petits projets de
commerce, et lui recommandai, quand l’occasion
des bonnes affaires se présenterait, de penser à son
camarade du tribunal. Il n’y a pas manqué, je n’ai

pas à me plaindre.
- Ha! ha! dit Jacques; et qu’a-t-il fait?
-- D’abord il y a deux ans qu’il m’a amené lui-

même en croupe sa nièce que tu as’vue la à la porte.

- Sa nièce! dit Jacques se levant, et tu la trai-
tes comme une esclave! Demom’o!

- Bois toujours, continua Roumain en attisant
doucement la braise avec son poignard; c’est lui-
même qui l’a désiré. Rassieds-toi.

Jacques se rassit.
- Je crois, poursuivit le contrebandier, qu’il

n’aurait pas même été fâché de la savoir...........

Tu m’entends ; il aurait mieux aimé la savoir sous

la neige que dessus; mais il ne voulait pas l’y
mettre lui-mème, parce qu’il est bon parent, comme

il le dit.
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- Et comme je le sais, dit le nouveau venu;

mais, va....
- On conçoit qu’un homme comme lui, qui

vit à la cour, n’aime pas à avoir une nièce folle
chez lui. C’est tout simple, si j’avais continué aussi

mon rôle d’homme de robe, j’en aurais fait autant

en pareil cas. Mais ici nous ne représentons pas,
comme tu vois, et je l’ai prise pour criada 1, elle a
montré plus de bons sens que je n’aurais cru, quoi-
qu’elle n’ait presque jamais dit qu’un seul mot, et

qu’elle ait fait la délicate d’abord; à présent elle

brosse un mulet comme un garçon; elle a un peu
de fièvre depuis quelques jours cependant, mais
ça finira de manière ou d’autre. Ah çà! ne va pas

dire à Laubardemont qu’elle vit encore; il croirait
que c’est par économie que je l’ai gardée pour

servante.
--Comment! est-ce qu’il est ici? s’écria Jacques.

- Bois toujours, reprit le llegmatique Hou-
main qui donnait lui-même un grand exemple de
cette leçon, sa phrase favorite, et commençait à
fermer à demi les yeux d’un air tendre; c’est, vois-

tu, la seconde affaire que j’ai avec ce bon petit
Lombard dimon, démon, des monts, comme tu
voudras. Je l’aime comme mes yeux, et je veux que
nous buvions à sa santé ce petit vin de Jurançon
que voici; c’est le vin d’un luron, du feu roi Henri.

Que nous sommes heureux ici! l’Espagne dans la
main droite, la France dans la gauche, entre l’ou-

“ Servante.
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tre et la bouteille! La bouteille! j’ai quitté tout
pour elle!

Et il fit sauter le goulot d’une bouteille de vin
blanc. Après en avoir “pris de longues gorgées, il
continua, tandis que l’étranger le dévorait des
yeux.

-Oui, il est ici, et il doit avoir froid aux pieds,
car il court la montagne depuis la (in dujour avec
des gardes à lui et nos camarades; tu sais, nos
bandoleros, les vrais contrabandistas.

- Eh! pourquoi courent-ils? dit Jacques.
- Ah! voilà le plaisant de l’affaire, reprit l’i-

vrogne; c’est pour arrêter deux coquins qui veu-
lent apporter ici soixante mille soldats espagnols
en papier, dans leur poche; tu ne comprends pas
peut-être à demi mot, croquant! Hein? eh bien!
c’est pourtant comme je te le dis, dans leur propre
poche!

- Si, si, je comprends! dit Jacques en tâtant
son poignard dans sa ceinture et regardant la porte.

- Eh bien! enfant du diable, chantons la Ti-
rana; prends ta bouteille, jette ton cigare et
chante.

A ces mots, l’hôte chancelant se mit à chanter

en espagnol, entrecoupant ses chants de rasades
qu’il jetait dans son gosier en se renversant, tandis
que Jacques, toujours assis, le regardait d’un œil
sombre à la lueur du brasier, et méditait ce qu’il

allait faire.

Moi qui suis contrebandier et qui n’ai peur (le rien,
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me voilà. Je les défie tous,je veille sur moi-mème, et
Pou me respecte.

Aï, aï, aï, jaleo! jeunes filles! jeunes filles! qui veut
mlacheter du fil noir?

La lueur d’un éclair entra par une petite lucarne
et remplit la chambre d’une odeur de soufre; une
etïroyable détonation le suivit de près : la cabane
trembla, et une poutre tomba en dehors.

- Oh! hé! la maison! cria le buveur; le diable
est chez nous! les amis ne viennent donc pas?

- Chantons, dit Jacques en rapprochant le bât
sur lequel il était assis, de celui de Roumain.

Celui-ci but pour se raffermir, et reprit :

Jaleo I jaleo! mon cheval est fatigué! et moi je mar-
che en courant près de lui.

Aï! aï! la ronde vient et la fusillade slélève dans la

montagne.
Aï! aï! aï! mon petit cheval! tire-moi de ce danger.
Vive! vive mon cheval, mon cheval qui a le chan-

frein blanc.
Jeunes filles, jaleo! jeunes filles, achetez-moi du fil

non.

En achevant, il sentit son siège vaciller, et tomba
à la renverse; Jacques, après s’en être débarrassé
ainsi, s’élançait vers la porte, lorsqu’elle s’ouvrit,

et son visage se heurta contre la figure pâle et gla-
cée de la folle. Il recula.

- Le juge! dit-elle en entrant; et elle tomba
étendue sur la terre froide.
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-- Jacques avait déjà passé un pied par-dessus

elle, mais une autre figure apparut, livide et sur-
prise, celle d’un homme de grande taille, couvert
d’un manteau ruisselant de neige. Il recula encore,
et rit d’horreur et de rage. C’était Laubardemont
suivi d’hommes armés; ils se regardèrent.

-- Eh! eh! ca....a...ma...ra...ade coquin, dit
Houmain se relevant avec peine, serais-tu roya-
liste, par hasard?

Mais lorsqu’il vit ces deux hommes qui sem-
blaient pétrifiés l’un par l’autre, il se tut comme

eux, ayant la conscience de son ivresse, et s’appro-
cha en trébuchant pour relever la folle toujours
étendue entre le juge et le capitaine. Le premier

prit la parole. ’- N’êtes-vous pas celui que nous poursuivions
tout à l’heure?

-- C’est lui, dirent les gens de sa suite tout d’une
voix, l’autre est échappé.

. Jacques recula jusqu’aux planches fendues qui
fermaient le mur chancelant de la case; s’envelop-
pant dans son manteau comme un ours acculé
contre un arbre par une meute nombreuse, et vou-
lant faire diversion et s’assurer un moment de
réflexion, il répondit avec une voix forte et sombre:

-- Le premier qui passera ce brasier et le corps
de cette fille est un homme mort!

Et il tira un long poignard de son manteau. En
ce moment, Houmain, agenouillé, retourna la tète
de la jeune femme; les yeux en étaient fermés; il
l’approcha du brasier dont la lueur l’éclaira.

2 l5



                                                                     

-- Ah! grand Dieu! s’écria Laubardemont s’ous

bliaut par elTroi, Jeanne encore!
- Soyez tranquille, mon...on...seigneur, dit

Roumain en essayant de soulever les longues pau-
pières noires qui retombaient, et la tète qui se rem
versait comme un lin mouillé; soi...oyez tran-
quille; ne...e vou...ous fâchez pas, elle est bien
morte, très-morte.

Jacques posa le pied sur ce corps comme sur une
barrière, et se courbant avec un rire féroce sous le
visage de Laubardemont, lui dit à demi voix :

- Laisse- moi passer, et je ne te compromettrai
pas, courtisan; je ne te dirai pas qu’elle fut ta nièce

et que je suis ton fils...
- Laubardemout se recueillit, regarda ses gens

qui se pressaient autour de lui avec des carabines
avancées, et leur faisant signe de se retirer à quel-
ques pas, il répondit d’une voix très-basse :

- Livre-moi le traité, et tu passeras.
- Le voilà dans ma ceinture; mais si l’on y tau

che, je t’appellerai mon père tout haut. Que dira
ton maltre?

- Donne-le-moi, et je te pardonnerai ta vie.
- Laisse-moi passer, et je le pardonnerai (le

me l’avoir donnée.

-- Toujours le même, brigand!
- Oui, assassin.
-- Que t’importe un enfant qui conspire? dit le

juge.
-- Que l’importe un vieillard qui règne? répon-

dit l’autre.
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- Donne-moi ce papier, j’ai fait serment de

l’avoir.

- Laisse-le-moi, jlai juré de le rapporter.
- Quel peut être ton serment et ton Dieu? dit

Laubardemont.
- Et le tien, reprit Jacques, est-ce le crucifix

de fer rouge?
Mais, se levant entre eux, Roumain, riant et

chancelant, dit au juge en lui frappant sur l’é-
paule.

- Vous êtes bien longtemps à vous expliquer,
l’a... ami; est-ce que vous le connaltriez d’ancienne

date? C’est... est un bon garçon.

- Moi! non! s’écria Laubardemont à haute
voix, je ne l’ai jamais vu.

Pendant cet instant, Jacques, que protégeaient
l’ivrogne et la petitesse de la chambre embarrassée,

slélança avec violence contre les faibles planches
qui formaient le mur, d’un coup de talon en jeta
deux dehors, et passa par l’espace qu’elles avaient

laissé. Tout ce côté de la cabane fut brisé, elle
chancela tout entière; le vent y entra avec vio-
lence.

- Eh! eh! Demonio! santa Demonio ! où vas-
tu? s’écria le contrebandier; tu casses ma maison,
et c’est le côté du gave.

Tous s’approchèrent avec précaution, arrachè-

rent les planches qui restaient, et se penchèrent sur
l’ablme. Ils contemplèrent un spectacle étrange :
l’orage était dans toute sa force, et c’était un orage

des Pyrénées; d’immenses éclairs partaient en-
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semble des quatre points de l’horizon, et leurs leur
se succédaient si vite, qu’on n’en voyait pas l’in-

tervalle, et qu’ils paraissaient immobiles et dura-
bles; seulement la voûte llamboyante s’éteignait

quelquefois tout à coup, puis reprenait ses lueurs
constantes. Ce n’était plus la Hamme qui semblait
étrangère à cette nuit, c’était l’obscurité. L’on eut

dit que, dans le ciel naturellement lumineux, il se
faisait des éclipses d’un moment, tant les éclairs
étaient longs et tant leur absence était rapide. Les
pics allongés et les rochers blanchis se détachaient
sur ce fond rouge comme des blocs de marbre sur
unecoupole d’airain brûlant; et simulant, au milieu

des frimas, les prodiges du volcan, les eaux jaillis-
saient comme des Hammes, les neiges s’écoulaient

comme une lave éblouissante.
Dans leur amas mouvant se débattait un homme,

et ses efforts le faisaient entrer plus avant dans le
soudre tournoyant et liquide; ses genoux ne se
voyaient déjà plus; en vain il tenait embrassé un
énorme glaçon pyramidal et transparent, que les
éclairs faisaient briller comme un rocher de cristal;
ce glaçon même fondait par sa base et glissait len-
tement sur la pente du rocher. On entendait sous
la nappe de neige le bruit des quartiers de granit
qui se heurtaient, en tombant à des profondeurs
immenses. Cependant on aurait pu le sauver encore;
l’espace de quatre pieds à peine le séparait de Lau-

bardemont.
--- renfonce , s’écria-t-il; tends-moi quelque

chose, et tu auras le traité.
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- Donne-le-moi, et je te tendrai ce mousquet,

ditle juge.
- Le voilà, dit le spadassin, puisque le diable

est pour Richelieu! Et, lâchant d’une main son
glissant appui, il jeta un rouleau de bois dans la
cabane. Laubardemont y entra, se précipitant sur
le traité comme un loup sur sa proie. Jacques avait
en vain étendu son bras, on le vitglisser lentement
avec le bloc énorme et dégelé qui croulait sur lui,

et s’enfoncer sans bruit dans les neiges.
- Malédiction! tu m’as trompé! cria-t-il; mais

on ne m’a pas pris le traité..... je te l’ai donné....

entends-tu.... mon père!
Il disparut sous la couche épaisse et blanche de

la neige; on ne vit plus à sa place que cette nappe
éblouissante que sillonnait la foudre en s’y étei-

gnant; on n’entendit plus que les roulements du
tonnerre et le sifflement des eaux qui tourbillon-
naient contre les rochers, car les hommes groupés
autour d’un cadavre et d’un scélérat, dans la ca-

bane à demi brisée, se taisaient, glacés par l’hor-

reur, et craignaient que Dieu nevvlnt à diriger la
foudre l.

l

I a Il vécut et mourut avec des brigands. Ne voilà-t-
il pas une punition divine dans la famille de ce juge,
pour expier en quelque façon la mort cruelle et impi-
toyable de ce pauvre Grandi”, dont le sang crie ven-
geance. n

(Patin, lett. 65, du 22 décembre 1651.)
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CHAPITRE XXlll.

L’ABSENCE .

L’absence est le plus grand du maux;

Non pas pour vous, cruel!

La Panama.

Qui de nous n’a trouvé de charme à suivre des

yeux les nuages du ciel? qui ne leur a envié la
liberté de leurs voyages au milieu des airs, soit
lorsque, roulés en masse par les vents et colorés
par le soleil, ils s’avancent paisiblement comme
une Hotte de sombres navires dont la proue serait
dorée, soit lorsque, parsemés en légers groupes,
ils glissent avec vitesse, sveltes et allongés comme
des oiseaux de passage; transparents comme de
vastes opales détachées du trésor des cieux, ou bien

éblouissants de blancheur comme les neiges des
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monts que les vents emporteraient sur leurs ailes?
L’homme est un lent voyageur qui envie ces pas-
sagers rapides; rapides moins encore que son ima-
gination, ils ont vu pourtant en un seul jour tous
les lieux qu’il aime par le souvenir ou l’espérance;

ceux qui furent témoins de son bonheur ou de ses
peines, et ces pays si beaux que l’on ne connatt pas,
et où l’on croit tout rencontrer à la fois. Il n’est

pas un endroit de la terre sans doute, un rocher
sauvage, une plaine aride où nous passons avec in-
différence, qui n’ait été consacré dans la vie d’un

homme, et ne se peigne dans ses souvenirs; car,
pareils à des vaisseaux délabrés, avant de trouver
l’infaillible naufrage, nous laissons un débris de
nous-mèmes sur tous les écueils.

Où vont-ils les nuages bleus et sombres de cet
orage des Pyrénées? C’est le vent d’Afrique qui les

pousse devant lui avec une baleine ennammée; ils
volent, ils roulent sur eux-mèmes en grondant,
jettent des éclairs devant eux, comme leurs tiam-
heaux, et laissent pendre à leur suite une longue
traînée de pluie comme une robe vaporeuse. Dé-
gagés avec etïort des défilés de rochers qui avaient

un moment arrêté leur course, ils arrosent, dans
le Béarn, le pittoresque patrimoine d’Henri IV;
en Guienne, les conquêtes de Charles V11; dans
la Saintonge, le Poitou, la Touraine, celles de
Charles V et de Philippe-Auguste, et se ralentissant
enfin au-dessus du vieux domaine de HuguesÆapet,
s’arrêtent en murmurant sur les tours de Saint.
Germain.
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- 0h l madame, dit Marie de Mantoue à la reine,

voyez-vous quel orage vient du midi?
- Vous regardez souvent de ce côté, ma chère,

répondit Anne d’Autricbe, appuyée sur le balcon.
-- C’est le côté du soleil, madame.

- Et des tempêtes, dit la reine, vous le voyez;
croyez-en mon amitié, mon enfant, ces nuages ne
peuvent avoir rien vu d’heureux pour vous. J’ai-

merais mieux vous voir tourner les yeux vers le
coté de la Pologne. Regardez à que] beau peuple
vous pourriez commander.

En ce moment, pour éviter la pluie qui commen-
çait, le prince Palatin passait rapidement sous les
fenêtres de la reine, avec une suite nombreuse de
jeunes Polonais à cheval; leurs vestes turques, cou-
vertes de boutons d’émeraudes et de rubis, et les
plumes de leurs chevaux les faisaient briller d’un
singulier éclat. Ils s’arrétèrent un moment, et le

prince salua deux fois, pendant que le léger animal
qu’il montait marchait de coté tournant toujours
le front vers les princesses; se cabrant et hen-
nissant, il agitait les crins de son cou, et sem-
blait saluer en mettant sa tète entre ses jambes.
Toute sa suite répéta cette même évolution en paso

sant. La princesse Marie s’était d’abord jetée en

arrière, de peur que l’on ne distinguât les larmes

de ses yeux; mais ce spectacle brillant et detteur
la fit revenir au balcon, et elle ne put s’empêcher
de s’écrier :

-. Que le Palatin monte avec grâce ce joli che-
val! il semble n’y pas songer.
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La reine sourit:
- li songe à celle qui serait sa reine demain si

elle voulait faire un signe de tète, et laisser tomber
sur un trône un regard de ses grands yeux noirs
en amende, au lieu d’accueillir toujours ces pau-
vres étrangers avec ce petit air boudeur, et en fai-
sant la moue comme à présent.

Anne d’Autriche donnait en parlant un petit
coup d’éventail sur les lèvres de Marie, qui ne put
s’empêcher de sourire aussi : mais à l’instant elle

baissa la tête en se le reprochant, et se recueillit
pour reprendre sa tristesse qui commençait à lui
échapper. Elle eut même besoin de contempler
encore les gros nuages qui planaient sur le cha-
teau.

-Pauvre enfant, continua la reine, tu fais tout
ce que tu peux pour être bien fidèle, et te bien
maintenir dans la mélancolie de ton roman; tu te
fais mal en ne dormant plus, pour pleurer, et en
cessant de manger à table; tu passes la nuit à rêver
ou à écrire; mais, je t’en avertis, tu ne. réussiras à

rien, si ce n’est à maigrir, à être moins belle et à
n’être pas reine. Ton Cinq-Mars est un petit ambi-
tieux qui s’est perdu.

Voyant Marie cacher sa tète dans son mouchoir
pour pleurer encore, Anne d’Autriche rentra un
moment dans sa chambre en la hissant au balcon,
et feignit de s’occuper à chercher des bijoux dans
sa toilette; elle revint bientôt lentement et grave-
ment se remettre à la fenêtre; Marie était plus
calme, et regardait tristement la campagne, les



                                                                     

-175-- -collines de l’horizon, et l’orage qui s’étendait peu

à peu. .La reine reprit avec un ton plus grave :
- Dieu a eu plus de bonté pour vous que vos

imprudences ne le méritaient peut-être, Marie; il
vous a sauvée d’un grand péril; vous aviez voulu

faire de grands sacrifices, mais heureusement ils
ne sont pas accomplis comme vous l’aviez cru.
L’innocence vous a sauvée de l’amour; vous êtes

cothme une personne qui, croyant se donner un
poison mortel, n’auraitpris qu’une eau pure et
sans danger.

- Hélas! madame, que voulez-vous me dire?
ne suis-je pas assez malheureuse?

-Ne m’interrompez pas, dit la reine, vous
allez voir avec d’autres yeux votre position pré-
sente. Je ne veux point vous accuser d’ingratitude
envers le cardinal; j’ai trop de raisons de ne pas
l’aimer! j’ai moi-mème vu naltre la conjuration.

Cependant vous pourriez, ma chère, vous rappeler
qu’il fut le seul en France à vouloir, contre l’avis
de la reine-mère et de la cour, la guerre du duché
de Mantoue, qu’il arracha à l’Empire et à l’Espa-

gne, et rendit au duc de Nevers, votre père; ici,
dans ce château même de Saint-Germain, fut signé
le traité qui renversait le duc de Guastalla 1. Vous
étiez bien jeune alors... On a du vous l’apprendre
pourtant. Voici toutefois que par amour unique-
ment (je veux le croire comme vous), un jeune

’ Le 19 mai 1052.
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homme de vingt-deux ans est prêt à le faire assas-
siner....

- 0h! madame, il en est incapable! je vous
jure qulil lia refusé.

- Je vous ai priée, Iarie. de me laisser parler.
Je sais qu’il est généreux et loyal; je veux croire

que, contre l’usage de notre temps, il ait assa de
modération pour ne pas aller jusque-là. et tuer un
vieillard comme a fait le chevalier de Guise. Sera-
t-il le maltre de l’empêcher s’il le fait prendre à

force ouverte? C’est ce que nous ne pouvons sa-
voir plus que lui! Dieu seul sait l’avenir. Du moins
est-il sur que pour vous il l’attaque. et, pour le
renverser, prépare la guerre civile qui éclate peut-
ètre à l’heure même où nous parlons, une guerre
sans succès! De quelque manière qu’elle tourne, il
ne peut réussir qu’à faire du mal, car Mouler: va
abandonner la conjuralion.

- Quoi! madame!
-- Écoutez-moi, vous dis-je, j’en suis certaine,

je n’ai pas besoin de m’expliquer davantage. Que
fera le grand écuyer? le roi, il l’a bien jugé, est
allé consulter le cardinal. Le consulter c’est lui
céder; mais le traité d’Espagne a été signé : slil est

découvert, que fera seul M. de Cinq-Mars? Ne
tremblez pas ainsi, nous le sauverons, nous sau-
verons ses jours, je vous le promets, il en est
temps.... j’espère....

-- Ah! madame, vous espérez ! je suis perdue,
s’écria Marie affaiblie et slévanouissant à moitié.

- Asseyons-nous, dit la reine. El. se plaçant
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près de Marie, à l’entrée de la chambre, elle pour-

suivit :
-- Sans doute Monsieur traitera pour tous les

conjurés en traitant pour lui; mais l’exil sera leur
moindre peine, l’exil perpétuel. Voilà donc la du-

chesse de Nevers et de Mantoue, la princesse Marie
de Gonzague, femme de M. Henri d’EfÏiat, marquis
de Cinq-Mars, exilé!

- Eh bien! madame, je le suivrai dans l’exil,
c’est mon devoir, je suis sa femme... s’écria Marie

en sanglotant; je voudrais déjà l’y savoir en sûreté.

- Rêves de dix-huit ans! dit la reine en sou-
tenantMarie.Réveillez-vous, enfant, réveillez-vous,
il le faut; je ne veux nier aucune des qualités de
M. de Cinq-Mars; il“a un grand caractère, un esprit

vaste, un grand courage, mais il ne peut plus être
rien pour vous, et heureusement vous n’êtes ni sa
femme, ni même sa fiancée.

- Je suis à lui, madame, à lui seul....
- Mais sans bénédiction, reprit Anne d’Autri-

che, sans mariage enfin; aucun prêtre ne l’eût osé;

le vôtre même ne l’a pas fait, et me l’a dit. Taisez-

vous, ajouta-belle, en posant ses deux belles mains
sur la bouche de Marie.

Taisezcvous! vous allez me dire que Dieu a en-
tendu vos serments, que vous ne pouvez vivre sans
lui, que vos destinées sont inséparables, que la
mort seule peuthriser votre union! propos de votre
age, délicieuses chimères d’un moment dont vous

sourirez un jour, heureuse de ne pas avoir à les
pleurer toute votre vie. De toutes ces jeunes fem-
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mes si brillantes que vous voyez autour de moi, à
la cour, il n’en est pas une qui n’ait eu à votre âge

quelque beau songe d’amour comme le vôtre; qui
n’ait formé de ces liens quel’on croit indissolubles,

et n’ait fait en secret d’éternels serments. Eh bien!

ces songes sont évanouis, ces nœuds rompus, ces
sermentsoubliés, et pourtantvous les voyez femmes
et mères heureuses; et, entourées des honneurs
de leur rang, elles viennent rire et danser tous les
soirs.... Je devine encore ce que vous voulez me
dire.... Elles n’aimaient pas autantque vous, n’est-

ce pas? Eh bien! vous vous trompez, ma chère
enfant; elles aimaient autant et ne pleuraient pas
moins. Mais c’est ici que je dois vous apprendre à
connattre ce grand mystère qui fait votre désespoir,

parce que vous ignorez le mal qui vous dévore.
Notre existence est double, mon amie : notre vie
intérieure, celle de nos sentiments, nous“ travaille
avec violence, tandis que la vie extérieure nous
domine malgré nous. On n’estjamais indépendante

des hommes, et surtout dans une condition élevée;
seule on se croit maltresse de sa destinée; mais la
vue de trois personnes qui surviennent nous rend
toutes nos chalnes, en nous rappelant notre rang
et notre entourage. Que dis-je! Soyez enfermée et
livrée à tout ce que les passions vous feront naître

de résolutions courageuses et extraordinaires, vous
suggéreront de sacrifices merveilleux, il suffira
d’un laquais qui viendra vous demander vos ordres

pour rompre le charme, et vous rappeler votre
existence réelle. C’est ce combat entre vos projets
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et votre position qui vous tue; vous vous en voulez
intérieurement, vous vous faites d’amers reproches.

Marie détourna la tête.

-- Oui, vous vous croyez bien criminelle. Par-
donnez-vous, Marie; tous les hommes sont des
êtres tellement relatifs et dépendants les uns des
autres, que je ne sais si les grandes retraites du
monde, que nous voyons quelquefois, ne sont pas
faites pour le monde même z le désespoir a sarc-
cherche, et la solitude sa coquetterie. On prétend
que les plus sombres ermites n’ont pu se retenir
de s’informer de ce qu’on disait d’eux. Ce besoin

de l’opinion générale est un bien, en ce qu’il com-

bat presque toujours victorieusement ce qu’il y a
de déréglé dans notre imagination, et vientà l’aide

des devoirs que l’on oublie trop aisément. On
éprouve (vous le sentirez, j’espère), en reprenant
son sort tel qu’il doit être, après le sacrifice de ce
qui détournait de la raison, la satisfaction d’un
exilé qui rentre dans sa famille, et d’un malade
qui revoit le jour et le soleil après une nuit trou-
blée parle cauchemar. C’est ce sentiment d’un être

revenu pour ainsi dire à son état naturel, qui donne
le calme que vous voyez dans bien des yeux qui ont
eu leurs larmes aussi, car il est peu de femmes qui
n’aient connu les vôtres. Vous vous trouveriez par:
jure en renonçant à Cinq-Mars? Mais rien ne vous
lie; vous vous êtes plus qu’acquittée envers lui en

refusant, durant plus de deux années, les mains
royales qui vous étaient présentées. Et qu’a-t-il

fait, après tout, cet amant si passionné? Il s’est
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élevé pour vous atteindre g mais l’ambition qui vous

semble ici avoir aidé l’amour, ne pourrait-elle pas
s’étre aidée de lui? Ce jeune homme me semble

être bien profond, bien calme dans ses ruses poli-
tiques, bien indépendant dans ses vastes résolu-
tions, dans ses monstrueuses entreprises, pour que
je le croie uniquement occupé de sa tendresse. Si
vous n’aviez été qu’un moyen au lieu d’un but, que

diriez-vous?
- Je l’aimerais encore, répondit marie; tant

qu’ilvivra, jelui appartiendrai, madame.
- Mais, tant que je vivrai, moi, dit la reine

avec fermeté, je m’y opposerai.

A ces derniers mots, la pluie et la grêle tombè-
rent sur le balcon avec violence; la reine en pro-
fita pour quitter brusquement la porte et rentrer
dans les appartements où la duchesse de Cbevreuse,
Mazarin, Mm de Guimené et le prince Palatin at-
tendaient depuis un moment. La reine marcha
au-devant d’eux; Marie se plaça dans l’ombre près

d’un rideau, afin qu’on ne vit pas la rougeur de
ses yeux. Elle ne voulut point d’abord se mêler à
la conversation trop enjouée; cependant quelques
mots attirèrent son attention. La reine montrait à
la princesse de Guimené des diamants qu’elle ve-

nait de recevoir de Paris.
- Quant à cette couronne, elle ne m’appar-

tient pas; le roi a voulu la faire préparer pour
la future reine de Pologne; on ne sait qui ce
sera.

Puis se tournant vers le prince Palatin :
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- Nous vous avons vu passer, prince; chez qui

donc alliez-vous? i- Chez M!“ la duchesse de Bohan, répondit le
Polonais.

L’insinuant Mazarin, qui profitait de tout pour
chercher à deviner des secrets et se rendre néces-
saire par des confidences arrachées, dit en s’appro-

chant de la reine :
- Cela vient à propos quand nous parlions de

la couronne de Pologne.
Marie, qui écoutait, ne put soutenir ce mot de-

vant elle, et dit à Mm de Guimené, qui était à ses
côtés:

--- Est-ce que M. de Chabot est roi de Pologne?
La reine entendit ce mot, et se réjouit de ce lé-

ger mouvement d’orgueil. Pour en développer le
germe, elle affecta une attention approbative pour
la conversation qui suivit et qu’elle encourageait.

La princesse de Guimené se récriait:
- Conçoit-on un semblable mariage? On ne

peut le lui ôter de la tète; enfin, cette même mal
demoiselle de Rohan , que nous vlmes toutes si
fière, après avoir refusé le comte de Soissons, le
duc de Weimar elle duc de Nemours, n’épouser
qu’un gentilhomme! cela fait pitié, en vérité! Où

allons-nous? on ne sait ce que cela deviendra.
Mazarin ajoutaitd’un ton équivoque z

-- Eh quoi! est-ce bien vrai? aimer! à la cour!
un amour véritable! profond! cela peut-il se croire?

Pendant ceci, le reine continuait à fermer et
rouvrir, en jouant, la nouvelle couronne.

2 16.
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- Les diamants ne vont bien qu’aux cheveux

noirs, dit-elle; voyons, donnez votre front, Marie. . .
Hais elle va à ravir, continua-belle.
-- Onla croirait faite pour madame la princesse,

dit le cardinal. l- Je donnerais tout mon sang pour qu’elle de-
meurât sur ce front, dit le prince Palatin.

Marie laissa voir, à travers les larmes qu’elle
avait encore sur les joues, un sourire enfantin et
involontaire, comme un rayon du soleil à travers
la pluie; puis, tout à coup devenant d’une exces-
sive rougeur, elle se sauva en courant dans ses ap-

partements. .On riait. La reine la suivit des yeux, sourit,
donna sa main à baiser à l’ambassadeur polonais,
et se retira pour écrire une lettre.



                                                                     

CHAPITRE XXIV.

L: TRAVAIL.

Peu d’espérance (lainent noir la panure.

et menues gens au fait de ce monde, planque
Il grand ray y a un! souffert et travaillé.

PIIIJPPI Dl Connu u.

Un soir, devant Perpignan, il se passa une chose
inaccoutumée. ll était dix heures, et tout dormait.
Les opérations lentes et presque suspendues du
siège avaient engourdi le camp et la ville. Chez les
Espagnols on s’occupait peu des Français, toutes
les communications étant libres vers la Catalogne
comme en temps de paix; et dans l’armée française

tous les esprits étaient travaillés par cette inquié-
tude secrète qui annonce les grands événements.
Cependant tout était calme en apparence; on n’en-
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tendait que le bruit des pas mesurés des sentinel-
les, on ne voyait dans la nuit sombre que la petite
lumière ronge de la mèche toujours fumante de
leurs fusils; lorsque tout à coup les trompettes des
mousquetaires, des chevau-légers et des gens d’ar-

mes sonnèrent presque en même temps le boute-
selle et à cheval. Tous les factionnaires crièrent
aux armes, et l’on vit les sergents de bataille par.
tant des üambeaux, aller de tente en tente, une
longue pique à la main, pour éveiller les soldats,
les ranger en ligne et les compter. De longs pelo-
tons marchaient dans un sombre silence, circu-
laient dans les rues du camp et venaient prendre
leur place de bataille; on entendait le choc des
bottes pesantes et le bruit du trot des escadrons,
annonçant que la cavalerie faisait les mêmes dispo-
sitions. Après une demi-heure de mouvement, les
bruits cessèrent, les (lambeaux s’éteignirent, et
tout rentra dans le calme : seulement l’armée était

debout.
Des [lambeaux intérieurs taisaient briller comme

une étoile l’une des dernières tentes du camp; on

distinguait en approchant cette petite pyramide
blanche et transparente; sur sa toile se dessinaient
deux ombres qui allaient et venaient. Dehors, plu-
sieurs hommes à cheval attendaient. Dedans étaient

de Thon et Cinquars.
Le pieux, le sage de Thon était levé, armé, pour

la révolte. Les fautes d’un ami sont contagieuses;
il avait d’abord combattu ses projets, comme nous
l’avons vu; mais l’habitude de les discuter familiè-
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rement les lui avait rendus moins odieux; son mé-
pris pour les vices du premier ministre, son indi-
gnation del’asservissementdesparlementsauxquels
tenait sa famille, les noms puissants, et surtout les
nobles caractères des personnages qui dirigeaient
l’entreprise, tout avait adouci la première impres-

sion que ce projet avait produite sur son cœur
généreux. Depuis.l’événement fortuit qui l’avait

compromis chez Marion de Lorme parmi les con-
jurés, il se regardait comme lié par l’honneur avec

eux, et, plus que tout cela, les dangers de son ami
l’entratnaient dans leur tourbillon comme un ai-
mant invincible, et il s’était jeté aveuglément dans
cette entreprise, qu’il avait d’abord repoussée. C’est

ainsi que les détails d’une pensée coupable récon-

cilient avec elle.
Le grand écuyer était couvert de sa cuirasse,

armé, et chaussé de larges bottes. Un énorme pis-
tolet était posé sur sa table, entre deux llambeaux,
avec sa mèche allumée; une montre pesante dans
sa botte de cuivre devant le pistolet. De Thou, cou-
vert d’un manteau noir, se tenait immobile les
bras croisés; Cinq-Mars se promenait les bras der-
rière le dos, regardant de temps a autre l’aiguille
trop lente à son gré; il entr’ouvrit sa tente, et re-
garda le ciel, puis revint :

- Je ne vois pas mon étoile en haut, dit-il, mais
n’importe! elle est là, dans mon cœur.

- Le temps est sombre, dit de Thou.
-- Dites que le temps s’avance. ll marche, ami,

il marche; encore vingt minutes, et tout sera fait.
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L’armée attend le coup de ce pistolet pour com-
mencer.

De Thoutenait à la main un crucilix d’ivoire et
portait ses regards tantôt sur la croix, tantôt au ciel.

- Voici l’heure, disait-il, d’accomplir le sacri-

fice; je ne me repens pas; mais que la coupe du
péché a d’amertume pour mes lèvres! J’avais voué

mes jours à l’innocence et aux travaux de l’âme,

et me voici prêt à commettre le crime et à saisir
l’épée.

Mais prenant avec force la main de Cinq-Mars :
- C’est pour vous, c’est pour vous, ajouta-t-il

avec l’élan d’un cœur aveuglément dévoué; je

m’applaudis de mes erreurs si elles tournent à votre
gloire, je ne vois que votre bonheur dans ma faute.
Pardonnez-moi un moment de retour vers les idées
habituelles de toute ma vie.

Cinq-Mars le regardait fixement, et une larme
coulait lentement sur sa joue.

- Vertueux ami, dit-il, puisse votre faute ne
retomber que sur ma tète! Mais espérons que
Dieu, qui pardonne à ceux qui aiment, sera pour
nous, car nous sommes criminels,moi par amour,
et vous par amitié.

Mais tout à coup regardant la montre, il prit le
long pistoletdans ses mains, et considéra la mèche
fumante d’un air farouche. Ses longs cheveux
tombaient sur son visage comme la crinière d’un

jeune lion. ’ ’
- Ne te consume pas, s’écria-t-il, brûle lente-

ment! Tu vas allumer un incendie que toutes les
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vagues de l’Océan ne sauraient éteindre; ta Hamme

va bientôt éclairer la moitié d’un monde, il se
peut qu’elle aille jusqu’au bois des trônes. Brûle

lentement, Hamme précieuse; les vents qui t’agite-

ront sont violents et redoutables, l’amour et la
haine. Conserve-toi, ton explosion va retentir au
loin et trouvera des échos dans la chaumière du
pauvre et dans le palais du roi. Brûle, brûle,
Hamme chétive, tu es pour moi le sceptre et la
foudre!

De Thon, tenant toujours la petite croix d’ivoire,
disait à voix basse : t

-- Seigneur, pardonnez-nous le sang qui sera
versé, nous combattrons le méchant et l’impie!

Puis élevant la voix :

- Ami, la cause de la vertu triomphera, dit-il,
elle triomphera seule. C’est Dieu qui a permis que
le traité coupable ne vous parvint pas; ce qui fai-
sait le crime est anéanti sans doute: nous com-
battrons sans l’étranger, et peut-être même ne com-

battrons-nous pas; Dieu changera le cœur du roi.
-Voici l’heure, voici l’heure, dit Cinq-Mars, les

yeux attachés sur la montre, avec une sorte de
rage joyeuse; encore quatre minutes, et les cardi-
nalistes du camp seront écrasés; nous marcherons
sur Narbonne, il est là...

Donnez ce pistolet.
A ces mots, il ouvrit brusquement sa tente et

prit la mèche du pistolet.
-- Courrier de Paris l courrier de la cour! cria

une voix au dehors; et “un homme couvert de
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sueur, haletant de fatigue, se jeta en has de son
cheval, entra et remit une petite lettre à Cinq-

llars z .- De la reine, monseigneur, dit-il.
Cinq-Mars pâlit, et lut :

«MONSIEUR u [nous un Cinq-Mus,

n Je vous fais cette lettre pour vous conjurer
et prier de rendre à ses devoirs notre bien-aimée
lille adoptive et amie, la princesse Marie de Gon-
zague, que votre affection détourne seule du

w trône de Pologne à elle offert. J’ai sondé son
âme; elle est bien jeune encore, et j’ai lieu du

n croire qu’elle accepterait la couronne avec moins
n d’effort et de douleur que vous ne le pense: peut-
n être.

, n C’est pour elle que vous avez entrepris une
n guerre qui va mettre à feu et à sang mon beau et
n cher royaume de France; je vous conjure et sup-
» plie d’agir en gentilhomme, et de délier noble-

» ment la duchesse de Mantoue des promesses
n qu’elle aura pu vous faire. Rendez ainsi le repos
a» àson âme et la paix à notre cher pays.

n La reine, qui se jette à vos pieds s’il le faut.

l

l

)

n Anus n’Anrmen. n

Cinq-Mars remit avec calme le pistolet sur la
table; son premier mouvement avait fait tourner
le canon contre lui-mème; cependant il le remit,
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et, saisissant vite un crayon, écrivit sur le revers
de la même lettre.

a Mus“,

n Marie de Gonzague, étant ma femme, ne peut
n être reine de Pologne qu’après me mort; je
n meurs.

a» CINQ-MARI.”

Et comme s’il n’eût pas voulu se donner un in-

stantde réllexion, la mettant de force dans la main
du courrier:

- A cheval! à cheval! lui dit-il d’un ton fu-
rieux : si tu demeures un instant de plus, tu es
mort.

Il le vit partir et rentra.
Seul avec son ami, il resta un instant debout,

mais pâle, mais l’œil fixe et regardant la terre
comme un insensé. Il se sentit chanceler.

-- De Thon! cria-t-il.
--- Que voulezwous, ami, cher ami? je suis près

de vous; vous venez d’être grand, bien grand! su-

hlime!
-- De Thon! cria-t-il encore d’une voix horri-

ble, et il tomba la face contre terre, comme tombe
un arbre déraciné.

Les vastes tempêtes prennent dilïérents aspects,
selon les climats où elles passent; celles qui avaient
une étendue terrible dans les pays du nord se ras-
semblent, dit-on, en un seul nuage sous la zone

2 CINQ’MAIB. 17
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torride, d’autant plus redoutables qu’elles laissent
à l’horizon toute sa pureté, et que les vagues en
fureur réfléchissent encore l’azur du ciel en se
teignant du sang de l’homme. ll en est de même
des grandes passions, elles prennent d’étranges as-
pects selon nos caractères; mais qu’elles sont ter-
ribles, dans les cœurs vigoureux qui ont conservé
leur force sous le voile des formes sociales! Quand
la jeunesse et le désespoir viennent à se réunir, on

ne peut dire à quelles fureurs ils se porteront, ou
quelle sera leur résignation subite; on ne sait si
le volcan va faire éclater la montagne ou s’il s’é-

teindra tout à coup dans ses entrailles.
a De Thon épouvanté releva son ami; le sang ruis-
selait par ses narines et ses oreilles; il l’aurait cru
mort si des torrents de larmes n’eussent coulé de
ses yeux: c’était le seul signe de sa vie; mais tout
à coup il rouvrit ses paupières, regarda autour de
lui, et, avec une force de tète extraordinaire, reprit
toutes ses pensées et la puissance de sa volonté.

-- Je suis en présence des hommes, dit-il, il faut
en finir avec eux. Mon ami, il est onze heures et
demie; l’heure du signal est passée : donnez pour
moi l’ordre de rentrer dans les quartiers, c’était
une fausse alerte que j’expliquerai ce soir même.

De Thon avait déjà senti l’importance-de cet or-

dre; il sortit et revint surie-champ; il retrouva
Cinq-Mars assis, calme et cherchant à faire dispa-
raître le sang de son visage.

- De Thon, dit-il, en le regardant fixement, re-
tirez-vous, vous me gênez.



                                                                     

-19l--
i - Je ne vous quitte pas, répondit celui-ci. .

-- Fuyez, vous dis-je, les Pyrénées ne sont pas
loin. Je ne sais plus parler longtemps, même pour
vous; mais si vous restez avec moi, vous mourrez,
je vous en avertis.

- Je reste, dit encore de Thon.
-- Que Dieu vous préserve donc, reprit Cinq-

Mars, car je n’y pourrai rien, ce moment passé. Je
vous laisse ici. Appelez Fontrailles et tous les con.-
jurés, distribuez-leur ces passe-ports, qu’ils s’en-

fuient sur-le-champ; dites-leur que tout est mon.
que, et que je les remercie. Pour vous, encore une
fois, fuyez avec eux, je vous le demande; mais,
qui que vous fassiez, sur votre vie, ne me suivez
pas. Je vous jure de ne point me frapper moi-
même.

A ces mots, serrant la main de son ami, sans le
regarder, il s’élança brusquement hors de sa tente.

Cependant, à quelques lieues de là se tenaient
d’autres discours. A Narbonne, dans le même ca-
binet où nous vîmes autrefois Richelieu régler avec
Joseph les intérêts de l’État, étaient encore assis

ces deux hommesà peu près les mêmes: le minis-
tre cependant fort vieilli par. trois ans de soufl’ram
ces, et le capucin aussi effrayé du résultat de ses
voyages que son maure était tranquille.

Le cardinal, assis dans sa chaise longue et les
jambes liées et entourées d’étoffes chaudes et foute

rées, tenait sur ses genoux trois jeunes chats qui
se roulaient et se culbutaient sur sa robe rouge;
de temps en temps il en prenait un, et le plaçait
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sur les autres pour perpétuer leurs jeux; il riait
en les regardant; sur ses pieds était couchée leur
mère, comme un énorme manchon et une fourrure
vivante.

Joseph, assis près de lui, renouvelait le récit de
tout ce qu’il avait entendu dans le confessionnal;
palissant encore du danger qu’il avait couru d’être

découvert ou tué par Jacques; il finit par ces pao
roles :

-- Enfin ,“ monseigneur, je ne puis m’empêcher
d’être troublé jusqu’au fond du cœur lorsque jeme

rappelle les périls qui menaçaient et menacent en-
core Votre Éminence. Des spadassins s’otfraient

pour vous poignarder; je vois en France toute la
cour soulevée contre vous , la moitié de l’armée,
et deux provinces; à l’étranger, l’Espagne et l’Au-

triche prêtes à fournir des troupes; partout des
pièges ou des combats, des poignards ou des ca-
nons!....

Le cardinal bailla trois fois sans cesser son jeu,
et dit :

- C’est un bien joli animal qu’un chat! c’est un

tigre de salon : quelle souplesse! quelle ânesse
extraordinaire! Voyez ce petit jaune qui fait sem-
blant de dormir pour que l’autre raye ne prenne
pas garde à lui, et tombe sur son frère; et celui-là
comme il le déchire! Voyez comme il lui enfonce
ses grid’es dans le côté! il le tuerait . je crois, il le
mangerait, s’il était plus fort! C’est très-plaisant!

quels jolis animaux !
Il toussa, éternua assez longtemps, puis reprit :
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-à Messire Joseph, je vous ai faitdire de’ne me

parler d’affaires qu’après mon souper; j’ai faim

maintenant, et ce n’est pas mon heure ; mon mé-
decin Chicot m’a recommandé la régularité, et

j’ai ma douleur au coté. Voici quelle sera ma soi-
rée, ajouta-t-il en regardant l’horloge : à neuf heu-
res nous réglerons les affaires de M. le Grand , à
dix je me ferai porter autour du jardin pour pren-
dre l’air au clair de la lune, ensuite je dormirai
une heure ou deux; à minuit le roi viendra , et à
quatre beures vous pourrez repasser pour prendre
les divers ordres d’arrestations, condamnations ou
autres que j’aurai à vous donner pour les provin-
ces, Paris ou les armées de Sa Majesté.

v Richelieu dit tout ceci avec le même son de voix
et une prononciation uniforme, altérée seulement
par l’aiïaiblissement de sa poitrine et la perte de

plusieurs dents. ’Il était sept heures du soir; le capucin se retira.
Le cardinal soupa avec la plus grande tranquillité,
et, quand l’horloge frappa huit heures et demie,
a: appeler Joseph etlui dit lorsqu’il fut assis près

de la table : h--Voilà donc tout ce qu’ils ont pu faire contre
moi pendant plus de deux années! Ce sont de pau-
vres gens en vérité! Le duc de Bouillon même,
que je croyais assez capable, se perd tout à fait
dans mon esprit par ce trait; je l’ai suivi des yeux,
et je te le demande, a-t-il fait un pas digne d’un
véritable homme d’État? Le roi, Mosan“ , et

tous les autres n’ont fait que se monter la tète

2 17.
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ensemble contre moi , et ne m’ont seulement pas
enlevé un homme! Il n’y a que ce petit Cinq-Mars
qui ait de la suite dans les idées; tout ce qu’il a
fait était conduit d’une manière surprenante : il

faut lui rendre justice, il avait des dispositions;
j’en aurais fait mon élève sans la roideur de son
caractère; mais il m’a rompu en visière, j’en suis

bien fâché pour lui. Je les ai tous laissés nager
plus de deux ans en pleine eau; à présent tirons le

filet. I- Il en est temps, monseigneur, dit Joseph qui
souvent frémissait involontairement en parlant;
savez-vous que de Perpignan à Narbonne le trajet
est court? savez-vous que si vous avez ici une forte
armée, vos troupes du camp sont faibles et incer-
taines? que cette jeune noblesse est furieuse, et
que le roi n’est pas sur?

Le cardinal regarda l’horloge :

-Il n’est encore que huit heures et demie,
mons Joseph : je vous ai déjà dit que je ne m’occu-

perais de cette affaire qu’à neuf heures. En atten-

dant, comme il faut que justice se fasse, vous
allez écrire ce que j’ai à vous dicter, car j’ai la

mémoire fort bonne. Il reste encore au monde,
je le vois sur mes notes, quatre des juges d’Urbain
Grandier : c’était un homme d’un vrai génie que

cet Urbain Grandier (ajouta- t-il avec méchanceté;

Joseph mordit ses lèvres); tous ses autres juges
sont morts misérablement, il reste Houmain qui
sera pendu comme contrebandier; nous pouvons
le laisser tranquille; mais voici cet horrible Lac-
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tance qui vit en paix avec Barré et Mignon. Prenez
une plume, et écrivez à M. l’évêque de Poitiers:

u Monssrcnnn ,

n Le bon plaisir de Sa Majesté est que les Pères
n Barré et Mignon soient-à l’instant remplacés dans

n leurs cures, et envoyés, dans le plus court délai,
n en la ville de Lyon , ainsi que le Père Lactance ,
n capucin, pour y être traduits devant un tribunal
n spécial, comme prévenus de quelques criminel-
» les intentions envers l’État. n

Joseph écrivit aussi froidement qu’un Turc fait
tomber une tète au geste de son maître.

Le cardinal lui dit, en signant la lettre :
-- Je vous ferai savoir comment je veux qu’ils

disparaissent, car il est important d’effacer toutes
les traces de cet ancien procès; la Providence m’a
bien servi en enlevant tous ces hommes; j’achéve
son ouvrage. Voici tout ce qu’en saura la pos-
térité.

Et il lut au capucin cette page de ses Mémoires,
ou il raconte la possession et les sortilèges du ma-
gicien 1.

Pendant sa lente lecture, Joseph ne pouvait s’em-
pêcher de regarder l’horloge.

- Il le tarde d’en venir à M. le Grand, dit

l Voyez les Mémoires de Richelieu. Collection du M6-
mam, t. xxvm, p. 189.
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enfin le cardinal; eh bien! pour te faire plaisir,
passonsny.

Tu crois donc que je n’ai pas mes raisons pour
être tranquille? Tu crois que j’ai laissé aller ces
pauvres conspirateurs trop loin? Non. Voici de
petits papiers qui te rassureraient si tu les connais-
sais. D’abord, dans ce rouleau de bois creux est le
traité avec l’Espagne, saisi à 0loron. Je suis très-

satisfait de Laubardemont, c’est un habile homme!
Le feu d’une féroce jalousie brilla sous les épais

sourcils de Joseph.
-- Ah! dit-il, monseigneur ignore à quel homme

il l’a arraché; il est vrai qu’il l’a laissé mourir; et,

sous ce rapport, on n’a pas à se plaindre; mais
enfin il était l’agent de la conjuration; c’était son

lils.
-- Dites-vous la vérité? dit le cardinal d’un air

sévère; oui, car vous n’oseriez pas mentir avec moi.

Comment l’avez-vous su?

- Par les gens de sa suite, monseigneur; voici
leurs rapports, ils comparaîtront.

Le cardinal examina ces papiers nouveaux et
ajouta :

- Donc, nous allons l’employer encore à juger
nos conjurés, et ensuite vous en ferez ce que vous
voudrez, je vous le donne.

Joseph, joyeux, reprit ses précieuses dénoncia-
tions, et continua :

- Son Éminence parle de juger des gens encore
armés et à cheval?

-- Ils n’y sont pas tous. Lis cette lettre de Hon-
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mon à Chavigny, il demande grâce, il en a assez.
Il n’osait même pas s’adresser à moi le premier
jour, et n’élevait pas sa prière plus haut que les
genoux d’un de mes serviteurs 1.

Mais le lendemain, il a repris courage et m’a
envoyé celle-ci à moi-même 3, et une troisième
pour le roi.

’ A M. de Chau’gny.
s Monstre. ne CIAVIGIY,

n Encore que je croie que vous n’êtes pas satisfait de
moy, et que véritablement vous en ayez sujet, je ne
laisse pas de vous prier de travailler i mon accommo-
dement avec Son Éminence, et d’attendre cet effet de
la véritable affection que vous avez pour moy, qui, je
crois, sera encore plus grande que votre colère. Vous
sçavez le besoin que j’ai que vous me tiriez de la peine
où je suis. Vous l’avez déjà fait deux fois auprès de Sou

Éminence. Je vous jure que ce sera la dernière fois que
je vous donnerai de pareils employs.

n GASTON D’Osu’sms. n

’ A Son Éminence la cardinal-duc.

a Mon COUSIN,

n Ce mesconnoissant M. le Grand est l’homme du
monde le plus coupable de vous avoir dépleu : les grâ-
ces qu’il recevoit de Sa Majesté m’ont toujours fait garder

de luyet de tous ses artifices,mais c’est pourvous,mon
cousin, que je conserve mon estime et mon amitié tout
entière... Je suis touché d’un véritable repentir d’avoir
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Son projet l’étoulïait; il n’a pas pu le garder.

Mais on ne m’apaise pas à si peu de frais, il faut
une confession détaillée, ou bien je le chasserai du
royaume. Je le lui ai fait écrire ce matin 1.

Quant au magnifique et puissant duc de Bouil-
lon, seigneur souverain de Sedan et général en
chef des armées d’ltalie, il vient d’être saisi par

ses olïiciers, au milieu de ses soldats, et caché dans
une botte de paille. Il reste donc encore seulement
mes deux jeunes voisins. Ils s’imaginent avoir le
camp tout entier à leurs ordres, et il ne leur de-
meure attaché que les compagnies Rouges; tout

encore manqué à la fidélité que je dois au ray, monsei-
gneur, et je prends Dieu à témoin de la sincérité avec
laquelle je serai toute me vie le plus fidèle de vos amis,
et avec la mesme passion que je suis,

n Mon Cousin,

n Votre affectionné Cousin,

n GASTON. n

’ Réponse du cardinal.

c MONSIEUR,

n Puisque Dieu veut que les hommes ayent recours à
une ingénue et entière confession pour être absous de
leurs fautes en ce monde, je vous enseigne le chemin
que vous devez tenir pour vous tirer de peine. V.A. a
bien commencé, c’est à elle d’achever. C’est tout ce que

je puis vous dire. n
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le reste étant à MONSIEUR n’agira pas, et mes régi-

ments les arrêteront. Cependant j’ai permis qu’on
eut l’air deleur obéir. S’ils donnent le signal à onze

heures et demie, ils seront arrêtés au premier pas,
sinon le roi me les livrera ce soir... N’ouvre pas
tes yeux étonnés, il va me les livrer, te dis-je, entre
minuit et une heure. Vous voyez que tout s’est fait
sans vous, Joseph, nous nous en passons fort bien;
et pendant ce temps-là, je ne vois pas que nous
ayons reçu de grands services de vous; vous vous
négligez.

-- Ah, monseigneur! si vous saviez ’ce qu’il m’a

fallu de peines pour découvrir le chemin des mes-
sagers du traité! Je ne l’ai su qu’en risquant ma

vie entre ces deux jeunes gens...
Ici le cardinal se mit à rire d’un air moqueur du

fond de son fauteuil.
-- Tu devais être bien ridicule et avoir bien

peur danscette boite, Joseph; et je pense que c’est
la première fois de ta vie que tu aies entendu parler
d’amour. Aimes-tu ce langage-là, Père Joseph ? et,

dis-moi, le comprends-tu bien clairement? Je ne
crois pas que tu t’en fasses une idée très-belle.

Richelieu, les bras croisés, regardait avec plaisir
son capucin interdit, et poursuivit du ton persi-
l]eur d’un grand seigneur, qu’il prenait quelque-

fois, se plaisant à faire passer les plus nobles ex-
pressions parles lèvres les plus impures :

- Voyons, Joseph, fais-moi une définition de
l’amour selon tes idées. Qu’est-ce que cela peut

être? car enfin tu vois que cela existe ailleurs que
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dans les romans; ce bon jeune homme n’a fait
toutes ces petites conjurations que par amour. Tu
l’as entendu toi-mème, de tes oreilles indigna.
Voyons, qu’est-ce que l’amour? moi d’abord je
n’en sais rien.

Cet homme fut anéanti et regarda le parquet
avec l’œil stupide de quelque animal ignoble. Après
avoir cherché longtemps, il répondit enlin d’une

i voix traînante et nasillarde :

--Ce doit être quelque tièvre maligne qui
égare le cerveau; mais en vérité, monseigneur,
je vous avoue que je n’y avais jamais renéchi
jusqu’ici, et j’ai toujours été embarrassé pour

parler à une femme; je voudrais qu’on put les
retrancher de la société, car je ne vois pas à quoi
elles servent, si ce n’est à faire découvrir des se-
crets, comme la petite duchesse ou comme Marion
de Lorme, que je ne puis trop recommander à
Votre Éminence; elle a pensé à tout, et a jeté avec
beaucoup d’adresse notre petite prophétie au milieu

de ses conspirateurs. Nous n’avons pas manqué
le merveilleux l cette fois, comme pour le siège
d’Hesdin, il ne s’agira plus que de trouver une

’ En 1638, le prince Thomas ayant fait lever le siège
d’Hesdin, le cardinal en fut très-peiné. Une religieuse
du convent du Mont-Calvaire avait dit que la victoire
serait au roi, et le P. Joseph voulaitainsi que l’on crût
que le ciel protégeait le ministère,

(Mémoires pour l’histoire du cardinal
de Richelieu.)
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fenêtre par laquelle vous passerez le jour de
l’exécution.

- Voilà encore de vos sottises, monsieur, dit
le cardinal; vous me rendrez aussi ridicule que
vous, si vous continuez; je suis trop fort pour me
servir du ciel; que cela ne vous arrive plus. Ne
vous occupez que des gens que je vous donne; je
vous si fait votre part tout à l’heure. Quand le
grand écuyer sera pris, vous le ferez juger et exé-
cuter à Lyon. Je ne veux plus m’en mêler. Cette
hilaire est trop petite pour moi, c’est un caillou
sous mes pieds, auquel je n’aurais pas du penser si
longtemps.

Joseph se tut; il ne pouvait comprendre cet
homme qui, entouré d’ennemis armés, parlait de
l’avenir comme d’un présent à sa disposition, et

du présent comme d’un passé qu’il ne craignait,

plus. Il ne savait s’il devait le croire fou ou pro-
phète, inférieur ou supérieur à l’humanité.

Sa surprise redoubla lorsque Chavigny entra
précipitamment, et heurtantses hottes fortes con-
tre le tabouret du cardinal de manière à courir
les risques de tomber, s’écria d’un air fort troublé:

- Monseigneur, un de vos domestiques arrive
de Perpignan, et il y a vu le camp en rumeur et
vos ennemis à cheval...

-- Ils mettront pied à terre, monsieur, répondit
Richelieu en replaçant son tabouret; vous me pa-
raissez manquer de calme.

-- Mais... mais... monseigneur,, ne faut-il pas
avertir M. de Fabert?

î! 18
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- Laissez-le dormir, et allez vous coucher vous-

mème, ainsi que Joseph.
-- Monseigneur, une autre chose extraordinaire!

le roi vient. I
- En effet, c’est extraordinaire, dit le ministre

en regardant l’horloge, je ne l’attendais que dans
deux heures; sortez tous deux.

Bientôt on entendit un bruit de bottes et d’ar-
mes, qui annonçait l’arrivée du prince; on ouvrit

les deux battants; les gardes du cardinal frappè-
rent trois fois leurs piques sur le parquet et le roi
parut.

Il marchait en s’appuyant sur une canne de jonc
d’un côté, de l’autre sur l’épaule de son confes-

seur, le père Sirmond, qui se retira et le laissa
aVec le cardinal; celui-ci s’était levé avec la plus

grande peine, et ne put faire un pas au-devant du
roi, parce que ses jambes malades étaient envelop-
pées; il fit le geste d’aider le prince à s’asseoir près

du feu, en face de lui. Louis XIII tomba dans un
grand fauteuil garni d’oreillers, demanda et but
un verre d’élixir préparé pour le fortitier contre

les évanouissements fréquents que lui causait sa
maladie de langueur, fit un geste pour éloigner tout
le monde, et seul avec Richelieu, lui parla d’une
voix languissante :

-- Je m’en vais, mon cher cardinal, je sens que
je m’en vais à Dieu; je m’atïaiblis de jour en jour;
ni l’été , ni l’air du midi ne m’ont rendu mes

forces.
---Je précéderai Votre Majesté, répondit le mi-
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nistre; la mort a déjà conquis mes jambes, vous le
voyez; mais tant qu’il me restera la tête pour pen-
ser et la main pour écrire , jevserai bon pour votre

service. .- Et je suis sur que votre intention était d’a-
jouter le cœur pour m’aimer, dit le roi.

- Votre Majesté en peut-elle douter ? répondit
le cardinal en fronçant le sourcil et se mordant les
lèvres, par l’impatience que lui donnait ce début.

-- Quelquefois j’en doute, reprit le prince; te-
nez, j’ai besoin de vous parler à cœur ouvert et de
me plaindre de vous à vous-mème. Il y a deux cho-
ses que j’ai sur la conscience depuis trois ans; ja-
mais je ne vous en ai parlé, mais je vousven vou-
lais en secret, et même, si quelque chose eut été
capable de me faire consentir à des dispositions
contraires à vos intérêts, c’eût été ce souvenir.

C’était la de cette sorte de franchise propre aux
caractères faibles, qui se dédommagent ainsi, en
inquiétant leur dominateur, du mal qu’ils n’osent

pas lui faire complètement, et se vengent de la
sujétion par une controverse puérile. Richelieu
reconnut à ces paroles qu’il avait couru un grand
danger; mais il vit en même temps le besoin de
confesser, pour ainsi dire, toute sa rancune, et, pour
faciliter l’explosion de ces importants aveux, il ac-
cumula les protestations qu’il croyait les plus pro-

pres à impatienter le roi. “
--Non, non, s’écria enfin celui-ci, je ne croirai

à rien tant que vous ne m’aurez pas expliqué ces
deux choses qui me reviennent toujours à l’esprit,
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dont on me parlait dernièrement encore, et que je
ne puis justifier par aucun raisonnement; je veux
dire le procès d’Urbein Grandier, dont je ne fus
jamais bien instruit, et les motifs de votre haine
pour ma malheureuse mère, et même contre sa
cendre.

-N’est-ce que cela, site? dit Richelieu : sont-ce
là mes seules fautes? Elles sont faciles à expliquer.
La première affaire devait être soustraite aux re-
gards de Votre Majesté par ses détails horribles et
dégoûtants de scandale. Il y eut, certes, un art qui
ne peut être regardé comme coupable, à nommer
magie des crimes dont le nom révolte la pudeur,
dont le récit eut révélé à l’innocence de dangereux

mystères; ce fut une sainte ruse pour dérober aux
yeux des peuples ces impuretés...

- Assez, c’en est assez, cardinal, dit Louis XIII
détournant la tète et baissant les yeux en rougis-
sant, je ne puis en entendre davantage; je vous
conçois , ces tableaux m’otïenseraient, j’approuve

vos motifs, c’est bon. On ne m’avait pas dit cela;
on m’avait caché ses vices aEreux. Vous êtes-vous
assuré des preuves de ses crimes ?

a-Je les eus toutes entre les mains, site; et quant
à la glorieuse reine Marie de Médicis, je suis étonné

que Votre Majesté oublie combien je lui fus atta-
ché; oui, je ne crains pas de l’avouer, c’est àelle
que je dus toute mon élévation; elle daigna, la pre
mière, jeter les yeux sur l’évêque de Luçon , qui
n’avait alors que vingt-deux ans, pour l’approcher
d’elle. Combien j’ai souffert lorsqu’elle me força
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de la combattre dans l’intéret de Votre Majesté!
Mais comme ce sacrifice fut fait pour vous, je n’en
eus et n’en aurai jamais aucun scrupule.

--Vous, àla bonne heure; mais moi, ditle prince

avec amertume. l
--Eh! sire, s’écria le cardinal, le Fils 1 de Dieu

lui-mème vous en donna l’exemple; c’est sur le
modèle de toutes les perfections que nous réglâmes

nos avis; et si les monuments dus aux précieux
restes de votre mère ne sont pas encore élevés, Dieu
m’est témoin que ce fut dans la crainte d’ailliger

votre cœur, et de vous rappeler sa mort, que nous
en retardâmes les travaux. Mais béni soit ce jour
ou il m’est permis de vous en parler! Je dirai moi-
memc la première messe à Saint-Denis quand nous
l’y verrons déposée, si la Providence m’en laisse la

force.
Ici, le roi prit un visage un peu plus attable, mais

toujours froid, et le cardinal, jugeant qu’il n’irait

l En 1659 le roi consulta son conseil sur la supplique
de sa mère exilée, pour rentrer en France; Richelieu

répondit : .x Qui peut douter qu’il. ne soit permis à un prince de
se séparer d’une mère pour des considérations impor-
tantes... Le Fils de Dieu n’a point fait diiIiculté de se
séparer un tymps de sa mère et de la laisser en peine
quelques jours. La response qu’il (il: à sa mère lors-
qu’elle s’en plaignoit, apprend aux roys que ceux à qui
Dieu a commis le soin du bien général d’un royaume
doivent toujours le préférer à toutes les obligations
particulières. n (Relalion de M. de Fontms’lln.)

i 2 18.
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pas plus loin pour ce soir dans la persuasion, se ré-
solut“ tout à coup à faire la plus puissante desdi-
versions et à attaquer l’ennemi en face. Continuant
donc à regarder üxement le roi, il dit froidement:

-- Est-ce d0nc pour cela que vous avez permis
ma mort?

-Moi! dit le roi, on vous a trompé : j’ai bien
entendu parler de conjuration, et je voulais vous
en dire quelque chose; mais je n’ai rien ordonné

contre vous.
- Ce n’est pas ce que disent les conjurés, site;

cependant j’en dois croire Votre Majesté, et je suis
bien aise pour elle que l’on se soit trompé. Mais
quels avis daignez-vous me donner ?

-Je.... . . voulais vous dire franchement, et entre
nous, que vous feriez bien de prendre garde à
Monsrnuu....

- Ah! sire, je ne puis le croire à présent, car
- voici unelettre qu’il vient de m’envoyer pour vous,

et il semblerait avoir été coupable envers Votre
Majesté même.

Le roi étonné lut :

« Mousercusnn,

n Je suis au désespoir d’avoir encore manqué à

n la üdélité que je dois à Vostre Majesté, je la sup-

n plie, très-humblement, d’agréer que je luy en

n demande un million de pardons, avec un com-
» pliment de soumission et de repentance.

n Votre très-humble sujet,

n Gaston. n
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--“ Qu’est-cc que cela veut dire? s’écria Louis;

osaient-ils s’armer contre moi-mème aussi?

- Aussi! dit tout bas le cardinal se mordant les
lèvres, puis il reprit : Oui, sire, aussi ; c’est ce que
me ferait croire jusqu’à un certain point ce petit
rouleau de papiers.

Etil tirait, en parlant, un parchemin roulé, d’un
morceau de bois de sureau creux, et le déployait

sous les yeux du roi. - e
--C’est tout simplement un traité avec l’Espagne,

auquel, par exemple, je ne crois pas que Votre Ma-
jesté ait souscrit. Vous pouvez en voir les vingt
articles bien en règle 1. Tout est prévu, la place
de sûreté, le nombre des troupes, les secours d’hom-
mes et d’argent.

- Les traltres! s’écria Louis agité, il faut les
faire saisir; mon frère renonce et se repent; mais
faites arrêter le .duc de Bouillon...

- Oui, sire.
- Ce sera diiîicile, au milieu de son armée

d’Italie.

- - Je réponds de son arrestation sur ma tète,
site; mais ne reste-t-il pas un autre nom?

-- Lequel?.... quoi?..... Cinq-Mars 7 dit le roi
en balbutiant .

-Précisément, sire, dit le cardinal.
- Je le vois bien... mais.... je crois que l’on

pourrait....

“ Les articles de ce traité sont rapportés en détail
dans la Relation de Fontraülu, t. Ier.
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- Écoutepmoi, dit tout à coup Richelieu d’une

voix tonnante, il faut que tout finisse aujourd’hui.
Votre favori est à cheval à la tète de son parti;
choisissez entre lui et moi. Livrez l’enfant à
l’homme ou l’hommeà l’enfant, il n’y a pas de

milieu.
-- Eh lque voulemous donc si je vous favorise?

dit le roi.
- Sa tète et celle de son confident.
- Jamais...... c’est impossible! reprit le roi

avec horreur, et tombant dans la même irrésolu-
tion où il était avec Cinq-Mars contre Richelieu.
Il est mon ami aussi bien que vous; mon cœursouf-
fre de l’idée de sa mort. Pourquoi aussi n’étiez-vous

pas d’accord tous les deux? pourquoi cette divi-
sion? C’est ce qui l’a amené jusque-là. Vous avez

fait mon désespoir, vous et lui, vous me rendez le
plus malheureux des hommes!

Louis cachait sa tête dans ses deux mains en par-
lant, et peut-être versait-il des larmes; mais l’in-
llexible ministre le suivait des yeux. comme on
regarde sa proie, et sans pitié, sans lui accorder
un moment pour respirer, profita au contraire de
ce trouble pour parler plus longtemps.

- Est-ce ainsi, disait-il avec une parole dure
et froide, que vous vous rappelez les commande-
ments que Dieu même vous a faits par la bouche
de votre confesseur? Vous me dites un jour que
l’Église vous ordonnait expressément de révéler à

votre premier ministre tout ce que vous entendriez
contre lui, et je n’ai jamais rien su par vous de ma
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mort prochaine. Il a fallu que des amis plus sur”
vinssent m’apprendre la conjuration, que les cou-
pables eux-mèmes, par un coup de la Providence,
se livrassent à moi pour me faire l’aveu de leurs
fautes. Un seul, le plus endurci, le moindre de
tous, résiste encore, et c’est lui qui a tout conduit,
c’est lui qui livre la France à l’étranger, qui ren-

verse enhun jour l’ouvrage de mes vingt années,
soulève les huguenots du Midi, appelle aux armes
tous les ordres de l’État, ressuscite des prétentions

écrasées, et rallume enfin la Ligue éteinte par
votre père; car c’est elle, ne vous y trompez pas,
c’est elle qui relève toutes ses tètes contre vous.

. Êtes-vous prêt au combat? Où donc est votre
massue?

Le roi anéanti ne répondait pas, et cachait tou-
jours sa tete dans ses mains. Le cardinal inexora-
ble croisa ses bras et poursuivit :

--- Je crains qu’il ne vous vienneà l’esprit que
c’est pour moi que je parle. Croyez-vous vraiment
que je ne me juge pas, et qu’un tel adversaire
m’importe beaucoup? En vérité, je ne sais à quoi

il tient que je ne vous laisse faire, et mettre cet
immense fardeau de l’Etat dans la main de ce jou-
manceau. Vous pensez bien que depuis vingt ans
que je connais votre cour, je ne suis pas sans m’é-
tre assuré quelque retraite où, malgré vous-même,

je pourrais aller, de ce pas, achever six mois peut-
étre qu’il me reste de vie. Ce serait un curieux spec-
tacle pour moi que celui d’un tel règne ! Que répon-

drez-vous, par exemple, lorsque tous ces petits
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potentats, se relevant dès queje ne pèserai plus sur
eux, viendront à la suite de votre frère vous dire,
comme ils l’osèrent à Henri IV sur son trône:
u Partagez-nous tous les grands gouvernements à
titres héréditaires et souveraineté, nous serons con-
lentsl ? n Vous le ferez, je n’en doute pas, et c’est la

moindre chose que vous puissiez accorder à ceux
qui vous auront délivré de Richelieu, et ce sera
plus heureux peut-être, car pour gouverner ’l’lle
de France, qu’ils vous laisserontsans doute, comme
domaine originaire, votre nouveau ministre n’aura
pas besoin de tant de papiers.
. En parlant, il poussa, avec colère, la vaste ta-
ble qui remplissait presque la chambre, et que
surchargeaient des papiers et des portefeuilles sans
nombre.

Louis fut tiré de son apathique méditation par
l’excès d’audace de ce discours; il leva la tête et

sembla un instant avoir pris une résolution par
crainte d’en prendre une autre.

-- Eh bien! monsieur, dit-il, je répondrai que je
veux régner par moi seul.

-- A la bonne heure, dit Richelieu; mais je dois
vous prévenir que les affaires du moment sont dif-
ficiles. Voici l’heure où l’on m’apporte mon travail

ordinaire.
, -- Je m’en charge, reprit Louis, j’ouvrirai les
portefeuilles, je donnerai mes ordres.

- Essayez donc, dit Richelieu, je me retire,

l leur. de Sally, 1595.
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et si quelque chose vous arrête , vous m’appellerez.

Il sonna;à l’instant même et comme s’ils eussent

attendu le signal, quatre vigoureux valets de pied
entrèrent, et emportèrent son fauteuil et sa per-
sonne dans un autre appartement; car, nous l’a-
vons dit, il ne pouvait plus marcher. En passant
dans la chambre ou travaillaient les secrétaires,
il dit à haute voix : Qu’on prenne les ordres de
Sa Majesté.

Le roi resta seul. Fort de sa nouvelle résolu-
tion et fier d’avoir une fois résisté, il voulut sur-

le-champ se mettre à l’ouvrage politique. Il fit le
tour de l’immense table, et vit autant de porte-
feuilles que l’on comptait alors d’empires, de
royaumes et de cercles dans l’Europe; il en ou-
vrit un, et le trouva divisé en cases dont le nom-
bre égalait celui des subdivisions de tout le pays
auquel il était destiné. Tout était en ordre, mais

dans un ordre effrayant pour lui, parce que cha-
que note ne renfermait que la quintessence de cha-
que affaire, si l’on peut parler ainsi, et ne touchait
que le point juste des relations du moment avec
la France. Ce laconisme était à peu près aussi
énigmatique pour Louis que les lettres en chilïres
qui couvraient la table. Là, tout était confusion;
sur des édits de bannissements et d’expropriations

des huguenots de la Rochelle, se trouvaient jetés
les traités avec Gustave-Adolphe et les huguenots
du Nord contre l’Empire; des notes sur le général

Bannier, sur Walstein, le duc de Weimar et Jean
de Wert, étaient roulées pèle-mêlelavec le détail
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des lettres trouvées dans la cassette de la reine, la

vliste de ses colliers et des bijoux qu’ils renfer-
maient, et la double interprétation qu’on eût pu
donner à chaquephrase dansses billets. Sur la marge
de l’un d’eux étaient ces mots: Sur quatre lignes

de l’écriture d’un homme, on peut lui faire un
procès criminel. Plus loin étaient entassées les
dénonciations contre les huguenots, les plans de
république qu’ils avaient arrêtés; la division de la

France en cercles, sous la dictature annuelle d’un
chef; le sceau de cet État projeté y était joint,
représentant un ange appuyé sur une croix, et te-
nant à la main la Bible qu’il élevait sur son front.
A côté était une liste des cardinaux que le pape
avait nommés autrefois le même jour que l’évêque

de Luçon (Richelieu ). Parmi eux se trouvait le
marquisde Bédemar, ambassadeur et conspirateur
à Venise.

Louis XIII épuiSait en vain ses forces sur des
détails d’une autre époque, cherchant inutilement

les papiers relatifs à la conjuration et propres à lui
montrer son véritable nœud et ce que l’on avait
tenté contre lui-mème, lorsqu’un petit homme
d’une figure olivâtre, d’une taille courbée, d’une

démarche contrainte et dévote, entra dans le cabi-
net; c’était un secrétaire d’État, nommé Desnoyers;

il s’avança en saluant :

- Puis-je parler à Sa Majesté des affaires de
Portugal ?dit-il.

--D’Espagne, par conséquent, dit Louis; le Por-
tugal est une province d’Espagne.



                                                                     

-215--
-- De Portugal, insista Desnoyers. Voici le ma-

nifeste que nous recevons à l’instant, et il lut:
a Don Juan, par la grâce de Dieu, roi de Por-

tugal, des Algarves, royaumes deçà l’Afrique, sei-

gneur de la Guinée, conqueste, navigation et com-
merce de l’Estio’pie, Arabie, Perse et des Indes...»

-- Qu’est-ce que tout cela? dit le roi; qui parle
douc ainsi?

- Le duc de Bragance, roi de Portugal, cou-
ronné il y a déjà une.... il y a quelque temps,
sire, par un homme appelé Pinte. A peine remonté
sur le trône, il tend la main à la Catalogne révoltée.

- La Catalogne se révolte aussi? Le roi Phi-
lippe IV n’a donc plus pour premier ministre le
comteduc ?

-- Au contraire, sire, c’est parce qu’il l’a en-

core. Voici la déclaration des états-généraux ca-

talans à S. M. catholique, contenant que tout le
pays prend les armes contre ses troupes sacriléges
et excommuniées. Le roi de Portugal....

-- Dites le duc de Bragance, reprit Louis; je ne
reconnais pas de révolté.

-- Le duc de Bragance donc, sire, dit froidement
le conseiller d’État, envoie à la remenant de Ca-
talogneson neveu, D. Ignace de Mascareuas, pour
s’emparer de la protection de ce pays (et de sa sou-
veraineté peut-être), qu’il voudrait ajouter à celle
qu’il vient de reconquérir. Or, les troupes de Votre
Majesté sont devant Perpignan.

-- Eh bien! qu’importe? dit Louis. .
-- Les Catalans ont le cœur plus français que

2 19
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portugais, site, et il est encore temps ’d’enlever
cette tutelle au roi de.... au duc de Portugal.

- Moi soutenir des rebelles! vous osezl...
- C’était le projet de Son Éminence, poursuivit

le conseiller d’État; l’Espagne et la France sont en

pleine guerre d’ailleurs, et M. leIivarès n’a pas
hésité à tendre la main de Sa Majesté catholique
à nos huguenots.

- Clest bon, j’y penserai, dit le roi ; laissez-moi.
- Sire, les états-généraux de Catalogne sont

pressés; les troupes d’Aragon marchent contre
eux...

- Nous verrons... Je me déciderai dans un
quart d’heure, répondit Louis X111.

Le petit secrétaire d’État sortit avec un air mé-

content et découragé. A sa place, Chavigny se
présenta, tenant un portefeuille aux armes britan-
niques.

- Sire, dit-il, je demande à Votre Majesté des
ordres pour les affaires d’Angleterre. Les parle-
mentaires, sous le commandement du comte d’Es-
sex, viennent de faire lever le siège de Glocester;
le prince Rupert a livré à Newbury une bataille
désastreuse et peu profitable à S. M. britannique.
Le parlement se prolonge, et il a pour lui les
grandes villes, les ports et toute la population
presbytérienne. Le roi Charles [et demande des
secours que la reine ne trouve plus en Hollande.

-- Il faut envoyer des troupes à mon frère dlAn-
gleterre, dit Louis. Mais il voulut voir les papiers
précédents, et, en parcourantles notes du cardinal ,
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il trouva. que, sur une première demande du roi
d’Angleterre, il avait écrit de sa main:

u Faut rélléchir longtemps et attendre : - les
communes sont fortes; - le roi Charles compte sur
les Écossais, ils le vendront.

n Faut prendre garde. Il y a là un homme de
guerre qui est venu voir Vincennes, et a dit qu’on
ne devait jamais frapper les princes qu’à la tête.
Besançon“, ajoutait le cardinal. Puis il avait rayé
ce mot, y substituant Inconnu“. n

Et plus bas :
v Cet homme domine Fairfax; - il faitl’inspiré;

ce sera un grand homme: - secours refusé; -
argent perdu. a»

Le roi dit alors : Non, non, ne précipitez rien,
j’attendrai.

- Mais, sire, dit Chavigny, les événements sont
rapides; si le courrier retarde d’une heure, la perte
du roi peut s’avancer d’un an.

-- En sont-ils là? demanda Louis.
-- Dans le camp des Indépendants, on prêche la

république la Bible à la main;dans celui des hoya
listes, on se dispute le pas, et l’on rit.

- Mais un moment de bonheur peut tout sau-
ver!

- Les Stuarts ne sont pas heureux, sire, reprit
Chavigny respectueusement, mais sur un ton qui
laissait beaucoup à penser.

- Laissez-moi, dit le roi d’un ton d’humeur.
Le secrétaire d’État sortit lentement.

Ce fut alors que Louis XIII se vit tout entier,iet
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s’effraya du néant qu’il trouvait en lui-mème. Il

promena d’abord sa vue sur l’amas de papiers qui
l’entourait, passant de l’un à l’autre, trouvant par-

tout des dangers et ne les trouvant jamais plus
grands que dans les ressources mêmes qu’il inverr

tait. Il se leva, et changeant de place, se courba
où plutôt se jeta sur une carte géographique de
l’Europe; il y trouva toutes ses terreurs ensemble,
au nord, au midi, au centre de son royaume; les
révolutions lui apparaissaient comme des Euuzéui-
des; sous chaque contrée, il crut voir fumer un
volcan; il lui semblait entendre les cris de détresse
des rois qui l’appelaient et les cris de fureur des
peuples; il crut sentir la terre de France craquer et
se fendre sous ses pieds; sa vue faible et fatiguée se
troubla, sa tête malade fut saisie d’un vertige qui
refoula le sang vers son cœur.

- Richelieu! cria-t-il d’une voix étouffée en
agitant une sonnette; qu’on rappelle le cardinal!

Et il tomba évanoui dans un fauteuil.
Lorsque le roi rouvrit les yeux, ranimé par les

odeurs fortes et les sels qu’on lui avait mis sur les
lèvres et les tempes, il vit un instant des pages qui
se retirèrent sitôt qu’il eut entr’ouvert ses paupiè-

res, et se retrouva seul avec le cardinal. L’impas-
sible ministre avait fait. poser sa chaise longue con-
tre le fauteuil du roi, comme le siège d’un médecin

près du lit de son malade, et fixait ses yeux étin-
celants et scrutateurs sur le visage pale de Louis.
Sitôt qu’il put l’entendre, il reprit d’une voix son

bre son terrible dialogue :
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- Vous m’avez rappelé, dit-il ; que me voulez-

vous? .Louis, renversé sur l’oreiller, entr’ouvrit les

yeux et le regarda, puis se hala de les refermer.
Cette tète décharnée, armée de deux yeux nam-
hoyants, et terminée par une barbe aiguë et blan-
châtre, cette calotte et ces vêtements de la couleur
du sang et des ilammes, tout lui représentait un
esprit infernal.

- Régnez, dit-il d’une voix faible.

-- Mais. .. me livrez-vous Cinq-Mars et de Thon?
poursuivit l’implacable ministre en s’approchant
pour lire dans les yeux éteints du prince, comme
un avide héritier poursuit jusque dans la tombe
les dernières lueurs de la volonté d’un mourant.

-- Réguez, répéta le roi en détournant la tête.

- Signez donc, reprit Richelieu; ce papier
porte : «Ceci est ma volonté de les prendre morts

ou vifs. n Ï.Louis, toujours la tète renversée sur le dossier
du fauteuil, laissa tomber sa main sur le papier
fatal, et signa.

-- Laissez-moi, par pitié, je meurs, dibil.
- Ce n’est pas tout encore, continua celui qu’on

appelle le grand politique; je ne suis pas sur de
vous; il me faut dorénavant des garanties et des
gages. Signez encore ceci, et je vous quitte.

- u 1 Quand le roi ira voir le cardinal, les gar-
des de celui-ci nequitteront pas les armes, et quand

l Manuscrits de Pointis, 1649, no 185.
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le cardinal ira chez le roi, ses gardes partageront
le poste avec ceux de Sa Majesté. n

De plus :
- u l Sa Majesté s’engage à remettre les deux

princes ses fils en otage entre les mains du cardi-
nal, comme garantie de la bonne foi de son atta-
chement. n

- Mes enfants! s’écria Louis, relevant sa tète,
vous osez!

-- Aimez-vous mieux que je me retire? dit
Richelieu.

Le roi signa. I--- Est-Ce donc fini? dit-il avec un profond gé-
missement.

I Ce n’était pas fini; une autre douleur lui était ré-
servée. La porte s’ouvrit brusquement, et l’on vit

entrer Cinq-Mars. Ce fut cette fois le cardinal qui
trembla.

- Que voulezwous, monsieur? dit-il en saisis-
sant la sonnette pour appeler.

Le grand écuyer était d’une pâleur égale à celle

du roi; et. sans daigner répondre à Richelieu, il
s’avança d’un air calme vers Louis Xlll. Celui-ci

le regarda comme regarde un homme qui vient de
recevoir sa sentence de mort.

f- Vous devez trouver, sire, quelque dilïiculté
à me faire arrêter, car j’ai vingt mille hommes à

’ moi, dit Henri d’Eiliat avec la voix la plus douce.
- Hélas! Cinq-Mars, dit Louis douloureuse-

t Mém. d’Aune d’Autriche, 1642.
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ment , est-ce toi qui as fait de telles choses?

- Oui, sire, et c’est moi aussi qui vous apporte
mon épée, car vous venez sans doute de me livrer,
dit-il en la détachant, et la posant aux pieds du roi
qui baissa les yeux sans répondre.

Cinq-Mars sourit avec tristesse et sans amer-
tume, parce qu’il n’appartenaitdéjà plusà la terre.

Ensuite, regardant Richelieu avec mépris :
-Je me rends, parce que je veux mourir, dit-il, “

mais je ne suis pas vaincu.
Le cardinal serra les poings par fureur; mais il

se contraignit.
- Et quels sont vos complices? dit-il.
Cinq-Mars regarda Louis XIII fixement, et en-

tr’ouvrit les lèvres pour parler...
Le roi baissa la tète et souffrit en cet instant un

supplice inconnu à tous les hommes.
- Je n’en ai point, dit enfin Cinq-Mars, ayant

pitié du prince; et il sortit de l’appartement.
Il s’arrêta dès la’première galerie où tous les

gentilshommes et Fabert se levèrent en le voyant.
il marcha droit à celui-ci, et lui dit :

-- Monsieur, donnez ordre à ces gentilshommes
de m’arrêter.

Tous se regardèrent sans oser l’approcher.

- Oui, monsieur, je suis votre prisonnier.....
oui, messieurs, je suis sans épée, et, je vous le ré-
pète, prisonnier du roi.

- Je ne sais ce que je vois, dit le général, vous
êtes deux qui venez vous rendre, et je n’ai l’ordre
d’arrêter personne.
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-- Deux? dit Cinq-Mars, ce ne peut être que de

Thon; hélas! à ce dévouement je le devine.
-- Eh! ne t’avais-je pas aussi deviné? s’écria

celui-ci en se montrant et ne jetant dans ses bras.



                                                                     

CHAPITRE XXV.

LIS PRISONNIIRS.

J’ai trouvé du“ mon cœur le desuln de mon frère.

PICIALD- “cuida.

Mourir! un: vider mon cquuolsl
Sun percer. sans fouler, un: pétrir dans leur fungo

Ces bourrela: buboulllcur: de lois!

Muni Clin“.

Parmi ces vieux châteaux dont la France se dé-
pouille à regret chaque année, comme des neurone
de sa couronne , il y en avait un d’un aspect som-
bre et sauvage sur la rive gauche de la Saône. Il
semblait une sentinelle formidable placée à l’une
des portes de Lyon, et tenait son nom de l’énorme
rocher de Pierre-Encise , qui s’élève à pic comme

une sorte de pyramide naturelle , et dont la cime
recourbée sur la route et penchée jusque sur le
11eme , se réunissait jadis , dit-on , à d’autres ro-
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chers que l’on voit sur la rive opposée, formant
comme l’arche naturelle d’un pont; mais le temps,

les eaux et la main des hommes, niont laissé de-
bout que le vieux amas de granits qui servait de
piédestal à la forteresse, détruite aujourd’hui. Les

archevêques de Lyon l’avaient élevée autrefois,

comme seigneurs temporels de la ville, et y fai-
saient leur résidence; depuis, elle devint une place
de guerre , et sous Louis X111 une prison d’Etat.
Une seule tour colossale, où le jour ne pouvait pé-
nétrer que par trois longues meurt ières, dominait
l’édifice, et quelques bâtiments irreguliers l’entou-

raient de leurs épaisses murailles dont les lignes
et les angles suivaient les formes de la roche im-
mense et perpendiculaire.

Ce fut [à que le cardinal de Richelieu, avare
de sa proie , voulut bientôt incarcérer et conduire
lui-mème ses jeunes ennemis. Laissant Louis le
précéder à Paris , il les enleva de Narbonne , les
tramant à sa suite pour orner son dernier triom-
phe, et venant prendre le Rhône presque à son
embouchure , comme pour prolonger ce plaisir de
la vengeance que les hommes ont osé nommer ce-
lui des dieux; étalant, aux yeux des deux rives,
le luxe de sa haine, il remonta le neuve avec len-
leur sur deux barques à rames dorées et pavoisées
de ses armoiries; couche dans la première, et re-
morquant ses deux victimes dans la seconde , au
bout d’une longue chaîne.

. Souvent le soir, lorsque la chaleur était passée,
les deux nacelles étaient dépouillées de leur tente,
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et l’on voyait, dans l’une, Richelieu pâle. et dé-

charné assis sur la poupe; dans celle qui suivait,
les deux jeu nes prisonniers, debout, le frontealme,
appuyés l’un sur l’autre, et regardant s’écouler les

dots rapides du neuve. Jadis, les soldats de César,
qui campèrent sur ces mèmes bords, eussent cru
voir l’inllexible batelier des enfers, conduisant les
ombres amies de Castor et Pollux; des chrétiens
n’eurent pas même l’audace de réfléchir et d’y voir

un prêtre menant ses deux ennemis au bourreau:
c’était le premier ministre qui passait. .

En effet il passa, les laissant en garde à cette
ville même où les conjurés avaient proposé de le

faire périr. Il aimait à se jouer ainsi en face de la
destinée, et à planter un trophée où elle avaitvouln

mettre sa tombe.
Au milieu d’une nuit du mois d’août; tandis que

tout semblait sommeiller dans l’inexpugnable tour
des prisonniers, la porte de leur première chambre
tourna, sans bruit, sur ses gonds, et sur le seuil
parut un homme, vêtu d’une robe brune ceinte
d’une corde, ses pieds chaussés de sandales, et un
paquet de grosses clefs dans la main ; c’était Jo-
seph. Il regarda avec précaution sans avancer,
et contempla en silence l’appartement du grand
écuyer. D’épais tapis, de larges et splendides ten-

tures voilaient les murs de la prison ; un lit de da-
mas rouge était préparé, mais le captif n’y était

pas; assis près d’une haute cheminée, dans un
grand fauteuil, velu d’une longue robe grise, de
la forme de celle des prêtres, la tète baissée, les
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yeux [ixés sur une petite croix d’or, à la lueur
tremblotante d’une lampe, ilétait absorbé par une

méditation si profonde, que le capucin eut le loisir
d’approcher jusqu’à lui, et de se placer debout face

à face du prisonnier, avant qu’il s’en aperçut. En-
fin il leva tout à coup la tète, et s’écria :

- Que viens-tu faire ici? misérable!
-- Jeune homme, vous êtes emporté, répondit

d’une voix très-basse le mystérieux visiteur; deux

mois de prison auraient pu vous calmer. Je viens
pour vous dire d’importantes choses: écoutez-moi,
j’ai beaucoup pense à vous, et je ne vous hais pas
tant que vous croyez. Les moments sont précieux,
je vous dirai tout en peu de mots. Dans deux heu-
res, on va venir vous interroger, vousjuger et vous
mettre à mort avec votre ami; cela ne peut man-
quer, parce qu’il faut que tout se termine le même

jour.
--- Je le sais, dit Cinq-Mars, et j’y compte.
- Eh bien! je puis encore vous tirer d’affaire,

car j’ai beaucoup réiléchi, comme je vous l’ai dit,

et je viens vous proposer des choses qui vous se-
ront agréables. Le cardinal n’a pas six mois à vi-
vre, ne faisons pas les mystérieux entre nous, il
faut être francs: vous voyez ou je vous ai amené
pour lui, et vous pouvez juger par là du point ou
je le conduirai pour vous, si vous voulez; nous
pouvons lui retrancher ces six mois qui lui restent.
Le roi vous aime et vous rappellera près de lui
avec transport, quand il vous saura vivant; vous
êtes jeune,“ vous serez longtemps heureux et puis-
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sant; vous me protégerez, vous me ferez cardinal.

L’étonnement rendit muet le jeune prisonnier,
qui ne pouvait comprendre un tel langage et sem-
blait avoir de la peine à y descendre de la hauteur
de ses méditations. Tout ce qu’il put dire fut:

- Votre bienfaiteur, Richelieu?
Le capucin sourit et poursuivit tout bas, en se

rapprochant de lui :
-Il n’y a point de bienfaits en politique; il ya

des intérêts, et voilà tout. Un homme employé par

un ministre ne doit pas être plus reconnaissant
qu’un cheval monté par un écuyer ne l’est d’être

préféré aux autres. Mon allure lui a convenu , j’en

suis bien aise. A présent, il me convient de le jeter
à terre.

Oui, cet homme n’aime que lui-mème, il m’a

trompé, je le vois bien, en reculanttoujours mon
élévation; mais encore une fois j’ai des moyens
surs de vous faire évader sans bruit; je peux tout
ici. Je ferai mettreà la place des hommes sur les-
quels il compte , d’autres hommes qu’il destinait à

la mort, et qui sont ici près dans la tour du Nord,
la tour des Oubliettes , qui s’avance au-dessus de
l’eau. Ses créatures iront remplacer ces gens-là.
J’envoie un médecin, un empirique qui m’appar-

tient, au glorieux cardinal que les plus savants de
Paris ont abandonné; si vous vous entendez avec
moi, il lui portera un remède universel et éternel.

-Retire-toi, dit Cinq-Mars, retire-toi, religieux
infernal! aucun homme n’est semblable à toi, tu
n’es pas un hommeI tu marches d’un pas furtif

2 eunuques. 20
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et silencieux dans les ténèbres, tu traverses les
murailles pour présider à des crimes secrets, tu te
places entre les cœurs des amants pour les séparer
éternellement. Qui es-tu? tu ressembles à l’âme
tourmentée d’un damné.

-- Romanesque enfant! ditJoseph, vous auriez
en de grandes qualités sans vos idées fausses; il n’y

a peut-être ni damnation, ni âme. Si celles des
morts revenaient se plaindre, j’en auraismille
autour de moi , et je n’en ai jamais vu, même en
songe.

-- Monstre! dit Cinq-Mars à demi voix.
-4-Voilà encore des mots! reprit Joseph, il u’ya

point de monstre, ni d’homme vertueux. Vous et
de Thou , qui vous piquez de ce que vous nommez
vertu, vous avez manqué de causer la mort de cent
mille hommes peut-être, en masse et au grand jour,
pour rien, tandis que Richelieu et moi nous en
avons fait périr beaucoup moins en détail et la nuit,
pour fonder un grand pouvoir. Quand on veut res-
ter pur, il ne faut point se mêler d’agir sur les
hommes; ou plutôt ce qu’il y a de plus raisonnable

“est de voir ce qui est et de sedire comme moi : Il
est possible que l’âme n’existe pas, nous sommes

les (ils du hasard; mais, relativement aux autres
hommes , nous avons des passions qu’il faut satis-
faire.

- Je respire! dit Cinq-Mars, il ne croit pas en
Dieu!
p Joseph poursuivit:

-- Or, Richelieu, vous et moi sommes nés am-
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bitieux, il fallait donc tout sacrifier à cette idée.

-- Malheureux ! ne me confondez pas avec vous!
- C’est la vérité pure cependant, reprit le cao

pucin, et seulement vous voyez à présent que notre
système valait mieux que le vôtre.

- Misérable! c’était par amour...

4-- Non! non! non! non!... Ce n’est point cela.
Voici encore des mots, vous l’avez cru peut-être
vous-mème, mais c’était pour vous; je vous ai en-

tendu parler à cette jeune fille, vous ne pensiez
qu’à vous-mêmes tous les deux; vous ne vous
aimiez ni l’un ni l’autre, elle ne songeait qu’à son

rang et vous à votre ambition, c’est pour s’entendre

dire qu’on est parfait et se voir adorer qu’on veut
être aimé , c’est encore et toujours [à le saint
égoïsme, mon Dieu!

-- Cruel serpent! dit Cinq-Mars, n’était-ce pas
assez de nous faire mourir?Pourquoi viens-tu jeter
tes venins sur la vie que tu nous ôtes? Quel démon
t’a enseigné ton horrible analyse des cœurs?

- La haine de tout ce qui m’est supérieur, dit
Joseph avec un rire bas et faux, et le désir de fou-
ler aux pieds tous ceux que je hais, m’ont rendu
ambitieux et ingénieux à trouver le côté faible de

vos rêves. Il y a un ver qui rampe au cœur de tous
ces beaux fruits.

- Grand Dieu! l’entends-tu? s’écria Cinq-Mars

.se levant et étendant ses bras vers le ciel.
La solitude de sa prison, les pieuses conversa-

tions de son ami, et surtout la présence de la
mort, qui vient comme la lumière d’un astre in-
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connu donner d’autres couleurs à tous les objets
accoutumés de nos regards, les méditations del’é-

ternité, et (le dirons-nous) de grands elîorts pour
changer ses regrets déchirants en espérances im-
mortelles et pour diriger vers Dieu toute cette force
d’aimer qui l’avait égaré sur la terre; tout avait
fait en lui»mème une étrange révolution; et, sembla-

blé à ces épis que mûrit subitement un seul coup
de soleil, son âme avait acquis de plus vives lumiè-
res, exaltée par l’inlluence mystérieuse de la mort.

- Grand Dieu! répéta -t-il, si celui - ci et son
maître sont des hommes, suis-je un homme aussi?
Contemple, contemple deux ambitions réunies,
l’une égoïste et sanglante, l’autre dévouée et sans

taches; la leur, soufflée par la haine, la nôtre in-
spirée par l’amour. Regarde, Seigneur, regarde,
juge et pardonne. Pardonne, car nous fûmes bien
criminels de marcher un seul jour dans la même
voie à laquelle on ne donne qu’un nom sur la terre,
quel que soit le but où elle conduise.

Joseph l’interrompit durement en frappant du
pied :

- Quand vous aurez lini votre prière, dit-il,
vous m’apprendra si vous voulez m’aider, et je vous

sauverai à Ilinstanl.
- Jamais, scélérat impur, jamais, dit Henri

d’Elîiat, je ne m’associerai à toi et à un assassinat.

Je l’ai refusé quand j’étais puissant, et sur toi-i

même.

- Vous avez eu tort, vous seriez mattre à pré-
sent.
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- Eh! quel bonheur aurais-je de mon pouvoir,

partagé qu’il serait avec une femme qui ne me
comprit pas, m’aima faiblement, et me préféra une

couronne? Après son abandon, je n’ai pas voulu
devoir l’autorité à la victoire;juge si je la recevrai

du crime?
-- Inconcevable folie! dit le capucin en riant.
-- Tout avec elle, rien sans elle, c’était là toute

mon âme.
- C’est par entêtement et par vanité que vous

persistez 7 c’est impossible! reprit Joseph; ce n’est

pas dans la nature!
- Toi qui veux nierle dévouement,,repritCinq-

Mars, comprends-tu du moins celui de mon ami?
- Il n’existe pas davantage; et il a voulu vous

suivre, parce que.. .. v
Ici le capucin, un peu embarrassé, chercha un

instant.
- Parce que..... parce que..... il vous a formé,

vous êtes son œuvre... il tient à vous par amour-
propre d’auteur...... Il était habitué à vous ser-
moner, et il sent qu’il ne trouverait plus d’élève
si docile à l’écouter età l’applaudir... La coutume

constante lui a persuadé que sa vie tenait à la
votre..... c’est quelque chose comme cela..... il
vous accompagne par routine...... Dtailleurs ce
n’est pas ûni...... nous verrons la suite et l’inter-
rogatoire; il niera sûrement qu’il ait su la conju-
ration.

- Il ne le niera pas! s’écria impétueusement
Cinq-Mars.

2 20.
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-- ll la savait donc, vous l’avouez? dit Joseph

triomphant; vous n’en aviez pas encore dit si
long.

-- 0 ciel! qu’aivje fait! soupira Cinq-Mars en se
cachant la tète.

- Calmezvous, il est sauvé, malgré cet aveu, si
vous acceptez mon offre.

D’Elîîat fut quelque temps sans répondre.... Le

capucin poursuivit :
- Sauvez votre ami..... La faveur du roi vous

attend, et peut-être l’amour égaré un moment.....

-- Homme, ou qui que tu sois, si tu as quelque
chose en toi de semblable à un cœur, répondit le
prisonnier, sauve-le; c’est le plus pur des êtres
créés. Mais l’ais-le emporter loin d’ici pendant son

sommeil, car s’il s’éveille, tu nele pourras pas.

--- A quoi me serait-il bon ? dit en riant le capu-
cin; c’est vous et votre faveur qu’il me faut.

L’impétueux Cinq-Mars se leva, et saisissant le
bras de Joseph qu’il regardait d’un air terrible :

- Je l’abaissais en te priant pour lui z viens,
scélérat, dit-il, en soulevant une tapisserie qui sé-
parait l’appartement de son ami du sien; viens, et
doute du dévouementet de l’immortalité desâmes...

Compare l’inquiétude de ton triomphe au calme
de notre défaite; la bassesse de ton règneà la gran-
deur de notre captivité, et ta veille sanglante au
sommeil du juste.

Une lampe solitaire éclairait de Thon. Ce jeune
homme était à genoux encore devant un prie-Dieu
surmonté d’un vaste crucifix d’ébène; il semblait
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s’être endormi en priant; sa tête penchée en arrière

était élevée encore vers la croix; ses lèvres pâles

souriaient d’un sourire calme et divin, et son
corps affaissé reposait sur les tapis et le coussin
du siège.

- Jésus! comme il dort, dit le capucin stupé-
fait, mêlant par oubli à ses affreux propos le nom
célestequ’ilprononçaithabituellementchaquejour.

Puis tout à coup il se retira brusquement en por-
tant la main à ses yeux, comme ébloui par une
vision du ciel.

- Brou... brr... brr... dit-il en secouant la tête
et se passant la main sur le visage... Tout cela est
un enfantillage...cela me gagnerait sij’y pensais.“
Ces idées-là peuvent être bonnes comme l’opium

pour calmer... Mais il ne s’agit pas de cela; dites
oui ou non.

-- Non..., dit Cinq-Mars, le jetant à la porte
par l’épaule, je ne veux point de la vie, et ne me
repens pas d’avoir perdu une seconde fois deThou,
car il n’en aurait pas voulu au prix d’un assassinat;
et quand il s’est livré à Narbonne, ce n’était pas

pour reculer à Lyon.
-- Réveillez-le donc, car’voici les juges, dit d’une

voix aigre et riante le capucin furieux.
En eifet, huit juges vêtus de noir et portant de

longues barbesvinrent, à la lueur des ilambeaux,
se ranger en silence à droite et à gauche de la
chambre; Laubardemont était à leur tète. Joseph
les salua, les fit placer avec des politesses révéren-
cieuses, et leur parla souvent à l’oreille; il semblait
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faire les honneurs d’une tète. Il regardait Laubar-
demont d’un air ironique et féroce, et lui dit de
s’approcher de l’accusé et de procéder à l’interro-

gatoire. On annonça que M. le chancelier du par-
lement avait ordre de ne point paraître, de peur
dtêtre intluencé par le souvenir de son ancienne
amitié pour le prisonnier. Le vrai motif de son
absence fut la honte d’être envoyé par le cardinal

pour juger son bienfaiteur. Cinq-Mars l’avait fait
conserver dans sa charge lors du procès du duc
de la Valette qui l’ébranla dans la faveur du roi.
Mais Richelieu voulut positivement que le chan-
celier.vlnt à Lyon pour cette affaire. On trouve
encore dans ses lettres au roi les citations qu’il
mit à l’appui, disant que M. de Marillac fut à
Nantes au procès de Chalais; M. de Chateauneuf
à Toulouse, pour M. de Montmorency; et M. de
Bellièvre à Paris, pour le procès de M. de Biron.
Ce magistrat vint, mais ne parut pas, comme on le
signifiait.

il fuLconvenu que le fauteuil servirait de sel-
lette, et l’on se tut pour écouter la réponse du pri-

sonnier.
Il parla d’une voix douce et calme.
- Dites à M. le chancelier, que j’aurais le droit

d’en appeler au parlement de Paris, et de récuser i
mes juges, parce qu’il y a parmi eux deux de mes
ennemis; et à leur tête un de mes amis, M. Séguier
lui-même, que j’ai conservé dans sa charge.

Mais. je vous épargnerai bien des peines, mes-
“sieurs, en me reconnaissant coupable de toute la
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conjuration par moi seul conçue et ordonnée. Ma
volonté est de mourir. Je n’ai dom: rien à ajouter

pour moi; mais, si vous voulez être justes, vous
laisserez la vie à celui que le roi même a nommé
le plus honnête homme de France, et qui ne meurt
que pour moi.

- Qu’on l’introduise, dit Laubardemont.

Deux gardes entrèrent chez de Thon, et l’ame
nèrent.

Il entra et salua gravement avec un sourire an-
gélique sur les lèvres, et embrassant Cinq-Mars :

- Voici donc enfin le jour de notre gloire, dit-
il; nous allons gagner le ciel et le bonheur éternel.

- Nous apprenons, monsieur, dit Laubarde-
mont, nous apprenons par la bouche même de
M. de Cinq-Mars que vous avez su la conjuration.

De Thou répondit à l’instant, et sans aucun
trouble, toujours avec un demi-sourire, et les yeux
baissés :

- Messieurs ,
J’ai passé ma vie à étudier les lois humaines, et

je sais que le témoignage d’un accusé ne peut con-

damner l’autre. Je pourrais répéter aussi ce que
j’ai déjà dit: que l’on ne m’aurait pas cru si j’avais

dénoncé sans preuve le frère du roi. Vous voyez
donc que ma vie et ma mort sont entre mes mains.
Pourtant, lorsque j’ai bien envisagé l’une et l’autre,

j’ai connu clairement, que de quelque vie que je
puisse jamais jouir, elle ne pourrait être que mal-
heureuse après la perte de M. de Cinq-Mars;
j’avoue donc et confesse que j’ai su sa conspira-
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tion, j’ai fait mon possible pour l’en détourner.
Il m’a cru son ami unique et fidèle, et je ne l’ai
pas voulu trahir; c’est pourquoi je me condamne,
par les lois qu’a rapportées mon père lui-même,
qui me pardonne, j’espère.

A ces mots les deux amis se jetèrent dans les
bras l’un de l’autre.

Cinq-Mars s’écriait :

- Ami! ami! que je regrette ta mort que j’ai
causée! Je t’ai trahi deux fois; mais tu sauras
comment.

Mais de Thou l’embrassant et le consolant, ré-
pondait en levant les yeux en haut :

- Ah! que nous sommes heureux de finir de
la sorte! qu’avons-nous fait qui nous mérite la
grâce du martyre et le bonheur de mourir en-

semble? ’Les juges n’étaient pas préparés à cette douceur,

et se regardaient avec surprise.
--Ah ! si l’on me donnait seulement une pertui-

sane , dit une voix enrouée (c’était le vieux Grand-

champ qui s’était glissé dansla chambre, et dont
les yeux étaient rouges de fureur), je déferais bien
monseigneur de tous ces hommes noirs , disait-il.

Deux hallebardiers vinrent se mettre près de lui
en silence; il se tut, et pour se consoler se mit à
une fenêtre du côté de la rivière, où le soleil ne

se montrait pas encore, et il sembla ne plus faire
attention à ce qui se passait dans la chambre.

Cependant, Laubardemont, craignant que les
juges ne vinssent à s’attendrir, dit à voix baute:
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Actuellement, d’après l’ordre de M. le cardinal,
on va mettre ces deux messieurs à la gène, c’est-
à-dire à la question ordinaire et extraordinaire.

Cinq-Mars rentra dans son caractère par indi-
gnation , et croisantles bras, fit, vers Laubarde-
mont et Joseph, deux pas qui les épouvantèrent.
Le premier porta involontairement la main à son
front.

- Sommes-nous ici à Loudun? s’écria le pri-

sonnier. .Mais de Thon s’approchant lui pri t la main et la
serra; il se tut et reprit d’un ton calme en regar-
dant les juges :

- Messieurs, ce n’est point à des âmes comme
les nôtres que l’on peut arracher des secrets par
les soufrances du corps. Nous sommes devenus
prisonniers par notre volonté et à l’heure marquée

par nous-mêmes; nous vous avons dit seulement ce
qu’il vous fallait pour nous faire mourir, vous ne
saurez rien de plus, nous avons ce que nous vou-
lions.

- Que faites-vous, ami ?interrompit de Thon...
Il se trompe, messieurs, nous ne refusons point le
martyre que Dieu nous offre, nous le demandons.

- Mais, disait Cinq-Mars, qu’avezsvous besoin
de ces tortures infâmes pour conquérir le ciel?
vous martyr déjà, martyr volontaire de l’amitié!

Messieurs, moi seul je puis avoir d’importants se-
crets, c’est le chef d’une conjuration qui la con-
nait; mettez-moi seul à la question, si nous devons
être ici traités commeles plus vils malfaiteurs.
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- Par charité, messieurs, reprenait de Thou, ne

me privez pas des mêmes douleurs que lui; je ne
l’ai pas suivi si loin pour l’abandonner à cette heure

précieuse, et ne pas faire tous mes etforts pour
l’accompagner jusque dans le ciel.

Pendant ce débat, il s’en était engagé un autre

entre Laubardemont et Joseph; celui-ci, craignant
que la douleur n’arrachât le récit de son entretien,
n’était pas d’avis de donner la question; l’autre,

ne trouvant pas son triomphe complété par la
mort, l’exigeait impérieusement. Les juges entou-
raient et écoutaient ces deux ministres secrets du
grand ministre; cependant plusieurs choses leur
ayant fait soupçonner que le crédit du capucin
était plus puissant que celui dujuge, ils penchaient
pour lui, et se décidèrent à l’humanité quand il

finit par ces paroles prononcées à voix basse :

- Je connais leurs secrets; nous n’avons pas
besoin de les savoir, parce qu’ils sont inutiles, et

’ qu’ils vont trop haut. M. le Grand n’a à dénoncer

que le roi, et l’autre la reine; c’est ce qu’il vaut

mieux ignorer. D’ailleurs, ils ne parleraient pas,
je les connais, ils se tairaient, l’un par orgueil,
l’autre’ par pitié. Laissons-les, la torture les bles-

sera; ils seront déligurés et ne pourront plus mar-
cher; cela galera toute la cérémonie; il faut les con-

server pour paraltre.
Cette dernière et haute considération prévalut;

les juges se retirèrent pour aller délibérer avec
le chancelier. En sortant, Joseph dit à Laubarde-
mont :
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- Je vous ai: laissé assez de plaisir ici; mainte-

nant vous allez avoir encore celui de délibérer, et
vous irez interroger trois prévenus, dans la tour
du Nord.

C’étaient les trois juges d’Urbain Grandier.

Il dit, rit aux éclats, et sortit le dernier, pous-
sant devant lui le maître des requêtes ébahi.

A peine le sombre tribunal eut-il défilé, que
Grandchamp, délivré de ses deux estafiers, se pré-

cipita vers son maître, et lui saisissant la main, lui

dit:
-- Au nom du ciel, venez sur la terrasse, mon-

seigneur, je vous montrerai quelque chose ; au nom
de votre mère, venez...

Mais la porte s’ouvrit au vieux abbé Quillet
presque dans le même instant:

-- Mes enfants! mes pauvres enfants! criait le
vieillard en pleurant; hélas! pourquoi ne m’a-t-on
permis dientrer qu’aujourd’hui? Cher Henri, votre
mère, votre frère, votre sœur sont ici cachés...

-- Taisez-vous, M. l’abbé, disait Grandchamp,

venez sur la terrasse, monseigneur.
Mais le vieux prêtre retenait son élève en l’em-

brassant.
- Nous espérons, nous espérons beaucoup la

grâce.

- Je la refuserais, dit Cinq-Mars.
- Nous n’espérons que les grâces de Dieu, re-

prit de Thon.
. - Taisez-vous, interrompit encore Grand-

champ, les juges reviennent.

2 il
i”
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En effet, la porte s’ouvrit encore à la sinistre

procession, où Joseph et Laubardemont man-
quaient.

-Messieurs, s’écria le hon abbé, s’adressant aux

commissaires,je suis heureux de vous dire que je
viens de Paris, que personne ne doute de la grâce
(le tous les conjurés. J’ai vu, chez Sa Majesté.
MONSIEUR lui-même et le duc de Bouillon rentrés
en faveur;j’espère....

- Silence! dit un commissaire élevant un pa-
pier qu’il lut:

u La chambre déléguée 1 : considérant,

a 1° Que celui qui touche la personne des mi-
nistres des princes est regardé par les lois ancien-
nes et constitutions des empereurs, comme crimi-
nel de lèse-majesté;

n 2° Que la troisième ordonnance du pieux roi
Louis XI porte peine de mort contre quiconque ne
révèle pas une conjuration contre l’État,

n A conclu à la mort dans les vingt-quatre
heures. n

Les deux amis s’embrassèrent.

- Cruels! dit le vieillard fondant en larmes.
pour trouver des armes contre eux, il vous a fallu
fouiller dans l’arsenal des tyrans. Pourquoi me
laisser entrer dans ce moment...

- Comme confesseur, d’après le choix du Père
Joseph. Remerciez-le, car, depuis deux mois, au-
cun étranger n’a eu permission d’entrer ici, dit le

l Voyez pièces du procès et rapport de M. de Mares.
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commissaire en sortant avec les juges silencieux.

Dès que la porte fut refermée z
-Sur la terrasse, au nom du ciel! s’écria en-

core Grandchamp ; et y il entraîna son maître et de
Thou. Le vieux gouverneur les suivit en boitant.

-- Que nous veux-tu dans un moment sembla-
ble? dit Cinq-Mars avec une gravité pleine d’indul-

gence.
- Regardez les chaînes de la ville, dit le fidèle

domestique.
Le soleil naissant colorait le ciel depuis un in-

stant à peine. Il paraissait à l’horizon une ligne
éclatante et jaune, sur laquelle les montagnes dé-
coupaient durement leurs formes d’un bleu foncé;
les vagues de la Saône et les chaînes de la ville,
tendues d’un bord à l’autre, étaient encore voilées

par une légère vapeur qui s’élevait aussi de Lyon,

et dérobait à l’œil le toit des maisons. Les pre-
miers jets de la lumière matinale ne coloraient
encore que les points les plus élevés du magnifique
paysage. Dans la cité, les clochers de l’hôtel de

ville et de Saint-Nisier; sur les collines environ-
nantes, les monastères des Carmes et de Sainte-
Marie, et la forteresse entière de Pierre-Encise,
étaient dorés de tous les feux de l’aurore. On en-

tendait le bruit des carillons joyeux des églises,
les matines paisibles de la cloche des couvents et
des villages. Les murs seuls de la prison étaient
silencieux.

-- Eh bien! dit Cinq-Mars, que nous faut-il
voir? est-ce la beauté des plaines ou la richesse
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des villes? est-ce la paix de ces villages ? Ah! mes
amis, il y a partout la des passions et des douleurs
comme celles qui nous ont amenés ici.

Le vieil abbé et Grandchamp se penchaient sur
le parapet de la terrasse pour regarder du côté de
la rivière.

- Le brouillard est trop épais, on ne voit rien
encore, dit l’abbé.

- Que notre dernier soleil est lent à paraître!
disait de Thon.

- N’apercevez-vous pas en bas, au pied des ro-
chers, sur l’autre rive, une petite maison blanche,
entre la porte d’Halincourt et le boulevard Saint-
Jean? dit l’abbé.

- Je ne vois rien, répondit Cinq-Mars, qu’un
amas de murailles grisâtres.

-- Ce maudit brouillard est épais, reprenait
Grandchamp toujours penché en avant comme un
marin qui s’appuie sur la dernière planche d’une
jetée pour apercevoir une voile à l’horizon.

- Chut! dit l’abbé, on parle près de nous.

En effet, un murmure confus, sourd et inexpli-
cable, se faisait entendre dans une petite tourelle
adosséeà la plate-forme de la terrasse. Comme elle
n’était guère plus grande qu’un colombier, les pri-

sonniers l’avaient à peine remarquée jusque-là.

- Vient-on déjà nous chercher? dit Cinq-Mars.
- Bah! bah! répondit Grandchamp, ne vous

occupez pas de cela; c’est la tout des Oubliettes.
Il y a deux mois que je rode autour du fort, etj’ai
vu tomber du monde de la dans l’eau, au moins
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une fois par semaine. Pensons à notre affaire : je
vois une lumière à la fenêtre là-bas.

Une invincible curiosité entraîna cependant les
deux prisonniers à jeter un regard sur la tourelle,
malgré l’horreur de leur situation. Elle s’avançait,

en effet, en dehors du rocher à pic et au-dessus
d’un soutire rempli d’une eau verte et bouillon-
nante, sorte de source inutile, qu’un bras égaré de

la Saône formait entre les rocs à une profondeur
effrayante. On y voyait tourner rapidement la roue
d’un moulin abandonné depuis longtemps. On en-
tendit trois fois un craquement semblable à celui
d’un pont-levis qui s’abaisserait et se relèverait

tout à coup comme par un ressort, en frappant
contre la pierre des murs, et trois fois on vit quel-
que chose de noir tomber dans l’eau et la faire rejail-
lir en écume à une grande hauteur.

- Miséricorde! seraient-ce des hommes? s’écria
l’abbé en se signant.

- J’ai cru voir des robes brunes qui tourbillon-
naient en l’air, dit Grandchamp; ce sont des amis

du cardinal. 5
Un cri horrible partit de la tour avec un jure-

ment impie.
La lourde trappe gémit une quatrième fois. L’eau

verte reçut avec bruit un fardeau qui fit crier
l’énorme roue de moulin; un de ses larges rayons
fut brisé, et un homme embarrassé dans les pou-
tres vermoulues, parut hors de l’écume qu’il colo-

rait d’un sang noir, tourna deux fois en criant, et
s’engloutit. C’était Laubardemont.

2 2l.
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Pénétré d’une profonde horreur, Cinq-Mars re-

cula. ’

- Il y a une Providence, dit Grandchamp; c’est
aujourd’hui le 18 août, et Urbain Grandier l’avait

ajourné à trois ans. Allons, allons, le temps est
précieux; messieurs, ne restez pas là immobiles,
que ce soit lui ou non; je n’en serais pas étonné,

car ces coquins-là se mangent eux-mêmes comme
les rats. Mais tachons de leur enlever leur meil-
leur morceau. Vive Dieu! je vois le signal! nous
sommes sauvés, tout est prêt; accourez de ce coté-
ci, M. l’abbé. Voilà le mouchoir blanc à la fenêtre;

nos amis sont préparés.

L’abbé saisit aussitôt la main de chacun des
deux amis, et les entraîna du côté de la terrasse
où ils avaient d’abord attaché leurs regards.

- Écoutez-moi tous deux, leur dit-il z appre-
nez qu’aucun des conjurés n’a voulu de la retraite

que vous leur assuriez; ils sont tous accourusà
Lyon, travestis et en grand nombre; ils ont versé
dans la ville assez d’or pour n’être pas trahis; ils
veulent tenter un coup de main pour vous délivrer.
Le moment choisi est celui où l’on vous conduira
au supplice; le signal sera votre chapeau que vous
mettrez sur votre tête quand il faudra commencer.

Le bon abbé, moitié pleurant, moitié souriant
par espoir, raconta que, lors de l’arrestation de son
élève, il était accouru à Paris; qu’un tel secret en-

veloppait toutes les actions du cardinal, que per-
sonne n’y savait le lieu de la détention du grand
écuyer; beaucoup le disaient exilé, et, lorsque l’on
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avait vu raccommodement de Mousseux et du duc
de Bouillon avec le roi, on n’avait plus douté que
la vie des autres ne fait assurée, et l’on avait cessé

de parler de cette alfaire qui compromettait peu de
personnes, n’ayant pas eu d’exécution. On s’était

même, en quelque sorte, réjoui dans Paris de voir
la ville de Sedan etson territoireajoutés au royaume,
en échange des lettres d’abolition, accordées à ce

prince reconnu innocent, comme MONSIEUR; que le
résultat de tous les arrangements avait fait admi-
rer l’habileté du cardinal et sa clémence envers les

conspirateurs, qui, disait-on , avaient voulu sa
mort. On faisait même courir le bruit qu’il avait
fait évader Cinq-Mars et de Thon, s’occupant gé-

néreusement de leur retraite en pays étranger,
après les avoir fait arrêter courageusement au mi-
lieu du camp de Perpignan.

A cet endroit du récit, Cinq-Mars ne put s’em-
pêcher d’oublier sa résignation, et serrant la main
de son’ami :

-Arrêterls’écria-t-il; faut-il renoncer mêmeà
l’honneur de nous être livrés volontairement? Faut-
il tout sacrifier jusqu’à l’opinion de la postérité?

- C’était encore là une vanité, reprit de Thon

en mettant le doigt sur sa bouche; mais chut!
écoutons l’abbé jusqu’au bout.

Le gouverneur ne doutant pas que le calme de
ces deux jeunes gens ne vint de la joie qu’ils res-
sentaient de voir leur fuite assurée, et voyant que
le soleil avait à peine encore dissipé les vapeurs
du matin, se livra sans contrainteà ce plaisir in-
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volontaire qu’éprouvent les vieillards en racontant
des événements nouveaux, ceux même qui doivent

amiger. Il leur dit toutes ses peines infructueuses,
pour découvrir la retraite de son élève, ignorée de

la cour et de la ville, où l’on n’osait pas même

prononcer son nom dans les asiles les plus secrets.
Il n’avait appris l’emprisonnement à Pierre-Encise

que par la reine elle-même qui avait daigné le
faire venir et le charger d’en avertir la maréchale
d’Etiiat et tous les conjurés, aiin qu’ils tentassent
un etïort désespéré pour délivrer leur jeune chef z

Anne d’Autriche avait même osé envoyer beaucoup

de gentilshommes d’Auvergne et de Touraine à
Lyon pour aider ce dernier coup.

- La bonne reine! dit-il, elle pleurait beaucoup
lorsque je la vis, et disait qu’elle donnerait tout
ce qu’elle possède pour vous sauver ; elle se faisait
beaucoup de reproches d’une lettre, je ne sais pas
quelle lettre. Elle parlait du salut de la France,
mais ne s’expliquait pas. Elle me dit qu’elle vous

admirait et vous conjurait de vous sauver, ne fut-
ce que par pitié pour elle à qui vous laisseriez des
remords éternels.

-- N’a-t-elle rien dit de plus? interrompit de
Thon, qui soutenait Cinq-Mars pâlissant. ’

-- Rien de plus, dit le vieillard.....
-- Et personne ne vous a parlé de moi? reprit

le grand écuyer.
-- Personne, dit l’abbé.

--Encore si elle m’eut écrit! dit Henri à demi
vorx.
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- Souvenez-vous donc, mon père, que vous êtes

envoyé ici comme confesseur, reprit de Thon.
Cependant le vieux Grandchamp, aux genoux

de Cinq-Mars, et le tirant par ses habits de l’autre
côté de la terrasse, lui criait d’une voix entrecou-

pec:
- Monseigneur......, mon maître....., mon bon

mailre....., les voyez-vous? les voilà...., ce sont
eux....., ce sont elles..., elles toutes.

-- Eh! qui donc, mon vieil ami? disait son
maître.

- Qui? grand Dieu! regardez cette fenêtre, ne
les reconnaissez-vous pas?... Votre mère, vos
sœurs, votre frère.

En etïet, le jour entièrement venu lui (il; voir
dans l’éloignement des femmes qui agitaient des
mouchoirs blancs : l’une d’elles, vêtue de noir,

étendait ses bras vers la prison, se retirait de la
fenêtre comme pour reprendre des forces, puis,
soutenue par les autres, reparaissait et ouvrait les
bras, ou posait la main sur son cœur.

Cinq-Mars reconnut sa mère et sa famille, et
ses forces le quittèrent un moment; il pencha la
tête sur le sein de son ami, et pleura.

- Combien de fois me faudra-HI donc mourir?
dit-il.

Puis, répondant du haut de la tour par un geste
de sa main à ceux de sa famille:

-- Desceudons vite, mon père, répondit-il au
vieil abbé; vous allez me dire au tribunal de la
pénitence et devant Dieu si le reste de ma vie vaut



                                                                     

-246-
encore que je fasse verser du sang pour la con-
quérir.

Cependant tout était calme dans la ville de Lyon,
lorsqu’au grand étonnement de ses habitants, on
vit arriver par toutes ses portes des troupes d’in-
fanterie et de cavalerie que l’on savait campées et
cantonnées fort loin de là. Les gardes françaises
et suisses, les régiments de Pompadour, les gens
d’armes de Maurevert et les carabins de la Roque,
tous défilèrent. en silence; la cavalerie, portant le
mousquet appuyé sur le pommeau de la selle,
vint silencieusement se ranger autour du château
de Pierre-Encise : l’infanterie forma la haie sur les
bords de la Saône, depuis la porte du fortjusqu’à
la place des Terreaux. C’était le lieu ordinaire des
exécutions.

Rien n’avait transpiré dans la ville sur le nom
des prisonniers; les murs inaccessibles de la forte-
resse ne laissaient rien sortir ni rien pénétrer que
dans la nuit, et les cachots profonds avaient quel-
quefois renfermé le père et le fils durant des années
entières à quatre pieds l’un de l’autre sans qu’ils

- s’en doutassent. La surprise fut extrême à cet appa-
reil éclatant, et la foule accourut, ne sachant s’il
s’agissait d’une fête ou d’un supplice.

Ce même secret qu’avaient gardé les agents du
ministre avait été aussi soigneusement caché par
les conjurés, car leur tète en répondait.

Montrésor, Fontrailles, le baron de Beauvau,
Olivier d’Entraigues, Gondi, le comte du Lude
et l’avocat Fournier , déguisés en soldats, en ou-
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vriers et en baladins, armés de poignards sous leurs
habits, avaient jeté et partagé dans la foule plus de
cinq cents gentilshommes et domestiques déguisés
comme eux; des chevaux étaient préparés sur la
route d’Italie, et des barques sur le Rhône avaient
été payées d’avance. Le jeune marquis d’EiÏiat,

frère aîné de Cinq-Mars, habillé en chartreux,

parcourait la foule, allait et venait sans cesse de
la place des Terreaux à la petite maison ou sa mère
et sa sœur étaient renfermées avec la présidente de

Pontac, sœur du malheureux de Thon; il les rassu-
rait, leur donnait un peu d’espérance, et revenait
trouver les conjurés et s’assurer que chacun d’eux
était disposé à l’action.

Chaque soldat formant la haie avait à son côté
un homme prêt à le poignarder.

La foule innombrable entassée derrière la ligne
(les gardes les poussait en avant, débordait leur
alignement, et leur faisait perdre du lerrain. Am-
brosio, domestique espagnol, qu’avait conservé
Cinq-Mars, s’était chargé du capitaine des piquiers,

et déguisé en musicien catalan, avait entamé une
dispute avec lui, feignant de ne vouloir pas cesser
dejouer de la vielle. Chacun était àson poste.

L’abbé de Gondi, Olivier d’Entraigues ctle mar-

quis d’ElÏiat étaientau milieu d’un groupe de pois-

sardes et d’écaillères qui se disputaient et jetaient
de grands cris; ales disaient (les injures à l’une
d’elles, plusjeune et plus timide queses mâles com-
pagnes. Le frère de Cinq-Mars s’approcha pour
écouter leur querelle.
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-- Eh! pourquoi, disait-elle aux autres, voulez-

vous que Jean le Roux, qui est un honnête homme,
aille couper la tête à deux chrétiens, parce qu’il
est boucher de son état? Tant que je serai sa femme,
je ne le souffrirai pas; j’aimerais mieux....

-- Eh bien, tu as tort, répondaient ses compa-
gnes : qu’est-ce que cela te fait que la viande qu’il

coupe se mange ou ne se mange pas? Il n’en est
pas moins vrai que tu aurais cent écus pour faire
habiller les trois enfantsà neuf. T’es trop heureuse
d’être l’épouse d’un boucher. Profite donc, ma mi-

gnonne, de ce que Dieu t’envoie par la grâce de
Son Éminence.

-- Laissez-m0i tranquille, reprenait la première,
je ne veux pas accepter. J’ai vu ces beaux jeunes
gens à la fenêtre, ils ont l’air doux comme des
agneaux.

- Eh bien! est-ce qu’on ne tue pas tes agneaux
et tes veaux? reprenait la femme le Bon. Qu’il
arrive donc du bonheur à une petite femme comme
ça! Quelle pitié! quand c’est de la part du révérend

capucin encore!
- Que la gaieté du peuple est horrible! s’écria

Olivier d’Entraigues étourdiment.

Toutes ces femmes l’entendirent et commencè-
rent à murmurer contre lui.

- Du peuple! disaient-elles, et d’où est donc
ce petit maçon avec le plâtre sur ses habits?

- Ah! interrompit une autre, tu ne vois pas que
c’est quelque gentilhomme déguisé? regarde ses
mains blanches, ça n’a jamais travaillé.

à. la...»
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- Oui, oui, c’est quelque petit conspirateur

dameret; j’ai bien envie d’aller chercher M. le che-

valier du guet, pour le faire arrêter.
L’abbé de Gondi sentit tout le danger de cette

situation, et, se jetant d’un air de colère sur Oli-
vier avec toutes les manières d’un menuisier dont
il avait pris le costume et le tablier, il s’écria, en
le saisissant au collet:

- Vous avez raison, c’est un petit drôle qui ne
travaille jamais ; depuis deux ans que mon père l’a
mis en apprentissage, il n’a fait que peigner ses ’
cheveux blonds, pour plaire aux petites filles. Al-
lons, rentre à la maison.

Et lui donnant des coups de latte, il lui fit per-
cer la foule, et revint se placer sur un autre point
de la haie; après avoir tancé le page étourdi, il
lui demanda la lettre qu’il disait avoir à remettre
à M. de Cinq-Mars, quand il serait évadé. Olivier

l’avait depuis deux mois dans sa poche, et la lui
donna. C’est d’un prisonnier àun autre, dit-il, car

le chevalier de Jars, en sortant de la Bastille, me
l’a envoyée de la part d’un de ses compagnons de

captivité. ’
--Ma foi, dit Gondi, il peut y avoir quelque se-

cret important pour notre ami; je la décachette,
vous auriez du y penser plus tôt. p

-Ah! bah! c’est du vieux Bassompierre, Lisons.

u Mon cucu “un,

n J’apprends du fond de la Bastille où je suis

2 2!
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n encore, que vous voulez conspirer contre ce
u tyran de Richelieu qui ne cesse d’humilier notre
n bonne vieille noblesse et les parlements, et de
n saper dans ses fondements l’édifice sur lequel
n reposait l’État. J’apprends que les nobles sont

n mis à la taille, et condamnés par de petits ju-
n ges . contre les privilèges de leur condition,
n forcés à l’arrière-ban coutre les pratiques an-

» ciennes....... n
- Ah! le vieux radoteur! interrompit le page en

riant aux éclats.

- Pas si sot que vous croyez; seulement il est
un peu reculé pour notre aEaire....

n Je ne puis qu’approuver ce généreux projet;

n etje vous prie de me bailler advis de tout...»
- Ah! le vieux langage du dernier règne! dit

Olivier; il ne sait pas écrire : me faire expert de
toutes choses, comme on dit à présent.

-- Laissez-moi lire, pour Dieu, dit l’abbé; dans
cent ans on se m0quera aussi de nos phrases..... Il
poursuivit.

n Je puis vous bien conseiller, nonobstant mon
n grand aage, en vous racontant ce qui m’advint

n en 1560. a» I- Ah! ma foi, je n’ai pas le temps de m’ennuyer

à lire tout. Voyons la 6m...
n Quand je me rappelle mon dîner chez Mm la

n maréchale d’Etïiat, votre mère, et que je me
au demande ce que sont devenus tous les convives,
n je m’alllige véritablement : mon pauvre Puy-
» Laurens est mort à Vincennes, de chagrin d’être
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oublié par Monsmm dans cette prison; de Lauo
nay, tué en duel, et j’en suis m.arri; car, malgré

que je fus mal satisfait de mon arrestation. il y
mit de la courtoisie, et je l’ai toujours tenu pour
un galant homme. Pour moi, me voilà sous clef
jusqu’à la tin de la vie de M. le cardinal; aussi,
mon enfant, nous étions treize à table; il ne faut

n pas se moquer des vieilles croyances. Remerciez
n Dieu de ce que vous êtes le seul à qui il ne soit
a pas arrivé malencontre. .. n

- Encore un àvpropos! dit Olivier en riant de
tout son cœur, et cette foisl’abbé de Gondi ne put
tenir son sérieux malgré ses efforts.

lls déchirèrent la lettre inutile, pour ne pas pro-
longer encore la détention du pauvre maréchal, si
elle était trouvée, et se rapprochèrent de la place
des Terreaux et de la haie des gardes qu’ils de-
vaient attaquer, lorsque le signal du chapeau se-
rait donné par le jeune prisonnier.

Ils virent avec satisfaction tous leurs amis à leur
poste, et prêts à jouer des couteaux, selon leur
propre expression. Le peuple, en se pressant au-
tour d’eux, les favorisait sans le vouloir. Il survint
près de l’abbé une troupe de jeunes demoiselles
vêtues de blanc et voilées; elles allaient à l’église

pour communier, et les religieuses qui les condui-
saient, croyant comme tout le peuple que ce cor-
tège était destiné à rendre des honneurs aquelque

grand personnage, leur permirent de monter sur
de larges pierres de taille accumulées derrière les
soldats. Là elles se groupèrent avec la grâce de cet
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age, comme vingt belles statues sur un seul pié-
destal. On eut dit ces vestales que l’antiquité con-
viait aux sanglants spectacles des gladiateurs. Elles
se parlaient à l’oreille, en regardant autour d’elles,

riaient et rougissaient ensemble comme font les
enfants.

L’abbé de Gondi vit avec humeur qu’Olivier

allait encore oublier son rôle de conspirateur et
son costume de maçon pour leur lancer des œilla-
des, etprendre un maintien trop élégant, et des
gestes trop civilisés pour l’état qu’on devait lui
supposer : il commençaitdéjà à s’approcher d’elles,

en bouclant ses cheveux avec ses doigts, lorsque
Fontrailles et Montrésor survinrent par bonheur
sous un habit de soldat suisse; un groupe de gen-
tilshommes déguisés en mariniers les suivait avec
des bâtons ferrés à la main; ils avaient une pâleur
sur le visage qui n’annonçait rien de hon. On en-
tendit une marche sonnée par des trompettes.

--Restons ici, dit l’un d’eux à sa suite, c’est ici.

L’air sombre et le silence de ces spectateurs
contrastaient singulièrement avec les regards en-
joués et curieux des jeunes filles et leurs propos
enfantins.

- Ah! le beau cortégé! criaient-elles :voilà au
moins cinq cents hommes avec des cuirasses et des
habits rouges, sur de beaux chevaux; ils ont des
plumes jaunes sur leurs grands chapeaux. (Ce sont
des étrangers, des Catalans, dit un garde français.)

Qui conduisent-ils donc? - Ah! voici un beau
carrosse doré! mais il n’y a personne dedans.
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- Ah! je vois trois, hommes à pied; ou vont-
ils?

- A la mort! dit Fontrailles d’une voix sinistre
qui fit taire toutes les voix. On n’entendit plus que
les pas lents des chevaux qui s’arrétèrent tout à

coup par un de ces retards qui arrivent dans la
marche de tous les cortéges. On vit alors un dou-
loureux et singulier spectacle. Un vieillard à la
tête tonsurée, marchait avec peine en sanglotant,
soutenu par deux jeunes gens d’une figure intéres-

sante et charmante, qui se donnaient une main
derrière ses épaules voûtées, tandiquue, de l’au-

tre chacun d’eux tenait l’un de ses bras. Celui qui

marchait à sa gauche était vêtu de noir; il était
grave et baissait les yeux; l’autre, beaucoup plus
jeune, était revêtu d’une parure éclatante l; une
sorte de cuirasse de dentelles, nommée alors pour-
point, et de larges manches bouffantes et brodées
le couvraient du cou à la ceinture, habillement
assez semblable au corset des femmes; le reste de
ses vêtements en velours noir brodéde palmes
d’argent, des bottines grisâtres, à talons rouges,
où s’attachaient des éperons d’or, tout rehaussait

la grâce de sa taille élégante et souple. Il saluait à
droite et à gauche de la haie avec un sourire mé-
lancolique.

Un vieux domestique, avec des moustaches et

’Le portrait en pied de il. de Cinq-Mars est con-
servé dans la galerie du Palais royal, chez M. le duc
d’Orléans.

2 22.
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une barbe blanche, suivait le front baissé, tenant
en main deux chevaux de bataille caparaçonnés.

Les. jeunes demoiselles se taisaient, mais elles
ne purent retenir leurs sanglots en les voyant.

--C’est donc ce pauvre vieillard qu’on mène
à la mort, s’écrièrent-elles, ses enfants le soutien-

nent.
- A genoux! mesdames, dit une religieuse, et

priez pour lui.
- A genoux! cria Gondi, et prions pour que

Dieu les sauve.
Tous les conjurés répétèrent: A genoux! à ge-

noux! et donnèrent l’exemple au peuple qui les
imita en silence.

- Nous pouvons mieux voir ses mouvements à
présent. dit tout bas Gondi à Montrésor; levez-
vous; que fait-il ?

- Il est arrêté et parle de notre côté, en nous
saluant; je crois qu’il nous reconnaît.

Le silence le plus profond régnait sur la foule
immense; on eût entendu les ailes du moucheron
des neuves, le souille du moindre vent ou le pas-
sage des grains de poussière qu’il soulève; mais
l’air était calme, le soleil brillant, le ciel bleu.
Tout le peuple écoutait. On était proche de la
place des Terreaux; on entendit des coups de
marteau sur les planches, puis la voix de Cinq-
Mars.

Un jeune chartreux avança sa tête pâle entre
deux gardes; tous les conjurés se levèrent audessus
du peuple à genoux, chacun d’eux portant la main
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à sa ceinture ou dans son sein, et serrant de près
le soldat qu’il devait poignarder.

-- Que fait-il? dit le chartreux; a-t-il son cha-
peau sur la tète?

-- Il jette son chapeaux à terre loin de lui, dit
paisiblement l’arquebusier qu’il interrogeait.



                                                                     



                                                                     

CHAPITRE XXVI.

u un.

On l’entraîne”. lrlsle et purée.

Énuu Duc-uns, la Nues J’Elmnnu.

Le jour même du cortège sinistre de Lyon, et
durantles scènes que nous venons de voir, une fête
magnifique se donnait à Paris, avec tout le luxe
et le mauvais gout du temps. Le puissant cardinal
avait voulu remplir à la fois de ses pompes les
deux premières villes de France.

Sous le nom d’ouverture du Palais-Cardinal, on
annonça cette fêle donnée au roi et à loute la cour.

Maître de l’empire par la force, il voulut encore
l’être des esprits par la séduction, et las de domi-
ner, il espéra plaire. La tragédie de Mirame allait
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être représentée dans une salle construite exprès
pour ce grand jour :ce qui éleva les frais de cette
soirée, dit Pélisson, à trois cent mille écus.

La garde entière du premier ministre 1 était sous
les armes; ses quatre compagnies de mousquetai-
res et de gens d’armes étaient rangées en haie sur
les vastes escaliers et à l’entrée des longues gale-
ries du palais-cardinal 2. Ce brillant Pandemonium,
où les péchés mortels ont un templeà chaque étage,
n’appartint ce jour-là qu’à l’orgueil qui l’occupait

du haut en bas. Sur chaque marche était posté l’un

des arquebusiers de la garde du cardinal, tenant
une torche à la main et une longue carabine dans
l’autre; la foule de ses gentilshommes circulait
entre ces candélabres vivants, tandis que dans le
grand jardin, entouré d’épais marronniers rempla-

cés aujourd’hui par les arcades, deux compagnies
de chevau-légers à cheval , le mousquet au poing,
se tenaient prêtes au premier ordre et à la pre-
mière crainte de leur maltre.

’ t Le roi donna au cardinal, en 1626, une garde de
deux cents arquebusiers; en 1652, quatre cents mons-
quetaires à pied; en 1658, deux compagnies de gens
d’armes et de chevau-légers furent formées par lui.

’ a Il avait donné au roi, sous réserve d’usufruit du-

rant sa vie, ce palais avec ses dépendances, comme
aussi sa magnifique chapelle de diamants, son grand
buffet d’argent ciselé, pesant trois mille marcs, et son
grand diamant en forme de cœur, pesant plus de vingt
carats : M. de Chavigny accepta cette donation pour le

Ni. D (Hicl. du P. Joseph.)
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Le cardinal, porté et suivi par ses trenteahuit

pages, vint se placer dans sa loge tendue de pour-
pre, en face de celle où le roi était couché à demi,

derrière des rideaux verts qui le préservaient de
l’éclat des (lambeaux. Toute la cour était entassée

dans les loges, et se leva lorsqu’il parut; la musique
commença une ouverture brillante, et l’on ouvrit
le parterre à tous les hommes de la ville et de l’ar-
mée qui se présentèrent. Trois ilots impétueux de
spectateurs s’y précipitèrent, et le remplirent en
un instant; ils étaient debout et tellement pressés,
que le mouvement d’un bras sudisait pour causer
sur toute la foule le balancement d’un champ de
blé. On vit tel homme dont la tète décrivaient ainsi
un cercle assez étendu, comme celle d’un compas,
sans que ses pieds eussent quitté le point où ils
étaient fixés, et on emporta quelques jeunes gens
évanouis. Le ministre, contre sa coutume, avança
sa tête décharnée de sa tribune, et salua l’assemblée

d’un air qui voulait être gracieux. Cette grimace
n’obtint de réponse qu’aux loges; le parterre fut

silencieux. Richelieu avait voulu montrer qu’il ne
craignait pas le jugement public pour son ouvrage,
et avait permis que l’on introduisit sans choix tous
ceux qui se présenteraient. Il commençait à s’en

repentir, mais trop tard. En elïet, cette impartiale
assemblée fut aussi froide que la tragédie-pastorale
l’était elle-même : en vain les bergères du théâtre,

couvertes de pierreries, exhaussées sur des talons
rouges, et portant du bout des doigts des houlettes
ornées de rubans, et suspendant des guirlandes de
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fleurs sur leurs robes que soulevaient les vertuga-
dins, se mouraient d’amour en longues tirades, de
deux cents vers langoureux; en vain des amantspar-
faits (car c’était le beau idéal de l’époque) se lais-

saient dépérir de faim dans un antre solitaire, et
déploraient leur mort avec emphase, en attachant
à leurs cheveux des rubans de la couleur favorite
de leur belle; en vain les femmes de la cour don-
naient des signes de ravissement, penchées au bord
de leurs loges, et tentaient même l’évanouissement

le plus (lattent; le morne parterre ne donnait d’au-
tre signe de vie que le balancement perpétuel des
tètes noires à longs cheveux. Le cardinal mordait
ses lèvres et faisait le distrait pendant le premier
acte et le second; le silence avec lequel s’écoulèrent

le troisième et le quatrième, fit une telle blessure
à son cœur paternel, qu’il se fit soulever à demi

hors de son balcon, et, dans cette incommode et
ridicule attitude, faisait signe à ses amis de la cour
de remarquer les plus beaux endroits, et donnait
le signal des applaudissements; on y répondait de
quelques loges, mais l’impassible parterre était
plus silencieux que jamais; laissant la scène se pas-
ser entre le théâtre et les régions supérieures, il
s’obstinait à demeurer neutre. Le maître de I’Eu-

Irope et de la France, jetant alors un regard de feu
sur ce petit amas d’hommes qui osaient ne pas
admirer son œuvre, sentit dans son cœur le vœu
de Néron, et pensa un moment combien il serait
heureux qu’il n’y eut là qu’une tête.

Tout à coup cette masse noire et immobile
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s’anima, et des salves interminables d’applaudisse-

monts éclatèrent, au grand étonnement des loges,
et surtout du ministre. Il se pencha , saluant avec
reconnaissance, mais il s’arrêta en remarquant
que les battements des mains interrompaient les
acteurs toutes les fois qu’ils voulaient recommen-
cer. Le roi lit ouvrir les rideaux de sa loge . fermés
jusque-là , pour voir ce qui excitait tant d’enthou-
siasme; toute la cour se pencha hors des colonnes.
On aperçut alors, dans la foule des spectateurs
assis sur le théâtre , un jeune homme humblement
vêtu qui venait de se placer avec peine; tous les
regards se portaient sur lui. Il en paraissait fort
embarrassé , et cherchait à se couvrir de son petit
manteau noir trop court z Le Cid! le Cid! cria
le parterre ne cessantd’applaudir. Corneille effrayé

se sauva dans les coulisses, et tout retomba dans le
silence.

Le cardinal , hors de lui, lit fermer les rideaux
de sa loge , et se lit emporter dans ses galeries.

Ce fut là que s’exécuta une autre scène préparée

dès longtemps par les soins de Joseph, qui avait
sur ce point endoctriné les gens de sa suite avant
de quitter Paris. Le cardinal Mazarin s’écriant
qu’il était plus prompt de faire passer Son Émi-
nence par une longue fenêtre vitrée qui ne s’éle-

vait qu’à deux pieds de terre, et conduisait de sa
loge aux appartements , la fit ouvrir, et les pages
y tirent passer le fauteuil. Aussitôt cent voix s’éle-

vèrent pour dire et proclamer l’accomplissement
de la grande prophétie de Nostradamus. On se

9 ciao-nuis. 25
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clisait à demi voix : le bonnet rouge, c’est mon-
seigneur; quarante onces, c’était Cinq-Mars; tout
finira. c’était de Thou : quel heureux coup du ciel!
Son Éminence règne sur l’avenir comme sur le
présent!

Il s’avançait ainsi sur son trône ambulant dans
de longues et resplendissantes galeries , écoutant
ce doux murmure d’une llatterie nouvelle; mais
insensible à ce bruit des voix qui divinisaient son
génie , il eût donné tous leurs propos pour un seul
mot, un seul geste de ce public immobile et inllexi-
ble , quand même ce mot eût été un cri de haine;

car on étouffe des clameurs , mais comment se
venger du silence? On empêche un peuple de frap-
per, mais qui l’empêchera d’attendre? Poursuivi

par le fantôme importun de l’opinion publique,le
sombre ministre ne se crut en sûreté qu’arrivé au

fond de son palais, au milieu de sa cour tremblante
et llatteuse, dont les adorations lui firent bientôt
oublier que quelques hommes avaient osé ne pas
t’admirer. Il se lit placer comme un roi au milieu
de ses vastes appartements, et regardant autour de
lui . se mit à compter attentivement les hommes
puissants et soumis qui l’entouraient; il les compta
et s’admlra. Les chefs de toutes les grandes famil-
les, les princes (le l’Église, les présidents de tous

les parlements, les gouverneurs des provinces, les
maréchaux et les généraux en chef des armées, le

nonce, les ambassadeurs de tous les royaumes, les
députés et les sénateurs des républiques, étaient

immobiles, soumis et rangés autour de lui, comme A



                                                                     

-265-
attendant ses ordres. Plus un regard qui osât sou-
tenir son regard, plus une parole qui osât s’élever
sans sa volonté, plus un projet qu’on osât former

dans le repli le plus secret du cœur, plus une pen- I
sée qui ne procédât de la sienne. L’Europe muette

l’écoutait par représentants. De loin en loin il éle.

vait une voix impérieuse, et jetait une parole sa-
tisfaite au milieu de ce cercle pompeux, comme un
denier dans la foule des pauvres. On pouvait alors
reconnaitre à l’orgueil qui s’allumait dans ses re-

gards, et à la joie de sa contenance, celui des prin-
ces sur qui venait de tomber une telle faveur; ce-
lui-là se trouvait même transformé tout â coup en

un autre homme, et semblait avoir fait un pas su-
bit dans la hiérarchie des pouvoirs, tant on entou-
rait d’adorations inespérées et de soudaines cares-
ses ce fortuné courtisan, dont le cardinal n’aperce-

vait pas même le bonheur obscur. Le frère du roi
et le duc de Bouillon étaient debout dans la foule
d’où le ministre ne daigna pas les tirer; seulement
il affecta de dire qu’il serait bon de démanteler
quelques places fortes, parla longuement de la né.
cessité des pavés et des quais dans les rues de Paris,

et dit en deux mots à Turennc qu’on pourrait
l’envoyer à l’armée d’Italie, près du prince Tho-

mas, pour chercher son bâton de maréchal.
Tandis que Richelieu ballottait ainsi dans ses

mains puissantes les plus grandes et les moindres
choses de l’Europe au milieu d’une fête bruyante,

dans son magnifique palais, on avertissait la reine
aunLouvre, que l’heure était venue de se rendre
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chez le cardinal ou le roi l’attendrait après la tra-
gédie. La sérieuse Anne d’Autriche n’assistait à

aucun spectacle, mais n’avait pu refuser la fête du
premier ministre. Elle était dans son oratoire prête
à partir et couverte de perles, sa parure favorite;
debout près d’une grande glace avec Marie de llan-

toue, elle se plaisait à terminer de sa main la toi-
lette de la jeune duchesse qui, vêtue d’une longue
robe rose, contemplait elleméme avec attention,
mais un peu d’ennui et un air boudeur, l’ensemble

de sa toilette.
La reine considérait son propre ouvrage dans

Marie, et plus troublée qu’elle, songeaitavec crainte
au moment ou cesserait cette éphémère tranquil-
lité, malgré la profonde connaissance qu’elle avait

du caractère sensible mais léger de Marie. Depuis
la conversation de Saint-Germain, depuis la lettre
fatale, elle n’avait pas quitté un seul instant la
jeune princesse, et avait donné tous ses soins à con-
duire son esprit dans la voie qu’elle avait tracée.
d’avance; car le trait le plus prononcé du caractère
d’Anne d’Autriche, était une invincible obstina-

tion dans ses calculs, auxquels elle eut voulu sou-
mettre tons les événements et toutes les passions
avec une exactitude géométrique; et c’est sans
doute à cet esprit positif et sans mobilité que l’on
doit attribuer tous les malheurs de sa régencea La
sinistre réponse de Cinq-Mars, son arrestation, son
jugement, tout avait été caché à la princesse Marie,

dont la faute première, il est vrai, avait été un
mouvement d’amour-propre et un instant d’oubli.
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Cependant la reine était bonne, et s’était amère-

ment repentie de sa précipitation à écrire de si
décisives paroles dont les conséquences avaient été

si graves. et tous ses efforts avaient tendu à en
atténuer les suites. En envisageant son action dans
ses rapports avec le bonheur de la France, elle
s’applaudissait d’avoir étouffé ainsi, tout à coup,

le germe d’une guerre civile qui eut ébranlé l’État

jusque dans ses fondements; mais lorsqu’elle s’ap-

prochait de sa jeune amie et considérait cet être
charmant qu’elle brisait dans sa neur, et qu’un
vieillard sur un trône ne dédommagerait pas de la
perte qu’elle avait faite pour toujours; quand elle
songeait à l’entier dévouement, à cette totale abné-

gation de soi-même qu’elle venait de voir dans un
jeune homme de vingt-deux ans, d’un si grand ca-
ractère et presque maître du royaume, elle plai-
gnait Marie, et admirait du fond de l’âme l’homme

qu’elle avait si mal jugé.

Elle aurait voulu du moins faire connaître tout
ce qu’il valait à celle qu’il avait tant aimée, et qui

ne le savait pas; mais elle espérait encore en ce
moment que tous les conjurés réunis à Lyon par-
viendraient à le sauver, et, une fois le sachant en
pays étranger, elle pourrait alors tout dire à sa
chère Marie.

Quant à celle-ci, elle avait d’abord redouté la
guerre; mais entourée des gens de la reine qui
n’avaient laissé parvenir jusqu’à elle que les nou-

velles dictées par cette princesse, elle avait su ou
cru savoir que la conjuration n’avait pas eu d’exé-

î? 23.
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cutiou; que le roi et le cardinal étaient d’abord
revenus à Paris presque ensemble; que Morsure,
éloigné quelque temps, avait reparu à la cour;
que le duc de Bouillon, moyennant la cession do
Sedan, était aussi rentré en grâce, et que si le
grand écuyer ne paraissait pas encore, le motif en
était la haine plus prononcée du cardinal contre
lui, et la grande part qu’il avait dans la conjuration.
Mais le simple bon sens et le sentiment naturel de
la justice disaient assez que, n’ayant agi que sous
les ordres du frère du roi, son pardon devait suivre
celui de ce prince. Tout avaitdonc calmé l’inquié-

tude première de son cœur, tandis que rien n’avait
adouci une sorte de ressentimentorgueilleux qu’elle
avait contre Cinq-Mars, assez indilférent pour ne
pas lui faire savoir le lieu de sa retraite, ignoré de
la reine même et de toute la cour, tandis qu’elle
n’avait songé qu’à lui, disait-elle. Depuis deux
mois, d’ailleurs, les bals etles carrousels s’étaient

si rapidement succédé, et tant de devoirs impé-
rieux l’avaient entraînée, qu’il lui restait à peine,

pour s’attrister et se plaindre, le temps de sa toi-
lette où elle était presque seule. Elle commençait
bien chaque soir cette réllexion générale sur l’in-

gratitude et l’inconstance des hommes, pensée
profonde et nouvelle, qui ne manque jamais d’oc-
cuper la tète d’une jeune personne à l’âge du pre-

mier amour; mais le sommeil ne lui permettait ja-
maisde l’achever, et la fatigue de la danse fermaitses
grands yeuxnoirs avant que ses idées eussent trouvé
le temps de se classer dans sa mémoire, et de lui
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présenter des images bien nettes du passé. Dès son
réveil, elle se trouvait entourée des jeunes prin-
cesses de la cour, et, à peine en état de paraître,
elle était forcée de passer chez la reine, où l’atten-

daient les éternels. mais moins désagréables hom-

mages du prince Palatin; les Polonais avaient en
le temps d’apprendre à la cour de France cette
réserve mystérieuse et ce silence éloquent qui plai-
sent tant aux femmes, parce qu’ils accroissent l’im-

portance des secrets toujours cachés, et rehaussent
les êtres que l’on respecte assez pour ne pas oser
même soull’rir en leur présence. On regardait Marie

comme accordée au roi Uladislas, et elle-même,
il faut le confesser, s’était si bien faite à cette idée,

que le trône de Pologne, occupé par une antrereine,

lui eut paru une chose monstrueuse: elle ne voyait
pas avec bonheur le moment d’y monter, mais
avait cependant pris possession des hommages
qu’on lui rendait d’avance. Aussi, sans se l’avouer

à elle-mème, exagérait-elle beaucoup les prétendus

torts de Cinq-Mars, que la reine lui avait dévoilés
à Saint-Germain.

- Vous êtes fraîche comme les roses de ce bou-
quet, dit la reine; allons, ma chère enfant, êtes-vous
prête? Quel est ce petit air boudeur? Venez, que
je referme cette boucle d’oreille.... N’aimez-vous

pas ces topazes? Voulez-vous une autre parure.
--- 0h! non, madame, je pense que je ne devrais

pas me parer, car personne ne sait mieux que vous
combien je suis malheureuse. Les hommes sont
bien cruels envers nous!
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Je rélléchis encore à tout ce que vous m’avez dit,

et tout m’est bien prouvé actuellement. Oui, il est
bien vrai qu’il ne m’aimait pas; car, enfin, s’il
m’avait aimée, d’abord il eut renoncé à une entre-

prise qui me faisait tant de peine, comme je le lui
avait dit; je me rappelle même, ce qui est bien
plus fort, ajouta-t-elle d’un air importantet même
solennel, que je lui dis qu’il serait rebelle; oui,
madame, rebelle, je lelui dis à Saint-Eustache. Mais
je vois que Votre Majesté avait bien raison; je suis
bien malheureuse; il avait plus d’ambition que
d’amour. Ici une larme de dépit s’échappe de ses

yeux et roula vite et seule sur sa joue comme une
perle sur une rose.

Oui, c’est bien certain...... continua-t-elle en
attachant ses bracelets; et la plus grande preuve,
c’est que depuis deux mois qu’il a renoncé à son

entreprise (comme vous m’avez ditque vous l’aviez

fait sauver), il aurait bien pu me faire savoir ou il
s’est retiré. Et moi, pendant ce temps-là, je pleu-
rais, j’implorais toute votre puissance en sa faveur;
je mendiais un mot qui m’apprlt une de ses actions;
je ne pensais qu’à lui; et encore à présent, je refuse

tous les jours le trône de Pologne. parce que je
veux prouver jusqu’à la fin que je suis constante,
que vous-mème ne pouvez me faire manquer à mon
attachement, bien plus sérieux que le sien, et que
nous valons mieux que les hommes; mais du moins

[je crois que je puis bien aller ce soir à cette fête,
puisque ce n’est pas un bal.

- Oui. oui, ma chère enfant, venez vite, dit la

eltl
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reine, voulant faire cesser ce langage enfantin qui
l’amigeait, et dont elle avait causé les erreurs in-
génues; venez, vous verrez l’union qui règne entre

les princes et le cardinal, et nous apprendrons peut-
etre quelques bonnes nouvelles.

Elles partirent.
Lorsque les deux princesses entrèrent dans les

longues galeries du palais-cardinal , elles furent
reçues et saluées froidement par le roi et le minis-
tre qui, entourés et pressés par une foule de cour-
tisans silencieux, jouaientaux échecs sur une table
étroite et basse. Toutes les femmes qui entrèrent
avec la reine, ou après elle, se répandirent dans
les appartements, et bientôt une musique fort douce
s’éleva dans l’une des salles, comme un accompa-

gnement à mille conversations particulières qui
s’engagèrent autour des tables de jeu.

Auprès de la reine passèrent en saluant deux
jeunes et nouveaux mariés, l’heureux Chabot et la
belle duchesse de Bohan; ils semblaient éviter la
foule, et chercher à l’écart le moment de se parler
d’eux-mêmes. Tout le monde les accueillait en sou-

riant, et les voyait avec envie : leur félicité se li-
sait sur le visage des autres autant que sur le leur.

Marieles suivit des yeux: Ils sont heureux pour-
tant, ditvelle à la reine, se rappelant le blâme que
l’on avait voulu jeter sur eux.

Mais, sans lui répondre, Anne d’Autriche, crai-

gnant que, dans la foule, un mot inconsidéré ne
vint apprendre quelque funeste événement à sa
jeune amie, se plaça derrière le roi avec elle. Bien-
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tOt MONSXEUB,“ le prince Palatin et le duc de Bouil-
lon vinrent lui parler d’un air libre et enjoué. Ce-

pendant le second, jetant sur Marie un regard
sévère et scrutateur, lui dit : u Mademoiselle la
duchesse, vous êtes ce soir d’une beauté et d’une ’
gaieté surprenantes. n

Elle fut interdite de ces paroles et de le voir
s’éloigner d’un air sombre; elle parla au duc d’0r-

léans, qui ne répondit pas, et sembla ne pas en-
tendre. Marie regarda la reine, et crut remarquer
de la pâleur et de l’inquiétude sur ses traits. Ce-
pendant personne n’osait approcher le ministre,
qui méditait lentement ses coups d’échecs; Maza-

rin seul, appuyé sur le bras de son fauteuil, et,sui-
vant les coups avec une attention servile, faisait
des gestes d’admiration toutes les fois que le car-
dinal avait joué. L’application sembla dissiper un

moment le nuage qui couvrait le front du minis-
tre; il venait d’avancer’une tour qui mettait le roi
de Louis XIII dans cette fausse position qu’on
nomme pat, situation où ce roi d’ébène, sans être

attaqué personnellement, ne peut cependant ni
reculer ni avancer dans aucun sens. Le cardinal,
levant les yeux, regarda son adversaire, et se mit
à sourire d’un côté des lèvres seulement, ne pou-

vant peut-être s’interdire un secret rapproche-
ment. Puis, en voyant les yeux éteints et la figure
mourante du prince, il se pencha à l’oreille de Ma-
zarin, et lui dit : .

- Je crois, ma foi, qu’il partira avant moi; il
est bien changé.

à

“------h-----------..--Ë r
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En même temps il lui prit une longue et violente

toux; souvent il sentait en lui cette couleur aiguë
et persévérante. A cet avertissementsinistre il porta
à sa bouche un mouchoir qu’il en retira sanglant;

mais, pour le cacher, il le jeta sous la table, et
sourit, en regardant sévèrement autour de lui,
comme pour défendre l’inquiétude.

Louis XIII, parfaitement insensible, ne fit pas
le plus léger mouvement, et rangea ses pièces pour
une autre partie avec une main décharnée et trem-
blante. Ces deux mourants semblaient tirer au sort
leur dernière heure.

En cet instant, une horloge sonna minuit. Le roi
leva la tète:

- Ha! ha! dit-il, ce matin, à la même heure,
M. le Grand a passé un mauvais moment.

Un cri perçant partit auprès de lui; il frémit,
et se jeta de l’autre coté, renversant le jeu. Marie
de Mantoue, sans connaissance, était dans les bras
de la reine; celle-ci, pleurant amèrement, dit à
l’oreille du roi :

-- Ah! sire, vous avez une hache à deux tran-
chants.

Elle prodiguait ensuite des soins et des baisers
maternels à la jeune princesse, qui, entourée de
toutes les femmes de la cour, ne revint de son éva-
nouissement que pour verser des torrents de lar-

t mes. Sitôt qu’elle rouvrit les yeux :
--- Hélas! oui, mon enfant, lui dit Anne d’Au-

triche; ma pauvre enfant, vous êtes reine de Po-
logne.



                                                                     



                                                                     

Il est arrivé souvent que le même événement
qui faisait couler des larmes dans le palais des rois
a répandu l’allégresse au dehors; car le peuple
croit toujours que la joie habite avec les fêtes. Il
y eut cinq jours de réjouissance pour le retour du
ministre, et chaque soir, sous les fenêtres du pa-
lais-cardinal et sous celles du Louvre, se pres-
saient les habitants de Paris; les dernières émeutes
les avaient pour ainsi dire mis en gout pour les
mouvements publics. Ils couraient d’une rue à
l’autre avec une curiosité quelquefois insultante et

hostile, tantôt marchant en processions silencieu-
ses , tantôt poussant de longs éclats de rire, ou des
huées prolongées dont on ignorait le sans. Des
bandes de jeunes hommes se battaient dans les
carrefours, et dansaient en rond sur les places pu-
bliques, comme pour manifester quelque espé-
rance inconnue de plaisir et quelque joie insensée
qui serrait le cœur. Il était remarquable que le
silence le plus triste régnait justement dans les

2 24
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lieux que les ordres du ministre avaient préparés
pour les réjouissances, et que l’on passait avec dé-

dain devant les façades illuminées de son palais.
Si quelques voix s’élevaient, c’était pour lire et

relire sans cesse avec ironie les légendes et les
inscriptions dont l’idiote llatterie de quelques écri-

vains obscurs avait entouré les portraits du minis-
tre. L’une de ces images était gardée par des arque-

busieurs qui ne la garantissaient pas des pierres
que lui lançaient de loin des mains inconnues. Elle
représentait le cardinal généralissime portant un
casque entouré de lauriers 1. On lisait au-dessous :

Grand duc! c’est justement que la France t’honore;
Ainsi que le dieu Mars dans Paris on t’adore.

Ces belles choses ne persuadaient pas au peuple
qu’il fût heureux, et en effet il n’adorait pas plus

le cardinal que le dieu Mars; mais il acceptait
ses fêtes à titre de désordre. Tout Paris était en
rumeur, et des hommes à longue barbe, portant
des torches, des pots remplis de vin, et des verres
d’étain qu’ils choquaient à grand bruit, se tenaient

sous le bras, et chantaient à l’unisson avec des
voix rudes et grossières, une ancienne ronde de la
Ligue:

Reprenons la danse,
Allons, clest assez :
Le printemps commence;
Les rois sont passés.

1 Cette gravure existe encore.
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Prenons quelque trêve;
Nous sommes lassés,
Les rois (le la fève
Nous ont harassés.

Allons, Jean du Mayne,
Les rois sont passés ’...

Les bandes effrayantes qui hurlaient ces paroles
traversèrent les quais et le Pont-Neuf, froissant
contre les hautes maisons, qui le couvraient alors,
quelques bourgeois paisibles attirés par la curio-
sité. Deux jeunes gens enveloppés dans des man-
teaux furent jetés l’un contre l’autre, et se recon-
nurent à la lueur d’une torche placée au pied de
la statue d’Henri 1V, nouvellement élevée, sous

laquelle ils se trouvaient.
-- Quoi! encore à Paris, monsieur, dit Corneille

à Milton, je vous croyais à Londres.
- Entendez-vous ce peuple, monsieur, l’enten-

dez-vous? quel est ce refrain terrible!

Les rois sont passés!

Cen’est rien encore, monsieur; faites attention à

leurs propos. t
- Le parlement est mort, disait l’un des hom-

mes, les seigneurs sont morts; dansons, nous som-
mes les maîtres; le vieux cardinal s’en va, il n’y a

plus que le roi et nous.

l Chant des guerres civiles. (V ay. Mém. de la Ligue.)
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--Entendez-vous ce misérable, monsieur? reprit

Corneille; tout est là, toute notre époque est dans
ce mot.

-- Eh quoi! est-ce là l’œuvre de ce ministre
que l’on appelle grand parmi vous, et même chez

les autres peuples? Je ne comprends pas cet
homme.

- Je vous l’expliquerai toutà l’heure, lui ré-

pondit Corneille; mais avant cela écoutes la (in de
cette lettre que j’ai reçue aujourd’hui. Appro-

chons-nous de cette lanterne, sous la statue du
feu roi. Nous sommes seuls, la foule est passée,
écoutez:

u C’est par l’une de ces imprévoyances qui
empêchent l’accomplissement des plus généreuses

entreprises, que nous n’avons pu sauver MM. de
Cinq-Mars et de Thou. Nous eussions du penser
que, préparés à la mort par de longues méditations,

ils refuseraient nos secours; mais cette idée ne vint
à aucun de nous; dans la précipitation de nos me-

sures, nous flmes encore la faute de nous trop
disséminer dans la foule, ce qui nous ôta le moyen
de prendre une résolution subite. J’étaisplacé pour

mon malheur près de l’échafaud, et je vis s’avancer,

jusqu’au pied, nos malheureux amis que soute-
naient le pauvre abbé Quillet, destiné à voir mou-
rir son élève qu’il avait vu naltre. Il sanglotait et
n’avait que la force de baiser les mains des deux
amis. Nous nous avançâmes tous, prêts à nous
élancer sur les gardes au signal convenu; mais je
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vis avec douleur M. de Cinq-Mars jeter son chapeau
loin de lui d’un air de dédain. On avait remarqué

notre mouvement, et la garde catalane fut doublée
autour de l’échafaud. Je ne pouvais plus voir, mais
j’entendais pleurer; bientôt parut au-dessus des
tètes du peuple le jeune et brillant Cinq-Mars, de-
bout sur les planches à côté du bourreau; il salua
gracieusement autour de lui, et s’agenouilla. J’a-
perçus les deux mains tremblantes du vieux abbé
qui élevaient un crucifix devant ses yeux; tout à
coup, une voix claire et pure comme celle d’un
ange, entonna 1’408 maria Stella, répété par le

peuple; je reconnus la voix de M. de Thon, qui
attendait au pied de l’échafaud ; je vis s’élever une

hache, je détournai la tète, et je tombai à genoux.
Un cri effroyable de tout le peuple m’avertit qu’il
n’était plus. J’eus encore la force, heureusement,

de penser à son âme et de commencer une prière
pour lui; je la mêlais avec la prière quej’entendais

prononcer à haute voix au pieux de Thou. Je me
relevai et le vis s’élancer sur l’échafaud. Serrant un

crucifix d’ivoire sur sa poitrine avec passion, il
monta les degrés comme si son âme eut emporté
son corps vers le ciel ; puis, s’agenouillant, il baisa
le sang de Cinq-Mars comme celui d’un martyr, et
devint plus martyr encore lui-mème. Je ne sais si
Dieu voulut lui accorder cette grâce; mais je vis
avec horreur le bourreau, effrayé sans doute du
premier coup qu’il avait porté, le frapper sur le
haut de la tète où le malheureux jeune: homme
porta la main; le peuple poussa un long gémisse-

? 24.
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ment et s’avança en criant contre le bourreau; ce
misérable tout troublé lui porta un second coupqui
ne lit encore que l’écorcher et rabattre sur le théâ-

tre ou l’exécuteur se roula avec sa victime pour
l’achever. On ne vit plus rien alors, et les cris du
peuple furent épouvantables. Un événem eut étrange

l’elïrayait plus encore que l’horrible spectacle. Le

vieux domestique de M. de Cinq-Mars tenait son
cheval comme à un convoi funèbre; il s’était ar-
rêté au pied de l’échafaud, et, semblable à un
homme paralysé, regarda son maltre jusqu’à la tin,
puis tout à coup, comme frappé de la même hache,

tomba mort sur le coup qui avait fait tomber la
tète.

n Je vous écris à la hâte ces tristes détails à bord

d’une galère de Gênes ou Foutrailles, Gondi, d’Enc

traigues, Beauvau, du Lude et tous les conjurés,
sommes retirés. Nous allons en Angleterre atten
dre que le temps ait délivré la France du tyran que
nous n’avons pu détruire. J’abandoune pour tou-

jours le service du lâche princequi nous a trahis.

n Menus”. n

Telle vient d’être, poursuivit Corneille, la [in de

ces deux jeunes gens que vous vites naguère si
puissants. Leur dernier soupir a été celui de l’an-

cienne monarchie; il ne peut plus régner ici qu’une
cour dorénavant; les grands et les sénats sont
anéantis 1.

’ 0a appelait le parlement sénat. Il existe dealeur“
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- Et voilà donc ce prétendu grand homme!

reprit Milton; qu’a-t-il voulu faire? Il veut donc
créer des républiques dans l’avenir, puisqu’il dé-

truit les bases de votre monarchie? .
- Ne le cherchez pas si loin, dit Corneille; il

n’a voulu que régner jusqu’à la fin de sa vie. Il a

travaillé pour le moment et non pour l’avenir; il a
continué l’œuvre de Louis XI.

L’Anglais se prit à rire.

- Je croyais, dit-il, je croyais que le vrai génie
avait une autre marche. Cet homme a ébranlé ce
qu’il devait soutenir, et on l’admire! Je plains
votre nation.

-Ne la plaignez pas, s’écria vivement Corneille;

un homme passe, mais un peuple se renouvelle.
Celui-ci, monsieur, est doué d’une immortelle éner-

gie que rien ne peut éteindre; souvent son imagi-
nation l’égarera, mais une raison supérieure finira

toujours par dominer ses désordres mêmes, d’où
elle sortira peubétre.

Les deux jeunes et déjà grands hommes se pro-
menaient en parlant ainsi sur cet emplacement qui
sépare la statue de Henri 1V de la place Dauphine,
au milieu de laquelle ils s’arrétèrent un moment.

- Oui, monsieur, poursuivit Corneille, je vois
tous les soirs avec quelle vitesse une pensée géné-

reuse retentit dans les cœurs français, et tous les
soirs je me retire heureux de l’avoir vu. La recon-

adrcssées à monseigneur de Harlay , prince du sénat de

Paris, et premier juge du royaume.
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naissance prosterne les pauvres devant cette statue
d’un bon roi; qui sait quel autre monument élève-

rait une autre passion auprès de celui-ci; qui sait
jusqu’où l’amour de la gloire conduirait notre peu-

ple; qui sait si, au lieu même ou nous sommes,
ne s’élèvera pas une pyramide arrachée à l’Orient?

-- Ce sont les secrets de l’avenir, dit Milton;
j’admire, comme vous, votre peuple passionné,
mais je le crains pour lui-mème. Je le comprends
mal aussi, et je ne reconnais pas son esprit, quand
je le vois prodiguer son admiration à des hommes
tels que celui qui vous gouverne. L’amour du pon-
voir est bien puéril, et cet homme en est dévoré

sans avoir la force de le saisir tout entier. Chose
risible, il est tyran sous un maître. Ce colosse,
toujours sans équilibre, vient d’être presque ren-
versé sous le doigt d’un enfant. Est-ce la le génie?

Non, non. Lorsqu’il daigne quitter ses hautes ré-
gions pour une passion humaine, du moins doit-il
l’envahir. Puisque ce Richelieu ne voulait que le
pouvoir, que ne l’a-t-il donc pris tout entier? Je
vais trouver un homme qui n’a pas encore paru,
et que je vois dominé par cette misérable ambi-
tion; mais je crois qu’il ira plus loin. ll se nomme
Cromwell.

FIN.

1

l

I
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