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CINQ-MARS.

Le roi en étoit tacitement le chef, le grand
écuyer Cinq-Mars en étoit l’âme, le nom dont

on se servoit étoit celuj du duc d’Orléans, frère

unique du roi, et leur conseil étoit le duc de
Bouillon... La reine sut l’entreprise et les noms
des conjurés...

MOTTEVILLE, Mémoires d’Anne d’Autric/ze.

Qui trompe-t-On donc ici?
Barbier de Séville.

Q mua-Mlns. ’ ’l



                                                                     



                                                                     

CHAPITRE XV.

L’ALeovu.

Les reines ont été vues pleurant comme de

simples femmes.

CHATEAUBRIAND.

Tandis qu’un prince était ainsi rassuré avec peine

par ceux qui l’entouraient, et leur laissait voir
un effroi qui pouvait être contagieux pour eux, une
princesse, plus exposée aux accidents, plus isolée
par l’indifférence de son mari , plus faible par sa
nature etipar “la timidité qui Vient de l’absence du

bonheur, donnait de son côté l’exemple du courage

le plus calme et de la plus pieuse résignation, et
raffermissait sa suite effrayée : c’était lactéine. A.

peineaendormie depuis une heure, elle avait entendu
des cris aigus derrière les portes et les épaisses ta-
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pisseries de sa chambre. Elle ordOnna à ses fem-
mes de faire entrer, et la duchesse de Chevreuse,
en chemise et enveloppée dans un grand manteau,
vint tomber presque évanouie au pied de son lit,
suivie de quatre femmes d’atours et de femmes de
chambre. Ses pieds délicats étaient nus, et ils sai-
gnaient, parce qu’elle s’était blessée en courant; ,

elle criait, en pleurant comme un enfant, qu’un coup
de pistolet avait brisé ses volets et ses carreaux, et
l’avait blessée; qu’elle suppliaitla reine de la ren-

voyer en exil, où elle se trouvait plus tranquille
que dans un pays où l’on voulait l’assassiner, parce
qu’elle était l’amie de Sa Majesté. Elle avait ses

cheveux dans un grand désordre et tombant jus-
qu’à ses pieds; c’était sa principale beauté, et la

jeune reine pensa qu’il y avait dans cette toilette
moins de hasard qu’on ne l’eût pu croire.

--Eh! ma chère, qu’arrive-t-il donc? lui dit-elle
avec assez de sang-froid; vous avez l’air de Made-
leine, mais dans sa jeunesse, avant le repentir. Il
est probable que si l’on en veut à quelqu’un ici,
c’est à moi; tranquillisez-vous.

--Non, madame, sauvez-moi, protégez-moi;
c’est ce Richelieu qui me poursuit, j’en suis cer-

taine. ILe bruit des pistolets qui s’entendit alors plus
distinctement convainquit la reine que les terreurs
de madame de Chevreuse n’étaient pas vaines.

--- Venez m’habiller, madame de Motteville ,
cria-t-elle. Mais celle-ci avait perdu la tête entiè-
rement, et ouvrant un de ces immenses coffres
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d’ébène, qui servaient d’armoires alors, en tirait

une cassette de diamants de la princesse pour la
sauver, et ne l’écoutait pas. Les autres femmes
avaient vu sur une fenêtre la lueur des torches, ,
et s’imaginant que le feu était au palais, précipi-

taient les bijoux, les dentelles, les vases d’or, et
jusqu’aux porcelaines, dans des draps qu’elles
voulaient jeter ensuite par la fenêtre. En même
temps survint madame de Guimené, un peu plus
habillée que la duchesse de Chevreuse, mais ayant
pris la chose plus au tragique encore; l’effroi
qu’elle avait en donna un peu à la reine, à cause
du caractère cérémonieux et paisible qu’on lui

connaissait. Elle entra sans saluer, pâle comme
un spectre, et dit avec volubilité :

un Madame, il est temps de nous confesser; on
attaque le Louvre, et tout le peuple arrive de la
Cité, m’a-t-on dit. ’

La stupeur fit taire et rendit immobile toute la

chambre; . . .--- Nous allons mourir! cria laduchesse de Che»
vareuse toujours à genoux. Ah! mon Dieu! que ne
suis4je restée en An gleterrel Oui, confessons-nous;
je me confesse hautement 2 J’ai aimé...,j’ai beau-
coup aimé..., j’ai été aimée de...

--- C’est hon, c’est hon, dit la reine, je ne me
charge pas d’entendre jusqu’à la fin; ce ne serait

peut-être pas le moindre de mes dangers, dont
vous ne vous occupez guère. .

Le sang-froid d’Anne d’Autriehe et cette se-
conde réponse sévère rendirent pourtant un peu

2 emg-Mans, 2
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de calme à cette belle personne, qui se releva ’con-
fuse, et s’aperçut du désordre de sa toilette qu’elle

alla réparer le mieux qu’elle put dans un cabinet
voisin.

-- Doua Stephania, dit la reine à une de ses
femmes, la seule Espagnole qu’elle eût conservée

I auprès d’elle , allez chercher le capitaine des gar-
des; il est temps que je voie des hommes enfin,’et
que j’entende quelque chose de raisonnable. l

Elle dit ceci en espagnol, et le mystère de cet
ordre, dans une langue que ces dames ne compre-
naient pas, fit rentrer le bon sens dans la chambre.

La camériste disait son chapelet; mais elle se
leva du coin de l’alcôve ou elle s’était réfugiée, et

sortit en courant pour obéir à sa maîtresse. 2
Cependant les signes de la révolte et ’les symp-

tômes de la terreur devenaient plus distincts au-
dessous et dans l’intérieur. On entendait, dans la“

grande cour du Louvre, le piétinement des chevaux
de la garde, les commandements des chefs; le rou-
lement des carrosses de la reine, qu’on attelait
pour fuir s’il “le fallait; le bruit des chaînes de fer
que l’on traînait sur le pavé pour former des har-
ricades en cas d’attaque; les pas précipités, le
choc des armes, des troupes d’hommes qui cou-
raient dans les corridors; les crissourds et confus
du peuple qui s’élevaient et s’éteignaient, s’éloi-

gnaient et se rapprochaientcomme le bruit des
vagues et des vents.

La porte s’ouvrit encore, et cette fois ce fut pour
introduire un charmant personnage....
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-- Je vous attendais, chère Marie, dit la reine ,

tendant les bras à la duchesse de Mantoue; vous
avez eu plus de bravoure que nous toutes, vous
venez assez parée pour être vue de toute la ceur.

--,-J e ne m’étais pas couchée,-heureusement , ré-

pondit la jeune princesse de Gonzague en baissant
les yeux, j’ai vu tout ce peuple par mes fenêtres.
O madame, madame, fuyez; je vous supplie de
vous sauver par les escaliers secrets , et de nous
permettre de rester à votre place; on pourra preu.
dre l’une de nous pour la reine, et, ajouta-telle en
versant une larme, je viens d’entendre des cris de
mort. Sauvez-vous, madame; je n’ai pas de trône
à perdre; vous êtes fille, femme et mère de rois ,
sauvez-vous, et laissez-nous ici.

--- Vous avez à perdre plus que moi, mon amie,
en beauté , en jeunesse, et, j’espère, en bonheur,

dit la reine avec un sourire gracieux et lui don-
nant sa belle main à baiser; restez dans mon alcôve,
je le veux bien, mais nous y serons deux. Le seul
service que j’accepte de vous, belle enfant, c’est
de m’apporter ici dans mon lit cette petite cassette
d’or que ma pauvre Motteville a laissée par terre,
et qui contient ce que j’ai de plus précieux.

Puis en la recevant, elle ajouta à l’oreille de
Marie : S’il m’arrive quelque malheur, jure-moi

que tu la prendras pour la jeter dansla Seine.
-- Je vous obéirai, madame, comme à ma bien-

faitrice et comme à ma seconde mère, dit-elle en
pleurant.

Cependant le bruit du combat redoublait sur les
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quais, et les vitraux de la chambre réfléchissaient
souvent la lueur des coups. de feu dont on entera--
dail: l’explosion. Le capitaine des gardes et celui.
des Suisses firent demander“ des Ordres par dona

Stephania. ’
---- Je leur permets d’entrer, dit la princesse.

Rangez-vous de ce coté, mesdames; je suis homme
dans ce moment, et je dois l’être. Puis , soulevant
les rideaux de son lit, elle continu-a en s’adressant
aux deux ofÏiciers :

e- Messieurs , souvenez-vous d’abord que vous
répondez sur votre tête de la vie des princes mes;
enfants; vous le savez, M. de Guitautf

-- Je couche en travers de leur porte, madame;
mais ce mouvement ne menace ni eux ni Votre
Majesté.

--- C’est bien, ne pensez à moi qu’après eux,

interrompit la reine, et protégez indistinctement
tous ceux que l’on menace. Vous m’entendez aussi

Vous, M. de Bassompierre, vous êtes gentilhomme;
oubliez que votre oncle est encore à la Bastille,
et faites votre devoir près des petits-fils du feu roi.-
son ami.

C’était un jeune homme d’un visage frane et

ouvert: Votre Majesté, dit-il avec un léger ac-
cent allemand, peut voir que je n’oublie que ma
famille, et non la sienne. Et il montra Sa main
gauche ou il manquait deux doigts qui venaient
d’être coupés.

- J’ai encore une autre main, dit-il en saluant
et se retirant avec Guitaut.



                                                                     

La reine émue se leva aussitôt, et malgré les
prières de la princesse de Guimené, les pleurs de
Marie de Gonzague et les cris de madame de Che-
vreuse, voulut se mettre à la fenêtre, et l’entr’ou-

vrit, appuyée sur l’épaule de la duchesse de Man-

toue.
»-- Qu’entends-je? dit-elle; en effet on crie a

Vive le roi! Vive la reine !...
Le peuple, croyant la reconnaitre, redouble de

cris en ce moment, et l’on entendit : A bas le car-
dînai! Vive M. le Grand!

Marie tressaillit.
“a Qu’avez-vous? lui dit la reine en l’observant;

mais comme elle ne répondait pas, et tremblait de
tout son corps, cette bonne et douce princesse ne
parut pass’en apercevoir, et, prêtant la plus grande
attention aux cris du peuple et à ses mouvements,
elle exagéra même une inquiétude qu’elle n’avait

plus depuis le premier nom arrivé à son oreille.
Une heure après, lorsqu’on vint lui dire que la foule

n’attendait qu’un geste de sa main pour se retirer,

elle le donna gracieusement et avec un air de satis-
faction, mais bien loin d’être complète, car le fond
de son oseur était troublé par bien des choses, et
surtout par le pressentiment de la régence. Plus
elle se penchait hors de la fenêtre pour se montrer,
plus elle voyait les scènes révoltantes que le jour
naissant n’éclairait que trope l’effroi rentrait dans

son coeur à mesure qu’il lui devenait plus nécesv

saire de paraître calme et confiante, et son âme
s’attiistait de remaniement de ses paroles et de son

2 9.
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visage. Exposée à “tous ces regards, elle Se sentait
femme, et frémissait en voyant ce peuple qu’elle
aurait peut-être bientôt à gouverner, et qui savait
déjà demander la mort de quelqu’un, et appeler
ses reines.

Elle salua donc.
Cent cinquante ans après, ce salut a été ré-

pété par une autre princesse, comme elle née
du sang d’Autriche, et reine de France. La mo-
narchie, sans base, telle que Richelieu l’avait
faite, naquit et mourut entre ces deux comparu-
tiens.

Enfin la princesse fit refermer ses fenêtres, et
se hâta de congédier sa suite timide. Les épais ri-

deaux retombèrent sur les vitres bariolées, et la
chambre ne fut plus éclairée par un jour qui lui
était odieux; de gros flambeaux de cire blanche
brûlaient dans des candélabres en forme de bras
d’or, qui sortaient des tapisseries encadrées et
fleurdelisées dont le mur était garni. Elle voulut
rester seule avec Marie de Mantoue, et, rentrée avec
elle dans l’enceinte que formait la balustrade
royale, elle tomba assise sur son lit, fatiguée de son
courage et de ses sourires, et se mit“ à fondre en
larmes, le front appuyé contre son oreiller. Marie,
à genoux, sur le marchepied de velours, tenait
l’une de ses mains dans les siennes, et, sans oser
parler la première, y appuyait sa tête en tremblant;
car jamais on n’avait vu’une larme dans les yeux

de la reine.
Elles restèrent ainsi pendant quelques minutes.



                                                                     

Après quoi la princesse, se soulevant péniblement,

lui parla ainsi r J
-à- Ne t’afÏIige pas, mon enfant, laisse-moi pleu-

rer; cela fait tant de bien quand on règne! Si tu
pries Dieu pour moi, demande-lui qu’il me donne
la force de ne pas haïr l’ennemi qui me poursuit
partout, et qui perdra la famille royale,de France
et la monarchie par son ambitiondémesurée ; je le
reconnais encore dans ce qui vient de se passer,
je le vois dans ces tumultueuses révoltes.

- Eh quoi! madame, n’est-il pas à Narbonne,
car c’est le cardinal dont: vous parlez sans. doute?
et n’avez-vous pas entendu que ces cris étaient
pour vous et contre lui?*

--- Oui, mon amie, il est à trois cents lieues de
nous, mais son génie fatal veille à cette porte. Si ces
cris ont été jetés, c’est qu’il les a permis; si ces

hommes se sont assemblés, c’est qu’ils n’ont pas

atteint l’heure qu’il a marquée pour les perdre.
Crois-moi, je le connais, et j’ai payé cher la science
de cette âmeeperverse; il m’en a coûté toute la puis-

sance de mon rang, les plaisirs de mon âge, les
affections de ma famille, et jusqu’au cœur de mon
mari; il m’aisolée du monde-entier; il m’enferme
à présent dans une barrière ud’honneurs et de res-

pects ; et naguère il a osé, au scandale de la France
entière, me mettre en accusation moi-même; on a
visité mes papiers, on m’a interrogée; on m’a fait

signer que j’étais coupable et demander pardon au r
roi d’une faute que j’ignorais; enfin j’ai dû au dé;

vouement et à la prison, peut-être éternelle, d’un



                                                                     

mm...
fidèle domestique 1, la, conservation de «cette case n

sette que tu as sauvée. Je vois dans tes regards
que tu me crois trop effrayée; mais ne t’y trompe
pas, comme toute la cour le fait à présent, ma chère
fille; sois sûre que cet homme est partout, et qu’il
sait jusqu’à nospensées.

a- Quoi! madame, sauraitsil tout ce qu’ontcrié

ces gens sous vos fenêtres, et les nains-de ceux qui
les envoient?

-- Oui, sans doute, il le sait d’avance ou le
prévoit; il le permet, il l’autorise, pour me com-
prOmettre aux yeux du roi, et le tenir éternelle
ment séparé de moi; il veut achever de m’humilier.

-- Mais cependant le roi ne l’aime plus depuis
deux ans; c’est un autre qu’il aime.

La reine sourit; elle contempla quelque temps en
silence les traits naïfs et purs de la belle Marie et
son regard plein de candeur qui se levait sur elle
languissamment; elle écarta les boucles noires qui
voilaient ce beau front, et parut reposer ses yeux
et son âme en voyant cette innocence ravissante,
exprimée sur un visage si beau; elle baisa Sa joue,

et reprit t i
---- Tu ne soupçonnes pas, pauvre ange, une

triste vérité; c’est que le roi n’aime personne, et

que ceux qui paraissent le plus en faveur sont les
plus près d’être abandonnés par lui, et jetés à celui

qui engloutit et dévore tout.

I Il se nommait Laporte. Ni la crainte des supplices,
ni l’espoir de l’or du cardinal ne lui arrachèrent un
mot des secrets de la reine.
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a-- Ah! mon Dieu! que me dites-vous?
-- Sais-tu combien il en a perdu? poursuivitla

reine d’une voix plus basse, et regardant ses yeux
comme pour y lire toute sa pensée et y faire and
tendre la sienne; sais-tu la lin de ses favoris 1?.
t’a-t-on conté l’exil de Baradas, celui de Saint-Si

mon, le couvent de la Fayette, la bout/e de d’Hau-
tefort, la mort de Chalais? Tous ont tombé devant
un ordre de Richelieu à son maître, et sans cette
faveur que tu prends pour de l’amitié, leur vie eût

’ été paisible; mais elle est mortelle; c’est un poison.

Tiens, vois cette tapisserie qui représente Sémélé;

les favoris de Louis XIII ressemblent à cette femme;
son attachement dévore comme ce feu qui l’éblouit *

et la brûle.
Mais la jeune duchesse n’était plus en état d’env-

tendre la reine; elle continuait de fixer sur elle
de grands yeux noirs qu’un voile de larmes obscur-
cissait; ses mains tremblaient dans celles d’Anne
d’Autriche, et une agitation convulsive faisait fré-
mir ses lèvres.

ü J e suis bien cruellem’est-ce pas, Marie? pour-
suivitla reine’avec une voix d’une douceuî’ extrême,

et en la caressant comme un enfant dont on veut
tirer un aveu; oh! oui! sans doute, je suis bien mé
chante! notre cœur est bien gros! vous n’en pou-.

,vez plus, mon enfant; allons, parlez-moi; où en
êtes-vous avec Cinq-Mars?

A ce mot, la douleur se lit un passage, et, tou-
jours à genoux, aux pieds de la reine, Marie versa
à son tour, sur le sein de cette bonne princesse,
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un déluge de pleurs, avec des sanglots enfantins
et des mouvements si violents dans sa tête et ses
belles épaules, qu’il semblait que son“cœur dût se

briser. La reine attendit longtemps la fin de ce
premier mouvement en la berçant dans ses bras
comme pour apaiser sa douleur, et répétant sou-
vent : Ma fille! allons, ma fille! ne t’afÏlige pas ainsi.

--- Ah! madame, s’écria-belle, je suis bien cou-
pable envers vous; mais je n’ai pas compté sur ce
cœur-là; j’ai eu bien tort, j’en serai peut-être bien

punie! Mais hélas! comment aurais-je osé vous par-
ler, madame! Ce n’était pas d’ouvrir mon âme qui

m’était difficile; c’était de vous avouer que j’avais

besoin d’y faire lire.

La reine réfléchit un moment comme pour
rentrer en elle-même, en mettant son doigt sur ses
lèvres.

- Vous avez raison, reprit-elle ensuite; vous
avez bien raison, Marie, c’est toujours le premier
mot qu’il est difiîcile de nous dire, et cela nous
perd souvent; mais il le faut, et sans’cette étiquette
on serait bien près de manquer de dignité. Ah! qu’il

est difficile de régner! Aujourd’hui voilà que je
veux descendre dans votre cœur, et j’arrive trop
tard pour vous faire du bien.

Marie de Mantoue baissa la tête sans répondre.
-- Faut-il vous encourager à parler? reprit la

reine; faut-il vous rappeler que je vous ai presque
adOptée comme ma fille aînée; qu’après avoir cher-

ché à vous faire épouser le frère du roi, je vous
préparais le trône de Pologne? faut-il plus, Marie?
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Oui, il faut plus; je le ferai pour toi : si ensuite tu
ne me fais pas connaître tout ton cœur, je t’aimal
jugée. Ouvre de ta main cette cassette d’or, voici
la clef; ouvre-la hardiment, ne tremble pas comme
moi.

La duchesse de Mantoue obéit en hésitant, et
vit dans ce petit coffre ciselé un couteau d’une
forme grossière, dont la poignée était de fer et la
lame très-rouillée; il était posé sur quelques lettres

ployées avec soin, sur lesquelles était le nom de
Buckingham. Elle voulut les soulever, Anne d’Au-
triche l’arrêta :

-- Ne cherche pas autre chose, lui dit-elle;
c’est là tout le trésor de la reine..... C’en est un;

car c’est le sangd’un homme qui ne vit plus, mais

qui a vécu pour moi: il était le plus beau, le plus
brave, le plus illustre des grands de l’Europe; il se
couvrit des diamants de la couronne d’Angleterre
pour me plaire; il fit naître une guerre sanglante,
et arma des flottes, qu’il commanda lui-même,
pour le bonheur de combattre une fois. celui qui
était mon mari; il traversa les mers pour cueillir
une fleur sur laquelle j’avais marché, et courut le
risque de la mort pour baiser et tremper de larmes
les pieds de ce lit en présence de deux femmes de
ma cour. Dirai-je plus? Oui, je te le dis à toi, je
l’ai aimé, je l’aime encore dans le passé plus qu’on

ne peut aimer d’amour. Eh bien !-il ne l’a jamais
su, jamais deviné : ce visage, ces yeux ont été de

marbre pour lui, tandis que mon cœur brûlait et
se brisait de douleur; mais j’étais reine de France.

l
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ici Anne d’Autriche serra fortement le bras de
Mari-e.

m- Ose te plaindre à présent, eontinua-t-elle, si
tu n’as pas pu me parler d’amour, et ose te taire
quand je viens de te dire de telles choses.

.-- Ah”! oui, madame, j’oserai vous confier ma
douleur, puisque vous êtes pour moi...

---- Une amie, une femme, interrompit la reine;
j’ai été femme par mon effroi qui t’a fait savoir un

secret inconnu au monde entier; j’ai été femme, tu
le vois, par un amour qui survit à l’être aimé...

Parle, parle-moi, il est temps... ’
-- Il n’est plus temps, au contraire, reprit Marie

avec un sourire forcé; M. de Cinq-Mars et moi
sommes unis pour toujours.

--- Pour toujours ! s’écria la reine ;y pensez-vous?

et votre rang, votre nom, votre. avenir, tout est-il
perdu? Réserviez-vous ce désespoir- à votre frèrele

due de Réthel et à tous les Gonzague?
---» Depuis plus de quatre ans j’y pense et j’y suis

résolue, et depuis dix jours nous semmes fiancés...
--- Fiancés! s’écria la reine, en frappant ses

mains; on vous a trompée, Marie. Qui l’eut osé
sans l’ordre du roi? c’est une intrigue que je veux
savoir; je suis sure qu’on vous a entraînée et

trompée. ’
Marie se recueillit un moment, et dit :
-- Rien ne fut plus simple, madame, que notre

attachement. J’habitais, vous le savez, le vieux
château de Chaumont, chez la maréchale d’EHiat,

même de il“. de Cinq-Mars.
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’ Je m’y étais retirée pour pleurer mon père, et

bientôt il arriva qu’il eut lui-même à regretter le
sien. Dans cette nombreuse famille affligée, je ne
vis que sa douleur qui fut aussi profonde que la .
mienne; tout ce qu’il disait je l’avais déjà pensé, et

lorsque nous vînmes à nous parler de nos peines,
nous les trouvâmes toutes semblables! Comme
j’avais été la première malheureuse, je me connais-

sais mieux en tristesse, et j’essayais de le consoler
en lui disant ce que j’avais souffert, de sorte qu’en
me plaignant il s’oubliait. Ce fut le commencement
de notre amour qui, vous le voyez, naquit presque
entre deux tombeaux.

-- Dieu veuille, ma chère, qu’il ait une fiu heu-

relise, dit la reine.
ü- Je l’espère, madame, puisque vous priez pour

moi, poursuivit Marie; d’ailleurs tout me sourit a
présent, mais alors j’étais bien malheureuse. La

nouvelle arriva un jour au château que le cardinal
appelait M. de Cincle-Mars à l’armée; il me sembla
que l’on m’enlevait encore une fois l’un des miens,

et pourtant nous étions étrangers. Mais M. de Bas-
Asompierre ne cessait de“ parler de batailles et de
mort; je me retirais chaque soirtoute troublée et
je pleurais dans la nuit. Je crus d’abord que mes
larmes coulaient encore pour le passé, mais je m’a-
perçus que c’était pour l’avenir, et je sentis bien

que ce ne “pouvaient plus être les mêmes pleurs,
- puisque je désirais les Cacher.

Quelque temps se passa dans l’attente-de ce des

part; je le voyais tous les jours, et je le plaignais

2 5
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de partir, parce qu’il me disait à chaque instant
qu’il aurait voulu vivre éternellement comme dans
ce temps-là, dans son pays et avec nous. Il fut ainsi
sans ambition jusqu’au jour de son départ, parce
qu’il ne savait pas s’il était... J e n’ose dire à Votre

Majesté.

Marie, rougissant, baissait des yeux humides en
souriant...

-- Allons! dit la reine, s’il était aimé, n’est-ce

pas?
- Etle soir, madame, il partit ambitieux.
- On s’en est aperçu en effet. Mais enfin il par-

tit, dit Anne d’Autriche soulagée d’un peu d’in-

quiétude. Mais il est revenu depuis deux ans, et
vous l’avez vu?...

-Rarement, madame, dit la jeune duchesse
avec un peu de fierté, et toujours dans une église
et en présence d’un prêtre, devant qui j’ai promis
de n’être qu’à M. de Cinq-Mars.

- Est-ce bien là un mariage? a-t-on bien osé le
faire ? Je m’en informerai. Mais, bon Dieu! que de
fautes! que de fautes! mon enfant, dans ce peu de
mots que j’entends! Laisse-moi y rêver.

Et se parlant tout haut à elle-même, la reine
poursuivit, les yeux et la tête baissés, dans l’atti-
tude de la réflexion:

- Les reproches sont inutiles et cruels si le
mal est fait; le passé n’est plus à nous, pensons

au reste du temps. Cinq-Mars est bien par lui-
même, brave, spirituel, profond même dans ses
idées; je l’ai observé, il a fait en deux ans bien du



                                                                     

chemin, et je vois que c’était pour Marie.... Il se
conduit bien; il est digne, oui, il est digne d’elle à
mes yeux; mais à ceux de l’Europe, non. Il faut
qu’il s’élève davantage encore; la princesse de Man-

toue ne peutpas avoir épousé moins qu’un prince. Il

faudrait qu’il le fut. Pour moi, je n’y peux rien ; je
ne suis point la reine,je suis la femme négligée du
roi. Il n’y a que le cardinal, l’éternel ’cardinal,...

et il est son ennemi, et peut-être cette émeute...
--- Hélas! c’est le commencement de la guerre

entre eux. Je l’ai trop vu tout à l’heure.

-nIl est donc perdu! s’écria la reine en embras-
sant Marie. Pardon, mon enfant, je te déchire le
cœur, mais nous devons tout voir et tout dire au«
jourd’hui; oui, il est perdu s’il ne renverse lui-même

ce méchant homme; car le roi n’y renoncera pas;
la force seule....

- Il le renversera, madame; il le fera si vous
l’aidez. Vous êtes comme la divinité de la France;
oh! je vous en conjure l protégez l’ange contre le
démon; c’est votre cause, celle de votre royale fa-
mille, celle de toute votre nation....

La reine sourit.
--C’est ta cause surtout, ma lille, n’est-il pas vrai?

et c’est comme telle que je l’embrasserai de tout
mon pouvoir; il n’est pas grand, je te l’ai dit, mais

tel qu’il est, je te le prête tout entier; pourvu ce-
pendant que cet ange ne descende pas jusqu’à des
péchés mortels, ajouta-t-elle avec un regard plein
de finesse; j’ai entendu prononcer son nom cette
nuit par des voix bien indignes de lui.



                                                                     

-- Oh! madame! je jurerais qu’il n’en savait rien.

--- Ah! mon enfant, ne parlons pas d’affaires
d’É-tat, tu n’es pas bien savante encore ; laisse-moi

dormir un peu, si je le puis , avant l’heure de ma
toilette; j’ai les yeux bien brûlants, et toi aussi peut-
être.

En disant ces mots, l’aimable reine pencha sa
tête sur son oreiller qui couvrait la cassette, et
bientôt Marie la vit s’endormir a force de fatigue.
Elle se leva alors, et, s’asseyant sur un grand fau-

.teuil de tapisserieà grands bras et de forme carrée,
joignit les mains sur ses genoux, et se mit à rêver
a sa situation douloureuse : consolée par l’aspect
de sa douce protectrice, elle reportait souvent ses
yeux sur elle pour surveiller son sommeil, et lui
envoyait en secret toutes les bénédictions que l’a-

mour prodigue toujours à ceux qui le protègent;
baisant quelquefois les boucles de ses cheveux
blonds, comme si, par ce baiser, elle eût du lui
glisser dans l’âme toutes les pensé-es favorables à sa

pensée continuelle.

Le sommeil de la reine se prolongeait, et Marie
pensait et pleurait. Cependant elle se souvint qu’à
dix heures elle devait paraître à la toilette royale
devant toute la cour; elle voulut cesser de réfléchir

pour arrêter ses larmes, et prit un gros volume .
in-folio, placé sur une table marquetée d’émail et
de médaillons: c’était lustrée, de M. d’Urfé, ou-

vrage de belle galanterie, radoré des belles prudes
de la cour. L’esprit naïf, mais juste, de Marie, ne
put entrer dans ces amours pastorales; elle était



                                                                     

trop simple pour comprendre les bergers du Li-
gnon, trop spirituelle pour se plaire à leurs dis--
cours, et trop passionnée pour sentir leur ten-
dresse. Cependant la grande vogue de ce roman lui
en imposait tellement, qu’elle voulut se forcer à y
prendre intérêt, et s’accusent intérieurement eha- Ü
que fois qu’elle éprouvait l’ennui qu’exhalaient les

pages de son livre, elle le parcourut’avec impav-
tience pour trouver ce qui devait lui plaire et la
transporter : une gravure l’arrête; elle représentait“

la bergère Astrée avec des talons hauts, un corset
et un immense vertugadin, s’élevant sur la pointe
du pied pour regarder passer dans le fleuve le tendre
Céladon, qui se noyait du désespoir d’avoir été reçu

un peu froidement dans la matinée. Sans se rendre
compte des motifs de son dégoût et des faussetés

accumulées de ce tableau, elle chercha, en faisant
rouler les pages sous son pouce, un mot qui fixât
son attention; elle vit celui de druide. Ah! voilà un
grand caractère, se dit-elle; je Vais voir sans doute
un de ces mystérieux sacrificateurs dont la Breta-n
gus, m’a- t- on dit, conserve encore les pierres
levées; mais je le verrai sacrifiant des hommes z ce
sera un spectacle d’horreur; cependant lisons.

En se disant cela, Marie lut avec répugnance, en
fronçant le sourcil, “et presque en tremblant, ce;
qui suit il r.

au “a Le druide Adamas appela délicatement les

bergers Pimandre, Ligdamont, et Clidamant arrimé

l Lisez l’Astrée (s’il est possible ).

2Cil
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tout nouvellement de Calais. Cette aventure ne peut
finir, leur dit-il, que par extrémité d’amour. L’es-

prit, lorsqu’il aime, se transforme en l’objet aimé;

c’est pour figurer ceci que mes enchantements
agréables vous font voir dans cette fontaine la
nymphe Sylvie que vous aimez tous trois. Le grand
prêtre Amasis va venir de Monthrison, et vous ex-
pliquera la délicatesse de cette idée. Allez donc,
gentils bergers; si vos désirs sont bien réglés, ils
ne vous causeront point de tourments; et s’ils ne
le sont pas, vous en serez punis par des évanouis-
sements semblables à ceux de Céladon et de la
bergère Galatée, que le volage Hercule abandonna
dans les montagnes d’Auvergne, et qui donna son

nom au tendre pays des Gaules; ou bien encore
vous serez lapidés par les bergères du Lignon,
comme le fut le farouche Amidor. La grande nym-
phe de cet antre a fait un enchantement..... n

L’enchantement de la grande nymphe fut com-
plet sur la princesse, qui eut à peine assez de force
pour chercher d’une main défaillante, vers la fin
du livre, que le druide Adamas était une ingénieuse
allégorie, figurant le lieutenant général de Mont-
brison, de la famille des Poupon; ses yeux fatigués
se fermèrent, et le gros livre glissa sur sa robe
jusqu’au coussin de velours où s’appuyaient ses
pieds, et où reposèrent mollement la belle Astrée
et le galant Céladon, moins immobiles que Marie
de Mantoue, vaincue par eux et profondément en-
dormie.



                                                                     

CHAPITRE XVI.

LA CONFUSION.

au” ucquss au”.
Esse point moy ?

un“ maul.
Ou moy aussi?

un“ PIERRE.

Esse moy qui suis îcy assis?

sur! Armé.
Esse moy?

sur!“ Sinon.

Suis-je point celu’?

sur! sans.
Esse point moy 1’

SAINT ramas.
Ou moy aussi?

( Aucun aussi-ha.)

Pendant cette même matinée, dont nous avons 1
vu les effets divers chez Gaston d’Orléans et chez
la reine, le calme et le silence de l’étude régnaient

dans un cabinet modeste d’une grande maison voi-
sine du Palais de Justice. Une lampe de cuivre
d’une forme gothique y luttait avec le jour nais-
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saut, et jetait sa lumière rougeâtre sur un amas de
papiers et de livres qui couvraient une grande ta-
ble; elle éclairait le buste de l’HOSpital, celui de
Montaigne, du président de Thou, l’historien, et
du roi Louis XIII; une cheminée assez haute pour
qu’un homme pût y entrer, et même s’y asseoir,
était remplie par un grand feu brûlant sur d’énor-

mes chenets de fer. Sur l’un de ces chenets était
appuyé le pied du studieux de Thou, qui, déjà
levé, examinait avec attention les œuvres nouvelles
de Descartes et de Grotius; il écrivait sur son ge-
nou ses notes sur ces livres de philosophie et de
politique qui faisaient alors le sujet de toutes les
conversations; mais en ce moment les Méditations
métaphysiques absorbaient toute son attention, le
philosophe de la Touraine enchantait le jeune con-
seiller;souvent, dans son enthousiasme, il frappait
sur le livre en jetant des cris d’admiration; quel-
quefois il prenait une sphère placée près de lui, et,
la tournant longtemps sous ses doigts, s’enfonçait
dans les plus profondes rêveries de la science; puis,
conduit par leur profondeur à une élévation plus
grande, se jetait à genoux tout à coup devant le
crucifix placé sur la cheminée, parce que, aux
bornes de l’esprit humain, il avait rencontré Dieu.
En d’autres instants, il s’enfonçant dans les bras de

son grand fauteuil de manière à être presque assis
sur le dos, et, mettant ses deux mains sur ses yeux,
suivait dans sa tête la trace des raisonnements de
René Descartes, depuis cette idée de la première
méditation :



                                                                     

QQQ-a
1-- u Supposons que nous sommes endormis, et

que toutes ces particularités, savoir : que nous
ouvrons les yeux, remuons la tête, étendons le
bras, ne sont Que de fausses illusions...” n

Jusqu’à cette sublime conclusion de la troi-
. 5ième :

w- c: Il ne reste à dire qu’une chose : c’est que,
semblable à l’idée de soi-même, celle de Dieu est.
née et produite avec moi dès lors que j’ai été créé.

Et, certes, on ne doit pas trouver étrange que
Dieu, en me créant, ait mis en moi cette idée
pour être comme la marque de l’ouvrien empreinte

sur son ouvrage. n
Ces pensées occupaient entièrement l’âme du

jeune conseiller, lorsqu’un grand bruit se tit enten-
dre sous ses fenêtres; il crut que le feu d’une mai-
son excitait ces cris prolongés, et se hâtade regar»
der vers l’aile du bâtiment occupée par sa mère et

ses sœurs, mais tout y paraissait dormir, et les
cheminées ne laissaient même échapper aucune
fumée qui attestât le réveil des habitants; il en
bénit le ciel, et, courant à une autre fenêtre, il
vit le peuple dont nous connaissons les exploits ,
se presser vers les rues étroites qui mènent au
quai. Après voir examiné cette cohue de femmes
et d’enfants , l’enseigne ridicule qui les guidait et

les grossiers travestissements des hommes: m C’est
quelque fête populaire ou quelque comédie du
carnaval,» se dit-il; et , après s’être placé de non,

veau au coin de son feu, il prit un grand almanach
sur la table, et se mit à chercher avec beaucoup
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de soin quel saint on fêtait ce jour-là. Il regarda
la colonne du mois de décembre, et, trouvant au
quatrième jour de ce mois le nom de sainte Barbe,
il se rappela qu’il venait de voir passer des espè-
ces de petits canons et caissons, et parfaitement
satisfait de l’explication qu’il se donnait à lui-
même , se hâta de chasser l’idée qui venait de le

distraire, et se renfonça dans sa douce étude , se
levant seulement quelquefois pour aller prendre
un livre aux rayons de sa bibliothèque, et, après
y avoir lu une phrase, une ligne, ou seulement un
mot, le jetait près de lui sur sa table ou sur le
parquet, encombré ainsi de papiers qu’il se gar-
dait de mettre à leur place de crainte de rompre
le fil de ses rêveries.

Tout à coup on annonça , en ouvrant brusque-
ment sa porte, un nom qu’il avaitdistingué parmi

tous ceux du barreau, et un homme que ses rela-
tions dans la magistrature lui avaient fait connaî-
tre particulièrement.

--- Eh! par quel hasard, à cinq heures du matin,
vois-je entrer M. Fournier? s’écria-t-il; a-t-il quel-
ques malheureux à défendre, quelque famille à
nourrir des fruits de son talent? a-t-il quelque
erreur à détruire parmi nous, quelque vertu à ré-
veiller dans nos cœurs? car ce sont là de ses œu-
vres accoutumées. Vous venez peut-être m’ap-
prendre quelque nouvelle humiliation de notre
parlement; hélas! les chambres secrètes de l’Arse-

na] sont plus puissantes que l’antique magistrature
contemporaine de Clovis; le parlement s’est mis à
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genoux; tout est perdu, à moins qu’il ne se rem-4
plisse tout à coup d’hommes semblables à vous.

--- Monsieur, je ne mérite pas vos éloges, dit
l’avocat en entrant accompagné d’un homme grave

et âgé, enveloppé comme lui d’un grand manteau,

- je mérite au contraire tout votre blâme , et j’en

suis presque au repentir, ainsi que M. le comte
du Lude que voici. Nous venons vous’demander
asile pour la journée.

-- Asile! et contre qui? dit de Thou en les fai-
sant asseoir.

--Contre le plus bas peuple de Paris qui nous
veut pour chefs et que nous fuyons; il est odieux :
la vue, l’odorat, l’ouïe et le contact surtout sont
par trop blessés, dit M. du Lude avec une gravité
comique : c’est trop fort!

-- Ah! ah! vous dites donc que c’est trop fort?
dit de Thou fort étonné, mais ne voulant pas en
faire semblant.

-- Oui, reprit l’avocat, vraiment, entre nous ,
M. le Grand va trop loin.

--- Oui, il pousse tropvite les choses; il fera
avorter nos projets, ajouta son compagnon.

---- Ah! vous dites donc qu’il va trop loin, ré-

pondit, en se frottant le menton, de Thou , tou-
jours plus surpris.

Il y avaittrois mois que son ami Cinq-Mars ne
l’était venu voir, et lui, sans s’en inquiéter beau-

coup, le sachant à saint-Germain fort en faveur et
ne quittant pas le roi, était très-reculé pour les,
nouvelles de la cour. Livré à ses graves études, il
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ne savait jamais les événements publics que lors-
qu’on l’y obligeait à force de bruit; il n’était au

courant de la vie qu’à la dernière extrémité, et

donnait souvent un spectacle assez divertissant à
ses amis intimes par ses étonnements naïfs , d’au-

tant plus que, par un petit amour-propre mondain,
il voulait avoir l’air de s’entendre aux choses
publiques, et tentait de cacher la surprise qu’il
éprouvait à chaque nouvelle. Cette fois il était
encore dans ce cas, et à cet amour-propre se joi-
gnait celui de l’amitié; il ne voulait pas laisser
croire que Cinq-Mars y eut manqué à son égard ,
et, pour l’honneur même de son ami, voulait pa-
raître instruit de ses projets.

-- Vous savez bien où nous en sommes , conti-
nua l’avocat.....

--- Oui, sans doute; poursuivez.
-- Lié comme vous l’êtes avec lui, vous n’igno-

rez pas que tout s’organise depuis un an....
-- Certainement.... tout s’organise. mais allez

toujours....
-- Vous conviendrez avec nous, monsieur, que

M. le Grand est dans son tort...
--- Ah! ah! c’est selon; mais expliquez-vous,

je verrai”;
-- Eh bien! vous savez de quoi on était con-

venu à la dernière conférence dont il vous a rendu

compte?...
---Ah! c’est-à-dire,... pardonnez-moi, je vois

bien à peu près, mais remettez-moi sur la voie...
-- C’est inutile; vous n’avez pas oublié sans



                                                                     

doute ce que lui-même nous recommanda chez
Marion de Lorme.

4-- De n’ajouter personne à notre liste, dit M. du

Lude.
--- Ah! oui, oui, j’entends, dit de Thon; cela

me semble raisonnable, fore raisonnable, en vé-

rité! ,«- Eh bien! poursuivit Fournier, c’est lui-même

qui a enfreint cette convention; car, ce matin, ou-
tre les drôles que ce furet d’abbé de Gondi nous a

amenés, on a vu je ne sais quel vagabond capitan
qui, pendant la nuit, frappait à coups d’épée et de

poignard des gentilshommes des deux partis, en
criant à tue-tête : A moi d’Aubijoux, tu m’as gagné

trois mille ducats, voilà trois coups d’épée. A moi,

la Chapelle! j’aurai dix gouttes de sang en échange
de mes dix pistoles. Et je l’ai vu de mes yeux atte.
quer ces messieurs et plusieurs autres encore des
deux partis, assez loyalement, il est vrai, car il ne
les frappait qu’en face et bien en garde, mais avec
beaucoup de bonheur et une impartialité révol-
tante.

- Oui, monsieur, et j’allais lui en dire mon
q avis, reprit du Lude, quand je l’ai vu s’évader dans

la foule comme un écureuil, et riant beaucoup avec
quelques inconnus à figures basanéesgje ne doute ’
pas cependant que M. de Cinq-Mars ne l’ait envoyé,

car il donnait des ordres à cet Ambrosio, que vous
devez connaître, ce prisonnier espagnol, ce vaurien
“qu’il a pris pour domestique. Ma foi, je suis déa

goûté de cela, et je vous prie de le dire à M. le

Q 4
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grand écuyer, en ami; je ne suis point fait pour
être confondu avec cette canaille.

- Ceci, monsieur, reprit Fournier, est fort dif-
férent de l’affaire de Loudun. Le peuple ne fit que

se soulever, sans se révolter réellement; dans ce
pays c’était la partie saine et estimable de la popu-
lation, indignée d’un assassinat, et non animée par
le vin et l’argent. C’était un cri jeté contre un bour-

reau, cri dont on pouvait être l’organe honorable-
ment, et non pas ces hurlements de l’hypocrisie
factieuse et d’un amas de gens sans aveu, sortis de.
la houe de Paris et vomis par ses égouts. J’avoue

que je suis aussi très-las de ce que je vois, et
je suis venu pour vous prier d’en parler àM. le
Grand.

De Thou était fort embarrassé pendant ces deux

discours, et cherchait en vain à comprendre ce
que Cinq-Mars pouvait avoir à démêler avec le
peuple, qui lui avait semblé se réjouir; d’un autre
côté, il persistait à ne pas vouloir faire l’aveu de

son ignorance; elle était totale cependant, car la
dernière fois qu’il avait vu son ami, il ne parlait
que des chevaux et des écuries du roi, de la chasse
au faucon et de l’importance du grand veneur dans
les affaires de l’État, ce qui ne semblait pas an-
noncer de vastes projets ou le peuple pût entrer.
Enfin, il se hasarda timidement à leur dire :

-Messieurs, je vous promets de faire votre
commission; en attendant, je vous offre ma table,
et des lits pour le temps que vous voudrez; mais,
pour vous dire mon avis dans cette occasion, cela



                                                                     

m’est fort difficile. Ah çà! dites-moi un peu, on
n’a donc pas fêté la Sainte-Barbe ce matin?

- La Sainte-Barbe! dit Fournier.
-«-- La Sainte-Barbe! ditsdu Lude.
---Oui, oui, on a brûlé de la poudre; c’est ce que

j veut dire M. de Thon, reprit le premier en riant.
Ah! c’est fort drôle! fortdrôle! 0ui,effectivement,
je crois que c’est aujourd’hui la Sainte-Barbe.

Cette fois, de Thon fut confondu de leur étonne-
ment, et réduit au silence; pour eux, voyant qu’ils
ne s’entendaient pas avec lui, ils prirent le parti de
se taire de même.

Ils se taisaient encore, lorsque la porte s’ouvrit
à l’ancien gouverneur de Cinq-Mars, l’abbé Quil-

let qui entra en boitant un peu; il avait l’air fort
soucieux, et n’avait rien conservé de son ancienne

gaieté dans son air et ses propos; seulement son re-
gard était vif, et sa parole très-brusque.

f- Pardon, pardon. mon cher de Thon, si je
vous trouble sitôt dans vos occupations; c’est éton-
nant, n’est-ce pas, de la part d’un goutteux? Ah!
c’est que le temps s’avance, il y a deux ans je ne
boitais pas; j’étais, au contraire, fort ingambe,
lors de mon voyage d’italie s il est vrai que la peur
donne des jambes.

,En disant cela, il se jeta au fond d’une croisée,
et, faisant signe à de Thon d’y venir lui parler, il
continua tout bas :

--- Que je vous dise, mon ami, à vous qui êtes
dans leurs secrets! je les ai fiancés, il y a quinze
jours, comme ils vous l’ont raconté.
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--- Oui, vraiment? dit le pauvre de Thon, tom-

bant, de Charybde en Scylla, dans un autre éton-

nement. ’e Allons, faites donc le surpris! vous savez
bien qui, continua l’abbé; mais, ma foi, je crains
d’avoir eu tropde complaisance pour eux, quoique
ces deux enfants soient vraiment intéressants par
leur amour; j’ai peur de lui plus que d’elle; je
crois qu’il fait des sottises, d’après l’émeute de ce

matin. Nous devrions nous consulter lin-dessus.
-- Mais, dit de Thon très-gravement, je ne sais

pas, d’honneur ! ce que vous voulez dire! Qui est;

ce qui fait des sottises? - M
-- Allons donc, mon cher, voulez-vous faire en»

ocre le mystérieux avec moi? C’est injurieux, dit
le bonhomme commençant à se fâcher.

»-- Non, vraiment. Mais qui avez-vous. fiancé?

-- Encore? fi donc! mon-sieur. , ,
---- Mais quelle est cette émeute de ce matin?
-- Vous vous jouez de moi! Je sors, dit l’abbé

en se levant. .
--- Je vous jure que je ne comprends rien à

tout ce qu’on me dit aujourd’hui. Est-ce M. de

Cinq-Mars? ’-- A la bonne heure, monsieur, vous me traitez
i en cardinaliste; eh bien! quittons-nous, dit l’abbé
Quill-et furieux. Et il reprit sa canne à béquille, et
sortit très-vite sans écouter “de Thon, qui le pour
suivit jusqu’à sa vditure en cherchant à l’apaiser,
mais sans y réussir, parce qu’il n’osait nommer

son ami sur l’escalier devant ses gens et ne pouvait
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s’expliquer. Il eut le déplaisir de voir s’en aller
son vieux abbé encore tout en colère, et lui cria z
A demain, pendant que le cocher partait, et sans
qu’il y répondît. a ’ ’ j

Il lui fut utilecependant, d’être descendu jus-
qu’au bas des degrés de sa maison, car il vit des
groupes. hideux de gens du peuple qui revenaient
du Louvre, et fut à même alors de mieux juger ’
l’importance de leur mouvement dans la matinéet
il entendit des voix/ grossières crier comme en

triomphe : à v«- Elle a paru, tout de même, la petite reine!
-Vive le bon duc de Bouillon qui nous ar-

rive! , i-- Il a cent mille hommes avec lui qui viennent
en radeau sur la Seine. Le vieux cardinal la Ro-
chelle est mort. a» Vive le roi! vive M. le Grand !-

Les cris redoublèrent à l’arrivée d’une voiture à

quatre chevaux, dont les gens portaient la livrée
du roi, et qui s’arrêta devant la-porte du conseil-
Ier; Il reconnut l’équipage de Cinq-Mars, auquel

Ambrosio’ descendit ouvrir les grands rideaux,
comme les avaient les carrosses de cette époque.
Le peuple s’était jeté entre le marchepied et les
premiers degrés de la porte, dew sorte qu’il lui
fallut de véritables efforts pour descendre et se
débarrasser des femmes de la halle qui voulaient

l’embrasser, en criant: .
-- Te voilà donc, mon cœur, mon petit ami!

Tu arrives donc, mon mignon! Voyezcomme il
estjoli, c’t’ amour, avec sa grande collerette! Ça

2 4.“



                                                                     

n’ vaut-i pas. mieux que c’t’ autre avecisa mousta-

”chehlanche?’ Viens, mon fils, apporte-nous du bon

vin comme ce matin.
a Henri d’EfÏiat- serra la main, en rougissant, à

son ami, qui se hâta de faire fermer ses portes.
-- Cette faveur populaire est un calice qu’il faut

boire, dit-il en entrant... ’ -
--- Il me semble, répondit gravement deJThou,

queivous le buvez jusqu’à la lie. .
---- Je vous expliquerai ce bruit, répondit Cinq-

Mars un peu embarrassé. A présent, si vous
m’aimez, habillez-vous pour m’accompagner à la

toilette de la reine. 2- Je vous ai promis bien de l’aveuglement, dit
le conseiller; cependant il ne peut se prolonger
plusilongtemps, en bonne foi...

- Encore une fois, je vous parlerailonguement
en revenant de chez la reine; mais dépêchez-vous;
il est dix heures bientôt.

-- J’y vais donc avec vous, dit de Thou en le
faisant entrer dans son cabinet ou se trouvaient le
comte du ’Lude et Fournier, et il passa lui-même
dans un autre appartement.



                                                                     

CHAPITRE XVII! i

- LA TOILETTE.

u’il est doux d’être belle alors u’on est aimée!q

Dnnpnmn GAY.

î

La voiture du grand écuyer roulait rapidement
vers le Louvre, lorsque, fermantles rideaux dont
elle était garnie, il prit la main de son ami, et lui
dit avec émotion : v

--Cher de Thon, j’ai gardé de grands secrets
sur mon cœur , et croyez qu’ils y ont été bien pe-

sants; mais deux craintes m’ont forcé au silence,

celle de vos dangers, et le dirai-je? celle de vos,

conseils. . l--- Vous savez eependant bien, dit de Thiou, que
je méprise les premiers, et je pensais que vous ne
méprisiez pas les autres.
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-- Non , mais je les redoutais, je les crains en-

core; je ne veux point être arrêté. Ne parlez pas,
mon ami, pas un mot, je vous en conjure, avant
d’avoir entendu et vu ce qui va se passer. Je vous
ramène chez vous en sortant du Louvre; là, je vous
écoute, et je pars pour continuer mon ouvrage; car
rien ne m’ébranlera, je vous en avertis; je l’ai dit
à ces messieurs chez vous tout à l’heure. i

Cinq-Mars n’avait rien dans son accent de la ru-
desse que supposeraient ces paroles : sa voix était
caressante, son regard doux, amical et affectueux,
son air tranquille et déterminé des longtemps; rien
n’annonçait le moindre effort sur soi-même. De
Thon le remarqua et en gémit.

---Hélas! dit- il en descendant de sa voiture
avec lui, et il le suivit en soupirant dans le grand

escalier du Louvre. .
Lorsqu’ils entrèrent chez la reine, annoncés par

des huissiers vêtus de noir et portant une verge
d’ébène, elle était assise à sa toilette. C’était une

sorte de table d’un bois noir, plaquée d’écaille, de

nacreet de cuivre incrustés, et formant unevintîï-
nité de dessins d’assez mauvais goût, mais qui don-

naient à tous les meubles un air de grandeur qu’on

y admire encore; un miroir arrondi par le haut,
et que les femmes du monde trouveraient aujour-
d’hui petit et mesquin, était seulement posé au mi-

lieu de la table. Des bijoux et des colliers épars la
couvraient. Anne d’Autriche, assise devant, et pla-
cée sur un grand fauteuil de velours cramoisi à
longues franges d’or, restait immobile et grave
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comme sur un trône, tandis que dona Stephania et
madame de Motteville donnaient de chaque côté
quelques coups de peigne fort légers comme pour
achever la coiffure de la reine, qui était cependant
en fort ben état, et déjà entremêlée de perles tres-

. sées avec ses cheveux blonds. Sa longue chevelure
avait des reflets d’une beauté singulière, qui arn-
nonçaient qu’elle devait/avoir au toucher la finesse

et la douceur de la soie. Le jour tombait sans voile
sur son frent; il ne devait point redouter cet éclat,
et en jetait un presque égal par sa surprenante hian-
cheur qu’elle se plaisait à faire briller ainsi; ses.
yeux bleus mêlés de vert étaient grands et régu-
liers; et sa bouche, très-frasehe, avait «cette lèvre
inférieure des princesses d’Autriehe, un peu avan-
cée et fendue légèrement en forme de cerise, que
l’on peut remarquer encore dans tous les portraits
de cette époque. Il semble que leurs peintres aient
pris à tache d’imiter la bouche de la reine, pour
plaire peutnêtre aux femmes de sa suite, dont la
prétention devait être de lui ressembler. Les vête-
ments noirs adoptés alors. par la cour, et dont la
forme fut même fixée par médit, relevaient encore»
l’ivoire de ses bras découverts jusqu’au coude, et

ornés d’une profusion «je dentelles qui sortaient de

ses larges manches. De grosses perles pendaient à,
ses oreilles et se balançaient aundessus de sa cein-
ture. Tel était l’aspect de la reine en ce moment.
A ses pieds, sur deux coussins de velours, un en-
fant de «quatre ains jouait avec un petit canoun qu’il
brisait e m’était le Dauphin, depuis Louis XÏV. La



                                                                     

duchesse Marie de Mantoue était assise à sa droite
sur un“ tabouret; la princesse de Guimené, la du-
chesse de Chevreuse et mademoiselle de Montba-
zou, mesdemoiselles de Guise, de Bohan et de Ven-
dôme, toutes belles. ou brillantes de jeunesse ,
étaient placées derrière elle, et debout. Dans l’em-

brasure d’une croisée , MONSIEUR, le chapeaunsous

le bras, causait à voix basse avec un homme d’une
taille élevée, assez gros, rouge de visage et l’oeil
tixe et hardi : c’était le duc de Bouillon. Un offi-

,cier, d’environ vingt-cinq ans, d’une tournure
svelte et d’une figure agréable, venait de remettre
plusieurs papiers au prince; le duc de Bouillon pa-
raissait les lui expliquer.

De Thon, attentif à surveiller tout ce qui tou-
chait son ami, et tremblant en secret que sa desti-
née ne fut confiée à un être moins digne qu’il ne

l’eut désiré, examina la princesse Marie avec cette
attention scrupuleuse, cet œil scrutateur d’une mère
sur la jeune personne qu’elle choisirai-t pour com-
pagne de son fils, car il pensait qu’elle n’était pas

étrangère aux entreprises de Cinq-Mars. Il vit avec
mécontentement que sa parure, extrêmement bril-
lante, semblait lui donner plus de vanité que cela
n’eût du être pour elle et dans un tel moment. Elle
ne cessait de replacer sur son front et d’entremêler
avec ses boucles de cheveuxles rubis qui paraient

’sa tête et n’égalaient pas l’éclat et les couleurs ani-

mées de son teint; elle regardait souvent Cinq-
Mars, mais c’était plutôt le regard de la coquette-
rie que celui de l’amour, et souvent ses yeux étaient
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attirés vers les glaciés de la toilette où elle veillait
à la symétrie de sa beauté. Ces observations du
conseiller commencèrent à lui persuader qu’il s’é-

tait trompé, en faisant tomber ses soupçons sur elle,
surtout quand il vit qu’elle semblait éprouver quel-
que plaisir à s’asseoir près de la reine, tandis que
les duchesses étaient debout derrière elle, et qu’elle ’

les regardait souvent avec hauteur. --, u Dans ce
cœur de dix-neuf ans, se dit-il, l’amour serait seul,
et aujourd’hui surtout; ce n’est pas elle. n

La reine fit un signe de tète presque imperceptiv
hle aux deux amis lorsqu’ils eurent salué, et toutes
les femmes, excepté Marie de Gonzague, sortirent
de l’appartement sans parler, avec de profondes
révérences, comme si c’eût été convenu d’avance;

alors la princesse, retournant son fauteuil elle-
même, dit à MONSIEUR :

--- Mon frère, je vous prie de vouloir bien venir
vous asseoir prés de moi. Nous allons nous con-
sulter sur ce que je vous ai dit; la princesse.Mariev
ne sera point de trop, je l’ai priée de rester. Nous
n’aurons aucune interruption à redouter d’ail-

leurs. VLa reine semblait plus libre dans ses manières
et dans son langage; et, ne gardant plus sa sévère
et cérémonieuse immobilité, elle fit aux autres
assistants un geste qui les invitait à s’approcher
d’elle.

Gaston d’Orléans,*un peu inquiet de ce début

solennel, vint nonchalamment s’asseoir àsa droite,

et dit avec un demi-sourire et :un air négligent,
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jouant avec sa fraise et la chaîne du Saint-Esprit

pendante a son cou : r
-- Je pense bien, madame, que nous ne fatigue-

rons pas les oreilles d’une si jeune personne par
une longue conférence; elle aimerait mieux en-
tendre parler de danses et de mariage, d’un élec-
teur ou du roi dePologne, par exemple.

Marie prit un.î air dédaigneux; Cinq-Mars fronça

le sourcil.
-- Pardonnez-moi, répondit la reine en la re-

gardant, je vous assure que la politique du moment
l’intéresse beaucoup. Ne cherchez pasà nous échapo

par, mon frère, ajouta-belle en souriant, je vous
tiens aujourd’hui! C’est bien la moindre chose que

nous écoutions M. de Bouillon.
Celui-ci s’approcha, tenant par la main le jeune

oflicier dont nous avons parlé. ’
--- Je dois d’abord, dit-il, présenter à Votre

Majesté le baron de Beauvau, qui arrive d’Es-
pagne;

--- D’ESpagne, dit la reine avec émotion; il y adu

courage à cela. Vous avez vu ma famille?
-- Il vous en parlera, ainsi que-du comte d’Oli-

varès. Quant au courage, ce n’est pas la première
fois qu’il en montre; vous savez qu’il commandait

les cuirassiers du comte de Soissons,
-- Comment! si jeune, monsieur, vous aimez

bien les guerres politiques!
- --Au contraire, j’en demande pardon à Votre

Majesté, répondit-il, car je servais avec les princes

de la Paiw.
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Anne d’Autriche se rappela le nom qu’avaient
pris les vainqueurs de la Marfée, et sourit. Le duc
de Bouillon, saisissant le moment d’entamer la
grande question qu’il avait en vue, quitta Cinq-
Mars auquel il venait de donnerÏ la main avec une
grande effusion d’amitié, et s’approchant avec lui .

de la reine: »-- Il est miraculeux, madame, lui
dit-il, que cette époque fasse encore jaillir de son
sein quelques grands caractères, comme ceux-ci;
etil montra le grand écuyer, le jeune Beauvau et de
Thon: ce n’est qu’en eux que nous pouvons espérer

désormais a ils sont à présent bien rares, car le
grand niveleur a passé sur la France une longue

faux. I--æ Est-ce du Temps que vous voulez parler, dit
la reine, ou d’un personnage réel?

.--- Trop réel, trop vivant, tr0p longtemps vi-
vant, madame, répondit le duc plus animé; cette
ambition démesurée, cet égoïsme colossal ne peu-

vent plus Se “supporter. Tout ce qui porte un
grand cœur s’indigne de ce joug, et dans ce mo-
ment, plus que jamais, onentrevoit toutes les infor-
tunes de l’avenir. Il faut le dire, madame; oui,
ce n’est plus le temps des ménagements : la malai-

die du roi est très-grave, le moment de penser et
de résoudre est arrivé, car le temps d’agir n’est pas

loin. g
Le ton sévère et brusque de M. de Bouillon ne

surprit pas Anne d’Autrialie; mais elle l’avait ton»

jours trouvé plus calme, et fut un peu émue de
l’inquiétude qu’il témoignait; aussi quittant le

2 emg-mas. ’ 5
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ton de la plaisanterie qu’elle avait d’abord voulu

prendre :
, --Eh bien! quoi? que craignez-vous, et que vou-
lez-vous faire?

-Je ne crains rien pour moi, madame, car l’ar-
mée d’Italie ou Sedan me mettront toujours à l’abri;

mais je crains tout pour vous-même, et peut-être
pour les princes vos fils. I

- Pour mes enfants, M. le duc, pour les fils de
France? L’entendez-vous, mon frère? l’entendez-
vous, et vous ne paraissez pas étonné?

La reine était fort agitée en parlante
-- Non, madame, dit Gaston d’Orléans, .fort

paisiblement“; vous savez que je suis accoutumé
à toutes les persécutions; je m’attends à tout de

la part de cet homme; il est le maître, il faut se
résigner...“

--- Il est le maître! reprit la reine; et de qui
tient-il son pouvoir, si ce n’est du roi, et après le
roi, quelle main le soutiendra, s’il vous plaît? qui
l’empêchera de retomber dans son néant? sera-ce

vous, ou moi?
-- Ce sera lui-même, interrompit M. de Èouil-

Ion, car il.veut se faire nommer régent! et je sais
qu’à l’heure qu’il est, il médite de vous enlever

vos enfants, et. demande au roi que leur garde lui
soit confiée.

-- Me les enlever! s’écria la mère, saisissant
involontairement le Dauphin et le prenant dans

ses bras. iL’enfant, debout entre les genoux de la reine,
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regarda les hommes qui l’entouraient avec “une
gravité singulière à cet âge, et voyant“s-a mère
tout en larmes, mit la main sur la petite épée qu’il

portait. ’ I--- Ah! monseigneur, dit le duc de Bouillon en ’

se baissant à demi pour luiadresser ce qu’il voulait
faire entendre à la princesse, ce n’est pas contre
nous qu’il faut tirer votre, épée, mais contre celui
qui déracine votre trône; il vous prépare une grande

puissance, sans doute; vous aurez un sceptre ab-
solu; mais il a rompu le faisceau d’armes qui le
soutenait. Ce faisceau là, c’était votre vieille no-
blesse qu’il a décimée. Quand vous serez roi, vous

serez un grand roi, j’en ai le pressentiment; mais
vous n’aurez que des sujets et. point d’amis, car
l’amitié n’est que dans l’indépendance et une sorte

d’égalité qui naît de la force. Vos ancêtres avaient

leurs pairs, et vous n’aurez pas les vôtres. Que
Dieu vous soutienne alors, monseigneur! car les
hommes ne le pourrontpas ainsi sans les institu-
lions. Soyez grand, mais, surtout, qu’après vous,
grand homme, il“ en vienne toujours d’aussi forts;
car, en cet état de choses: si. l’un d’eux trébuche,

toute la monarchie s’écroulera.

Le duc de Bouillon avait une chaleur d’expres-r
sion et une assurance qui captivaient toujours ceux
qui l’entendaient ; sa valeur, son coup d’œil dans ’

les combats, la profondeur de ses vues politiques,
sa connaissance des affaires d’Europe, son, carac-
tère réfléchi et décidé tout à la fois, le rendaient
l’un des hommes les plus capablesaet les plus im-
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pesants de son temps, le seul même que redoutât
réellement le cardinal-duc. La reine l’écoutait tou-

jours avec confiance, et lui laissait prendre une
sorte d’empire sur elle. Cette fois elle fut plus for-
tement émue que jamais.

-- Ah! plût à Dieu, s’écria-t-elle, que mon fils

eut l’âme ouverte à vos discours et le bras assez
fort pour en profiter! jusque-là pourtant j’enten-
drai, j’agirai pour lui; c’est moi qui dois-être et
c’est moi qui serai régente; je n’ab’andonnerai ce

droit qu’avec la vie: s’il faut faire une guerre, nous
la ferons, car je veux tout, excepté la honte et l’ef-

froi de livrer le futur Louis XIV à ce sujet cou-
ronné. Oui, dit-elle en rougissant et serrant forte-
ment le bras du jeune Dauphin; oui, mon frère,
et vous, messieurs, conseillez-moi : parlez, où en
sommes-nous? Faut-il que je parte? dites-le ouver-
tement. Comme femme, comme épouse, j’étais
prête à pleurer, tant ma situation’était doulou-
reuse; mais à présent, voyez, comme mère je ne
pleure pas; je suis prête à vous donner des ordres

s’il le faut. ’
Jamais Anne d’Autriche n’avait paru si belle

qu’en ce moment, et cet enthousiasme qui parais-
sait en elle électrisa tous les assistants, qui ne de-
mandaient qu’un mot de sa bouche pour parler. Le
duc de Bouillon jeta un regard rapide sur MONSIEUR,
qui. se décida à prendre la parole.
’ --- Ma foi, dit-il d’un air assez délibéré, si vous

donnez des ordres, ma sœur, je veux’être votre
capitaine des gardes, sur mon honneur, car je suis
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las aussi des tourments que m’a causés ce miseras

ble, qui ose encore me poursuivre pour rompre
mon mariage, et tient toujours mes amis à la Bas-n
tille, ou les fait assassiner de temps en temps; et
d’ailleurs, je suis indigné, dit-il en se reprenant et
baissant les yeux d’un air plus solennel, je suis in-
digné de la misère du peuple.

--- Mon frère, reprit vivement la princesse, je
vous prends au mot, car il faut faire ainsi avec
vous, et j’espère qu’à nous deux nous serons assez

forts; faites seulement comme le comte de Sois-
sons, et ensuite survivez à votre victoire; rangez-
vous avec moi comme vous fîtes avec M. de Mont-
morency, mais sautez le fossé.

Gaston sentit l’épigramme; il se rappela Son trait
trop connu, lorsque l’infortuné révolté de Castel-

naudary franchit presque seul un large fossé et
trouva de l’autre côté dix-sept blessures, la prison
et la mort, à la vue de MONSIEUR, immobile comme

son armée. Dans la rapidité de la prononciation de
la reine, il n’eut pas le temps d’examiner si elle
avait employé cette expression proverbialement ou
avec intention; mais dans tous les cas, il prit le
parti de ne pas la relever, et en fut empêché par
elle-même, qui reprit en regardant Cinq-Mars z

-- Mais, avant tout, pas de terreur panique, sar.
chons bien ou nous en sommes. M. le Grand, vous?
quittez le roi, avons-nous de telles craintes ’2’

D’Effiat n’avait pas cessé d’observer Marie de

Mantoue, dont la physionomie expressive peignait
pourlui toutes ses idées plus rapidement et aussi

2 . ’ 5.
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sûrement que la parole; il y lut le désir de l’en-
tendre parler, l’intention de faire décider le prince

et la reine; un mouvement d’impatience de son
pied lui donna l’ordre d’en finir et de régler enfin“

toute la conjuration. Son front devint pâle et plus
pensif; il se recueillit un moment, car il sentait
que là étaient toutes ses destinées. De Thon le re-
garda et frémit, parce qu’il le connaissait; il eût

voulu lui dire un mot, un seul mot; mais-Cinq-
Mars avait déjà relevé’sa tête, et parla ainsi :

- Je ne“ crois point, madame, que le roi soit
aussi malade qu’on vous l’a pu dire; Dieu nous
conservera longtemps encore ce prince, je l’espère,
j’en suis certain même. Il souffre, il est vrai, il
souffre beaucoup; mais son âme surtout est ma-
lade, et d’un mal que rien ne peut guérir, d’un mal

que l’on ne souhaiterait pas à son plus grand en-- «
nemi, et qui le ferait plaindre de tout l’univers
si on le connaissait. Cependant la fin de ses mal-
heurs, je veux dire de sa vie, ne lui sera pas donnée
encore de longtemps. Sa langueur est toute mo-
rale; il se fait dans son cœur une grande révolu-
tion; il voudrait l’accomplir et ne le peut pas : il a
senti depuis longues années s’amasser en lui les
germes d’une juste haine contre un homme auquel
il croit devoir de la reconnaissance, et c’est ce
combat intérieur entre sa bonté et sa colère qui le
dévore. Chaque année qui s’est écoulée a déposé à

ses pieds, d’un côté les travaux de cet homme, et de

l’autre ses crimes. Voici qu’aujourd’hui ceux-ci
l’emportent dans la balance; le roi le voit et s’in-
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digne a il veut le punir; mais tout à coup il s’ar-
rête et le pleure d’avance. Si, vous pouviez le con-
templer ainsi, madame, il vous ferait pitié. Je l’ai

vu saisir la plume qui devait tracer son exil, la
noircir d’une main hardie, s’en servir, peurquoi?
Pour le féliciter par une lettre. Alors il s’applaudit
de sa bonté comme chrétien; il se maudit comme
juge souverain g il se méprise comme roi]; il cherche
un refuge dans la prière et se plonge dans les mé-
ditations de l’avenir; mais il se lève épouvanté,

parce qu’il a entrevu les flammes que mérite cet
homme, et que personne ne sait aussi bien que lui
les secrets de sa damnation. Il faut l’entendre en
cet instant s’accuser d’une coupable faiblesse, et
s’écrier qu’il sera puni lui-même de n’avoir pas su

le punir. On dirait quelquefois qu’il y a des om-
bres qui lui ordonnent de frapper, car son bras se
lève en dormant. Enfin, madame, l’orage gronde
dans son cœur, mais ne brûle que lui; la foudre
n’en peut pas sortir.

, - Eh bien! qu’on la fasse donc éclater! s’écria

le duc de Bouillon. ’
- Celui qui la touclfera peut en mourir, dit

MONSIEUR. l-- Mais que] beau dévouement! reprit la reine.
--- Que je l’admirerais! dit Marie à demi voix.
--- Ce sera moi, reprit Cinq-Mars. ’
--- Ce sera nous, dit M. de Thou à son oreille.
Le jeune Beauvau s’était rapproché du duc de

Bouillon. “ i-- Monsieur, lui dit-il, oubliez-vous la. suite?
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-- Non, pardieu! je ne l’oublie pas, répondit

tout bas celui-ci; et s’adressant à la reine : Ac-
ceptez, madame, l’offre de M. le Grand; il est à
portée de décider le roi plus que vous et nous;
mais tenez-vous prête à tout, car le cardinal est
trop habile pour s’endormir. Je ne crois point à sa
maladie; je ne crois point à son silence et à son
immobilité qu’il veut nous persuader depuis deux
ans; je ne croirais point à sa mort même, que je
n’eusse porté sa tête dans la mer, comme celle du
géant de l’Arioste. Attendez-vous à tout; hâtons-

nous sur toutes choses. J’ai fait montrer mes plans
à MONSIEUR tout à l’heure; je vais vous en faire
l’abrégé : je vous offre Sedan, madame, pour vous
et messeigneurs vos fils. L’armée d’ltalie est à moi;

je la fais rentrer s’il le faut. M. le grand écuyer est
maître de la moitié du camp de Perpignan; tous les

vieux huguenots de la Rochelle et du Midi sont
prêts au premier signe à le venir trouver : tout
est organisé depuis un an, par mes soins, en cas
d’événement. .

-- Je n’hésite point, dit la reine, à me mettre
dans vos mains pour sauver mes enfants s’il arrivait
quelque malheur au roi. Mais dans ce plan général
vous oubliez Paris.

- Il est à nous par tous les points : le peuple
par l’archevêque, sans qu’il s’en doute, et par

M. de Beaufort qui est son roi; les troupes par vos
gardes et ceux de MONSIEUR, qui commandera tout
s’il le veut bien.

---- Moi! moi! oh! cela ne se peut pas absolu-



                                                                     

ment; je n’ai pas assez de monde, et il me faut une
retraite plus forte que Sedan, dit Gaston.

-a- Mais elle suth à la reine, reprit M. de Bouil-
Ion.

-- Ah! cela peut bien être; mais ma sœur ne
risque pas autant qu’un homme qui tire l’épée.

i Savez-vous que c’est très-hardi ce que nous faim

sons-là? l-- Quoi! même ayant le roi pour nous? dit Anne
d’Autriche.

-- Oui, madame, oui, on ne sait pas combien
cela peut durer; il faut prendre ses sûretés, et je
ne fais rien sans le traité avec l’Espagne.

--- Ne faites donc rien, dit la reine en rougis-
sant, car, certes, je n’en entendrai jamais par-
1er.

-- Ah! madame, ce serait pourtant plus sage,
et MONSIEUR a raison, dit le duc de Bouillon, car le
comte-duc de San-Lucar nous offre dix-sept mille
hommes de vieilles troupes et cinq cent mille écus

- comptants.
--- Quoi! dit la reine étonnée, on a osé aller jus-

que-là sans mon consentement! Déjà des accords
avec l’étranger!

--- L’étranger! ma sœur, devions-nous supposer
qu’une princesse d’Espagne se servirait de ce mot?

répondit Gaston.
Anne d’A-utriche se leva en prenant le Dauphin

par la main, et s’appuyant sur Marie: -
-- Oui, MONSIEUR, dit-elle, je suis Espagnole;

mais je suis petite-lille de Charles-Quint, et” je

l
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sais que la patrie d’une reine est autour de son
trône.

Je vous quitte, messieurs, poursuivez sans moi,
je ne sais plus rien désormais. ’

Elle fit quelques pas pour sortir, et voyant Marie
tremblante et inondée de larmes, elle revint: Je
.vous promets cependant solennellement un invio-
lable secret, mais rien de plus.

Tous furent un peu déconcertés, hormis le duc
de Bouillon, qui, ne voulant rien perdre de ses
avantages, lui dit en s’inclinant avec respect:

-- Nous sommes reconnaissants de cette pro-
messe, madame, et nous n’en voulons pas plus,
persuadés qu’après le succès vous serez tout à fait

des nôtres.
Ne voulant plus s’engager dans une guerre de

mots, la reine salua un peu moins sèchement et
sortit avec Marie, qui laissa tomber sur Cinq-Mars
un de ces regards qui renferment à la fois toutes
les émotions de l’âme. Il crut lire dans ses beaux
yeux le dévouement éternel et malheureux d’une
femme donnée pour toujours, et il sentit que s’il
avait jamais eu la pensée de reculer dans son en-
treprise, il se serait regardé comme le dernier des
hommes. Sitôt qu’on cessa de voir les deux prin.-

cesses: a . l- La, là, la, je vous l’avais bien dit, Bouillon,
vous fâchez la reine, dit Monsieur; vous avez été
trop loin aussi. On ne m’accusera pas certainement
d’avoir faibli ce matin; j’ai montré, au contraire,
plus de résolution que je n’aurais du.
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-- Je suis plein de joie et de reconnaissance pour

Sa Majesté, répondit celui-ci d’un air triomphant;
nous voilà sûrs de l’avenir. Qu’allez-vous faire à

présent, M. de Cinq-Mars?
-- Je vous l’ai dit, monsieur, je ne recule ja-

mais; quelles qu’en puissent être les suites pour
moi, je verrai le roi; je m’exposerai à tout pour

arracher ses ordres. ,- Et le traité d’Espagne? ’
- Oui, je le.....
; De Thou saisit le bras de Cinq-Mars, et, s’avan-

çant tout à coup, dit d’un air solennel:
--- Nous avons décidé que ce serait après l’en- I

trevue avec le roi qu’on le signerait; car si la juste
sévérité de Sa Majesté envers le cardinal vous en

dispense, il vaut mieux, avons-nous pensé, ne pas
s’exposer à la découverte d’un si dangereux traité.

M. de Bouillon fronça le sourcil.
--- Si je ne connaissais M. de Thou, dit-il, je

prendrais ceci pour une défaite; mais de sa part...
I -- Monsieur, reprit le conseiller, je crois pou-
voir m’engager sur l’honneur à faire ce que fera
M. le Grand; nous sommés inséparables.

Cinq-Mars regarda son ami, et s’étonna de voir
sur sa figure douce l’expression d’un sombre dés-

espoir; il en fut si frappé, qu’il n’eut pas la farce
de le contredire.

-- Il a raison, messieurs, dit-il seulement avec
un sourire froid, mais gracieux, le minous épar-
gnera peut-être bien des choses; on est très-fort
avec lui. Du reste, monseigneur, et vous, M. le
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duc, ajouta-t-il avec une inébranlable fermeté, ne
craignez pas que jamais je recule; j’ai brûlé tous

les ponts derrière moi : il faut que je marche en
avant, la puissance du cardinal tombera, ou ce

sera ma tête. “-- C’est singulier! fort singulier! dit MONSIEUR,

je remarque que tout le monde ici est bien plus
avancé que je ne le croyais dans la conjuration.

- Point du tout, MONSIEUR, dit le duc de Bouil-
lon, on n’a préparé que ce que vous voudrez accep-
ter. Remarquez qu’il n’y a rien d’écrit, et que vous

n’avez qu’à parler pour que rien n’existe et n’ait

existé : selon votre ordre, tout ceci sera un rêve

ou un volcan. ’-- Allons, allons, je suis content, puisqu’il en
est ainsi, dit Gaston; occupons-nous de choses plus
agréables. Grâce à Dieu, nous avons un peu de
temps devant nous : moi j’avoue que je voudrais
que tout fut déjà fini; je ne suis point né pour
les émottions violentes, cela prend sur ma santé,
ajouta-t-il, s’emparant du bras de M. de Beauvau :
dites-nous plutôt si les Espagnoles sont toujours
jolies, jeune homme. On vous dit fort galant. Tu-
dieu! je suis sur qu’on a parlé de vous là-bas. On

dit que les femmes portent des vertugadins énor-
mes! Eh bien! je n’en suis pas ennemi du tout. En
vérité, cela fait paraître le pied plus petit et plus

« joli; je suis sur que la femme de don Louis de Haro
n’est pas plus belle que Mme de Guimené, n’est-il

pas vrai? Allons, soyez franc, on m’a dit qu’elle
avait l’air d’une. religieuse. Ah !’... vous ne répon-



                                                                     

dez pas, vous êtes embarrassé... elle vous a donné
dans l’œil... Eh bien! parlons des usages : le roi
a un nain charmant, n’est-ce pas? on le met dans
un pâté. Qu’il est heureux le roi d’Espagne l je n’en

ai jamais. pu trouver un comme cela. Et la reine,
on la sert à genoux toujours, n’est-il pas vrai? oh!
c’est un bon usage; nous l’avons perdu; c’est mal-

heureux, plus malheureux qu’on ne crpit.
Gaston d’Orléans eut le courage de parler sur

ce ton près d’une demi-heure de suite à ce jeune
homme dont le caractère sérieux ne s’accommo-

dait point de cette conversation, et qui, tout rempli
encore de l’importance de la scène dont il venait
d’être témoin, et des grands intérêts qu’on avait

traités, ne répondit rien à ce flux de paroles oiseu-
ses; il regardait le duc de Bouillon d’un air étonné,
comme pour lui demander si c’était bien là cet
homme que l’on allait mettre à la tête de la plus
audacieuse entreprise conçue depuis longtemps,
tandis que le prince, sans vouloir s’apércevoir
qu’il restait sans réponses, les faisait lui-même
souvent. et parlait avec volubilité, en se prome-
nant, et l’entraînant avec lui dans la chambre. Il
craignait que. l’un des assistants ne s’avisât de re-

nouer la conversation terrible du traité, mais au-
cun n’en était tenté, sinon le duc de Bouillon, qui

cependant garda le silence de la mauvaise humeur,
Pour Cinq-Vlars, il fut entraîné par de Thon, qui
lui fit. faire sa retraite à l’abri-de ce bavardage,
sans que, MONSIEUR eût l’air de l’avoir vu sortir.

il . 6
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CHAPITRE XVIII.

LE SECRET.

Et prononcés ensemble, à l’amitié fidèle

Nos deux noms fraternels serviront de modèle.

A. Sovmn’r, letemnestro.

. De Thon était chez luivavec son ami; les portes.
de sa chambre refermées avec soin, et l’ordre donné

de ne recevoir personne et de l’excuser auprès des
deux réfugiés, s’il les laissait sortir sans les revoir;
et les deux amis ne s’étaient encore adressé aucune t

parole. -
Le conseiller était tombé dans son fauteuil et

méditait profondément. Cinq-Mars, assis. dans la
cheminée haute, attendait d’un air sérieux et triste

la fin de ce silence, lorsque de Thon, le regardant
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fixement et croisant les bras, lui dit d’une voix
creuse et sombre :

l -- Voilà donc où vous en êtes venu! voilà donc
les conséquences de votre ambition! Vous allez
faire exiler, peut-être tuer un homme, et intro-
duire en France une armée étrangère; je vais donc
vous voir assassin“ et traître à votre patrie! Par
quels chemins êtes-vous arrivé jusque-là, par quels
degrés êtes-vous descendu si bas?

- Un autre que Vous ne me parlerait pas ainsi
deux fois, dit froidement Cinq-Mars, mais je vous
connais, et j’aime cette explication; je la voulais,
et je l’ai provoquée. Vous serez aujourd’hui mon
âme tout entière, je le veux. J’avais eu d’abord une

autre pensée, une pensée meilleure peut-être, plus
digne de notre amitié, plus digne de l’amitié; l’a-

mitié! qui est la seconde chose de la terre.
Il élevait les yeux au ciel en parlant, comme

s’il y eût cherché cette divinité.

-- Oui, cela eût mieux valu. Je voulais ne vous
rien dire; c’était une tâche pénible, mais jusqu’ici

j’y avais réussi.“.le voulais tout conduire sansvous,

etne vous montrer cette oeuvre qu’achevée; je vou-
lais vous tenir toujours hors du cercle de mes dan-
gers; vous avouerai-je ma faiblesse? j’ai craint de
mourir mal jugé par vous, si j’ai à mourir à pré-i

sent : je supporte bien l’idée de la malédiction du
monde, mais non celle de la votre; c’est ce’qui m’a

décidé à vous avouer tout.

--- Quoi! et sans cette pensée vous auriez en
le courage de vous cacher toujours de moi! Ah!
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cher Henri, que vous avais-je fait pour prendre ce
soin de mes jours? Par quelle faute avais-je mérité

. de vous survivre si vous mouriez! Vous avez eu
la force de me tromper durant deux années entiè-
res; vous ne m’avez présenté de votre vie que ses
fleurs; vous n’êtes entré dans ma solitude qu’avec

un visage riant et chaque fois paré d’une faveur
nouvelle! ah l il fallait que ce fut bien coupable ou
bien vertueux!

-- Ne voyez dans mon âme que ce qu’elle ren-
ferme. Oui, je vous ai trompé, mais c’était la seule

joie paisible que j’eusse au monde. Pardonnez-moi
d’avoir dérobé ces moments à ma destinée, hélas!

si brillante. J’étais heureux du bonheur que vous
me supposiez; je faisais le votre avec ce songe, et
je ne suis coupable qu’aujourd’hui en venant le dé-

truire et me montrer tel que j’étais. Écoutez-moi, je

ne serai pas long; c’est toujours une histoire bien
simple que celle d’un cœur passionné. Autrefois,
je m’en souviens, c’était sous la tente, lorsque je
fus blessé, mon secret fut, près de m’échapper;
c’eût été un bonheur meut-être. Cependant que

m’auraient servi des conseils? je ne les aurais pas,
suivis; enfin, c’est Marie de Gonzague que j’aime;

--- Quoi, celle qui va être reine de Pologne!
- Si elle est reine, ce ne peut être qu’après ma

mort. Mais écoutez: c’est pour elle que je fus cour?

tisan, pour elle que j’ai presque régné en France,
et c’est pour elle que je vais succomber, et peut-être
mourir. ’

--b Mourir! succomber! quand je vous reprochais

2 V ’6.
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votre triomphe! quand je pleurais- sur la tristesse
de votre. victoire!

-Ah! que vous me connaissez mal si vous
croyez que je sois dupe de la fortune quand elle
me sourit; si vous croyez que je n’aie pas vu jus-
qu’au fond de mon destin! je lutte contre lui, mais
il est le plus fort, je le sens; j’ai entrepris une
tâche au-dessus des forces humaines, je succom-
berai.

- Eh! ne pouvez-vous vous arrêter? A quoi sert
l’esprit dans les affaires du monde?

-- A rien ;» si ce n’est pourtant à se perdre avec

connaissance de cause; à tomber au jour qu’on
avait prévu. J ene puis reculer enfin. Lorsqu’on a

en face un ennemi tel que Richelieu, il faut le
renverser ou en être écrasé. Je vais frapper de-
main le dernier coup; ne m’y suis-je pas engagé
devant vous tout à l’heure?

-- Et c’est cet engagement même que je voulais
combattre. Quelleconfiance avez-vous dans ceux à
qui vous livrez ainsi votre vie? N’avez-vous pas lu

leurs pensées secrètes? j t
-- Je les connais toutes; j’ai lu leur espérance

à travers leur feinte colère; je sais qu’ils tremblent
en menaçant; je sais qu’ils sont déjà prêts à faire

leur paix en me donnant pour gage; mais c’està
moi de les soutenir et de décider le roi z il le faut,
.car Marie est ma fiancée, et ma mort est écrite à

Narbonne.
C’est volontairement, c’est avec connaissance de

tout mon sort que je me suis placé ainsi entre l’é-
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c’hafaud et le bonheur suprême. Il me. faut l’arra-

cher des mains de la fortune, ou mourir. Je goûte
en ce moment le plaisir d’avoir rompu toute incer-
titude; eh quoi! vous ne rougissez pas de m’avoir
cru ambitieux par un vil égoïsme comme ce car-
dinal; ambitieux, par le puéril désir d’un pouvoir

qui n’est jamais satisfait; je le suis ambitieux,
mais parce que j’aime. Oui, j’aime, [et tout est

dans ce mot. Mais je vous accuse à tort : vous
avez embelli mes intentions secrètes , vous m’avez
prêté de nobles desseins (je m’en souviens), de
hautes conceptions politiques; ellesjsont belles,
elles sont vastes, sans doute; mais, vous le dirai-je?
ces vagues projets du perfectionnement des socié-
tés corrompues me semblent ramper encore bien
loin au-dessous du dévouement de l’amour. Quand

l’âme vibre tout entière pleine de cette unique
pensée, elle n’a plus de place à donner aux plus
beaux calculs des intérêts généraux, car les hau-

teurs même de la terre sont au-dessous du ciel.
De Thon baissa la tête.
--- Que vous répondre? dit-il. Je ne vous com-

prends pas; vous raisonnez le désordre, vous pesez

la flamme, vous calculez l’erreur. A
-- Oui, reprit Cinq-Mars, loin de détruire mes

forces, ce feu intérieur les a développées; vous l’a-

vez dit ,h j’ai tout calculé; une marche lente m’a

conduit au but que je suis près d’atteindre. Marie
me tenait par la main, aurais-je reculé? Devant
un monde je ne l’aurais pas fait. Tout était bien,
jusqu’ici; mais une barrière invisible m’arrête : il.
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faut la rompre cette barrière; c’est Richelieu. Je
l’ai entrepris tout à l’heure devant vous, mais
peut-être me suis-je trop hâté : je le crois à pré-
sent. Qu’il se réjouisse; il m’attendait. Sans doute,

il a prévu que ce serait le plus jeune qui manquea
rait de patience; s’il en est ainsi, il a bien joué.
Cependant, sans l’amour qui m’a précipité, j’au-

rais été plus fort que lui, quoique vertueux).
Ici, un changement presque subit se fit sur les

traits de Cinq-Mars; il rougit et pâlit deux fois,
et les veines de son front s’élevaient, comme des
lignes bleues tracées par une main invisible.

-- Oui, ajouta-t-il en se levant et tordant ses
mains avec une force qui annonçait un violent désÏ
espoir concentré dans son cœur, tous les suppli-
ces dont l’amour peut torturer ses victimes, je les
porte dans mon sein. Cette jeune enfant timide,
pour laquelle je remuerais des empires, pour la-
quelle j’ai tout subi, jusqu’à la faveur d’un prince

(et qui peut-être n’a pas senti tout ce que j’ai fait
pour elle), ne peut encore être à moi. Elle m’ap-
partient devant Dieu , et je lui suis étranger; que
dis-je! il faut que j’entende discuter chaque jour
devant moi lequel des trônes de l’Europe lui con-
viendra le mieux, dans des conversations où je ne
peux même élever la voix pour avoir une opinion,
tant on est loin de me mettre sur les rangs, et dans
lesquelles on dédaigne pour elle les princes de sang
royal qui marchent encore devant moi. Il faut que
je me cache comme un coupable pour entendre à
travers des grilles la voix de celle qui est ma femme,
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il faut qu’en public je m’incline devant elle! son
mari dans l’ombre, son serviteur au grand jour l’

C’en est trop, je ne puis vivre ainsi : il faut faire
le dernier pas, qu’il m’éléve ou me précipite.

--- Et pour votre bonheur personnel, vous V0“.-
lez renverser un État l

n- Le bonheur de l’État s’accorde avec le mien.

Je le fais en passant, si je détruis le tyran du roi.
L’horreur que m’inspire Cet homme est passée dans

mon sang . Autrefois, en venant le trouver, je ren-
contrai sur mes pas son plus grand crime; il est
le génie du mal pour le malheureux roi; je le con-
jurerai. J’aurais pu devenir celui du bien pour
Louis XIII; c’était une des pensées de Marie, sa
pensée la plus chère. Mais je crois que je ne triom-
pherai pas dans l’âme tourmentée du prince.

«- Sur quoi comptez-vous donc ? dit de Thon.
--- Sur un coup de dé. Si sa volonté peut cette

fois durer quelques heures, j’ai gagné; c’est un
dernier calcul auquel est suspendue ma destinée.

-«- Et celle de votre Marie!
-- L’avez-vous cru, dit impétueusement Cinqa-

Mars. Non, non, s’il m’abandonne, je signe le traité

d’Espagne et la guerre.

«- Ah! quelle horreur! dit le conseiller; quelle
guerre! une güerre civile!

«a Oui, un crime, reprit froidement Cinq-Mars;
eh! vous ais-je prié d’y prendre part?

en Cruel l ingrat, reprit son ami, pouvez-vous
me parler ainsi? Ne savez-vous pas, ne vous ai-je
pas prouvé que l’amitié tenait dans mon cœur la
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place de toutes les passions? Puis-je survivre noria
seulement à votre mort, mais même au moindre
de vos malheurs? Cependant laissez-moi vous flé-
chir et vous empêcher de frapper la France. O mon
ami! mon seul ami! je vous en conjure à’ genoux,
ne soyons pas ainsi parricides, n’assassinons pas
notre patrie! je dis nous, carjamais je ne me sépa-
rerai de vos actions; conserVez-moi l’estime de
moi-même, pour laquelle j’ai tant travaillé; ne
souillez pas ma vie et ma mort que je vous ai
vouées. A

De Thon était tombé aux genoux de son ami, et

celui-ci, n’ayant plus la force de conserver sa froiî-

deur affectée, se jeta dans ses bras en le relevant,
et, le serrant contre sa poitrine, lui dit d’une voix
étouffée :

-- Eh! pourquoi m’aimer autant, aussi! Qu’a-
vez-vous fait, ami? Pourquoi m’aimer! vous qui
êtes sage, pur et vertueux; vous que n’égarent pas
une passion insensée et le désir de la vengeance;
vous dont l’âme est nourrie seulement de religion
et de science, pourquoi m’aimer ? Que vous a donné

mon amitié, que des inquiétudes et des peines?
Faut-i151 présent qu’elle fasse peser des dangers sur

vous? séparez-vous de moi, nous ne sommes plus
de la même nature; vous le voyez, les cours m’ont
corrompu : je n’ai plus de candeur, je n’ai plus de
bonté; je médite le malheur d’un homme, je sais
tromper un ami. Oubliez-moi, dédaignez-moi, je
ne vaux plus une de vos pensées, comment serais-
je digne de vos périls ?
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--- En me jurant de ne pas trahir le roi et la.
France, reprit de Thoua Savez-vous qu’il y va de
partager votre patrie? savez-vous que si vous livrez
nos places fortes, on ne vous les rendra jamais?
savez-vous que votre nom sera l’horreur de la pos-
térité? savez-vous que les mères françaises le mau-

diront, quand elles seront forcées d’enseigner à.
leurs enfants une langue étrangère ? le savez-vous?

Venez. .Et il l’entraîna vers le buste de Louis XIII.

-- J urez devant lui (et il est votre ami aussil),
jurez de ne jamais signer cet infâme traité.

Cinq-Mars baissa les yeux; et, avec une inébran-
lable ténacité, répondit quoique en rougissant :

-- Je vous l’ai dit, si l’on m’y force, je signerai.

De Thou pâlit et quitta sa main : il fit deux tours
dans sa chambre, les bras croisés, dans une inex-
primable angoisse. Enfin, il s’avança solennelle-
ment vers le buste de son père, et ouvrit un grand
livre placé au pied; il y chercha une page déjà

. marquée, et lut tout haut : A
- a Je pense donc que M. de Lignebœuf fut jus-

tement condamné à mort par le parlement de
Rouen, pour n’avoir pas révélé la conjuration de
Catteville contre l’État. »

Puis gardant le livre avec respect ouvert dans sa
main , et contemplant l’image du président de ’

Thou, dont il tenait les Mémoires : “
-- Oui, mon père, continua-t-il, vous aviez bien

pensé; je vais être criminel, je vais mériter la
mort; mais puis-je faire autrement? Je ne dénon- p



                                                                     

m63-
eerai pas ce traître, parce que ce serait aussi trahir,
et qu’il est mon ami, et, de plus, malheureux.

Puis, s’avançant vers Cinq-Mars, et lui prenant

de nouveau la main z .
-- Je fais beaucoup pour vous en cela, lui ditn

il; mais n’attendez rien de plus de ma part si vous
signez ce traité. i

Cinqæ-Mars était ému jusqu’au fond du cœur de

cette scène, parce qu’il sentait tout ce que devait
souffrir son ami en le repoussant; il prit cepen-
dant encore sur lui“ d’arrêter une larme qui s’é-

chappait de ses yeux, et répondit en l’embrassant;

--Ah! de Thon, je vous trouve toujours aussi
parfait; oui, vous me rendez service en vous éloi-
gnant de moi, car si votre sort eût été lié au mien,
je n’aurais pas osé disposer de ma vie , et j’aurais
hésité à la sacrifier s’il le faut.



                                                                     

CHAPITRE XIX.

a . gLA JEARTIE DE CHASSE.

(ln, a bien des grâces à rendre à son étoila

quand on peut quitter les hommes sans être
obligé de leur faire du mal et de se déclarer

leur ennemi.

Cu. Nom“. Jeux: Sôogar.

Cependant la maladie du roi jetait la France dans
un trouble que ressentent toujours les États mal af-
fermis, aux appreches de la mort des princes. Quoi”
que Richelieu un le” centre de la munarchie, il
ne régnait pourtant qu’au nom de Louis XIII, et
Gemme enveleppé de l’éclat de ce nom qu’il avait .

agrandi. Tout ahselu qu’il était sur son maître, il
le craignait néanmoins, et cette’crainte rassurait;
la nation centre “ses désirs ambitieux dont le roi

“même était l’immuable barrière. Mais ce prince

2 . ” 7
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mort, que ferait l’impérieux ministre, ou s’arrête-

rait cet homme qui avait tant osé? Accoutumé à
manier le sceptre, qui l’empêcherait de le porter
toujours, et d’inscrire son nom seul au bas des lois
que seul il avait dictées? Ces terreurs agitaient tous
les esprits. Le peuple cherchait en vain sur toute
la surface du royaume ces colosses au pied des-
quels il avait coutume de se mettre à l’abri dans
les orages politiques, il ne voyait plus que leurs
tombeaux récents; les parlements étaientimuets,
et l’on sentait que rien ne s’opposerait au mons-

trueux accroissement de ce pouvoir usurpateur.
Personne n’était déçu complètement par les souf;
frances affectées du ministre; nul n’était touché de

cette hypocrite agonie qui avait trop souvent
trompé l’espoir public, et l’éloignement n’empê-

chait pas de sentir peser partout le doigt de l’ef-

frayant parvenu. VL’amour du peuple se réveillait aussi pour le fils
d’Henri IV; on courait dans les églises, on’priait,

et même on pleurait beaucoup. Les princes mal-
heureux sont toujours aimés. La mélancolie’de
Louis et sa douleur mystérieuse intéressaient toute
la France, et, vivant encore, on le regrettait déjà,
comme si chacun eût désiré de recevoir la confi-
dence de ses peines, avant qu’il n’emportât avec

lui le grand secret de ce que souffrent ces hommes
placés si haut qu’ils ne voient dans leur avenir que

leur tombe. ’
Le roi, voulant rassurer la nation entière, lit

annoncer le rétablissement momentané de sa santé,
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,et voulut que la cour se préparât à une grande
partie de chasse donnée à Chambord, domaine
royal, ou son frère le duc d’Orléans le priait de

revenir. iCe beau séjour était la retraite favorite du roi,
sans doute parce que, en harmonie avec sa per-
sonne, il unissait comme elle la grandeur à la tris-

. tesse. Souvent il y passait des mois entiers sans
voir qui que ce fût, lisant et relisant sabs cesse des
papiers mystérieux, écrivant des choses inconnues,
qu’il enfermait dans un coffre de fer dont lui seul
avait le secret. Il se plaisait quelquefois à n’être
servi que par un seul domestique, à s’oublier ainsi
lu’i-unême par l’absence de sa suite, et à vivre pen-

dant plusieurs jours comme un homme pauvre ou
comme un citoyen exilé, aimant à Se figurer la mi-
sère ou la persécution, pour respirer de la royauté.
Un autre jour, changeant tout à coup de pensée,

.il voulait être dans une solitude plus absolue, et,
,lorsqu’il avait interdit son approche à tout être
humain, revêtu de’l’habit d’un moine, il courait

s’enfermer dans la chapelle voûtée, et, relisant
la vie de Charles-Quint,-il se croyait à Saint-Just,
et chantait sur lui-même cette messe de la mort
qui la fit venir autrefois sur la tête de l’empereur.
espagnol. Mais, au milieu de ces chants etde ces
méditations même, son faible esprit était pour-.
suivi et distrait par des images contraires. Jamais
le monde et la vie ne lui avaient paru plus beaux
que dans la solitude et près de la tombe. Entre ses
yeux et les pages qu’il s’efforçait de lire, passaient
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de brillants cortégés, des armées victorieuses, des
peuples transportés d’amour; il se voyait puissant,

combattant, triomphateur, adoré, et si un rayon
du soleil échappé des vitraux venait à tomber sur
lui, se levanttout à coup du pied de l’autel, il se
sentaitemporté par une soif du jour ou du grand
air, qui l’arrachait de ces lieux sombres et étouf-
fés; mais revenu à la vie, il y retrouvait le dégoût
et l’ennui, car les premiers hommes qu’il rencon-

traitlui rappelaient sa puissance par leurs respects.
C’était alors qu’il Croyait à l’amitié et l’appelait à

ses côtés; mais à peine était-il sur de sa possession
véritable, qu’un grand scrupule s’emparait tout à

coup de somâme: c’était celui d’un,attachement

trop fort pour la créature, qui le détournait de
“l’adoration divine, ou plus souvent encore le réé
proche secret de s’éloigner trop des affaires d’État;

l’objet de son affection momentanée lui semblait
alors un être despotique, dont la puissance l’arra-
chait à ses devoirs; il se créait ’une chaîne ima-
ginaire, et se plaignait intérieurement d’être op-

primé; mais, pour le malheur de ses favoris, il
n’avait pas la force de manifester contre eux ses
ressentiments par une colère qui les eût avertis, et,
continuant à les caresser, il attirait par cette con-
trainte le feu secret de son cœur et le poussait
jusqu’à la haine; il y avait des moments où il était.

capable de tout contre eux.
Cinq-Mars connaissait parfaitement la faiblesse

de son esprit, qui ne pouvait se tenir ferme dans
aucune ligne, et la faiblesse de son cœur, qui ne“
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pouvait ni aimer nishaÎr complètement; aussi sa
position, enviée de la France entière, et l’objet de

la jalousie même du grand ministre, était-elle si
chancelante et si douloureuse, que, sans son amour
pour Marie, il eût brisé sa chaîne d’or avec plus
de joie qu’un forçat n’en ressent dans son cœur,
lorsqu’il voit tomber le dernier anneau qu’il a limé

pendant deux années avec un ressort d’acier caché

dans sa bouche. Cette impatience d’en finir avec
le sort qu’il voyait de si près hâta l’esplosion de

cette mine patiemment creusée, comme il l’avait
avoué à son ami; mais sa situation était alors celle
d’un être qui, placé à côté du livre de vie, verrait

tout le jour “y passer la main qui doit tracer sa
damnation ou son salut. Il partit avec Louis XIII
pour Chambord, décidé à choisir la première deca-

sion favorable à son dessein. Elle se présenta.
Le matin même du jour fixé pour la chasse, le

“roi lui fit dire qu’il l’attendait à l’escalier du Lis;

il ne sera peut-être pas inutile de parler de cette
a étonnante construction.

A quatre lieues de Blois, à une lieue de la Loire,
dans une petite vallée fort basse; entre des marais
fangeux et un bois de grands chênes, loin de ton» ,
tes les routes, on rencontre tout à coup un château

royal, ou plutôt magique. On dirait’que, contraint
par quelque lampe merveilleuse , un génie de
l’Orient l’a enlevé pendant une des mille nuits, et
l’a dérobéhau pays du soleil, pour le cacher dans

ceux “du brouillard, avec les amours d’un beau
prince. (le palais est enfoui comme un trésor; mais. ,

2 7.
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à ces dômes bleus, à ces élégants minarets, arron-
dis sur de larges’murs ou élancé-s dans l’air, à ces-

longues terrasses qui dominent les bois, à ces flè-
ches légères que le vent balance, à ces croissants
entrelacés partout sur les colonnades, on se croi-
rait dans les royaumes de Bagdad ou de Cachemire,
si les murs noircis, leur tapis de mousse et de lierre,
etla couleur pâle et mélancolique du ciel n’attes-
taient un pays pluvieux. Ce fut bien un génie qui
éleva ces bâtiments , mais il vint d’ltalie et se
nomma le Primatice; ce fut bien un beau prince
dont les amours s’y cachèrent, mais il était roi, et

se nommait François Ier. Sa salamandre y jette ses
flammes partout; elle étincelle mille fois sur les
voûtes, comme feraient les étoiles d’un. ciel; elle

soutient les chapiteaux avec sa couronne ardente;
elle colore les vitraux de ses feux; elle serpente
avec les escaliers secrets, et, partout, semble dé-
vorer de ses regards flamboyants les triples crois-
sants d’une Diane mystérieuse, deux fois déesse et

deux fois adorée dans ce bois voluptueux.
Mais la base de cet étrange monument est comme

lui pleine d’élégance et de mystère : c’est un dou-

ble escalier qui s’élève en deux spirales, entrela-
cées’ depuis les fondements les plus lointains de
l’édifice, jusqu’au-dessus des plus hauts clochers,

et se termine par une lanterne ou cabinet à jour,
couronné d’une fleur de lis colossale, aperçue de
bien loin; deux hommes peuvent y monte’r’en-

semble sans se voir. “ ’
Cet escalier lui seul semble un petit temple isolé;

m4..
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comme nos églises, il est soutenu et protégé par

les arcades de ses ailes minces, transparentes, et
pour ainsi dire brodées à jour. On croirait que la
pierre docile s’est ployée sous le doigt de l’archi-

tecte; elle paraît, si l’on peut le dire, pétrie selon

les caprices de son imagination. On conçoit à peine
comment les plans en furent tracés, et dans quels
termes les ordres furent expliqués aux ouvriers;
cela semble une pensée fugitive, une rêverie bril-
lante, qui aurait pris tout à coup un corps dura-
ble, un songe réalisé.

Cinq-Mars montait lentement les larges degrés
qui devaient le conduire auprès du roi, et s’arrê-
tait plus longtemps sur chaque marche à mesure
qu’il approchait, soit dégoût d’aborder ce prince

dont il avait à écouter les plaintes nouvelles tous
les jours, soit pour rêver à ce qu’il allait faire,
lorsque le son d’une guitare vint frapper son
oreille. Il reconnut l’instrument chéri de Louis et
sa voix triste, faible et tremblante, qui se prolon-
geait sous les voûtes; il semblait essayer l’une de
ces romances qu’il composait lui-même, et répé-

tait souvent d’une main hésitante un refrain im-
parfait. On distinguait mal les paroles, et il n’arri-
vait à l’oreille que (fuelques mots d’abandon,
d’ennui dn monde et de belle flamme.

Le jeune favori haussa les épaules en écoutant:

-- Quel nouveau chagrin te domine? dit-il;
voyons, lisons encore une fois dans ce cœur glacé
qui croit’désirer quelque chose. t

Il entrandans l’étroit cabinet.
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Vêtu de noir, à- demi couché sur une chaise

longue, et les coudes appuyés sur des oreillers, l
le prince touchait languissamment les cordes de
sa guitare; il cessa de fredonner en apercevant le
grand écuyer, et, levant ses grands yeux sur lui
d’un air de reproche, balança longtemps sa tête
avant de parler, puis d’un ton larmoyant et un peu
emphatique ’z

--Qu’ai--je appris, Cinq-Mars, lui dit-il, qu’ai-je

appris de votre conduite! Que vous me faites de
peine en oubliant tous mes conseils! Vous avez
noué une coupable intrigue; était-ce de vous que
je devais attendre de pareilles choses! vous dont la
piété, dont la vertu m’avaient tant attaché!

Plein de la pensée de ses projets politiques,
Cinq-Mars se vit découvert et ne put sedéfendre
d’un moment de trouble; mais parfaitement maître
de lui-même, il répondit sans hésiter:

--- Oui, sire, et j’allais vous le déclarer, je suis
accoutumé à vous ouvrir mon âme.

--- Me le déclarer! s’écria Louis XIII en rougis-

sant et pâlissant comme sous les frissons de la fié»

vre, vous auriez osé souiller mes oreilles de ces
affreuses confidences, et vous êtes si calme en par-
lant de vos désordres! Allez, vous mériteriez d’être

condamné aux’galères comme un Boudin; c’est un

crime de lèse-majesté que vous avez commis par
votre manque de foi vis-à-vis de moi. J’aimerais
mieux que vous fussiez faux-monnayeur comme
le marquis de Coucy, ou à la tête des Croquants,
que de faire ce que vous avez fait; vous déshono-
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rez votre famille et la mémoire du général votre
père.

Cinq-Mars, se voyant perdu, fitla meilleure Con-
tenance qu’il put, et dit avec un air résigné : ’

-- Eh bien! sire, envoyez-moi donc juger et
mettre à mort, mais épargnez-moi vos reproches.

en: Vous moquez-vous de moi, petit hobereau
de province? reprit Louis; je sais très-bien que
vous n’avez point encoum la peine de mort devant
les hommes, mais c’est au tribunal de Dieu, mon-
sieur, que vous serez jugé.
x --- Ma foi, sire, reprit l’impétueux jeune homme

que l’injure avait choqué, que ne me laissiez-vous
retourner dans ma province que vous méprisez tant,
comme j’en ai été tenté cent fois! je vais y aller,

je ne puis supporter la vie que je mène près de-
vons; un ange n’y tiendrait pas. Encore une fois,
faites-moi juger si je suis coupable, ou laissez-moi
me cacher en Touraine. C’est vous qui m’avez perdu

en m’attachant à votre personne; si vous m’avez

fait concevoir des espérances trop grandes, que
vous renversiez ensuite, est-ce ma faute à moi?
Eh! pourquoi m’avez-vous fait grand écuyer, si je

ne devais pas aller plusloin? Enfin, suis-je votre
ami ou non? et, si je le suis, ne puis-je pas être
due, pair; et même connétable aussi bien que
M. de Luynes, que vous avez tant aimé parce qu’il
vous a dressé des faucons? Pourquoi ne suis-je pas
admis au.conseil? J’y parlerais aussi bien que
toutes nos vieilles têtes à collerettes; j’ai des idées

neuves et un meilleur bras pour vous servir. C’est
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votre cardinal qui vous a empêché de m’y appeler,
et c’est parce qu’il vous éloigne de moi que je le

déteste, continua Cinq-Mars, en montrant le poing
comme si Richelieu eut été devant lui; oui, je le
tuerais de ma main s’il le fallait.

D’Efiiat avait les yeux enflammés de colère,
frappait du pied en parlant, et tourna le dos au roi
comme un enfant qui boude, s’appuyant contre
l’une des petites colonnes de la lanterne.

Louis, qui reculait devant toute résolution , et
que l’irréparable épouvantait toujours, lui prit la

main. ’
0 faiblesses du pouvoir! caprices du cœur hu-

main! c’était par ces emportements enfantins, par
ces défauts de l’âge , que ce jeune homme gouver-

nait un roi de France à l’égal du premier politique

du temps. Ce prince croyait, et, avec quelque ap-
parence de raison, qu’un caractère si emporté
devait être sincère, et ses colères même ne le fâ-
chaient pas. Celle-ci d’ailleurs ne portait pas sur ses
reproches véritables, et il lui pardonnait de haïr le
cardinal. L’idée même de la jalousieàde son favori

contre le ministre lui plaisait, parce .qu’elle suppo-
sait de l’attachement, et qu’il ne craignait que son

indifférence. Cinq-Mars le savait et avait voulu
s’échapper par la , préparant ainsi le roi à consi-
dérer tout ce qu’il avait fait comme un jeu d’en-

fant, et comme la conséquence de son amitié pour
lui; mais le danger n’était pas si grand; il respira

quand le prince lui dit z it - Il ne s’agit point du cardinal, et je ne l’aime
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pas plus que vous; mais.c’est’ votre conduite scan-

daleuse que je vous reproche, et que-j’aurai bien
age la peine à vous pardonner. Quoi! monsieur,
j’apprends qu’au lieu de vous livrer aux exercices“

de piété auxquels je vous ai habitué, quand je vous

crois au Salut ou à l’Angélus, vous îpartez de

Saint-Germain, et vous allez passer une partie de
la nuit, chez qui! oserai-je le dire sans péché?
chez une femme perdue de réputation, qui ne peut
avoir avec vous que des relations pernicieuses au
salut de votre âme , et qui reçoit chez elle des es-.
puits forts, Marion de Lorme, enfin! Qu’avez-vous
à répondre? Parlez.

Laissant sa main dans celle du roi, mais tou-
jours appuyé contre la Colonne, Cinq-Mars ré-

pondit : ’- Est-on don-c si coupable de quitter des occu-
pations graves pour d’autres plus graves encore?
Si je vais chez Marion de Lorme, c’est pour enten-
dre la conversation des savants qui s’y rassemblent.
Rien n’est plus innocent que cette assemblée z on y

fait des lectures qui se prolongent quelquefois dans
la nuit, il est vrai, mais qui ne peuvent qu’élever
l’âme, bien loin de la corrompre. D’ailleurs , vous

ne m’avez jamais ordonné de vous rendre compte
de tout; il y a longtemps que je vous l’aurais dit si

vous l’aviez voulu. .
-- Ah! Cinq-Mars, Cinq-Mars, où est la con-

fiance? N’en sentez-vous pas le besoin? C’est la pre-

mière condition d’une amitié parfaite, comme doit
être la nôtre, comme celle qu’il faut à mon cœur. .
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La voix de Louis était plus affectueuse, et le fa«

vori, le regardant par-dessus l’épaule, prit un air
moins irrité, mais seulement ennuyé et résigné à
l’écouter.

“Que de fois vous m’avez trompé ! poursuivit le

roi; puis-je me fier à vous? ne sont-ce pas des ga-
lants et des damerets que vous voyez chez cette
femme? N’y va-t-il pas d’autres courtisanes ?

---Eh mon Dieu ! non , sire 3 j’y vais souvent avec.

un de mes amis, un gentilhomme de Touraine,
nommé René Descartes.

--Descartes ? Je connais ce nom-là; oui, c’est
un officier qui se distingua au siège de la Rochelle,
et qui se’mêle d’écrire; il a une bonne réputation

de piété, mais il est lié avec Desbarreaux qui est
un esprit fort. Je suis sur que vous trouvez là beau-
coup de gens qui ne sont point bonne compagnie
pour vous; beaucoup de jeunes gens sans famille,
sans naissance. Voyons, dites-moi, qui y avez-vous
vu la dernière fois? i

--1Vlon Dieu! je me rappelle à peine leurs noms,
dit Cinq-Mars en cheréhant, les yeux en l’air; quel-
quefois je ne les demande pas... C’était d’abord un

certain monsieur , monsieur... Groot, ou Gratins,

un Hollandais. Â-- Je sais cela, un ami de Barneveldt; je lui fais
une pension. Je l’aimais assez, mais le eard... mais
on m’a dit qu’il était religionnaire exalté....

-- J’y vis aussi un Anglais, nommé John Milton;
c’est un jeune homme qui vient d’Italie, et retourne

a Londres, il ne parle presque pas.
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r --« Inconnu, parfaitement inconnu; mais je Suis
sur que c’est encore quelque religionnaire; et les
Français, qui étaient-ils? l

a-Ce jeune homme qui a fait la anna, et’qu’on
a refusé trois fois à l’Académt’e éminente ,3, il était

fâché que du Byer y fut à sa place. Il s’appelle Cor-

neille...
- Eh bien! dit le roi, en croisant les bras, et le

regardant d’un air de triomphe et de/I’BPI’OChe, je

vous le demande , quels sont ces gens-là! Est-r
ce dans un pareil cercle que l’on devrait vous
VOÎI’ ?

Cinq-Mars fut interdit’à cette observation dont
souffrait son amour-propre, et dit en s’approchant
du roi z

ü- Vous avez bien raison , sire; mais pour pas-i
sar une heure ou deux à, entendre d’assez bonnes
choses , cela ne peut pas faire de tort; d’ailleurs,
il y va des hommes de la cour, tels que le duc de
Bouillon, M. d’Aubijoux, le comte de Brion, le car-
dinal de la Valette, MM. de Montrésor, Fontrail-
les; et des hommes illustres dans les sciences,

i comme Mairet, Colletet, Desmarets, auteur de l’A-
riane ,1- Faret, Doujat, Charpentier, qui a écrit la
belle Cyrapédie; Giry , Besons et Barn, continua-
teur de là’Astrée, tous académiciens. .
’ a“ Ahl à la bonne heure, voilà des hommes d’un,
vrai mérite, rêpri t Louis 5 à cela il n’y a rien à dire,

en ne peut que gagner. Ce sont des réputations
faites, des hommes de poids. Çà, raccommodons!-
nous, touchez la, enfant, je vous permettrai d’y

2 ’ GINQ-MABS. 8
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aller quelquefois, mais ne me trompez plus, vous
voyez que je sais tout. Regardez ceci.

En disant ces mots, le roi tira d’un coffre de fer,
placé contre le mur, d’énormes cahiers de papiers
barbouillés d’un-e écriture très-fine. Sur l’un était

écrit Bamdas, sur l’autre d’Hautefort, sur un troi-

sième La Fayette, et, enfin, Cinq-Mars. Il s’arrêta
à celui-là, et poursuivit:

-- Voyez combien de fois vous m’avez trompé!
Ce sont des fautes continuelles dont j’ai tenu régis-v

tre moi-même depuis deux ans que j e vous connais;
j’ai écrit, jour par jour, toutes mes conversations.

Asseyez-vous. ” .
Cinq-Mars s’assit en soupirant, et eut la patience

d’écouter, pendant deux longues heures, un abrégé

de ce que son maître avait eu la patience d’écrire

pendant deux années; il mit plusieurs fois sa main
devant sa bouche durant la lecture, ce que nous
ferions tous certainement, s’il fallait rapporter ces
dialogues que l’on tro’uva parfaitement en ordre à

la mort du roi, à côté de son testament. Nous di-.

rons seulement qu’il finit ainsi: e
-- Enfin, voici ce que vous avez fait le 7 décem-g

bre, il y a trois jours : je vous parlais du vol de
l’émerillon et des connaissances de vénerie qui

vous manquent; je vous disais, d’après. la Chasse
royale, ouvrage du roi Charles IX, qu’après que le
veneur a accoutumé son chien suivre une bête,
il doit penser qu’il a envie de retourner au bois, et
qu’il ne faut ni le tancer ni le frapper, pour qu’il

donne bien dans le trait; et que, pour apprendre
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à un chien à bi-eIrse rabattre, il ne faut laisser
passer ni couler de faux-fuyants, ni nulles sentes,
sans y mettre le nez.

Voilà ce que vous m’avez répondu (et d’un ton

d’humeur ,. remarquez bien cela): Ma foi 1 sire,
donnez-moi plutôt des régiments à conduire que
des oiseaux et des chiens. Je suis sur qu’on se mon
querait de vous et de moi, si on savait de quoi
nousnous occupons. Et le.8.... attendez, oui, le 8,
tandis que nous chantions Vêpres ensemble dans
ma chambre, vous avez jeté votre livre dans le feu.
avec colère, ce qui est uneimpiété, et ensuite vous
m’avez dit que. vous l’aviez laissé tomber z péché.

péché mortel : voyez, j’ai écrit dessous : mensonge,

souligné. On ne me trompe jamais, je vous le dia.
sais bien. I

--- Mais, sire....
-- Un moment, un moment; le soir vous avez

dit du cardinal qu’il avait fait brûler un homme
injustement et par haine personnelle.

-- Et je le répète, et je le soutiens, et je le prou-
verai, sire; c’est le plus grand crime de cet homme
que vous hésitez à disgracier et qui vous rend mal-
heureux; j’ai tout vu, Jout entendu moi-même à
Loudun. Urbain Grandier fut assassiné plutôt que
jugé; tenez, sire, puisque vous avez là ces mé-

moires de votre main, relisez toutes les: preuves

que je, vous en donnai alors. . ,
Louis, cherchant la page indiquée et remontant

au voyage de Perpignan à Paris, lut tout ce récit
avec attention en s’écriant:



                                                                     

-847...
- Quelles horreurs! Comment avais-je oublié

tout cela? Cet homme me fascine, c’est certain.
Tu es mon véritable ami, Cinq-Mars. Quelles hor-
reurs! mon règne en sera taché. Il a empêché les

lettres de toute la noblesse et de tous les notables
du pays d’arriver à moi. Brûler, brûler vivant! sans

preuves! par vengeance! Un homme, un peuple
ont invoqué mon nom inutilement, une famille le
maudit à présent! Ah! que les rois sont malheu-
roux!

Le prince, en finissant, jeta ses papiers et pleura.
«- Ah! sire! elles sont bien belles les larmes

que vous versez ! s’écria Cinq-Mars avec une sincère

admiration : que toute la France n’est-elle ici avec
moi! elle s’étonnerait à ce spectacle qu’elle aurait

peine à croire. .--- S’étonnerait! la France ne me connaît donc

pas?
«- Non, sire, dit d’Effiat avec franchise, per-

sonne ne vous connaît, et.moi-même je vous accuse
souvent de froideur et d’une indifférence générale

comme tout le monde.
-- De froideur! quand je meurs de chagrin; de

froideur! quand je me suis immolé à leurs inté-
rêts! Ingrate nation! je lui ai tout sacrifié, jusqu’à
l’orgueil, jusqu’au bonheur de la guider moi-même,

parce que j’ai craint pour elle ma vie chancelante;
j’ai donné mon sceptre à porter à un homme que je

hais, parce que j’ai cru sa main plus forte que la
mienne; j’ai supporté le mal qu’il me faisait à moi.

même, en songeant qu’il faisait du bien à mes peu-



                                                                     

ples; j’ai dévoré mes larmes pour tarir- les leurs»;

et je vois que mon sacrifice a été plus grand même
que je ne le croyais, car ils ne l’ont pas aperçu; ils
m’ont cru incapable, parce que j’étais timide, et

sans forces, parce que je me méfiais des miennes;
mais n’importe! Dieu me voit et me connaît.

w Ah! sire, montrez-vous à la France tel que
vous êtes; reprenez votre pouvoir usurpé, elle fera
par amour pour vous ce que la crainte n’arrachait
pas d’elle; revenez à la vie, remontez sur le trône.

-- Non, non, ma vie s’achève , Cinq-Mars, je
ne suis plus capable des travaux du pouvoir su-
prême.

- Ah! sire, cette persuasion seule vous ôte vos
forces. Il est temps enfin que l’on cesse de confon-
drele pouvoir avec le crime, et d’appeler leur union
génie. Que votre voix s’élève pour annoncer à la

terre que le règne de la vertu va commencer avec
votre règne, et dès lors ces ennemis que le vice a
tant de peine à réduire, tomberont devant un mot
sorti de votre cœur. On n’a pas encore calculé tout
ce que la bonne foi d’un roi de France peut faire
de son peuple; ce peuple que l’imagination et la
chaleur de l’âme entraînent si vite vers tout ce qui.

est beau, et que tous les genres de dévouement
trouvent prêt. Le roi votre père nous conduisait
par un sourire; que ne ferait pas de nous une de
vos larmes! il ne s’agit que de nous parler.
* Pendant ce discours, le roi surpris rougit sou-

vent, toussa et donna des signes d’un grand em-
barras, comme toutes les fois qu’on voulait erra:-

2 8.
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eher de lui une décision g il sentait aussi l’approche
d’une conversation d’un ordre trop élevé dans
laquelle la timidité de son esprit l’empêchait de se

hasarder; et mettant souvent la main sur sa poi-
trine en fronçant le sourcil, comme ressentant une
vive douleur, il essaya de se retirer par la maladie
de la gêne de répondre; mais soit emportement,
soit résolution de jouer le dernier coup, Cinq-Mars
poursuivit sans se troubler avec une solennité qui
imposait à Louis. Celui-ci, forcé dans ses derniers
retranchements, lui dit enfin :.

-- Mais, Cinq-Mars, comment se défaire d’un
ministre qui depuis dix-huit ans m’a entouré de
ses créatures ?

-- Il n’est pas si puissant, reprit le grand
écuyer, et ses amis seront ses plus cruels adver-
saires, si vous faites un signe de tête. Toute l’an-
cienne ligue des princes de la Paix existe encore,
sire, et ce n’est que le respect du au choix de Votre
Majesté qui l’empêche d’éclater.

-- Ah! bon Dieu, tu peux leur dire qu’ils ne
s’arrêtent point pour moi; je ne les gêne point,
ce n’est pas moi qu’on accusera d’être cardinaliste,

Si mon frère veut me donner les moyens de rem-
placer Richelieu, ce sera de tout mon cœur.

--- Je crois, sire, qu’il vous parlera aujourd’hui

de M. le duc de Bouillon; tous les royalistes le

demandent. ’---Je ne le hais point, dit le roi en arrangeant
.l’oreiller de son fauteuil, je ne le hais point du tout,
quoique un peu factieux. Nous sommes parents;
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sais-tu. qu’il descend de saint Louis de père en fils,
par Charlotte de Bourbon, fille du duc de Montpen-
sier? sais-tu que sept princesses du sang sont en-
trées dans sa maison, et que huit de la sienne,dont
l’une a été reine, ont été mariées à des princes du

sang? Oh! je ne le hais point du tout; je n’ai ja-
mais dit cela, jamais.

--h- Eh bien! sire, dit Cinq-Mars avec confiance,
MONSIEUR et lui vous expliqueront, pendant la
chasse, comment tout est préparé, q’uels sont les

hommes que l’on pourra mettre à la place de ses
créatures; quels sont les mestres de camp et les
colonels sur lesquels on peut compter contre Fa-
hert et tous les cardinalistes de Perpignan. Vous
verrez que le ministre a bien peu de monde à lui.
La reine, MONSIEUR, la noblesse et les parlements
sont de notre parti; et c’est une affaire faite dès
que Votre Majesté ne s’oppose plus. On a proposé

de faire disparaître Richelieu comme le maréchal
, d’Ancre qui le méritait moins que lui.

sa. Comme Concini? dit le roi. 0h! non, il ne
le faut past...“ je ne le peux vraiment pas....... Il
est prêtre et cardinal, nous serions excommuniés.
Mais s’il y a une autre manière, je le veux bien;
tu peux en parler à tes amis, j’y songerai de mon

:CÔté.

Une fois ce mot jeté, Louis s’abandonna à son

ressentiment, comme s’il venait de le satisfaire,
et comme si le coup eût déjà été porté. Cinq-

Mars en fut fâché, parce qu’il craignit. que sa
colère, se répandant ainsi, ne fut pas, de longue



                                                                     

durée; cependant il crut à ses dernières paroles,
surtout lorsque, après des plaintes interminables,

Louis ajouta : i-- Enfin, croirais-tu que depuis deux ans que
je pleure ma mère, depuis ce jour où il me joua;si
cruellement devant toute ma cour, en me de-
mandant son rappel quand il savait sa mort; depuis
ce jour, je ne puis obtenir qu’on la fasse inhumer
en France avec mes pères; il a exilé jusqu’à sa

cendre!
En ce moment Cinq-Mars crut entendre du bruit

sur l’escalier, le roi rougit un peu.
-- Va-t’en, dit-il, va vite te préparer pour la

chasse, tu seras à cheval près de mon carrosse;

va vite, je le veux, va. iEt il poussa lui-même CianA/Iars vers l’escalier
et vers l’entrée qui l’avait introduit. ,

Le favori sortit, mais le trouble de son maître
ne lui était point échappé.

“ Il descendait lentement et en cherchait la cause
en lui-même, lorsqu’il crut entendre le bruit de
deux pieds qui montaient la double partie de
l’escalier à vis, tandis qu’il descendait l’autre : il

s’arrêta, on s’arrêta, il remonta, il lui sembla
qu’on descendait; il savait qu’on ne pouvait rien
voir entre les jours de l’architecture, et se décida
à sortir, impatienté de ce jeu, mais très-inquiet.
Il eut voulu pouvoir se tenir à la porte d’entrée
pour voir qui paraîtrait. Mais à peine eut-il sou:-
levé la tapisserie qui donnait sur la salle des gardes,
qu’une foule de courtisans qui l’attendait l’entoura
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et l’obligea de s’éloigner pour donner les ordres de

sa charge ou recevoir des respects, des confidences,
des sollicitations, des présentations, des recom-
mandations, des embrassades, et ce torrent de réa»
lations graduelles qui entourent un favori, et pour
lesquelles il faut une attention présente et toujours
soutenue, car une distraction peut causer de grands
malheurs. Il oublia ainsi à peu près cette petite
circonstance qui pouvait n’être qu’imaginaire; et
se livrant aux douceurs d’une sorte d’apothéose

continuelle, monta à cheval dans la grande cour,
servi par de nobles pages et entouré des plus bril-»
lants gentilshommes.

Bientôt MONSIEUR arriva suivi des siens, et une
heure ne s’était pas écoulée que le roi parut, pâle,

languissant, et appuyé sur quatre hommes. Cinq-
Mars, mettant pied à terre, l’aida à monter dans une

sorte de petite voiture fort basse que l’on appelait
brouette, et dont Louis XIII conduisait lui-même
les deux chevau); très-dociles et très-paisibles. Les
piqueurs à pied aux portières tenaientles chiens en
laisse, et au bruit du cor, des centaines de jeunes

l gens montèrent à cheval, et tout partit pour le
rendez-vous de chasse. V

C’était à une ferme nommée l’Ormage que le

roi l’avait fixé, et toute la cour, accoutumée à ses

usages, se répandit dans les allés. du parc, tandis
que le roi suivait lentement un sentier isolé, ayant
à sa portière le grand écuyer et quatre personnages
auquel il avait fait signe de s’approcher. i

L’aspect de cette partie de plaisir était sinistre;
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l’approche de l’hiver avait fait tomber presque toua

tes les feuilles des grands chênes du parc, et les
branches noires se détachaient sur un ciel gris,
comme les branches des candélabres funèbres; un
léger brouillard semblait annoncer une pluie pro-
chaine; à travers le bois éclairci et les tristes ra-
meaux, on voyait passer lentement les pesants car-
rosses de la cour, remplis de femmes vêtues de noir
uniformément 1 et condamnées à attendre le ré-
sultat d’une chasse qu’elles ne voyaient pas; les
meutes donnaient des voix éloignées, et le cor se
faisait entendre quelquefois comme un soupir; un
vent froid et piquant obligeait à se couvrir, et
quelques femmes, mettant sur leur visage un voile
ou un masque de velours noir, pour se préserver
de l’air que n’arrêtaient pas les rideaux de leurs car-

rosses (car ils n’avaient point de glaces encore),
semblaient porter le costume que nous appelons
domino. Tout était languissant et triste. Seulement
quelques groupes de jeunes gens, emportés par
la chasse, traversaient, comme le vent, l’extré-
mité d’une allée en jetant des cris ou donnant du

cor; puis tout retombait dans le silence, comme
après la fusée du feu d’artifice le ciel paraît plus

sombre.
Dans un sentier parallèle à celui que suivait

lentement le roi, s’étaient réunis quelques cour-

tisans enve10ppés dans leurs manteaux; parais--

l Un édit de 1659 avait déterminé le costume (le la

cour. Il était simple et noir.



                                                                     

b ----sant s’occuper fort peu du chevreuil, ils mar-
chaient à, cheval à. la hauteur de la brouette du
roi, et ne la perdaient pas de vue. Ils parlaient à

demi voix. --- C’est bien, Fontrailles, c’est bien; vic-
toire! Le roi lui prend le bras à tout moment.
Voyez-vous comme il lui sourit; voilà M. le Grand
qui descend de chevalet monte sur le siège à côté

de lui. Allons, allons, le vieux matois est perdu

cette fois. ’-«-- Ah! ce n’est rien encore que cela; n’avez-

vous pas vu comme le roi a touché la main à
MONSIEUR? Il. vous a fait signe, Montrésor; Gondi,

regardez donc.
- Eh! regardez! c’est bien aisé à dire, mais je“

n’y vois pas’avec mes yeux, moi, je n’ai que ceux

de la foi et les vôtres. Eh bien? qu’est-ce qu’ils
font? je voudrais bien ne pas avoir la vue si basse.
Racontez-moi cela, qu’est-ce qu’ils font? ’

Montrésor reprit :
- Voici le roi qui se penche à l’oreille du duc

de Bouillon et qui lui parle... il parle encore, il
’ gesticule, il ne cesse pas. 0h! il va être minis-

tre. v--- Il sera ministre, dit Fontrailles.
- Il sera ministre, dit le comte du Lude.
--- Ahl ce n’est pas douteux, reprit Montré-

sor.
-- J’espère que celui-là me donnera un régiment,

et j’épouserai ma cUusine, s’écria Olivier d’Entrai-

gues d’un ton de page.
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L’abbé de Gondi, en ricanant et regardant au

ciel, se mit à chanter sur un air de chasse :

Les étourneaux ont le vent bon :
Ton, ton, ton, ton, toutaine, ton, ton.

Je crois, messieurs, que vous voyez plus trouble
que moi, ou qu’il se fait des miracles dans l’an de
grâce 1642, car M. de Bouillon n’est pas plus
près d’être ministre que moi, quand le roi l’em-

brasserait. Il a de grandes qualités; mais il ne par-
viendra pas, parce qu’il est tout d’une pièce; cepen-

dant j’en fais grand cas pour sa vaste et sotte ville
de Sedan; c’est un foyer, c’est un bon foyer pour

nous. ’
Montrésor et les autres étaient trop attentifs à

tous les gestes du prince pour répondre, et ils con-
tinuèrent:

-- Voilà M. le Grand qui prend les “rênes des
chevaux et qui conduit.

L’abbé reprit sur le même air:

Si vous conduisez ma brouette,
Ne versez pas, beau postillon,
Ton, ton, ton, ton, tontaine, ton, ton.

-- Ah! l’abbé, vos chansons me rendront fou,
dit Fontrailles, vous avez donc des airs pour tous
les événements de la vie ?

. -- Je vous fournirai aussi des événements qu’

iront sur tous les airs, reprit Gondi.



                                                                     

a --- Ma foi, l’air de ceux-ci me plaît, répondit

Fontrailles plus bas; je ne serai pas obligé par
MONSIEUR de porter à Madrid son diable de traité,
et je n’en suis pas fâché, c’est une commission assez

scabreuse; les Pyrénées ne se passent point si faci-
lement qu’il le croit, et le cardinal est sur la route.

-- Ha! ha! ha! s’écria Montrésor.

-- Ha! ha! dit Olivier.
--- Eh bien, quoi, ha! ha! dit Gondi; qu’avezw

vous donc découvert de si beau? ,
t --- Ma foi, pour le coup, le roi a touché la main
de Monsmun; Dieu soit loué! Messieurs, nous voilà
défaits du cardinal: le vieux sanglier est forcé.
Qui se chargera de l’eXpédier? Il faut le jeter dans

la mer. a-- C’est trop beau pour lui, dit Olivier, il faut le
juger.

-- Certainement, dit l’abbé; comment donc!
nous ne manquerons pas de chefs d’accusation con-
tre un insolent qui a osé congédier un page, n’est-

il pas vrai? Puis, arrêtant son cheval et laissant
marcher Olivier et Montrésor, il se pencha du côté

de M. du Lude, qui parlait à deux personnages
plus sérieux, et dit: V

-- En vérité, je suis tenté de mettre mon valet
de chambre aussi dans le secret; on n’a jamais vu
traiter une conjuration aussi légèrement. Les gran-
des entreprises veulent du mystère; celle-ci serait
admirable ’si on s’en donnait la peine. Notre partie
est plus belle qu’aucune que j’aie lue dans l’his-

toire; il. y aurait là de quoi renverser trois royau-

52 A 9
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mes si on voulait, et les étourderies gâteront tout.
C’est vraiment dommage; j’en aurais un regret
mortel. Par goût, je suis porté à ces sortes d’affai-

res, et je me suis attaclËé/de cœur à celle-ci, qui a

de la grandeur, vraim, nt on ne peut pas le nier.
N’est-ce pas, d’AubijoûxQn’est-il pas vrai, Mont-v

mort? .Pendant ces discours, plusieurs grands et pesants
carrosses à six et quatrechevaux suivaient la même
allée à deux cents pas de ces messieurs, les rideaux
étaient ouverts du côté gauche pour voir le roi.
Dans le premier était la reine; elle était seule dans
le fond, vêtue de noir, et voilée. Sur le devant
était la maréchale d’Efliat, et aux pieds de la reine
était placée la princesse Marie. Assise de côté; sur

un tabouret, sa robe et ses pieds sortaient de la
voiture et étaient appuyés sur un marchepied doré,

car il n’y avait point de portières, comme nous
l’avons déjà dit. Elle cherchait à voir aussi, à tra-

vers les arbres, les gestes du roi, et se penchait
souvent, importunée du passage continuel des che-

vaux du prince Palatin et de sa suite. t
Ce prince du Nord était envoyé par le roi de

Pologne pour négocier de grandes affaires , en ap-
parence, mais, au fond, pour préparer la duchesse
de Mantoue à épouser le vieux roi Uladislas VI;
et il déployait à la cour de France tout le luxe de
la sienne , appelée alors barbare et scythe à Paris ,
et justifiait ces noms par des costumes étranges et

. orientaux. Le Palatin de Posnanie était fort beau ,
et portait, ainsi que les gens de sa suite, une barbe
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longue et épaisse, la tête rasée à la turque, et cou-
verte d’un bonnet fourré , une veste courte et en-
richie de diamants et de rubis; son cheval était
peint en rouge et chargé de plumes. Tel était l’as-

pect des Polonais que notre dix-septième siècle
appelait asiatiques dans la ville que le dix-neu-
vième, naissant encore, vient de voir deux fois
occupée par les Moscovites européens. C’est de
quoi faire frémir, lorsqu’on voit avec quelle vis
tesse le temps mûrit un peuple.

Marie de Gonzague était importunée des saluts
profonds et des grâces orientales de cet étranger et
de sa suite. Toutes les fois qu’il passait devant elle,
il se croyait obligé de lui adresser un compliment
à moitié français , où il mêlait gauchement quel-
ques mots d’espérance et de royauté. Elle ne trouva

d’autre moyen de s’en défaire que de porter plu-

sieurs fois son mouchoir à son nez, en disant assez
haut à la reine :

--- En vérité, madame , ces messieurs ont une
«odeur sur eux qui fait mal au cœur.

--- Il faudra bien raffermir votre cœur cepen-
dant, et vous accoutumer à eux, répondit Anne
d’Autriche un pemsèchement.

Puis tout à coup craignant de l’avoir aflligée:

vs- Vous vous y accoutumerez comme nous, con-
tinua-t-elle avec gaieté; et vous savez qu’en fait
d’odeurs je suis fort difIiciIe. M. Mazarin m’a dit

l’autre jour que ma punition en purgatoire serait
d’en respirer de mauvaises, etde coucher dans des

draps de toile de Hollande. i ’
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Malgré quelques mots enjoués , la reine fut ce-

pendant fort grave, et retomba dans le silence.
S’enfonçant dans son carrosse, enveloppée de sa

mante , et ne prenant en apparence aucun intérêt
. à tout ce qui se passait autour d’elle , elle se lais-
sait aller au balancement de la voiture. Marie, tou-
jours occupée du roi, parlait à demi voix à la
maréchale d’Efiiat; toutes deux cherchaient à se
donner des eSpérances qu’elles n’avaient pas , et se

trompaient par amitié.
-- Madame, je vous félicite, M. le Grand est

assis près du roi; jamais on n’a été si loin , disait

Marie. ’ lPuis elle se taisait longtemps, et la voiture rou-
lait tristement sur des feuilles mortes et dessé-
chécs.

---0ui, je le vois avec une grande joie; le roi est
si hon! répondit la maréchale.

Et elle soupirait profondément.
Un long et morne silence succéda encore; tou-

tes deux se regardèrent et se trouvèrent mutuelle:-
ment les yeux en larmes. Elles n’osèrent plus se
parler, et Marie, baissant la tête, ne vit plus que la
terre brune et humide qui fuyait sous les roues.
Une triste rêverie occupait son âme, et quoiqu’elle
eût sous les yeux le spectacle de la première cour de
l’Europe aux pieds de celui qu’elle aimait, tout lui

faisait peur, et de noirs pressentiments la trou-
blaient involontairement.

Tout à coup un cheval passa devant elle comme
le vent; elle leva les yeux, et eut le temps de voir
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le visage de Cinq-Mars. Il ne la regardait pas; il était
pâle comme un cadavre , et ses yeux se cachaient
sous ses sourcils froncés et l’ombre de son chapeau
abaissé. Elle le suivit du regard en tremblant; elle
le vit s’arrêter au milieu du groupe des cavaliers
qui précédaient les voitures, et qui le reçurent le
chapeau bas. Un moment après , il s’enfonça dans

. un taillis avec l’un d’entre eux, la regarda de loin,
et la suivit des yeux jusqu’à ce que la voiture fût
passée; puis il lui sembla qu’il donnait à cet homme

un rouleau de papiers, en disparaissantdans le bois.
Le brouillard qui tombait l’empêcha de le voir plus
loin. C’était une de ces brumes si fréquentes aux

bords de la Loire. Le soleil parut d’abord comme
une petite lune sanglante, enveloppée d’un linceul
déchiré, et se cacha, en une demi-heure, sous un
voile si épais que Marie distinguait à peine les pre-
miers chevaux du carrosse, et que les hommes qui
passaient à quelques pas lui semblaient des om-Â
bres grisâtres. Cette vapeur glacée devint une pluie
pénétrante et en même temps un nuage d’une odeur

fétide. La reine la fit asseoir près d’elle, et voulut

rentrer; on retourna vers Chambord en silence et
au pas. Bientôt on entendit les cors qui sonnaient
le retour et rappelaient les meutes égarées; des
chasseurs passaient rapidement près de la voiture,
cherchant leur chemin dans le brouillard, et s’ap-
pelant à haute voix. Marie ne voyait souvent que la i
tète d’un cheval ou un corps sombre sortant de la
triste vapeur des bois, et cherchait en vain à “distin-
guer quelques paroles.’Cependant son cœur battit;

2 9.
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on appelait M. de Cinq-Mars : le roi demande M. le
Grand, répétait-on 5 où peut être allé M. le grand

écuyer? Une voix dit en passant près d’elle: il
s’est perdu tout à l’heure. Et ces paroles bien sim-

ples la tirent frissonner, car son esprit afiligé leur
donnait un sens terrible. Cette pensée la suivit
jusqu’au château et dans ses appartements ou elle
courut s’enfermer. Bientôt elle entendit le bruit de
la rentrée du roi et de MONSIEUR; puis, dans la
forêt, quelques coups de fusil dont on ne voyait
pas la lumière. Elle regardait en vain aux étroits
vitraux 3 ils semblaient tendus au dehors d’un drap

blanc qui ôtait le jour.
Cependant, à l’extrémité de la forêt, vers Mont-

frault, s’étaient égarés deux cavaliers, fatiguésde

chercher la route du château dans la monotone
similitude des arbres et des sentiers; ils allaient
s’arrêter près d’un étang, lorsque huit ou dix hom-

mes environ, sortant des taillis, se jetèrent sur eux,
et, avant qu’ils eussent le temps de s’armer, se
pendirentà leurs jambes, à leurs bras et à la bride
de leurs chevaux, de manière à les tenir immobi-
les. En même temps une voix rauque partant du
brouillard cria“:

- Êtes-vous royalistes ou cardinalistes? Criez :
ViVe le Grand! ou vous êtes morts.

--- Vils coquins, répondit le premier cavalier en
cherchantà ouvrir les fontes de ses pistolets, je vous
ferai pendre pour abuser de mon nom.

--- Dios! es el Senor, cria la même voix.
Aussitôt tous ces hommes lâchèrent leur proie
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et s’enfuirent dans le bois; un éclat de rire sau-
vage retentit, et un hommeiseul s’approcha de Cinq-
Mars.

--- Amigo, ne me reconnaissez-vous pas? C’est
une plaisanterie de Jacques, le capitaine espa-
gnol.

Fontrailles se rapprocha, et dit tout bas au grand
écuyer :

- Monsieur, voilà un gaillard entreprenant;
- je vous conseille de l’employer, il ne faut rien né-

gliger.
-- Écoutez-moi, reprit Jacques de Laubarde-

mont, et parlons vite. Je ne suis pas un faiseur de
phrases comme mon père, moi. Je me souviens que
vous m’avez rendu quelques bons offices, et der-
nièrement encore vous m’avez été utile, comme
vous l’êtes toujours, sans le savoir; car j’ai un peu
-réparé ma fortune dans vos petites émeutes. Si vous

voulez, je puis vous rendre un important service;
je commande quelques. braves.

--- Quel service? dit Cinq-Mars; nous verrons.
-- Je commence par un avis. Ce matin, pendant

que vous descendiez de chez le roi, par un côté de
l’escalier, le P. Joseph y/montait par l’autre.

--- O ciel! voilà donc le secret de son change-
ment subit et inexplicable! Se peut-il? un roi de
France! et il nous a laissés lui coutier tous nos

secrets ! .--« Eh bien! voilà tout? vous ne me dites rien?
Vous savez que j’ai une vieille affaire à démêler

avec le capucin. ’
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--- Que m’importe? Et il baissa la tête, absorbé

dans une rêverie profonde. I
-- Cela vous importe beaucoup, puisque, si vous

dites un mot, je vous déferai de lui avant trente-
six heures d’ici, quoiqu’il soit à présent bien près

de Paris. Nous pourrions y ajouter le cardinal, si
on le voulait.

-- Laissez-moi; je ne veux point de poignards,
dit Cinq-Mars. a

--- Ah! oui, je vous comprends, reprit Jacques;
vous avez raison : vous aimez mieux qu’on le dé-
pêche à coups d’épée. C’est juste; il en vaut la peine,

on doit cela au rang. Il convient mieux que ce
soient des grands seigneurs qui s’en chargent, et
que celui qui l’expédiera soit en passe d’être maré-

chal. Moi je suis sans prétention; il ne faut pas avoir
trop d’orgueil, quelque mérite qu’on puisse avoir

dans sa profession : je ne dois pas toucher au car!-
dinal, c’est un morceau de roi.

- Ni à d’autres, dit le grand écuyer.

--- Ah! laissez-nous le capucin, reprit en insis-
tant le capitaine Jacques.

v- Si vous refusez cette offre, vous avez tort, re-
prit Fontrailles; on n’en fait pas d’autres tous les
jours. Vitry a commencé sur Concini, et on l’a fait
maréchal. Nous voyons des gens fort bien en cour,
qui ont tué leurs ennemis de leur propre main dans
les rues de Paris, et vous hésitez à vous défaire
d’un misérable! Richelieu a bien ses coquins, il
faut que vous ayez les vôtres; je ne conçois pas vos
scrupules.

I
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-- Ne le tourmentez pas, lui dit Jacques brus--
quement; je connais cela, j’ai pensé comme lui étant

enfant, avant de raisonner. Je n’aurais pas tué seu-
lement un moine; mais je vais lui parler, moi.

Puis se tournant du côté de Cinq-Mars :
--- Écoutez, quand on conspire, c’est qu’on veut

la mort ou tout au moins la perte de quelqu’un...

Hein? -Et il fit une pause.
-- Or, dans ce cas-là, on est brouillé ’avec le bon

Dieu,.et d’accord avec le diable. Hein?
Secundo, comme on dit à la Sorbonne, il n’en

coûte pas plus, quand on est damné, de l’être pour

beaucoup que pour un peu. Hein ?
Ergo, il est indifférent d’en tuer mille ou d’en

tuer un. Je vous défie de répondre à cela.

«- On ne peut pas mieux dire, docteur en estoc,
répondit Fontrailles en riant à demi, et je vois que
vous seriez un bon compagnon de voyage. Je vous
mène avec moi en Espagne, si vous voulez.

-- Je sais bien que vous y allez porter le traité,
reprit Jacques, et je vous conduirai dans les Pyré-

I nées par des chemins inconnus aux hommes; mais
je n’en aurai pas moins un chagrin mortel de n’a-

voir pas tordu le cou, avant de partir, à ce vieux
bouc que nous laissons en arrière, comme un cava-
lier au milieu d’un jeu d’échecs. Encore une fois,

monseigneur, continua-t-il d’un air de componc-.
tion, en s’adressant de nouveau à Cinq-Mars, si
vous avez de la religion, ne vous y refusez plus,
et souvenez-vous des paroles de nos pères théoloæ
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giens, Hurtado de Mendoza et Sanchez, qui ont
prouvé qu’on peut tuer en cachette son ennemi,

, puisque l’on évite par ce moyen deux péchés : “

celui d’exposer sa vie, et de se battre en duel.
C’est d’après ce grand principe consolateur que j’ai

toujours agi.
-- Laissez-moi, laissez-moi, dit encore Cinq-

Mars d’une voix étouffée par la fureur; je pense à

d’autres choses. t
-- A quoi de plus important? dit Fontrailles; a

cela peut être d’un grand poids dans la balance de

nos destins. ’ ’-- Je cherche combien y pèse le cœur d’un roi,

reprit Cinq-Mars.
--- Vous m’épouvantez moi-même, répondit le

gentilhomme; nous n’en demandons pas tant.
-- Je n’en dis pas tant non plus que vous

croyez, monsieur, continua d’Efiiat d’une voix
Sévère; ils se plaignent quand un sujet les trahit :
c’est à quoi je songe. Eh bien! la guerre! la guerre!
Guerres civiles, guerres étrangères, que vos fureurs
s’allument! puisque je tiens la flamme, je vais
l’attacher aux mines. Périsse l’État ! périssent vingt

royaumes! s’il le faut; il ne doit pas arriver des
malheurs ordinaires, lorsque le roi trahit le sujet.

Et il emmena Fontrailles à quelques pas,
--- Je ne vous avais chargé que de préparer

notre retraite et nos secours en cas d’abandon de
la part du roi. Tout à l’heure je l’avais pressenti
à cause de ses amitiés forcées, et je m’étais décidé

à Vous faire partir parce qu’il a fini sa conversation
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par nous annoncer son départ pour Perpignan. Je
craignais Narbonne; je vois à présent qu’il y va se

rendre comme prisonnier au cardinal. Partez, et
partez sur-le-champ. J’ajoute aux lettres que je
vous ai données le traité que voici; il est sous des
noms supposés, mais voici la contre-lettre; elle est
signée de MONSIEUR, du duc, de Bouillon et de
moi. Le comte-duc d’Olivarès ne désire que cela.
Voici encore des blancs du duc d’0rléan,s que vous

remplirez comme vous le voudrez. Partez, dans
un mois je vous attends à Perpignan, et je ferai
ouvrir Sedan aux dix-sept mille Espagnols sortis
de la Flandre.

Puis marchant vers l’aventurier, qui l’attendait.

--- Pour vous, mon brave, puisque vous voulez
faire le capitan, je vous charge d’escorter ce gen-
tilhomme jusqu’à Madrid; vous en serez récom-

pensé largement. ’
Jacques, frisant sa moustache, lui répondit:
-- Vous n’êtes pas dégoûté en m’employant!

Vous faites preuve de tact et de bon goût. Savez-
.vous que la grande reine Christine de Suède m’a
fait demander, et voulait m’avoir près d’elle en
qualité d’homme de confiance? Elle a été élevée

au son du canon par le Lion du Nord, Gustave-
Adolphe, son père. Elle aime l’odeur de la poudre

et les hommes courageux, mais je n’ai pas voulu
la servir parce qu’elle est huguenote, et que j’ai de ’

certains principes, moi, dont je ne m’écarte pas.
Ainsi, par exemple, je vous jure ici, par saint Jac-
ques, de faire passer monsieur par les ports des
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Pyrénées à Oléron aussi sûrement que dans ces
bois, et de le défendre contre le diable s’il le faut,

ainsi que vos papiers que nous vous rapporterons
sans une tache ni une déchirure. Pour les récom-
penses, je n’en veux point; je les trouve toujours
dans l’action même. D’ailleurs je ne reçois jamais

d’argent, car je suis gentilhomme. Les Laubarde-
mont sont très-anciens et très-bons.

-- Adieu donc, noble homme, dit Cinq-Mars,

partez. l’ Après avoir serré la main à Fontrailles; il s’en-

fonça en gémissant dans les bois pour retourner au
château de Chambord.



                                                                     

CHAPITRE XX.

LA LECTURE.

Les circonstances dévoilent pour ainsi dire la
royauté du génie, dernière ressource des peuples

éteints. Les grands écrivains... ces rois qui n’en

ont pas le nom, mais qui règnent véritablement

par la force du caractère et la grandeur des pen-
sées, sont élus par les événements auxquels ils

doivent commander. Sans ancêtres et sans posté-

rité, seuls de leur race, leur mission remplie, ils
disparaissent en laissant à l’avenir des ordres qu’il

exécutera fidèlement.

F. D1: La Mamans.

A peu de temps de là, un soir, au coin de la
Place royale, près d’une petite maiàon assez jolie,
on vil; s’arrêter beaucoup de carrosses, et s’ouvrir

souvent unepetite porte où l’on montait par trois
“ degrés de pierre. Les voisins semirent plusieurs
ù fois à leur fenêtre pour seplaindre du bruit qui se

9 10 /
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faisait encore à sept heures de la nuit, malgré la
crainte des voleurs, et les gens du guet s’étonnè-

rent et s’arrêtèrent souvent, ne se retirant que
lorsqu’ils voyaient auprès de chaque voiture dix ou
douze valets de pied armés de bâtons et portant
des torches. Un jeune gentilhomme, suivi de trois
laquais, entra en/ demandant mademoiselle de
Lorme; il portait une longue rapière, ornée de
rubans roses; d’énormes nœuds de la même cou-

leur, placés sur ses souliers à talon haut, cachaient
presque entièrement ses pieds qu’il tournait fort
en dehors selon la mode. Il retroussait souvent
une petite moustache frisée, et peignait, avant d’en-
trer, sa barbe légère et pointue. Ce ne fut qu’un cri
lorsqu’on l’annonça.

-- Enfin le voilà donc! s’écria une voix jeune et

éclatante; il s’est bien fait attendre cet aimable
Desbarreaux. Allons, vite un siège, placez-vous
près de cette table, et lisez.

Celle qui parlait était une femme de vingt-quatre
ans environ, grande, belle, malgré des cheveux
noirs très-crépus et un teint olivâtre.“Elle avait
dans les manières quelque chose de mâle qu’elle
semblait tenir de son cercle, composé d’hommes

uniquement; elle leur prenait le bras assez brus-
quement en parlant avec une liberté qu’elle leur
communiquait. Ses propos étaient animés plutôt
qu’enjoués; souvent ils excitaient le rire autour
d’elle, mais c’était à férce d’esprit qu’elle faisait de

la gaieté (si l’on peut s’exprimer ainsi); car sa
figure, toute passionnée qu’elle était, semblait in-
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capable de se ployer au sourire, et ses yeux grands
et bleus, sous des cheveux de jais, lui donnaient
d’abord un aspect étrange.

Desbarreaux lui baisa la main d’un air galant et
cavalier, puis il fil; avec elle, en lui parlant tou-
jours, le tour d’un salon assez grand où étaient
assemblés trente personnages à peu près; les uns
assis sur de grands fauteuils, les autres debout sous
la voûte de l’immense cheminée, d’autres causant

dans l’embrasure des croisées, sous de larges tapis-

series. Les uns étaient des hommes obscurs, fort
illustres à présent; les autres, des hommes illus«
tres, fort obscurs pour nous, postérité. Ainsi,
parmi eux il salua profondément MM. d’Auhijoux,
de Brian, de Montmort, et d’autres gentilshommes
très-brillants, qui se trouvaient là pour juger;
serra la main tendrement et avec estime à MM. de
Montereul, de Sirmond, de Malleville, Baro, Gom-
hauld, et d’autres savants, presque tous appelés
grands hommes dans les annales de l’Académie
dont ils étaient fondateurs, et nommée elle-même
alors tantôt l’Académz’e des Beaux-Esprits, tantôt

r l’Académz’e Éminente. Mais M. Desbarreaux fit à

peine un signe de tête protecteur au jeune Cor-
neille, qui parlait dans un coin avec un étranger
et un adolescent qu’il présentait à la maîtresse de

la maison sous le nom de M. Poquelin, fils du valet
de chambre tapissier du roi. L’un était Molière, et.
l’autre Milton 1.

“ t Milton passa en cette année même à Paris, en re-
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Avant. la lecture que l’on attendait du jeune
sybarite, une grande contestation s’éleva entre lui

et d’autres poètes ou prosateurs du temps; ils
parlaient entre eux, avec “beaucoup de facilité,
échangeant de vives répliques, un langage inconà
cevable pour un honnête homme qui fut tombé
tout à coup parmi eux sans être initié; se sers
rant vivement la main avec d’affectueux compli-
ments et des allusions sans nombre à leurs ouvra-r

ges. t--- Ah ! vous voilà donc, illustre Baro, s’écriait

le nouveau venu ;. j’ai lu votre dernier sixain. Ah !
quel sixain! comme il est poussé dans le galant et

le tendre! t--- Que dites-vous du Tendre, interrompit Ma-l
rion de Lorme. Avez-vous jamais connu ce païs?
Vous vous êtes arrêté au village de Grand-Esprit
et à celui de Jolis-Vers, mais vous n’avez pas été

plus loin. Si M. le gouverneur de Notre-Dame de
la Garde veut nous montrer sa nouvelle carte, je
vous dirai où vous en êtes.

Scudéry se leva d’un air fanfaron et pédantes-“s

que, et, déroulant sur la table une sorte de carte
géographique, ornée de rubans bleus, il’démontra

lui-même les lignes d’encre rose qu’il y avait tra-
cées.

I --- Voici le plus beau morceau de la Clélia, dit-il;
on trouve généralement cette carte fortgalante, mais

tournant (l’Italie en Angleterre. (V. Taland’s lift: cf

, Milton.) ’ ’
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ce n’est qu’un simple enjouement de l’esprit, pour

plaire à notre petite cabale littéraire. Cependant,
comme il y a d’étranges personnes par le monde,
j’appréhende que tous ceux-qui la verront n’aient
pas l’esprit assez bien tourné pour l’entendre. Ceci

est le chemin que l’on doit suivre pour aller de
Nouvelle-Amitié à Tendre; et remarquiez, mes-
sieurs, que comme on dit Cames sur la mer d’Ionie, “

Cames sur la mer Tyrrhène, on dira Tendre-sur-
Inclination, Tendre-snr-Estime , et Tendre-sun-
Reconnaissance. Il faudra commencer par habiter
les villages de Grand-Cœur, Générosité, Exactitude,

Petits-Soins.
-- Ah! que c’est joli , interrompait Desbar-

réaux. En effet , voyez ,’ le village y est marqué :

voici Petits-Soins, Billet - Galant, puis Billet-
Donw J...

-- 0h l c’est du dernier ingénieux, criaient Vau-

gelas, Colletet et tous les autres.
n- Et remarquez, poursuivait l’auteur enlié de

ce succès, qu’il faut passer par Complaisance et
Sensibilité, et si l’on ne prend cette route, on court

. risque de s’égarer jusqu’à Tiédenr, Oubli,.et l’on

tombe dans le lac d’IndiITérence.
-- Délicieux! délicieux! galant an suprême!

s’écriaient tous les auditeurs. On n’a pas plus de

génie! g--- Eh bien! madame, reprenait Scudéry, je le
déclare chez vous 2 cet ouvra ge, imprimé sous mon
nom, est de ma sœur ;’ c’est elle qui a traduit Sapho.

d’une manière si agréable. Et, sans en être prié,

a , 10.
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il déclama d’un ton emphatique des vers qui finiss-

saient par ceux-ci:

L’amour est un mal agréable ”

Dont mon cœur ne saurait guérir a
Mais quand il serait guérissable,
Il est bien plus doux d’en mourir.

--- Comment! cette Grecque avait tan-t d’esprit
que cela! Je ne puis le croire, s’écria Marion de
Lorme; combien M1le de Scudéry lui est supérieure!

Cette idée lui appartient: qu’elle les mette dans
Clélie, je vous en prie, ces vers charmants; “que
cela figurera bien dans cette histoire romaine!

-- A merveille! c’est parfait, dirent tous les
savants : Horace, Arunce et l’aimable Porsenna sont

des amants si galants! D
Ils étaient tous penchés sur la carte de Tendre,

et leurs doigts se croisaient et se heurtaient en suis
vaut tous les détours des fleuves amoureux. Le jeune
Poquelin osa élever une voix timide et son regard
mélancolique et fin, et leur dit :

- A quoi cela sert-il ? est-ce à donner du bon-
heur ou du plaisir? Monsieur ne me semble pas
bien heureux, et je ne me sens pas bien gai.

Il n’obtint pour réponse que des regards de
dédain, et se consola “en méditant les Précieuses

ridicules.
Desbarreaux se préparait à lire un sonnet pieux

lLisez la Clélie, tome I.
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qu’il s’accuSait d’avoir fait dans sa maladie; il pa-

raissait honteux d’avoir songé un moment à Dieu

en voyant le tonnerre, et rougissait de tette fai-
blesse; la maîtresse de la maison l’arrêta q

«- Il n’est pas temps encore de dire vos beaux

vers, vous seriez interrompu; nous attendons
M. le grand écuyer et d’autres gentilshommes; ce

serait un meurtre que de laisser parler un grand
esprit pendant ce bruit et ces dérangements;
mais voici un jeune Anglais qui vient’ de voyager
en Italie et retourne à Londres. On m’a dit qu’il
composait un poème, je ne sais lequel; il va nous
en dire quelques vers. Beaucoup de ces messieurs
de la Compagnie Éminente savent l’anglais; et
pour les autres, il a [ait traduire par un ancien
secrétaire du duc de Buckingham les passages qu’il

nous lira, et en voici des copies en français sur

cette table. aEn parlant ainsi, elle les prit et les distribua à
tous ses érudits. On s’assit, et l’on fit silence. Il
fallut quelque temps pour décider le jeune étranger
à parler et à quitter l’embrasure de la croisée où

il semblait s’entendre fort bien avec Corneille. Il
s’avançagenün jusqu’au fauteuil placé près de la

table; il semblait d’une santé faible, et tomba sur
ce siège plutôt qu’il ne s’y assit. Il appuya son

coude sur la table, et de sa main couvrit ses yeux
grands et beaux, mais à demi fermés et rougis.
par des veilles ou des larmes. Il dit ses fragments
de mémoire, ses auditeurs défiants le regardaient
d’un air de hauteur ou du moins de protection;
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d’autres parcouraient nonchalamment la traduction
de ses vers.

Sa voix, d’abord étouffée, s’épura par le cours

même de son harmonieux récit; le souiÏle de l’inspi-

ration poétique l’enleva bientôt à lui-même, et son

regard élevé au ciel devint sublime comme celui
du jeune évangéliste qu’inventa’ Raphaël, car la

lumière s’y réfléchissait encore. Il annonça dans
ses vers la première désobéissance de l’homme, et

invoqua l’Esprit-Saint qui préfère à tous les tem-

ples un cœur simple et pur, qui sait tout, et qui
assistait à la naissance du temps.’

Un profond silence accueillit ce début, et un
léger murmure, après la dernière pensée. Il n’en-

tendait pas, il ne voyait qu’à travers un nuage, il
était dans le monde de sa création, il poursuivit.

Il dit l’esprit infernal attaché dans un feu ven-

geur par des chaînes de diamant; le temps parta-
geant neuf fois le jour et la nuit aux mortels, pen-
dant sa chute; l’obscurité visible des prisons éter-

nelles et l’océan flamboyantoù flottaient les anges

déchus; sa voix tonnante commença le discours du
prince des démons : Es-tu, disait-il, es-tu celui“
qu’entourait une lumière éblouissante dans les
royaumes fortunés du jour? Oh! combien tu es
déchu l... Viens avec moi... Eh! qu’importe ce
champ de nos célestes batailles ? tout est-il perdu?
Une indomptable volonté, l’esprit immuable de la

vengeance, une haine immortelle, un courage qui
ne sera jamais ployé, conserver cela, n’est-ce pas

une victoire? i
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Ici un laquais annonça d’une voix éclatante
MM. de Montrésor et d’Entraigues. Ils saluèrent,
parlèrent, dérangèrent les fauteuils, et s’établirent

enfin. Les auditeurs en profitèrent pour entamer
dix conversations particulières, on n’y entendait
guère que des paroles de blâme et des reproches de
mauvais goût; quelques hommes d’esprit, engourdis

- par la routine, s’écriaient’ qu’ils ne comprenaient

pas, que c’était au-dessus de leur intelligence (ne
croyant pas dire si vrai), et par cette fausse humi-
lité s’attiraient un compliment, et au poète une
injure : double avantage. Quelques voix prononcé-r
rent même le mot de profanation.

Le poète interrompu mit sa tête dans ses deux
mains et ses coudes sugla table pour ne pas entend
dre tout ce bruit de politesses et de critiques. Trois
hommes seuls se rapprochèrent de lui, c’étaient un
officier, Poquelin et Corneille; celui-ci dit à l’oreille

de Milton : .v- Changez de tableaux, je vous le conseille, vos
auditeurs ne sont pas à la hauteur de celui-ci.

’L’oliicier serra la main du poëte anglais, et lui dit z

,-- Je vous admire de toute la puissance de mon
âme.

L’Anglais étonné le regarda, et vit un visage spi:

rituel, passionné et malade.
Il lui fit un signe de tête, et chercha à se recueil-.

lir pour continuer. Sa voix reprit une expression n
très-douce à l’oreille et un accent paisible; il par-
lait du bonheur chaste des deux plus belles créatu-
res; il peignitleur nudité majestueuse, la candeur
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et l’autorité de leur regard, puis leur marche au
milieu des tigres et des lions qui se jouaient à leurs
pieds; il dit aussi la pureté de leur prière matinale,
leurs sourires enchanteurs, les folâtres abandons de
leur jeunesse et l’amour de leurs propos si doulou-
reux au prince des démons. .

De douces larmes bien involontaires coulaient
des yeux de la belle Marion de Lorme, la nature
avait saisi son cœur malgré son esprit; la poésie la
remplit de pensées graves et religieuses dont l’éni-

vrement des plaisirs l’avait toujours détournée;
l’idée de l’amour dans la vertu lui apparut pour la

première fois avec toute sa beauté; et elle demeura
comme frappée d’une baguette magique et changée

en une pâle et belle statue.
Corneille, son jeune ami et l’officier étaient pleins

d’une silencieuse admiration qu’ils n’osaient expri-

mer, car des voix assez élevées couvrirent celle du
poëte surpris.

--- On n’y tient pas, s’écriait Desbarreaux, c’est

d’un fade à faire mal au cœur!

-- Et quelle absence de gracieux, de galant et
de belle flamme! disait froidement Scudéry.

--- Ce n’est pas là notre immortel d’Urfé! disait

Baro, le continuateur.
--- Où est l’Arz’ane, où est l’Astrée? s’écriait en

gémissant Godeau, l’annotateur.
Toute l’assemblée se soulevait ainsi avec d’obli-

geantes remarques, mais faites de manière à n’être

entendues du poète que comme un murmure dont
le sens était incertain pour lui; il comprit pouræ
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tant qu’il ne produisait pasd’enthousiasme, et
se recueillit avant de toucher une autre corde de
sa lyre.

En ce moment on annonça le conseiller de Thou
qui, saluant modestement, se glissa en silence ders
rière l’auteur, près de Corneille, de Poquelin, et
du jeune oflicier. Milton reprit ses chants.

Il raconta l’arrivée d’un hôte céleste dans les

jardins d’Éden, comme une seconde aurore au
milieu du jour; secouant les plumes dé ses ailes
divines, il remplissait les airs d’une-odeur inef-n
fable, et venait révéler àl’homme l’histoire des

cieux; la révolte de Lucifer revêtu d’une armure
de diamants, élevé sur un char brillant comme le
soleil gardé par d’étincelants chérubins, et mar--

chant contre l’Éternel. Mais Emmanuel paraît sur

le char vivant du Seigneur, et les dix mille ton-v
nerres de sa main droite roulent jusqu’à l’enfer,
avec un bruit épouvantable, l’armée maudite con-e

fondue sous les immenses décombres du ciel dé-

mantelé. ICette fois, on se leva, et tout fut interrompu,
car les scrupules religieux étaient venus se liguer
avec le faux goût; on n’entendait que des excla-
mations qui obligèrent la maîtresse de l’a maison
à se lever aussi pour s’efforcer de les cacher à l’au-

teur. Ce ne fut pas diflicile, car il était tout entier
absorbé par la hauteur de ses pensées, son génie
n’avait plus rien de commun avec la terre dansce
moment, et quand il rouvrit les yeux sur ceux qui
l’entouraient, il t’rouva près de lui quatre admira-r

a.
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teurs dont la voix se fit mieux entendre que celle
de l’assemblée.

Corneille lui dit cependant : .
-- Écoutez-moi. Si vous voulez la gloire pré-

sente, ne l’espérez pas d’un aussi bel ouvrage. La
poésie pure est sentie par bien peu d’âmes; il faut,
pour le vulgaire des hommes, qu’elle s’allie à l’in-

térêt presque physique du drame. J’avais été tenté

de faire un poème de Polyeucte, mais je couperai
ce sujet, j’en retrancherai les cieux, et ce ne sera
qu’une tragédie.

-- Que m’importe la gloiredu moment? répon-
dit Milton, je ne songe point au succès, je chante
parce que je me sens poète, je vais où l’inspiration
m’entraîne: ce qu’elle produit est toujours bien.

Quand on ne devrait lire ces vers que cent ans après
ma mort, je les ferais toujours.

--- Ah! moi je les admire avant qu’ils ne soient
écrits, dit le jeune oflîcier, j’y vois le Dieu dont
j’ai trouvé l’image innée dans mon coeur!

- Qui me parle donc d’une manière si affable?

dit le poëte. ’
--- Je suis René Descartes, reprit doucement

le jeune militaire.
-- Quoi, monsieur, s’écria de Thou, seriez-vous

assez heureux pour appartenir à l’auteur des Prin-

cipes ?
--- J’en suis l’auteur, dit-il.

--- Vous, monsieur! mais... cependant... par-
donnez-moi... mais... n’êtes-vous pas homme d’é-

pée ? dit le conseiller rempli d’étonnement.
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7- Eh, monsieur! qu’a de commun la pensée
avec l’habit du corps? Oui, je porte l’épée, et j’é-

tais au siège de la Rochelle; j’aime la profession i
des armes, parce qu’elle soutient l’âme dans une
région d’idées nobles par le sentiment continuel du

sacrifice de la vie; cependant elle n’occupe pas
tout un homme; on ne peut pas y appliquer ses

- pensées continuellemept, la paix les assoupit. D’ail-

leurs on a aussi à craindre de les voir interrompues
par un Coup obscur ou un accident ridicule et in-
tempestif, et si l’homme est tué au milieu de l’exé-

cution de son plan, la postérité conserve de lui
l’idée qu’il n’en avait pas, ou en avait conçu un

mauvais, et c’est désespérant.

De Thon sourit de plaisir en entendant ce lan-
gage simple de l’homme supérieur, celui qu’il ai-

mait le mieux après le langage du cœur; il serra
la main du jeune sage de la Touraine et l’entraîne

dans un cabinet voisin avec Corneille, Milton et
Molière, et la ils eurent de ces conversations qui
font regarder comme perdu le temps qui les pré-
céda et le temps qui doit les suivre.

Il y avait deux heures qu’ils s’enchantaient de

leurs discours, lorsque le bruit de la musique, des
guitares et des flûtes qui jouaient des menuets, des
sarabandes, des allemandes et les danses espagno-
lesque la jeune reine avait mises d la mode, le
passage continuel des groupes de jeunes femmes
et leurs éclats de rire, tout annonça qu’un bal
commençait. Une très-jeune et belle personne, te-
nant un grand éventail comme un Sceptre, et en-

2 CINQ-MARS. il
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tourée de dix jeunes gens, entra dans leur petit
salon retiré, avec sa cour brillante qu’elle dirigeait
comme une reine, et acheva de mettre en déroute
les studieux causeurs.

- Adieu, messieurs, dit de Thon, je cède la .
place à M116 de Lenclos et à ses mousquetaires.

-- Vraiment, messieurs, dit la jeune Ninon, vous
faisons-nous peur? vous ai-je troublés? vous avez
l’air de conspirateurs.

-- Nous le sommes peut-être plus que ces mes-
sieurs, tout en dansant! dit Olivier d’Entraigues
qui lui donnait la main.

- Oh! votre conjuration est contre moi, mon-
sieur le page, répondit Ninon, tout en regardant
un autre chevau-léger et en abandonnant à un
troisième le bras qui lui restait, tandis que les au-
tres cherchaient à se placer sur le chemin de ses
œillades errantes; car elle promenait sur eux ses
regards brillants comme la flamme légère que l’on
voit courir sur l’extrémité des llambeaux qu’elle

allume tour à tour.
De Thon s’esquiva sans que personne songeât à

l’arrêter, et descendait le grand escalier, lorsqu’il

y vit monter le petit abbé de Gondi, tout rouge, en
sueur et essoufflé, qui l’arrêta brusquement avec
un air animé et joyeux.

--- Eh bien! eh bien! où allez-vous donc? Lais-
sez aller les’étrangers et les savants, vous êtes des
nôtres. J’arrive un peu tard, mais notre belle Aspa-

sie me pardonnera. Pourquoi donc vous en allez-
vous? est-ce que tout est fini ?
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-- Mais il paraît que oui; puisque l’on danse,
la lecture est faite;

--- La lecture oui, mais les serments? dit tout

has l’abbé. ’ “
--- Quels serments? dit de Thou. *
-- M. le Grand n’est-il pas venu?“ .
--- Je croyais le voir; mais je pense qu’il n’est

pas venu ou qu’il est parti.
-- Non, non, venez avec moi, dit l’étourdi, vous

êtes des nôtres, parbleu! Il est impossible que
vous n’en soyez pas, venez.

De Thou, n’osant refuser et avoir l’air de renier

ses amis, même pour des parties de plaisir qui lui
déplaisaient, le suivit, ouvrit deux cabinets, et des-
cendit un petit escalier dérobé. A chaque pas qu’il

faisait, il entendait plus distinctement des voix
d’hommes assemblés; Gondi ouvrit la porte. Un
spectacle inattendu s’offrit à ses yeux. i .

La chambre où il entrait, éclairée par un demia-
jour mystérieux, semblait l’asile des plus volup-
tueux.rendez-vous; on voyait d’un côté un lit doré,

chargé d’un dais de tapisseries orné de plumes,
couvert de dentelles et d’ornements; tous les meu-
bles chargés de dorures étaient d’une soie grisâtre

richement brodée; des carreaux de velours s’éten-
daient au pied de chaque fauteuil sur d’épais tapis.
De petits miroirs unis l’un à l’autre par des orne-
ments d’argent, simulaient une glace entière, per-h

faction alors inconnue, et multipliaient partout
leurs facettes étincelantes. Nul bruit extérieur ne-
pouvait parvenir dans ce lieu de délices; mais les



                                                                     

---“ 120 a.

gens qu’il rassemblait paraissaient bien éloignés
des pensées qu’il pouvait donner.Une fouled’hom-

mes, qu’il reconnut pour des personnages de la
cour ou des armées, se pressaient à l’entrée de

cette chambre et se répandaient dans un apparte-
ment voisin qui paraissait plus vaste; attentifs, ils
dévoraient des yeux le spectacle qu’offrait le pre-

mier salon. Là, dix jeunes gens debout et tenant
à la main leurs épées nues dont la pointe était
abaissée vers la terre,-étaient rangés autour d’une

table; leur visage tourné ducôté de Cinq-Mars an-
nonçait qu’ils venaient deluîadresser leur serment;

le grand écuyer était seul, devant la cheminée, les
bras croisés et l’air profondément absorbé dans ses

réflexions. Debout près de lui, Marion de Larme,
grave, recueillie, semblait lui avoir présenté ces

gentilshommes. . .Dès que Cinq-Mars aperçut son ami, il se pré-
cipita vers la porte qu’il ouvrait, en jetant un
regard terrible à Grandi, et saisit de Thon par
les deux bras en l’arrêtant sur le dernier de-
gré :

--- Que faites-vous ici? lui dit-il d’une voix
étouffée; qui vous amène? que me voulez-vous?

vous êtes perdu si vous entrez. ’
--- Que faites-vous vous-même? que vois-je dans

cette maison?
-- Les conséquences de ce que vous savez; reti-

rez-vous, vous dis-je; cet air est empoisonné pour
tous ceux qui sont ici.

-- Il n’est plus temps, on m’a déjà vu; que
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dirait-en si je me retirais? je les découragerais;
vous seriez perdu.

Tout ce dialogue s’était dit à demi voix et pré-

cipitamment; au dernier mot, de Thon, poussant
son ami, entra, et d’un pas ferme traversa l’appar-
tement pour aller vers la cheminée.

Cinq-Mars frémissant de colère vint reprendre
sa place, baissa la tête, se recueillit, et relevant
bientôt un visage plus calme, continua un discours
que l’entrée de son ami avait interrompu z

«a Soyez donc des nôtres, messieurs, mais il
n’est plus besoin de tant de mystères; souvenez-
vous que lorsqu’un esprit ferme embrasse une
idée, il doit la suivre dans toutes ses conséquences.

Vos courages vont avoir un plus vaste champ que
celui d’une intrigue de cour. Remerciez-moi; en
échange d’une conjuration, je vous donne une
guerre. M. de Bouillon est parti pour se mettre à
la tête de son armée d’Italie; dans deux jours, et

avant le roi, je quitte Paris pour Perpignan;
venez-y tous, les royalistes de l’armée nous y et“

sendent. i
Ici, il jeta autour de lui des regards conüants et

calmes; il vit des éclairs de joie etsd’enthousiasme

dans tous les yeux de ceux qui l’entouraient. Avant
de laisser gagner son propre cœur par la- conta--
gieuse émotion qui précède les grandes entrepri-
ses, il voulut s’assurer d’eux encore, et répéta d’un .

air graves . .w- 011i, la guerre, messieurs , songera-y, une
guerre ouverte. La Rochelle et la Navarre se pré-

2 ’ il.
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parent au grand réveil de leurs religionnaires, l’ar-
mée d’Italie entrera d’un côté, le frère du roi vien-

dra nous joindre de l’autre 3 l’homme sera entouré,

vaincu, écrasé. Les parlements marcheront à no-

tre arrière-garde, apportant leur supplique au roi,
arme aussi forte que nos épées; et, après la vic-
toire, nous nous jetterons aux pieds de Louis XIII,
notre maître, pour qu’il nous fasse grâce et nous
pardonne de l’avoir délivré d’un ambitieux sangui-

naire et de hâter sa résolution.

Ici, regardant autour de lui, il vit encore une
assura nce croissante dans les regards et l’attitude
de ses complices.

- Quoi! reprit-il, croisant ses bras et contenant
encore avec effort sa propre émotion, vous nexe-
culez pas devant cette résolution qui paraîtrait une
révolte à d’autres hommes que vous? Ne pensez-
vous pas que j’aie abusé des pouvoirs que vous m’a-

viez remis? J’ai porté loin les choses, mais il est
des temps où les rois veulent être servis comme mal-
gré eux. Tout est prévu, vous le savez. Sedan nous
ouvrira ses portes, et nous sommes assurés de l’Es-

pagne. lDouze mille hommes de vieilles troupes entre-
ront avec nous jusqu’à Paris. Aucune place pour-
tant ne sera livrée à l’étranger g elles auront toutes

garnison française, et seront prises au nom du
roi.

- Vive le roi! vive l’Union l la nouvelle Union,
la sainte Ligue! s’écrièrent tous les jeunes gens de
l’assemblée.
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---- Le voici donc venu, s’écria Cinq-Mars avec

enthousiasme, le voici le. plus beau jour de ma vie il
O jeunesse , jeunesse, toujours nommée impré-
voyante et légère de siècle en siècle! De quoi t’ac-

cusera-t-on aujourd’hui? Avec un. chef’ de vingt-
deux ans, s’est conçue, mûrie, et va s’exécuter la

plus vaste, la plus juste, la plus salutaire des en-
treprises. Ainsi, qu’est-ce qu’une grande vie, sinon
une pensée de la jeunesse exécutée par l’âge mûr?

La jeunesse regarde fixement l’avenir, avec son œil

d’aigle; y trace un large plan, y jette une pierre
fondamentale; et tout ce que peut faire notre exis-
tence entière, c’est d’approcher de ce premier des-

sein. Ah! quand pourraient naître les grands pro-
jets, sinon lorsque le cœur bat fortement dans la
poitrine? L’esprit n’y suflîrait pas, il n’est rien

qu’un instrument.

Une nouvelle explosion de joie suivait ces pa-
roles, lorsqu’un vieillard à barbe blanche sortit
de la foule.

-- Allons, dit Gondi à demi voix, voilà le vieux
chevalier de Guise qui va radoter et nous refroi-
dir.

En effet, le vieillard, serrant la main de Cinq-
Mars, dit lentement et péniblement, après s’être
placé près de lui :

-- Oui, mon enfant; et vous, mes enfants, je vois
avec joie que mon vieil ami Bassompierre sera dé-
livré par vous, et que vous allez venger le comte de
Soissons et le jeune Montmorency... Mais il con-
vient à la jeunesse, tout ardente qu’elle est, d’é-
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conter ceux qui ont beauCoup vu. J’ai vu la Ligue,

mes enfants, et je vous (lis que vous ne pourrez pas
prendre cette fois, comme on fit alors, le titre de
Sainte Ligue, Sainte Unioane Protecteurs de saint
Pierre et Piliers de l’Église, parce que je vois que

vous comptez sur l’appui des huguenots; vous ne
pourrez pas non plus mettre sur votre grand sceau
de cireverte un trône vide, puisqu’il est occupé par
un r01.”

--- Vous pouvez dire par deux , interrompit
Gondi en riant.

---- Il est pourtant d’une grande importance,
poursuivait le vieux Guise au milieu de ces jeunes
gens en tumulte; il est d’une grande importance
de prendre un nom auquel s’attache le peuple;
celui de Guerre du bien public a été pris autrefois,

Prince de la Paix dernièrement, il faudrait en
trouver un..,..

---- Eh bien! la Guerre du roi, dit Cinq-Mars.
--- Oui, c’est cela! Guerre du roi, dirent Gondi

et tous les jeunes gens. j
--- Mais, reprit encore le vieux ligueuruil serait

essentiel aussi de se faire approuver par la faculté
théologique de Sorbonne, qui sanctionna autrefois
même les hauts-gourdiers et les sorgueurs 1, et de.
remettre en vigueur sa deuxième proposition : qu’il
est permis au peuple de désobéir aux magistrats et

de les pendre.
-- Eh! chevalier, s’écria Gondi, il nes’agit plus

î Termes des ligueurs.
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de cela; laissez parler M. le Grand; nous ne pensons
pas plus à la Sorbonne à présent qu’à votre saint
Jacques Clément.

On rit, et Cinq-Mars reprit : .
sn- J’ai voulu, messieurs, ne rien vous cacher

des projets de MONSIEUR, de ceux du duc de Bouil-
“ ion et des miens, parce qu’il est juste qu’un hom me

. qui joue sa vie sache à quel jeu; mais je vous ai
mis sous les yeux les chances les plus malheureu-
ses, et je ne vous ai pas détaillé nos foines, parce
qu’il n’est pas un de vous qui n’en sache le secret.

Est- ce à vous, Montrésor et Saint-Thibal, que
j’apprend’rai les richesses que MONSIEUR meta notre

disposition? Est-ce à vous, Locmaria, de Mouy,
que je dirai combien de jeunes gentilshommes ont
voulu s’adjoindre à vos compagnies de gens d’ar-

mes et de chevau-légers pour combattre les car-
dinalistes; combien en Touraine et dans l’Auver-
gne, ou sont les terres de la maison d’EfIiat, et d’où

vont sortir deux mille seigneurs avec leurs vas-
saux? Baron de Beauvau, vous ferai-je redire le
zèle et la valeur des cuirassiers que vous donnâtes
au malheureux comte de Soissons dont la cause
était la nôtre, et que vous vîtes assassiné au mi-
lieu de son triomphe par celui qu’il avait vaincu
avec vous? Dirai-je à ces messieurs la joie du
comte-duc 1 à la nouvelle de nos dispositions, et
les lettres du cardinal-infant au duc de Bouillon? .
Parlerai-je de Paris à l’abbé deGondi, à d’Entrai-

l D:Olivarès,veomte»duc de San-Lucar. ,
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gués, et à vous tous, messieurs, qui voyez tous les
jours son malheur, son indignation et son besoin
d’éclater? Tandis que tous les royaumes étrangers ,

demandent la paix, que le cardinal de Richelieu
détruit toujours par sa mauvaise foi (comme il l’a
fait en rompant le traité de Ratisbonne ), tous les
ordres de l’État gémissent de ses violences et re-

doutent cette colossale ambition qui ne tend pas à
moins qu’aux. trônes temporel et même spirituel

de la France. Â iUn murmure approbateur interrompit Cinq-
Mars. On se tut un moment, et l’on entendit le son L
des instruments à vent et le trépignement mesuré .

du pied des danseurs. ICe bruit causa un instant de distraction et 5.
quelques rires dans les plus jeunes gens de l’as- Î

semblée. l “Cinq-Mars en profita, et levant les yeux : l
--- Plaisirs de la jeunesse, s’écria-t-il, amours,

musique, danses joyeuses, que ne remplissez-vous
seuls nos loisirs! que n’êtes-vous nos seules ambi-
tions! qu’il nous faut de ressentiments pour que
nous venions faire entendre nos cris d’indignation
à travers les éclats de la joie, nos redoutables con-i
fidences dans l’asile des entretiens du cœur, et nos
serments de guerre et de mort au milieu de l’éni-

vrement des fêtes et de la vie! i
Malheur à celui qui attriste la jeunesse d’un

peuple! Quand les rides sillonnent le front de l’a
dolescent, on peut dire hardiment que le doigt d’u
tyran les a creusées. Les autres peines du jeune âg
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lui donnent le désespoir et non la consternation,
Voyez passer en silence, chaque matin, ces étuis
diants tristes et mornes, dont le front est jauni,
dont la démarche est lente et la voix basse; on
croirait qu’ils craignent de vivre et de faire un
pas vers l’avenir. Qu’y a-t-il donc en France? Un

homme de trop.
h Oui, continua-bi], j’ai suivi pendant deux années

la marcheinsidieuse et profonde de son ambition.
Ses étranges procédures, ses commissions secrètes,

ses assassinats juridiques vous sont connus: prin-
ces, pairs, maréchaux, tout a été écrasé par lui;

il n’y a pas une famille de France qui ne puisse
montrer quelque trace douloureuse de son pas-
sage. S’il nous regarde tous comme ennemis de
son autorité, c’est qu’il ne veut laisser en France

que sa maison, qui ne tenait, il y a vingt ans, qu’un
des plus petits fiefs du Poitou.

Les parlements humiliés n’ont plus de voix; les

présidents de Mesme, de Novion, de Bellièvre,
vous ont-ils révélé leur courageuse mais inutile
résistance pour condamner à mort le duc de da
Valette?

Les présidents et conseils des cours souveraines
ont été emprisonnés, chassés, interdits , ,chose,
inouïe! lorsqu’ils ont parlé pour le roi ou pour le

public. ,Les premières charges de justice, qui les rem”-
plit? Des hommes infâmes et corrompus qui sucent ’
le sang et l’or du pays. Paris et les villes mariti-
mes taxées; les campagnes ruinées et désolées par
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les soldats, sergents et gardes du scel; les paysans
réduits à la nourriture et à la litière des animaux
tués par la peste ou la faim, se sauvant en pays
étranger : teLest l’ouvrage de cette nouvelle jus.-

tice. Il est vrai que ces dignes agents ont fait battre
monnaie à l’efiigie du cardinal-duc. Voici de ses
pièces royales.

Ici le grand écuyer jeta sur le tapis une vingtaine
de doublons en or où Richelieu était représenté.

Un nouveau murmure de haine pour le cardinal
s’éleva dans la salle. ’

--- Et croyez-vous le clergé moins avili et moins
mécontent? Non. Les évêques ont été jugés contre

les lois de l’État et le respect du à leurs personnes
sacrées. On a vu des corsaires d’Alger commandés

par un archevêque. Des gens de néant ont été
élevés au cardinalat. Le ministre même, dévorant
les choses les plus saintes, s’est fait élire général

des ordres de Cîteaux, Cluny, Prémontré, jetant

dans les prisons les religieux qui lui refusaient
leurs voix. Jésuites, Carmes, Cordeliers, Augus-
tins, Jacobins, ont été forcés d’élire en France des

vicaires généraux pour ne plus communiquer à
Rome avec leurs propres, supérieurs, parce qu’il
veut être patriarche en France et chef de l’Église

gallicane.
---- C’est un schismatique, un monstre! s’écrie-

rent plusieurs voix.
--- Sa marche est donc visible, messieurs; il est

prêt à saisir le pouvoir temporel et le spirituel; il
s’est cantonné peu à peu contre le roi même dans
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les plus fortes places de la France; saisi des embou-
chures des principales rivières, des meilleurs ports
de l’Oééan, des salines et de toutes les sûretés du

royaume; c’est donc le roi qu’il faut délivrer de

cette oppression. Le roi et la paix sera notre cri.
Le reste à la Providence!

Cinq-Mars étonna beaucoup toute l’assemblée

. et de Thou lui-même par ce discours. Personne
ne l’avait entendu jusque-là parler longtemps de
suite, même dans les conversations familières, et
jamais il n’avaitlaissé entrevoir, par un seulmot,
la moindre aptitude à connaître les affaires publi-
ques; il avait au contraire affecté une insouciance
très-grande aux yeux même de ceux qu’il disposait
à servir ses projets, ne leur montrantqu’une indi-
gnation vertueuse contre les violences du ministre,
mais affectant de ne mettre en avant aucune de
ses propres idées, pour ne pas faire voir son am-
bition personnelle comme but de ses travaux. La
confiance qu’on lui témoignait reposait sur sa faveur

et sa bravoure. La surprise fut donc assez grande
pour causer un moment de silence, il fut bientôt
rompu par tous les transports des Français jeunes
ou vieux, lorsqu’on leurvprésente un avenir de
combats, quel qu’il soit.

Parmi tous ceux qui vinrent serrer la main du
jeune chef de parti, l’abbé.de Gondi bondissait

comme un chevreau. v--- J’ai déjà enrôlé mon régiment, criait-il, j’ai

des hommes superbes! ,
Puis s’adressant à Marion de Lorme:

il 12
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-- Parbleu, mademoiselle, je veux porter vos
couleurs, votre ruban gris-de-lin et votre ordre de
l’Allumette. La devise en?“ charmante z

Nous ne brûlons que pour brûler les autres?

Et je voudrais que vous pussiez voir tout ce que
nous ferons de beau, si par bonheur on en vient
aux mains.

La belle Marion, qui l’aimait peu, se mità parler

par-dessus sa tête à de Thou, mortification qui
exaspérait toujours le petit abbé; aussi la quitta-t-il

brusquement euse redressant et relevant dédai-
gneusement sa moustache. .

Tout à coup un moment de silence subit se lit
dans l’assemblée. Un papier roulé avait frappé le

plafond et était venu tomber aux pieds de Cinq-
Mars. Il le ramassa, et le déploya, après avoir re-
gardé vivement autour de lui; on chercha en vain
d’où il pouvait être venu; tous ceux qui s’avançaient

n’avaient sur le visage que l’expression de l’éton-

nement et d’une grande curiosité.

- Voici mon nom mal écrit, dit-il froidement.

A CINQ-MARES,

GENTURIE DE NOSTRADAMUS ’.

Quand bonnet rouge passera par la fenêtre,
A quarante onces Un coupera la tête,

Et tout finira.

’ Cette sorte de prédiction en calembours fut publi-
que trois mois après la conjuration.
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il y a un traître parmi nous, meSsieurs, ajouta-

t-il en jetant ce papier, mais que nous importe?
nous ne sommes pas gens à nous effrayer de ces

Sanglants jeux de mots, v
-- Il faut le chercher et le jeter par la fenêtre,

dirent les jeunes gens.
Cependant l’assemblée avait éprouvé une sensa-

tion fâcheuse. On ne se parlait plus qu’à l’oreille,

et chacun regardait son voisin avec méfiance. Queln
ques personnes se retirèrent, la réunion, s’éclaircit.

Marion de Lorme ne cessait de dire à chacun qu’elle

chasserait ses gens, qui seuls devaient être soup-
çonnés. Malgré ses efforts, il régna dans cet instant

quelque froideur dans la salle. Les premières phra-
ses du discours de Cinq-Mars laissaient aussi de l’in-

certitude sur les intentions du roi, et cette franchise
intempestive avait un peu ébranlé les caractères
les moins fermes.

Gondi le fit remarquer à Cinq-Mars.
- Écoutez, lui dit-il tout bas, croyez-moi, j’ai

étudié avec soin les conspirations et les assemblées;

il ya des choses purement mécaniques qu’il faut
savoir, suivez mon avisici; je suis vraiment devenu
assez fort dans cette partie. Il leur faut encore un

l petit mot, et employez l’esprit de contradiction;
cela réussit toujours en France, vous les réchaufm
ferez ainsi; ayez l’air de ne pas vouloir les retenir
malgré eux, ils resteront. i
i Le grand écuyer trouva la recette bonne, et.

a s’avançant vers ceux qu’il savait les plus engagés,

leur dit :
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a-“Du reste, messieurs, je ne veux forcer per-
sonne à me suivre; assez de braves nous attendent
à Perpignan, et la France entière est de notre opi-
nion. Si quelqu’un veut s’assurer une retraite, qu’il

parle, nous lui donnerons les moyens de se mettre
dès à présent en sûreté.

Nul ne voulu entendre parler de cette pro-
position, et le m0 vement qu’elle occasionna fit
renouveler les serments de haine contre le mie-

nistre. *Cinq-Mars continua- pourtant à interroger quel-
ques personnes qu’il choisissait bien, car il ünit par
Montrésor qui cria qu’il se passerait son épée à

travers le corps s’il en avait eu la seule pensée, et

par Gondi qui, se dressant fièrement sur. les ta-
lons, dit :

---- M. le grand écuyer, ma retraite à moi, c’est

l’archevêché de Paris et l’île Notre- Dame; j’en

ferai une place assez forte pour qu’on ne m’enlève

pas.
-- La votre? dit-il à de Thon.
--- A vos côtés, répondit celui-ci doucement en

baissant les yeuX,,ne voulant pas même donner
de l’importance à sa résolution par la fermeté du

regard.
-- Vous le voulez, eh bien! j’accepte, dit’Cinq-

Mars, mon sacrifice est plus grand que le votre en

cela. tPuis se retournant vers l’assemblée ;

--- Messieurs, dit-il, je vois en vous les derniers
hommes de France; car, après les Montmorency et
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les Soissons, vous seuls osez encore lever une tête
libre et digne de notre vieille franchise. Si Riche-
lieu triomphe, les antiques fondements de la mo-
narchie crouleront avec nous,.la cour régnera seule
à la place des parlements, antiques barrières et en
même temps puissants appuis de l’autorité royale;

mais soyons vainqueurs, et la France nous devra
la conservation de ses anciennes mœurs et de ses
sûretés. Du reste, messieurs, il serait fâcheux de
gâter un bal pour cela, vous entendeâ la musi-
que; ces dames vous attendent : allons danser!

--- Le cardinal payera les violons, ajouta Gondi.
Les jeunes gens applaudirent en riant, et tous

remontèrent vers la salle de danse comme ils au-
raient été se battre.



                                                                     



                                                                     

CHAPITRE XXI.

LE CONFESSIONNAL.

C’est pour vous, beauté fatale, que je viens

dans ce lieu terrible!
LEWIS, le Moine.

Ce sacrilège vœu, tu n’as pu le former.

ALnx. GUIBAÛD.

C’est le dernier fantôme offert à leur amour.

Ancnm’rgEbroz’m.

C’était le lendemain de l’assemblée qui avait eu

lieu chez Marion de Larme. Une neige épaisse cou-
vrait les:toits de Paris, et fondait dans ses rues et
dans ses larges ruisseaux, où elle s’élevait en mon-

ceaux grisâtres, sillonnés par les roues de quel-
ques chariots. Il était huit heures du soir, et la
nuit était sombre ; la ville du tumulte était silen-
cieuse à cause de l’épais tapis que, l’hiver y avait

jeté. Il empêchait d’entendre lebruit des roues sur
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la pierre et celui des pas du cheval ou de l’homme.
Dans une rue étroite,iqui serpente autour de la
vieille église de Saint-Eustache, un homme, enve-
loppé dans son manteau, se promenait lentement,
et.cherchait à distinguer si rien ne paraissait au
détour de la place, souvent il s’asseyait sur l’une
des bornes de l’église, se mettant à l’abri de la fonte

des neiges sous ces statues horizontales des saints
qui sortent du-toit de ce temple, et s’allongent pres-
que de toute la largeur de la ruelle, comme des
oiseaux de proie qui, prêts à s’abattre, ont reployé

leurs ailes. Souvent ce vieillard, ouvrant son man-
teau, frappait ses bras contre sa poitrine, en les
croisant etles étendant rapidement pour se réchauf-

fer, ou bien soufflait dans ses doigts que garantis-
saient mal du froid une paire de gants de baille
montant jusqu’au coude. Enfin il aperçut une pe-
tite ombre qui se détachait sur la neige et se glis-
sait entre la muraille.

-- Ah! Santa Maria! quels vilains pays que
ceux du Nord! dit une petite voix en tremblant.
Ah! le duzé (li Mantoue! que ze voudrais y être
encore, mon vieux Grandchamp!

n- Allons! allons, ne parlez pas si haut, répon-
dit brusquement le vieux domestique; les murs de
Paris ont des oreilles de cardinal, et surtout les
églises. Votre maîtresse est elle entrée? mon maître

l’attendait à la porte.

--- Oui, oui, elle est entrée dans l’église.

--- Taisez-vous, dit Grandchamp, le son de l’hor-
loge est fêlé, c’est mauvais signe.
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m- Gette horloge a sonné l’heure du rendez-vous.

---a Pour moi elle sonne une agonie. Mais taisez-v
vous, Laura, voici trois manteaux qui passent.

Ils laissèrent passer trois hommes. Grandchamp
les suivit, s’assura du chemin qu’ils prenaient, et
revint s’asseoir; il soupira profondément z ’

.--- La neige“est froide, Laura, et je suis vieux.
M. le Grand aurait bien pu choisir un autre de ses
gens pour rester en sentinelle comme je fais, peu-v
dant qu’il fait l’amour. C’est bon pour vous de

porter des poulets, et des petits rubans, et des pour
traits et autres fariboles pareilles; pour moi, on
devrait me traiter avec plus de considération, et
M. le maréchal n’aurait pas fait cela. Les vieux
domestiques font respecter une maison.

- Votre maître est-il arrivé depuis longtemps,
cura amico .9

- Eh! cam! cam! laissez-moi tranquille. Il y
avait une heure que nous gelions quand vous êtes
arrivées toutes les deux; j’aurais eu le temps de
fumer trois pipes turques. Faites votre affaire, et.
allez voir aux entrées de l’église s’il rôde quelqu’un

de suspect; puisqu’il n’y a que deux vedettes, il
faut qu’elles battent le champ.

- Ah! Signer Jésu! n’avoir personne à qui dire

une parole amicale quand il fait si froid! Et ma.
pauvre maîtresse! venir à pied depuis l’hôtel de

Nevers. Ah! Amen ! qui régna amoral /
--» Allons, Italienne, fais volte-face, te dis-je;

que je ne t’entendre plus avec ta langue de musi-

que. ’
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-- Ah! Jésu ! la grosse voix, cher Grandchamp,
vous étiez bien plus aimable à Chaumont, dans
la Turena, quand vous me parliez de miei occhi

nous. .---. Tais-stoi, bavarde, encore une fois, ton italien
n’est bon qu’aux baladins et aux danseurs de corde,

pour amuser les chiens savants.
-- Ah! Italia mie! Grandchamp, écoutez-moi,

et vous entendrez le langaze de la divinité. Si vous
étiez un galant .uomo, comme celui qui a fait ceci
pour une Laura comme moi...

Et elle se mit à chanter à demi voix :

Lieti fiori e felici, e ben nate erbe
Che Madonna pensando premer sole;
Piaggia ch’ascolti sue dolci parole
E del bel piede alcun vestigio serbe K

Le vieux soldat était peu accoutumé à la voix
d’une jeune fille, et, en général, lorsqu’une femme

lui parlait, le ton qu’il prenait en répondant était

toujours flottant entre une politesse gauche et la
mauvaise humeur. Cependant, cette fois, en faveur
de la chanson italienne, il sembla s’attendrir, et
retroussa sa moustache, ce qui était chez lui un
signe“ d’embarras et de détresse; il fit entendre

l Rive où Laure égarait ses pas et ses pensées,
Qui de sa voix touchante écoutais les accents;
Fleurs qui de vos parfums lui présentiez l’encens,
Que ses pieds délicats ont doucement pressées.

PÉmAnQUE, Trad. de Saint-Gentes.
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même un bruit rauque, assez semblable au rire,
et dit :

-- C’est assez gentil, mordieu! cela me rappelle
le siège de Casa]; mais tais-toi, petite; je n’ai pas
encore entendu venir l’abbé Quillet; cela m’in-
quiète; il faut qu’il soit arrivé avant nos deux jeunes

gens, et depuis longte
Laura, qui avait peur d être envoyée seule sur

la place de Saint-Eustache, lui dit qu’elle était
- bien sûre que l’abbé était entré tout à l’heure, et

continua : I
Ombrose selve, ove percote il sole
Che vi fa co’ suoi raggi alte e superbe.

-- Bon! dit en grommelant le bonhomme, j’ai
les pieds dans la neige et une gouttière dans l’o-
reille, j’ai le froid sur la tête et la mort dans le
cœur, et tu ne me chantes que des violettes, du
soleil, des herbes et de l’amour: tais-toi.

En s’enfonçant davantage sous l’ogive du temple,

il laissa tomber sa vieille tête et ses cheveux blan-
chis sur ses deux mains, pensif et immobile. Laura
n’osa plus lui parler.

Mais pendant que sa femme de chambre était
allée trouver Grandchamp, la jeune et tremblante
Marie avait poussé d’une main timide la porte bat-
tante de l’église; elle avait rencontré là Cinq-Mars,
debout, déguisé, et attendant avec’inquie’tude,

A peine l’eut- elle reconnu, qu’elle marcha d’un pas

précipité dans le temple, tenant son masque de
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velours sur son visage, et courut se’réfugier dans l
un Confessionnal, tandis que Henri refermait avec
soin la porte de-l’église qu’elle avait franchie. Il
s’assura qu’on ne pouvait l’ouvrir du dehors, et vint

apr-ès elle s’agenouiller, comme d’habitude, dans

le lieu de la pénitence. Arrivé une heure avant elle
avec son vieux valet,“ il avait trouvé cette porte
ouverte, signe certain et convenu que l’abbé Quil-
let, son gouverneur, l’attendait à sa place accou-
tumée. Le Soin qu’il avait d’empêcher toute sur-

prise le fit rester lui-même à garder cette entrée
jusqu’à l’arrivée de Marie: heureux de voir l’exac-

titude du bon abbé, il ne voulut pourtant pas
quitter son poste pour l’en aller remercier, C’était .
un second père pour lui, à cela près de l’autorité,

et il agissait avec ce bon prêtre sans beaucoup de

cérémonie. hLa vieille paroisse de Saint-Eustache était ob-
scure; seulement, avec la lampe perpétuelle, brû-
laient quatre flambeaux de cire jaune, qui, attachés
au-dessus des bénitiers, contre les principaux pi-
liers, jetaient une lueur rouge sur les marbres
bleus et noirs de la basilique déserte. La lumière
pénétrait à peine dans les niches enfoncées des ailes

du pieux bâtiment. Dans l’une de ces chapelles,
et la plus sombre, était ce confessionnal dont une
grille de fer assez élevée, et doublée. de planches
épaisses, ne laissait apercevoir que le petit dôme
et la croix de bois. Là, s’agenouillèrent de chaque

côté Cinq-Mars et Marie de Mantoue; ils ne se
voyaient qu’à peine, et trouvèrent que, selon son
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usagé, l’abbé Quillet, assis entre eux, les avait at-

tendus depuis longtemps. Ils pouvaient entrevoir
à travers les petits grillages l’ombre de son camail.
Henri d’EfÏiat s’était approché lentement; il venait

arrêter et régler, pour ainsi dire, le reste de sa
destinée. Ce n’était plus devant son roi. qu’il allait

paraître, mais devant une souveraine plus puis-
sante, devant celle pour laquelle il avait entrepris
son immense Ouvrage. Il allait éprouver sa foi, et

tremblait. ’
Il frémit surtout lorsque sa! jeune fiancée fut

agenouillée en face de lui; il frémit parce qu’il ne
put s’empêcher, à l’aspect de cet ange, de sentir
tout le bonheur qu’il pourrait perdre; il n’osa par-

ler le premier, et demeura encore un instant à con-
templer sa tête dans l’ombre, cette jeune tête sur
laquelle reposaient toutes ses espérances. Malgré
son amour, toutes les fois qu’il la voyait, il ne
pouvait se garantir de quelque effroi d’avoir tant
entrepris pour une enfant dont la passiOn n’était
qu’un faible relletde la sienne, et qui n’avait peut-
être pas apprécié tous les sacrilices qu’il avait
faits; son caractère ployé pour elle aux complai-
sances d’un courtisan; condamné aux intrigues et
aux souffrances de l’ambition; livré aux combinai-

sons profondes, aux criminelles méditations, aux
Sombres et violents travaux d’un con5pirateur.
J asque-là, dansleurs secrètes et chastes entrevues,
elle avait toujours reçu chaque nouvelle de ses
progrès dans sa carrière avec les tranSports de
plaisir d’un enfant, mais sans apprécier la fatigue

-2 15
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de chacun de ces pas si pesants que l’on fait vers
les honneurs, et lui demandant’toujours avec, naï-
veté quand il serait connétable enfin, et quand ils

se marieraient, comme si elle eût demandé quand
il viendrait au carrousel, et si le temps était serein.
J asque-là il avait souri de ces questions et de cette
ignorance pardonnables à dix-huit ans , dans une
jeune fille née sur un trône et accoutumée à des
grandeurs, pour ainsi dire, naturelles et trouvées
autour d’elle envenant à la vie; mais à cette heure
il fit de plus sérieuses réflexions sur ce caractère,
et lorsque, sortant presque de l’assemblée impo-
sante des conspirateurs représentants de tous les
ordres du royaume, son oreille, où résonnaient
encore les voix mâles qui avaient juré d’entre-

prendre une vaste guerre, fut frappée des pre-
mières paroles de celle pour qui elle était com-
mencée, il craignit, pour la première fois, que
cette sorte d’innocence ne fût de la légèreté et
ne s’étendit jusqu’au cœur : il résolut de l’appro-

fondir.
-- Dieu! que j’ai peur, Henri! dit-elle en en-

trant dans le confessionnal; vous me faites venir,
sans gardes, sans carrosse; je tremble toujours
d’être vue de mes gens, en sortant de l’hôtel de

Nevers. Faudra-t-il donc me cacher encore long-
temps comme une coupable? La reine n’a pas été
contente lorsque je le lui ai avoué; si elle m’en
parle encore, ce sera avec son air sévère que vous
connaissez, et qui me fait toujours pleurer : j’ai
bien peur.
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Elle se tut, et Cinq-Mars ne répondit que par
un profond soupir.

«- Quoi! vous ne me parlez pas? dit-elle.
ü- Sont-ce bien là toutes vos terreurs ? dit Cinq-

Mars avec amertume.
-- Dois-je en avoir de plus grandes? 0 mon am’L!

de quel ton, avec quelle voix me parlez-vous ? êtes-
vous fâché parce que je suis venue trop tard?

---- Trop tôt, madame, beaucoup trop tôt, pour
- les choses que vous devez entendre, car je vous en

vois bien éloignée. I
Marie, affligée de l’accent sombre et amer de sa

voix, se prit à-pleurer :
-- Hélas! mon Dieu! qu’ai-je donc fait, dit-elle,

pour que vous m’appeliez madame, et me traitiez
si durement?

--- Ah! rassurez-vous, reprit Cinq-Mars, mais
toujours avec ironie. En effet, vous n’êtes pas cou-
pable; mais je le suis, je suis seul à l’être:ce n’est

pas envers vous, mais pour vous.
---- Avez-vous donc fait du mal? avez-vous or-

donné la mort de quelqu’un? Oh! non, j’en suis

bien sure, Vous êtes si bon!
-- Eh quoi! dit Cinq-Mars, n’êtes-vous pour

rien dans mes projets! ai-je mal compris votre
pensée lorsque vous me regardiez chez la reine?
ne sais-je plus lire dans vos yeux? le feu qui les
animait était-ce un grand amour pour Richelieu?
cette admiration que vous promettiez à celui qui
oserait tout dire au roi, qu’est-elle devenue ? Est-
ce un mensonge que tout cela? ’
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Marie fondait en larmes.
---- Vous me parlez toujours d’un air contraint,

dit-elle, je ne l’ai pas mérité. Si je ne vous dis rien

de cette conjuration effrayante, croyez-vous que
je l’oublie? ne me trouvez-vous pas assez malheu-
reuse? avez-vous besoin de voir mes pleurs? les
voilà. J’en verse assez en secret, Henri; croyez
que si j’ai évité, dans nos dernières entrevues, ce
terrible sujet, c’était de crainte d’en trop appren-

dre; ai-je une autre pensée que celle de vos dan-
gers? ne sais-je pas bien que c’est pour moi que
vous les courez? Hélas! si vous combattez pour
moi, n’ai-je pas aussi à soutenir des attaques non
moins cruelles? Plus heureux que moi, vous n’a-
vez à combattre que la haine, tandis que je lutte
contre l’amitié; le cardinal vous opposera des
hommes et des armes; mais la reine, la douce
Anne d’Autriche n’emploie que de tendres conseils,

des caresses et quelquefois des larmes. i
-- Touchante et invincible contrainte, dit Cinq-

Mars avec amertume, pour vous faire accepter un
trône. Je conçois que vous ayez besoin de quel-
ques efforts contre de telles Séductions! mais
avant, madame, il importe de vous délier de vos
serments.

-- Hélas! grand Dieu! qu’y .a-t-il donc contre

nous?
-- Il y a Dieu sur nous et contre nous, reprit

Henri d’une voix sévère, le roi m’a trompé.

L’abbé s’agita dans le confessionnal.

Marie s’écria :
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we- Voilà ce que je pressentais; voilà le malheur
que j’entrevoyais. Est-ce moi qui l’ai causé?

-- Il m’a trompé en me serrant la main, pour-
suivit CianMars, il m’a trahi par le vil Joseph
qu’on m’offre de poignarder.

L’abbé fit un mouvement d’horreur qui ouvrit

à demi la porte du confessionnal.
«- Ah mon père! ne araignes. rien, continua

.Henri d’Effiat, votre élève ne frappera jamais de
tels coups. Ils s’entendront au loin, ceux que je
prépare, et le grand jour les éclairera; mais il me
reste un devoir à remplir, un devoir sacré z voyez
votre enfant s’immoler devant vous. Hélas l je n’ai

pas vécu “longtemps pour le bonheur, je viens le
détruire peut-être, par votre main, la même qui
l’avait consacré.

Il ouvrit en parlant ainsi le léger grillage qui
le séparait de son vieux gouverneur; celui-ci gar-
dant toujours un silence surprenant avança le ea-
mail sur son front.

wBendez, dit Cinq-Mars d’une voix moins ferme,
rendez cet anneau nuptial à la duchesse de Man»
toue, je ne puis le garder qu’elle ne me le donne
une seconde fois, car je ne suis plus le même qu’elle

promit d’épouser. .
Le prêtre saisit brusquement la bague et la passa

au travers des losanges du grillage opposé; cette
marque d’indifférence étonna Cinq-Mars.

«Ehlquoi, mon père, dit-il, étamons aussi
changé ? .

Cependant Marie ne pleurait plus; mais» élevant

2 15.
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sa voix angélique qui éveilla un faible écho le long

des ogives du’temple comme le plus doux soupir
de l’orgue, elle dit:

-- O mon ami! ne soyez plus en colère; je ne
vous comprends pas, pouvons-neus rompre ce que
Dieu vient d’unir , et pourrais- je vous quitter
quand je vous sais malheureux? Si le roi ne vous
aime plus, du moins vous êtes assuré qu’il ne vou-
dra pas vous faire du mal, puisqu’il n’en a pas
fait au cardinal qu’il n’a jamais aimé. Vous croyez-

vous perdu, parce qu’il n’aura pas voulu peut-être

se séparer de son vieux serviteur? Eh bien! atten-
dons le retour de son amitié; oubliez ces conspira-
teurs qui m’eifrayent. S’ils n’ont plus d’espoir, j’en

remercie Dieu; je n’en tremblerai plus pour vous.
Qu’avez-vous donc , mon ami? et pourquoi npus
affliger inutilement? La reine nous aime, et nous
sommes tous deux bien jeunes, attendons. L’ave-
nir est beau, puisque nous sommes unis et sûrs
de nous-mêmes. Racontez-moi ce que le roi vous
disait à Chambord? Je vous ai suivi longtemps des
yeux; Dieu! que cette partie de chasse fut triste

pour moi! --- Il m’a trahi! vous dis-je, répondit Cinq-Mars;
et qui l’aurait pu croire , lorsque vous l’avez vu
nous serrant la main , passant de son frère à moi
et au duc de Bouillon , qu’il se faisait instruire des
moindres détails de la conjuration, du jour même
où l’on arrêterait Richelieu à Lyon , fixait le lieu

de son exil (car ils voulaient sa mort; mais le sou-
venir de mon père me fit demander sa vie)! Le roi
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disait que lui-même dirigerait tout à Perpignan,
et cependant Joseph, cet impur eSpion, sortait du
cabinet des Lis! 0 Marie, vous l’avouerai-je? au
moment où je l’ai appris, mon âme a été boulever-

sée; j’ai douté de tout, et il m’a semblé que le cen-

tre du monde chancelait en voyant la vérité quit-
ter le cœur d’un roi. Je voyais s’écrouler tout notre

édifice; une heure encore, et la conjuration s’éva-

nouissait : je vous perdais pour toujours; un moyen
me restait, je l’ai employé.

-- Lequel? dit Marie. . I
-- Le traité d’Espagne était dans ma main, je

l’ai signé.

-- O ciel! déchirez-le.
--- Il est parti.
m- Qui le porte?
--- Fontrailles.
--- Rappelez-le.
-- Il doit avoir déjà passé les défilés d’Oloron ,

dit Cinq-Mars ’se levant debout. Tout est prêt à
Madrid , tout à Sedan; des armées m’attendent,

Marie; des armées! et Richelieu est au milieu
d’elles! Il chancelle, il ne faut plus qu’un seul coup

pour le renverser, et vous êtes à moi pour toujours,
à Cinq-Mars triomphant!

-- A Cinq-Mars rebelle! dit-elle en gémis-
saut.

’- Eh bien! oui! rebelle , mais non plus favori.
Rebelle, criminel, digne de l’échafaud, je le sais,
s’écria ce jeune homme passionné en retombant à-

genoux : mais rebelle par ameur, rebelle pour
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vous que mon épée va conquérir enfin tout cn-

tière. “ I p I-- Hélas! l’épée que l’on trempe dans le sang des

siens n’est-elle pas un poignard?
.--.-- Arrêtez , par pitié , Marie! Que des rois m’a-

bandonnent, que des guerriers me délaissent, j’en

serai plus ferme encore; mais je serais vaincu. par
un mot de vous, et encore une fois le temps de ré-
fléchir est passé pour moi; oui, je suis criminel;
et c’est pourquoi j’hésite à me croire encore digne

de vous. Abandonnez-moi , Marie, reprenez cet
anneau.

-- Je ne le puis , dit- elle, car je suis votre
femme , quel que vous soyez.

-Vous l’entendez, mon père, dit Cinq-Mars,
transporté de bonheur; bénissez cette seconde
unio.n,..c’est celle du dévouement, plus belle encore
que celle de l’amour. Qu’elle soit à moi tant que

je vivrai !
Sans répondre, l’abbé ouvrit la porte du confes-

sionnal, sortit brusquement, et fut hors de l’église

avant que Cinq-Mars eût le temps de se lever pour
’ le suivre.

m- Où allez-vous? qu’avez-vous? s’écriavt-il.

Mais personne ne paraissait et ne se faisait en»
tendre.

- Ne criez pas, au nom du ciel, dit Marie, ou
je suis perdue , il a sans doute entendu quelqu’un
dans l’église.

Mais troublé et sans lui répondre, d’EfÏiat, s’élan-

çant sous les arcades et cherchant en vain son gou- .
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verneur, courut à une porte qu’il trouva fermée;
tirant son épée, il fit le tous du temple, et arrivant
à l’entrée que devait garder Grandchamp, il l’ap-

pela et écouta.
w- Lâchez-le à présent, dit une voix au, coin (le

la rue; et des chevaux partirent au galop.
--- Grandchamp, répondras-tu! cria Cinq-Mars.
--» A mon secours, Henri, mon cher enfant! ré-

pondit la voix de l’abbé Quillet.
’ -- Eh! d’où vener-vous donc? Vous m’exposez,

dit le grand écuyer s’approchant de lui“

Mais il s’aperçut que son pauvre gouverneur,
sans chapeau , sous la neige qui tombait, n’était
pas en état de lui répondre.

--- Ils m’ont arrêté, dépouillé, criait-il, les scélé-

rats, les assassins! ils m’ont empêché d’appeler,

ils m’ont serré les lèvres avec un mouchoir. I
Ace bruit, Grandchamp survint enfin se frottant

les yeux comme un homme qui se réveille. Laura
épouvantée courut dans l’église prés de sa mai.-

tresse; tous rentrèrent. précipitamment pour rassu-
rer Marie, et entourèrent le vieil abbé.

- Les scélérats , ils m’ont attaché les mains

comme vous voyez; ils étaient plus de vingt, ils
m’ont pris la clef de cette porte de l’église. p I

-- Quoi! tout à l’heure Mit Cinq-Mars; et pour-

. quoi nous quittiez-vous? i
-Vous quitter ? il y a plus de deux heures qu’ils

me tiennent! - .
---Deux heures! s’écria Henri effrayé.

“Ah! malheureux vieillard que. je suis, cria



                                                                     

«4 150 a.

Grandchamp, j’ai dormi pendant le danger de mon
maître! c’est la première fois!

--V0us n’étiez donc pas avec nous dans le con-
fessionnal ? poursuivit Cinq-Mars avec anxiété,

tandis que Marie tremblante se pressait centre son
bras.

---Eh quoi! dit l’abbé, n’avez-vous pas vu le
scélérat à qui ils ont donné ma clef?

--- Non! qui? dirent-ils tous à la fois.
-- Le père Joseph, répondit le hon prêtre.
v- Fuyez, vous êtes perdu! s’écria Mariea



                                                                     

CHAPITRE XXII.

L’ORfÀGE.

D

Blow, blow. thon winter wiml;

Thon art not so unkind
As man’s ingratitude;

Thy tooth is not so keen,
Because thon art n01: seen ,
Altho’ thy breath be rude.

Heigh-ho! singë’heigh-ho! unto thé green holly,

Most friendship is feigning; must loving mere folly.

Souffle, souffle, vent d’orage;

Tu n’es pas si cruel

Que l’ingratitude de l’homme;

Ta dent n’est pas si pénétrante,

Car tu es invisible,
Quoique ton souffle soit rude.

Hé! ho, hé, chante; hé, ho, hé! dans le houx vert,

La plupàrt dé amis sont faux, les amants fous.

Snumsvmnz.

Au milieu de cette longue et superbe chaîne des
Pyrénées qui forme l’isthme crénelé de la Pénin-u .

sale, au centre de ces pyramides bleues chargées
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deneiges, de forêts et de gazons, s’ouvre un étroit
défilé, un sentier taillé dans le lit desséchéd’un

torrent perpendiculaire; il circule parmi les rocs,
se glisse sous des ponts de neige épaissie, serpente
au bord des précipices inondés, pour escalader les I
montagnes voisines d’Urdoz et d’Oloron , et s’éle-

vant enfin sur leur dos inégal, laboure leur cime
nébuleuse; pays nouveau qui a encore ses monts
et ses profondeurs, tourne à droite, quitte la France
et descend en Espagne. Jamais le fer relevé de la

a mule n’a laissé sa trace dans ses détours; l’homme

peut à peine s’y tenir debout; il luinfaut la chaus-

sure de corde qui ne peut pas glisser et le trèfle du
bâton ferré qui s’enfonce dans les fentes des ro-
chers.

Dans les beaux mois de l’été, le pastour, vêtu de

sa cape brune, et le bélier noir à la longue barbe,
y conduisent des troupeaux dont la laine traînante
balaye le gazon. On n’entend plus dans ces lieux
escarpés que le bruit des grosses clochettes que
portent les moutons, et dont les tintements inégaux
produisent des accords imprévus, des gammes for-
tuites, qui étonnent le voyageur et réjouissent leur
berger sauvage et silencieux. Mais lorsque vient le
long mois de septembre, un linceul de neige se
déroule de la cime des monts jusqu’à leur base, et
ne respecte que ce sentier profondément creusé,

quelques gorges ouvertes par des torrents et quel-
ques rocs de granit qui allongent leurs formes bi-
zarres comme les ossements d’un monde enseveli.

C’est alors qu’on voit accourir de légers trou-
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peaux d’isards qui, renversant sur leur des leurs
cornes recourbées, s’élancent de rochers en ro-

chers, comme si le vent les faisait bondir devant
lui, et prennent possession de leur désert aérienf
des volées de corbeaux et de corneilles tournent
sans cesse dans les gouffres et les puits naturels
qu’elles transforment en ténébreux colombiers, tan-

dis que l’ours brun, suivi de sa famille lvelue qui
se joue et se roule autour de lui sur la neige, des--
cend avec lenteur de sa retraite envahie par les fri-
mas. Mais ce ne sont là ni les plus sauvages, ni
les plus cruels habitants que ramène l’hiver dans
ces montagnes; le contrebandier rassuré se ha!
sarde jusqu’à se construire une demeure de bois
sur la barrière même de la nature et de la politi-
que, et là, des traités inconnus, des échanges oc-
cultes se font entre les deux Navarres, au milieu
des brouillards et des vents.

Ce fut dans cet étroit sentier, sur le versantl
de France, qu’environ deux, mois après les scènes

que nous avons vues se passer à Paris, deux voya-
geurs, venant d’Espagne, s’arrêtèrent à minuit,
fatigués et pleins d’épouvante. On entendait des

coups de fusil dans la montagne.
---Les coquins! commev ils nous ont poursuivis!

dit l’un d’eux; je n’en puis plus: sans vous, j’étais

pris.
-- Et vous le serez encore, ainsi que ce damné

papier, si vous perdez votre temps en paroles;

1 Nom du flanc des montagnes dans les Pyrénées.

2 CINQ-MARS. 14



                                                                     

voilà un second coup de feu sur le roc, de Saint--
Pierre-de-l’Aigle; ils nous croient partis par la
côte du Limaçon, mais, en bas, ils s’apercevront
du contraire. Descendez. C’est une ronde sans doute
qui chasse les contrebandiers. Descendez.

-- Eh ! comment? je n’y vois pas.
-- Descendez toujours, et prenez-moi le bras.
--- Soutenez-moi, je glisse avec mes bottes, dit

le premier voyageur, s’accrochant aux pointes de
roc pour s’assurer de la solidité du terrain, avant
d’y poser le pied.

-- Allez donc, allez donc, lui dit l’autre en le
poussant, voilà un de ces drôles qui passe Sur notre

tête. ’
En effet, l’ombre d’un homme armé d’un long

fusil se dessina sur la neige. Les deux aventuriers
se tinrent immobiles. Il passa, ils continuèrentà

descendre. . ,-- Ils nous prendront! dit celui qui soutenait
l’autrefnous sommes tournés. Donnez-moi votre

diable de parchemin; je porte l’habit des contre-
bandiers, et je me ferai passer pour tel en cher-
chant asile parmi eux; mais vous n’auriez pas de
ressource avec votre habit galonné.

-- Vous avez raison, dit son compagnon en s’ar-
rêtant sur une pointe de roc g et, restant suspendu
au milieu de la pente, il lui donna un rouleau de
bois creuii.

Un coup de fusil partit, et une balle vint s’en-
terrer en sifflant et en frissonnant dans la neige à
leurs pieds.
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--- Averti! dit le premier. Roulez en bas. Si
vous n’êtes pas mort, voustsuivrez la route. A ganta

che du Gave est Sainte-Marie; mais tournez à
droite, traversez Oloron, et vous êtes sur le chemin

de Pan, et sauvé. Allons, roulez. w
En parlant, il poussa son camarade, et, sans dai-

gner le regarder, ne voulant ni monter ni descen-
dre, se mit à suivre horizontalement le flanc du
mont, en s’accrochant aux pierres, aux branches,
aux plantes même, avec une adresse de chat 6311-.
va-ge,et bientôt se trouva sur un tertre solide, de-
vant une petite case de planchesà jour, à travers lesa.

quelles on voyait. une lumière. L’aventurier tourna
tout autour comme un loup affamé autour-d’un
parc, et, appliquant son œil à l’aîné des ouvertu-

res, vit des choses qui le décidèrent apparemment,
car, sans hésiter, il poussa la porte chancelante,-
que ne fermait pas même un faible loquet; la case
entière s’ébranla au coup de poing qu’il avait donné;

il vit alors. qu’elle était divisée en deux cellules
par une cloison. Un grand flambeau de cire “jaune
éclairait la première; là, une jeune lille, pâle et
d’une effroyable maigreur, était accroupie dans
un coin sur la terre humide ou coulait la neigefon-
due sous les planches de la chaumière. Des che-
veux noirs, mêlés et couverts de poussière, mais
très-longs, tombaient en désordre sur son vête-
ment de bure brune; le capuchon rouge des Pyré«
nées couvrait sa tête et ses épaules; elle; baissait
les yeux et filait une petite quenouille attachée à sa
ceinture. L’entrée d’un homme ne la troubla pas.
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--- Hé! hé! la, maza 1, lève-toi, et donne-moi V
à boire; je suis las, et j’ai soif.

. La jeune fille ne répondit pas, et, sans lever les
yeux, continua de filer avec application.

- Entends-tu ? dit l’étranger la poussant avec
le pied; Va dire au patron que j’ai vu .làæ, qu’un

ami vient le voir; et donne-moi à boire avant. Je
coucherai ici.

Elle répondit d’une voix enrouée, en filant tou-

jours :
-- Je bois la neige qui fond sur le rocher, ou

l’écume verte qui nage sur l’eau des marais; mais
quand j’ai bien filé, on me donne l’eau de la source

de fer. i .Quand je dors, le lézard froid passe sur mon
visage; mais lorsque j’ai bien lavé une mule, on

me jette le foin; le foin est chaud, le foin est
bon et chaud; je le mets sur mes pieds de mari--

bre. fl 4-.- Quelle histoire me fais-tu là? dit Jacques; je
ne parle pas de toi.

Elle poursuivit :
- On me fait tenir un homme pendant qu’on

le tue. 0h! que j’ai eu de sang sur les mains! Que
Dieu leur pardonne si cela se peut! Ils m’ont fait
tenir sa tête et le baquet rempli d’une eau rouge.
0 ciell- moi qui étais l’épouse de Dieu! On jette
leurs corps dans l’abîme de neige, mais le vautour
les trouve; il tapisse son nid avec leurs cheveux.

l

l La fille.
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I Je te vois à présent plein de vie, je te verrai san-

glant, pâle et mort.
L’aventurier, haussant les épaules, se mit à sif-

fler en entrant, et poussa la seconde porte; il
trouva l’homme qu’il avait vu par les fentes de la

cabane: il portait le barrai 1 bleu des Basques sur
l’oreille, et couvert d’un ample manteau, assis sur

un bât de mulet, courbé sur un large brasier de
fonte, fumait un cigare et vidait une outre placée

- à son, côté. La lueur de la braise éclairait son
visage gras et jaune, ainsi que la chambre où
étaient rangées des selles de mulet autour du bra-
sero, comme des sièges; Il souleva la tête sans se
déranger:

--- Ha! ha! C’est toi, Jacques, dit-il, c’est bien

toi! quoiqu’il y ait quatre ans que je ne t’aie vu,
je te reconnais, tu n’es pas changé, brigand. C’est

toujours ta grande face de vaurien; mets-toi là, et

buvons un coup. .--- Oui, me voilàlencoreici’; mais comment dia-

bley es-tu, toi? je te croyais juge, Houmain!
-- Et moi donc! je te croyais bien capitaine es-

pagnol, Jacques! ’--- Ah! je l’ai été quelque temps, c’est vrai, et

puis prisonnier; mais je m’en suis tiré assez joli-
ment, et j’ai repris l’ancien état, l’état libre, la

bonnevieille contrebande.
A ---Viva! viva! Jaleo! s’écria Houmain, nous

autres braves nous sommes bons à tout, Ah çà!

“ Petit bonnet de laine.

2. l
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mais..... tu as donc toujours passé par les autres
ports 1 ,- car je ne t’ai pas revu depuis que j’ai repris

le métier ? l-- Oui, oui, j’ai passé par où tu ne passeras pas,
va! dit Jacques.

--- Et qu’apportes-tu?

-- Une marchandise inconnue; mes mules vien-
dront demain.

- Est-ce les ceintures de soie, les cigares ou la
laine?

- Tu le sauras plus tard, amigo, dit le spadas-
sin; donne-moi l’outre, j’ai soif.

---- Tiens, bois, c’est du vrai Valdepenas! nous
sommes sinheureulx ici, nous autres bandolerosl
Aï! Jaleo! Jules»2 ! bois.donc,les amis vont venir.

- Quels amis? dit Jacques, laissant retomber

l’autre. I ’ x-Ne t’inquiète pas, bois toujours! je vais te
conter ça! et puis nous chanterons la Tirana 3 an-

dalouse! l ’L’aventurier prit l’entre, et fit semblant de boire

tranquillement.
- Quelle est donc cette grande diablesse que

j’ai vue à ta porte? reprit-il; elle a “l’air à moitié “

morte.
--Non, non, elle n’est que folle, bois toujours,

je te conterai ça !

’ Noms des chemins qui mènent en France dans les

Pyrénées. ’
3 Exclamation et jurement habituel et intraduisible.

3 Sorte de ballade. » “
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Et prenant àsa ceinture rouge le long poignard

dentelé de chaque côté en manière de scie, Hou-
main s’en servit pour retourner et enflammer la
braise, et dit d’un air grave:

--- Tu sauras d’abord, si tu ne le sais pas, que
là-has (il’montrait le côté de la France) ce vieux

loup de Richelieu les mène tambour battant!
-- Ha! ha! dit Jacques. i
-- Oui, on l’appelle le roi du roi. Tu sais? Ce-

. pendant il y a un petit jeune homme qui est à peu
I près aussi fort que lui, etqu’on appelle M. le Grand .

Ce petit bonhomme commande presque toute l’ar-
mée de Perpignan dans ce moment-ci; et il y est
arrivé il y a un mois; mais le vieux est toujours à
Narbonne, et il est bien tin. Pour le roi il est tantôt
comme ci, tantôt comme ça (en parlant Houmain
retournait sa main sur le dos et du côté de la paume). i
Oui, entre le zist et le zest ;’mais en attendant qu’il
se décide, moi je suis pour le zist, c’est-à-dire car“-
dinaliste, et j’ai toujours fait les unaires de mon:
seigneur depuis la premièrequ’il me donna, il y a
“bientôt trois ans. J e vais te la conter:

Il avait besoin de-gens de caractère et d’esprit
pour une petite expédition, et me fit chercher pour
être lieutenant criminel.

.- Ha! ha! c’est un-joli poste; on me l’avait dit.
-- Oui, c’est un trafic comme le nôtre où l’on

vend la corde au lieu. du fil ;.c’est moins honnête,
car on tue plus souvent. Mais aussi c’est plus solide,
chaque chose a sontprix. ’
i -- C’est juste, dit Jacques.
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--- Me voilà donc en robe rouge; je servis à en
donner une jaune en soufre à un beau grand gar-
çon, qui était curé à Loudun, et qui était dans un

I couvent de nonnes, comme un loup dans la berges

rie : aussi il lui en a cuit. j
-- Ha! “ha! ha! c’est fort drôle, s’écria Jacques

en riant.
-- Bois toujours, continua Houmain. Oui, je

t’assure, Jago, que” je l’ai Vu, après l’affaire, réduit

en petits tas noirs comme ce charbon, tiens, ce
charbon-là au bout de mon poignard. Ce que c’est

que de nous! voilà comme nous serons chez le

diable. l . .- Oh! pas de Ces plaisanteries-là, dit l’autre
très-gravement; vous savez bien que moi j’ai de
la religion.

-- Ah! je ne dis pas non. Cela peut être, reprit
.Houmain du même ton; Richelieu est bien cardi-
nal! Mais enfin n’importe! Tu sauras que, comme
j’étais rapporteur, cela me rapporta....

-- Ah! de l’esprit; coquin!
-- Oui, toujours un peu! je dis donc que cela me

rapporta cinq cents piastres, car Armand Duplessis
paye bien son monde; il n’y arien à dire, si celn’est .
que l’argent n’est pas à lui; mais nous faisons tous

comme cela. Alors, ma foi, j’ai voulu’placer’cet

argent dans notre ancien négoce, et je suis revenu
ici. Le métier va bien, heureusement : il y a peine
de mort contre nous et la marchandise renchérit.

--- Qu’est-ce que je vois là ? s’écria Jacques 5 un

éclair dans ce mois-ci! .. i
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--- Oui,’les orages vont commencer, il y en a

déjà eu deux. Nous sommes dans le nuage;j entends-
tu le roulement? mais ce n’est rien, va, bois tou-
jours, il est une heure du matin à peu près; nous
achèverons l’outre et la nuit ensemble. Je te disais
donc que je fis connaissance avec notre président,
un grand drôle, nommé Laubardemont; je ne sais

pas si tu le connais. .--- Oui, oui, un peu, dit Jacques, c’est un fier
avare, mais c’est égal. Parle.

«- Eh bien! comme nous n’avions rien de caché
l’un pour l’autre, je lui“ dis mes petits projets de

commerce, et lui recommandai, quand l’occasion
deslbonnes affaires se présenterait, de penser à son
camarade du tribunal. il n’y a pas manqué, je n’ai

pas à me plaindre,
-- Ha! ha! dit Jacques; et qu’a-t-il fait?
æ- D’abord il y a deux ans qu’il m’a amené lui-

même en croupe sa nièce que tu as vue là à la porte.
à» Sa nièce! dit-Jacquessè levant, et tu la trai-

tes comme une esclave! Demonio!
-? Bois toujours, continua Roumain en attisant

doucement la braise aVec son poignard; c’est lui-.
même qui l’a désiré. Rassieds-toi.

a Jacques se rassit.
üv-àJe crois, poursuivit le contrebandier, qu’il

n’aurait pas même été fâché de la savoir...........
Tu m’entends g il aurait mieux aimé la savoir sous,

la neige que dessus; mais il ne voulait pas l’y
mettre lui-même, parce qu’il est bon parent, comme

il le dit. - ’



                                                                     

-- Et comme je le sais, dit le nouveau venu;

mais, va.... . .-- On conçoit qu’un homme comme lui, qui .
vit à. la cour, n’aime pas à avoir une nièce folle
chez lui. C’est tout simple, si j’avais continué aussi

mon rôle d’homme de robe, j’en aurais fait autant

en pareil cas. Mais ici nous ne représentons pas,
comme tu vois, et je l’ai prise pour criarde; 1, elle a
montré plus de bons sens que je n’aurais cru, quoi-
qu’elle n’ait presque jamais dit qu’un seul mot,“ et

qu’elle ait fait la délicate d’abord; à présent elle

brosse unvmulet comme un garçon;.elle a. un peu
de fièvre depuis quelques jours cependant, mais
ça finira de manière ou d’autre. Ah çà! ne va pas

dire à Laubardemont qu’elle vit encore g il croirait
que-c’est par économie que je l’ai gardée pour

servante.
--Comment! est-ce qu’il est ici? s’écria Jacques.

-- Bois toujours, reprit le flegmatique Hou-
main qui donnait lui-même un grand exemple de
cette leçon, sa phrase favorite, et commençait à
fermer à demi les yeux d’un air tendre; c’est, vois-

tu, la seconde affaire que j’ai avec ce hon petit
Lombard dimon, démon, des monts, comme tu
voudras. Je l’aime comme mes yeux, et je veux que.
nous buvions à sa santé ce petit vin de J urançon.
que voici; c’est le vin d’un luron, du feu roi Henri.

Que nous sommes heureux ici! l’Espagne dans la
main droite, la France dans la gauche, entre l’ou-.

’ Servante.
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i tre et la bouteille! La bouteille! j’ai quitté tout

pour elle! ’
Et il fit sauter le goulot d’une bouteille de vin

blanc. Après en avoir pris de longues gorgées, il
continua, tandis que l’étranger le dévorait des

yeux. àp -- Oui, il est ici, et il doit avoir froid aux pieds,
car il court la montagne depuis la fin du jour avec
des gardes à lui et nos camarades; tu sais, nos
bandoleros, les vrais contrabanda’stas.

-- Eh! pourquoi courent-ils? dit Jacques.
- Ah! veilà le plaisant de l’affaire; reprit l’i-

vrogne; c’est pour arrêter deux coquins qui veu-
lent apporter ici soixante mille soldats espagnols
en papier, dans leur poche; tu ne comprends pas
peut-être à demi mot, croquant! Hein? eh bien!
c’est pourtant comme je te le dis, dans leur propre

poche! .- Si, si, je comprends! dit Jacques en tâtant
son poignard dans sa ceinture et regardant la porte.
’ --- Eh bien! enfant du diableh chantons la Ti-
rana; prends ta bouteille, jette ton cigare et

chante. lA ces mots, l’hôte chancelant se mit à chanter

en espagnol, entrecoupant ses chants de rasades
qu’il jetait dans son gosier en se renversant, tandis
que Jacques, toujours assis, le regardait d’un œil ,
sombre à la lueur du brasier, et méditaitce qu’ils

allait faire.
K

Moi qui suis contrebandier et qui n’ai peur de rien,
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me voilà. Je les défie tous, je veille sur moi-même, et I
l’on me respecte.

Aï, aï, aï, jaleoljeunes filles! jeunes tilles! qui veut
m’acheter du fil noir?

La lueur d’un éclair entra par une petite lucarne

et remplit la chambre d’une odeur de soufre; une
effroyable détonation le suivit de près : la cabane
trembla, et une poutre tomba en dehors.

- Oh! hé! la maison! cria le buveur; le diable
est chez nous! les amis ne viennent donc pas?

-- Chantons, dit Jacques en rapprochant le bât
sur lequel il était assis, de celui de Houmain.

Celui-ci but pour se raffermir, et reprit :

Jaleo ! jaleo ! mon cheval est fatigué! et moi je mar-
che en courant près de lui.

Aï! aï)! la ronde vient et la fusillade s’élève dans la

montagne.
Aï! aï! aï! mon petit cheval! tire-moi de ce danger.
Vive! vive mon cheval, mon cheval qui a le chan-

frein blanc.
Jeunes filles, jaleo! jeunes filles, achetez-moi du fil

noir.

’ En achevant, il sentit son siège vaciller, et tomba
à la renverse; Jacques, après s’en être débarrassé

ainsi, s’élançait vers la porte, lorsqu’elle s’ouvrit,

net son visage se heurta’contre la figure pâle et gla-

cée de la folle. Il recula. .
-- Le juge! dit-elle en entrant; et elle tomba

étendue sur la terre froide.
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. --- Jacques avait déjà passé. un pied par-dessus

elle, mais une autre figure apparut, livide et sure
prise, celle d’un homme de grande taille, couvert
d’un manteau ruisselant de neige. Il recula encore,
et rit,d’horreur et de rage.“G’était Laubardemont

suivi d’hommes armés; ils se regardèrent;

---- Eh! ehi ca....a.;.ma...ra...ade coquin, dit
Roumain se relevant avec peine, serais-tu roya-

liste, par hasard? n
Mais lorsqu’il vit ces deux hommes qui sem-

blaient pétrifiés l’un par l’autre, il sel tut comme

eux, ayant la conscience de son ivresse, et s’appro-
cha en trébuchant pour relever la folle toujours
étendue entre lé’juge et le capitaine. Le premier

prit la parole;
m- N’étes-vous pas celui que nous poursuivions

tout à l’heure?

-- C’estlui, dirent les gens de sa suite tout d’une
voix, l’autre est échappé.

Jacques recula jusqu’aux planches fendues qui
fermaient le mur chancelant de la case; s’envelop-
pant dans son manteau comme un ours acculé
contre un arbre par une meute nombreuse, et vou-
lant faire diversion et s’assurer un moment de
réflexion, il répondit aveg une voix forte et sombre:

-- Le premier qui passera ce brasier et le corps
(le cette fille est un homme mort!

Et il tira un long“ poignard de son manteau. En
ce moment, Houmain, agenouillé, retourna la tête,
de la jeune femme; les yeux en étaient fermés; il
l’approcha du brasier dont la lueur l’éclaira.

2 ’15
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-- Ah! grand Dieu! s’écria Laubardemont s’ou-

bliant par effroi, Jeanne encore! r »
-- Soyez tranquille, mon...on...seigneur, dit

Houmain en essayant de soulever les longues pau-
pières noires qui retombaient, et la tête qui se ren-
versait comme un lin mouillé; soi...oyez tran-
quille; ne...e vou...ous fâchez pas,.elle est bien
morte, très-morte.

Jacques posa le pied sur ce corps comme sur une
barrière, et se courbant avec un rire féroce sous le
visage de Laubardemont, lui dit à demi voix :

-- Laisse-moi passer, et je ne te compromettrai
pas, courtisan; je ne te dirai pas qu’elle fut ta nièce

et que je suis ton fils... 1
-- Laubardemont se recueillit, regarda ses gens

qui se pressaient autour de lui avec des carabines
avancées, et leur faisant signe de se retirer à quel--
ques pas, il répondit d’une voix très-basse :

- Livre-moi le traité, et tu passeras.
- Le voilà dans ma ceinture; mais si l’on y ton

che, je t’appellerai mon père tout haut. Que dira
ton maître ?

-- Donne-le-moi, et je te pardonnerai ta vie.
.-- Laisse-moi passer, et je te pardonnerai de

me l’avoir donnée.

«- Toujours le même, brigand!
- Oui, assassin.
-- Que t’importe un enfant qui conspire? dit le

juge.
-- Que t’importe un vieillard qui règne ? répon-

dit l’autre.
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.--DOnne-moi ce papier, j’ai fait serment de

l’avoir, ç a .-- Laisse-le-moi, j’ai juré de le rapporter.
â,- Quel peut être ton serment et ton Dieu? dit

Laubardemont. “

-- Et le tien, repritelacques, est-ce le crucifix
de fer rouge?

Mais, se levant entre eux, Houmain, riant et
chancelant, dit au juge en lui frappant sur l’é-
paule.

-- Vous ’êtes bien longtemps à vous expliquer,
l’a... ami; est-ce que vous le connaîtriez d’ancienne

date? C’est... est un bon garçon.

6-- Moi! nouât s’écria Laubardemont à haute
voix, je ne l’ai jamais vu.

Pendant cet instant, Jacques, que protégeaient
l’ivrogne et la petitesse de la chambre embarrassée,
s’élança avec violence contre les faibles planches

qui formaient le mur, d’un coup de talon en jeta
deux dehors, et passa par l’espace qu’elles avaient

laissé. Tout ce côté de la cabane fut brisé, elle
chancela tout entière; le vent y entra avec vio-
lence.

-- Eh! eh! Demonio! santo Demonio! où vas-
tu? s’écria le contrebandier; tu casses ma maison,
pet c’est le côté du gave. V

Tous s’approchèrent avec précaution, arrachè-

rent les planches qui restaient, et se penchèrent sur
l’abîme. Ils contemplèrent un spectacle étrange a
l’orage était dans toute sa force, et c’était un orage

des Pyrénées; d’immenses éclairs partaient ,en-
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semble des quatre points de l’horizon, et’leurs feux
se succédaient si vite, qu’on n’en voyait pas l’in-

tervalle, et qu’ils paraissaient immobiles et dura-
bles; seulement la voûte ilamboyante’s’éteignait

quelquefois tout à coup, puis reprenait ses lueurs
constantes. Ce n’était plus la flamme qui“ semblait
étrangère à cette nuit, c’était l’obscurité. L’on eût

dit que, dans le ciel naturellement lumineux, il se
faisait des éclipses d’un moment, tant les éclairs
étaient longs et tant leur absence était rapide. Les
pics allongés et les rochers blanchis se détachaient
sur ce fond rouge comme des blocs de marbre sur
une coupole d’airain brûlant; et simulant, au milieu
des frimas, les prodiges du volcans les eaux jaillis-
saient comme des flammes, les neiges s’écoulaient

comme une lave éblouissante. ,
Dans leur amas mouvant se débattait un homme,

et ses efforts le faisaient entrer plus avant dans le
gouffre tournoyant et liquide; ses genoux ne se
voyaient déjà plus; en vain il tenait embrassé un
énorme glaçon pyramidal et transparent, que les
éclairs faisaient briller comme un rocher de cristal;
ce glaçon même fondait par sa base et glissait len-
tement sur la pente du rocher. On entendait sous
la nappe de neige le bruit des quartiers de granit
qui se heurtaient, entombant à des profondeurs
immenses. Cependant on aurait pu le sauver encore;
l’espace de quatre pieds à peine le séparait de Laue

bardemont.
-- J’enfonce , s’écria-HI; tends-moi quelque

chose, et tu auras le traité.
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-- Donne-le-moi, et je te tendrai ce mousquet,
ditle juge.

-- Le voilà, dit le spadassin, puisque le diable
est pour Richelieu! Et, lâchant d’une main son
glissant appui, il jeta un rouleau de bois dans la
cabane. Laubardemont y entra, se précipitant sur
le traité comme un loup sur sa proie. Jacques avait
en vain étendu son bras, on le vit glisser lentement
avec le bloc énorme et dégelé qui croulait sur lui,

et s’enfoncer sans bruit dans les neiges. J
-- Malédiction! tu m’as trompé! cria-t-il; mais

on ne m’a pas pris le traité..... je te l’ai donné....

entends-tu.... mon père!
Il disparut sous la couche épaisse et blanche de

la neige; on ne Vit plus à sa place que cette nappe
éblouissante que sillonnait la foudre en ds’y étei-

gnant; on n’entendit plus que les roulements du
tonnerre et le sifflement des eaux gui tourbillon-
naient contre les rochers, car les hommes agroupés
autour d’un cadavre et d’un scélérat, dans la ca-

bane à demi brisée, se taisaient, glacés par l’hor-

reur,’et craignaient que Dieu ne vînt à diriger la
foudre 1.

r « il vécut et mourut avec des brigands. Ne voilà-t-
il pas une punition divine/dans la famille de ce juge,
pour expier en quelque façon la mort cruelle et impi-
tpyable de ce pauVre Grenadier, dont le sang crie ven-
geance. 1)

(Patin, lett. 65, du 22 décembre 1651.)

a - 15.
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CHAPITRE XXIII .

L’ABSENCE .

L’absence est le plus grand des malm;

Non pas pour vous, cruel!

LA FONTAINE.

Qui de nous n’a trouvé de charme à suivre des

yeux les nuages du ciel? qui ne leur a envié la
liberté de leurs voyages au milieu des airs, soit
lorsque, roulés en masse par les vents et colorés
par le soleil, ils s’avancent paisiblement comme
une flotte de sombres navires dont la proue serait
dorée, soit lorsque, parsemés en légers groupes,
ils glissent avec vitesse, sveltes et allongés comme
des oiseaux de passage; transparents comme de
vastes opales détachées du trésor des cieux, ou bien

éblouissants de blancheur comme les neiges des
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monts que les vents emporteraient sur leurs ailes?
L’homme est un lent voyageur qui envie ces pas-
sagers rapides; rapides moins encore que son ima-
gination, ils ont vu pourtant en un seul jour tous
les lieux qu’il aime par le souvenir ou l’espérance;

ceux qui furent témoins de son bonheur ou de ses
peines, et ces pays si beaux que l’on ne connaît pas,

et ou l’on croit tout rencontrer à la fois. Il n’est

pas un endroit de la terre sans doute, un rocher
sauvage, une plaine aride ou nous passons avec in-
différence, qui n’ait été consacré dans la vie d’un

homme, et ne se peigne dans ses souvenirs; car,
pareils à des vaisseaux délabrés, avant de trouver
l’infaillible naufrage, nous laissons un débris de
nous-mêmes sur tous les écueils.

Où vont-ils les nuages bleus et sombres de cet
orage des Pyrénées? C’est le vent d’Afrique qui les

pousse devant lui avec une haleine enflammée; ils
volent, ils roulent sur eux-mêmes en grondant,
jettent des éclairs devant eux, comme leurs flam-
beaux, et laissentgpendre à leur suite une longue
traînée de pluie comme une robe vaporeuse. Dé-
gagés avec effort des défilés de rochers qui avaient

un moment arrêté leur course, ils arrosent, dans
le Béarn, le pittoresque patrimoine d’Henri IV;
en Guienne, les conquêtes de Charles VII; dans
la Saintonge, le Poitou, la Touraine, celles de
CharlesV et de Philippe-Auguste, et se ralentissant
enfin au-dessus du vieux domaine de Hugues-Capet,
s’arrêtentlen murmurant sur les tours de Saint-
Germain.
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-. Oh! madame, dit Marie de Mantoue à la reine,

voyez-vous que] orage vient du midi? .
-- Vous regardez souvent de ce côté, ma chére,

répondit Anne d’Autriche, appuyée sur le balcon.
h? C’est le côté du soleil, madame.

--* Et des tempêtes, dit la reine, vous le voyez;
croyez-en mon amitié, mon enfant, ces nuages ne
peuvent avoir rien vu d’heureux pour vous. J’ai-

merais mieux vous voir tourner les yeux vers le
“côté de la Pologne. Regardez à quel beau peuple

vous pourriez commander. I
En ce moment, pour éviter la pluie qui commen-

çait, le prince Palatin passait rapidement sous les
fenêtres de la reine, avec une suite nombreuse de
jeûnes Polonais à cheval; leurs vestes turques, cou-
vertes de boutons d’émeraudes et de rubis, et les
plumes de leurs chevaux les faisaient briller d’up a
singulier éclat. Ils s’arrêtèrent un moment, 6% le

prince salua deux fois, pendant que le léger animal
qu’il montait marchait de côté tournant toujours

le front vers les princesses; se cabrant et hen-
nissant, il agitait les crins de son cou, et sem-
blait saluer en mettant sa tête entre ses jambes.
Toute sa suite répéta cette même évolution en pas-

sant. La princesse Marie s’était d’abord jetée en
arrière, de peur que l’on uve distinguât les larmes

de ses yeux; mais ce spectacle brillant et flatteur
la fit revenir au balcon, et elle nelput s’empêcher
de s’écrier :

ra- Que le Palatin monte avec grâce ce joli che-
Val! il semble n’y pas songer.
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La reine. sourit: ù
- ,Il songe à celle qui serait sa reine demain si

- elle voulait faire un signe de tête, et laisser tomber
sur un trône un regard de “ses grands yeux noirs
en amende, au lieu d’accueillir toujours ces pau-
vres étrangers avec ce petit air boudeur, et en fai-
sant la moue comme à présent.

Anne d’Autriche donnait en parlant un petit
coup d’éventail sur les lèvres de Marie, qui ne put
s’empêcher de sourire aussi : mais à l’instant elle

baissa la tête en se le reprochant, et ’se recueillit
pour reprendre sa tristesse qui commençait à lui
échapper. Elle eut même besoin de contempler
encore les gros nuages qui planaient sur le char
teau.
i -Pauvre enfant, continua la reine, tu fais tout
ce que tu peux pour être bien fidèle, et te bien
maintenir dans la mélancolie de ton roman; tu te
fais mal en ne dormant plus, pour pleurer, et en
cessant de manger à table; tu passes la nuit à rêver
ou à écrire; mais, je t’en avertis, tu ne réussiras à

rien, si ce n’est à maigrir, à être moins belle et à

n’être pas reine. Ton Cinq-Mars est un petit ambi-
tieux qui s’est perdu.

Voyant Marie cacher sa tête dans son mouchoir
pour pleurer encore, Anne d’Autriche rentra un
moment dans sa chambre en la laissant au balcon,
et feignit de s’occuper à chercher des bijoux dans
sa toilette; elle revint bientôt lentement et grave-
ment se remettre à la fenêtre; Marie était “plus

calme, et regardait tristement la campagne, les
U
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collines de l’horizon, etil’orage qui s’étendait peu

à peu.

La reine reprit avec un ton plus grave :
-- Dieu a eu plus de bonté pour vous que vos

imprudences ne le méritaient peut-être, Marie; il
vous a sauvée d’un grand péril; vous aviez voulu

faire de grands sacrifices, mais heureusement ils
ne sont pas accomplis comme vous l’aviez cru.
L’innocence vous a sauvée de l’amour; vous êtes

comme une personne qui, croyant se donner un
poison mortel, n’aurait pris qu’une eau pure et
sans danger.

-- Hélas! madame, que voulez-vous me dire?
ne suis-je pas assez malheureuse?

--- Ne m’interrompez pas, dit la reine, vous
allez voir avec d’autres yeux votre position pré-
sente. Je ne veux point vous accuser d’ingratitude
envers le cardinal; j’ai trop de raisons de ne pas
l’aimer! j’ai moi-même vu naître la conjuration.

Cependant vous pourriez, ma chère, vous rappeler
qu’il fut le seul en France à vouloir, contre l’avis

de la reine-mère et de la cour, la guerre du duché
de Mantoue, qu’il arracha à l’Empire et à l’Espa-

gué, et rendit au duc de Nevers, votre père; ici,
dans ceachâteau même de Saint-Germain, fut signé

le traité qui renversait le duc de Guastalla 1. Vous
étiez bien jeune alors... On a du vous l’apprendre
pourtant. Voici toutefois que par amour unique-
ment (je veux le croire comme vous), un jeune

’ Le 19 mai 1-652.
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homme de vingt-deux ans est prêt à le faire assas-
siner... .

-- Oh! madame, il en est incapable!’ je vous
jure qu’il l’a refusé. ’ .

- Je vous ai priée, Marie, de me laisser parler.
Je sais qu’il est généreux et loyal; je veux croire
que, contre l’usage de notre temps, il ait assez de
modération pour ne pas aller jusque-là, et tuer un
vieillard comme a fait le chevalier de Guise. Sera-
t-il le maître de l’empêcher s’il le fait prendre à

force ouverte? C’est ce que nous ne pouvons sa-
voir plus que lui! Dieu seul sait l’avenir. Du moins
est-il sur que pour vous il l’attaque, et, pour le
renverser, prépare la guerre civile qui éclate peut-
être à l’heure même où nousparlons, une guerre
sans succès! De quelque manière qu’elle tourne, il
ne peut réussir qu’à faire du mal, car MONSIEUR va

abandonner la conjuration.
- Quoi! madame!
-- Écoutez-moi, vous dis-je, j’en suis certaine,

je n’ai “pas besoin de m’expliquer davantage. Que I

fera le grand écuyer? le roi, il l’a bien jugé, est
allé consulter le cardinal. Le consulter c’est lui
céder; mais le traité d’Espagne a été signé : s’il est

découvert, que fera seul M. de Cinq-Mars? Ne
tremblez pas ainsi, nous le sauverons, nous sau-
verons ses jours, je vous le promets, il en est
temps.... j’espère....

--- Ah! madame, vous espérez ! je suis perdue,
s’écria Marie affaiblie et s’évanouissant à moitié.

--- Asseyons-nous, dit la reine. Et se plaçant
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près de Marie, à l’entrée de la chambre, elle pour-“n

suivit a v-- Sans doute Mousiuuu traitera pour tous les
conjurés en traitant pour lui; mais l’exil sera leur
moindre peine, l’exil perpétuel. Voilà donc la du-

chesse de Nevers et de Mantoue, la princesse Marie
de Gonzague, femme de M. Henri d’Efliat, marquis

’ de Cinq-Mars, exilé! ’
e Ehbien! madame, je le suivrai dans l’exil,

i c’est mon devoir, je suis sa femme... s’écria Marie

en sanglotant; je voudrais déjà l’y savoir’en sûreté.

-- Rêves de dix-huit ans! dit la reine en sou-
tenantMarie.Réveillez-vous, enfant, réveillez-vous,

il le faut; je ne veux nier aucune des qualités de
M. de Cinq-Mars; il a un grand caractère, un eSprit
vaste, un grand courage, mais il ne peut plus être
rien pour vous, et heureusement vous n’êtes ni sa
femme, ni même sa fiancée.

-- Je suis à lui, madame, à lui seul....
---- Mais sans bénédiction, reprit Anne d’Autrio

che, sans mariage enfin; aucun prêtre ne l’eût osé;
le vôtre même ne l’a pas fait, et me l’a dit. Taisez-

vous, ajouta-t-elle, en posant ses deux belles mains
sur la bouche de Marie. a

Taisez-vous! vous allez me dire que Dieu a en-
tendu vos serments, que vous ne pouvez vivre sans
lui, que vos destinées sont inséparables, que la
mort seule peut briser votre union ! propos de votre
âge, délicieuses chimères d’un moment dont vous

sourirez un jour, heureuse de ne pas avoir à les
pleurer toute votre vie. De toutes ces jeunes fem-

2 t 16,
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mes si brillantes que vous voyez autour de moi, à
la cour, il n’en est pas une qui n’ait eu à votre’âge

quelque beau songe d’amour comme le votre; qui
n’ait formé de ces liens que l’on croit indissolubles,

et n’ait fait en secret d’éternels serments. Eh bien!

ces songes sont évanouis, ces nœuds rompus, ces
serments oubliés, et pourtantvous les voyez femmes
et mères heureuses; et, entourées des honneurs
de leur rang, elles viennent rire et danser tous les
soirs.... Je devine encore ce que vous voulez me
dire.... Elles n’aimaient pas autant que vous, n’est-

ce pas? Eh bien! vous vous trompez, ma chère
enfant; elles aimaient autant et ne pleuraient pas
moins. Mais c’est ici que je dois vous apprendre à
connaître ce grand mystère qui fait votre désespoir,

parce quevous ignorez ile mal qui vous dévore.
Notre existence est double, mon amie : notre vie
intérieure, celle de nos sentiments, nous travaille
avec violence, tandiS’que la vie extérieure nous
domine malgré nous. On n’est jamais indépendante
des hommes, et surtout dans une condition élevée;
seule on se croit maîtresse de sa destinée; mais la

vue de trois personnes qui surviennent nous rend
toutes nos chaînes, en nous rappelant notre rang
et notre entourage. Que dis-je! Soyez enfermée et
livrée à tout ce que les passions vous feront naître

de résolutions courageuses etextraordinaires, vous
suggéreront de sacrifices merveilleux, il sufiira
d’un laquais qui viendra vous demander vos ordres

pour rompre le charme, et vous rappeler votre
existence réelle. C’est ce combat entre vos projets
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’ et votre position qui vous tue; vous vous en voulez

intérieurement, vous vous faites d’amers reproches.

Marie détourna la tête. , )
--- Oui, vous vous Croyez bien criminelle. Par-

donnez-vous, Marie; tous les hommes sont des
êtres tellement relatifs et dépendants les uns des

A autres, que je ne sais si les grandes retraites du
monde, que nous voyons quelquefois, ne sont pas
faites pour le monde même : le désespoir a sa re-n

t cherche, et la solitude sa coquetterie. On prétend
que les plus sombres ermites n’ont pu ,se retenir
de s’informer de ce qu’on disait d’eux. Ce besoin

de l’opinion générale est .un bien, en ce qu’il com-

bat presque toujours victorieusement ce qu’il y a
de déréglé dans notre imagination, et vientà l’aide

des devoirs que l’on oublie trop aisément. Un
éprouve (vous le sentirez, j’espère), en reprenant
son sort tel qu’il doit être, après le sacrifice de ce
qui détournait de la raison, la satisfaction d’un
exilé qui rentre dans sa famille, et d’un malade
qu’îÎ’ïèvoit le jour et le soleil après une nuit trou-

blée par le cauchemar. C’est ce sentiment d’un être

revenu pour ainsi dire à son état naturel, qui donne
le calme que vous voyez dans bien des yeux qui ont
eu leurs larmes aussi, car il est peu de femmes qui
n’aient connu les vôtres. Wus vous trouveriez par-
jure en renonçant à Cinq-Mars? Mais rien ne vous
lie; vous vous êtes plus qu’acquittée envers lui en

refusant, durant plus de deux années, les mains
royales qui voûs étaient présentées. Et qu’a-t-il

fait, après t0ut, cet amant si passionné? Il s’est
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élevé pour vous atteindre 3 mais l’ambition qui vous.

semble ici avoir aidé l’amour, ne pourrait-elle pas
s’être aidée de lui? Ce jeune homme me semble
être bien profond, bien calme dans ses ruses poli-
tiques, bien indépendant dans ses vastes résolu-
tions, dans ses monstrueuses entreprises, pour que
je le croie uniquement occupé de sa tendresse. Si
vous n’aviez été qu’un moyen au lieu d’un but, que

diriez-vous? ,--- Je l’aimerais encore, répondit Marie; tant
qu’ilvivra, jelui appartiendrai, madame.

-- Mais, tant que je vivrai, moi, dit la reine-
avec fermeté, je m’y opposerai.

A ces derniers mots, la pluie et la grêle tombè-
rent sur le balcon avec violence; la reine en pro-
iita pour quitter brusquement la porte et rentrer
dans les appartements où la duchesse de Chevreuse,
Mazarin, Mme de Guimené et le prince Palatin at-

tendaient depuis un moment. La reine marcha
au-devant d’eux; Marie se plaça dans l’ombre près

d’un rideau, afin qu’on ne vît pas la rougeur de
ses yeux. Elle ne voulut point d’abord ’se mêler à

la conversation trop enjouée; cependant quelques
mots attirèrent son attention. La reine montrait à
la princesse de Guimené des diamants qu’elle ve-

nait de recevoir- de Paris.
-- Quant à cette couronne, elle ne m’appar-

tient pas; le roi a voulu la faire préparer pour
la future reine de Pologne; on ne sait qui ce
sera.

Puis se tournant vers le prince Palatin :
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I w.- Nous vous avons vu passet, prince; chez qui

donc alliezrvoeus? a l--“Chez M“? la duchesse de lichen, répondit le

Polonais. .L’insinuant Mazarin, qui profitait de tout par
chercher à deviner des secrets et se nantirez néces-

. saire par des confidences arrachées, dit en s’approv

chant de la reine : , ,
:- Çela vient à propos quand nous parlions de

’ la couronne de Pologne.

Marie, qui écoutait, ne put soutenir ce mot dei
vaut elle, et dit à Mme! de Guimené, qui était aises

côtés: IH Est-ce que M .de Chabot est roi de Pologne? a
La reineentendit ce mot, et se réjouit de ce lé-

ger mouvement d’orgueil. POur en développer le
germe, elle affecta une attention approbative pour
la conversation qui suivit et qu’elle encourageait.

i La princesse de Guimené se récriait :

-- Conçoit-on un semblable mariage? On ne
peut le lui ôter de la tête; entin, cette même ma-
demoiselle de Rohan , que nous vîmes toutes si
fière, après avoir refusé. le comte de Soissons, le
duc de «Weimar et le duc de Nemours, n’épouser
qu’un gentilhomme! cela fait pitié, en vérité! Où

allons-nous? on ne sait ce tine cela deviendra.
Mazarin ajoutaitd’un ton équivoque :

-- Eh quoi! est-ce bien vrai? aimer! à la cour!
un amour véritable ! profond! cela peut-i1 se croire?

Pendant ceci, le reine continuait à fermer et i
rouvrir, en jouant, la nouvelle couronne.

- je.
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ù- Les diamants ne vont bien qu’aux cheveux

noirs, dit-elle; voyons, donnez votre front, Marie. . .
Mais elle va à ravir, continua-t-elle. i
--- Onla croirait faite pour madame la princesse,

dit le cardinal.
-- Je donnerais tout mon sang pour qu’elle de-

meurât sur ce front, dit le prince Palatin.
Marie laissa voir, à traversnles larmes qu’elle

avait encore sur les joues, un sourire enfantin et
involontaire, comme un rayon du soleil à travers
la pluie; puis, tout à coup devenant d’une exces-
sive rougeur, elle se sauva en courant dans ses ap-
partements.

On riait. La reine la suivit des yeux, sourit,
donna sa main à baiser à l’ambassadeur polonais,
et se retira pour écrire une lettre.



                                                                     

CHAPITRE XXI-V.

LE TRAVAIL.

Peu d’espérance doiuent auoîr les panures

et menues gens au fait de ce monde, puisque
si grand ray y agri: souffert et trauaillé.

Prunus DE Comme.

Un soir, devant Perpignan, il se passa une chose
inaccoutumée. Il était dix heures, et tout dormait.
Les opérations lentes et presque suspendues du
siège avaient engourdi le camp et la ville. Chez les
Espagnols on s’occupaitvpeu des Français, toutes
les communications étant libres vers la Catalogne
comme en temps de paix; et dans l’armée française
tous les esprits étaient travaillés par cette inquié’

tude secrète qui annonce les grands événements. h
Cependant tout était calme en apparence; on n’en-



                                                                     

----’184---

tendait que le bruit des pas mesurés des sentinel-
les, on ne voyait dans la nuit sombre que la petite
lumière rouge de la mèche toujours fumante de
leurs fusils; lorsque tout à coup les trompettes des
mousquetaires, des chevau-légers et des “gens d’ar-

mes sonnèrent presque en même temps le boute-
selle et à cheval. Tous les factionnaires crièrent
aux armes, et l’on vit les sergents de bataille por-
tant des flambeaux, aller de tente en tente, une
longue pique à la main, pour éveiller les soldats,

les ranger en ligne et les compter. De longs pelo-
tons marchaient dans un sombre silence, circu-
laient dans les rues du camp et venaient prendre
leur place de bataille; on entendait le choc des
bottes pesantes et le bruit du trot des escadrons,
annonçant que la cavalerie faisait les mêmes dispo;
sitions. Après une demi-heure de mouvement, les
bruits cessèrent, les flambeaux s’éteignirent, et
tout rentra dans le calme : seulement l’armée était

debout. ’Des flambeauxintérieurs faisaient briller comme
une étoile l’une des dernières tentes du camp; on

distinguait en approchant cette petite pyramide
blanche et transparente; sur sa toile se dessinaient
deux ombres qui allaient et venaient. Dehors, plu-
sieurs hommes à cheval attendaient. Dedans étaient
de Thou et Cinq-Mars.

Le pieux, le sage de Thou était levé, armé, pour

la révolte. Les fautes d’un ami sont contagieuses;
il avait d’abord combattu ses projets, comme nous
l’avons vu; mais l’habitude de les discuter familiè-
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l rament les lui arait rendus moins odieux; son mél

prispour les vices du premier ministre, son indis
gnation del’asservissement des parlements auxquels

tenaitsa famille, les noms puissants, et surtout les.
nobles caractères des personnages qui dirigeaient
l’entreprise, tout avait: adouci la première impres-

sion que Ce projet avait produite sur son cœur
généreux. Depuis l’événement fortuit qui l’avait

. compromis chez Marion de Lorme parmi les com
jurés, il se regardait comme lié par l’honneur avec

eux, et, plus que tout cela, les dangers’de son ami
l’entraînaient dans leur tourbillon comme un ai-
mant invincible, et il s’était jeté aveuglément dans

cette entreprise, qu’il avait d’abord repoussée. C’est

ainsi que les détails d’une pensée coupable récom-

cilient avec elle:
Le grand écuyer était couvert de sa cuirasse,

armé, et chaussé de larges bottes. Un énorme pis-
tolet était posé sur sa. table, entre deux flambeaux,
avec sa mèche allumée; une montre pesanæ dans

- sa boîte de cuivre devant le pistolet. De Thon, cou:
vert d’un manteau noir, se tenait immobile les
bras croisés; Cinq-Mars se promenait les brasderè
rière le des, regardant de temps à autre l’aiguille
trop lente à sen gré; il eutr’ouvrit sa tente, et re-

garda le ciel, puisrrevint :
-- Jene vois pas mon étoile en haut, dit-il, mais ’

n’importe! elle est là, dans mon coeur.

-- Le temps est sombre, dit de Thoua I
m H Dites que ile 1’.pr s’avance. Il marche, ami,

il marche; encore vingt minutes, et tout sera fait.
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L’armée attend le coup de Ce pistolet pour coni-

mencer. *De Thon tenait à la main un crucifix d’ivoire et
portait ses regards tantôt sur la croix, tantôt au ciel.

À- Voici l’heure, disait-il, d’accomplir le sacri-

fice; je ne me repens pas; mais que la coupe du
péché a d’amertume pour mes lèvres ilJ’avais voué

mes jours à l’innocence et aux travaux de l’âme,

et me voici prêt àcomme’ttre le crime et à saisir

l’épée. a .Mais prenant avec force la’main de Cinq-Mars :
-- C’est pour vous, c’est pour vous, ajouta-t-il

avec l’élan d’un coeur aveuglément dévoué; je

m’applaudis de mes erreurs si elles tournent à votre
gloire, je ne vois que votre bonheur dans ma faute.
Pardonnez-moi un moment de retour vers les idées
habituelles de toute ma vie.

Cinq-Mars le regardait fixement, et une larme

coulait lentement sur sa joue. *
--» Vertueux ami, dit-il, puisse votre faute ne

retomber que sur ma tête! Mais espérons que
Dieu, qui pardonne à ceux qui aiment, sera pour
nous, car nous sommes criminels,moi par amour,
et vous par amitié.

Mais tout à coup regardant la montre, il prit le
long pistolet dans ses mains, et considéra la mèche
fumante d’un air farouche. Ses longs cheveux
tombaient sur son visage comme la crinière d’un

jeune lion.
- Ne te consume pas, s’écria-bi], brûle lente-

ment! Tu vas allumer un incendie que toutes les
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vagues de i’Océan ne sauraient éteindre; ta flamme

va bientôt éclairer la moitié d’un monde, il se
peut qu’elle aille jusqu’au bois des trônes..Brùle

lentement, flamme précieuse; les vents qui t’agite-

ront sont violents et redoutables, l’amour et la
haine. Conserve-toi, ton explosion va retentir au
loin et trouvera des échos dans la chaumière du
pauvre et dans le palais du roi. Brûle, brûle,

. flamme chétive, tu es pour moi “le sceptre et la
foudre!

De-Thou, tenant toujours la petite’croix d’ivoire,

disait à voix basse :
--- Seigneur, pardonnez-nous le sang qui sera

versé, nous combattrons le méchant et l’impie!

Puis élevant la voix : l
--- Ami, la cause de la vertu triomphera, dit-il,

elle triomphera seule. C’est Dieu qui a permis que
le traité coupable ne vous parvînt pas; ce qui fai-
sait le crime est anéanti sans doute: nous com-
battrons sans l’étranger, et peut-être même ne com-
battrons-nous pas; Dieu changera le cœuÆ du roi.

--Voici l’heure, voici l’heure, dit Cinq-Mars, les

yeux attachés sur la montre, avec une sorte de
rage joyeuse; encore quatre minutes, et les cardi-
nalistes du camp seront écrasés ; nous marcherons

sur Narbonne, il est la... ’
Donnez ce pistolet.
A ces mots, il ouvrit brusquement sa tente et .

prit la mèche du pistolet. - .
--- Courrier de Paris ! courrier de la cour! cria

une voix au dehors; et un homme couvert (le

s.
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sueur, haletant de fatigue, se jeta en has de, son
cheval, entra et remit une petite lettre à Cinq-
Mars z

--- De la reine, monseigneur, dit-il.
Cinq-Mars pâlit, et lut :

u MONSIEUR LE MARQUIS DE CINQ-MARS,

8’

n Je vous fais cette lettre pour vous conjurer
et prier de rendre à ses devoirs notre bien-aimée

n fille adoptive et amie, la princesse Marie de Gon-

n zague, que votre affection détourne seule du
a» trône de Pologne à elle offert. J’ai sondé son

a) âme; elle est bien jeune encore, et j’ai lieu de
a» croire qu’elle accepterait la couronne avec moins

n d’effort et de douleur que vous ne le pensez peut-

» être. p hu C’est pourelle que vous avez entrepris une
n guerre qui va mettre à feu età sang mon beau et
n cher royaume de France; je vous conjure et sup-
n plie d’agir en gentilhomme, et de délier noble-
» ment la duchesse de Mantoue des “promesses
n qu’elle aura pu vous faire. Rendez ainsi le repos
n àson âme et la paix à notre cher pays.

n La reine, qui se jette à vos pieds s’il le faut.

n ANNE p’Aurmcun.»

Cinq-Mars remit avec calme le pistolet sur la
table; son premier mouvement avait fait tourner
le canon contre lui-même; cependant il le remit,
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et, saisissant vite un crayon, écrivit sur le revers
de la même lettre.

a MADAME,

«w a» Marie de Gonzague, étant me femme, ne peut.
a» être reine de Pologne qu’après ma mort; je
n meurs.

A a CINQ-MARS.”
Et comme s’il n’eût pas voulu se donner un in-

stant de réflexion, la mettant de force dans la main
du courrier:

--» A cheval! à cheval! lui dit-il d’un ton fu-

rieux : si tu demeures un instant de plus, tu es

mort. ’ .Il le vit partir et rentra.
.Seul avec .son ami, il resta un instant debout,

mais pâle, mais l’œil fixe et regardant la terre
comme un insensé. Il se sentit chanceler.

1-- De Thon l cria-t-il.
-- Que voulezwous, ami, cher ami? je suis près

’ de vous”; vous Venez d’être grand, bien grand! sa!

blime!
--« De Thon! cria-t-il encore d’une voix horri-

ble, et il tomba la face contre terre, comme tombe
un arbre déraciné. ’

Les vastes tempêtes prennent différents aspects,
selon les climats où elles passent ; celles qui avaient l
une étenduehterrible dans les pays du nord se ras-
semblent, dit-on, en un seul nuage sous la zone

2 CINQ-MARS. 17



                                                                     

w190-
torride, d’autant plus redoutables qu’elles laissent
à l’horizon toute, sa pureté, et que les vagues en
fureur réfléchissent encore l’azur du ciel en se

teignant du sang de l’homme. Il en est de même
des grandes passions, elles prennent d’étranges as-
pects selon nos caractères; mais qu’elles sont ter-
ribles, dans les cœurs vigoureux qui ont conservé
leur force sous le voile des formes sociales! Quand
la jeunesse et le désespoir viennent à se réunir, on

ne peut dire à quelles fureurs ils se porteront, ou
quelle sera leur résignation subite; on ne sait’si
le volcan va faire éclater la montagne ou ’s’il s’é-

teindra tout à coup dans ses entrailles.
De Thou épouvanté releva son ami; le sang ruis-

selait par ses narines et ses oreilles; il l’aurait cru
mort si des torrents de larmes n’eussent coulé de
ses yeux: c’était le seul signe de sa vie; mais tout
à coup il rouvrit ses paupières, regarda autour de
lui, et, avec une force de tête extraordinaire, reprit
toutes ses pensées et la puissance de sa volonté.

- Je suis en présence des hommes, dit-il, il faut
en finir avec eux. Mon ami, il est onze heures et
demie; l’heure du signal est passée : donnez pour
moi l’ordre de rentrer dans les quartiers, c’était
une fausse alerte que j’expliquerai ce soir même.

De Thou avait déjà senti l’importance de cet or-I

dre; il sortit et revint sur-le-champ; il retrouva
Cinq-Mars assis, calme et cherchant à faire dispa-

raître le sang de son visage. ’
-- De Thou, dit-il, en le regardant fixement, re-

tirez-vous, vous me gênez.
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--- Jane vous quitte pas, répondit! celui-ci.
4-,Fuyez, vous dis-je, les Pyrénées ne sont pas

loin. Je ne sais plus parler longtemps, même. pour
vous; mais si vous restez avec moi, vous mourrez,
je vous en avertis. “

--- Je reste, dit encore de Th-ou.
-- Que Dieu vous préserve donc, reprit Cinq-

Mars, car je n’y pourrai rien, ce moment passé. Je

t vous laisse ici. Appelez Fontrailles et tous les con;
jurés, distribuez-leur ces passe-ports, qu’ils s’en-

fuient sur-le-champ; dites-leur que tout est manas
que, et que je les remercie. Pour vous, encore une
fois, fuyez avec eux, je vous le demande; mais,
quoi que vous fassiez, surivotre vie, ne me suivez
pas. Je vous jure de ne point me frapper moi-
même.

A ces mots , serrant la main de son ami, sans le
regarder, il s’élança brusquement hors de sa tente.

Cependant, à quelques lieues de là se tenaient
d’autres discours. A Narbonne, dans le même ca-
binet où nous vîmes autrefois Richelieu régler avec
Joseph les intérêts de l’État, étaient encore assis

ces deux hommes à. peu près les mêmes z le minis,-
tre cependant fort vieilli par trois ans de souffran-
ces, et le capucin aussi effrayé du résultat de ses
voyages que son maître était tranquille. -

Le cardinal,’assis dans sa chaise longue et les;
jambes liées et entourées d’étoiles chaudes enfouis;

rées, tenait sur ses genoux trois jeunes chats. qui
se roulaient et se culbutaient sur ,sa robe rouge; I
de temps en temps il en prenait un, et le plaçait

h



                                                                     

---’192----

sur les autres pour perpétuer leurs jeux; il riait
en les regardant; sur ses pieds était couchée leur
mère, comme un énorme manchon et une fourrure

vivante. t .Joseph, assis près de lui, renouvelait le récit de
tout ce qu’il avait entendu dans le confessionnal;
pâlissant encore du danger qu’il avait couru d’être

découvert ou tué par Jacques; il finit par ces pa-
roles :

--- Enfin, monseigneur, je ne’puis m’empêcher
d’être troublé jusqu’au fond du cœur’lorsque’ je me

rappelle les périls qui menaçaient et menacent en-
core Votre Éminence. Des spadassins s’offraient

pour vous poignarder; je vois en France toute la
cour soulevée contre vous , la moitié de l’armée,
et deux provinces; à l’étranger, l’Espagne et l’Auv

triche prêtes à fournir des troupes; partout des
piégés ou des combats, des. poignards ou des ca-

nons!....
Le cardinal bâilla trois fois sans cesser son jeu ,

et dit :
-- C’est un bien joli animal qu’un chat! c’est un

tigre de salon : quelle souplesse! quelle finesse
extraordinaire! Voyez ce petit jaune qui fait sema
hiant de dormir pour que l’autre rayé ne prenne
pas garde à lui, et tombe sur son frère; et celui-là
comme il le déchire! Voyez comme il lui enfonce
ses griffes dans le côté! il le tuerait, je crois , il le
mangerait, s’il était plus fort! C’est très-plaisanti

quels jolis animaux!
Il toussa, éternua assez longtemps, puis reprit :



                                                                     

“195%
A --- Messire Joseph, je vous ai fait dire de ne me

parler d’affaires qu’après mon souper; j’ai faim

maintenant, et ce n’est pas mon heure; mon mé- t
decin Chicot m’a recommandé la régularité, et
j’ai ma douleur au côte. ’Voici quelle sera ma soi-
rée, ajouta-t-il en regardant l’horloge 2 à neuf heu-

res nous réglerons les affaires de M. le Grand , à
dix je me ferai porter autour du jardin pour pren-
dre l’air au clair de la lune, ensuite je dormirai
une heure ou deux; à minuit le roi viendra , et à
quatre heures vous pourrez repasser pour prendre
les divers ordres d’arrestations, condamnations ou
autres que j’aurai à vous donner pour les provine
ces, Paris ou les armées de Sa Majesté.

Richelieu dit tout ceci avec le même son de voix
et une prononciation uniforme , altérée seulement
par l’affaiblissement de sa poitrine et la perte de
plusieurs dents.

Il était sept heures du soir; le capucin se retira.
Le cardinal soupa avec la plus grande tranquillité,
et, quand l’horIOge frappa huit heures et demie,
fit appeler Joseph et lui dit lorsqu’il fut assis près

de la table : ’«- Voilà donc tout ce qu’ils ont pu faire contre

moi pendant plus de deuvx années! Ce sont de pau-
vres gens en vérité! Le duc de Bouillon même,
que je croyais assez capable, se perd tout à fait
dans mon esprit par ce trait; je l’ai suivi des yeux,
et je te le demande, a-t-il fait un pas digne d’un
véritable homme d’État? Le roi, MONSIEUR , et

tous les autres n’ont fait que se monter la tête

2 l7.w,-
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ensemble contre moi , et ne m’ont seulement pas
enlevé un homme! Il n’y a que ce petit Cinq-Mars
qui ait devla suite dans les idées; tout ce qu’il a
fait était conduit d’une manière surprenante : il

faut lui rendre justice, il avait des dispositions;
j’en aurais fait mon élève sans la roideur de son
caractère; mais il m’a rompu en visière, j’en suis

bien fâché pour lui. Je les ai tous laissés nager
plus de deux ans en pleine eau; à présent tironsle

filet. ’--- Il en est temps, monseigneur, dit Joseph qui.
souvent frémissait involontairement en parlant;
savez-vous que de Perpignan à Narbonne le trajet
est court? savez-vous que si vous avez ici une forte
armée, vos troupes du camp sont faibles et incer-
taines? que cette jeune noblesse est furieuse, et
que le roi n’est pas sur?

Le cardinal regarda l’horloge : l
--Il n’est encore que huit heures et demie,

mons Joseph : je vous ai déjà dit que je ne m’occu-

perais de cette affaire qu’à neuf heures. En atten-

dant, comme il faut que justice se fasse, vous
allez écrire ce que j’ai à vous dicter, car j’ai la

mémoire fort bonne. Il reste encore au monde,
je le vois sur mes notes, quatre des juges d’Urbain
Grandier : c’était un homme d’un vrai génie que

cet Urbain Grandier (ajouta-t-il avec méchanceté;

Joseph mordit ses lèvres); tous ses autres juges
sont morts misérablement, il reste Houm-ain qui
sera pendu comme contrebandier; nous pouvons
le laisser tranquille; mais voici cet horrible Lac-



                                                                     

tance qui vit en paix avec Barré et Mignon. Prenez
une plume, et écrivez à M. l’évêque de Poitiers :

J

a MONSEIGNEUR , i

a» Le bon plaisir de Sa Majesté est que les Pères
a» Barré et Mignon soient à l’instant remplacés dans

n leurs cures, et envoyés, dans le plus court délai,
n en la ville de Lyon, ainsi que le Père Lactance ,
a» capucin, pour y être traduits devant un tribunal
a» spécial, comme prévenus de quelques criminel-
» les intentions envers l’État. n

Joseph écrivit aussi froidement qu’un Turc fait
tomber une tête au geste de son maître.

Le cardinal lui dit, en signant la lettre :
-- Je vous ferai savoir comment je veux qu’ils

disparaissent, car il est important d’effacer toutes
les traces de cet ancien procès; la Providence m’a
bien servi en enlevant tous ces hommes; j’achève
son ouvrage. Voici tout ce qu’en saura la pos-
térité.

Et il lut au capucin cette page de ses Mémoires, ,
où il raconte la possession et les sortilèges du ma-
gicien 1.

Pendantsa lentelecturË, Joseph ne pouvait s’em-

pêcher de regarder l’horloge. ,
- Il te tarde d’en venir à M. le Grand, dit

l Voyez les Mémcfires de Richelieu. Collection des MéÂ

moires, t. XXVIII, p. 189.



                                                                     

---’198--

enfin le cardinal; eh bien! pour te faire plaisir,
passons-y.

Tu crois donc que je n’ai pas mes raisons pour
être tranquille? Tu crois que j’ai laissé aller ces
pauvres conspirateurs trop loin? Non. Voici de
petits papiers qui te rassureraient si tu les connais.
sais. D’abord, dans ce rouleau de bois creux est le
traité avec l’Espagne, saisi à Oloron. Je suis très-

satisfait de Laubardemont, c’est un habile homme!
Le feu d’une féroce jalousie brilla sous les épais

sourcils de Joseph. ’

-- Ah! ditbil, monseigneur ignore à quel homme
il l’a arraché; il est. vrai qu’il l’a laissé mourir; et,

sous ce rapport, on n’a pas à se plaindre; mais
enfin il était l’agent de la conjuration; c’était son

fils.
- Dites-vous la vérité? dit le cardinal d’un air

sévère; oui, car vous n’oseriez pas mentir avec moi s

Comment l’avez-vous su?

--- Par les gens de sa suite, monseigneur; voici
leurs rapports, ils comparaîtront.

Le cardinal examina ces papiers nouveaux et
ajouta :

-- Donc, nous allons l’employer encore à juger
nos conjurés, et ensuite vous en ferez ce que vous
voudrez, je vous le donne.

Joseph, joyeux, reprit ses précieuses dénoncia-

tions, et continua :
--- Son Éminence parle de juger des gens encore

armés et à cheval?
-- Ils n’y sont pas tous. Lis cette lettre de MON-
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sinue à Chavigny, il demandeigrâ’ce, il en a assez.

Il n’osait même pas s’adresser à moi le premier
jour, et n’élevait pas sa prière plus haut que les
genoux d’un de mes serviteurs 1.

(Mais le lendemain, il avrepris courage et m’a
envoyé celle-ci à moi-même 2, et une troisième
pour le roi.

’ A de Cham’gny.
e MONSIEUR ne GHAVIGNY, /

a Encore que je croie que vous n’êtes pas satisfait de
moy, et que véritablement vous en ayez sujet, je ne
laisse pas de vous prier de travailler à mon accommo-
dement avec Son Éminence, et d’attendre est effet de
la véritable affection que vous avez pour moy, qui,je
crois, sera encore plus grande“ que votre colère. Vous
sçavez le besoin que j’ai que vous me tiriez de la peine
où jasois. Vous l’avez déjà fait deux fois auprès de Son

Éminence. Je vous jure que ce sera la dernière fois que
je vous donnerai de pareils employs.

a) GASTON D’ORLÉANs. n

a A Son mineuse le cardinal-duc.

u MON COUSIN, V

e Ce mesconnoissant M; le Grand est l’hOmme du
monde le plus coupable de vous avoir dépleu z les grâ-
ces qu’il recevoit de Sa Majesté m’ont toujours fait garder

de luyet de tous ses artifices,mais c’est pourvous, mon
e0usin,*que je conserve mon estime et mon amitié tout
entière... Je suis touché d’un véritable repentir d’avoir
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a Son projet l’étouffait; il n’a, pas pu le garder.-

Mais on ne ma’apaise pas à si peu de frais. il faut
une confession détaillée, ou bien je le chasserai du
royaume. Je le lui ai fait écrire ce matin’l.

Quant au magnifique et puissant duc de Bouil-
lon; seigneur- souverain de Sedan et général en
chef des armées d’Italie, il vient d’être saisi par

ses oiïiciers, au milieu de ses soldats, et caché dans
une botte de paille. Il reste donc encore seulement
mes deux jeunes voisins. Ils s’imaginent avoir le
camp tout entier à leur-s ordresà et il ne leur de-
meure attaché que les compagnies Rouges; tout

encore manqué à la fidélité que je dois au ray, mdnsei-
gneur, et je prends Dieu à témoin de la sincérité avec

laquelle je serai toute ma vie le plus fidèle de vos amis,
et avec la mesme passion que je suis,

a MON COUSIN,

a Votre affectionné Cousin,

n GASTON. a

Réponse du cardinal.

« MONSIEUR,

n Puisque Dieu veut que les hommes ayent recours à
une ingénue et entière confession pour être absous de
leurs fautes en ce monde, je vous enseigne le chemin
que vous devez tenir pour vous tirer de peine. V. A. a
bien commencé, c’est à elle d’achever. C’est tout ce que

je puis vous dire. a
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le reste étant à MGN’SIEUR n’agira pas, et mes régi-

ments les arrêteront. Cependant j’ai permis qu’on” ,
eût l’air de leur obéir. S’ils donnent le signal à onze

heures et demie, ils seront arrêtés au premier pas,
sinon le roi me les livrerace soir... N’ouvre pas
tes yeux étonnés, il va me les livrer, te dis-je, entre
minuit et une heure. Vous voyez que tout s’est fait
sans vous, Joseph, nous nous en passons fort bien;
et pendant ce temps-là, je ne. vois pas que nous
ayons reçu de grands services de vous; vous vous

négligez. ’ ’-i- Ah, monseigneur! si vous saviez ce qu’il m’a

fallu de peines pour découvrir le chemin des mes-
sagers du traité! Je ne l’ai su qu’en risquant ma
vie entre ces deux jeunes gens...

iIci le cardinal se mit à rire d’un air moqueur du
fond de son fauteuil.

- Tu devais être bien ridicule et avoir bien
peur danscette boîte, Joseph; et je pense que c’est
la première fois de ta vie que tu aies entendu parler
d’amour. Aimes-tu ce langage-là, Père Joseph? et,

dis-moi, le comprends-tu bien clairement? Je ne
crois pas que tu t’en fasses une idée très-belle.

Richelieu, les bras croisés, regardait avec plaisir
son capucin interdit, et Vpoursuivit du ton persi-
fleur d’un grand seigneur, qu’il prenait quelque-

fois, se plaisant à faire passer les plus nobles ex-
pressions parles lèvres les plus impures : I

- Voyons, Joseph, fais-moi“ une définition de.
l’amour selon tes idées. Qu’est-ce que cela peut
être? car enfin tu vois que cela existe ailleurs que
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dans les romans; ce bon jeune homme n’a fait
toutes ces petites conjurations que par amour. Tu
l’as entendu toi-même, de tes oreilles indignes.
Voyons, qu’est-ce que l’amour? moi d’abord je
n’en sais rien.

Cet homme fut anéanti et regarda le parquet
avec l’oeil stupide de quelque animal ignoble. Après
avoir cherché longtemps, il répondit enfin d’une
Voix traînante et nasillarde :

-Ce doit être quelque fièvre maligne qui
égare le cerveau; mais en vérité, monseigneur,
je vous avoue que je n’y avais jamais réfléchi
jusqu’ici, et j’ai teujours été embarrassé pour

parler à une femme; je voudrais qu’on pût les
retrancher de la société, car je ne vois pas à quoi
elles servent, si ce n’est à faire découvrir des se-
crets, comme la petite duchesse ou comme Marion
de Lorme, que je ne puis trop recommander à
Votre Éminence; elle a pensé à tout, et a jeté avec
beaucoup d’adresse notre petite prophétie au milieu

de ses conspirateurs. Nous n’avons pas manqué
le merveilleux 1 cette fois, comme pour le siège
d’Hesdin, il ne s’agira plus que de trouver une

’ En 1658, le prince Thomas ayant fait lever le siégé
d’Hesdin, le cardinal en fut très-peiné. Une religieuse

du couvent du Mont-Calvaire avait dit que la victoire
serait au roi, et le P. Joseph voulait ainsi que l’on crût
que le ciel protégeait le ministère.

(Mémoires pour l’histoire du cardinal

de Richelieu.)
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fenêtre par laquelle vous passerez ’le jour de
l’exécution.

-- Voilà’ encore de vos sottises, monsieur, dit
le cardinal; vous me rendrez aussi ridicule que
vous, si vous continuez; je suis trop fort pour me
Servir du ciel; que cela ne vous arrive plus. Ne
vous occupez que des gens que je vous donne; je
vous ai fait votre part tout à l’heure. Quand le
grand écuyer sera pris, vous le ferez juger et exé-
cuter à Lyon. Je ne veux plus m’en mêler. Cette
affaire est trop pet-ite pour moi, c’est un caillou
sous mes pieds, auquel je n’aurais pas du penser si
longtemps.

Joseph se tut; il ne pouvait comprendre cet
homme qui, entouré d’ennemis armés, parlait de
l’avenir comme d’un présent à sa disposition, et
du présent comme d’un passé qu’il ne craignait

plus. Il ne savait s’il devait le croire fou ou pro-
phète, inférieur ou supérieur à l’humanité.

Sa surprise redoubla lorsque Chavigny entra
précipitamment, et heurtant ses hottes fortes con-
tre le tabouret du cardinal de manière à courir
les risques de tomber, s’écria d’un air fort troublé:

-«- Monseigneur, un de vos domestiques arrive
de Perpignan, et il y avvu le camp en rumeur et
vos ennemis à cheval...

--- Ils mettront pied à terre, monsieur, répondit
Richelieu en replaçant son tabouret; vous me pal
raissez manquer de calme.

--- Mais... mais... monseigneur, ne faut-il pas
avertir M. de Fahert?

2 18
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--- Laissez-le dormir, et allez vous coucher vous- A

même, ainsi que Joseph.
-- Monseigneur, une autre chose extraordinaire!

le roi vient.
-- En effet, c’est extraordinaire, dit le ministre

en regardant l’horloge, je ne l’attendais que dans
deux heures; sortez tous deux. ’

Bientôt on entendit un bruit de bottes et d’ar-
mes, qui annonçait l’arrivée du prince; on ouvrit

les deux battants; les gardes du cardinal frappè-
rent trois fois leurs piques sur le parquet et le roi

parut. ’Il marchait en s’appuyant sur une canne de jonc
d’un côté, de l’autre sur l’épaule de son confes-

seur, le père Sirmond, qui se retira et le laissa
avec le cardinal; celui-ci s’était levé avec la plus

grande peine, et ne put faire un pas au-devant du
roi, parce que ses jambes malades étaient-envelop-
pées; il fit le geste d’aider le prince à s’asseoir près

du feu, en face de lui. Louis XIII tomba dans un
grand fauteuil garni d’oreillers, demanda et but
un verre d’élixir préparé pour le fortifier contre

les évanouissements fréquents que lui causait sa
maladie de langueur, fit un geste pour éloigner tout
le monde, et seul avec Richelieu, lui parla d’une
voix languissante :

-- Je m’en vais, mon cher cardinal, je sens que
je m’en vais à Dieu;je m’affaiblis de jour en jour;
ni l’été , ni l’air du midi ne m’ont rendu mes

forces.
--- Je précéderai Votre Majesté, répondit le mi-



                                                                     

m205-
nistre; la mort a déjà conquis mes jambes, vous le
voyez; mais tant qu’il me restera la tête pour pen-
ser et la main pour écrire , je serai bon pour votre
service.

-- Et je suis sûr que votre intention était d’a-
jouter le cœur pour m’aimer, dit le roi.

-- Votre Majesté en peut-elle douter ? répondit
le cardinal en fronçant le sourcil et se mordant les
lèvres, par l’impatience que lui donnait ce début.

-- Quelquefois j’en doute, reprit le prince; te-
nez, j’ai besoin de vous parler à cœur louvert et de
me plaindre de vous à vous-même. Il y a deux cho-
ses que j’ai sur la conscience depuis trois ans; ja-
mais je ne vous en ai parlé, mais je vous en vou-
lais en secret, et même, si quelque chose eût été

capable de me faire consentir à des dispositions
contraires à vos intérêts, c’eût été ce souvenir.

C’était là de cette sorte de franchise propre aux
caractères faibles, qui se dédommagent ainsi, en
inquiétant leur dominateur, du mal qu’ils n’osent

pas lui faire complètement, et se vengent de la
sujétion par une controverse puérile. Richelieu
reconnut à ces paroles qu’il avait couru un grand
danger; mais il vit en même temps le besoin de
confesser, pour ainsi dire) toute sa rancune, et, pour
faciliter l’explosion de ces importants aveux, il acs
cumula les protestations qu’il croyait les plus pro-
pres à impatienter le roi.

--Non, non, s’écria enfin celui-ci, je ne croirai
à rien tant que vous ne m’aurez pas expliqué ces
deux choses qui me reviennent toujours à l’esprit,
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dont on me parlait dernièrement encore, et que je
nepuis justifier par aucun raisonnement; je veux
dire le procès d’Urbain ’Grandier, dont je ne fus,

jamais bien instruit, et les motifs de votre haine
pour ma malheureuse mère, et même contre sa
cendre.

--N’est-ce que cela, sire? dit Richelieu: sont-ce
là mes seules fautes? Elles sont faciles à expliquer.
La première affaire devait être soustraite aux rez-
gards de Votre Majesté par ses détails horribles et
dégoûtants de scandale. Il y eut, certes, un art qui
ne peut être regardé comme coupable, à nommer
magie des crimes dont le nom révolte la pudeur,
dont le récit eût révélé à l’innocence de dangereux

mystères; ce fut une sainte ruse pour dérober aux
yeux des peuples ces impuretés...

--- Assez, c’en est assez, cardinal, dit Louis XIII.
détournant la tête et baissantles yeux en rougis-
sant, je ne puis en entendre davantage; je vous
conçois, ces tableaux m’offenseraient, j’approuve

vos motifs, c’est bon. On ne m’avait pas dit cela;
on m’avait caché ses vices affreux. Vous êtes-vous

assuré des preuves de ses crimes ?
---J e les eus toutes entre les mains, sire; et quant

à la glorieuse reine Marie de Médicis, je suis étonné

que Votre Majesté oublie combien je lui fus atta-
ché; oui, je ne crains pas de l’avouer, c’est à elle

que je dus toute mon élévation; elle daigna, la préf
mière, jeter les yeux sur l’évêque de Luçon , qui

n’avait alors que vingt-deux ans, pour l’approcher
d’elle. Combien j’ai souffert lorsqu’elle me força
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de la combattre dans l’intérêt de Votre Majesté!

Mais comme ce sacrifice fut fait pour vous, je n’en
eus et n’en aurai jamais aucun scrupule.

“Vous, à la bonne heure; mais moi, dit le prince
avec amertume.

--Eh! sire, s’écria le cardinal, le Fils 1 de Dieu
lui-même vous en donna l’exemple; c’est sur le
modèle de toutes les perfections que nous réglâmes
nos avis; et si les monuments dus aux précieux
restes de votre mère ne sont pas encore élevés, Dieu
m’est témoin que ce fut dans la crainte d’ainger

votre cœur, et de vous rappeler sa mort, que nous
en retardâmes les travaux. Mais béni soit ce jour.
où il m’est permis de vous en parler! Je dirai moi-
même la première messe à Saint-Denis quand nous
l’y verrons déposée, si la Providence m’en laisse la

force.
I ci, le roi pritun visage un peu plus affable, mais

toujours froid, et le cardinal, jugeant qu’il n’irait

l En 1659 le roi consulta son conseil sur la supplique
de sa mère exilée, pour rentrer en France; Richelieu
répondit :

« Qui peut douter qu’il ne soit permis à un prince de
se séparer d’une mère pour des considérations impor-

tantes... Le Fils de Dieu n’a point fait difficulté de se
séparer un temps de sa mère et de la laisser en peine
quelques jours. La response qu’il fit à sa mère lors-
qu’elle s’en plaignoit, apprend aux roya que ceux à qui
Dieu-a commis le soin du bien général d’un royaume

doivent toujours le préférer à toutes les obligations
particulières. a) (Relation de M. de Fontrailles.)

2 ’18.
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pas plus loin pour Ce Soir dans la persuasion, se ré- a
solut tout à coup à’faire la plus puissante des di-
versions et à attaquer l’ennemi en “face. Continuant

donc à regarder fixement le roi, il dit froidement:
- Est-ce“ donc pour cela que vous avez permis

ma mort? i
à --”Moi! dit le roi, on vous a trompé : j’ai bien

entendu parler de conjuration, et je Voulais vous
en dire quelque chose; mais je n’ai rien Ordonné

contre vous. , . ’-- Ce n’est pas ce que disent les conjurés, sire;
cependant j’en dois croire Votre Majesté, et je suis
bien’aise pour elleque l’on se soit trompé. Mais
quels avis daignez-vous me donner ?

-Je.... . . voulais vous dire franchement, et entre
nous, que vous feriez bien de prendre garde à
MONSIEUR. . . .

--- Ah! sire,je ne puis le croire à présent, car
voici une lettre qu’il vient de m’envoyer pour vous,

et il semblerait avoir été ceupable envers Votre
Majesté même.

Le roi étonné lut :

u MONSEIGNEUR,

n Je suis au désespoir d’avoir encore manqué à.

a la fidélité que je dois à Vostre Majesté, je la supè-

n plie, très-humblement, d’agréer que je luy en
n demande un million de pardons, avec un com-
» pliment de soumission et de repentance.

n Votre très-humble sujet,
a» GASTON. n
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--- Qu’est-ce que cela veut dire? s’écria Louis;

osaient-ils s’armer contre moi-même aussi?
-- Aussi ! dit tout bas le cardinal se mordant les

lèvres, puis il reprit : Oui, sire, aussi; c’est ce que
me ferait crOire jusqu’à un certain point ce petit
rouleau de papiers.

Etil tirait, en parlant, un parchemin roulé, d’un
morceau de bois de sureau creux, et le déployait
sous les yeux du roi. ’

--C’est tout simplement un traité avec l’Espagne,

auquel, par exemple, je ne crois pas que Votre Ma-
jesté ait souscrit. Vous pouvez en Voir les vingt
articles bien en règle 1. Tout est prévu, la place
de sûreté, le nombre des troupes, les secours d’hom-
mes et d’argent.

-- Les traîtres! s’écria Louis agité, il faut les

faire saisir; mon frère renonce et se repent; mais
faites arrêter le duc de Bouillon...

---’ Oui, sire.

- Ce sera difficile, au milieu de son armée
d’Italie.

-- Je réponds de son arrestati n sur ma tête,
sire; mais ne reste-t-il pas un aut -e nom?

-- Lequel?.... quoi?..... Cinq-Mars ? dit le roi
en balbutiant.

-Précisément, sirerxlit le cardinal.
-r Je le vois bien... mais.... je crois, que l’on

pourrait. . . .

l Les articles de ce traité sont rapportés en détail

dans la licitation de Fontrailles, t. Ier. ’
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-- Écoutez-moi, dit tout à coup Richelieu“ d’une

voix tonnante, il faut que tout finisse aujourd’hui,
Votre favori est à cheval à la tête de son parti;
choisissez entre lui et moi. Livrez l’enfant à
l’homme ou l’hommeà l’enfant, il n’y a pas de

milieu. h-- Eh ique voulez-vous donc si je vous favorise?
dit le roi.

-- Sa tête et celle de son confident.
--- Jamais...... c’est impossible! reprit le roi

avec horreur, et tombant dans la même irrésoluw
tion ou il était avec Cinq-Mars contre Richelieu.
Il est mon ami aussi bien que vous; mon cœur souf-
fre de l’idée de sa mort. Pourquoi aussi n’étiez-vous

pas d’accord tous les deux? pourquoi cette divi-
sion ? C’est ce qui l’a amené“ jusque-là. Vous avez

fait mon désespoir, vous et lui, vous me-rendez le
plus malheureux des hommes!

Louis cachait sa tête dans ses deux mains en par-
lant, et peut-être versait-il des larmes; mais l’in-
flexible ministre le suivait des yeux, comme on
regarde, sa proie, et sans pitié, sans lui accorder.
un moment pour respirer, profita au contraire de
ce trouble pour parler plus longtemps.

-- Est-ce ainsi, disait-il avec une parole dure
et froide, que vous. vous rappelez les commande-
ments que Dieu même vous a faits par la bouche
de votre confesseur? Vous me dites un jour que
l’Église vous ordonnait expressément de révéler à

votre premier ministre tout ce que vous entendriez
contre lui, et je n’ai jamais rien su par vous de ma
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mort prochaine. Il a fallu que des amis plus fidèles
Ivinssent m’apprendre la conjuration, que les cou-Î
pahles eux-mêmes, par un coup de la Providence,
se livrassent à moi pour me faire l’aveu de leurs
fautes. Un seul, le plus endurci, le moindre de
tous, résiste encore, et c’est lui qui a tout conduit,
c’est lui qui livre la Franceà l’étranger, qui ren-

verse en un jour l’ouvrage de mes vingt années,
soulève les huguenots du Midi, appelle aux armes

. tous les ordres de l’État, ressuscite des prétentions

écrasées, et rallume enfin la Ligue éteinte par
votre père; car c’est elle, ne vous y trompez pas,
c’est elle qui relève toutes ses têtes contre vous.
Êtes-mus prêt au combat? Où donc est votre
massue?

Le roi anéanti ne répondait pas, et cachait tou-
jours sa tête dans ses mains. Le cardinal inexora-
ble croisa ses bras et poursuivit :

--- Je crains qu’il ne vous vienneà l’esprit que

c’est pour moi que je parle. Croyez-vous vraiment
que je ne me juge pas, et qu’un tel adversaire
m’importe beaucoup ? En vérité, je ne sais à quoi

il tient que je ne vous laisse faire, et mettre cet
immense fardeau de l’Etat dans la main de ce jouv-

venceau. Vous pensez bien que depuis vingt ans
que je connais votre courge ne suis pas sans m’êr
tre assuré quelque retraite où, malgré vous-même,

je pourrais aller, de ce pas, achever six mois peut,
être qu’il me reste de vie. Ce serait un curieux spec-
tacle pour moi que celui d’un tel règne ! Que répon-

drez-vous, par exemple, lorsque tous ces petits.
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potentats, se relevantdès que je ne pèserai plus sur
eux, viendront à’la suite de votre frère vous dire,
comme ils l’osèrent à Henri IV sur son trône:
u Partagez-nous tous les grands gouvernements à
titres héréditaires et souveraineté, nous serons con- a
tents1 ? n Vous le ferez, je n’en doute pas, et’c’est la

moindre chose que vous puissiez accorder à ceux
qui vous auront délivré de Richelieu, et ce sera
plus heureux peut-être, car pour gouverner l’île
de France, qu’ilsvous laisseront sans doute, comme
domaine originaire, votre nouveau ministre n’aura
pas besoin de tant de papiers.

En parlant, il poussa, avec colère, la vaste ta-
ble qui remplissait presque la chambre, et que
surchargeaient des papiers et des portefeuilles sans
nombre.

Louis fut tiré de son apathique méditation par
l’excès d’audace de ce discours; il leva la tête et

sembla un instant avoir pris une résolution par
crainte d’en prendre une autre.

--- Eh bien! monsieur, dit-il, je répondrai que je.

veux régner par moi seul.
-- A la bonne heure, dit Richelieu; mais je dois

vous prévenir que les affaires du moment sont dif-
ficiles. Voici l’heure où l’on m’apporte mon travail

ordinaire.
- Je m’en charge, reprit Louis, j’ouvrirai les

portefeuilles, je donnerai mes ordres.
--- Essayez donc, dit Richelieu, je me retire,

l Mém. de Sully, 1595.
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et si quelque chose vous arrête, vous m’appellerez.

Il sonna;à l’instant même et comme s’ils eussent a

attendu le signal, quatre vigoureux valets de pied
entrèrent, et emportèrent son fauteuil et sa per-
sonne dans un autre appartement; car, nous l’a-
vons dit, il ne pouvait plus marcher. En passant
dans la chambre où travaillaient les secrétaires,
il dit à haute voix : Qu’on prenne les ordres de

.Sa Majesté.

Le roi resta seul. Fort de sa nouvelle résolu-
tion et fier d’avoir une fois résisté, il voulut sur-

le-champ se mettre à l’ouvrage politique. Il fit le
tour de l’immense table, et vit autant de porte-
feuilles que l’on comptait alors d’empires , de
royaumes et de cercles dans l’Europe; il en ouw
vrit un, et le trouva divisé en cases dont le nom-
bre égalait celui des subdivisions de tout le pays
auquel il était destiné. Tout était en ordre, mais
dans un ordre effrayant pour lui, parce que cha-
que note ne renfermait que la quintessence de cha-
que affaire, si l’on peut parler ainsi, et ne touchait
que le point juste des relations’du moment avec
la France. Ce laconisme était à peu prés aussi
énigmatique pour Louis que les lettres en chiffres
qui couvraient la table. Là, tout était confusion;
sur des édits de bannissements et d’exprOpriations

des huguenots de la Rochelle, se trouvaient jetés .
les traités avec Gustave-Adolphe et les huguenots
du Nord contre l’Empire; des notes sur le général 4

Bannier, sur Walstein, le duc de Weimar et Jean
de Wert, étaient roulées pèle-mêleavec le détail
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des. lettres trouvées dans la cassette: de la reine, la

liste de ses colliers et des bijoux qu’ils renfer-
maient, et la double interprétation qu’on eut pu
donner à chaque phrase dans ses billets. Surla marge
de l’un d’eux étaient ces mots : Sur quatre lignes“

de l’écriture d’un homme, on peut lui faire un
procès criminel. Plus loin étaient entassées les
dénonciations contre les huguenots, les plans de
république qu’ils avaient arrêtés; la division de la

France en cercles, sous la dictature annuelle d’un
chef 3 le sceau de cet État projeté y était joint,
représentant un ange appuyé sur une croix, et te-
nant à la main la Bible qu’il élevait sur son front.
A côté était une liste des cardinaux que le pape
avait nommés autrefois le même jour que l’évêque

de Luçon (Richelieu). Parmi eux se trouvait le
marquis de Bédemar, ambassadeur et conspirateur
à Venise.

Louis XIII épuisaitjen vain ses forces sur des
détails d’une autre époque, cherchant inutilement

les papiers relatifs àla conjuration et propres à lui
montrer son véritable nœud et ce que l’on avait
tenté contre lui-même, lorsqu’un petit homme
d’une figure olivâtre, d’une taille courbée, d’une

démarche contrainte et dévote, entra dans le cabi-
net; c’était un secrétaire d’État, nommé Desnoyers;

il s’avança en saluant :

--- Puis-je parler à Sa Majesté des affaires de
Portugal? dit-il.

--D’Espagne, par conséquent, dit Louis; le Por-
tugal est une province d’Espagne.
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--- De Portugal, insista Desnoyers. Voici le ma-

nifeste que nous recevons à l’instant, et il lut:
u Don Juan, par la grâce de Dieu, roi de Por-

tugal, des Algarves, royaumes deçà l’Afrique, sei-
gneur de la Guinée, conqueste, navigation et com-
merce de l’Estiopie, Arabie, Perse et des Indes...»

--- Qu’est-ce que tout cela? dit le roi; qui parle

donc ainsi? 1
-- Le duc de Bragance, roi de Portugal, cou-

. ronné il y a déjà une.... il y a quelque temps,
sire, par un homme appelé Pinto. A peine remonté
sur le trône, il tend la main à la Catalogne révoltée.

--’La Catalogne se révolte aussi? Le roi Phi-

lippe IV n’a donc plus pour premier ministre le

comte-duc ? .-- Au contraire, sire, c’est parce qu’il l’a en-
core. Voici la déclaration des états-généraux ca-

talans à S. chatholique, contenant que tout le
pays prend les armes contre ses troupes sacrilèges
et excommuniées. Le roi de Portugal....

-- Dites le duc de Bragance, reprit Louis; je ne
reconnais pas de révolté.

---- Le duc de Bragance donc, sire, dit froidement
le conseiller d’État, envoie à la PRINCIPAUTÉ de Ca-

talogne son neveu, D. Ignace de Mascarenas, pour
s’emparer de la protection de ce pays (et de sa sou-
Veraineté peut-être), qu’il voudrait ajouter à celle
qu’il vient de reconquérir. Or, les troupes de Votre
Majesté sont devant Perpignan.

--- Eh bien! qu’importe? dit Louis.
. --.Les Catalans ont le cœur plus français que

a 159
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portugais, sire, et il est encore temps Îd’enlever
cette tutelle au roi de.... au duc de Portugal.

--- Moi soutenir des rebelles! vous osezl...
--« C’était le projet de Son Éminence, poursuivit

le conseiller d’État; l’Espagne et la France sont en “

pleine guerre d’ailleurs, et M. d’Olivarès n’a pas

hésité à tendre la main de Sa Majesté catholique
à nos huguenots.

-- C’est bon, j’y penserai, dit le roi g laissez-moi.

-- Sire, les états-généraux de Catalogne sont
pressés; les troupes d’Aragon marchent contre
eux...

-- Nous verrons... Je me déciderai dans un
quart d’heure, répondit Louis XIII.

Le petit secrétaire d’État sortit avec un air mé-

content et découragé. A sa place, Chavigny se
présenta, tenant un portefeuille aux armes britan-
niques.

---- Sire, dit-il, je demande à Votre Majesté des
ordres pour les affaires d’Angleterre. Les parle-
mentaires, sousle commandement du comte d’Es-
sex, viennent de faire lever le siégé de Glocester;
le prince Rupert a livré à Newbury une bataille
désastreuse et peu profitable à S. M. britannique.
Le parlement se prolonge, et il a pour lui les
grandes villes, les ports et toute la p0pulation
presbytérienne. Le roi Charles ler demande des
secours que la reine ne trouve plus en Hollande.

--- Il faut envoyer des troupes à mon frère d’An-

gleterre, dit Louis. Mais il voulut voir les papiers
précédents, et, en parcourant les notes du cardinal,
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il trouva que, sur une première demande du roi
d’Angleterre, il avait écrit de sa main:

a Faut réfléchir longtemps et attendre : - les
communes sont fortes; -- le roi Charles compte sur
les Écossais, ils le vendront.

n Faut prendre garde. Il y a là un homme de
guerre qui est venu voir Vincennes, et a dit qu’on
me devait jamais frapper les princes qu’à la tête.

. REMARQUABLE, ajoutait le cardinal. Puis il avait rayé
ce mot, y substituant REDOUTABLE. n

Et plus bas : ’u Cet homme domine Fairfax; --- il faitl’inspiré;

ce sera un grand homme: --- secours refusé; --
argent perdu. n

Le roi dit alors : Non, non, ne précipitez rien,

j’attendrai. Ô
-- Mais, sire, dit Chavigny, les événements sont

rapides; si le coprrier retarde d’une heure, la perte
du roi peut s’avancer d’un an.

- En sont-ils là? demanda Louis.
-- Dans le camp des Indépendants, on prêche la

république la Bible à la main; dans celui des Roya
Iistes, on se dispute le pas, et l’on rit.

--- Mais un moment de bonheur peut tout sau-
ver!

- Les Stuarts ne sont pas heureux, sire, reprit
Chavigny respectueusement, mais sur un ton qui
laissait beaucoup à penser. .

-- Laissez-moi, dit le roi d’un ton d’humeur.
Le secrétaire d’État sortit lentement. ’

Ce fut alors que Louis XIII se vit tout entier, et
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s’effraya du néant qu’il trouvait en lui-même, Il

promena d’abord sa vue sur l’amas de papiers qui
l’entOurait, passant de l’un à l’autre, trouvant par-

tout des dangers et ne les trouvant jamais plus
grands que dans les ressources mêmes qu’il inven-

tait. Il se leva, et changeant de place. sexcourba
où plutôt se jeta sur une carte géographique de
l’Europe; il y trouva toutes ses terreurs ensemble,
au nord, au midi, au centre de son royaume; les
révolutions lui apparaissaient comme des Euméniw

des; sous chaque contrée, il crut voir fumer un
volcan; il lui semblait entendre les cris de détresse
des rois qui l’appelaient et les cris de fureur des
peuples; il crut sentir la terre de France craquer et
se fendre sous ses pieds; sa vue faible et fatiguée se
troubla, sa tête malade fut saisie d’un vertige qui ,
refoula le sang vers son cœur.

- Richelieu! cria-t-il d’une voix étouffée en
agitant une sonnette; qu’on rappelle le cardinal!

Et il tomba évanoui dans un fauteuil.
Lorsque le roi rouvrit les yeux, ranimé parles

odeurs fortes et les sels qu’on lui avait mis sur les
lèvres et les tempes, il vit un instant des pagesiqui
se retirèrent sitôt qu’il eut entr’ouvert ses paupiè-

res, et se retrouva seul avec le cardinal. L’impas-
sible ministre avait fait poser sa chaise longue con-
tre le fauteuil du roi, comme le siégé d’un médecin

près du lit de son malade, et fixait ses yeux étin-
celants et scrutateurs sur le visage pâle de Louis.
Sitôt qu’il put l’entendre, il reprit d’une voix som-

bre son terrible dialogue :
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--a- Vous m’avez rappelé, dit-il; que me voulez-

vous?
Louis, renversé sur l’oreiller, entr’ouvrit les

yeux et le regarda, puis se hâta de les refermer.
Cette tête décharnée, armée de deux yeux flam-
boyants, et terminée par une barbe aiguë et blan-
châtre, cette calotte et ces vêtements de la couleur
du sang, et des flammes, tout lui représentait un
esprit infernal.

a Réguez, dit-il d’une voix faible.

- Mais... me livrez-vous Cinq-Mars et de Thon?
poursuivit l’implacable ministre en s’approchant
pour lire dans les yeux éteints du prince, comme
un avide héritier poursuit jusque dans la tombe
les dernières lueurs de la volonté d’un mourant.

-- Réguez, répéta le roi en détournant la tête.

--- Signez donc, reprit Richelieu; ce papier
porte : u Ceci est ma volonté de les prendre morts
ou vifs. a

Louis, toujours la tête renversée sur le dossier
du fauteuil, laissa tomber sa main sur le papier
fatal, et signa.

--« Laissez-moi, par pitié, je meurs, dit-il.
--- Ce n’est pas tout encore, continua celui qu’en

appelle le grand politique; je ne suis pas sur de
vous; il me faut dorénaVant des garanties et des
gages. Signez encore ceci, et je vous quitte.

- u 1 Quand le roi ira voir le cardinal, les gar-
des de celui-ci ne quitteront pas les armes, et quand

I Manuscrits de Pointis,1649, n°185.

a 19.
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le cardinal ira chez le roi, ses gardes partageront
le poste avec ceux de Sa Majesté. n. , i

De plus :
-- u 1 Sa Majesté s’engage à remettre les deux

princes ses fils en otage entre les mains du cardi-
nal, comme garantie de la bonne foi de son atta-

chement. a» ,-- “Vies enfants! s’écria Louis, relevant sa tête,

vous osez!
-- Aimez-vous mieux que je me retire? dit

Richelieu.
Le roi signa.
-- Est-ce donc fini? dit-il avec un profond gé-

missement.
Ce n’était pas fini; une autre douleur lui était ré-

servée. La porte s’ouvrit brusquement, et l’on vit

entrer Cinq-Mars. Ce fut cette fois le cardinal qui
trembla.

-- Que voulez-vous, monsieur? dit-il en saisis-
sant la sonnette pour appeler.

Le grand écuyer était d’une pâleur égale à celle

du roi; et, sans daigner répondre à Richelieu, il
s’avança d’un air calme vers Louis XIII. Celui-ci

le regarda comme regarde un homme qui vient de
recevoir sa sentence de mort.

--- Vous devez trouver, sire, quelque diHiculté
à me faire arrêter, car j’ai vingt mille hommes à
moi, dit Henri d’Efiiat avec la voix la plus douce.

--- Hélas! Cinq-Mars, dit Louis douloureuse-

“ Mém. d’Anne d’Autriche, 1642.
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ment, est-ce toi qui as fait de telles choses?

- Oui, sire, et c’est moi aussi qui vous apporte
mon épée, car vous venez sans doute de me livrer,
dit-il en la détachant, et la posant aux pieds du roi
qui baissa les yeux sans répondre.

Cinq-Mars sourit avec tristesse et sans amer-
tume, parce qu’il n’appartenait déjà plusàla terre.

Ensuite, regardant Richelieu avec mépris :
--Je me rends, parce que je veux mourir, dit-il,

maisje ne suis pas vaincu.
Le cardinal serra les poings par fureur; mais il

se contraignit.
-- Et quels sont vos complices? dit-il.
Cinq-Mars regarda Louis XIII fixement, et en-

tr’ouvrit les lèvres pour parler...
Le roi baissa la tête et souffrit en cet instant un

supplice inconnu à tous les hommes.
-- Je n’en ai point, dit enfin Cinq-Mars, ayant

pitié du prince; et ilsortit de l’appartement.
Il s’arrêta dès la première galerie où tous les

gentilshommes et Fabert se levèrent en le voyant.
Il marcha droit à celui-ci, et lui dit :

- Monsieur, donnez ordre à ces gentilshommes
de m’arrêter.

Tous se regardèrent sans oser l’approcher.

--- Oui, monsieur, jë suis votre prisonnier.....
oui, messieurs, je suis sans épée, et, je vous le ré-
pète, prisonnier du roi.

-’-.- .le ne sais ce que je vois, dit le général, vous

êtes deux qui venez vous rendre, et je n’ai l’ordre
d’arrêter personne.

s
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--- Deùx? dit Cinq-Mars, ce ne peut être que de
Thon; hélas! à ce dévouement je le devine. .

--- Eh! ne t’avais-je pas aussi deviné? s’écria

gelai-ci en se montrant et se jetant. dans ses bras.



                                                                     

CHAPITRE XXV. ’

LES PRISONNIERS.

J’ai trouvé dans mon cœur le dessein de mon frère.

PICHALD- Léonidas.

Mourir! sans vider mon carquois!
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange

Ces bourreaux barbouilleurs dolois!

ANDRÉ Cnimnn.

Parmi ces vieux châteaux dont la France se dé-
pouille à regret chaque année, comme des fleurons
de sa couronne , il y en avait un d’un aspect 50m4
bre et sauvage sur la rive gauche de la Saône. Il
semblait une sentinelleîormidahle placée à l’une
des portes de Lyon, et tenait son nom de l’énorme
rocher de Pierre-Encise , qui s’élève à pic comme

une sorte de pyramide naturelle , et dont la cime
recourbée sur la route et penchée jusque sur le
fleuve , seréunissait jadis, dit-on , à d’autres me
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chers “que l’on voit sur la rive opposée, formant
comme l’arche naturelle d’un pont; mais le temps,
les eaux et la main des hommes, n’ont laissé Ide-
bout que le vieux amas de granits qui servait de
piédestal à la forteresse, détruite aujourd’hui. Les

archevêques de Lyon l’avaient élevée autrefois,

comme seigneurs temporels de la ville, et y fai-
saient leur résidence; depuis, elle devint une place
de guerre , et sous Louis XIII une prison d’État.
Une seule tour colossale, où le jour ne pouvait pé-
nétrer que par trois longues meurtrières, dominait
l’édifice, et quelques bâtiments irréguliers l’entou-

raient de leurs épaisses murailles dont les lignes
et les angles suivaient les formes de la roche im-
mense et perpendiculaire.

Ce fut là que le cardinal de Richelieu, avare
de sa proie , voulut bientôt incarcérer et conduire
lui-même ses jeunes ennemis. Laissant Louis le
précéder à Paris , il les enleva de Narbonne , les
traînant à sa suite pour orner son dernier triom-
phe, et venant prendre le Rhône presque à son
embouchure , comme pour prolonger ce plaisir de
la vengeance que les hommes ont osé nommer cev
lui des dieux; étalant, aux yeux des deux rives,
le luxe de sa haine, il remonta le fleuve avec len-
teur sur deux barques à rames dorées et pavoisées
de ses armoiries; couché dans la première, et re-
morquant ses deux victimes dans la seconde , au
bout d’une longue chaîne.

Souvent le soir, lorsque la chaleur était passée,
les deux nacelles étaient dépouillées de leur tente,
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et l’on voyait, dans l’une, Richelieu “pâle et dé-’

charné assis sur la poupe; dans celle qui suivait,
les deux jeunes prisonniers, debout, le front calme,
appuyés l’un sur l’autre, et regardant s’écouler les

flots rapides du fleuve. Jadis, les soldats de César,
qui campèrent sur ces mêmes bords, eussent cru
voir l’indexible batelier des enfers, conduisant les
ombres amies de Castor et Pollux; des chrétiens
n’eurent pas même l’audace de réfléchir et d’y voir

un prêtre menant ses deux ennemis au bourreau:
c’était le premier ministre qui passait,

En effet il passa, les laissant en garde là cette
ville même où les conjurés avaient proposé de le,
faire périr. Il aimait à se jouer ainsi en face de la
destinée, et à planter un trophée ou elle avaitvoulu

mettre sa tombe.
Au milieu d’une nuit du mois d’août, tandis que

tout semblait sommeiller dans l’inexpugnable tour
des prisonniers, la porte de leur première chambrc
tourna, sans bruit, sur ses gonds, et sur le seuil
parut un homme, vêtu d’une robe brune ceinte
d’une corde, ses pieds chaussés de sandales, et un
paquet de grosses clefs dans la main; c’était Jo-
seph. Il regarda avec précaution sans avancer,
et contempla en silence l’appartement du grand
écuyer. D’épais tapis, délarges et splendides ten-

tures voilaient les murs de la prison ; un lit de da-
mas rouge était préparé, mais le captif n’y était

pas; assis près d’une haute cheminée, dans un
grand fauteuil, vêtu d’une longue robe grise, de
la forme de celle des prêtres, la tête. baissée, les
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yeux fixés sur une petite croix d’or, à la lueur
tremblotante d’une lampe, il était absorbé par une

méditation si profonde, que le capucin eut le loisir
d’approcher jusqu’à lui, et de se placer debout face
à face du prisonnier, avant qu’il s’en aperçut. En-

fin il leva tout à coup la tête, et s’écria:

-- Que viens-tu faire ici? misérable!
--- Jeune homme, vous êtes emporté, répondit

d’une voix très-basse le mystérieux visiteur; deux

mois de prison auraient pu vous calmer. Je viens
pour vous dire d’importantes choses: écoutez-moi,
j’ai beaucoup pensé à vous, et je ne vous hais pas

tant que vous croyez. Les moments sont précieux,
je vous dirai tout en peu de mots. Dans deux heu-
res, on va venir vous interroger, vous juger et vous
mettre à mort avec votre ami; cela ne peut man-
quer, parce qu’il faut que tout se termine le même

jour.
«- Je le sais, dit Cinq-Mars, et j’y compte.
--- Eh bien! je puis encore vous tirer d’affaire,

car j’ai beaucoup réfléchi, comme je vous l’ai dit,

et je viens vous prOposer des choses qui vous se-
ront agréables. Le cardinal n’a pas six mois à vi»

vre, ne faisons pas les mystérieux entre nous, il
faut être francs: vous voyez où je vous ai amené
pour lui, et vous pouvez juger par là du point où
je le conduirai pour vous, si vous voulez; nous
pouvons lui retrancher ces six mois qui lui restent.
Le roi vous aime et vous rappellera près de lui
avec transport, quand il vous saura vivant; vous
êtes jeune, vous serez longtemps heureux et puis-



                                                                     

--225---
saut; vous me protégerez, vous me ferez cardinal.

L’étonnement rendit muet le jeune prisonnier,

qui ne pouvait comprendre un tel langage et sem-
blait avoir de la peine à y descendre de la hauteur
de ses méditations. Tout ce qu’il put dire fut:

- Votre bienfaiteur, Richelieu?
Le capucin sourit et poursuivit tout has , en se

rapprochant de lui: a--Il n’y a pointde bienfaits en politique; il y a
des intérêts, et voilà tout. Un homme employé par

un ministre ne doit pas être plus reconnaissant
qu’un cheval monté par un écuyer ne l’est d’être

préféré aux autres. Mon allure lui a convenu , j’en

suis bien aise. A présent, il me convient de le jeter

à terre. ’ ’ ’ “
Oui, cet homme n’aime que lui-même, il m’a

trompé, je le vois bien, en reculanttoujours mon
élévation; mais encore une fois j’ai des moyens
sûrs de vous faire évader sans bruit; je peux tout
ici. Je ferai mettre à la place des hommes sur les-
quels il compte , d’autres hommeê’ qu’il destinait à

la mort, et qui sont icinprès dans la tour du Nord,
la tour des Oubliettes, qui s’avance au-dessus de
l’eau. Ses créatures iront remplacer ces gens-là.
J’envoie un médecin , un empirique qui m’appar-

tient, au glorieux cardinal que les plus savants de
Paris ont abandonné; si vous vous entendez avec
moi, il lui portera un remède universel et éternel.

--Retire-toi, dit Cinq-Mars, retire-toi, religieux
infernal! aucun homme n’est semblable’à toi, tu
n’es pas un hommel tu marches d’un’pas furtif

Q CINQ-MARS. 20.
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et silencieux dans les ténèbres, tu traverses les
murailles pour présider à des crimessecrets, tu te
places entre les cœurs des amantspour ies; séparer
éternellement. Qui es-tu? tu ressembles à l’âme
tourmentée d’un damné. -

-- Romanesque enfant! dit Joseph, vous auriez
eu de grandes qualités sans vos idées fausses; il n’y

a peut-être ni damnation, ni âme. Si celles des
morts revenaient se plaindre, j’en aurais, mille
autour de moi, et je n’en ai jamais vu, même en
songe.

-- Monstre! dit Cinq-Mars à.demi voix.
----Voilà encore des, mots! reprit Joseph, il n’y a

pointde monstre, ni d’homme vertueux. Vous et
de Thon , qui vous piquez de ce que vous nommez
vertu, vous’avezimanqué de causer la’mort de cent

mille hommes peut-être, en masse et au grand jour,
pour rien, tandis que Richelieu et moi nous en
avons fait périr beaucoup moins en détail et la nuit,
pour fonder un grand pouvoir. Quand on veut res-
ter pur, il ne faut point se mêler d’agir sur les
hommes; ou plutôt ce qu’il y a de plus raisonnable

est de voir ce qui est et de se dire comme moi : Il
est possible que l’âme n’existe pas , nous sommes

les fils du hasard; mais, relativement aux autres
hommes , nous avons des passions qu’il faut satis-

faire. .--- Je respire! dit Cinq-Mars, il ne croit pas en
Dieu! m

Joseph poursuivit:
--- Or, Richelieu, vous et moi sommes nés am-
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bitieux, il fallait donc tout sacrifier à cette idée.
-- Malheureux! ne me confondez pas avec vous!
--- C’est la vérité pure cependant, reprit le ca-

pucin, et seulement vous voyez à présent que notre
système valait mieux que le votre.

--- Misérable! c’était par amour... -

-- Non! non! non! non !... Ce n’est point cela.
Voici encore des mots, vous l’avez cru peut-être
vous-même, mais c’était pour vous 3 je vous. ai en-

tendu parler à cette jeune fille, vous ne pensiez
qu’à vous-mêmes tous les deux; vo/us ne vous
aimiez ni l’un ni l’autre, elle ne songeait qu’à son

rang et vous à votre ambition, c’est pour s’entendre

dire qu’on est parfait et se voir adorer qu’on veut
être aimé ,. c’est encore et toujours là le saint

égoïsme, mon Dieu! . .
- Cruel serpent! dit Cinq-Mars, n’était-ce pas

assez de nous faire mourir? Pourquoi viens-tu jeter
tes venins sur la vie que tu nous ôtes? Quel démon
t’a enseigné ton horrible analyse des cœurs?

-- La haine de tout ce qui m’est supérieur, dit
Joseph avec un rire bas et faux, et le désir de fou-
ler aux pieds tous ceux que je hais, m’ont rendu
ambitieux et ingénieux à trouver le côté faible de

vos rêves. Il y a un ver qui rampe au cœur de tous
ces beaux fruits. , l V

- Grand Dieu! l’entends-tu? s’écria Cinq-Mars

se levant et étendant ses bras vers le ciel.
La solitude de sa prison, les pieuses conversa-

tions de son. ami, et surtout la présence de la
mort, qui vient comme la lumière d’un astre in-



                                                                     

mess-t“
connu donner d’autres couleurs à tous les objets
accoutumés de nos regards, lesméditations de l’é-

ternité, et (le dirons-nous) de grands efforts. pour
changer ses regrets “déchirants en espérances im-

mortelles et pour diriger vers Dieu toute cette force
d’aimer qui l’avait égaré sur la terre; tout avait
fait en. lui-même une étrange révolution; et, sembla-

ble à ces épis que mûrit subitement un seul coup
de soleil, son*âme avait acquis de plus vives lumiè-
res, exaltée par l’influence mystérieuse de la mort.

-- Grand Dieu! répéta -’t- il, si celui- ci et son

maître sont des hommes, suis-je un homme aussi?
Contemple, contemple deux ambitions réunies,
l’une égoïste et sanglante, l’autre dévouée’et sans

taches; la leur, soufflée par la haine, la nôtre in-
spirée par l’amour. Regarde, Seigneur, regarde,
juge et pardonne. Pardonne, car nous fûmes bien
criminels de marèher un seul jour dans la même
voie à laquelle on ne donne qu’un nom sur la terre,
que] que soit le but où elle itonduise.

Joseph l’interrompit durement en frappant du
pied :

- Quand vous aurez fini votre prière, dit-il,
vous m’apprendrez si vous voulez m’aider, et jevous

sauverai à l’instant.

--- Jamais, scélérat impur, jamais, dit Henri
d’Effiat, je ne m’associerai à toi et à un assassinat.

Je l’ai refusé quand j’étais puissant, et sur toi-

même.
-- Vous avez eu tort, vous seriez maître à pré-

sent.
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--’ Eh! quel bonheur aurais-je de m0n pouvoir,

partagé qu’ilserait avec une femme qui ne 4116
comprit pas, m’aima faiblement, et me préféra une

couronne? Après son abandon, je n’ai pas voulu
devoir l’autorité à la victoire; juge si je la recevrai

du crime? l-- Inconcevahle folie! dit le capucin en riant.
-- Tout avec elle, rien sans elle, c’était là toute

mon âme.

- C’est par entêtement et par vanité que vous
persistez? c’est impossible! reprit Joseph; ce n’est

pas dans la nature!
- Toi qui veux nier le dévouement, reprit Cinq-

Mars, comprends-tu du moins celui de mon ami?
-- Il n’existe pas davantage; et il a voulu vous

suivre, parce que.. ..
Ici le capucin, un peu embarrassé, chercha un

instant.
- Parce que..... parce que..... il vous a formé,

vous êtes son oeuvre... il tient à vous par amour-
propre d’auteur...... Il était habitué à vous ser-
moner, et il sent qu’il ne trouverait plus d’élève
si docile à l’écouter et à l’applaudir... La coutume

constante lui a persuadé que sa vie tenait à la
vôtre..... c’est quelque chose comme cela..... il
vous accompagne par routine“... D’ailleurs ce
n’est pas fini...... nous verrons la suite et l’inter-
rogatoire; il niera sûrement qu’il ait su la conju-
ration.

-- Il ne le niera pas! s’écria impétueusement

Cinq-Mars; q

2 20.
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--- Il la savait: donc, vous l’avouéz?“dit’Joseph

triomphant; vous n’en aviez pas encore dit si
long.

-- 0 ciel! qu’ai-je fait! soupira Cinq-Mars en se
cachant la tête.

--- Calmez-vous, il est sauvé, malgré cet aveu, si
vous acceptez mon offre.

D’EfÏiat fut quelque temps sans répondre.... Le

capucin poursuivit : ,-- Sauvez votre ami..... La faveur du roi vous
attend, et peut-être l’amour égaré un moment.....

- Homme, ou qui que tu sois, si tu as quelque
chose en toi de semblable à un cœur, répondit le
prisonnier, sauve-le; c’est le plus pur des êtres
créés. Mais fais-le emporter loin d’ici pendant son
sommeil, car s’il s’éveille, tu ne le pourras pas.

-- A quoi me serait-il bon ? dit en riant le capu-
cin; c’est vous et votre faveur qu’il me faut.

L’impétueux Cinngars se leva, et saisissant le
bras de Joseph qu’il regardait d’un; air terrible :

- Je l’abaissais en te priant pour lui : viens,
scélérat, dit-il, en soulevant une tapisserie qui sé-
parait l’appartement de son ami du sien; viens, et
doute du dévouementet de l’immortalité des âmes. . .

Compare l’inquiétude de ton triomphe au calme
de notre défaite; la bassesse de ton règne àla gran-

deur de notre captivité, et ta veille sanglante au
sommeil du juste.

Une lampe solitaire éclairait de Thon. Ce jeune
homme était à genoux encore devantun prie-Dieu
surmonté d’un vaste crucifix d’ébène; il semblait
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s’être endormi en priant; sa tête penchée en arrière

était élevée encore vers la croix; sesalèvres pâles

souriaient d’un sourire calme et divin, et son
corps affaissé reposait sur les tapis et le coussin

duisiége. ,--- Jésus! comme il dort, dit le capucin stupé-
fait, mêlant par oubli à ses affreux pr0pos le nom

’ céleste qu’il prononçaithabituellementchaquejour,

Puis tout à coup il se retira “brusquement en por-
tant la main à ses yeux, comme ébloui par une

1 vision du ciel.
- Brou... brr... brr... dit-i1 en secouant la tête

et se passant la main sur le visage... Tout cela est
un enfantillage... cela me gagnerait sij’y pensais...
Ces idées-là peuvent être bonnes comme l’opium

pour calmer... Mais il ne s’agit pas de cela; dites
oui ou non.

- Non..., dit Cinq-Mars, le jetant à la porte
par l’épaule, je ne veux point de la vie, et ne me
repens pas d’avoir perdu une seconde fois deThou,
car il n’en aurait pas voulu au prix d’un assassinat;
et quand il s’est livré à Narbonne, ce n’était pas

pour reculer à Lyon.
-- Réveillez-le donc, car voici les juges, ditd’une

voix aigre et riante le capucin furieux.
En effet, huit juges vêtus de noir et portant de

longues barbes vinrent, à la lueur des flambeaux,
se ranger en silence à droite et à gauche de la
chambre; Laubardemont était à leur tête. Joseph
les salua, les fit placer avec des politesses révéren-
cieuses, et leur parla souvent à l’oreille; il semblait
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faire les honneurs d’une fête. Il regardait Laubar-
demont d’un air ironique et féroce, et lui ditlde
s’approcher de l’accusé et de procéder à l’interro-

gatoire. On annonça que M. le chancelier’du par-

lement avait ordre de ne point paraître, de peur
d’être influencé parle souvenir de’son ancienne

amitié pour le prisonnier. Le vrai motif de son
absence fut la honte d’être envoyé par le cardinal
pour juger son bienfaiteur. Cinq«Mars’ l’avait fait

conserverdans sa charge lors du procès du duc
de la Valette quil’ébranla dans la faveur du roi.
Mais Richelieu voulut positivement que léchan-
celier vînt à Lyon pour cette affaire. On trouve
encore dans ses lettres au roi les citations qu’il
mit à l’appui, disant que M.’de Marillac futrà

Nantes au procès de Chalais; M. de Chateauneuf
à Toulouse, pour M. de Montmorency; et M. de
Bellièvre à Paris, pour le procès de M. de Biron.
Ce magistrat vint, mais ne parut pas, comme on le
signifiait.

Il fut convenu que le fauteuil servirait de sel-
lette, et l’on se tut pour écouter la réponse du pri-

sonnier.
Il parla d’une voix douce et calme.
-- Dites à M. le chancelier, que j’aurais le droit

d’en appeler au parlement de Paris, et de récuser
mes juges, parce qu’il y a parmi eux deux de mes
ennemis; et à leur tête un de mes amis, M. Séguier
lui-même, que j’ai conservé dans sa charge.

Mais je vous épargnerai bien des peines, mes-
sieurs, en me reconnaissant coupable de toute la
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conjuration par moi seul Conçue et ordonnée. Ma
volonté est de mourir. Je n’ai donc rien à ajouter

pour moi; mais, si vous voulez être justes, vous
laisserez la vie à celui que le roi même a nommé
le plus honnête homme de France, et qui ne meurt

que pour moi. ’
--- Qu’on l’introduise, dit Laubardemont.

Deux gardes entrèrent chez de Thou, et l’ame

nèrent. tIl entra et salua gravement avec un sourire an-
gélique sur les lèvres, et embrassant Cinq-Mars :

--- Voici donc enfin le jour de notre gloire, dit-
il; nous allons gagner leciel et lebonheur éternel.

-- Nous apprenons, monsieur, dit Lauharde-
mont, nous apprenons par la bouche, même de
M. de Cinq-Mars que vous avez su la conjuration.

De Thou répondit à l’instant, et sans aucun
trouble, toujours avec un demi-sourire, et les yeux
baissés :

- Messieurs ,
J’ai passé ma vie à étudier les lois humaines, et

je sais que le témoignage d’un accusé ne peut con-

damner l’autre. Je pourrais répéter aussi ce que
j’ai déjà dit : que l’on ne m’aurait pas cru si j’avais

dénoncé sans preuve levfrère du roi. Vous voyez
donc que ma vie et ma mort sont entre mes mains.
Pourtant, lorsque j’ai bien envisagé l’une et l’autre,

j’ai connu clairement, que de quelque vie que je
puisse jamais jouir, elle ne pourrait être que male
heureuse “après la perte de M. de Cinq-Mars;
javoue donc et confesse que j’ai su sa Conspira:
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tion, j’ai fait mon possible pour l’en détourner.
Il m’a cru son ami unique et fidèle, et je’ne l’ai

pas voulu trahir-3 c’est pourquoi je me condamne,-
par les lois qu’a rapportées mon père lui-même,
qui me pardonne, j’espère.

A ces mots les deux amis se jetèrent dans les
bras l’un de l’autre.

Cinq-Mars s’écriait :

- Ami! ami! que je regrette ta mort que j’ai
causée! Je t’ai trahi deux fois; mais tu sauras
comment.

Mais de Thou l’embrassant et le consolant, ré-

pondait en levant les yeux en haut :
-- Ah! que nous sommes heureux de finir de

la sorte! qu’avons-nous fait qui nous mérite la
grâce du martyre et le bonheur de mourir en-
semble?

Les juges n’étaient pas préparés’à cette douceur,

et se regardaient avec surprise.
---Ah l si l’on me donnait seulement une pertui-

sane , dit une voix enrouée. (c’était le vieux Grand-

champ qui s’était glissé dans la chambre, et dont
les yeux étaient rouges de fureur), je déferais bien
monseigneur de tous ces hommes noirs , disait-il.

Deux hallebardiers vinrent se mettre près de lui
en silence; il se tut, et pour se consoler se mit à
une fenêtre du côté de la’rivière, où le soleil ne

se montrait pas encore, et il sembla ne plus faire
attention à ce qui se passait dans la chambre.

Cependant, Laubardemont, craignant que les
juges ne vinssent à s’attendrir, dit à voix haute :
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Actuellement, d’après l’ordre de M. le cardinal,
on va mettre ces deux messieurs à la gêne, c’est.

à-dire à la question ordinaire et extraordinaire.
Cinq-Mars rentra dans son caractère par indi-

gnation , et croisant les bras, fit , vers Laubarde-
mont et Joseph , deux pas qui les épouvantèrent.
Le premier porta involontairement la main à son
front.

--- Sommes-nous ici à Loudun? s’écria le pri-

sonnier.
Mais de Thon s’approchant lui prit la main et la

serra; il se tut et reprit d’un ton calme en regar-

dant les juges : y--- Messieurs, ce n’est pointa des âmes comme
les nôtres que l’on peut arracher des secrets par
les souffrances du corps. Nous sommes devenus
prisonniers par notre volonté et à l’heure marquée

par nous-mêmes; nous vousavons dit seulement ce
qu’il vous fallait pour nous faire mourir, vous ne
saurez rien de plus, nous avons ce que nous vou-

lions. .- Que faites-vous, ami ?interrompit de Thon...
Il se trompe, messieurs, nous ne refrisons point le
martyre que Dieu nous offre, nous le demandons.

-- Mais, disait Cinq-VMars, qu’avezvons besoin
de ces tortures infâmes pour conquérir le ciel?
vous martyr déjà, martyr volontaire de l’amitié!

Messieurs, moi seul je puis avoir d’importants se-
crets, c’est le chef d’une conjuration qui la con.-
naît; mettez-moi seul à la question, si nous dev0ns
être ici traités commeles plus vils malfaiteurs. .
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- Par charité, messieurs, reprenait de Thou, ne

me privez pas des mêmes douleurs que lui; je ne
l’ai pas suivi si loin pour l’abandonner à cette heure

précieuse, et ne pas faire tous mes efforts pour
l’accompagner jusque dans le ciel.

Pendant ce débat, il s’en était engagé un autre

entre Laubardemont et Joseph; celui-ci, craignant
que la douleur n’arrachât le récit de son entretien,
n’était pas d’avis de donner la question; l’autre,

ne trouvant pas son triomphe complété par la,
mort, l’exigeait impérieusement. Les juges entou-

raient et écoutaient ces deux ministres secrets du
grand ministre; cependant plusieurs choses leur
ayant-fait soupçonner que le crédit du capucin
était plus puissant que celui du juge, ils penchaient
pour lui, et se décidèrent à l’humanité quand il

finit par ces paroles prononcées à voix basse :

--- Je connais leurs secrets; nous n’avons pas .
besoin de les savoir, parce qu’ils sont inutiles, et
qu’ils vont trop haut. M. le Grand n’a à dénoncer

que le roi, et l’autre la reine; c’est ce qu’il vaut

mieux ignorer. D’ailleurs, ils ne parleraient pas,
je les connais, ils se tairaient, l’un par orgueil,
l’autre par pitié. Laissons-les, la torture les bles-
sera; ils seront défigurés et ne pourront plus mar-
cher; cela gâtera toute la cérémonie; il faut les con-

server pour paraître.
Cette dernière et haute considération prévalut;

les juges se retirèrent pour aller délibérer avec
le chancelier. En sortant, Joseph dit à Laubarde-
mont :
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-- Je vous ai laissé assez de plaisir ici; mainte-

nant vous allez avoir encore celui de délibérer, et
vous irez interroger trois prévenus, dans la tour

du Nord. . n I i .C’étaient les trois juges d’Urbain Grandier.

Il dit, rit aux éclats, et sortit le dernier, pous-
sant devant lui le maître des requêtes ébahi.

A peine le sombre tribunal eut-il défilé, que
Grandchamp, délivré de ses deuxlestafiers, se pré-

cipita vers son maître, et lui saisissant la main, lui

dit : 1-- Au nom du ciel, venez sur la terrasse, mon-
seigneur, je vous montrerai quelque chose 5 au nom
de votre mère, venez...

Mais la porte s’ouvrit au vieux abbé Quillet
presque dans le même instant:

-- Mes enfants! mes pauvres enfants! criait le
vieillard en pleurant; hélas! pourquoi ne m’a-t-on
permis d’entrer qu’aujourd’hui? Cher Henri, votre

mère, votre frère, votre sœur sont ici cachés...
- Taisez-vous, M. l’abbé, disait Grandchamp,

venez sur la terrasse, monseigneur.
Mais le vieux prêtre retenait son élève en l’em-

brassant. .- Nous espérons, nous espérons beaucoup la
grâce.

--- Je la refuserais, dit Cinq-Mars.
-- Nous n’espérons que les grâces de Dieu, re-

prit de Thon. n li ---- Taisez-vous, interrompit encore Grand-
champ, les juges reviennent.

a 21
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En effet, la porte s’ouvrit encore à la sinistre

procession, ou Joseph et Lambardemorîtr man-
quaient.

--Messieurs, s’écria le bon abbé, s’adressant aux

commissaires, je suis heureux de vous dire que je
viens de Paris, que personne ne doute (le la grâce
de tous les conjurés. J’ai-vu, chez Sa Majesté,
MONSIEUR lui-même et le duc de Bouillon rentrés

en faveur;j’espère.... t
-- Silence! dit un commissaire élevant un pa-

pier qu’il lut :

u La chambre déléguée 1 : considérant,

n ’10 Que celui qui touché la personne des ini-

nistres des princes est regardé par les lois ancien-
nes et constitutions des empereurs, comme crimi-

nel de lèse-majesté; rn 2° Que la troisième ordonnance du pieux roi
Louis XI porte peine de mort contre quiconque ne
révèle pas une conjuration contre l’État,

n A conclu à la mort dans les vingt-quatre
heures. n

Les deux amis s’embrassèrent.

-- Cruels! dit le vieillard fondant en larmes,
pour trouver des armes contre eux, il vous afallu
fouiller dans l’arsenal des tyrans. Pourquoi me
laisser entrer dans ce moment...

--- Comme confesseur, d’après le choix du Père

Joseph. Remerciez-le, car, depuis deux mois, au-
cun étranger n’a eu permission d’entrer ici, dit le

l Voyez pièces du procès et rapport de M. de Mana.
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commissaire en sortant avec les juges silencieux.
Dès que la porte fut refermée : ’
----Sur la terrasse, au nom du ciel! s’écria en-æ

core Grandchamp ; et y il entraîna son maître et de

Thou. Le vieux gouverneur les suivit en boitant.
-- Que nous veux-tu dans un moment sembla-

ble? dit Cinq-Mars avec une gravité pleine d’indul-

gence.
- Regardez les chaînes de la ville, dit le fidèle

domestique.
Le soleil naissant colorait le ciel depuis un in-

stant à peine. Il paraissait à l’horizon une ligne
éclatante et jaune, sur laquelle les montagnes dé-
coupaient durement leurs formes d’un bleu foncé;
les vagues de la Saône et les chaînes de la. ville,
tendues d’un bord à l’autre, étaient encore voilées

par une légère vapeur qui s’élevait aussi de Lyon,

et dérobait à l’œil le toit des maisons. Les pre-

miers jets de la lumière matinale ne coloraient
encore que les points les plus élevés du magnifique
paysage. Dans la cité, les clochers de l’hôtel de
ville et de “Saint-Nisier; sur les collines environ-
nantes, les monastères des Carmes et de Sainte-
Marie, et la forteresse entière de Pierre-Encise,
étaient dorés de tous les feux de l’aurorea On en-

tendait le bruit des carillons joyeux des églises,
les matines paisibles de la cloche des couvents et
des villages. Les murs seuls de la prison étaient
silencieux.

-- Eh bien! dit Cinq-Mars, que nous faut-il
voir? est-ce la beauté“ des plaintes ou la richesse
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des villes? est-ce la paix de ces villages ? Ah! mes
amis, il y a partout là des passions et des douleurs
comme celles qui nous ont amenés ici.

Le vieil abbé et Grandehamp se’penchaient sur
le parapet de la terrasse pour regarder du côté de

la rivière. ’
-- Le brouillard est trop épais, on ne voit rien

encore, dit l’abbé.

l l - Que notre dernier soleil est lent à paraître!
disait de Thon.

--- N’apercevez-vous pas en bas, au pied des ro-
chers, sur l’autre rive, une petite maison blanche,
entre la porte d’Halincourt et le boulevard Saint-

Jean? dit l’abbé. X
-- Je ne vois rien, répondit Cinq-Mars, qu’un

amas de murailles grisâtres.
-- Ce maudit brouillard est épais, reprenait

Grandehamp toujours penché en avant comme un
marin qui s’appuie sur la dernière planche d’une
jetée pour apercevoir une voile à l’horizon.

-- Chut! dit l’abbé, on parle près de nous.“

En effet, un murmure confus, sourd et inexpli-
cable, se faisait entendre dans une petite tourelle
adosséeà la plate-forme de la terrasse.” Comme elle
n’était guère plus grande qu’un colombier, les pri-

sonniers l’avaient à peine remarquée jusque-là.-

- Vient-on déjà nous chercher? dit Cinq-Mars.
-- Bah! bah! répondit Grandehamp, ne vous

occupez pas de cela; c’est la tour des Oubliettes.
Il y a deux mois que je rôde autour du fort, et j’ai
vu tomber du monde de là dans l’eau, au moins



                                                                     

--2’4’l --

une fois par semaine. Pensons à notre affaire : je
vois une lumière à la fenêtre là-bas’. ’ ’

Une invincible curiosité entraîna cependant les
deux prisonniers à jeter un regard sur la tourelle,
malgré l’horreur de leur situation. Elle s’avançait,

en effet, en dehors du rocher à pic et au-dessus
d’un gouffre rempli d’une eau verte et bouillon-
naute, sorte de source inutile, qu’un bras égaré de

la Saône formait entre les rocs à une profondeur
effrayante. On y voyait tourner rapidement la roue
d’un moulin abandonné depuis longt’emps. On en-

tendit trois fois’un craquement semblable à celui
d’un pont-levis qui s’abaisserait et se relèverait

tout à coup comme par un ressort, en frappant
contre la pierre des murs, et trois fois on vit quel-
que chose de noir’tomber dans l’eau et la faire rejail-

lir en écume à une grande hauteur.
- Miséricorde! seraient-ce des hommes? s’écria

’ l’abbé en se signant.

- J’ai cru voir des robes brunes qui tourbillon-
naient en l’air, dit Grandchamp; ce sont des amis

du cardinal.
Un cri horrible partit de la tour avec un jure-

ment impie.
La lourde trappe gémit une quatrième fois. L’eau

verte reçut avec bruit un fardeau qui fit crier
l’énorme roue de moulin; un de ses larges rayons
fut brisé, et un homme embarrassé dans les pou-
tres vermoulues, parut hors de l’écume qu’il colo-

rait d’un sang noir, tourna deux fois en criant, et
s’engloutit. C’était Lauhardemont.

2 ’21.
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Pénétré d’une profonde horreur, Cinq-Mars re-

cula. I-,-- Il y a une Providence, dit Grandcbamp; c’est
aujourd’hui le 18 août, et Urbain Grandier l’avait

ajourné à trois ansiAllons, allons, le temps est
précieux; messieurs, ne restez pas là immobiles,
que ce soit lui ou non; je n’en serais pas étonné,
car ces coquins-là se mangent eux-mêmes comme
les rats. Mais tâchons de leur enlever leur meil-
leur morceau. ViveDieu! je vois le signal! nous
sommes sauvés, tout est prêt; accourez de ce côté-

. ci, M. l’abbé. Voilà le mouchoir blanc à la fenêtre;

nos amis sont préparés. x
L’abbé saisit aussitôt la main de chacun des

deux amis, et les entraîna du côté de la terrasse
où ils avaient d’abord attaché leurs regards.

--- Écoutez-moi tous deux, leur dit-il : apprev
nez qu’aucun des conjurés n’a voulu de la retraite

que vous leur assuriez; ils sont tous accourus à
Lyon, travestis et en grand nombre; ils ontiversé
dans la ville assez d’or pour n’être pas trahis; ils
veulent tenter un coup de main pour vous délivrer.
Le moment choisi est celui où l’en vous conduira
au supplice; le signal sera votre chapeau que vous
mettrez sur votre tête quand il faudra commencer.

Le hon abbé, moitié pleurant, moitié souriant
par espoir, raconta que, lors de l’arrestation de son
élève, il était accouru à Paris; qu’un tel secret en-

veIOppait toutes ’les actions du cardinal, que per-
sonne n’y savait le lieu de la détention du grand
écuyer; beaucoup le disaient exilé, et, lorsque l’on
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avait vu l’accômmodement de MONSIEUR et du duc

de Bouillon avec le roi, on n’avait plus douté que
la vie des antres ne fût assurée, et l’on avait cessé

de parler de cette affaire qui compromettait peu de
personnes, n’ayant pas’eu d’exécution. On s’était

même, en quelque sorte, réjoui dans Paris de voir
la ville de Sedan et son territoire ajoutés au royaume,
en échange des lettres d’abolition, accordées à ce

prince reconnu innocent, comme MONSIEUR; que le
résultat de tous les arrangements avait fait admi-
rer l’habileté du cardinal et sa clémence envers les

conspirateurs, qui, disait-on , avaient voulu sa
mort. On faisait même courir le bruit qu’il avait
fait évader Cinq-“ars et de Thon, s’occupant gé-

néreusement de leur retraite en pays étranger,
après les avoir fait arrêter courageusement au mi-
lieu dn camp de Perpignan.

A cet endroit du récit, Cinq-Mars ne put s’em-
pêcher d’oublier sa résignation, et serrant la main
de son ami :

--21rrêter! s’écria-t-il; faut-il renoncer mêmeà

l’honneur de nous êtrelivrés volontairement?.Faut--
il tout sacrifier jusqu’à l’Opinion de la postérité ?

-- C’était “encore là une vanité, reprit de Thon

en mettant le doigt sur sa bouche; mais chut!
écoutons l’abbé jusqu’au bout.

Le gouverneur ne doutant pas que le calme de
ces deux jeunes gens ne vînt de la joie qu’ils res-
sentaient de voir leur fuite assurée, et voyant que
Je soleilavait à peine encore dissipé les vapeurs
du matin, se livra sans contrainte à ce plaisir in-
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volontaire qu’éprouvent les vieillards en racontant
des événements nouveaux, Ceux même qui doivent
affliger. Il leur dit toutes ses’peines infructueuses,
pour découvrir la retraite de son élève, ignorée de
la cour et de la ville, où l’on n’osait pas même.
prononcer son nom dans les asiles les plus secrets.
Il n’avait appris l’emprisonnement à Pierre-Encise

que par la reine elle-même qui avait daigné le
faire venir et le charger d’en avertir la maréchale
d’EfÏiat et tous les conjurés, afin qu’ils tentassent

un effort désespéré pour délivrer leur jeune chef :

Anne d’Autriche avait même osé envoyer beaucoup

de gentilshommes d’Auvergne et de Touraine à
Lyon pour aider ce dernier coup. ’ ’ l

- La bonne reine! dit-il, elle pleurait beaucoup
lorsque je la vis, et disait qu’elle donnerait tout
ce qu’elle possède pour vous sauver 5 elle se faisait
beaucoup de reproches d’une lettre, je ne sais pas
quelle’lettre. Elle parlait du salut de la France,
mais ne s’expliquait pas. Elle me dit qu’elle vous

admirait et vous conjurait de vous sauver, ne fut-
ce que par pitié pour elle à qui vous laisseriez des
remords éternels. ’ ’

- N’a-t-elle rien dit de plus? interrompit de
Thou, qui soutenait Cinq-Mars pâlissant.

- Rien de plus, dit le vieillard.....
-- Et personne ne vous a parlé de moi? reprit

le grand écuyer.
-- Personne, dit l’abbé.

---Encore si elle m’eùt écrit! dit Henri à demi

voix.
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--- Souvenez-vous donc, mon père, que vous êtes

envoyé ici comme confesseur, reprit de Thou.
Cependant le vieux Grandchamp, aux genoux

de Cinq-Mars, et le tirant par ses habits de l’autre
côté de la terrasse, lui criait d’une voix entrecou-

pée: ’-- Monseigneur......, mon maître....., mon bon
maître....., les voyez-vous? les voilà...., ce sont
eux....., ce sont elles..., elles toutes.

-- Eh! qui donc, mon vieil ami? disait son

maître. ’- Qui? grand Dieu! regardez cette fenêtre, ne
les reconnaissez-vous pas ?... Votre mère , vos
sœurs, votre frère.

En effet, le jour entièrement venu lui fit voir
dans l’éloignement des femmes qui agitaient des
mouchoirs blancs : l’une d’elles, vêtue de noir,

étendait ses bras vers la prison, se retirait de la
fenêtre comme pour reprendre des forces, puis,
soutenue par les autres, reparaissait et ouvrait les
abras, ou posait la main sur son cœur.

Cinq-Mars reconnut sa mère et sa famille, et
ses forces le quittèrent un moment; il pencha la
tête sur le sein de son ami, et pleura.

- Combien de fois tu; faudra-t-il donc mourir?

dit-il. “Puis, répondant du haut de la tour par un geste

de sa main à ceux de sa famille : -
-- Descendons vite, mon père, répondit-il’au

vieil abbé; vous allez me dire au tribunal de la
pénitence et devant Dieu si le reste de ma vie vaut
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encore que je fasse verser du sang pour la con-
quérir.

Cependant tout étaitcalme dans la ville-de Lyon,
lorsqu’au grand étonnement de ses habitants , on
vit arriver par toutes ses portes des troupes d’in-
fanterie et de cavalerie que l’on savait campées et
cantonnées fort loin de là. Les gardesfrançaises
et suisses, les régiments de Pompadour, les. gens
d’armes de Maurevert et les carabins de la Roque,
tous défilèrent ennsilence; la cavalerie, portant le
mousquet appuyé sur le pommeau de la selle,
vint silencieusement se ranger autour du château
de Pierre-Encise : l’infanterie forma la traie sur les
bords de la Saône, depuis la porte du fortjusqu’à
la place des Terreaux. C’était le lieu ordinaire des
exécutions.

Rien n’avait transpiré dans la ville sur le nom
des prisonniers; les murs inaccessibles de la forte»
resse ne laissaient rien sortir ni rien pénétrer que
dans la nuit, et les cachots profonds avaient quel-
quefois renfermé le père et le fils durant des années
entières à quatre pieds l’un de l’autre sans qu’ils

s’en doutassent. La surprise fut extrême à cet appa-
reil éclatant, et la foule accourut, ne sachant s’il
s’agissait d’une fête ou d’un supplice.

Ce même secret qu’avaient gardé les agents du
ministre avait été aussi soigneusement caché par
les conjurés, car leur tête en répondait.

Montrésor, Fontrailles, le baron de Beauvau,
Olivier d’Entraigues, Gondi, le comte du Lude
et l’avocat Fournier , déguisés en soldats, en ou-
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vriers et en baladins, armés de poignards sous leurs
habits, avaient jeté et partagé dans la foule plus de
cinq cents gentilshommes et domestiques déguisés
comme eux; des chevaux étaient préparésasurala
route d’Italie, et des barques sur le Rhône avaient
été payées d’avance. Le jeune marquis d’Effiat,

frère aîné de Cinq-Mars, habillé en chartreux,

parcourait la foule, allait et venait sans cesse de
la place des Terreauxà la petite maison où sa mère
et sa sœur étaient renfermées avec la présidente (le

Pontac, sœur du malheureux de Thon; il les rassu-
rait, leur donnait un peu d’espérance, et revenait
trouver les conjurés et s’assurer que chacun d’eux
était disposé à l’action.

Chaque soldat formant la haie avait à son côté
un homme prêt à le poignarder.

La foule innombrable entassée derrière la ligne
(les gardes les poussait en avant, débordait leur
alignement, et leur faisait perdre du terrain. Am-
brosio , domestique eSpagnol , qu’avait conservé
Cinq-Mars, s’était chargé du capitaine des piquiers,

et déguisé en musicien catalan, avait entamé-une

dispute avec lui, feignant de ne vouloir pas cesser
de jouer de la vielle. Chacun était à son poste.

L’abbé de Gondi, Olivier d’Entraigues et le mar-

quis d’ElEat étaientau milieu d’un groupe de pois-

sardes et d’écaillères qui se disputaient et jetaient
de grands cris; elles disaient des injures à l’une
d’elles, plus jeune et plus timide que ses mâles com-

pagnes. Le frère de Cinq-Mars s’approcha pour
écouter leur querelle.
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--- Eh! pourquoi, disait-elle aux autres, voulez-

vous que Jean le Roux, “qui est un honnête homme,
aille couper la tète à deux chrétiens, parce qu’il
est boucher de son état? Tant que je serai sa femme,
je ne le souffrirai pas; j’aimerais mieux.... ’

- Eh bien, tu as tort, répondaient ses compa-.
gnes : qu’est-ce que cela te fait que la viande qu’il

coupe’se mange oune se mange pas? Il n’en est
pas moins vrai que tu aurais cent écus pour faire
habiller tes trois enfants à neuf. T’es trop heureuse
d’être l’épouse d’un boucher. Profite donc, ma mi-

gnonne, de ce que Dieu t’envoiepar la grâce’de
Son Éminence.

-- Laissez-moi tranquille, reprenait la première,
je ne veux pas accepter. J’ai vu ces beaux jeunes
gens à la fenêtre, ils ont l’air doux comme des
agneaux.

-- Eh bien! est-ce qu’on ne tue pas tes agneaux
et tes veaux? reprenait la femme le Bon. Qu’il
arrive donc du bonheur à une petite femme comme
ça! Quelle pitié! quand c’est de la part du révérend

capucin encore!
-- Que la gaieté du peuple est horrible! s’écria

Olivier d’Entraigues étourdiment.

Toutes ces femmes l’entendirent et commencè-

rent à murmurer contre lui.
- Du peuple! disaient-elles, et d’où est donc

ce petit maçon avec le plâtre sur ses habits?
- Ah! interrompit une autre, tu ne vois pas que

c’est quelque gentilhomme déguisé? regarde ses
mains blanches, ça n’a jamais travaillé.



                                                                     

--249-
--- Oui, oui, c’est quelque petit conSpirateur

dameret; j’ai bien envie d’aller chercher M. le che-

valier du guet, pour le faire arrêter.
L’abbé de Gondi sentit tout le danger de cette

situation, et, se jetant d’un air de colère sur Oli-
vier avec toutes les manières d’un menuisier dont
il avait pris le costume et le tablier, il s’écria, en
le saisissant au collet :

- Vous avez raison, c’est un petit drôle qui ne
travaille jamais; depuis deux ans que mon père l’a
mis en apprentissage, il n’a fait que peigner ses
cheveux blonds, pour plaire aux petites filles. Al-
lons, rentre à la maison.

Et lui donnant des coups de latte, il lui fit per-
cer la foule, et revint se placer sur un autre point
de la haie; après avoir tancé le page étourdi, il
lui demanda la lettre qu’il disait avoir à remettre
à M. de Cinq-Mars, quand il serait évadé. Olivier
l’avait depuis deux mois dans sa poche, et la lui
donna. C’est d’un prisonnier àun autre, dit-il, car

le chevalier de Jars, en sortant de la Bastille, me
l’a envoyée de la part d’un de ses compagnons de
captivité.

---1V[a foi, dit Gondi, il peut y avoir quelque se-
cret important pour notre ami; je la décachette,
vous auriez du y penser plus tôt.

--Ah! bah! c’est du vieux Bassompierre, Lisons.

u MON CHER ENFANT,

a J’apprends du fond de la Bastille où je suis

î 22
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n encore, que vous voulez conspirer contre ce
n tyran de Richelieu qui ne cesse d’humilier notre
n bonne vieille noblesse et les parlements, et de
n saper dans ses fondements l’édifice sur lequel
n reposait l’État. J’apprends que les nobles sont

n mis à la taille, et condamnés par de petits ju-
n geshcontre les privilèges de leur condition,
n forcés à l’arrière-ban contre les pratiques an-
» ciennes....... n

-- Ah! le Vieux radoteur! interrompit le page en

riant aux éclats. H
--- Pas si sot que vous Croyez; seulement il est

un peu reculé pour notre affaire...
u Je ne puis qu’approuver ce généreux projet;

n etje vous prie de me bailler advis de tout...»
--Ah! le vieux langage du dernier règne! dite

Olivier; il ne sait pas écrire : me faire expert de
toutes choses, comme on dit à présent.

-- Laissez-moi lire, pour Dieu, dit l’abbé; dans

cent ans on se moquera aussi de nos phrases.... . Il
poursuivit.

u Je puis vous bien conseiller, nonobstant mon
n grand aage, en vous racontant ce qui m’advint
n en 1560. n

--- Ah! ma foi, je n’ai pas le temps de m’ennuyer

à lire tout. Voyons la ün....
u Quand je me rappelle mon dîner chez Mme la

n maréchale d’Eliiat, votre mère, et que je me
n demande ce que sont devenus tous les convives,
n je m’amige véritablement : mon pauvre Puy-
» Laurens est mort à Vincennes, de chagrin d’être
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a oublié par MONSIEUR dans cette prison; de Lauï
a» nay, tué en duel, et j’en suis marri; car, malgré

n que je fus mal satisfait de mon arrestation, il y
a» mit de la courtoisie, et je l’ai toujours tenu pour
n un galant homme. Pour moi, me. voilà sous clef
n jusqu’à la fin de la vie de M. le cardinal; aussi,
a mon enfant, nous étions treiZe à table; il ne faut
n pas se moquer des vieilles croyances. Remerciez
a) Dieu de ce que vous êtes le seul à qui il ne soit
a pas arrivé malencontre. .. n

--- Encore un à-propos! dit Olivier en riant de
tout son cœur, et cette fois l’abbé de Gondi ne put
tenir son sérieux malgré ses efforts.

Ils déchirèrent la lettre inutile, pour ne pas pro-
longer encore la détention du pauvre maréchal, si
elle était trouvée, et se rapprochèrent de la place
des Terreaux et de la haie des gardes qu’ils de-
vaient attaquer, lorsque le signal du chapeau se-
rait donné par le jeune prisonnier.

Ils virent avec satisfaction tous leurs amis à leur
poste, et prêts à jouer des couteaux, selon leur
propre expression. Le peuple, en se pressant au-
tour d’eux, les favorisait sans le vouloir. Il survint
près de l’abbé une troupe de jeunes demoiselles
vêtues de blanc et voiJées; elles allaient à l’église

pour communier, et les religieuses qui les cendui-
saient, croyant comme tout le peuple que ce cor-
tège était destiné à rendre des honneurs à quelque

grand personnage, leur permirent de monter sur
de larges pierres de taille accumulées derrière les
soldats. Là elles se groupèrent avec la grâce de cet
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âge, comme vingt belles statues sur un seul pié-
destal. On eût dit ces vestales que l’antiquité con-

viait aux sanglants spectacles des gladiateurs. Elles
se parlaient à l’oreille, en regardant autour d’elles,

riaient et rougissaient ensemble comme font les

enfants. ’ iL’abbé de. Gondi vit avec humeur qu’Olivier

allait encore oublier son rôle de, conspirateur et
son costume de maçon pour leur lancer des œilla-
des, et prendre un maintien trop élégant, et des
gestes trop civilisés pour l’état qu’on devait lui
supposer : il commençait déjà à s’approcher d’elles,

en bouclant ses cheveux avec ses doigts, lorsque
Fontrailles et Montrésor survinrent par bonheur
sous un habit de soldat suisse; un groupe de gen-
tilshommes déguisés en mariniers les suivait avec
des bâtons ferrés à la main; ils avaient une pâleur
sur le visage qui n’annonçait rien de bon. On en-
tendit une marche sonnée par des trompettes.

-Restons ici, dit l’un d’eux à sa suite, c’est ici.

L’air sombre et le silence de ces spectateurs
contrastaient singulièrement avec les regards en-
joués et curieux des jeunes filles et leurs propos

enfantins. A-- Ah! le beau cortège! criaient-elles :voilà au
moins cinq cents hommes avec des cuirasses et des
habits rouges, sur de beaux chevaux; ils ont des
plumes jaunes sur leurs grands chapeaux. (Ce sont
des étrangers, des Catalans, dit un garde français.)

Qui conduisent-ils donc? - Ah! voici un beau
carrosse doré! mais il n’y a personne dedans.



                                                                     

--- Ah! je vois trois hommes à pied“; où vont-
ils? .

-- A la mort! dit Fontrailles d’une voix sinistre
qui fit taire toutes les voix. On n’entendit plus que
les pas lents des chevaux qui s’arrétèrent tout à

coup par un de ces retards qui arrivent dans la
marche de tous les cortèges. On vit alors un. dou-
loureux et singulier spectacle. Un vieillard à la
tête tonsurée, marchait avec peine en sanglotant,
soutenu par deux jeunes gens d’une figure intéres-

sante et charmante, qui se donnaient une main
derrière ses épaules voûtées, tandis que, de l’au-

tre chacun d’eux tenait l’un de ses bras. Celui qui
marchait à sa gauche était vêtu de noir; il était
grave et baissait les yeux; l’autre, beaucoup plus
jeune, était revêtu d’une parure éclatante 1; une

sorte de cuirasse de dentelles, nommée alors pour-
point, et de larges manches boufi’antes et brodées

le couvraient du cou à la ceinture, habillement
assez semblable au corset des femmes; le reste de
ses vêtements en velours noir brodé de palmes
d’argent, des bottines grisâtres, à talons rouges,
où s’attachaient dés éperons d’or, tout rehaussait

la grâce de sa taille élégante et souple. Il saluait à
droite et à gauche de la haie avec un sourire mé-

lancolique. V
Un vieux domestique, avec des moustaches et

l Le portrait en pied de M. de Cinq-Mars est con-
servé dans la galerie du Palais royal, chez M. le duc

N d’Orléans.

2 . 22.
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une barbe blanche, suivait le front baissé, tenant
en main deux chevaux de bataille caparaçonnés.

Les jeunes demoiselles se taisaient, mais elles
ne purent retenir leurs sanglots en les voyant.

----C’est donc ce pauvre vieillard qu’on mène
à la mort, s’écrièrent-elles, ses enfants le soutien-

nent.
--- A genoux! mesdames, dit une religieuse, et

priez pour lui. - i
- A genoux! cria Gondi, et prions pour que

Dieu les sauve. “Tous les conjurés répétèrent: A genoux! à ge-

nOux! et donnèrent l’exemple au peuple qui les
imita en silence. ’

--- Nous pouvons mieux voir ses mouvements à
présent, dit tout has Gondi”à Montrésbr; levez-

vous; que fait-il ? ’-- Il est arrêté et parle de notre côté, en nous
saluant; je crois qu’il nous reconnaît.

Le silence le plus profond régnait sur la foule
immense; ,on eût entendu les ailes du moucheron
des neuves, le souffle du moindre vent ou le pas-
sage des grains de poussière qu’il soulève; mais
l’air était calme, le soleil brillant, le ciel bleu.
Tout le peuple écoutait. On était proche de la
place des Terreaux; on entendit des coups de
marteau sur les planches, puis la voix de Cinq-

Mars. IUn jeune chartreux avança sa tête pâle entre
deux gardes; tous les conjurés se levèrentau-dessns
du peuple à genoux, chacun d’eux portant la main
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à sa ceinture ou dans son sein, et serrant de près
le soldat qu’il devait poignarder.

-- Que fait-il? dit le chartreux; a-t-il son cha-
peau sùr la tête ? .

--- Il jette son chapeaux. à terre loin de lui, dit
paisiblement l’arquebusier qu’il interrogeait.
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CHAPITRE XXVI.

LA FÊTE.

On l’entraîne.... triste et parée.
’

Emma DESCHAMPS, la Noce d’Elmance.

l

Le jour même du cortégé sinistre de Lyon , et
durantles scènes que nous venons de voir, une fête
magnifique se donnait à Paris” avec tout le luxe
et le mauvais gout du temps. Le puissant cardinal
lavait voulu remplir à la fois de ses pompes les
deux premières villes de France.

Sous le nom d’ouverture du Palais-Cardinal, on
annonça cette fête donnée au roi et à toute la cour.

Maître de l’empire par la force,.i1 voulut encore
* l’être des esprits par la séduction, et las de domi-

ner, il espéra plaire. La tragédie de Mimme allait
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être représentée dans une salle construite exprès
pour ce grand jour : ce qui éleva les frais de cette
soirée, dit Pélisson, à trois cent mille écus.

La garde entière du premier ministre 1 était sous
les armes; ses quatre compagnies de mousquetai-
res et de gens d’armes étaient rangées en haie sur
les vastes escaliers et à l’entrée des longues gale-
ries du palais-cardinal 2. Ce brillant Pandemom’um,
où les péchés mortels ont un temple à chaque étage,
n’appartint ce jour-là qu’à l’orgueil qui l’occupait

du haut en bas. Sur chaque marche était posté l’un

des arquebusiers de la garde du, cardinal, tenant
une torche à la main et une longue carabine dans
l’autre; la foule de ses gentilshommes circulait
entre ces candélabres Vivants, tandis que dans le
grand jardin, entouré d’épais marronniers rempla-

cés aujourd’hui par les arcades, deux compagnies
de chevau-légersà cheval, le mousquet au poing,
se tenaient prêtes au premier ordre et à la pre-
mière crainte de leur maître.

’ Le roi donna au cardinal, en 1626, une garde de
deux cents arquebusiers; en 1652, quatre cents mous-
quetaires à pied; cri 1658, deux compagnies de gens
d’armes et de chevau-légers furent formées par lui.

2 a Il avait donné au roi, sous réserve d’usufruit du-

rant, sa vie, ce palaisavec ses dépendances, comme
aussi sa magnifique chapelle de diamants, son grand
buffet d’argent ciselé, pesant trois mille marcs, et son
grand diamant en forme de coeur, pesant plus de Vingt
carats : M. de Chavigny accepta cette donation pour le

roi.“ a - (Hist. du P. Joseph.) ’
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Le cardinal, porté et suivi par ses trente-huit

pages, vint se placer dans sa loge tendue de poura-
pre, en face de celle où le roi était couché à demi,

derrière des rideaux verts qui le préservaient de
l’éclat des flambeaux. Toute la cour était entassée
dans les loges, et se leva lorsqu’il parut; la musique

commença une ouverture brillante, et l’on ouvrit
le parterre à tous les hommes de la ville et de l’ara-
mée qui. se présentèrent. Trois flots impétueux de

spectateurs s’y précipitèrent, et le remplirent en
un instant; ils étaient debout et tellement pressés,
que le mouvement d’un bras suffisait pour causer
sur toute la foule le balancement «d’un champ de
blé. On vit tel hommedont la tète décrivaient ainsi

un cercle assez étendu, comme celle d’un compas, .
sans que ses pieds eussent quitté le point où ils
étaient fixés, et on emporta quelques jeunes gens
évanouis. Le ministre, contre sa coutume, avança
sa tête décharnée de sa tribune, et salua l’assemblée

d’un air qui voulait être gracieux. Cette grimace
n’obtint de réponse qu’aux loges; le parterre fut

silencieux. Richelieu avait voulu montrer qu’il ne
craignait pas le jugement public pour son ouvrage,
et avait permis que l’on introduisît sans choix tous
,ceux qui se présenteraient. Il commençait à s’en

repentir, mais trop tarœ En effet, cette impartiale
assemblée fut aussi froide que la tragédie-pastorale

l’était elle-mème : en vain les bergères du théâtre,

couvertes de pierreries, exhaussées sur des talons
rouges, et portant du bout des doigts des houlettes
ornées de rubans, et suspendant des guirlandes de
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fleurs sur leurs robes que soulevaient les vertuga-
dins”, se mouraient d’amour en longues tirades, de
deux cents. vers langoureux; en vain des amants par-
faits (car c’était le beau idéal de l’époque) se lais-

saient dépérir de faim dans un antre solitaire, et
déploraient leur mort avec emphase, en attachant
à, leurs cheveux des rubans de la couleur favorite
de leur belle; en vain les femmes de la cour don-
n’aient des signes de, ravissement, penchées au bord
de leurs loges, et tentaient’même l’évanouissement

le“ plus flatteur; le morne parterre ne donnait d’au-

tre signe de vie que le balancement perpétuel des
têtes noires à long-s ’cheveuxL Le cardinal mordait

ses lèvres et faisait le distrait pendant le premier
acte et le second; le silence avec lequel s’écoulèrent

le troisième et le quatrième, fit une telle blessure
à son cœur paternel, qu’il se fit soulever à demi
hors de son balcon, et, dans cette incommode et
ridicule attitude, faisait signe à ses’amis’ de la cour

de remarquer les plus beaux endroits, et donnait
le signal des applaudissements; on y répondait de
quelques loges, mais l’impassible parterre était
plus silencieux que jamais; laissant la scène se pas-
ser entre le théâtre et les régions supérieures, il
s’obstinait à demeurer neutre. Lemaître de l’Eus

rope et de la France, jetant alors un regard de feu
sur ce petit amas d’hommes qui osaient ne pas
admirer son œuvre, sentit dans son cœur le voeu
de Néron, et pensa un moment combien il serait
heureux qu’il n’y eut là qu’une tête.

Tout à coup cette masse noire et immobile
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s’anima, et des salves interminables d’applaudisse-

monts éclatèrent, au grand étonnement des loges,

et surtout du ministre. Il se pencha , saluant avec
reconnaissance , mais il s’arrêta en remarquant
que les battements des mains interrémpaient les
acteurs toutes les fois qu’ils voulaient recommen-
cer. Le roi fit ouvrir les rideaux de sa loge . fermés
jusque-là , pour voir ce qui excitait tant d’enthou-
siasme; toute la cour se pencha hors des colonnes.
On aperçut alors, dans la foule des spectateurs
assis sur le théâtre , un jeune homme Humblement

vêtu qui venait de se placer avec peine; tous les
regard-s se portaient sur lui. Il en paraissait fort
embarrassé , et cherchait à se couvrir de son petit
manteau noir trop court : Le Cid! le Cid! cria
le parterre ne cessant d’applaudir. Corneille elï’rayé

se sauva dans les coulisses, et tout retomba dans le

silence. .Le cardinal, hors de lui, lit fermer les rideaux
de sa loge , et se fit emporter dans ses galeries.

Ce fut là que s’exécuta une autre scène préparée

des, longtemps par les soins de Joseph, qui avait
sur ce point endoctriné les gens de sa suite avant
de quitter Paris. Le cardinal Mazarin. s’écriant
qu’il était plus promptlie faire passer Son Émi-
nence par une longue fenêtre vitrée qui-ne s’éle-

vait qu’à deux pieds de terre, et conduisait de sa
loge aux appartements , la fit ouvrir, et les pages
y ürent passer le fauteuil. Aussitôt cent voix s’éle:

i vèrent pour dire et proclamer l’accomplissement
deÎla grande prophétie de Nostradamus. On se

2 CINQ-MARS. . ’25
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disait à demi voix : le bonnet rouge, c’est mon»
seigneur; quarante onces, c’était Cinq-Mars; tout
finira, c’était de Thon : quel heureux coup du ciel!
Son Éminence règne sur l’avenir comme sur le
présent!

Il s’avançait ainsi sur son trône ambulant dans

de longues et resplendissantes galeries , écoutant
ce doux murmure d’une flatterie nouvelle; «mais
insensible à ce bruit des voix qui divinisaientw son
génie , il eût dénué tous leurs propos pour un seul

v mot, un seul geste de ce public immobile et inflexi-
ble , quand même ce mot eut étéhun cri de haine;
car on étouffe des clameurs,’mais comment se
venger du silence?.0n empêche un peuple de frap-
per, mais qui l’empêchera d’attendre? Poursuivi
par le fantôme importun de l’opinion publique,le
sombre ministre ne se crut en sûreté qu’arrive au
fond de son palais, au milieu de sa cour tremblante
et flatteuse , dont’les adorations lui firent bientôt
oublier que quelques hommes avaient osé ne pas
l’admirer.’ Il se fit placer comme un roi au milieu

(le ses vastes appartements, et regardant autour.”de
lui , sermit à compter attentivement les hommes
puissants et soumis qui l’entouraient; il les compta h
et s’admlra. Les chefs de toutes les grandes familr
les, les princes de l’Église, les présidents de tous

les parlements, les gouverneurs des provinces,’les
maréchaux et les généraux en chef des armées, le

nonce, les ambassadeurs de tous les royaumes, les
députés et les sénateurs des républiques, étaient

immobiles, soumis et rangés autour de lui, comme
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attendant ses ordres. Plus un regard qui osât sou-
tenir son regard, plus une parole qui osât s’élever
sans sa volonté, plus un projet qu’on osât former

dans le repli le plus secret du cœur, plus.une pen-
sée qui ne procédât de la sienne. L’EurOpe muette

l’écoutait par représentants. De loin en loinril éle--

vait une voix impérieuse, et jetait une parole sa-
tisfaite au milieu de ce cercle pond peux, comme un
denier dans la foule des pauvres. On pouvait alors
reconnaitre à l’orgueil qui s’allumait dans ses re-

gards, et à la joie de sa contenance, celui des prim
ces sur qui venait de tomber une telle faveur; ce-
lui-là se trouvait même transformé tout à coup en

un autre homme, et semblait avoir fait un pas su-
bit dans la hiérarchie des pouvoirs, tant onentou-
rait d’adorations inespérées et de soudaines cares-
ses ce fortuné courtisan, dont le cardinal n’aperce-

vait pas même le bonheur obscur. Le frère du roi
et le duc de Bouillon- étaient debout dans la foule
d’où le ministre ne daigna pas les tirer; seulement
il affecta de dire qu’il serait bon de démanteler
quelques places fortes, parla longuement de la né-
cessité des pavés et des quais dans les rues de Paris,“

et dit en deux mots à Turenne qu’on pourrait
l’envoyer à l’armée d’Italie, près du prince Tho-

mas, pour chercher son batoude maréchal”.
Tandis que Richelieu ballottait ainsi dans ses

mains puissantes les plus grandes et les moindres
, choses de l’Europe au milieu d’une fête bruyante,

dans son magnifique palais, on avertissait la. reine
au Louvre, que l’heure était venue de se rendre
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chez le cardinal où le roi l’attendrait après la tra-
gédie. La sérieuse Anne d’Autriche n’assistait à

aucun spectacle, mais n’avait pu refuser la fête du
premier ministre. Elle était dans son oratoire prête l
à partir et couverte de perles, sa parure faVOrite;
debout près d’une. grande glace avec Marie de Man-

toue, elle se plaisait à terminer de sa main la toi-
lette de la jeune duchesse qui, vêtue d’une IOngue
robe rose , contemplait elle-même avec attention,
mais un peu d’ennui et un air boudeur, l’ensemble

de Sa toilette. l
La freine considérait son propre ouvrage dans

Marie, et plus troublée qu’elle, songeait avec crainte
au moment où cesserait cette éphémère tranquil-
lité, malgré la profonde connaissance qu’elle avait

du caractère sensible mais léger deMarie. Depuis
la conversation de Saint-Germain, depuis la lettre

-fatale, elle n’avait pas quitté un seul’instant la
jeune princesse, et avait donné tous ses soins à con-
duire son esprit dans la voie qu’elle avait tracée
d’avance; car le trait le plus prononcé du caractère
d’Anne d’Autriche, était une invincible obstina-

tion dans ses calculs, auxquels elle eût voulu sou-j
mettre tous les événements et toutes les passions
avec une exactitude géométrique; et c’est sans
doute à cet esprit positif et sans mobilité que l’on

doit attribuer tous les malheurs de sa régence. La
sinistre réponse de Cinq-Mars, son arrestation, son
jugement, tout avait été caché à la princesse Marie,

dont la faute première, il est vrai, avait été un
mouvement d’amour-propre et un instant d’oubli.
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Cependant la reine était bonne, et s’était amère-

ment repentie de sa précipitation à écrire de si
décisives paroles dont les conséquences avaient été

si graves, et tous ses efforts avaient tendu à en
atténuer les suites. En envisageant son action dans
ses rapports avec le bonheur de la France, elle
s’applaudissait d’avoir étouffé ainsi, tout à coup,

le germe d’une guerre civile qui eût ébranlé l’État

jusque dans ses fondements; mais lorsqu’elle s’ap-

prochait de sa jeune amie et considérait cet être
charmant qu’elle brisait dans sa fleur, et qu’un
vieillard sur un trône ne dédommagerait pas de la
perte qu’elle avait faite pour toujours; quand elle
songeait à l’entier dévouement, à cette totale abné-

gation de soi-même qu’elle venait de voir dans un
jeune homme de vingt-deux ans, d’un si grand ca-
ractère et presque maître du royaume, elle plai-
gnait Marie, et admirait du fond de l’âme l’homme

qu’elle avait si mal jugé.

Elle aurait voulu du moins faire connaître tout
ce qu’il valait à celle qu’il avait tant aimée, et qui

ne le savait pas; mais elle espérait encore en ce
moment que tous les conjurés réunis à Lyon par-

viendraient à le sauver, et, une fois le sachant en
pays étranger, elle pgurrait alors tout dire à sa
chère Marie.

Quant à celle-ci, elle avait d’abord redouté la
guerre; mais entourée des gens de la reine qui
n’avaient laissé parvenir jusqu’à elle que les nou-

velles dictées par cette princesse, elle avait su ou
cru savoir que la conjuration n’avaitpas eu d’exé-

2 a 25.
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. c-ution; que le roi et le cardinal étaient d’abord

revenus à Paris presque ensemble; que MONSIEUR,
éloigné quelque temps, avait reparu à la cour;
que le duc de Bouillon ,“ moyennant la cession de
Sedan, était aussi rentré en grâce, et que si le
grand écuyer ne paraissait pas encore, le motif en
était la haine plus prononcée du cardinal contre
lui, etla grande part qu’il avait dans la conjuration.
Mais le simple bon sens et le sentiment naturel de
la justice disaient assez que , n’ayant agi que sous
les ordres du frère du roi, son pardon devait suivre
celui de ce prince. Tout avait donc calmé l’inquié-

tude première de son cœur, tandis que rien n’avait
adouci une sorte de ressentiment orgueilleux qu’elle
avait contre Cinq-Mars, assez indifférent pour ne
pas lui faire savoir le lieu de sa retraite, ignoré de
la reine même et de toute la cour, tandis qu’elle
n’avait songé qu’à lui, disait-elle. Depuis deux
mois, d’ailleurs, les bals etles carrousels s’étaient

si rapidement succédé, et tant de devoirsimpé-
rieux l’avaient entraînée, qu’il lui restait à peine,

pour s’attrister et se plaindre, le temps de sa toi-
lette où elle était presque seule. Elle commençait
bien chaque soir cette réflexion générale sur l’in-

gratitude et l’inconstance des hommes, pensée
profonde et nouvelle, qui ne manque jamais d’op-
cuper la tête d’une jeune personne à l’âge du pre-

mier amour; mais le sommeil ne lui permettait jas
mais de l’achever, et la fatigue de la danse fermaitses
grands yeux noirs avant que ses idées eussent trouvé

le temps de se classer dans sa mémoire, et de lui



                                                                     

--267---
présenter des images bien nettes du passé. Dès son

réveil, elle se trouvait entourée des jeunes prin?
cesses de la cour, et, à peine en état de paraître,
elle était forcée de passer chez la reine, où l’atten-

daient les éternels mais moins désagréables hom-

mages du prince Palatin; les Polonais avaient eu
le temps d’apprendre à,l-a cour de France cette
réserve mystérieuse et ce silence éloquent qui plai-
sent tant aux femmes, parce qu’ils accroissent l’im-

portance des secrets toujours cachés, et rehaussent
les êtres que l’on respecte assez pour ne pas oser
même souffrir en leur présence. On regardait Marie
comme accordée au roi Uladislas, et elle-même,
il faut le confesser, s’était si bien faite arpette idée,

que le trône de Pologne, occupé par une autre reine,
lui eût paru une chose monstrueuse: elle ne voyait
pas avec bonheur le moment d’y monter, mais
avait cependant pris possession des hommages
qu’on lui rendait d’avance. Aussi, sans se l’avouer

à elle-même, exagérait-elle beaucoup les prétendus

torts de Cinq-Mars, que la reine lui avait dévoilés
à Saint-Germain.

-- Vous êtes fraîche comme les roses de ce hou-
quet, dit la reine; allons, ma chère enfant, êtes-vous
prête? Quel est ce petit air boudeur? Venez, que
je referme cette boucle d’oreille.... N’aimez-vous

pas ces topazes? Voulez-vous une autre-parure. .
- 0h ! non, madame, je pense que je ne devrais

pas me parer, car personne ne sait mieux que vous
combien Je suis malheureuse. Les hommes sont
bien cruels envers nous!
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Je réfléchis encore à tout ce que vous m’avez dit,

et tout m’estbien prouvé actuellement. Oui, il est
bien vrai qu’il ne m’aimait pas; car, enfin, s’il
m’avait aimée, d’abord il eût renoncé à une entre-

prise qui me faisait tant de peine, comme je le lui
aVait dit; je me rappelle même, ce qui est bien
plus fort, ajouta-tâche d’un air importantet même
solennel, que je lui dis qu’il serait rebelle; oui,
madame, rebelle , je le lui dis à Saint-Eustache. Mais
je vois que Votre Majesté avait bien raison; je suis
bien malheureuse; il avait plus d’ambition que
d’amour. Ici une larme de dépirs’échappa’ de ses

yeux et roula vite et seule Sur sa joue com’me’une

perle sur une rose. “ l y
Oui, c’est bien certain...... continua-wt-elle en

attachant ses bracelets; et la plus grande preuve,
c’est que depuis deux mois qu’il a renoncé à son

entreprise (comme vous m’avez ditque vous l’aviez

fait sauver), il aurait bien pu me faire savoir ou; il
s’est retirét Et moi, pendant ce temps-là, je pleu-
rais, j’implorais toute votre puissance en sa faveur;
je mendiais un mot qui m’apprit une de ses actions;
je ne pensais qu’à lui; et encore à présent, je refuse

tous les jours le trône de Pologne, parce que je
veux prouver jusqu’à la lin que je suis constante,
que vous-même ne pouvez me faire manquer à mon
attachement, bien plus sérieux que le sien, et que
nous valons mieux que les hommes; mais du moins
je crois que je puis bien aller ce soir à cette fête,

puisque ce n’est pas un bal. l
.-- Oui, oui, ma chère enfant, venez vite, dit la
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reine, voulant faire cesser ce langage enfantin qui s
l’afÏligeait, et dont “elle avait causé les erreurs in;

génues; venez, vous verrez l’union qui règne entre

les princes et le cardinal, et nous apprendrons peut-
être quelques bonnes nouvelles. e

Elles partirent:
Lorsque les deux princesses entrèrent dans les

longues galeries du palais-cardinal , elles furent
reçues et saluées froidement par le roi et le minis-

“ tre qui, entourés et pressés par une foule de cour-

tisans silencieux, jouaient aux échecs sur une table
étroite et basse. Toutes les femmes qui entrèrent
avec la reine, ou après elle, se répandirent dans
les appartements, et bientôt une musique fort douce
s’élever dans l’une des salles, comme un accompa-

gnement à mille conversations particulières qui
s’engagèrent autour des tables de jeu.

Auprès de la reine passèrent en saluant deux
jeunes et nouveaux mariés, l’heureux Chabot et la
belle duchesse de Bohan; ils semblaient éviter la ’
foule, et chercher à l’écart le moment de se parler
d’eux-mêmes. Tout le monde les accueillait en souï-

riant, et les voyait avec envie : leur félicité se li-
sait sur le visage des autres autant que sur le leur.

Marieles suivit des yeux: Ils sont heureux poura
tant, dit-elle à la reine, Se rappelant le blâme que
l’en avait voulujeter sur eux.

Mais, sans lui répondre, Anne d’Autriche, crai-

gnant que, dans la foule, un mot inconSidéré ne
vînt apprendre quelque funeste événement à Sa
jeuneamie, se plaça derrière le roi avec elle. Biens
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Il est arrivé souvent que le même événement

qui faisait couler des larmes dans le palais des rois
a répandu l’allégresse au dehors; car le peuple
croit toujours que la joie habite avec les fêtes. Il
y eut cinq jours de réjouissance pour le retour du
ministre, et chaque soir, sous les fenêtres du pa-
lais-cardinal et sous celles du Louvre, se pres-
saient les habitants de Paris; les dernières émeutes
les avaient pour ainsi dire mis en goût pour les
mouvements publics. Ils couraient d’une rue à
l’autre avec une curiosité quelquefois insultante et
hostile, tantôt marchant en processions. silencieu-
ses , tantôt poussant de longs éclats de rire, ou des
huées prolongées donLon ignorait le sens. Des
bandes de jeunes hommes se battaient dans les

q carrefours , et dansaient en rond sur les places pu-
bliques, comme peur manifester quelque espé-
rance inconnue de plaisir et quelque joie insensée
qui serrait le cœur. Il étai-t remarquable que le
silence le plus triste régnait justement dans les

2 . “5’24
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lieux que les ordres du ministre avaient préparés
pour les réjouissances, et que l’on passait avec dé-

dain devant les façades illuminées de son palais.
Si quelques voix s’élevaient, c’était pour lire et

relire sans cesse avec ironie les légendes et les
inscriptions dont l’idiote flatterie de quelques écri-

vains obscurs avait entouré les portraits du minis-
tre. L’une de ces images était gardée par des arque-

busieurs qui ne la garantissaient pas des pierres
que lui lançaient de loin des mains inconnues. Elle
représentait le cardinal généralissime portant un
casque entouré de lauriers 1. On lisait au-dessous:

Grand duc! c’est justement que la France t’honore;

Ainsi que le dieu Mars dans Paris on t’adore.

Ces belles choses ne persuadaient pas au peuple
qu’il fût heureux, et en effet il n’adorait pas plus

le cardinal que le dieu Mars; mais il acceptait
ses fêtes à titre de désordre. Tout Paris était en
rumeur, et des hommes à longue barbe, portant
des torches, des pots remplis de vin, et des verres
d’étain qu’ils choquaient à grand bruit, se tenaient

sous le bras, et chantaient à l’unisson avec des
voix rudes et grossières, une ancienne ronde de la
Ligue :

Reprenons la danse,
Allons, c’est assez :

Le printemps commence;
Les rois sont passés.

1 Cette gravure existe encore.
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Prenons quelque trêve;
Nous sommes lassés,
Les rois de la fève
Nous ont harassés.

Allons, Jean du Mayne,
Les rois sont passés t...

Les bandes effrayantes qui hurlaient ces paroles
traversèrent les quais et le Pont-Neuf, froissant
contre les hautes maisons, qui le couvraient alors,
quelques bourgeois paisibles attirés par la curie?
site. Deux jeunes gens enveloppés dans des man-
teaux furent jetés l’un contre l’autre, et se recon-

nurent à la lueur d’une torche placée au pied de
la statue d’Henri IV, nouvellement élevée, sous

laquelle ils se trouvaient. a- Quoi! encore à Paris, monsieur, dit Corneille
à Milton, je vous croyais à-Londres.

--- Entendez-vous ce peuple, monsieur, l’enten-
dez-vous? quel est ce refrain terrible!

Les rois sont passés!

Ce n’est rien encore, monsieur; faites attention à

leurs propos.
-- Le parlement est mort, disait l’un des hom-

mes, les seigneurs sont morts; dansons,-nous som-
mes les maîtres; le vieux cardinal s’en va, il n’y a

plus que le roi et nous.

l Chant des guerres civiles. (Voy. Mém. de la Ligue.)
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“Entendez-vous ce misérable, monsieur? reprit
Corneille; tout est là, toute notre époque est dans
ce mot.

-- Eh quoi! est-ce là l’œuvre de ce ministre
que l’on appelle grand parmi vous, et même chez

les autres peuples? Je ne comprends pas cet
homme.

--- Je vous l’expliquerai toutà l’heure, lui ré-

pondit Corneille; mais avant cela écoutez la fin de
cette lettre que j’ai reçue aujourd’hui. Appro-

chons-nous de cette lanterne, sous la statue du
feu roi. Nous sommes seuls, la foule est passée,
écoutez : d

u C’est par l’une de ces imprévoyances qui
empêchent l’accomplissement des plus généreuses

entreprises, que nous n’avons pu sauver MM. de
Cinq-Mars et de Thou. Nous eussions du penser
que, préparés à la mort par de longues méditations,

ils refuseraient nos secours; mais cette idée ne vint
à aucun de nous; dans la précipitation de nos me-
sures, nous fîmes encore la faute de nous trop
disséminer dans la foule, ce qui nous ôta le moyen
de prendre une résolution subite. J’étais placé pour

mon malheur près de l’échafaud, et je vis s’avancer,

jusqu’au pied, nos malheureux amis que soute-
naient le pauvre abbé Quillet, destiné à voir mou-
rir son élève qu’il avait vu naître. Il sanglotait et

n’avait que la force de baiser les mains des deux
amis. Nous nous avançâmes tous, prêts à nous
élancer sur les gardes au signal convenu; mais je
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vis avec douleur M. de Cinq-Mars jeter son chapeau
«loin de lui d’un air de dédain. On avait remarqué

notre mouvement, et la garde catalane fut doublée
autour de l’échafaud. Je ne pouvais plus voir, mais
j’entendais pleurer; bientôt parut au-dessus des
«têtes du peuple le jeune et brillant Cinq-Mars, de-
bout sur les planches à côté du bourreau; il salua
gracieusement autour de lui, et s’agenouilla. J’a-
perçus les deux mains tremblantes du vieux abbé
qui élevaient un crucifix devant ses yeux; tout à
coup, une voix claire et pure comme celle d’un
ange, entonna l’Ave maris Stella, répété par le

peuple; je reconnus la voix de M. de Thon, qui
attendait au pied de l’échafaud g je vis s’élever une

hache, je détournai la tête, et je tombai à genoux.
Un cri effroyable de tout le peuple m’avertit qu’il.

n’était plus. J’eus encore la force, heureusement,
de penser à son âme et de commencer une“ prière
pour lui; je la mêlais avec la prière que j’entendais

prononcer à haute voix au pieux de Thon. Je me“
relevai et le vis s’élancer sur l’échafaud. Serrant un

crucifix d’ivoire sur sa poitrine avec passion, il
monta les degrés comme si son âme eût emporté
son corps vers le ciel; puis, s’agenouillant, il baisa
le sang de Cinq-Mars comme celui d’un martyr, et
devint plus martyr encore lui-même. Je ne sais si
Dieu voulut lui accorder cette grâce; mais je vis
avec horreur le bourreau, effrayé sans doute du
premier coup qu’il avait porté, le frapper sur. le
haut dejla tête où. le malheureux jeune] homme
porta la main; le peuple poussa un long gémisse-

2 - 24.
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ment et s’avança en criant contre le bourreau; ce
misérable tout troublé lui porta un second coup qui
ne fit encore que l’écorcher et l’abattre sur le théaa

tre où l’exécuteur se roula avec sa victime pour
l’achever. On ne vit plus rien alors, et les cris du
peuple furent épouvantables. Un événement étrange *

l’effrayait plus encore que l’horrible spectacle. Le

vieux domestique de M. de Cinq-Mars tenait son
cheval comme à un convoi funèbre; il s’était ar-
rêté au pied de l’échafaud, et, semblable à un
homme paralysé, regarda son maître jusqu’à la fin,

puis tout à coup, comme frappé de la même hache,

tomba mort sur le coup qui avait fait tomber la

tête. .n Je vous écris à la hâte ces tristes détails à bord
d’une galère de Gênes où Fontrailles, Gondi, d’EnÎ

traigues, Beauvau, du Lude et tous les conjurés,
sommes retirés. Nous allons en Angleterre atten-
dre que le temps ait délivré la France du tyran que
nous n’avons pu détruire. J’abandonne pour toua

jours le service du lâche prince qui nous a trahis.

a MONTRÊSOR. n

Telle vient d’être, poursuivit Corneille, la afin de

ces deux jeunes gens que vous vîtes naguère si
puissants. Leur dernier soupir a été celui de l’an;

cienne monarchie; il ne peut plus régner ici qu’une

cour dorénavant; les grands et les sénats sont
anéantis 1.

’ On appelait le parlement sénat. Il existe des lettres
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-- Et voilà donc ce prétendu grand homme!

reprit Milton; qu’a-t-il voulu faire? Il veut donc
créer des républiques dans l’avenir, puisqu’il dé-

truit les hases de votre monarchie?
«-- Ne le cherchez pas si loin, dit Corneille; il

n’a voulu que régner jusqu’à la (in de sa vie. Il a

travaillé pour le moment et non pour l’avenir; il a
continué l’œuvre de Louis XI.

L’Anglais se prit, à rire. .
--- Je croyais, dit-il, je croyais que le vrai génie

avait une autre marche. Cet homme a ébranlé ce
qu’il devait soutenir, et on l’admire! Je plains
votre nation.

-Ne la plaignez pas, s’écria vivement Corneille;

un homme passe, mais un peuple se renouvelle.
Celui-ci, monsieur, est doué d’une immortelle éner-

gie que rien ne peut éteindre; souvent son imagi-
nation l’égarera, mais une raison supérieure finira

toujours par dominer ses désordres mêmes, d’où
elle sortira peut-être.

Les deux jeunes et déjà grands hommes se pro-
menaient en parlant ainsi sur cet emplacement qui
sépare la statue de Henri IV de la place Dauphine,
au milieu de laquelle ils s’arrêtèrent un moment.“

--- Oui, monsieur, poursuivit Corneille, je vois
tous les soirs avec quelle vitesse une pensée géné-

reuse retentit dans les cœurs français, et tous les
soirs je me retire heureux de l’avoir vu. La recon-

adressées à monseigneur de Harlay , princedu sénat de
Paris, et premier juge du royaume.



                                                                     

a-eso-
naissance prosterne les pauvres (levant cette statue
d’un bon roi; qui sait quel autre/monument élèVe-

rait une autre passion auprès de celui-ci; qui sait
jusqu’où l’amour de la gloire conduirait notre peu-

ple; qui sait si, au lieu même ou nous sommes,
ne s’élèvera pas une pyramide arrachée à l’Orient?

*--- Ce sont les secrets de l’avenir, dit Milton;
j’admire, comme vous, votre peuple passionné ,
mais je le crains pour lui-même. Je le comprends
mal aussi, et je. ne’reconnais “pas-son esprit, quand

je le vois prodiguer son admiration à des hommes
tels que celui qui vous gouverne. L’amour du pou-
voir est bien puéril, et cet homme en est dévoré

sans avoir la force de le saisir tout entier. Chose
risible, il est tyran sous un maître. Ce colosse,
toujours sans équilibre, vient d’être presque ren-
versé sous le doigt d’un enfant. Est-ce là le génie?

Non, non. Lorsqu’il daigne quitter ses hautes ré-
gions pour une passion humaine, du moins doit-il
l’envahir, Puisque ce Richelieu ne voulait que le
pouvoir, que ne l’a-t-il donc pris tout entier? Je
vais trouver un homme qui n’a pas encore paru,
et que je vois dominé par cette misérable ambi-
tion; mais je crois qu’il ira plus loin. Il Se nomme
Cromwell.

FIN.
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