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PREFACE

Quelques jours aprés la mort d’Alfred de Vigny,
jessayai, dans un article du Journal des Délats,
d’esquisser en quelques traits rapides, mais précis
et fidéles, la physionomie et l'ccuvre du poéte. Je
demande au lecteur la permission de reproduire
ces lignes. J’ai quelque chose a y ajouter. Mais,
aprés trois ans, ayant a parler d’Alfred de Vigny
et 4 le faire parler lui-méme, je n’ai rien 2 Yy
changer :

« C’est un ami qui va parler d’un ami, un cceur
plein d’affliction et de recomnaissance. Le noble
poéte dont les lettres francaises portent le deuil
m’a honoré, en mourant, d’'un monument inesti-
mable de sa confiance et de son amitié. L’illustre
écrivain a recommandé, il a fait plus, il a légué ses
belles ceuvres en toute propriété, comme un pére a
son fils, comme un frére ainé a son frére, 3 'humble
homme de lettres, son ami : poétique héritage, don
touchant et rare, comme tout ce qui venait de lui.
Je craindrais de n’en pas paraitre digne et de n’en
pas laisser voir assez de gratitude si je n’en mon-
trais quelque fierté, sije ne me parais comme d'une
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couronne, 8 mon cher maitre, du témoignage de ta
glorieuse amitié 1,

« Que ce lien personnel de piété reconnaissante
qui m’attache 4 lui ne diminue pas sous ma plume
I’autorité de son éloge et ne mette pas en garde
contre moi. Une atteinte a la vérité, méme pour le
louer, offenserait la mémoire du gentilhomme qui
ne mentit jamais.

« Au surplus, Je ne veux pas entrer devant le
public dans le détail de cette vie si pure, toute a la
poésie et au devoir, mais qu’il cachait avec une
réserve pudique et méme un peu farouche. Je l'ai
vu, il y a quelques jours & peine, ayant quitté dans
sa cellule « le camail de 1I'étude » pour le linceul
de la tombe : je ne veux que le regarder encore une
fois et rappeler a la France ce qu’elle a perdu.

« Il était né trois ans avant le siécle?, cinq ans
avant Victor Hugo, huit ans aprés Lamartine. Son
pére, le comte de Vigny, brillant homme de cour,

1. Cette préface est celle qui précéde le Journal d’un Poete.

Alfred de Vigny ne voulait pas que des indifférents — éditeurs
ou écrivaing — pussent « souiller » les éditions posthumes de ses
cuvres par des « préfaces ou annotations douteuses ». Une seule
personne, & cet égard, eut sa confiance, un ami siir et éprouvé,
comme il le dit dans son testament, M. Louis Ratisbonne, & qui il
1égua la propriété absolue de toutes ses ceuvres littéraires : « Livres
et théitre, dit ce testament, n'auront, en l'absence éternelle de
Y'auteur, d’autre autorité que la sienne ». Et Vigny exprimait, en
outre, la volonté que Louis Ratisbonne, aprés lui, choisit, pour lui
succéder & Jui-méme, un fils ou un gendre & qui il devait trans-
mettre lea instructions qui précédent. Il nous a donc semblé que
pour respecter fidélement cette voloaté d’Alfred de Vigony et pour
préscoter en méme temps au lecteur ce qui nous a paru étre la
meilleure partie de son ceuvre, rien ne valait mieux que de nous
contenter de reproduire ici, en guise de préface, l'introduction
qu’écrivit, en 1867, Lounis Ratisboune, lorsqu’il publia le Journal
d’un Poete.

2. Né & Loches lo 37 mars 1797, il est mort & Paris le 17 sep-
tembre 1863.
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ancien officier sous Louis XV, s’était distingué dans
la guerre de Sept ans. Sa mére était fille de ’amiral
de Baraudin, cousine du grand Bougainville, petite-
niéce du poéte Regnard. Elle était d’une distinction
et d’'une beauté remarquables; elle avait, disent
ceux qui I'ont connue avant la terrible maladie des
derniéres années, une intelligence des plus élevées-
unie & une rare fermeté de caractére, et il y avait
entre le fils et lIa mére une parfaite ressemblance.
Alfred fut envoyé comme externe dans une institu—
tion du faubourg Saint-Honoré, ou il fit ses études
avec une ardeur extraordinaire qui compromettait
sa fréle santé. Comme tous les poétes nés, il essaya
son vol et rima des vers a des iges invraisem-
blables. Cependant, quand sa mére, qui avait
ramassé quelques plumes de cette muse au bord du
nid, l'interrogeait sur sa vocation, I’enfant répon-
dait : « Je veux étre lancier rouge! » Lancier
rouge! On était a la fin de I’Empire. Alors, comme
il I'écrit lni-méme, les lycéens les plus studieux
étaient distraits, le tambour étouffait la voix des
maitres; on était pressé de finir les logarithmes et
les tropes et d’arriver, sur quelque champ de
bataille, a l'étoile de la Légion d’honneur, « la
plus belle étoile des cieux pour des enfants ».
L’Empire tomba. Alfred de Vigny, & peine igé de
seize ans, s'engagea dans les gendarmes de la
garde. Il fit partie d’'une compagnie composée de
jeunes gens de famille ayant tous le grade de sous-
lieutenant. Il eut un beau cheval et de belles
parades an champ de Mars, mais de champ de
gloire, point. Lors du retour de I'ille d’Elbe, et
encore mal remis d’'une chute de cheval qui lui avait
brisé la jambe, il accompagna Louis XVIII jusqu’a
Béthune, ou le roi licencia la compagnie dont il
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faisait partie. A la seconde Restauration, le jeune
officier, qui avait été interné a Amiens pendant les
Cent-Jours, entra dans la garde royale a pied et
fut nommé capitaine. Mais les réves de gloire guer-
riére qui avaient enflammé son imagination d’enfant
pendant le tourbillon impérial, il fallait leur dire
adieu. Il les voyait s’évanouir un a un avec les der-
niéres fumées des champs de bataille. Alors, la
muse qui songeait dans le cceur de ce capitaine
adolescent et le préservait des trivialités de la vie
de garnison se mit a4 chanter. De cette époque sont
datées quelques imitations gracieuses de l'antiquité
grecque, dont il s’inspirait, d’abord, comme André
Chénier. En 1822, il publie son premier volume de
vers, Héléna, qui empruntait son nom au poéme
le plus étendu du recueil, celui justement qu’il jugea
plus tard inférieur a ses autres compositions et
qu’il n’a plus réimprimé dans ses poésies complétes.
Pendant les marches de sa vie errante et militaire,
dans les Vosges, ou dans les montagnes des Pyré-
nées qu'on ne lui avait pas permis de franchir avec
les bataillons de la guerre d’Espagne, il continuait
de vivre avec la muse, portant dans sa giberne
quelques poétes anciens et surtout la Bible, dont le
génie a imprégné plusieurs de ses plus belles com-
_positions : Moise, le Déluge, la Femme adultére.
En 1823 paraissait le poéme exquis d'Eloa, la sceur
des anges, née d’une larme, l'aile brisée par la
pitié. Ainsi, pendant que Lamartine publiait ses
Méditations, Hugo ses Odes et Ballades, lui, trop
contenu, trop discret pour les effusions lyriques, il
avait trouvé, lui aussi, des sentiers nouveaux, dra-
matisant une pensée philosophique sous forme de
récit et composant sans parti pris, en se laissant
aller A son grave et doux génie, des poémes qui,
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comme les ceuvres de ses rivaux, n’avaient point de
modéles.

« Pendant plusieurs années, les gloires nouvelles
se faisaient écho, Cing-Mars répondait 4 Notre-
Dame, Hernani a Othello. Jusque dans la charmante
petite comédie Quitte pour la peur (1833), Alfred
de Vigny frayait une voie et précédait Alfred de
Musset. Plus tard, il racontait dans Stello les souf-
frances du poéte, revendiquant pour lui non pas,
comme on l’a dit, le droit de se tuer, mais le droit
de vivre; puis il transportait son éloquent plaidoyer
sur la scéne, ou l'on jouait avec un succés d’enthou-
siasme et de larmes le drame si simple et unique
en son genre de Chatterton. C’est au sortir d’une
de ces représentations que le comte Maillé de
Latour-Landry fit accepter 4 1’Académie francaise -
une somme qu’elle décerne tous les deux ans a
quelque poéte en lutte avec la vie. En 1835, Servi-
tude et Grandeur militaires mettaient le sceau a la
renommée d’Alfred de Vigny. Réveillé tristement
de ses songes de gloire militaire, il avait quitté le
service depuis huit ans lorsqu’il écrivit avec son
imagination et ses souvenirs ces courts récits d'une
haute philosophie, d’'un art si achevé, et ou les
souflrances ignorées du soldat sont peintes avec
une sensibilité si pénétrante. C’est 1a qu’il a trouvé
son Paul et Virginie, Laurette, ou le Cachet rouge,
un de ces récits délicieux et pleins d’émotion qu’on
lit en une heure et qu'on n’oublie jamais.

« Un critique, poéte lui-méme, de cette pléiade
romantique qui scintillait au ciel de 1830, M. Théo-
phile Gautier, comparait I'autre jour poétiquement
la gloire sereine mais peu bruyante d’Alfred de
Yigny a ces astres blancs et doux de la voie lactée
qui brillent moins que d’autres étoiles, parce qu’ils
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sont placés plus haut et plus loin. Oui, Alfred de
Viguay avait placé haut son idéal. C’était, a vrai dire,
un enfant du xvir® siécle, fort sceptique en matiére
de religion. Mais il avait retenu de sa naissance, de
son éducation, de sa vie militaire, il tenait surtout
de lui-méme un sentiment qui fut comme 1'étoile
fixe de sa vie et lui tint lieu de croyances, une
religion grave et maile, sans symboles et sans
images, la religion de ’honneur, qui ne vacille pas
plus que la foi dans I'Ame capable de la sentir.
« L’honneur ou la pudeur virile, écrit-il, c’est la
« conscience, mais la conscience exaltée, c’est le
« respect de soi-méme et de la beauté de sa vie
« porté jusqu’a la plus pure élévation, jusqu'a la
« passion la plus ardente. » Celui qui pensait ainsi
devait considérer volontiers sa vocation poétique
comme une mission et porter I’art sur les hauteurs.
Mais, chose digne de remarque, tandis que les fils
de Chateaubriand, Lamartine en téte, se livraient
en croyants aux effusions du lyrisme religieux, chez
Alfred de Vigny, en dépit de son berceau catholique
et de l'air du temps, ce fut le doute justement,
Pincrédulité douloureuse qui ouvrit la source de
poésie en lui inspirant une profonde compassion
pour la créature humaine livrée & tant d’ignorance
et de misére. « Je crois fermement & une vocation
« ineffable qui m’est donnée, et j'y crois a cause de
« la pitié sans bornes que m’inspirent les hommes,
« mes compagnons de misére, et & cause du désir
« que je me sens de leur tendre la main et de les
« élever sans cesse par des paroles de commiséra-
« tion et d’amour. » Ainsi, il fait parler le poéte
dans Stello, celui de ses ouvrages qu’il aimait le
mieux, parce qu’il y avait mis le plus de son ame.
C’est ce désir miséricordieux qui a fait de Vigny
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poeéte; il résume son ceuvre, ses chants en prose et
en vers. Sa muse s’appelle la Pitié. Il plane avec
elle au-dessus de ce qui souffre; les parias du
monde sont ses amis; les martyrs silencieux de
Iamour, de I'honneur, du génie, Chatterton, Kitty
Bell, Renaud le capitaine, voila ses clients, Il force
les traits sombres du portrait de Richelieu pour
venger de nobles victimes; il dessine avec amour
les tétes,virginales et poétiques tombées sous le
couteau de Robespierre. Mais n’a-t-il pas donné
Ini-méme une figure a sa muse dans cette adorable
création d’Eloa, la vierge idéale qui se laisse tomber
du ciel dans les bras de Lucifer avec ce cri
sublime : Seras-tu plus heureux? « Poéme le plus
« beau, le plus parfait peut-étre de la langue fran-
« caise », ne craint pas de dire le critique que.
nous avons déja cité; et il faut avouer qu’aucun
poéme ne renferme, sous le vétement diaphane
des chastes vers, un plus bel idéal d’amour et de
pitié.

« D’aillears, dans toutes les compositions d’Alfred
de Vigny, roman, poésie ou drame, prose ou vers,
la conception toujours élevée, domine le reste. Il
avait la recherche du rare et de 'exquis, mais sur-
tout dans l'idée; son effort d’artiste vers la perfec-
tion consistait moins dans le travail du style, tou-
jours soigné pourtant, que dans la spiritnalisation
de plus en plus exquise de la pensée et aussi dans
I’art savant de la composition ou aucun de ses
rivaux ne 1’a égalé. Dans l'exécution, surtout dans
ses vers, on peut trouver parfois quelque effort,
quelque incertitude, et nous avons, il se peut, des
ouvriers plas habiles que lui a ciseler une rime.
Mais il a des coups d’aile sans pareils, des vers
d’'une ampleur superbe, et, quand il s’éléve dans
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I'azur poétique, c'est & la facon de cet aigle blessé
qui, dans son vol, comme il l'a dit,

Monte aussi vite au ciel que 1I'éclair en descend.

a« Et dans sa prose, quelle élégance poétique et
originale! quelle douce et parfois quelle vigoureuse
couleur! Pour l'effet et pour la vivacité du ton,
autant que pour la vérité et 'observation des carac-
téres, que de pages admirables! Vous souvenez-
vous, par exemple, du jugement d'Urbain Grandier
dans Cing-Mars, de Richelieu recevant dans son
cabinet la cour de Louis XIII, ou encore, dans Ser-
vitude, du dialogue entre le pape et l'empereur &
Fontainebleau? Il faut remarquer aussi que cet
ainé de 1'école romantique n’obéit jamais a un sys-
téme, a2 un parti pris d'école. Il n’a point suivi le
romantisme dans ses violences. Il est resté lui-
méme, délicat et pur dans ses audaces. Il a su se
contenir et se régler. Et c’est pour cela que ses
ceuvres ont gardé leur tendre éclat et qu'elles se
reliront encore, quand d’autres, du méme temps,
qui ont fait autant et plus de bruit, seront peut-étre
fanées.

« Depuis Servitude et Grandeur militaires, Alfred
de Vigny, qui avait triomphé dans la poésie, dans
le roman et au théitre, ne livra plus rien au public
et se renferma dans la solitude. Cette retraite en
pleine gloire et ce silence prolongé devaient étonner,
surtout dans un temps ou la littérature est devenue
une profession. Pourquoi ce poéte chdmait-il? Pour-
quoi ne produisait-il plus rien? C'est d'abord qu'il
était poéte et non pas « producteur ». Il savait se
taire quand la voix intérieure ne lui disait pas de
chanter. Et puis quel rapport y avait-il entre le
poete de l'idéal et la foule du jour, entre le public
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de Stello et cclui de Fanny, par exemple? Mais que
faisait-il dans sa retraite? Pourquoi ne pas ouvrir
la porte de « sa tour d’ivoire »? Pourquoi tant de
ecret? Ses amis ont pénétré quelque chose du mys-
ére. Ils ont entrevu ce qu’il y avait, hélas! de dou-

urs intimes dans cette solitude si sacrée et si
chére. « Je lutte en vain contre la fatalité », disait-il
é\l’un d’eux; « j'ai été garde-malade de ma pauvre
a«imére, je I'ai été de ma femme pendant trente ans,
« je le suis maintenant de moi-méme. » Il était
devenu alors malade a son tour a force de fatigues
et de veilles. En ellet, ce haut sentiment du devoir,
de I'honneur, et cette pitié tendre qui pénétre toutes
ses ceuvres, il les portait dans sa vie intime, et il
mettait & remplir sa tiche de dévouement une fer-
veur inébranlable et tranquille, la lamme droite et
pure qui brilait dans son ime de poéte et qu'aucun
vent n’eit fait dévier du ciel.

« Il écrivait cependant au milien de ces saintes
peines; mais, 4 mesure qu’il s’était rapproché de
la perfection, il devenait plus difficile, et jetait au
feu le travail de ses nuits. Sensible 4 la gloire, peu
curieux du bruit, plus soucieux de I'avenir que du
présent, et sachant ce que la postérité conserve des
montagnes de volumes que chaque génération lui
apporte, il avait fait le tri lui-méme en ce qui le
touchait. Il a brilé ainsi toute une suite a Stello,
ou il craignait de s’étre laissé emporter trop loin
dans la démonstration de son idée. Il restera pour-
tant de ces veilles un volume de poésies encore iné-
dites, remplies de beautés du premier ordre et qui
ravivera bientdt, pour ce qui reste de public ami
du grand art, ’admiration et les regrets.

« La seule fois qu’Alfred de Yigny sortit de sa
retraite avec quelque bruit n’était pas faite pour
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I'encourager et lui laissa au cceur une assez vive
amertume. En 1843, il avait été recu a I'’Académie
francaise. Alors (les temps sont changés!), les
immortels en voulurent un peu au poéte qui oubliai!
dans son discours le compliment de la fin pour le
roi. M. Molé, qui se souvenait sans doute aussi de
quelques traits de Stello, aussi dédaigneux porr
les politiques que les politiques peuvent 1’étre pour
les poétes, fit du fauteuil une véritable sellette ol
I'auteur de Servitude et de Cing-Mars fut immol¢ &
coups d’épingle.

« Quelques années ou deux révolutions plus tard,
c’était apreés le 2 décembre, Alfred de Vigny recut
dans son chiteau de Maine-Giraud, prés d’'Angou-
léme, une invitation du prince-président en voyage,
et en train de faire, lui aussi, comme il le dit au
poéte, « son roman historique », qui allait s’appeler
I'Empire. Alfred de YVigny avait connu le prince
dans l'exil, 8 Londres. Des sympathies toutes per-
sonnelles ont été attribuées par la malignité a4 une
mesquine ambition. Il aurait chassé quelque vaine
dignité qu'il n’aurait méme pas obtenue. Jamais
homme ne fut plus au-dessus de cette banale accn-
sation. Il vivait dans une région au-dessus des pré-
occupations de l'intérét et de la petite ambition,
au-dessus des partis et des coteries politiques,
dans l'impossibilité méme de capituler; car, ainsi
que le disait M. Antony Deschamps, un de ses plus
fidéles témoins :

I1 n’attacha jamais de cocarde & sa muse.

« J'ai dans les mains des notes qui témoignent de
ses sympathies élevées pour I'impérial interlocuteur
qu'il eut quelquefois, et il n'en fit jamais mystére.
Mais, un jour, un ministre lui demanda une cantate
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pour un berceau entouré d’hommages, salué de
grandes espérances. Alfred de Vigny répondit qu’il
ne savait pas faire a de ces chosesla ». Et il resta
pauvre, indépendant et poéte, trois titres sinon a la
défaveur, au moins & l'absence de faveurs; ce qui
lui a permis de mourir sans une note douteuse dans
I'’harmonie chaste de son ceuvre et de sa vie, dans
I'hermine inviolée de sa robe de poéte. Il ne tenait
qu’a ce titre-la.

« 11 se souvenait seulement d’avoir été soldat. Je
le vois encore, il y a quelques semaines, sur le
fauteuil oa l'horrible vautour qui déchirait ses
entrailles le tenait cloué depuis deux amns. II était
enveloppé dans un mantean romantique a la mode
de 1830, et il s’y drapait avec sa grice noble mélée
d’une certaine raideur militaire, comme un général
blessé dans son mantean de guerre. Aucune plainte
ne s’échappait de ses lévres pales, et 'on eit dit
que 'honneur, aprés la beauté de la vie, lui com-
mandait maintenant de composer la beauté de la
mort. « Donnez-moi, me disait-il, des nouvelles
« du monde des vivants! » Mais je ne lui avais pas
encore répondu qu’il m’entrainait avec lui, comme
il faisait toujours, dans le monde des idées, son
vrai domaine, vers quelque champ de la poésie ou
de I'art, dans son royaume! . . . . . . . |

« Et maintenant », murmure Chatterton en mou-
rant, « pensées venues d’en haut, remontez en haut
« avec moi! »

« Il en est une, de ces pensées de toi, 6 mon cher
maitre! que je veux recueillir en ce moment ou je
me penche sur ta mémoire. Elle est poétique,
recherchée dans son tour, mais exquise; je 'aime
parce qu’'elle te ressemble. a Qu’est-ce qu’une
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« grande vie? » dit-il quelque part. « C’est un réve
« de jeunesse réalisé dans l'dge mir,.. » Oui, la
jeunesse réve ce qui est beau : le dévouement et
I'amour, I'art et la poésie. Ces beaux réves de jeu-
messe, tu les a faits, 6 mon cher maitre! ton age
mir incorruptible les a réalisés; par eux ta vie fut
noble, et ton souvenir est grand! »

Depuis la publication de ces lignes, le volume de
poésies posthumes auxquelles je faisais allusion a
vu le jour. C’est quelquefois, de Vigny le pensait
et il avait raison, le privilége des ouvrages médio-
cres de réussir sur-le-champ. Mais je ne m’étais
pas trompé en présumant que ce livre si triste et
si beau des Destinées recueillerait demain, sinon
tout de suite, les admirations qui comptent.

Ce mince volume de poésie concentrée, plein de
pensée, et succédant tout seul, aprés trente ans de
silence, aux ceuvres d’autrefois, aide justement a
comprendre ce silence. L’ceuvre ne trahit ni appau-
vrissement, ni desséchement de la source de poésie,
mais une immense lassitude et comme une sublime
oppression du cceur sous le poids de la pensée.
L'eau du fleuve coule lente, froide et profonde,
mais c’est ’eau de la méme source. Le poéte qui
s’est posé les grands problémes et qui a mesuré et
éprouvé la vie, se soulage de temps en temps de la
réverie qui le fait souffrir en l'enfermant dans la
sculpture de vers marmoréens. C’est une poésie

altiere et douloureuse qui fait songer & ce vers
d’Alfred de Musset :

Les chants désespérés sont les cluants les plus beaux.

Mais « chant » n’est pas exact pour exprimer le
caractére de cette poésie, dernier mot, supréme et
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mystérieux soupir d’'une muse qui a fait veen de
silence, ne voulant ni chanter ni gémir.

Seulement, ils se sont bien trompés, ceux qui ont
cru voir dans le paisible et stoique désespoir des
Destinées un Alfred de Vigny tout nouveau et
comme la révélation inattendue d’'une pensée qu'on
n’auraif pas soupconnée. Il n'est pas difficile de
rattacher cette poésie empreinte d'une si haute
mélancolie, qui a dit avec une calme douleur et un
sourire si triste la colére de Samson et les vaines
interrogations du Christ sur le mont des Oliviers,
a I'inspiration d’ou naquit autrefois Moise et méme
Eloa. Cing-Mars aussi et Stello sont, de Vigny l'a
reconnu lui-méme, les chants d’une sorte de poéme
épique sur la désillusion, ruines sur lesquelles il
voulait élever la sainte beauté de la pitié, de la
bonté, de I'amour et la male religion de I'honneur
Alfred de Yigny a toujours été le poéte le plus
penseur de ce siécle, et la direction de sa pensée,
dont le stoicisme avec l'incrédulité aux dogmes
religieux fait le fond, quoique plus accusée a la fin,
n’a jamais varié.

Les Destinées sont le seul ouvrage achevé qu'Al-
fred de Vigny ait laissé aprés lui, et je 1’ai publié,
suivant sa volonté, sans en retrancher un vers, sans
y ajouter ni une note ni une préface. Sa solitude
avait vu naitre bien d’autres ceuvres; j’ai eu dans
les mains les débris de quelques-unes de celles

qu’il caressait, romans ou poémes, disant comme
André Chénier :

Rien n’est fait aujourd’hui, tout sera fait demain,

n'en abandonnant aucune et n’en finissant aucune :
ecrupule d’artiste amoureux de la perfection, dédain
tout ensemble et appréhension du public vulgaire*
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langueur secréte aussi; car sa vie intime était, je
Yai dit, pleine d’amertume, et il était lui-méme
blessé aux sources de la vie.

11 avait projeté une suite a Kloa, dont la concep-
tion était fort belle. Il avait révé bien d’autres
poémes : on verra dans ce volume des traces de ces
réves. Deux nouvelles consultations du Docteur noir
devaient suivre la premiére. Il avait entrepris un
grand roman, les Francais en Egypte, dont Bona-
parte était le héros, et une grande comédie en vers
sur Regnard; enfin, sur trois romans historiques
commencés, il avait écrit quelques mois avant sa
mort : « A briler aprés moi. » Nul doute que ces
ceuvres, s’il avait pu ou voulu les achever, n’eussent
ajouté a sa gloire.

J'arrive a ce que j'appelle le Journal du Poéte.

Alfred de Vigny me montrait quelquefois dans sa
bibliothéque de nombreux petits cahiers cartonnés,
ou il avait depuis longtemps jeté au jour le jour ses
notes familiéres, ses memento, ses impressions cou-
rantes sur les hommes, sur les choses surtout, ses
pensées sur la vie et sur 'art, Ja premiére idée de
ses ceuvres faites ou a faire. Et, quelques jours
avant sa mort, il me dit : « Vous trouverez peut-
étre quelque chose la, » J'y ai trouvé 'homme tout
entier. Il a écrit ici pour lui-méme, non pas sans
couleur et sans style, il ne pouvait, mais sans
apprét, avec une entiére candeur. On l'y surprend
dans sa parfaite ressemblance, dans sa vive et haute
originalité. Il y poursuit, sans soucidu public, sans
autre témoin que sa conscience, un monologue intime
plein d’'intérét. On a, en général, bien jugé l'écri-
vain; on a estimé le poéte a4 son prix; mais '’homme,
si honoré qu’il soit, n’est pas encore bien connu.
Est-ce une entreprise téméraire d’entr’ouvrir, en
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laissant lire dans son journal, la porte de ce reli-
gieux de la poésie et de l'art et de montrer ce
qu’était au naturel Alfred de Vigny?

Rien, on le sait, n’est plus intéressant que ce
genre de publication intime ou I'on voit de tout prés
une figure d’écrivain célébre qu’on n’a pu guére
qu'imaginer d’aprés ses ceuvres ou de séches et
inexactes biographies. L’intérét est plus rare lors-
qu’il s’agit d'un homme comme Alfred de Vigny,
qui s’est retranché dans la solitude, connu seule-
ment de quelques élus de son cceur. « Personne, a
dit M. Jules Sandeau !, n’a vécu dans sa familiarité,
pas méme lui. » L’observation, qui a fait sourire,
ne manque pas de vérité. On peut I’accepter pour
Alfred de Vigny malgré son tour épigrammatique.
Ennemi de cette mélée de relations banales si fré-
quentes de notre temps, comme des propos médio-
cres, vulgaires qu’elles engendrent, la familiarité
avait pour lui quelque chose de trivial et presque
d’ignoble par ou elle le blessait. Ses amis ont connu
le charme et I’abandon spirituel de son intimité;
mais il est vrai qu’'en général il s’enveloppait d’une
baute réserve comme d'une armure d’acier poli
contre les bas contacts des hommes, et je crois bien
qu’il gardait encore son armure quand il était seul,
pour se défendre de la familiarité de vulgaires pen-
sées. Sa distinction manquait un peu de bonhomie?
Soit. S’il y avait quelque excés dans ce goit du
noble, dans ce respect de soi-méme, il n’est pas a
craindre que cette particularité de sa nature devienne
contagieuse.

Ces notes révélatrices elles-mémes ont gardé le
grand air qui lui était naturel, Iattitude et 'alti-

1. Dans son discours a I'Académie francaise, en réponse 3
M. Camille Doucelt,
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tude de ’homme. Si on y cherche un intérét anec-
dotique et commun, on me l'y trouvera guére,
Mais on n’y trouvera pas davantage d’attaque ou
d’insinuation blessante contre personne, de ces
fleches empoisonnées, traits de Parthe des mémoires
posthumes. Il a pensé sans doute 4 M. Molé, quoi-
qu’'il ne I'ait pas nommé dans sa piéce Les Oracles,
publiée depuis sa mort dans Les Destinées; mais il
espérait bien publier ces poésies lui-méme, et je
me souviens qu'un jour il me disait : « J'ai félicité
aujourd’hui M. Guizot du dernier volume de ses
beaux Mémoires; mais je 1'ai félicité d’abord d’avoir
noblement publié ses Mémoires de son vivant. » Le
respect de soi-méme a cela de bon qu’il nous main-
tient dans le respect d’autrui. Il écrivait dans une
note du 31 décembre 1833 : a« L’année est écoulée.
Je n’ai pas écrit une ligne contre ma conscience ni
contre aucun étre vivant. » Il aurait pu signer cela
chaque année de sa vie.

Ce qu’on recueillera dans ces mémoires de son
imagination et de sa pensée, ce sont ses idées, ses
vues sur toutes choses : philosophie, politique, lit-
térature; ses doutes et ses convictions invariables,
son esprit et son cceur, tout cela réfléchi dans ces
notes éparses comme dans les morceaux brisés d’un
pur miroir. Parmi ces fragments souvent exquis, il
en est peu qui n'aient de la valeur, soit en eux-
mémes et par les idées qu’ils expriment, soit par le
iour qu’ils jettent sur la physionomie du poéte. Ses
réflexions, en général, sont moins remarquables
par l'absolue justesse, qui peut en étre souvent
contestée, que par la haute et profonde originalité,
la finesse pénétrante, la poétique couleur; et tou-
jours s’y révélent son esprit délicat, méme quand
il est un peu chimérique, et son dme fiére mais
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tendre, attristée mais douce, défiante du ciel silen-
cieux autant que de la terre bruyante, toujours
excellente et toute pure.

Sauf quelques notes & peu prés indispensables,
je ne mélerai a4 ces fragments intimes aucune
réflexion : ils portent en eux-mémes leur meilleur
commentaire, et I'avantage éventuel de souligner
par quelques remarques critiques plus ou moins
ingénieuses la pensée du poéte ne vaudrait pas pour
le lecteur le dommage de l'interrompre.

Qu’on ne se méprenne pas cependant. Ce n’est
pas une ceuvre de lui que je donne, car alors je ne
me croirais pas permis d'y coudre méme ce cha-
pitre préliminaire. Alfred de Vigny a mis le signet
a Pceuvre signée de son nom aprés le volume des
Destinées, et, pour obéir i ses intentions formelle-
ment exprimées, de méme qu’il n’a voulu sur sa
tombe d’autre éloquence que les larmes des cceurs
fidéles, aucune préface, aucune étude de critique
littéraire ne s’installera pour prendre sa mesure en
téte des ceuvres qu’il a destinées a la publicité.
Aussi bien cette mesure, la plupart du temps, est
celle de la bienveillance ou de la valeur du critique
plutot que celle de la taille de 'auteur, et la posté-
rité, en présence de l'écrivain, prend bien ses
mesures toute seule. Mais ici, je le répéte, ce n’est
pas un ouvrage d’Alfred de Vigny que je publie,
¢’est moins et beaucoup plus. Sauf quelques vers
ajoutés a la fin de ce volume et qu’il eit réunis sans
doute a ses poésies, s’ll eit pu les revoir, c’est lui-
méme que je donne, c’est lui se parlant 4 lui-méme
et ne faisant pas ceuvre d’auteur.

C’est pour le faire mieux connaitre, autant dire
mieux aimer, que j’expose ap jour, sous ma respon-
sabilité, devant ma conscience et devant lui qui me
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voit peut-étre, ces fragments significatifs de cette
sorte de mémoires de sa vie méditative. Il m'a
semblé qu’il ne m’avait pas interdit d'y puiser avec
discrétion dans l'intérét des lettres et de sa pure
renommée, puisqu’il me disait : ¢« Vous trouverez
quelque chose la. »

Si, comme je l'espére, on sent dans ces pages
non seulement un des poétes les plus rares, mais
un des hommes les meilleurs de ce pays, d'une élé-
vation que rehausse son scepticisme méme; — il
écrivait : « L’honneur, c’'est la poésie du devoir »
et, de cette pensée exquise, il faisait la devise de
sa vie; — s8i l'on y est touché d'une sensibilité qui
n'était pas seulement imaginative et intellectuelle :
on lira le récit émouvant de la mort de sa mére,
moment de détresse ol il fut visité par les espé-
rances religieuses; si l'on y sent une bonté aimante
qui lui faisait noter comme bonheurs & lui arrivés
des choses heureuses survenues & ses amis, j'aurai
publié quelque chose de plus rare qu'un poéme ou
un roman inédit d’'Alfred de Vigny, j'aurai montré
Alfred de Vigny.

Au surplus, j'ai déja mieux qu'une espérance.
Ces fragments, avant d’étre réunis ici, ont pour la
plupart déja vu le jour ou au moins le demi-jour
dans une revue. Des journaux en ont reproduit
quelque chose. Et ce qu'on en a pu lire a causé une
vive sensation. Je le savais bien,  noble poéte!
que tu paraitrais plus grand a4 ceux qui approche-
raient de toi; j’'avais le sentiment, cher et paternel
ami, qu'en publiant ces notes frustes et pourtant si
éloquentes, j'arrachais a la tombe quelque chose
de ton génie, et, mieux encore, je faisais revenir

comme l'ombre de ta belle dme!
Louis RATIsBONNE,
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CINQ-MARS
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UNE CONJURATION SOUS LOUIS XIIl

Henri d’Effiat, marquis de Cing-Mars, fils de feu le
maréchal d’Effiat, jeune homme de vingt-deux ans a
peine, d’un caractére droit et courageux, vient de
quitter, au mois de juin 1639,le vieux chitean de Chau-
mont, sur la Loire, ot sa mere habite encore avec sa
sceur, son jJeune frére et la princesse de Mantoue,
Marie de Gonzague, qu’il aime et dont il est aimé. Il va
rejoindre, sous les murs de Perpignan qu’elle assiege,
I'armée royale, et c’est la qu’il doit étre présenté au
roi Louis XIII par les soins du cardinal de Richelieu.

Cing-Mars, qui a voulu s’arréter a Loudun pour y voir
une derniére fois son ancien précepteur, I’abbé Quillet,
trouve la petite ville dans un état d’agitation extréme.
On lui raconte en effet que les Ursulines sont possé-
dées et que le curé Urbain Grandier est un sorcier,
ainsi que l'ont constaté d’ailleurs le juge Laubarde-
mont et un certain révérend pére Lactance. Mais la
population lui semble trés divisée dans ses opinions, et
le plus grand nombre étre plutét en faveur du curé,
qu'on représente volontiers comme faussement accusé.
Cing-Mars rencontre du reste dans une rue une proces-
sion, ou figurent la belle supérieure des [§rsulines,
Jeanne de Belfiel, avec deux religieuses possédées, dit-

11
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on,comme elle,— Urbain Grandier,chargéde chaines,—
puis un héraut, ayant pour mission d’'apprendre aux
bourgeois de la ville que la lettre par eux écrite au roi
en faveur de leur curé est considérée comme nulle, ct
qu’'en outre il leur est défendu, sous peing d'une amende
considérable, de dire que les religieuses ne sont pas pos-
sédées ou de douter du pouvoir des exorcistes.

Cing-Mars arrive enfin chez 1'abbé Quillet, qui le recoit
tout armé et botté, car le bon prétre va, par prudence,
quitter la ville ol le juge Lanbardemont pourrait lin-
quiéter en raison de la courageuse attitude qu’il a prise
au cours de l'instruction de l'affaire du curé Grandier,
et il s= prépare & rejoindre en Italie le duc de Bouillon.
l1 s’épouvante a l'idée de voir son éléve présenté au Roi
par le cardinal, lui recommande la plus grande circons-
pection et surtout le met en garde contre Richelieu, qui
ne fait jamais rien sans arriére-pensée. Puis, appre-
nant que Cing-Mars a rencontré la procession et
entendu parler de V'affaire des Ursulines, il révéle aa
jeune homme toutes les ignominies, tous les faux témoi-
gnages, dont on a usé pour perdre Grandier et, comme
il sait que son éléve a um cceur généreux, il lui recom-
mande le calme, surtout ’empire sur lui-méme — sans
quoiil se perdrait — et I'invite, pour s’aguerrir, & assister
au procés de Grandier qui va s’ouvrir et dont il veut lui
raconter les détails.

16. — UN PROCES RELIGIEUX
SOUS LOUIS XIII

— Oui, j'ai éLé curieux de voir les diables des
Ursulines tout comme autre, mon cher fils; et
sachant qu’ils s’annoncaient pour parler toutes les
langues, j’ai eu 'imprudence de quitter le latin et
de leur faire quelques questions en grec; la supé-
rieure est fort jolie, mais elle n’a pas pu répondre
dans cette langue. Le médecin Duncan a fait tout
hautl’'observation qu’il était surprenant quele démon,
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qui n’ignorait rien, fit des barbarismes et des solé-
cismes, et ne pit répondre en gree. La jeune supé-
rieure, qui était alors sur son lit de parade, se
tourna du c6té du mur pour pleurer, et dit tout bas
au pére Barré : Monsieur! je n’y tiens plus; je le
répétai tout hauat, et je mis en fareur tous les exor-
cistes : ils s’écriérent que je devais savoir qu’il y
avait des démons plus ignorants que des paysans,
et dirent que pour leur puissance et leur force phy-
sique nous mn'en pouvions douter, puisque les
esprits nommés Grésil des Trones, Aman des puis-
sances et Asmodée avaient promis d’enlever la
calotte de M. de Laubardemont. Ils s’y préparaient,
quand le chirurgien Duncan, qui est homme savant
et probe, mais assez moqueur, s’avisa de tirer un
fil qu’il découvrit attaché a une colonne et caché
par un tableau de sainteté, de maniére a retomber,
sans étre vu, fort prés du maitre des requétes;
cette fois on I'appela huguenot, et je crois que si le
maréchal de Brézé n’était son protecteur il s’en
tirerait mal. M. le comte du Lude s’est avancé alors
avec son sang-froid ordinaire, et a prié les exor-
cistes d’agir devant lui. Le pére Lactance, ce
capucin dont la figure est si noire et le regard si
dur, s’est chargé de la sceur Agnés et de la scenr
Claire; il a élevé ses deux mains, les regardant
comme le serpent regarderait deux colombes, et a
crié d’une voix terrible : Quis te misit, Diabole? et
les deux filles ont dit parfaitement ensemble :
Urbanus. 11 allait continuer, quand M. du Lude,
tirant d’'un air de componction une petite boite d’or,
a dit qu’il temait la une relique laissée par ses
ancétres, et que, ne doutant pas de la possession,
il voulait I'éprouver. Le pére Lactance, ravi, s’est
saisi de la boite, et, a peine en a-t-il touché le front
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des deux filles, qu’elles ont fait des sauts prodi-
gieux, se tordant les pieds et les mains; Lactance
hurlait ses exorcismes, Barré se jetait 3 genoux
avec toutes les vieilles femmes, Mignon et les juges
applaudissaient. Laubardemont, impassible, faisait
(sans étre foudroyé!) le signe de la croix.

Quand, M. du Lude reprenant sa boite, les reli-
gieuses sont restées paisibles : « Je ne crains pas,
a dit fierement Lactance, que vous doutiez de la
vérité de vos reliques!

«—Pasplus que celle dela possession »,arépondu
M. du Lude en ouvrant sa boite.

Elle était vide.

« Messieurs, vous vous moquez de nous », a dit
Lactance.

J’étais indigné de ces momeries et lui dis :

« Oui, monsieur, comme vous vous moquez de
Dieu et des hommes. » C’est pour cv{a  ue vous me
voyez, mon cher ami, des bottes de sept lieues si
lourdes et si grosses, qui me font mal aux pieds, et
de longs pistolets; car notre ami Laubardemont
m’a décrété de prise de corps, et je ne veux point le
lui laisser saisir, tout vieux qu’il est.

— Mais, s’écria Cinq-Mars, est-il done si puis-
.sant ?

— Plus qu'on ne le croit et qu'on ne peut le
croire; je sais que 'abbesse possédée est sa niéce,
et qu'il est muni d'un arrét du conseil qui lui
ordonne de juger, sans s’arréter a tous les appels
interjetés au parlement, a qui le Cardinal interdit
connaissance de la cause d'Urbain Grandier.

— Et enfin quels sont ses torts? dit le jeune
homme, déja puissamment intéressé.

— Ceux d’une 4me forte et d’'un génie supérieur,
une volonté inflexible qui a irrité la puissance



UN PROCES RELIGIEUX SOUS LOUIS XIII 185

contre lui, et une passion profonde qui a entrainé
son cceur et lui a fait commettre le seul péché
mortel que je croie pouvoir lui étre reproché; mais
ce n’a été qu’en violant le secret de ses papiers,
qu’'en les arrachant a Jeanne d’Estiévre, sa mére
octogénaire, qu'on a su et publié son amour pourla
belle Madeleine de Brou; cette jeune demoiselle
avait refusé de se marier et voulait prendre le
voile. Puisse ce voile lui avoir caché le spectacle
d’auvjourd’hui! L’éloquence de Grandier et sa beauté
angélique ont souvent exalté des femmes qui
venaient de loin pour l'entendre parler; jen ai va
s’évanouir durant ses sermons; d’autres s’écrier
que c’était un ange, toucher ses vétements et baiser
ses mains lorsqu’il descendait de la chaire. 1l est
certain que, si ce n’est sa beauté, rien n’égalait la
sublimité de ses discours, toujours inspirés: le
miel pur des Evangiles s’unissait, sur ses lévres, a
la flamme étincelante des prophéties, et I'on sentait
au son de sa voix un cceur tout plein d’une sainte
pitié pour les maux de I'’homme, et tout gonflé de
larmes prétes a couler sur nous.

Le bon prétre s’interrompit, parce que lui-méme
avait des pleurs dans la voix et dans les yeux; sa
figure ronde et naturellement gaie était plus tou-
chante qu’'une autre dans cet état, car la ftristesse
semblait ne pouvoir Patteindre. Cinq-Mars, toujours
plus ému, lui serra la main sans rien dire, de
crainte de l'interrompre. L’abbé tira un mouchoir
rouge, s’essuya les yeux, se moucha et reprit :

— Cette effrayante attaque de tous les ennemis
d’Urbain est la seconde; il avait déja été accusé
d’avoir ensorcelé les religieuses et examiné par de
saints prélats, par des médecins instruits, qui
I'avaient absous, et qui, tous indignés, avaient
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imposé silence a ces démons de fabrique humaine.’
Le bon et pieux archevéque de Bordeaux se contenta
de choisir lui-méme les examinateurs de ces pré-
tendus exorcistes, et son ordonmance fit fuir ces
prophétes et taire leur enfer. Mais, humiliés par
la publicité des débats, honteux de voir Grandier
bien accueilli de notre bon roi lorsqu’il fat se jeter
A ses pieds a Paris, ils ont compris que, s'il triom-
phait, ils étaient perdus et regardés comme des
imposteurs; déja le couvent des Ursulines ne sem-
blait plus étre qu'un théitre d’indignes comédies;
les religieuses, des actrices déhontées; plus de
cent personnes acharnées contre le curé s’étaient
compromises dans I'espoir de le perdre : leur con-
juration, loin de se dissoudre, a repris des forces
pour son premier échec : voici les moyens que ses
ennemis implacables ont mis en usage.
Connaissez-vous un homme appelé I'’Eminence
grise, ce capucin redouté que le Cardinal emploie a
tout, consulte souvent et méprise toujours? c’est &
lui que les capucins de Loudun se sont adressés.
Une femme de ce pays et du petit peuple, nommée
Hamon, ayant eu le bonheur de plaire a la reine
quand elle passa dans ce pays, cette princesse
I'attacha & son service. Vous savez quelle haine
sépare sa cour de celle du Cardinal, vous savez:
qu'Anne d’Autriche et M. de Richelien se sont-
quelque temps disputé la faveur du roi, et que, de
ces deux soleils, la France ne savait jamais le soir
lequel se léverait le lendemain. Dans un moment
d’éclipse du Cardinal, une satire parut, sortie du
systéme planétaire de la Reine; elle avait pour titre
la Cordorniére de la reine mére; elle était basse-
ment écrite et concue, mais renfermait des choses
8i injurieuses sur la naissance et la personne dum
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Cardinal, que les ennemis de ce ministre s’en empa-
rérent et lui donnérent une vogne qui l'irrita. Ony
révélait, dit-on, beaucoup d’intrigues et de mys-
téres qu’il croyait impénétrables; il lut cet ouvrage
anonyme et voulut en savoir l'auteur. Ce fut dans
ce temps méme que les capucins de cette petite
ville écrivirent an pére Joseph qu’une correspon-
dance continuelle entre Grandier et la Hamon ne
leur laissait amcun doute qu’il ne fit l'auteur de
cette diatribe. En vain avait-il publié précédemment
des livres religieux de priéres et de méditations
dont le style seul devait I’'absoudre d’avoir mis la
main a un libelle écrit dans le langage des halles;
le Cardinal, dés longtemps prévenu contre Urbain,
n’a voulu voir que lui de coupable : on lui arappelé
que lorsqu’il n’était encore que prieur de Coussay,
Grandier lui disputa le pas, le prit méme avant lui:
je suis bien trompé si ce pas ne met son pied dans

1a tombe...

Un triste sourire accompagna ce mot sur les
lévres du bon abbé.

— Quoi! vous croyez que cela ira jusqu'a la
mort ?

— Oui, mon enfant, oui, jusqu’a la mort; déja on
a enlevé toutes les piéces et les sentences d’absolu-
tion qui pouvaient lui servir de défense, malgré I'op-
position de sa pauvre mére, qui les conservait comme
la permission de vivre donnée & son fils; déja on a
affecté de regarder un ouvrage contre le célibat des
prétres, trouvé dans ses papiers, comme destiné a
propager le schisme. Il est bien coupable, sans
doute, et 'amour qui I'a dicté, quelque pur qu’il
puisse étre, est une faute énorme dans ’homme qui
est consacré a Dieu seul; mais ce pauvre prétre
était loin de vouloir encourager I'hérésie, et c’était,
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dit-on, pour apaiser les remords de Mlle de Brou
qu’il I’avait composé. On a si bien vu que ces fautes
véritables ne suffisaient pas pour le faire mourir,
qu’on a réveillé I'accusation de sorcellerie assoupie
depuis longtemps, et que, feignant d’y croire, le
Cardinal a établi dans cette ville un tribunal nou-
veau, et enfin mis & sa téte Laubardemont; ¢’est un
signe de mort. Ah! fasse le ciel que vous ne con-
naissiez jamais ce que la corruption des gouverne-
ments appelle coups d'Etat.

En ce moment un cri horrible retentit au dela
d’un petit mur de la cour; 'abbé effrayé se leva,
Cing-Mars en fit autant.

— C’est un cri de femme, dit le vieillard.

— Qu’il est déchirant! dit le jeune homme.
Qu’est-ce? cria-t-il & ses gens qui étaient tous sortis
dans la cour.

Ils répondirent qu’on n’entendait plus rien.

— C’est bon, c’est bon! cria ’abbé, ne faites plus
de bruit.

Il referma la fenétre et mit ses deux mains sur
ses yeux.

— Ah! quel cri! mon enfant, dit-il (et il était
fort pile), quel cri! il m’a percé l'ame; c’est quel-
que malheur. Ah! mon Dieu! il m’a troublé, je ne
puis plus continuer a vous parler. Faut-il que je I'aie
entendu quand je vous parlais de votre destinée! Mon
cher enfant, que Dieu vous bénisse! Mettez-vous a
genoux.

Cing-Mars fit ce qu’il voulait, et fut averti par
un baiser sur ses cheveux que le vieillard l'avait
béni et le relevait cn disant :

— Allez vite, mon ami, I’heure s’avance; on pour-
rait vous trouver avec moi, partez; laissez vos gens
et vos chevaux ici; enveloppez-vous dans un man-
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teau, et partez. J'ai beaucoup a écrire avant I'heure
ou l'obscurité me permettra de prendre la route
d’Italie. Ils s’embrassérent une seconde fois en se
promettant des lettres, et Henri s’éloigna. L’abbé,
le suivant encore des yeux par la fenétre, lui cria :
— Soyez bien sage, quelque chose qu’il arrive; et
lui envoya encore une fois sa bénédiction paternelle
en disant : — Pauvre enfant!

LE PROCKES

Oh! vendetta di Dio, quanto tu dei
Esser temuta da ciascun che legge
Gio, che fu manifesto agli occhi miei.

Dartr.

O vengeance de Dieu, combien tu dois
étre redoutable a quiconque va lire ceci,
qui se manifesta sous mes yeux!

Malgré 'usage des séances secrétes, alors mis en
vigueur par Richelieu, les juges du curé de Loudun
avaient voulu que la salle fit ouverte au peuple, et
ne tardérent pas a s’en repenlir. Mais d’abord ils
crurent en avoir assez imposé a la multitude par
leurs jongleries, qui durérent prés de six mois; ils
étaient tous intéressés ala perte d’Urbain Grandier,
mais ils voulaient que l'indignation du pays sanc-
tionnat en quelque sorte l'arrét de mort qu’ils pré-
paraient et qu’ils avaient ordre de porter, comme
I'avait dit le bon abbé a son éléve.

Laubardemont était une espéce d’oiseau de proie
que le Cardinal envoyait toujours quand sa ven-
geance voulait un agent sir et prompt, et, en cette
occasion, il justifia le choix qu’on avait fait de sa
personne. Il ne fit qu'une faute, celle de permettre
la séance publique, contre l'usage; il avait l'inten-
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tion d’intimider et d’effrayer; il effraya, mais fit
horreur.

La foule que nous avons laissée a la porte y était
restée deux heures, pendant qu'un bruit sourd de
marteaux annoncait que 1’on achevait dans l'inté-
rieur de la grande salle des préparatifs inconnus et
faits a la hate. Des archers firent tourner pénible-
ment sur leurs gonds les lourdes portes de la rue,
et le peuple avide s’y précipita. Le jeune Cing-
Mars fut jeté dans lintérieur avec le second flot,
et, placé derriére un pilier fort lourd de ce biti-
ment, il y resta pour voir sans étre vu. Il remarqua
avec déplaisir que le groupe noir des bourgeois
était prés de lui; mais les grandes portes, en se
refermant, laissérent toute la partie du local ou
était le peuple dans une telle obscurité, qu'on n’eit
pu le reconnaitre. Quoique I'on ne fit qu’au milieu
du jour, des flambeaux éclairaient la salle, mais
étaient presque tous placés a I'extrémité, ou s’éle-
vait I'estrade des juges, rangés derriére une table
fort longue; les fauteuils, les tables, les degrés,
tout était couvert de drap noir et jetait sur les
figures de livides reflets. Un banc réservé a ’accusé
était placé sur la gauche, et sur le crépe qui le
couvrait on avait brodé en relief des flammes d’or,
pour figurer la cause de l'accusation. Le prévenu y
était assis, entouré d’archers, et toujours les mains
attachées par des chaines que deux moines tenaient
avec une frayeur simulée, affectant de s’écarter au
plus léger de ses mouvements, comme s’ils eussent
tenu en laisse un tigre ou un loup enragé, ou que
la flamme efit di s’attacher & leurs vétements. lls
empéchaient aussi avec soin que le peuple ne pit
voir sa figure.

Le visage impassible de M. de Laubardemont
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paraissait dominer les juges de son choix; plus
grand qu'eux presque de toute la téte, il était placé
sur un siége plus élevé que les leurs; chacun de
ses regards ternes et inquiets leur envoyait un
ordre. Il était vétu d'une longue et large robe
rouge, une calotte noire couvrait ses cheveux; il
semblait occupé a débrouiller des papiers qu’il fai-
sait passer aux juges et circuler dans leurs mains.
Les accusateurs, tous ecelésiastiques, siégeaient a
droite des juges; ils étaient revétus d’aubes et
d’étoles; on distinguait le pére Lactance a la sim-
plicité de son habit de capucin, & sa tonsure et ala
rudesse de ses traits. Dans une tribune était caché
I'évéque de Poitiers; d’autres tribunes étaient
pleines de femmes voilées. Aux pieds des juges,
une foule ignoble de femmes et d’hommes de la lie
du peuple s’agitait derriére six jeunes religieuses
des Ursulines dégoiutées de les approcher; ¢’étaient
les témoins.

Le reste de la salle était plein d’une foule
immense, sombre, silencieuse, suspendue aux cor-
niches, aux portes, aux poutres, et pleine d’une
terreur qui en donnait aux juges, car cette stupeur
venait de l'intérét du peuple pour P'accusé. Des
archers nombreux, armés de longues piques, enca-
draient ce lugubre tablean d’une maniére digne de
ce farouche aspect de la multitude.

Au geste du président on fit retirer les témoins,
auxquels un huissier ouvrit une porte étroite. On
remarqua la supérieure des Ursulines, qui, en pas-
sant devant M. de Laubardemont, s’avanca, et dit
assez haut :

— Vous m’avez trompée, monsieur.

Il demeura impassible : elle sortit.

Un silence profond régnait dans 'assemblée.
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Se levant avec gravité, mais avec un trouble
visible, un des juges, nommé Houmain, lieutenant
criminel d’Orléans, lut une espéce de mise en accu-
sation d’'une voix trés basse et si cnroude, qu’il était
impossible d’en saisir aucune parole. Cependant il
se faisait entendre lorsque ce qu’il avait a dire
devait frapper l'esprit du peuple. Il divisa les
preuves du procés en deux sortes : les unes résul-
tant des dépositions de soixante-douze témoins; les
autres, et les plus certaines, des exorcismes des
révérends péres ici présents, s'écria-t-il en faisant
le signe de la croix.

Les péres Lactance, Barré.et Mignon s’inclinérent
profondément en répétant aussi ce signe sacré.

— Oui, messeigneurs, dit-il, en s’adressant aux
juges, on a reconnu et déposé devant vous ce bou-
quet de rosesblanches et ce manuscrit signé du sang
du magicien, copie du pacte qu'il avait fait avec
Luciter, et qu’il était forcé de porter sur lui pour
conserver sa puissance, On lit encore avec horreur
ces paroles écrites au bas du parchemin : La minute
est aux enfers, dans le cabinet de Lucifer.

Un éclat de rire qui semblait sortir d’une poitrine
forte s’entendit dans la foule. Le président rougit,
et fit signe & des archers, qui essayérent en vain de
trouver le perturbateur. Le rapporteur coatinua :

— Les démons ont été forcés de déclarer leurs
noms par la bouche de leurs victimes. Ces noms et
leurs faits sont déposés sur cette table: ils s’appel-
lent Astaroth, de l'ordre des Séraphins; Easas,
Celsus, Acaos, Cédron, Asmodée, de l'ordre des
Troénes; Alex, Zabulon, Cham, Uriel et Achas, des
Principautés, etc.; car le nombre en était infini,
Quant a leurs actions, qui de nous n’en fut témoin?

Un long murmure sortit do ]'assemblée; on
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imposa silence, quelques hallebardes s’avancérent,
tout se tut.

— Nous avons vu avec douleur la jeune et respec-
table supérieure des Ursulines déchirer son sein
Jde ses propres mains et se rouler dans la pous-
siére; les autres sceurs, Agnés, Claire, etc., sortir
de la modestie de leur sexe par des gestes pas-
sionnés ou des rires immodérés. Lorsque des
impies ont voulu douter de la présence des démons,
et que nous-mémes avons senti notre conviction
ébranlée, parce qu’ils refusaient de s’expliquer
devant des inconnus, soit en gree, soit en arabe, les
révérends péres mnous ont raffermi en daignant
nous expliquer que, la malice des mauvais esprits
étant extréme, il n’était pas surprenant qu'ils eussent
feint cette ignorance pour étre moins pressés de
questions; qu’ils avaient méme fait, dans leurs
réponses, quelques barbarismes, solécismes et
autres fautes, pour qu'on les méprisit, et que par
dédain les saints docteurs les laissassent en repos;
et que leur haine était si forte, que, sur le point
de faire un de leurs tours miraculeux, ils avaient
fait suspendre une corde au plancher pour faire
accuser de supercherie des personnes aussi révérées,
tandis qu’il a été affirmé sous serment, par des
personnes respectables, que jamais il n'y eut de
corde en cet endroit.

Mais, messieurs, tandis que le ciel s’expliquait
ainsi miraculeusement par ses saints interprétes,
une autre lumiére nous est venue tout a '’heure : a
I'instant méme ou les juges étaient plongés dans
leurs profondes méditations, un grand cri a été
entendu prés de la salle du conseil; et, nous étant
transportés sur les lieux, nous avons trouvé le
corps d'une jeune demoiselle de haute naissance;
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elle venait de rendre le dernier soupir dans la voie
publique, entre les mains du révérend pére Mignon,
chanoine; et nous avons su de ce méme pére, ici
présent, et de plusieurs autres personnages graves,
que, soupconnant cette demoiselle d’étre possédée,
a cause du bruit qui s’était répandu dés longtemps
de I'admiration d’Urbain Grandier pour elle, il eut
I'heureuse idée de I'éprouver, et lui dit tout & coup
en I'abordant : Greadier vient d’étre mis a mort; sur
quoi elle ne poussa qu’un seul grand cri, et tomba
morte, privée par le démon du temps nécessaire
pour les secours de notre sainte mére I'Eglise
catholique.

Un murmure d’indignation s’éleva dans la foule,
ou le mot d’assassin fut prononcé; les huissiers
imposérent silence 4 haute voix; mais le rapporteur
le rétablit en reprenant la parole, ou plutdét la
curiosité générale triompha.

— Chose infime, messeigneurs, continua-t-il, cher-
chant a s’affermir par des exclamations, on a trouvé
sur elle cet ouvrage écrit de la main d’'Urbain Gran-
dier.

Et il tira de ses papiers un livre couvert en par-
chemin.

— Ciel! s’écria Urbain de son banc.

— Prenez garde! s’écriérent les juges aux
archers qui l'entouraient.

— Le démon va sans doute se manifester, dit le
pére Lactance d’une voix sinistre; resserrez sesliens.

On obéit.

Le lieutenant criminel continua :

— Elle se nommait Madeleine de Brou, dgée de
dix-neuf ans.

— Ciel! & ciel! c’en est trop! s’écria I'accusé,
tombant évanoui sur le parquet.
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L’assemblée s’émut en sens divers; il y eutun
moment de tumulte. — Le malheureux! il Yaimait,
disaient quelques-uns. Une demoiselle si bonne!
disaient les femmes. La pitié commencait & gagner.
On jeta de T'eau froide sur Grandier sans le faire
sortir, eton I'attacha surla banquette. Le rapporteur
continua :

— Il nous est enjoint de lire le début de ce livre
a la cour. Et il lut ce qui suit :

a C’est pour toi, douce et belle Madeleine, c’est
pour mettre en repos ta conscience troublée, que
j’al peint dans un livre une seule pensée de mon
ime. Elles sont toutes a toi, fille céleste, parce
qu’elles y retournent comme au but de toute mon
existence; mais cette pensée que je t’envoie comme
une fleur vient de toi, n’existe que par toi, et
retourne a toi seule.

« Ne sois pas triste parce que tu m’aimes; e
sois pas affligée parce que je t'adore! Les anges
du ciel, que font-ils? et les imes des bienheureux,
que leur est-il promis? Sommes-nous moins purs
que les anges? nos dmes sont-elles moins détachées
de la terre qu’aprés la mort? O Madeleine! qu’y a-
t-il en nous dont le regard du Seigneur s’indigne ?
Est-ce lorsque nous prions ensemble, et que, le
front prosterné dans la poussiére devant ses autels,
nous demandons une mort prochaine qui vienne
nous saisir durant la jeunesse et 'amour? Est-ce au
temps ou, révant seuls sous les arbres funébres du
cimetiére, nous cherchions une double tombe, sou-
riant & notre mort et plearant sur notre vie ? Serait-
ce lorsque tu viens t’agenouiller devant moi-méme
au tribunal de la pénitence, et que, parlant en pré-
sence de Dieu, tu ne peux rien trouver de mal & me
révéler, tant ’ai soutenu ton dme dans les régions
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pures du ciel? Qui pourrait donc offenser notre
Créateur? Peut-étre, oui, peut-étre seulement, je le
crois, quelque esprit du ciel aurait pu m’envier ma
félicité, lorsqu’au jour de Paques je te vis pros-
ternée devant moi, épurée par de longues austérités
du peu de souillure qu’avait pu laisser en toi la
tache originelle. Que tu étais belle! ton regard
cherchait ton Dieu dans le ciel, et ma main trem-
blante l'apporta sur tes lévres pures que jamais
lévre humaine n’osa effleurer. Etre angélique, j'étais
seul a partager les secrets du Seigneur, ou plutdt
I'unique secret de la pureté de ton ame; je t'unis-
gais i ton Créateur, qui venait de descendre aussi
dans mon sein. Hymen ineffable dont I'Etcrnel fut
le prétre lui-méme, vous éliez seul permis entre la
Vierge et le Pasteur; la seule volupté de chacun de
nous fut de voir une éternité de bonheur ecommencer
pour l'autre, et de respirer ensemble les parfums
du ciel, de préter déja l'orecille & ses concerts, et
d’étre sirs que nos dmes dévoilées a Dieu seul et a
nous étaient dignes de ’adorer ensemble.

« Quel scrupule pése encore sur ton ame, 6 ma
sceur ? Ne crois-tu pas que j’aie rendu un culte trop
grand a ta vertu? Crains-tu qu'une si pure admira-
tion ne m’ait détourné de celle du Seigneur?... »

Houmain en était la quand la porte par laquelle
étaient sortis les témoins s’ouvrit tout a coup. Les
juges, inquiets, se parlérent a l'oreille. Laubar-
demont, incertain, fit signe aux péres pour savoir
si ¢ était quelque scéne exécutée par leur ordre;
mais, étant placés a quelque distance de lui et sur-
pris eux-mémes, ils ne purent lui faire entendre
que ce n’était point eux qui avaient préparé cette
interruption. D’ailleurs, avant que leurs regards
eussent été échangés, I'on vit, a la grande stupé-
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faction de l'assemblée, trois femmes en chemise,
pieds nus, la corde au cou, un cierge & la main,
s’avancer jusqu’'au milien de l'estrade. C’était la
supérieure, suivie des sceurs Agnés et Claire,
Toutes deux pleuraient; la supérieure était fort
pile, mais son port était assuré et ses yeux fixes et
hardis : elle se mit 4 genoux; ses compagnes l'imi-
térent; tout fut si troublé que personne ne songea
a 'arréter, et d’'une voix claire et ferme, elie pro-
nonca ces mots, qui retentirent dans tous les coins
de la salle :

— Au nom de la trés sainte Trinité, moi, Jeanne
de Belfiel, fille du baron de Cose; moi, supérieure
indigne du couvent des Ursulines de Loudun, je
demande pardon a Dieu et aux hommes du crime
que )yai commis en accusant l'innocent Urbain
Grandier. Ma possession était fausse, mes paroles
suggérées, le remords m’accable...

— Bravo! s’écriérent les tribunes et le peuple en
frappant des mains. Les juges se levérent; les
archers, incertains, regardérent le président : il
frémit de tout son corps, mais resta immobile.

— Que chacun se taise! dit-il d’une voix aigre;
awchers, faites votre devoir!

Cet homme se sentait soutenu par une main si
puissante, que rien ne I'effrayait, car la pensée du
ciel ne lui était jamais venue.

— Mes péres, que pensez-vous ? dit-il en faisant
signe aux moines.

— Que le démon veut sauver son ami.., Obmu-
tesce, Satanas! s’écria le pére Lactance d’une
voix terrible, ayant 'air d’exorciser encore la supé-
rieure.

Jamais le feu mis a la poudre ne produisit un
effet plus prompt que celui de ce seul mot. Jeanne
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de Belfiel se leva subitement, elle se leva dans
toute sa beauté de vingt ans, que sa nudité terrible
augmentait encore; on etat dit une ame échappée
de I'enfer apparaissant a son séducteur; elle pro-
mena ses yeux noirs sur les moines, Lactance
baissa les siens; elle fit deux pas vers lui avec ses
pieds nus, dont les talons firent retentir fortement
I’échafaudage; son cierge semblait, dans sa main,
le glaive de 'ange.

~— Taisez-vous, imposteur! dit-elle avec énergie,
le démon qui m’a possédée, c’est vous : vous m’avez
trompée, il ne devait pas étre jugé; d’aujourd’hui
seulement je sais qu'il 'est; d’aujourd’hui j'entre-
vois sa mort; je parlerai.

— Femme, le démon vous égare!

— Dites que le repentir m’éclaire : filles aussi
malheureuses que moi, levez-vous : n’est-il pas
innocent ?

— Nous le jurons! dirent encore a genoux les
deux jeunes sceurs laies en fondant en larmes, parce
qu'elles n'étaient pas animées par une résolution
aussi forte que celle de la supérieure. Agnés méme
eut a peine dit ce mot que, se tournant du cdté du
peuple : — Secourez-moi, s’écria-t-elle; ils me puni-
ront, ils me feront mourir! Et, entrainant sa
compagne, elle se jeta dans la foule, qui les accueillit
avec amour ; mille voix leur jurérent protection, des
imprécations s’élevérent, les hommes agitérentleurs
bitons contre terre; on n'osa pas empécher le peuple
de les faire sortir de bras en bras jusqu’a la rue.

Pendant cette nouvelle scéne, les juges interdits
chuchotaient, Laubardemont regardait les archers
et leur indiquait les points ou leur surveillance
devait se porter; souvent il montra du doigt le
groupe noir. Les accusateurs regardérent a la tri-
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bune de Yévéque de Poitiers, mais ils ne troavérent
aucune expression sur sa figure apathique. C’était
un de ces vieillards dont la mort s’empare dix ans
avant que le mouvement cesse tout a fait en eux;
sa vue semblait voilée par un demi-sommeil; sa
bouche béante ruminait quelques paroles vagues et
habituelles de piété qui n’avaient aucun sens; il lui
était resté assez d’intelligence pour distinguer le
plus fort parmi les hommes et lui obéir, ne songeant
méme pas un moment a quel prix. Il avait donc
signé la sentence des docteurs de Sorbomne qui
déclarait les religiecuses possédées, sans en tirer
seulement la conséquence de la mort d’Urbain; le
reste lui semblait une de ces cérémonies plus ou
moins longues auxquelles il ne prétait aucune atten-
tion, accoutumé qu’il était a les voir et & vivre au
milieu de leurs pompes, en étant méme ure partie
et un meuble indispensable. Il ne donna done aucun
signe de vie en cette occasiom, mais il conserva
seulement un air parfaitement noble et nul.

Cependant le pére Lactance, ayant eu un moment
pour se remettre de sa vive attaque, se tourna vers
le président et dit :

— Voici une preuve bien claire que le ciel nous
envoie sur la possession, car jamais Madame la supé-
rieure n’avait oublié la modestie et la sévérité de
son ordre.

— Que tout Punivers n’est-il ici pour me voir!
dit Jeanne de Belfiel, toujours aussi ferme. Je ne
puis étre assez humiliée sur la terre, et le ciel me
repoussera, car j’ai été votre complice.

La sueur ruisselait sur le front de Laubardemont.
Cependant, essayant de se remettre :

— Quel conte absurde! et qui vous y for¢ca donc,
ma sceur?
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La voix de la jeune fille devint sépulcrale, elle
en réunit toutes les forces, appuya la main sur son
cceur, comme si elle edt voulu I'arracher, et, regar-
dant Urbain Grandier, elle répondit :

— L’amour!

L’assemblée frémit; Urbain, qui, depuis son éva-
nouissement, était resté la téte baissée et comme
mort, lJeva lentement ses yeux sur elle et revint
entiérement a la vie pour subir une douleur nou-
velle. La jeune pénitente continua.

— Oui, 'amour qu'’il a repoussé, qu’il n’a jamais
connu tout entier, que j'avais respiré dans ses dis-
cours, que mes yeux avaient puisé dans ses regards
célestes, que ses conseils mémes ont accru. Oui,
Urbain est pur comme l’ange, mais bon comme
I'homme qui a aimé; je ne le savais pas qu’il et
aimé! C’est vous, dit-elle alors plus vivement, mon-
trant Lactance, Barré et Mignon, et quittant ’accent
de la passion pour celui de l'indignation, ¢’est vous
qui m’'avez appris qu'il aimait, vous qui ce matin
m'avez trop cruellement vengée en tuant ma rivale
par un mot! Hélas! je ne voulais que les séparer.
C'était un crime; mais je suis Italienne par ma
mére; je brilai, j'étais jalouse; vous me permettiez
de voir Urbain, de l'avoir pour ami et de le voir
tous les jours...

Elle se tut; puis, criant : — Peuple, il est inno-
cent! Martyr, pardonne-moi! j'embrasse tes pieds:
Elle tomba aux pieds d'Urbain, et versa enfin des
torrents de larmes.

Urbain éleva ses mains liées étroitement, et, lui
donnant sa bénédiction, dit d’'une voix douce, mais
faible :

— Allez, ma sceur, jJe vous pardonne au nom de
Celui que je verrai bientot; je vous l'avais dit autre-
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fois, et vous le voyez a présent, les passions font
bien du mal quand on ne cherche pas a les tourner
vers le ciel!

La rougeur monta pour la seconde fois sur le
front de Laubardemont :

— Malheuareux! dit-il, tu prononces les paroles
de I'Eglise.

— Je n’ai pas quitté son sein, dit Urbain.

— Qu’on emporte cette fille! dit le président.

Quand les archers voulurent obéir, ils s’aper-
curent qu’elle avait serré avec tant de force la corde
suspendue a son cou, qu'elle était rouge et presque
sans vie. L'effroi fit sortir toutes les femmes de
Passemblée, plusieurs furent emportées évanouies;
mais la salle n’en fut pas moins pleine, les rangs
se serraient, et les hommes de la rue débordaient
dans l'intérieur.

Les juges épouvantés se levérent, et le président
essaya de faire vider la salle; mais le peuple, se
couvrant, demeura dans une effrayante immobilité;
les archers n’étaient plus assez nombreux, il fallut
céder, et Laubardemont, d’une voix troublée, dit que
le conseil allait se retirer pour une demi-heure. Il
leva la séance; le public, sombre, demeura debout.

LE MARTYRE

« La torture interroge et la douleur répond. »
Les Templiers.

L’intérét non suspendu de ce demi-procés, son
appareil et ses interruptions, tout avait tenu l'esprit
public si attentif, que nulle conversation particuliére
n’avait pu s’engager, Quelques ecris avaient été
jetés, mais simultanément, mais sans qu’aucun
spectateur se doutit des impressions de son voisin,
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ou cherchit méme a les deviner ou & communiquer
les siennes. Cependant, lorsque le public fut aban-
donné a lui-méme, il se it comme une explosion de
paroles bruyantes. On distinguait plusieurs voix,
dans ce chaos, qui dominaient le bruit général,
comme un chant de trompettes domine la basse
continue d’un orchestre.

Il y avait encore a cette époque assez de simpli-
cité primitive dans les gens du peuple pour qu'ils
fussent persuadés par les mystérieuses fables des
agents qui les travaillaient, au point de n’oser
porter un jugement d’aprés l'évidence, et la plupart
attendirent avec effroi la rentrée des juges, se disant
a demi-voix ces mots prononcés avec un certain air
de mystére et d'importance qui sont ordinairement
le cachet de la sottise craintive : — On ne sait qu’en
penser, monsieur! — Vraiment, madame, voila des
choses extraordinaires qui se passent! — Nous
vivons dans un temps bien singulier! — Je me serais
bien douté d’'une partie de tout ceci; mais, ma foi,
Je n’'aurais pas prononcé, et je ne le ferais pas
encore! — Qui vivra verra, ete. Discours idiots
de la foule, qui ne servent, qu'a montrer qu’elle est
au premier qui la saisira fortement. Ceci était la
basse continue; mais du cdté du groupe noir on
entendait d’autres choses : — Nous laisserons-nous
faire ainsi? Quoi! pousser I'audace jusqu’a briler
notre lettre au Roi! Si le Roi le savait! — Les
barbares! les imposteurs! avec quelle adresse leur
complot est formé! le meurtre s’accomplira-t-il
sous nos yeux? aurons-nous peur de ces archers?
— Non, non, non. C’étaient les trompettes et les
dessus de ce bruyant orchestre.

On remarquait le jeune avocat, qui, monté sur
un banc, commenca par déchirer en milles piéces
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un cahier de papier; ensuite, élevant la voix : — Oui,
s’écria-t-il, je déchire et jette au vent le plaidoyer
que j'avais préparé en faveur de l'accusé; on a
supprimé les débats : il ne m'est pas permis de
parler pour lui; je ne peux parler qu’a vous, peuple,
et je m’en applaudis; vous avez vu ces juges infimes :
lequel peut encore entendre la vérité? lequel est
digne d’écouter I’homme de bien? lequel osera sou-
tenir son regard? Que dis-je? ils la connaissent
tout entiére, la vérité, ils la portent dans leur sein
coupable; elle ronge leur cceur comme un serpent;
ils tremblent dans leur repaire, ou ils dévorent
sans doute leur victime; ils tremblent parce qu’ils
ont entendu les cris de trois femmes abusées. Ah!
qu’allais-je faire? j'allais parler pour Urbain Gran-
dier! Quelle éloquence eit égalé celle de ces infor-
tunées? quelles paroles vous eussent fait mieux
voir son innocence? Le ciel s’est armé pour lui en
les appelant au repentir et au dévoiment, le ciel
achévera son ouvrage.

— Vade retro Satanas! prononcérent des voix
entendues par une fenétre assez élevée.

Fournier s’'interrompit un moment :

— Entendez-vous, reprit-il, ces voix qui parodient
le langage divin? Je suis bien trompé, ou ces ins-
truments d’un pouvoir infernal préparent par ce
chant quelque nouvean maléfice.

— Mais, s’écriérent tous ceux qui l’entouraient,
guidez-nous : que ferons-nous ? qu’ont-ils fait de lui?

— Restez ici, soyez immobiles, soyez silencieux,
répondit le jeune avocat : Iinertie d’'un peuple est
toute-puissante, c’est la sa sagesse, c¢’est la sa force.
Regardez en silence, et vous ferez trembler.

— Ils n'oseront sans doute pas reparaitre, dit le
comte d1 Lude.
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— Je voudrais bien revoir ce grand coquin rouge,
dit Grand-Ferré, qui n'avait rien perdu de tout ce
qu’il avait vu.

— Et ce bon monsieur le curé, murmura le
vieux pére Guillaume Leroux en regardant tous ses
enfants irrités qui se parlaient bas en mesurant
et comptant les archers. Ils se moquaient méme de
leur habit, et commencaient & les montrer au doigt.

Cinq-Mars, toujours adossé au pilier derriére
lequel il s’était placé d’abord, toujours enveloppé
dans son manteau noir, dévorait des yeux tout ce
qui se passait, ne perdait pas un mot de ce qu'on
disait, et remplissait son cceur de fiel et d’amer-
tume; de violents désirs de mecurtre et de ven-
geance, une envie indéterminée de frapper, le sai-
sissaient malgré lui : c'est la premiére impression
que produise le mal sur ’ime d’un jeune homme;
plus tard, la tristesse remplace la colére; plus tard,
c’est l'indifférence et le mépris; plus tard encore,
une admiration calculée pour les grands scélérats
qui ont rcéussi; mais c’est lorsque, des deux élé-
ments de 1'homme, la boue ’emporte sur I’'ame.

Cependant, a droite de la salle, et prés de l'es-
trade élevée pour les juges, un groupe de femmes
semblait fort occupé a considérer un enfant d’en-
viron huit ans, qui s’était avisé de monter sur une
corniche a l'aide des bras de sa sceur Martine que
nous avons vue plaisantée a toute outrance par le
jeune soldat Grand-Ferré. Cet enfant, n’ayant plus
rien & voir aprés la sortie du tribunal, s’était élevé,
a l'aide des pieds et des mains, jusqu’a une petite
lucarne qui laissait passer une lumiére trés faible,
et qu’il pensa renfermer un nid d’hirondelles ou
quelque autre trésor de son age; mais, quand il se
fut bien établi les deux pieds sur la corniche du
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mur et les mains attachées aux barreaux d’une
ancienne chisse de saint Jérdme, 1l elt voulu étre
bien loin et cria :

— Oh! ma sceur, ma sceur, donne-moi la main
pour descendre!

— Qu’est-ce que tu vois donc? s’écria Martine.

— Oh!je n’ose pas le dire ; mais je veux descendre.

Et il se mit a pleurer.

— Reste, reste, dirent toutes les femmes, reste,
mon enfant, n’aie pas peur, et dis-nous bien ce que
tu vois.

— Eh bien, c’est qu'on a couché le curé entre
deux grandes planches qui lui serrent les jambes,
il y a des cordes autour des planches.

— Ah! c’est la question, dit un homme de la
ville. Regarde bien, mon ami, que vois-tu encore?

L’enfant, rassuré, se remit a la lucarne avec plus
de confiance, et, retirant sa téte, il reprit :

— Je ne vois plus le curé, parce que tous les
juges sont autour de lui ale regarder, et que leurs
grandes robes m’empéchent de voir. Il y a aussi
des capucins qui se penchent pour lui parler tout
bas.

La curiosité assembla plus de monde aux pieds
du jeune garcon, et chacun fit silence, attendant
avec anxiété sa premiére parole, comme si.la vie de
tout le monde en eit dépendu.

— Je vois, reprit-il, le bourreau qui enfonce quatre
morceaux de bois entre les cordes, aprés que les
capucins ont béni les marteaux et les clous... Ah!
mon Dieu! ma sceur, comme ils ont I’air fiché contre
lui, parce qu'il ne parle pas... Maman, maman,
donne-moi la main, je veux descendre.

Au lien de sa mére, I'enfant, en se retournant,
ne vit plus que des visages miles qui le regardaient

12
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avec une avidité triste et lui faisaient signe de con-
tinuer. Il n'osa pas descendre, et se remit a la
fenétre en tremblant,

— Oh! je vois le pére Lactance et le pére Barré
qui enfoncent eux-mémes d’'autres morceaux de
bois qui lui serrent les jambes. Oh! comme il est
pale! il a l'air de prier Dieu; mais voila sa téte
qui tombe en arriére comme s’il mourait. Ah!
otez-moi de la...

Et il tomba dans les bras du jeune avocat, de
M. du Lude et de Cing-Mars, qui s’étaient appro-
chés pour le soutenir.

— Deus stetit in synagoga deorum : in medio
autem Deus dijudicat... chantérent des voix fortes
et nasillardes qui sortaient de cette petite fenétre;
elles continuérent longtemps un plain-chant de
psaumes entrecoup¢ par des coups de marteau,
ouvrage infernal qui marquait la mesure des chants
célestes. On aurait pu se croire prés del’antre d’'un
forgeron ; mais les coups étaient sourds et faisaient
bien sentir que l'enclume était le corps d'un
homme.

— Silence! dit Fournier, il parle; les chants et
les coups s’interrompent.

Une faible voix en effet dit lentement :

— O mes péres! adoucissez la rigueur de vos
tourments, car vous réduiriez mon ime au désespoir,
et je chercherais a me donner la mort.

Ici partit et s’élanca jusqu’aux voites l'explosion
des cris du peuple; les hommes, furieux, se jettent
sur I'estrade et 'emportent d’assaut sur les archers
étonnés et hésitants; la foule sans armes les pousse,
les presse, les étoufle contre les murs, et tient leurs
bras sans mouvement; ses flots se précipitent sur
les portes qui conduisent a la chambre de la ques-
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tion, et, les faisant crier sous leur poids, menacent
de les enfoncer; l'injure retentit par mille voix for-
midables et va épouvanter les juges.

— Ils sont partis, ils 'ont emporté! s’écrie un
homme.

Tout s’arréte aussitdt, et, changeant de direction,
la foule s’enfuit de ce lien détestable et s’écoule
rapidement dans les rues. Une singuliére confusion
y régnait.

La nuit était venue pendant la longue séance, et
des torrents de pluie tombaient du ciel. L’obscu-
rité était effrayante; les cris des femmes glissant
sur le pavé ou repoussées par le pas des chevaunx
des gardes, les cris sourds et simultanés des
hommes rassemblés et furieux, le tintement conti-
nuel des cloches qui annoncaient le supplice avec
les coups répétés de l'agonie, les roulements d'un
tonnerre lointain, tout s’unissait pour le désordre.
Si l'oreille était étonnée, les yeux ne l’étaient pas
moins; quelques torches funébres allumées au coin
des rues et jetant une lumiére capricieuse montraient
des gens armés et a cheval qui passaient au galop
en écrasant la foule : ils couraient se réunir sur la
place de Saint-Pierre; des tuiles les frappaient
quelquefois dans leur passage, mais, ne pouvant
atteindre le coupable éloigné, ces tuiles tombaient
sur le voisin innocent. La confusion était extréme,
et devint plus grande encore lorsque, débouchant
par toutes les rues sur cette place nommée Saint-
Pierre-le-Marché, le peuple la trouva barricadée
de tous cotés et remplies de gardes i cheval et
d’archers. Des charrettes liées aux bornes des rues
en fermaient toutes les issues, et des sentinelles
armées d’arquebuses étaient auprés. Sur le milieu
de la place s’élevait un bicher composé de poutres
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énormes posées les unes sur les autres de maniére
a former un carré parfait; un bois plus blanc et
plus léger les recouvrait; un immense poteau s’éle-
vait au centre de cet échafaud. Un homme vétu de
rouge et tenant une torche baissée était debout prés
de cette sorte de mit, qui s’apercevait de loin. Un
réchaud énorme, recouvert de tdle i cause de la
pluie, était a ses pieds.

A ce spectacle la terreur ramena partout un pro-
fond silence; pendant un instant on n’entendit plus
que le bruit de la pluie qui tombait par torrents, et
du tonnerre qui s’approchait.

Cependant Cing-Mars, accompagné de MM. du
Lude et Fournier, et de tous les personnages les
plus importants, s’était mis 4 'abri de I'orage sous
le péristyle de I'église de Sainte-Croix, élevée sur
vingt degrés de pierre. Le bucher était en face, et
de cette hauteur on pouvait voir la place dans toute
son étendue. Elle était entiérement vide, et 1'eaun
seule des larges ruisseauxlatraversait; mais toutes
les fenétres des maisons s’éclairaient peu a peu, et
faisaient ressortir en noir les tétes d’hommes et de
femmes qui se pressaient aux balcons, Le jeune
d’Effiat contemplait avec tristesse ce menacant
appareil; élevé dans les sentiments d’honneur, et
bien loin de toutes ces noires pensées que la haine
et I'ambition peuvent faire naitre dans le cceur de
I'homme, il ne comprenait pas que tant de mal pit
étre fait sans quelque motif puissant et secret;
I'audace d’'une telle condamnation lui sembla si
incroyable, que sa cruauté méme commencait a la
justifier & ses yeux; une secréte horreur se glissa
dans son ame, la méme qui faisait taire le peuple;
il oublia presque I'intérét que le malheureux Urbain
lui avait inspiré, pour chercher s’il n’était pas pos-
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sible que quelque intelligence secréte avec I'enfer
elit justement provoqué de si excessives rigueurs;
et les révélations publiques des religieuses et les
récits de son respectable gouverneur s’affaiblirent
dans sa mémoire, tant le succés est puissant, méme
aux yeux des étres distingués! tant la force en
impose 4 ’homme, malgré la voix de sa conscience!
Le jeune voyageur se demandait déja s’il n’était pas
probable que la torture eiit arraché quelque mons-
trueux aveu a l'accusé, lorsque I'obscurité dans
laquelle était 1'église cessa tout a coup; ses deux
grandes portes s’ouvrirent, et 4 la lueur d’un
nombre infini de lambeaux parurent tous les juges
et les ecclésiastiques entourés de gardes; au milieu
d’eux s’avancait Urbain, soulevé ou plutét porté
par six hommes vétus en pénitents noirs, car ses
jambe unies et entourées de bandages ensanglantés,
semblaient rompues et incapables de le soutenir.
Il y avait tout au plus deux heures que Cinq-Mars
ne I’avait va, et cependant il eut peine a reconnaitre
la figure qu’il avait remarquée a I’audience : toute
couleur, tout embonpoint en avaient disparu; une
pileur mortelle couvrait une peau jaune et luisante
comme l'ivoire; le sang paraissait avoir quitté
toutes ses veines; il ne restait de vie que dans ses
yeux noirs, qui semblaient étre devenus deux fois
plus grands, et dont il promenait les regards lan-
guissants autour de lui; ses cheveux bruns étaient
épars surson cou et sur une chemise blanche qui
le couvrait tout entier; cette sorte de robe i larges
manches avait une teinte jaunitre et portait avec elle
une odeur de soufre; une longue et forte corde
entourait son cou et tombait sur son sein. Il res-
semblait 4 un fantdme, mais & celui d’un martyr.
Urbain s’arréta, ou plutot fut arrété sur le péris-



210 CINQ-MARS

tyle de I'église : le capucin Lactance lui placa dans
la main droite et y soutint une torche ardente, et
lui dit avec une dureté inflexible :

— Fais amende honorable, et demande pardon i
Dieu de ton crime de magie.

Le malheureux éleva la voix avec peine, et dit,
les yeux au ciel :

— Au npom du Dieu vivant, je t'ajourne i trois ans,
Laubardemont, juge prévaricateur! On a éloigné
mon confesseur, et)'ai été réduit i verser mes fautes
dans le sein de Dieu méme, car mes ennemis
m’entourent : j'en atteste ce Dieu de miséricorde,
je n'ai jamais été magicien; je n’ai connu de mys-
téres que ceux de la religion catholique, aposto-
lique et romaine, dans laquelle je meurs : j'ai beau-
coup péché contre moi, mais jamais contre Dieu et
Notre-Seigneur...

— N’achéve pas! s’écria le capucin, affectant de
lui fermer la bouche avant qu’il prononcit le nom
du Sauveur; misérable endurci, retourne au démon
qui t'a envoyé!

I1 fit signe & quatre prétres, qui, s’approchant
avec des goupillons & la main, exorcisérent l'air
que le magicien respirait, la terre qu’il touchait et
le bois qui devait le briler. Pendant cette céré-
monie, le lieutenant criminel lut a la hate 'arrét,
que l'on trouve encore dans les piéces de ce proces,
en date du 18 aout 1639, déclarant Urhain Gran-
dier diment atteint et convaincu du crime de
magie, maléfice, possession, és personnes d'aucunes
religieuses ursulines de Loudun, et autres sécu-
liers, etc.

Le lecteur, ébloui par un éclair, s’arréta un
instant, et, se tournant du cdté de M. de Laubanr-
demont, lui demanda si, vu le temps quiil faisait,
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T'exécution ne pouvait pas étre remise au lendemain;
celui-ci répondit :

— L’arrét porte exécution dans les vingt-quatre
heures : ne craignez point ce peuple incrédule, il
va étre convaincu...

Toutes les personnes les plus considérables et
beaucoup d’étrangers étaient sous le péristyle et
s’avancérent, Cinq-Mars parmi eux.

— ... Le magicien n’a jamais pu prononcer le nom
du Sauveur et repousse son image.

Lactance sortit en ce moment du milien des péni-
tents, ayant dans sa main un énorme crucifix de fer
qu’il semblait tenir avec précaution et respect; il
I'approcha des lévres du patient, qui, effectivement,
se jeta en arriére, et, réunissant toutes ses forces,
fit un geste du bras qui fit tomber la croix des
mains du capucin.

— Vous le voyez, s’écria celui-ci, il a renversé le
crucifix!

Un murmare s’éleva dont le sens était incertain.

— Profanation! s’écriérent les prétres.

On s’avanca vers le bicher.

Cependant Cing-Mars, se glissant derriére un
pilier, avait tout observé d’'un ceil avide; il vit avec
étonnement que le crucifix, en tombant sur les
degrés, plus exposés a la pluie que la plate-forme,
avait fumé et produit le bruit du plomb fondu jeté
dans Yeau. Pendant que Ilattention publique se
portait ailleurs, il s’avanca et y porta une main
qu’'il sentit vivement brilée. Saisi d’indignation et
de toute la fureur d'un cceur loyal, il prend le cra-
cifix avec les plis de son mantcau, s’avance vers
Laubardemont, et le frappant au front :

— Scélérat, s’écrie-t-il, porte la marque de ce fer
rougi!



212 CINQ-MARS

La foule entend ce mot et se précipite.

— Arrétez cet insensé! dit en vain Dindigne
magistrat.

I1 était saisi lui-méme par des mains d’hommes
qui criaient :

— Justice! au nom du Roi!

— Nous sommes perdus! dit Lactance, au bécher!
au biacher! |

Les pénitents trainemt Urbain vers la place, tandis
que les juges et les archers rentrent dans l'église
et se débattent contre des citoyens furieux; le bour- '
reau, sans avoir le temps d’attacher la victime, se
hita de la coucher sur le bois et d'y mettre la
flamme. Mais la pluie tombait par torrents, et
chaque poutre, & peine enflammée, s’éteignait en
fumant. En vain Lactance et les autres chanoines
eux-mémes excitaient le foyer, rien ne pouvait vaincre
I'eau qui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avait lieu au péristyle
de l'église s’était étendu tout autour de la place. Le
cri de justice se répétait et circulait avec le récit de
ce qui s’étail découvert; deux barricades avaient
été forcées, et, malgré trois coups de fusil, les
archers étaient repoussés peu 4 peu vers le centre
de la place. En vain faisaient-ils bondir leurs che-
vaux dans la foule, elle les pressait de ses flots
croissants. Une demi-heure se passa dans cette
lutte, ou la garde reculait toujours vers le bicher
qu’elle cachait en se resserrant.

— Avancons, avancons, disait un homme, nous le
délivrerons; ne frappez pas les soldats, mais qu'ils
reculent! Voyez-vous, Dieu ne veut pas qu’il meure.
Le bicher s’éteint; amis, encore un effort. — Bien.
— Renversez ce cheval. — Poussez, précipitez-vous.

L.a garde était rompue et renversée de toutes
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parts, le-peuple se jette en hurlant sur le bicher;
mais aucune lumiére n’y brillait plus : tout avait
disparu, méme le bourreau. On arrache, on dis-
perse les planches : ’une d’elles brilait encore, et
sa lueur fit voir sous un amas de cendre et de boue
sanglante une main noircie, préservée du feu par
un énorme bracelet de fer et une chaine. Une femme
eut le courage de I'ouvrir; les doigts serraient une
petite croix d’ivoire et une image de sainte Made-
leine.

— Voila ses restes! dit-elle en pleurant.

— Dites les reliques du martyr, répondit umo
homme.

Cing-Mars a été entrainé hors de Loudun par Grand-
champ, un vieux serviteur de son pére, et il continue sa
route vers le midi, pour rejoindre 'armée royale.

Richelien était alors a Narbonne, travaillant an
milieu de ses secrétaires, dont I'un, Olivier d'Entraigues,
venait d’étre surpris s’occupant d'autre chose que du
travail qui lui avait été confié, et avait été congédié sur-
le-champ,

17. — LE CARDINAL
ET L’EMINENCE GRISE

Les secrétaires redoublaient de silence et d’ar-
deur, lorsque, la porte s’ouvrant rapidement de
chaque coté, on vit paraitre debout, entre les deux :
battants, un capucin qui, s’inclinant les bras croisés
sur la poitrine, semblait attendre l'auméne ou
I'ordre de se retirer. Il avait un teint rembruni,
profondément sillonné par la petite vérole; des yeux
assez doux, mais un peu louches et toujours cou-
verts par des sourcils qui se joignaient au milien
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du front; une bouche dont le sourire était rusé,
malfaisant et sinistre: une barbe plate et rousse a
l'extrémité, et le costume de l'ordre de Saint-Fran-
cois dans toute son horreur, avec des sandales et
des pieds nus qui paraissaient fort indignes de s’es-
suyer sur un tapis,

Tel qu'’il était, ce personnage parut faire une
grande sensation dans toute la salle; car, sans
achever la phrase, la ligne ou le mot commencé,
chaque écrivain se leva et sortit par la porte, ou il
se tenait toujours debout, les uns le saluant en pas-
sant, les autres détournant la téte, les jeunes pages
se bouchant le nez, mais par derriére lui, car ils
paraissaient en avoir peur en secret. Lorsque tout
le monde eut défilé, il entra enfin, faisant une pro-
fonde révérence, parce que la porte était encore
ouverte; mais sitdt qu'elle fut fermée, marchant
sans cérémonie, il vint s’asseoir auprés du Cardinal,
qui, I'ayant reconnu au mouvement qui se faisait,
lui fit une inclination de téte séche et silencieuse, le
regardant fixement comme pour attendre une nou-
velle, et ne pouvant s’empécher de froncer le sourcil,
comme 2 'aspect d’une araignée ou de quelque autre
animal désagréable.

Le Cardinal n’avait pu résister & ce mouvement
de déplaisir, parce qu’il se sentait obligé, par la
présence de son agent, 2 rentrer dans ces conver-
sations profondes et pénibles dont il s’était reposé
pendant quelques jours dans un pays dont Yair pur
lui était favorable, et dont le calme avait un peu
ralenti les douleurs de la maladie:; elle s’était
changée en une fiévre lente; mais ses intervalles
étaient assez longs pour qu’il pit oublier, pendant
son absence, qu’elle devait revenir. Donnant done
un peu de repos a son imagination jusqu’alors infa-
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tigable, il attendait sans impatience, pour la pre-
miére fois de ses jours peut-étre, le retour des
courriers qu’il avait fait partir dans toutes les
directions, eomme les rayons d’un soleil qui donnait
seul la vie et le mouvement & la France. Il ne s’at-
tendait pas a la visite qu’il recevait alors, et la vue
d’un de ces hommes qu’il trempait dans le crime,
selon sa propre expression, lui rendit toutes les
inquiétudes habituelles de sa vie plus présentes,
sans dissiper entiérement le nuage de mélancolie
qui venait d’obscurcir ses pensées.

Le commencement de sa conversation fut empreint
de la couleur sombre de ses derniéres réveries:
mais bientdt il en sortit plus vif et plus fort que
jamais, quand la vigueur de son esprit rentra foreé-
ment dans le monde réel.

Son confident, voyant qu’il devait rompre le
silence le premier, le fit ainsi assez brusquement :
— Eh bien! monseigneur, 4 quoi pensez-vous?

— Hélas! Joseph, a quoi devons-nous penser
tous tant que nous sommes, sinon i notre bonheur
futur dans une vie meilleure que celle-¢i? Je songe,
depuis plusieurs jours, que les intéréts humains
m’ont trop détourné de cette unique pensée : et j¢
me repens d’avoir employé quelques instants de
loisir a des ouvrages profanes, tels que mes tragé-
dies d’Europe et de Mirame, malgré la gloire que
jen ai tirée déja parmi nos plus beaux esprits,
gloire qui se répandra dans 'avenir.

Le pére Joseph, plein des choses qu’il avait &
dire, fut d’abord surpris de ce début; mais il con-
naissait trop son maitre pour en rien témoigner, et,
sachant bien par ou il le raménerait & d’autres
idées, il entra dans les siennes sans hésiter.

— Le mérite en’ est pourtant bien grand, dit-i}
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avec un air de regret, etla France gémira de ce que
ces ceuvres immortelles ne sont pas suivies de pro-
ductions semblables.

— Oui, mon cher Joseph, c’est en vain que des
hommes tels que Boisrobert, Claveret, Colletet,
Corneille, et surtout le célébre Mairet, ont proclamé
ces tragédies les plus belles de toutes celles que
les temps présents et passés ont vu représenter; je
me les reproche, je vous jure, comme un vrai péché
mortel, et je ne m'occupe, dans mes heures de
repos, que de ma Méthode des controverses, et du
livre sur la Perfection du chrétien. Je songe que j’ai
cinquante-six ans et une maladie qui ne pardonne
guere.

— Ce sont des calculs que vos ennemis font aussi
exactement que Votre Eminence, dit le pére, 4 qui
cette conversation commencait & donner de 1’hu-
meur, et qui voulait en sortir au plus vite.

Le rouge monta au visage du Cardinal.

— Je le sais, je le sais bien, dit-il, je connais toute
leur noirceur, et je m’attends i tout. Mais qu'y a-t-il
donc de nouveau?

— Nous étions convenus déja, monseigneur, de
remplacer mademoiselle d’Hautefort; nous 1'avons
éloignée comme mademoiselle de La Fayette, c’est
fort bien ; mais sa place n’est pas remplie, et le Roi...

— Eh bien?

— Le Roi a des idées qu'il n’avait pas eues encore.

— Vraiment? et qui ne viennent pas de moi?
Voila qui va bien, dit le ministre avec ironie.

— Aussi, monseigneur, pourquoi laisser six jours
entiers la place de favori vacante ? Ce n’est pas pru-
dent, permettez que je le dise.

— Il a des idées, des idées! répétait Richelieu
avec une sorte d'effroi; et lesquelles?
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— Il a parlé de rappeler la Reine-mére, dit le
capucin a voix basse, de la rappeler de Cologne.

— Marie de Médicis! s’écria le Cardinal en frap-
pant sur les bras de son fauteuil avec ses deux
mains. Non, par le Dieu vivant! elle ne rentrera
pas sur le sol de France, d’ou je I'ai chassée pied
par pied! L’Anglelerre n’a pas osé la garder exilée
par moi; la Hollande a craint de crouler sous elle,
et mon royaume la recevrait! Non, non, cette idée
n’a pu lui venir par lui-méme. Rappeler mon en-
nemie, rappeler sa mére, quelle perfidie! non, il
n’aurait jamais osé y penser...

Puis, aprés avoir révé un imstant, il ajcuta en
fixant un regard pénétrant et encore plein du feu de
sa colére sur le pére Joseph :

— Mais... dans quels termes a-t-il exprimé ce
désir? Dites-moi les mots précis.

— I1 a dit assez publiquement, et en présence de
Moansieur : a« Je sens bien que 'un des premiers
devoirs d’un chrétien est d’étre bon fils, et je ne
résisterai pas longtemps aux murmures de ma con-
science. »

— Chrétien! conscience! ce ne sont pas ses
expressions; ¢'est le pére Caussin, ¢’est son confes-
seur qui me trahit! s’écria le Cardinal. Perfide
jésuite! je 'ai pardonné ton intrigue de La Fayette;
mais je ne te passerai par tes conseils secrets. Je
ferai chasser ce confesseur, Joseph, il est I'ennemi
de I'Etat, je le vois bien. Mais aussi j'ai agi avec
négligence depuis quelques jours; je n’ail pas assez
hité I'arrivée de ce petit d’'Effiat, qui réussira, sans
doute : il est bien fait et spirituel, dit-on. Ah!
quelle faute! je méritais une bonne disgrice moi-
méme. Laisser prés du Roi ce renard jésuite, sans
lui avoir donné mes instructions secrétes, sans

13
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avoir un otage, un gage de sa fidélité 4 mes ordres!
quel oubli! Joseph, prenez une plume et écrivez
vite ceci pour I'autre confesseur que nous choisirons
mieux. Je pense au pére Sirmond...

Le pére Joseph se mit devant la grande table,
prét a écrire, et le Cardinal lui dicta ces devoirs de
nouvelle nature, que, peu de temps apreés, il osa
faire remettre au Roi, qui les recut, les respecta,
et les apprit par cceur comme les commandements
de I'Eglise. Ils nous sont demeurés comme un
mounument eflrayant de 1’empire qu'un homme peut
arracher a force de temps, d’intrigues et d’audace :

I. Un prince doit avoir un premier ministre, et ce
premier ministre trois qualités : 10 qu'il n’ait pas
d’autre passion que son prince; 2° qu’il soit habile
et fidéle; 3° qu’il soit ecclésiastique.

II. Un prince doit parfaitement aimer son premier
ministre,

III. Ne doit jamais changer son premier ministre.

IV. Doit lui dire toutes choses.

V. Lui donner libre accés auprés de sa personne.

VI. Lui donner une souveraine autorité sur le
peuple.

V1I. De grand honneurs et de grand biens.

VIII. Un prince n’a pas de plus riche trésor que
€0n premicr ministre.

XI. Un prince ne doit pas ajouter foi a ce quon
dit contre son premier ministre, ni se plaire & en
entcndre médire.

X. Un prince doit révéler a son premier ministre
tout ce qu'on a dit contre lui, quand méme on aurait
exigé du prince qu’il garderait le secret.

XI. Un prince doit non seulement préférer le bien
de son Etat, mais son premier ministre a tous ses
pareants.
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Tels étaient les commandements du dieu de la
France, moins étonnants encore que la terrible
naiveté qui lui fait léguer lui-méme ses ordres i la
postérité, comme si, elle aussi, devait croire en lui.

Tandis qu’il dictait son instruction, en la lisant
sur un petit papier écrit de sa main, une tristesse
profonde paraissait s’emparer de lui a chagque mot;
et, lorsqu’il fut au bout, il tomba au fond de son
fauteuil, les bras croisés etla téte penchée sur son
estomac.

Le pére Joseph, interrompant son écriture, se
leva, et allait lui demander s’il se trouvait mal,
lorsqu’il entendit sortir du fond de sa poitrine ces
paroles lugubres et mémorables :

— Quel ennui profond! quels interminables inquié-
tudes! Si ambitieux me voyait, il fuirait dans un
désert. Qu’est-ce que ma puissance? Un misérable
reflet du pouvoir royal; et que de travaux pour
fixer sur mon étoile ce rayon qui flotte sans cesse!
Depuis vingt ans je le tente inutilement. Je ne com-
prends rien a cet homme! il n’ose pas me fuir,
mais on me ’enléve : il me glisse entre les doigts...
Que de choses jaurais pu faire avec ses droits
héréditaires, si je les avais eus! Mais employer
tant de calculs a se tenir en équilibre! que reste-
t-il de génie pourles entreprises? J'ai ’Europe dans
ma main, et je suis suspendu i un cheveu qui
tremble. Qu’ai-je affaire de porter mes regards sur
les cartes du monde, si tous mes intéréts sont ren-
fermés dans mon étroit cabinet? Ses six pieds dies-
pace me donpent plus de peine a gouverner que
toute la terre. Voila donc ce qu’est un premier
ministre! Enviez-moi mes gardes 4 présent!

Ses traits étaient décomposés de maniére i faire
craindre quelgue accident, et il lui prit une toux
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violente et longue, qui finit par un léger crache-
ment de sang. Il vit que le pére Joseph, effrayé,
allait saisir une clochette d’or posée sur la table,
et se levant tout a coup avec la vivacité d’un jeune
homme, il I’arréta et lui dit :

— Ce n’est rien, Joseph, je me laisse quelquefois
aller au découragement; mais ces moments sont
courts, et j'en sors plus fort qu’avant. Pour ma
santé, je sais parfaitement ol j’en suis; mais il ne
s'agit pas de cela. Qu’'avez-vous fait a Paris? Je
suis content de voir le Roi arrivé dans le Béarn
comme je le voulais : nous le veillerons mieux. Que
lui avez-vous montré pour le faire partir?

— Une bataille & Perpignan.

— Allons, ce n’est pas mal. Eh bien, nous pou-
vons la lui arraoger; autant vaut cette application
quune autre a présent. Mais la jeune Reine, la
jeune Reine, que dit-elle ?

— Elle est encore furieuse contre vous. Sa cor-
respondance découverte, l'interrogatoire que vous
lui fites subir !

— Bah ! un madrigal et un moment de soumis-
sion lui feront oublier que je l'ai séparée de sa
maison d’Autriche et du pays de son Buckingham.
Mais que fait-clle ?

— D’autres inirigues avec Monsieur. Mais,
comme toutes ses confidentes sont a nous, en voici
les rapports jour pour jour.

— Je ne me donnerai pas la peine de les lire ;
tant que le duc de Bouillon sera en Italie, je ne
crains rien de la; elle peut réver de petites conju-
rations avec Gaston au coin du feu: il s’en tient
toujours aux aimables intentions qu’il a quelquefois,
et n'exécute bien que ses sorlies du royaume; il en
est a la troisiéme. Je lui procurerai la quatriéme
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quand il voudra; il ne vaut pas le coup de pistolet
que tu fis donner au comte de Soissons. Ce pauvre
comte n’avait cependant guére plus d’énergie.

Ici le cardinal, se rasseyant dans son fauteuil, se
mit A rire assez gaiment pour un homme d’Etat.

— Je rirai toute ma vie de leur expédition
d’Amiens. Ils me tenaient 1i tous deux. “Chacun
avait bien cinq cents gentilshommes autour de lui,
armés jusqu'aux dents, et tout prés i m’expédier
comme Concini; mais le grand Vitry n’était plus
la; ils m’ont laissé parler une heure fort tranquil-
lement avec eux de la chasse et de la Féte-Dieu, et
ni 'un ni Yautre n’a osé faire un signe a tous ces
coupe-jarrets. Nous avons su depuis, par Chavigny,
qu’'ils attendaient depuis deux mois cet heureux
moment. Pour moi, en vérité, je ne remarquai rien
du tout, si ce n’est ce petit brigand d’abbé de
Gondi qui roédait autour de moi et avait 'air de
cacher quelque chose dans sa manche; ce fut ce
qui me fit monter en carrosse.

— A propos, monseigneur, la reine veut le faire
coadjuteur absolument.

— Elle est folle! il la perdra si elle s’y attache :
c’est un mousquetaire manqué, un diable en sou-
tane; lisez son Histoire de Fiesque, vous 1'y verrez
lui-méme. Il ne sera rien tant que je vivrai.

— Eh quoi! vous jugez si bien et vous faites
venir un autre ambitieux de son ige?

— Quelle différence! Ce sera une poupée, mon
ami, une vraie poupée, que ce jeune Cinqg-Mars; il
ne pensera qu'a sa fraise et A ses aiguillettes; sa
jolie tournure m’en répond, et je sais qu’il est doux
et faible. Je I'ai préféré pour cela a son frére ainé;
il fera ce que nous voudrous.

— Ah! monseigneur, dit le pére d'un air de doute,
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je ne me suis jamais fié aux gens dont les formes
sont si calmes, la flamme intérieure en est plus
dangereuse. Souvenez-vous du maréchal d’Effiat,
son pere. :

— Mais, encore une fois, c’est un enfant, et je
’éléverai; au lieu que le Gondi est déja un factieux
accompli, un audacieux que rien n’arréte; il a osé
me disputer madame de la Meilleraie, concevez-vous
cela ? est-ce croyable, 2 moi ? Un petit prestolet,
qui n’a d'autre mérite quun mince babil assez vif
et un air cavalier, Heureusement que le mari a pris
soin lui-méme de I'éloigner.

Le pére Joseph, qui n’aimait pas mieux son
maitre lorsqu’il parlait de ses bonnes fortunes que
de ses vers, fit une grimace qu’il voulait rendre
fine et ne fut que laide et gauche; il s'imagina que
'expression de sa bouche, tordue comme celle d’un
singe, voulait dire : 42! qui peut résister a monsei-
gneur? mais monseigneur y lut : Je suis un cuistre
qui ne sais rien du grand monde, et, sans transi-
tion, il dit tout a coup, en prenant sur la table une
lettre de dépéches:

— Le duc de Rohan est mort, c’'est une bonne
pouvelle; voila les huguenots perdus. Il a eu bien
du bonheur : je I’avais fait condamner par le parle-
ment de Toulouse a étre tiré a quatre chevaux, et il
meurt tranquillement sur le champ de bataille de
Rheinfeld. Mais qu'importe ? le résultat est le méme.
Voili encore une grande téte par terre! Comme elles
sont tombées depuis celle de Montmorency! Je n'en
vois plus guére qui ne s’incline devant moi. Nous
avons déja & peu prés puni toutes nos dupes de
Versailles; certes, on n’a rien a me reprocher :
j'exerce contre eux la loi du talionm, et je les traite
comme ils ont voulu me faire traiter au conseil de



LE CARDINAL ET L EMINENCE GRISE 223

1a Reine-mére. Le vienx radoteur de Bassompierre
en sera quitte pour la prison perpétnelle, ainsi que
Yassassin maréchal de Vitry, car ils n’avaient voté
que cette peine pour moi. Quant au Marillac, qui
conseilla 1a mort, je la lui réserve au premier faux
pas, et te recommande, Joseph, de me le rappeler;
il faut étre juste avec tout le monde. Reste donc
encore debout ce duc de Bouillon, 3 qui son Sedan
donne de Yorgueil ; mais je le lui ferai bien rendre.
C’est une chose merveilleuse que leur aveuglement!
ils se croient tous libres de conspirer, et ne voient
pas qu’ils ne font que voltiger au bout des fils que
je tiens d’'une main, et que j'allonge quelquefois
pour leur donner de l'air et de I'espaee. Et pour la
mort de leur cher duc, les huguenots ont-ils bien
crié comme un seul homme ?

— Moins que pour l'affaire de Loudun, qui s’est.
pourtant terminée heureusement.

— Quoi! heureusement? Jespére que Grandier
est mort ?

— Oui; c’est que je voulais dire. Votre Eminence
doit étre satisfaite; tout a été fini dans les vingt-
quatre heures; on n’y pense plus. Seulement Lau-
bardemont a fait une petite étourderie, qui était de
rendre la séance publique; c’est ce qui a causé un
peu de tumulte; mais nous avons les signalements
des perturbateurs que I'on suit.

— C’est bien, c’est trés bien. Urbain était un
homme trop supérieur pour le laisser la; il tour-
nait au protestantisme; je parierais qu’il aurait fini
par abjurer; son ouvrage contre le célibat des
prétres me I'a fait conjecturer; et, dans le doute,
retiens ceci, Joseph : il faut toujours mieux couper
Y'arbre avant que le fruit soit poussé. Ces hugue-
nots, vois-tu, sont une vraie république dans
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I'Etat : si une fois ils avaient la majorité en France,
la monarchie serait perdue; ils établiraient quelque
gouvernement populaire qui pourrait étre durable.

— Et quelles peines profondes ils causent tous
les jours a notre saint-pére le pape! dit Joseph.

— Ah! interrompit le cardinal, je te vois venir:
tu veux me rappeler son entétement a ne pas te
donner le chapeau. Sois tranquille, j’en parlerai
aujourd’hui au nouvel ambassadeur que nous
envoyons. Le maréchal d’Estrées obtiendra en
arrivant ce qui traine depuis deux ans que nous
t'avons nommé au cardinalat; je commence aussi a
trouver que la pourpre t'irait bien, car les taches
de sang ne s’y voient pas.

Et tous deux se mirent a rire, 'un comme un
maitre qui accable de tout son mépris le sicaire
qu’il paye, l'autrc comme un esclave résigné a
toutes les humiliations par lesquelles on s’éléve.

Le rire qu’avait excité la sanglante plaisanterie
du vieux ministre durait encore, lorsque la porte
du cabinet s’ouvrit, et un page annonca plusieurs
courriers qui arrivaient a la fois de divers points;
le pére Joscph se leva, et, se placant debout, le dos
appuyé contre le mur, comme une momie égyp-
tienne, ne laissa plus paraitre sur son visage qu’une
stupide contemplation. Douze messagers entrérent
successivement, revétus de déguisements divers :
I'un semblait un soldat suisse; un autre un vivan-
dier; un troisiéme, un maitre macon; on les faisait
entrer dans le palais par un escalier et un corridor
secrets, et ils sortaient du cabinet par une porte
opposée a celle qui les introduisait, sans pouvoir
se rencontrer ni se communiquer rien de leurs
dépéches. Chacun d’eux déposait un paquet de
papiers roulds ou pliés sur la grande table, parlait
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un instant au cardinal dans lembrasure d’une
croisée, et partait. Richelien s’était levé brusque-
ment dés I'entrée du premier messager, et, attentif
a tout faire par lui-méme, il les recut tous, les
écouta et referma de sa main sur eux la porte de
sortie. Il fit signe au pére Joseph quand le dernier
fut parti, et, sans parler, tous deux ouvrirent ou
plutot arrachérent les paquets des dépéches, et se
dirent, en deux mots, le sujet des lettres.

— Le duc de Weimar poursuit ses avantages; le
duc Charles est battu; I'esprit de notre général est
assez bon; voici de bons propos qu’il a tenus a
a diner. Je suis content.

— Monseigneur, le vicomte de Turenne a repris
les places de Lorraine; voici ses conversations
particuliéres...

— Ah! passez, passez cela; elles ne peuvent pas
étre dangereuses. Ce sera toujours un bon et hon-
néte homme, ne se mélant point de politique;
pourvu qu’on lui donne une petite armée & disposer
comme une partie d’échecs, n'importe contre qui,
il est content; nous serons toujours bons amis.

— Voici le long Parlement qui dure encore en
Angleterre. Les communes poursuivent leur projet :
voici des massacres en Irlande... Le comte de
Strafford est condamné a mort.

— A mort! quelle horreur!

— Je lis : « Sa Majesté Charles I¢r n’a pas eu le
courage de signer I'arrét, mais il a désigné quatre
commissaires.., »

— Roi faible, je t'abandonne. Tu n’auras plus
notre argent. Tombe, puisque tu es ingrat!... Oh!
malheureux Wentworth!

Et une larme parut aux yeux de Richelieu; ce
méme homme qui venait de jouer avec la vie de



226 CINQ-MARS

tant d’autres, pleura un ministre abandonné de son
prince. Le rapport de cette sitnation & la sienne
I'avait frappé, et c’était lui-méme qu'il pleurait dans
cet étranger. Il cessa de lire & haute voix les
dépéches qu’il ouvrait, et son confident l'imita. 11
parcourut avec une scrupuleuse attention tous les
rapports détaillés des actions les plus minutieuses
et les plus secrétes de tout personnage un peu
important; rapports qu’il faisait toujours joindre &
ses nouvelles par ses habiles espions. On attachait
ces rapports secrets aux dépéches du Roi, qui
devaient toutes passer par les mains du Cardinal,
et étre soigneusement repliées, pour arriver au
prince épurées et telles qu'on voulait les lui faire
lire. Les notes particuliéres furent toutes brilées
avec soin par le Pére, quand le cardinal en eut pris
connaissance; et celui-ci cependant ne paraissait
point satisfait : il se promenait fort vite en long et
en large dans 'appartecent avec des gestes d’in-
quiétude, lorsque la porte s’ouvrit et un treiziéme
courrier entra. Ce nouveau messager avait l'air
d’'un enfant de quatorze ans a peine; il tenait sous
le bras un paquet cacheté de noir pour le Roi, et ne
donna au Cardinal qu'un petit billet sur lequel un
regard dérobé de Joseph ne put entrevoir que
quatre mots. Le Duc tressaillit, le déchira en mille
piéces, et, se courbant & l'oreille de l'enfant, lui
parla assez longtemps sans réponse; tout ce que
Joseph entendit fut, lorsque le Cardinal le fit sortir
de la salle : Fais-y bien attention, pas avant douze
heures d'ici.

Pendant cet aparté du Cardinal, Joseph s’était
occupé i soustraire de sa vue un nombre infini de
libelles qui venaient de Flandre et d’Allemagne, et
que le ministre voulait voir, quelque amers qu’ils
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fussent pour lui. Il affectait a cet égard une philo-
phie qu’il était loin d’avoir, et, pour faire illusion
a ceux qui l'entouraient, il feignait quelquefois de
trouver que ses ennemis n’avaient pas tout a fait
tort, et de rire de leurs plaisanteries; cependant
ceux qui avaient une connaissance plus approfondie
de son caractére démélaient une rage profonde
sous cette apparente modération et savaient qu’il
n’était satisfait que lorsqu’il avait fait condamner
par le Parlement le livre ennemi a étre brilé ep
place de Gréve, comme injurieux au Rot en la per-
sonne de son ministre Uillustrissime Cardinal,comme
on le voit dans les arréts du temps, et que son seul
regret était que l'auteur ne fit pas a la place de
Pouvrage : satisfaction qu’il se donnait quand il le
pouvait, comme il le fit pour Urbain Grandier.
C’était son orgueil colossal qu’il vengeait ainsi
sans se l'avouer i lui-méme, et travaillant long-
temps, un an quelquefois, a se persuader que l'in-
térét de 'Etat y était engagé. Ingénieux arattacherses
affaires particuliéres a celles de la France, il s’était
convaincu lui-méme qu’elle saignait des blessures
qu’il recevait. Joseph, trés attentif a me pas pro-
voquer sa mauvaise humeur dans ce moment, mit a
part et déroba un livre intitulé : Mystéres poli-
tiqgues du Cardinal de la Rochelle; un autre,
attribué a un moine de Munich, dont le titre était :
Questions quolibétiques, ajustées au temps présent,
et Impiété sanglante du dieu Mars. L’bhonnéte
avocat Aubery, qui nous a transmis une des plus
fidéles histoires de Yéminentissime Cardinal, est
transporté de fureur au seul titre du premier de
ces livres, et s’écrie que le grand ministre eut bien
sujet de se glorifier que ces ennemis, inspirés contre
leur gré du méme enthousiasme qui a fait rendre
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des oracles a Udnesse de Balaam, a Caiphe et
autres qui semblaient plus indignes du don de la
prophétie, l'appelaient a bon titre Cardinal de la
Rochelle, puisqu’il avait, trois ans aprés leurs
écrits, réduit cette ville, du méme que Scipion a été
nommé U Africain pour avoir subjugué cette PROVINCE.
Peu s’en fallut que le pére Joseph, qui était néces-
sairement dans les mémes idées, n’expriméit dans
les mémes termes son indignation; car il se rappe-
lait avec douleur la part de ridicule qu'il avait prise
dans le siége de la Rochelle, qui, tout en n’étant
pas une province comme l'Afrique, s’était permis
de résister a [l'éminentissime Cardinal, quoique
le pére Joseph eit voulu faire passer les troupes
par un égout, se piquant d’'étre assez habile dans
I'art des siéges. Cependant il se contint, et eut
encore le temps de cacher le libelle moqueur dans
la poche de sa robe brune avant que le ministre eut
congédié son jeune courrier et fit revenu de la
porte a la table.

— Le départ, Joseph, le départ! dit-il. Ouvre les
portes a toute cette cour qui m’assi¢ge, et allons
trouver le Roi, qui m’attend a Perpignan; je le
tiens cette fois pour toujours.

Aprés le départ du pére Joseph et avant d’aller
rejoindre le Roi & Perpignan, le cardinal fait ouvrir sa
porte et voit défiler devant lui les plus grands noms de
France, le maréchal d’Estrées, le cardinal de la Valette,
le lieutenant général Fabert, le futur maréchal de Schom-
berg, encore duc d’Halluin, le jeune Mazarin, le duc d’An-
gouléme, le maréchal de Vitry, ete.... C’est avec tout ce
monde et au milieu d'une brillante escorte de mousque-
taires et de chevau-légers que Richelieu rejoint I’armée
Royale et attendra I'heure de se présenter a Louis XIII.

Devant la tente de celui-ci sont déja réunis de nombreux
courtisans, parmi lesquels on voit le jeune abbé de Gondi,
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toujours batailleur, qui provoque M. de Launay et finit,
apres aveir essuyé plusieurs refus, par trouver un second
dans la personne d'un jeune seigneur nouvellement
arrivé au camp, qui n'est autre qu’Henri de Cing-Mars.

Quelques instants plus tard, deux huissiers annoncent
que la réception va commencer, et la foule des cour-
tisans se précipite dans la tente royale.

18. — UN COUP DE MAITRE

Devant une trés petite table entourée de fauteuils
dorés, était debout le Roi Louis XIII, environné
des grands officiers de la couronne; son costume
était fort élégant : une sorte de veste de couleur
chamois, avec les manches ouvertes et ornées d’ai-
guillettes et de rubans bleus, le couvrait jusqu’a la
ceinture. Un haut-de-chausses large et flottant ne
lui tombait qu'aux genoux, et son étoffe jaune et
rayée de rouge était ornée en bas de rubans bleus.
Ses bottes i I’écuyére, ne s’élevant guére & plus de
trois pouces au-dessus de la cheville du pied,
étaient doublées d’une profusion de dentelles, et si
larges, qu’elles semblaient les porter comme un
vase porte des fleurs. Un petit manteau de velours
bleu, ou la croix du Saint-Esprit était brodée, cou-
vrait le bras gauche du Roi, appuyé sur le pom-
meau de son épée.

Il avait la téte découverte, et I'on voyait parfai-
tement sa figure pile et noble éclairée par le soleil
que le haut de sa tente laissait pénétrer. La petite
barbe pointue que l'on portait alors augmentait
encore la maigreur de son visage, mais en accrois-
sait aussi l'expression mélancolique; a son front
élevé, a son profil antique, 4 son nez aquilin, on
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reconnaissait un prince de la grande race des Bour
bons; il avait tout de ses ancétres, hormisla force du
regard : ses yeux semblaient rougis par des larmes
et voilés par un sommeil perpétuel, et 'incertitude
de sa vue lui donnait I'air un peu égaré.

Il affecta en ce moment d’appeler autour de lui ct
d’écouter avec attention les plus grands ennemis du
Cardinal, qu'il attendait a chaque minute, en se
balancant un peu d’un pied sur l'autre, habitude
héréditaire de sa famille; il parlait avec assez de
vitesse, mais s'interrompant pour faire un signe de
téte gracieux ou un geste de la main a ceux qui
passaient devant lui en le saluant profondément.

Il y avait deux heures pour ainsi dire que l'on
passait devant le Roi sans que le Cardinal edt paru;
loute la cour était accumulée et serrée derriére le
prince et dans les galeries tendues qui se prolon-
geaient derriére sa tente; déja un intervalle de
temps plus long commencait a séparer les noms des
courtisans que l'on annoncait.

— Ne verrons-nous pas notre cousin le Cardinal?
dit le Roi en se retournant et regardant Montrésor,
gentilhomme de Monsieur, comme pour l'encou-
rager a répondre.

— Sire, on le croit fort malade en cet instant,
repartit celui-ci.

— Et je ne vois pourtant que Votre Majesté qui
le puisse guérir, dit le duc de Beaufort.

— Nous ne guérissons que les écrouelles, dit le
Roi; et les maux du Cardinal sont toujours si mys-
térieux, que nous avouons n’y rien connaitre,

Le prince s’essayait aussi de loin & braver son
ministre, prenant des forces dans la plaisanterie
pour rompre mieux son joug insupportable, mais
si difficile &4 soulever, Il croyait presque y avoir
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réussi, et, soutenu par l'air de joie de tout ce qui
I'environnait, il s’applaudissait déja intérieurement
d’avoir su prendre ’empire supréme et jouissait en
ce moment de toute la force qu’il se croyait. Un
trouble involontaire au fond du cceur lui disait bien
que, cette heure passée, tout le fardeau de I'Etat
allait retomber sur lui seul; mais il parlait pour
s’étourdir sur cette pensée importune, et se dissi-
mulant le sentiment intime qu’il avait de son impuis-
sance a régner, il ne laissait plus flotter son imagina-
tion sur le résultat des entreprises, se contraignant
ainsi lui-méme & oublier les pénibles chemins qui
peuvent y conduire. Des phrases rapides se succé-
daient sur ses lévres.

— Nous allons bient6t prendre Perpignan, disait-
il de loin 4 Fabert. — Eh bien, Cardinal, la Lorraine
est a nous, ajoutait-il pour la Valette.

Puis, touchant le bras de Mazarin :

— Il n’est pas si difficile que I'on croit de mener
tout un royaume, n’est-ce pas?

L’'Italien, qui n’avait pas autant de confiance que
le commun des courtisans dans la disgrice du
Cardinal, répondit sans se compromettre :

— Abh! Sire, les derniers succés de Votre Majesté,
au dedans et au dehors, prouvent assez combien
elle est habile & choisir ses instruments et a les
diriger, et...

Mais le duc de Beaufort, l'interrompant avec cette
confiance, cette voix élevée et cet air qui lui méri-
térent par la suite le surnom d’ZTmporiant, s’écria
tout haut de sa téte :

— Pardieu, Sire, il ne faut que le vouloir; une
nation se méne comme un cheval avec I'éperon et la
bride; et comme nous sommes tous de bons cava-
liers, on n’a qu’'a prendre parmi nous tous.
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Cette belle sortie du fat n’eut pas le temps de
faire son effet, car deux huissiers a la fois criérent :

— Son Eminence!

Le Roi rougit involontairement, comme surpris
en flagrant délit; mais bientét, se raffermissant, il
prit un air de hauteur résolue qui n’échappa point
au ministre.

Celui-ci, revétu de toute la pompe du costume de
cardinal, appuyé sur deux jeunes pages et suivi de
son capitaine des gardes et de plus de cinq cents
gentilshommes attachés a sa maison, s’avanca vers
le Roi lentement, et s’arrétant a chaque pas, comme
éprouvant des souffrances qui I'y forcaient, mais en
effet pour observer les physionomies qu’il avait en
face. Un coup d’ceil lui suffit.

Sa suite resta a 'entrée de la tente royale, et de
tous ceux qui la remplissaient, pas un n’eut I'assu-
rance de le saluer ou de jeter un regard sur lui;
La Valette méme feignait d’étre fort occupé d'une
conversation avec Montrésor; et le Roi, qui voulait
le mal recevoir, affecta de le saluer légérement et
de continuer un aparté a voix basse avec le due
de Beaufort.

Le Cardinal fut donc forcé, aprés le premier
salut, de s’arréter et de passer du cdété de la foule
des courtisans, comme s’il et voulu s’y confondre;
mais son dessein était de les éprouver de plus preés:
ils reculérent tous comme a l'aspect d’un lépreux;
le seul Fabert s’avanca vers lui avec l'air franc et
brusque qui lui était habituel, et employant dans
son langage les expressions de son métier.

— Eh bien! monseigneur, vous faites une bréche
au milieu d’eux comme un boulet de canon; je vous
en demande pardon pour eux.

— Et vous tenez ferme devant moi comme devant
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Yennemi, dit le Cardinal-Duc; vous n’en serez pas
faché par la suite, mon cher Fabert,

Mazarin s’approcha aussi, mais aveec précaution,
du Cardinal, et, donnant & ses traits mobiles 1'ex-
pression d’une {ristesse profonde, lui fit cinq ou
six révérences fort basses et tournant le dos au
groupe du Roi, de sorte que I’on pouvait les prendre
de la pour ces saluts froids et précipités que l'on
fait 3 quelqu’'un dont on veut se défaire, et du co6té
du Duc pour des marques de respect, mais d’une
discréte et silencieuse douleur.

Le ministre, toujours calme, sourit avec dédain;
et, prenant ce regard fixe et cet air de grandeur
qui paraissait en lui dans les dangers imminents,
il s’appuya de nouveau sur ses pages, et sans
attendre un mot ou un regard de son souverain,
prit tout 4 coup son parti et marcha directement
vers lui en traversant le tente dans toute sa lon-
gueur. Personne ne l'avait perdu de vue, tout en
faisant paraitre le contraire, et tout se tut, ceux
méme qui parlaient au Roi; tous les courtisans se
penchérent en avant pour voir et écouter.

Louis XIII étonné se retourna, et, la présence
d’esprit lui manquant totalement, il demeura immo-
bile et attendit avec un regard glacé, qui était sa
seule force, force d’inertie irés grande dans un
prince.

I.e Cardinal, arrivé prés du monarque, ne s’in-
clina pas; mais, sans changer d’attitude, les yeux
baissés et les deux mains posées sur l'épaule des
deux enfanis & demi courbés, il dit :

— Sire, je viens supplier Votre Majesté de m’ac-
corder enfin une retraite aprés laquelle je soupire
depuis longtemps. Ma santé chancelle; je sens que
ma vie est bientdt achevée; léternité s’approche
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pour moi, et, avant de rendre compte au Roi éternel,
je vais le faire au Roi passager. Il y a dix-huit ans,
Sire, que vous m’avez remis entre les mains un
royaume faible et divisé; je vous le rends uni et
puissant. Yos ennemis sont abattus et humiliés.
Mon ceuvre est accomplie. Je demande a Votre
Majesté la permission de me retirer a Citeaux, ou
je suis abbé-général, pour y finir mes jours dans
la priére et la méditation.

Le Roi, choqué de quelques expressions hau-
taines de ces paroles, ne donna aucun des signes
de faiblesse qu’attendait le cardinal, et qu'il lui
avait vus toutes les fois qu'il l’avait menacé de
quitter les affaires. Au contraire, se sentant observé
par toute sa cour, il le regarda en roi et dit froide-
ment :

— Nous vous remercions donc de vos services,
monsieur le Cardinal, et nous vous souhaitons le
repos que vous demandez.

Richelien fut ému au fond, mais d'un sentiment
de colére qui ne laissa nulle trace sur ses traits.
« Voila bien cette froideur, se dit-il en lui-méme,
avec laquelle tu laissas mourir Montmorency; mais
tu ne m’échapperas pas ainsi. » Il reprit la parole en
s’'inclinant :

— La seule récompense que je demande de mes
services, est que Votre Majesté daigne accepter
de moi, en pur don, le Palais-Cardinal, élevé de
mes deniers dans Paris.

Le Roi étonné fit un signe de téte consentant. Un
murmure de surprise agita un moment la cour
attentive.

— Je me jette aussi aux pieds de Votre Majesté
pour qu’elle veuille m’accorder la révocation d’une
rigueur que j'ai provoquée (je l'avoue publique-
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ment), et que je regardai peut-étre trop a la hite
comme utile au repos de I'Etat. Oui, quand j’étais
de ce monde, j'oubliais trop mes plus anciens sen-
timents de respect et d’attachement pour le bien
général; 4 présent que je jouis déja des lumiéres
de la solitude, je vois que j'ai eu tort; et je me
repens.

L’attention redoubla, et I'inquiétude du Roi devint
visible.

— Oui, il est une persoane, Sire, que j’ai toujours
aimée, malgré ses torts envers vous et I'éloigne-
ment que les affaires du royaume me forcérent a lui
montrer; une personne a qui j’ai dd beaucoup, et
qui vous doit étre chére, malgré ses entreprises a
main armée contre vous-méme; une personne enfin
que je vous supplie de rappeler de P'exil : je veux
dire la Reine Marie de Médicis, votre mére.

Le Roi laissa échapper un cri involontaire, tant il
était loin de s’attendre a ce nom. Une agitation tout
a4 coup réprimée parut sur toutes les physiono-
mies. On attendait en silence les paroles royales.
Louis XIII regarda longtemps son vieux ministre
sans parler, et ce regard décida du destin de la
France. 1l se rappela en un moment tous les ser-
vices infatigables de Richelieu, son dévouement
sans bornes, sa surprenante capacité, et s’étonna
d’avoir voulu s’en séparer; il se sentit profondé-
ment attendri & cette demande, qui allait chercher
sa colére au fond de son ceceur pour l'en arracher,
et lui faisait tomber des mains la seule arme qu'il
eut contre son ancien serviteur; 'amour filial amena
le pardon sur ses lévres et les larmes dans ses
yeux; heureux d’accorder ce qu’il désirait le plus
au monde, il tendit la main au Duc avec toute la
noblesse et la bonté d’un Bourbon. Le Cardinal
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s’inclina, la baisa avec respect; et son cceur, qui
aurait did se briser de repentir, ne se remplit que
de la joie d’un orgueilleux triomphe.

Le prince touché, lui abandonnant sa main, se
retourna avec grice vers sa cour, et dit d'une voix
trés émue :

— Nous nous trompons souvent, messieurs, et
surtout pour connaitre un aussi grand politique
que celui-ci; il ne nous quittera jamais, j'espére,
puisqu'il a un cceur aussi bon que sa téte,

Aussitdt le cardinal de La Valette s’empara du
bas du manteau du Roi pour le baiser avec l'ardeur
d’un amant, et le jeune Mazariu en fit presque autant
au Duc de Richelieu lui-méme, prenant un visage
rayonnant de joie et d’attendrissement avec I'admi-
rable souplesse italienne. Deux flots d’adulateurs
fondirent, 'un sur le Roi, 'autre sur le ministre :
le premier groupe, non moins adroit que le second,
quoique moins discret, n’adressait au prince que lcs
remerciments que pouvait entendre le ministre, et
brilait aux pieds de l'un l'encens qu’il destinait a
Y'autre. Pour Richelieu, tout en faisant un signe de
téte & droite et donnant un sourire a gauche, il fit
deux pas, et se placa debout & la droite du Roi,
comme A sa place naturelle. Un étranger en entrant
eldt plutdt pensé que le Roi était a sa gauche. — Le
maréchal d'Istrées et tous les ambassadeurs, le
duc d’Angouléme, le duc d’Halluin (Schomberg), le
maréchal de Chatillon et tous les grands officiers
de I'armée et de la couronne ’entouraient, et chacun
d’eux attendait impatiemment que le compliment
des autres fit achevé pour apporter le sien, crai-
gnant qu’on ne s’emparat du madrigal flatteur qu'il
venait d'improviser, ou de la formule d’adulation
qu’il inventait. Pour Fabert, il s'était retiré dans un



UN COUP DE MAITRE 237

6Jin de la tente, et ne semblait pas avoir fait grande
attention a toute cette scéne. Il causait avec Mon-
trésor et les gentilshommes de Monsieur, tous en-
nemis jurés du Cardinal, parce que, hors de la
foule qu’il fuyait, il n’avait trouvé qu'eux a qui
parler. Cette conduite elit été d'une extréme mala-
dresse dans tout autre moins connu; mais on sait
que, tout en vivant au milieu de la cour, il ignorait
toujours ses intrigues; ct on disait qu’il revenait
d’une bataille gagnée comme le cheval du Roi de la
chasse, laissant les chiens caresser leur maitre et
se partager la curée, sans chercher 4 rappeler la
part qu'il avait eue au triomphe.

L’orage semblait donc entiérement apaisé, et aux
agitations vioientes de la matinée succédait un calme
fort doux; un murmure respectueux interrompu par
des rires agréables, et l'éclat des protestations
d’attachement, étaient tout ce qu'on entendait dans
la tente. La voix du Cardinal s’élevait de temps a
autre pour s’écrier : — Cette pauvre Reine! nous
allons done la revoir! je n’aurais jamais osé espérer
ce bonheur avant de mourir! Le Roi I’écoutait avec
confiance et ne cherchait pas a cacher sa satisfac-
tion : C’est vraiment une idée qui lui est venue
d’en haut, disait-il; ce bon Cardinal, contre lequel
on m’avait tant fiché, ne songeait qu’'a l'union de
ma famille; depuis la naissance du Dauphin, je n’ai
pas gouté de plus vive satisfaction qu’en ce moment.
La protection de la sainte Vierge est visible pour
le royaume.

En ce moment un capitaine des gardes vint parler
a I'oreille du prince.

— Un courrier de Cologne? dit le Roi; qu’il
m’attende dans mon cabinet.

Puis, n'y tenant pas : — J'y vais, j'y vais, dit-il.
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Et il entra seul dans une petite tente carrée atte-
nante a la grande. On y vit un jeune courrier tenant
un portefeunille noir, et les rideaux s’abaissérent
sur le Roi.

Le Cardinal, resté seul maitre de la cour, en
concentrait toutes les adorations; mais on s’apercut
qu’il ne les recevait plus avec la méme présence
d’esprit; il demanda plusieurs fois quelle heure il
était, et témoigna un trouble qui n’était pas joué;
ses regards durs et inquiets se tournaient vers le
cabinet : il s’ouvrit tout i coup; le Roi reparut
seul, et s'arréta a l'entrée. Il était plus pile qu’a
I'ordinaire et tremblait de tout son corps; il tenait
a la main une large lettre couverte de cinq cachets
noirs.

— Messieurs, dit-1l avec une voix haute, mais entre-
coupée, la Reine-mére vient de mourir a Cologne,
et en j’ai peut-étre pas été le premier a I'apprendre,
ajouta-t-il en jetant un regard sévére sur le Car-
dinal impassible; mais Dieu sait tout. Dans une
heure, 4 cheval, et 'attaque des lignes. Messieurs
les Maréchaux, suivez-moi.

Et il tourna le dos brusquement, et rentra dans
son cabinet avec eux.

La cour se retira aprés le ministre, qui, sans
donner un signe de tristesse ou de dépit, sortit
aussi gravement qu’il était entré, mais en vainqueur.

Cing-Mars s’était rendu au rendez-vous fixé par
Gondi, c’est-a-dire au Bastion espagnol; il se mit, en
attendant, & examiner la situation de la place et se
rendit compte que la face nord, qu'on attaquait, était
d'un abord fort difficile, tandis que le co6té sud ou il se
trouvait n'en avait que l'apparence et était & peine
gardé.

L’arrivée des adversaires et de leurs seconds, parmi
lesquels il reconnut le conseiller de Thou, son meilleur
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ami, interrompt son examen. Les conditions du combat
ayant été réglées d’avance, celui-ci commence presque
aussitot et se termine, dés la premiére passe, par la
mort de M. de Launay, qui a la téte emportée par un
coup de pistolet de (zondi, tiré presque a bout portant
au milien de la mélée.

Pendant ce temps, de l'autre coté de la ville, la
bataille s’est engagée, et les Compagnies Rouges de la
Maison du Roi, avee M. de Coislin a leur téte, ont été
« ramenées » dans la direction du sud par un fort parti
de cavalerie ennemie qui, apprenant que le gros de
Parmée espagnole est en mauvaise posture, abandonne
la poursuite et retourne au milien de I'action.

Un coup de mousquel, tiré du Bastion espagnol sur
les cavaliers des Compagnies rouges au moment ou
celles-ci sont en train de se rallier, provoque de leur
part une attagque qui améne la prise du bastion; mais
les combattants les plus acharnés en cette affaire ont
été les jeunes gens du duel qui se trouvaient déja en
cet endroit et qui font des prodiges de valeur.

L’avis que la bataille est finie de l'autre coté de la
ville met fin 4 un incident survenu entre un capitaine
espagnol prisonnier qui avait.offert de 'argent a Cing-
Mars pour obtenir sa liberté et que Cinq-Mars avait
souffleté; et M. de Coislin fait ranger tout le monde en
bataille sur le rempart, car le Roi, aprés avoir félicité
le maréchal de Schomberg de la part qu’il a prise au
succes de la journée, s’appréte a regagner le camp en
passant la revue des troupes.

19. — CINQ-MARS PRESENTE
A LOUIS XIII

Le Roi était prét a revenir sur ses pas, quand le
duc de Beaufort, le nez au vent et l'air étonné,
s'écria :

— Mais, Sire, ai-je encore du feu dans les yeux,
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ou suis-je devenu fou d'un coup de soleil? Il me
semble que je vois sur ce bastion des cavaliers en
habits rouges qui ressemblent furieusement a vos
Chevau-légers que nous avons crus morts.

Le Cardinal fronca le sourcil.

— C’est impossible, monsieur, dit-il; I'imprudence
de M. de Coislin a perdu les Gens d’armes de Sa
Majesté et ces cavaliers; c’est pourquoi j'osais dire
au Roi tout a I'heure que si I'on supprimait ces
corps inutiles, il pourrait en résulter de grands
avantages, militairement parlant.

— Pardieu, Votre Eminence me pardonnera,
reprit le duc de Beaufort, mais je ne me trompe
point, et en voici sept ou huit a pied qui poussent
devant eux des prisonniers.

— Eh bien, allons donc visiter ce point, dit le
Roi avec nonchalance; si j'y retrouve mon vicux
Coislin, j’en serai bien aise.

Il fallut suivre.

Ce fut avec de grandes précautions que les che-
vaux du Roi et de sa suite passérent a travers le
marais et les débris, mais ce fut avec un grand
étonnement qu'on apercut en haut les deux Compa-
gnies Rouges en bataille comme un jour de parade.

— Vive Dieu! cria Louis XIII, je crois qu’il n’en
manque pas un. Eh bien, marquis, vous tenez
parole, vous prenez des murailles a cheval.

— Je crois que ce point a été mal choisi, dit
Richelieu d’un air de dédain; il n’avance en rien la
prise de Perpignan et a dii coliter du monde.

— Ma foi, vous avez raison, dit le Roi (adressant
pour la premiére fois la parole au Cardinal avec un
air moins sec, depuis l'entrevue qui suivit la nou-
velle de la mort de la Reine), je regrette le sang
qu’il a fallu verser ici.
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— Il n’y a eu, Sire, que deux de nos jeunes gens
blessés a cette attaque, dit le vieux Coislin, et nous
y avons gagné de mouveaux compagnons d’armes
dans les volontaires qui nous ont guidés.

— Qui sont-ils ? dit le prince.

— Trois d’entre eux se sont retirés modeste-
ment, Sire; mais le plus jeune, que vous voyez,
était le premier a I'assaut, et m’en a donné l'idée.
Les deux Compagnies réclament 'honneur de le
présenter a Yotre Majesté.

Cing-Mars, a cheval derriére le vieux capitaine,
O6ta son chapeau, et découvrit sa jeune et pile
figure, ses grands yeux noirs et ses longs cheveux
bruns.

— Voila des traits qui me rappellent quelqu’un,
dit le Roi; qu’en dites-vous, Cardinal?

Celui-ci avait déja jeté un coup d’ceil pénétrant
sur le nouveau venu, et dit :

— Je me trompe, ou ce jeune homme est...

— Henry d’Effiat, dit 2 haute voix le volontaire
en s’inclinant.

— Comment donc, Sire, c’est lui-méme que
j’avais annoncé a Votre Majesté, et qui devait lui
étre présenté de ma main, le second fils du maré-
chal,

— Ah! dit Louis XIII avec vivacité, j’aime i le voir
présenté par ce bastion. Il y a bonne grice, mon
enfant, a I'étre ainsi quand on porte le nom de notre
vieil ami. Vous allez nous suivre au camp, ou nous
avons beaucoup a vous dire. Mais que vois-je! vous
ici, monsieur de Thou! qui étes-vous venu juger?

— Je crois, Sire, répondit Coislin, qu’il a plutot
condamné & mort quelques Espagnols, car il est
entré le second dans la place.

— Je n’ai frappé personne, monsieur, interrom-

14
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pit de Thou en rougissant; ce n'est point mon
métier; ici je n’ai aucun meérite, j’accompagnais
M. de Cinq-Mars, mon ami.

— Nous aimons votre modestie autant que cette
bravoure, et nous n’oublierons pas ce trait. Car-
dinal, n’y a-t-il pas quelque présidence vacante?

Richelieu n’aimait pas M. de Thou; et, comme
ses haines avaient toujours une cause mystérieuse,
on en cherchait la cause vainement: elle se dévoila
par un mot cruel qui lui échappa. Ce motif d’ini-
mitié était une phrase des Histoires du président
de Thou, pére de celui-ci, ou il flétrit aux yeux de
la postérité un grand-oncle du Cardinal, moine
d’abord, puis apostat, souillé de tous les vices
humains.

Richelieu, se penchant a 'oreille de Joseph, lui
dit :

— Tu vois bien cet homme, c’est lui dont le pére
a mis mon nom dans son histoire; eh bien! je met-
trai le sien dans la mienne.

En effet, il V'inscrivit plus tard avec du sang. En
ce moment, pour éviter de répondre au Roi, il fei-
gnit de ne pas avoir entendu sa question et d’ap-
puyer sur le mérile de Cina-Mars et le désir de le
voir placé a la cour.

— Je vous ai promis d’avance de le faire capitaine
dans mes gardes, dit le prince; faites-le nommer
dés demain. Je veux le connaitre davantage, et je
lui réserve mieux que cela par la suite, s’'il me
plait. Retirons-nous; le soleil est couché, et nous
sommes loin de notre armée. Dites a mes deux
bonnes Compagnies de nous suivre.

Le ministre, aprés avoir fait donner cet ordre,
dont il eut soin de supprimer l'éloge, se mit a la
droite du Roi, et toute l'escorte quitta le bastion
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confié & la garde des Suisses, pour retourner au
camp.

Les deux Compagnies Rouges défilérent lentement
par latrouée qu’elles avaient faite avec tant de prom-
ptitude : leur contenance était grave et silencieuse.

Cing-Mars s’approcha de son ami.

~— Voici des héros bien mal récompensés, lui dit-il ;
pas une faveur, pas une question flatteuse!

— En revanche, répondit le simple de Thou, moi
qui vins un peu malgré moi, je recois des compli-
ments. Voila les cours et la vie; mais le vrai juge
est en haut, que 'on n’aveugle pas,

—Cela ne nous empéchera pas de nous faire tuer
demain s’il le faut, dit le jeune Olivier en riant.

Louis XIII, & quelques jours de la, rentre & Paris,
laissant & Richelien le soin de continuer le siege; et le
Cardinal, qui a appris de Lanbardemont le réle joué par
Cing-Mars lors de ’émeate de Loudun, charge le pére
Joseph de se mettre en rapport avec le jeune homme
et de surveiller désormais tous ses faits et gestes :
« Qu’il me serve ou qu’il tombe! » a-t-il dit.

Quelques mois aprés ces événements, dans la Cité,
ainsi que sous les murs du Louvre, habité pour le
moment par la Reine et par Monsieur, éclate, entre car-
dinalistes et royalistes, une rixe qai dégénére rapide-
ment en émeute aux cris divers de : « Vive le Car-
dinal! » ou de a Vive Monsieur le Grand! »

Monsieur le Grand (c’est-a-dire le Grand Ecuyer),
c’est Cing-Mars, devenu ’ami intime du Roi et le chef
de lopposition qu'une grande partie de la cour fait
toujours a Richelien. Quant & Yémeute, elle a été
promptement terminée, les royalistes n’ayant pas voulu
se commetire avec les bandes de gens du bas peuple
amenées par Gondi comme renfort.

Anne d’Autriche, M™* de Chevreuse et de Guéménée,
et la princesse de Mantoue, d’abord affolées par les
bruits de la rue, ont été bien vite rassurées en enten-
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dant crier aussi : « Vive la Reine! » et celle-ck a profité
de ce moment d’émotion pour interroger sur ses amours
avec Cing-Mars la princesse Marie de Gonzague qui lui
avoue qu'elle aime Henri d’Effiat depuis plus de
quatre ans et que, depuis dix jours, ils sont fiancés.

D’abord mécontente, Anne d’Autriche rappelle 3 la
jeune fille que sa siluation de princesse de maison sou-
veraine lui impose certains devoirs. Elle-méme avoue
avoir jadis aimé le duc de Buckingham, mais jamais
elle n’a oublié qu’elle était reine de France; et Marie,
qui est princesse de Mantoue, ne peut et ne doit, sans
déroger, épouser qu'un prince. Si elle aime Cing-Mars,
il faut alors que Cing-Mars s’éleve et, dans ce cas,
Pappui de Richelieu est indispensable. Or ils sont
ennemis, cette émeute le prouve; il faut donc que Cing-
Mars renverse le Cardinal; sans quoi, il est perdu. Et
la Reine promet & Marie de donner tout son concours a
son fiancé, mais a la condition que celui-ci ne descende
pas & des moyens trop bas ou ne fasse pas appel a
I'étranger.

Or, c'est précisément a cette alliance que Cing-Mars
croit en étre réduit pour s'assurer 'appui de I’Espagne
et s’y réserver un asile en cas d’insuccés. Il sait com-
bien il est blamable et n'a pas 0sé encore s’en ouvrir a
son plus intime ami, le conseiller de Thou. 1l s’y décide
enfin et arrive au moment ou celui-ci vient de recevoir
la visite de conjurés qui, le croyant, en raison de son
amitié, au courant de toutes choses, sont partis furieux
du peu de confiance qu'il leur a manifesté et des facons
d'ignorant qu'il a prises avec eux.

De Thou, par les confidences de Cing-Mars, a enfin le
mot de l'énigme; mais, quoique blamant fort son ami,
il ne veut pas se séparer de lui en ces circonstances, et
I'accompagne méme au Louvre, ou doit avoir lieu entre
les principaux chefs de la conjuration, en présence de la
Reine et de Monsieur, un entretien décisif.

Monsieur, toujours indolent et hésitant, pense qu'il
serait bon de s’assurer 'appui de I'Espagne; mais la
Reine, voyant que les principaux conjurés ne sont pas
hostiles a l'i*ée émise par le Prince, s'indigne, bien
qu'Espagnole de naissance, qu'on ait seulement la
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pensée d’un accord avec l'étranger et déclare, en sor-
tant, qu’elle refuse désormais son concours, mais qu’elle
promet le secret.

Quant & de Thou, il emm&ne Cing-Mars chez lui, afin
d’en savoir davantage.

20. — LES DEUX AMIS

LE SECRET

Et prononcés ensemble, & Vamitié fidéle
Nos deux noms fraternels serviront de modéle.
A. Socuer, Clytemnestre.

De Thou était chez lui avec son ami, les portes de
sa chambre refermées avee soin, et 'ordre donné de
ne recevoir personne et de l'excuser auprés des
deux réfugiés s’il les laissait partir sans les revoir;
et les deux amis ne s’étaient encore adressé aucune
parole.

Le conseiller était tombé dans son fauteuil et
méditait profondément. Cing-Mars, assis dans la
cheminée haute, attendait d’un air sérieux et triste
la fin de ce silence, lorsque de Thou, le regardant
fixement et croisant les bras, luoi dit d’une voix
sombre :

— Yoila donc ou vous en étes venu! voila donc les
conséquences de votre ambition! Vous allez faire
exiler, peut-étre tuer un homme, et introduire en
France une armée étrangére; je vais donc vous voir
assassin et traitre a votre patrie! Par quel chemin
étes-vous arrivé jusque-la? par quels degrés étes-
vous descendu si bas?

— Un autre que vous ne me parlerait pas ainsi
deux fois, dit froidement Cing-Mars; mais je vous
connais, et j'aime cette explication; je la voulais et
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je I'ai provoquée. Vous verrez aujourd’hui mon
ime tout entiére, je le veux. J’avais eu d’abord une
autre pensée, une pensée meilleure peut-étre, plus
digne de notre amitié, plus digne de l'amitié,
I'amitié, qui est la seconde chose de la terre.

Il élevait les yeux au ciel en parlant, comme s’il
y elt cherché cette divinité.

— Qui, cela eiit mieux valu. Je ne voulais rien
dire; c'était une tiche pénible, mais jusqu’ici j'y
avals réussi. Je voulais tout conduire sans vous, et
ne vous montrer cette ceuvre qu'achevée; je voulais
toujours vous tenir hors du cercle de mes dangers;
mais, vous avouerai-je ma faiblesse? J'ai craint de
mourir mal jugé par vous, si j'ai & mourir : & pré-
sent je supporte bien l'idée de la malédiction du
monde, mais non celle de la votre : c’est ce qui m’a
décidé a vous avouer tout,.

— Quoi! et sans cette pensée vous auriez eu le
courage de vous cacher toujours de moi! Ah! cher
Henry, que vous ai-je fait pour prendre ce soin de
mes jours ? Par quelle faute avais-je mérité de vous
survivre, si vous mouriez? Vous avez eu la force de
me tromper durant deux aonées entiéres; vous ne
m’avez présenté de votre vie que ses fleurs; vous
n'étes entré dans ma solitude qu’avec un visage riant,
et chaque fois paré d'une faveur nouvelle? Ah! il
fallait que ce fit bien coupable ou bien vertueux!

— Ne voyez dans mon ame que ce qu’elle ren-
ferme. Oui, je vous ai trompé; mais c'était la seule
joie paisible que j'eusse au monde. Pardonnez-moi
d’avoir dérobé ces moments 4 ma destinée, hélas!
si brillante. J'étais heureux du bonheur que vous
me supposiez; je faisais le votre avec ce songe; et
je ne suis coupable qu’'aujourd’hui en venant le
détruire et me montrer tel que j'étais, Ecoutez-moi,
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je ne serai pas long : c’est toujours une histoire
bien simple que celle d’un cceur passionné. Autre-
fois, je m’en souviens, c’était sous la tente, lorsque
je fus blessé : mon secret fut prés de m’échapper;
c’elit été un bonheur peut-étre. Cependant que
m’auraient servi des conseils? je ne les aurais pas
suivis; enfin, c’est Marie de Gonzague que j’aime.

— Quoi! celle qui va étre reine de Pologne?

— Si elle est reine, ce ne peut étre qu’aprés ma
mort. Mais écoutez : pour elle je fus courtisan;
pour elle j’ai presque régné en France, et c’est
pour elle que je vais succomber et peut-étre
mourir.

— Mourir! succomber! quand je vous reprochais
votre triomphe! quand je pleurais sur la tristesse
de votre victoire!

— Ah! que vous me connaissez mal si vous
croyez que je sois dupe de la Fortune quand elle me
sourit; si vous croyez que je n’aie pas vu jusqu'au
fond de mon destin! Je lutte contre lui, mais il est
le plus fort, je le sens; j’ai entrepris une tiche au-
dessus des forces humaines, je succomberai.

— Eh! ne pouvez-vous vous arréter? A quoi sert
I'esprit dans les affaires du monde?

— A rien, si ce n’est pourtant a se perdre avec
connaissance de cause, 4 tomber au jour qu’on avait
prévu. Je ne puis reculer enfin. Lorsqu'on a enm
face un ennemi tel que ce Richelieu, il faut le ren-
verser ou en étre écrasé. Je vais frapper demain le
dernier coup; ne m’y suis-je pas engagé devant
vous tout a I'heure?

— Et c’est cet engagement méme que je voulais
combattre. Quelle confiance avez-vous dans ceux &
qui vous livrez ainsi votre vie? N'avez-vous pas lu
leurs pensées secrétes?
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— Je les connais toutes; j’'ai lu leur espérance &
travers leur feinte colére; je sais qu’ils tremblent
en menacant : je sais qu'ils sont déja préts a faire
leur paix en me livrant comme gage; mais c'est a
moi de les soutenir et de décider le Roti : il le faut,
car Marie est ma fiancée, et ma mort est écrite a
Narbonne.

C’est volontairement, c’est avec connaissance de
tout mon sort que je me suis placé ainsi entre
I'échafaud et le bonheur supréme. Il me faut 1'ar-
racher des mains de la Fortune, ou mourir. Je goiite
en ce moment le plaisir d’avoir rompu toute incer-
titude; eh quoi! vous ne rougissez pas de m’avoir
cru ambitieux par un vil égoisme comme ce Car-
dinal? ambitieux par le puéril désir d’'un pouvoir
qui n'est jamais satisfait? Je le suis ambitieux,
mais parce que j'aime. Oui, j’aime, et tout est dans
ce mot. Mais jJe vous accuse A tort; vous avez
embelli mes intentions secrétes, vous m’avez prété
de pobles desseins (je m’en souviens), de hautes
conceptions politiques; elles sont belles, elles sont
vastes, pcut-étre; mais, vous le dirai-je? ces vagues
projets du perfectionnement des sociétés corrom-
pues me semblent ramper encore bien loin au-des-
sous du dévouement de 'amour. Quand 1'Ame vibre
tout entiére, pleine de cette unique pensée, elle n’a
plus de place a douner aux plus beaux calculs des
intéréts généraux; car les hauteurs mémes de la
terre sont au-dessous du ciel,

De Thou baissa la téte.

— Que vous répondre? dit-il. Je ne vous com-
prends pas; vous raisonnez le désordre, vous pesez
la lamme, vous calculez l'erreur.

— Oui, reprit Cinqg-Mars, loin de détruire mes
forces, ce feu intérieur les a développées; vous
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Yavez dit, j’ai tout calculé; uce marche lente m’a
conduit au but que je suis prét d’atteindre. Marie
me tenait par la main, aurais-je reculé? Devant un
monde je ne I'aurais pas fait. Tout était bien jus-
qu’ici : mais une barriére invisible m’arréte : il
faut la rompre; cette barriére, c’est Richelieu. Je
I'ai entrepris tout a I’heure devant vous; mais peut-
étre me suis-je trop hité : je le crois a présent.
Qu’il se réjouisse; il m’attendait. Sans deute il a
prévu que ce serait le plus jeune qui manquerait
de paticnce; s’il en est ainsi, il a bien joué. Cepen-
dant, sans I'amour qui m’a précipité, j'aurais été
plus fort que lui, quoique vertueux.

Ici, un changement presque subit se fit sur les
traits de Cing-Mars; il rougit et palit deux fois, et
les veines de son front s’élevaient comme des lignes
bleues tracées par une main invisible.

— Oui, ajouta-t-il en se levant et tordant ses
mains avec une force qui annoneait un violent déses-
poir concentré dans son cceur, tous les supplices
dont 'amour peut torturer ses vietimes, je les porte
dans mon sein. Cette jeune enfant timide, pour qui
je remuerais des empires, pour qui j'ai tout subi,
jusqu’a la faveur d’'un prince (et qui peut-étre n’a
pas senti tout ce que j'ai fait pour elle), ne peut
encore étre a moi. Elle m’appartient devant Dieu,
et je lul parais étranger; que dis-je? il faut que
Jentende discuter chaque jour, devant moi, lequel
des trones de I’Europe lui conviendra le mieux,
dans des conversations ou je ne peux méme élever
la voix pour avoir une opinion, tant on est loin de
me mettre sur les rangs, et dans lesquels on
dédaigne pour elle les princes de sang royal qui
marchent encore devant moi. Il faut que je me
cache comme un eoupable pour entendre a travers
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les grilles 1a voix de celle qui est ma femme; il
faut qu'en public je m’incline devant elle! son
.amant et son mari dans ’ombre, son serviteur au
grand jour, C'en est trop; je ne puis vivre ainsi; il
faut faire le dernier pas, qu'il m’'éléve ou me préci-
pite.

— Et, pour votre bonheur personnel, vous voulez
renverser un Etat!

— Le bonheur de I'Etat s’accorde avec le mien.
Je le fais en passant, si je détruis le tyran du Roi.
L’horreur que m'inspire cet homme est passée dans
mon sang. Autrefois, en venant le trouver, je ren-
contrai sur mes pas son plus grand crime, I'assas-
sinat et la torture d’Urbain Grandier; il est le génie
du mal pour le malheureux Roi, je le conjurerai :
J’aurais pu devenir celui du bien pour Louis XIII;
<’était une des pensées de Marie, sa pensée la plus
chére. Mais je crois que je ne triompherai pas dans
{'ame tourmentée du Roi.

— Sur quoi comptez-vous donc? dit de Thou.

— Sur un coup de dés. Si sa volonté peut cette
fois durer quelques heures, j’ai gagné; c’est un der-
aier calcul auquel est suspendue ma destinée.

— Et celle de votre Marie!

— L’avez-vous cru! ditimpétueusement Cing-Mars.
Non, non! 8’il m’abandonne, je signe le traité d'Es-
pagne et la guerre.

— Ah! quelle horreur! dit le conseiller; quelle
guerre! une guerre civile! et l'alliance avec l'étran-
ger!

~ Oui, un crime, reprit froidement Cinq-Mars,
eh! vous ai-je prié d'y prendre part?

— Cruel! ingrat! reprit son ami, pouvez-vous me
parler ainsi? Ne savez-vous pas, ne vous ai-je pas
prouvé que l'amitié tenait dans mon cceur la place
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de toutes les passions? Puis-je survivre non seule-
ment a votre mort, mais méme au moindre de vos
malheurs! Cependant laissez-moi vous fléchir et
vous empécher de frapper la France. O mon ami!
mon seul ami! je vous en conjure 4 genoux, ne soyons
pas ainsi parricides, n’assassinons pas notre patrie!
Je dis nous, car jamais Je ne me séparerai de vos
actions; conservez-moi l'estime de moi-méme, pour
laquelle j’ai tant travaillé; ne souillez pas ma vie et
ma mort que je vous al vouées.

De Thou était tombé aux genoux de son ami, et
celui-ci, n’ayant plus la force de conserver sa froi-
deur affectée, se jeta dans ses bras en le relevant,
et, le serrant contre sa poitrine, lui dit d’une voix
étouffée :

— Eh! pourquoi m’aimer autant, aussi? Qu’avez-
vous fait, ami? Pourquoi m’aimer? vous qui étes
sage, pur et vertueux; vous que n'égarent pas une
passion insensée et le désir de la vengeance; vous
dont I’ame est nourrie seulement de religion et de
science, pourquoi m’aimer? Que vous a donné mon
amitié? que des inquiétudes et des peines. Faut-il &
présent qu’elle fasse peser des dangers sur vous?
Séparez-vous de moi, nous ne sommes plus de la
méme nature; vous le voyez, les cours m’ont cor-
rompu : je n’ai plus de candeur, je n’ai plus de
bonté : je médite le malheur d’'un homme, je sais
tromper un ami. OQubliez-moi, dédaignez-moi ; je ne
vaux plus une de vos pensées, comment serai-je
digne de vos périls?

— En me jurant de me pas trahir le Roi et la
France, reprit de Thou. Savez-vous qu’'il y va de
partager votre patrie? savez-vous que, si vous livrez
nos places fortes, on ne vous les rendra jamais?
savez-vous que votre nom sera I'horreur de la pos-
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térité ? savez-vous que les meéres francaises le mau-
diront, quand elles seront forcées d’emseigner a
leurs enfants une langue étrangére? le savez-vous?
Venez.

Et il I’entraina vers le buste de Louis XIII.

— Jurez devant lui (et il est votre ami aussi!),
jurez de ne jamais signer cet infame traité.

Cinq-Mars baissa les yeux, et, avec une inébran-
lable ténacité, répondit, quoique en rougissant :

— Je vous l'ai dit : si l'on m'y force, je signerai.

De Thou palit et quitta sa main; il fit deux tours
dans sa chambre, les bras croisés, dans une inex-
primable angoisse. Enfin il s’avanca solenncllement
vers le buste de son pére, et ouvrit un grand livre
placé au pied; il chercha une page dé;a marquée, et
lut tout haut :

— Je pense donc que M. de Lignebaeuf fut juste-
ment condamné a mort par le parlement de Rouen,
pour n'avoir pas révélé la conjuration de Catteville
contre ' E'tat.

Puis, gardant le livre avec respect ouvert dans
sa main et contemplant l'image du président de
Thou, dont 1l tenait les Mémoires :

— Oui, mon pére, continua-t-il, vous aviez bien
pensé, Je vais étre criminel, je vais mériter la mort;
mais puis-je faire autrement? Je ne dénoncerai pas
ce traitre, parce que ce serait aussi trahir, et qu'il
est mon ami, et qu’il est malheureux,

Puis s’avancant vers Cinq-Mars en lui prenant de
nouveau la main :

— Je fais beaucoup pour vous en cela, lui dit-il;
mais n’'attendez rien de plus de ma part, monsieur,
si vous signez ce traité.

Cing-Mars était ému jusqu’au fond du cceur de
cette scéne, parce qu’il sentait tout ce que devait
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souflrir son ami en le repoussant. Il prit cependant
encore sur lui d’arréter une larme qui s’échappait
de ses yeux, et répondit en I’embrassant :

— Ah! de Thou, je vous trouve toujours aussij
parfait ; oul, vous me rendez service en vous éloi-
gnant de moi, car, si votre sort eiit été lié au mien,
je n’aurais pas osé disposer de ma vie, et j’aurais
hésité 4 la sacrifier s’il le faut; mais je le ferai
assurément a présent ; et, je vous le répéte, si I'on
m’y force, je signerai le traité avec I'Espagne.

Le roi, malade, se rétablit et annonce qu’il ira, sur
la priére de Monsieur, son frére, chasser 2a Chambord, qui
était son lieu ordinaire de retraite et ou il aimait un peua
de mystére.

Cing-Mars connaissait bien le faible et indolent carac-
tere de Louis XIII, ne sachant aimer ni hair complete-
ment.

Une fois a Chambord, le roi lui donne rendez-vous a
Pendroit situé en haut de l'escalier du Lys, c’est-a-dire
au sommet de ce double escalier, si célebre, qui, au-
dessus de deux spirales enlacées permettant a deux
hommes de descendre ou de monter en méme temps
sans se voir, se termine par une lanterne, ou cabinet &
jour.

24. — CE QUE VAUT L’AMITIE
D’UN ROI

Cing-Mars montait lentement les larges degrés
qui devaient le conduire auprés du Roi, et s’arrétait
plus lentement sur chaque marche i mesure qu’il
approchait, soit dégout d’aborder ce prince, dont
il avait a4 écouter les plaintes nouvelles tous les
jours, soit pour réver a ce qu’il allait faire, lorsque
le son d’une guitare vint frapper son oreille. 1l

15



254 CINQ-MARS

reconnut l'instrument chéri de Louis et sa voix
triste, faible et tremblante, qui se prolongeait sous
les voites; il semblait essayer I'une de ces romances
qu'il composait lui-méme, et répétait plusieurs fois
d’une main hésitante un refrain imparfait. On dis-
tinguait mal les paroles, etil n’arrivait 4 Yoreille
que quelques mots d’abandon, d’ennui du monde et
de belle flamme.

Le jeune favori haussa les épaules en écoutant :

— Quel nouveau chagrin te domine ? dit-il ; voyons,
lisons encore une fois dans ce eceur glacé qui croit
désirer quelque chose.

Il entra dans l'étroit cabinet.

Vétu de noir, 4 demi couché sur une chaise longue,
et les coudes appuyés sur des oreillers, le prince
touchait languissamment les cordes de sa guitare;
il cessa de fredonner en apercevantle grand écuyer,
et, levant ses grands yeux sur lui d'un air de
reproche, balanca longtemps sa téte avant de parler;
puis, d'un ton larmoyant et un peu emphatique :

— Qu’ai-je appris, Cing-Mars? lui dit-il; qu’ai-je
appris de votre conduite? Que vous me faites de la
peine en oubliant tous mes conseils! vous avez noué
une coupable intrigue; était-ce de vous que je devais
attendre de pareilles choses, vous dont la piété, la
vertu, m’avaient tant attaché!

Plein de la pensée de ses projets politiques,
Cinq-Mars se vit découvert et ne put se défendre
d’'un moment de trouble; mais, parfaitement maitre
de lui-méme, il répondit sans hésiter :

— Oui, Sire, et j'allais vous le déclarer; je suis
accoutumé & vous ouvrir mon ame.

— Me le déclarer! s’écria Louis XIII en rougis-
sant et palissant comme sous les frissons de la
fievre, vous auriez osé-souiller mes oreilles de ces
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affreuses confidences, monsieur! et vous étes si
calme en parlant de vos désordres! Allez, vous
mériteriez d’étre condamné aux galéres comme un
Rondin; c’est un crime de lése-majesté que vous
avez commis par votre manque de foi vis-a-vis de
moi. J’aimerais mieux que vous fussiez faux-mon-
nayeur comme le marquis de Coucy, ou a la téte
des Croquants, que de faire ce que vous avez fait;
vous déshonorez votre famille et la mémoire duo
maréchal votre pére.

Cing-Mars, se voyant perdu, fit la meilleure con-
tenance qu’il put, et dit avec un air résigné :

— Eh bien, Sire, envoyez-moi donc juger et
mettre 4 mort; mais épargnez-moi vos reproches.

— Vous moquez-vous de moi, petit hobereau de
province? reprit Louis; je sais trés bien que vous
n’avez pas encouru la peine de mort devant les
bhommes, mais c’est au tribunal de Dieu, monsieur,
que vous serez jugé.

— Ma foi, Sire, reprit 'impétueunx jeune homme,
que l'injure avait choqué, que ne me laissiez-vous
retourner dans ma province que vous méprisez
tant, comme j'en ai été tenté cent fois? Je vais y
aller, je ne puis supporter la vie que je méne prés
de vous; un ange n'y tiendrait pas. Encore une fois,
faites-moi juger si je suis coupable, ou laissez-moi
me cacher en Touraine. C’est vous quim’avez perdo
en m’attachant & votre personne; si vous m’avez
fait concevoir des espérances trop grandes, que vous
renversiez ensuite, est-ce ma faute i moi ? Et pour-
quoi m’avez-vous fait grand écuyer, si je ne devais
pas aller plusloin? Enfin, suis-je votre ami ou non?
et si je le suis, ne puis-je pas étre duc, pair et
méme connétable, aussi bien que M. de Luynes, que
vous avez tant aimé parce qu’il vous a dressé des
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faucons ? Pourquoi ne suis-je pas admis au Conseil?
J'y parlerais aussi bien que toutes vos vieilles tétes
a collerettes; j’ai des idées neuves et un meilleur
bras pour vous servir, C’est votre Cardinal qui
vous a empéché de m'y appeler, et c’est parce qu'il
vous éloigne de mol que je le déteste, continua
Cinq-Mars en montrant le poing comme si Riche-
lieu eiit été devant lui; oui, je le tuerais de ma main
s’il le fallait!

D’Effiat avait les yeux enflammés de colére, frap-
pait du pied en parlant, et tourna le dos au Roi
comme un enfant qui boude, s’appuyant contre 1'une
des petites colonnes de la lanterne.

Louis, qui reculait devant toute résolution, et que
I'irréparable épouvantait toujours, lui prit la main.

O faiblesse du pouvoir! caprice du cceur humain!
c’était par ces emportements enfantins, par ces
défauts de l'ige, que ce jeune homme gouvernait un
roi de France a1'égal du premier politique du temps.
Ce prince croyait, et avec quelque apparence de
raison, qu'un caractére si emporté devait étre sin-
cére, et ses coléres mémes ne le fichaient pas. Celle-
ci, d’ailleurs, ne portait pas sur ces reproches véri-
tables, et il lui pardonnait de hairle Cardinal. L’idée
méme de la jalousie de son favori contre le ministre
lui plaisait, parce qu’elle supposait de I'attache-
ment, et qu'il ne craignait que son indifférence.
Cing-Mars le savait et avait voulu s’échapper par
1a, préparant ainsi le Roi i considérer tout ce qu'il
avait fait comme un jeu d’enfant, comme la consé-
quence de son amitié pour lui; mais le danger n’était
pas si grand; il respira quand le prince lui dit :

— Il ne s’agit point du Cardinal, et je ne I'aime
pas plus que vous; mais c’est votre conduite scan-
daleuse que je vous reproche et que j'aurai bien de
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la peine a vous pardonner. Quoi! monsieur, j’ap-
prends qu’au lieu de vous livrer aux exercices de
piété auxquels je vous ai habitué, quand je vous
crois au Salut ou a V'Angelus, vous partez de
Saint-Germain, et vous allez passer une partie de la
nuit... chez qui? oserai-je le dire sans péché? chez
une femme perdue de réputation, qui ne peut avoir
avec vous que des relations pernicieuses au salut
de votre ime, et qui recoit chez elle des esprits
forts; Marion de Lorme, enfin! Qu’avez-vous a
répondre? Parlez.

Laissant sa main dans celle du Roi, mais toujours
appuyé contre la colonne, Cing-Mars répondit :

— Est-on done si coupable de quitter des occupa-
tions graves pour d’autres plus graves encore? Si
je vais chez Marion Delorme, c’est pour entendre la
conversation des savants qui s’y rassemblent. Rien
n’est plus innocent que cette assemblée; on y fait
des lectures qui se prolongent quelquefois dans la
nuit, il est vrai, mais qui ne peuvent qu’élever
Yiame, bien loin de la corrompre. D’ailleurs vous
ne m’avez jamais ordonné de vous rendre compte
de tout; il y a longtemps que je vous l'aurais dit si
vous l’aviez voulu.

— Ah! Cing-Mars, Cinq-Mars! ou est la con-
fiance? N’en sentez-vous pas le besoin? C’est la
premiére condition d’une amitié parfaite, comme
doit étre la noétre, comme celle qu’il faut 4 mon
coeur.

La voix de Louis était plus affectueuse, et le
favori, le regardant par-dessus l'épaule, prit un air
moins irrité, mais seulement ennuyé et résigné a
I’écouter.

— Que de fois vous m’avez trompé! poursuivit
le Roi; puis-je me fier & vous? ne sont-ce pas des
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damerets que vous voyez chez cette femme? N'y a-
t-il pas d’autres courtisanes!

— Eh! mon Dieu, non, Sire; j’y vais souvent
avec un de mes amis, un gentilhomme de Touraine,
aommé Descartes.

— Descartes! je connais ce nom-la; oui, c’est un
officier qui se distingua au siége de la Rochelle, et
qui se méle d’écrire; il a une bonne réputation de
piété, mais il est lié avec Des Barreaux, qui est un
esprit fort. Je suis sir que vous trouvez la beau-
coup de gens qui ne sont point de bonne compagnie
pour vous; beaucoup de jeunes gens sans famille,
sans naissance. Yoyons, dites-moi, qu’y avez-vous
vu la derniére fois?

— Mon Dieu! je me rappelle 4 peine leurs noms,
dit Cinq-Mars en cherchant les yeux en l'air; quel-
quefois, je ne les demande pas... C’était d’abord un
certain monsieur, monsieur Groot, ou Grotius, un
Hollandais.

— Je sais cela, un ami de Barneveldt; je lui fais
une pension. Je I'aimais assez, mais le Card... mais
on m’a dit qu'il était religionnaire exalté..,

— Je vis aussi un Anglais, nommé John Milton;
c’est un jeune homme qui vient d’Italie et retourne
4 Londres; il ne parle presque pas.

— Inconnu, parfaitement inconnu ; mais je suis sir
que c’est encore quelque religionnaire. Et les Fran-
<ais, qui étaient-ils?

— Ce jeune homme qui a fait le Cinna, et qu'on
a refusé trois fois & 'dcadémie éminente; il était
faché que Du Ryer y fit a sa place. Il s’appelle
Corneille...

— Eh bien, dit le Rol en croisant les bras et en le
regardant d’'un air de triomphe et de reproche, je
vous le demande, quels sont ces gens-la? Est-ce
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dans un pareil cercle que l'on devrait vous
voir?

Cing-Mars fut interdit & cette observation dont
souffrait son amour-propre, et dit en s’approchant
du Roi :

— Vous avez bien raison, Sire; mais, pour passer-
une heure ou deux i entendre d’assez bonnes
choses, cela ne peut pas faire de tort; d’ailleurs, il
y va des hommes de la cour, tels que le duc de-
Bouillon, d’Aubijoux, le comte de Brion, le cardinal
de La Valette, MM. de Montrésor, Fontrailles; et
des hommes illustres dans les sciences, comme-
Mairet, Colletet, Desmarets, auteur de 1’Ariane;
Faret, Doujat, Charpentier, qui a écrit la belle-
Cyropédie; Giry, Bessons et Baro, continuateur de-
V' Astrée tous académiciens.

— Ah! i la bonne beure, voilda des hommes d’un.
vrai mérite, reprit Louis; a cela il n’y a rien a dire;
on ne peut que gagner. Ce sont des réputations
faites, des hommes de poids. Ca! raccommodons-
nous, touchez la, enfant. Je vous permettrai d’y
aller quelquefois, mais ne me trompez plus; vous-
voyez que je sais tout. Regardez ceci.

En disant ces mots, le Roi tira d’un coffre de fer,.
placé contre le mur, d’énormes cahiers de papier
barbouillé d’une écriture trés fine. Sur l'un était
écrit Baradas, sur l'autre, d’Hautefort, sur un.
troisiéme, La Fayette, etenfin Cing-Mars. 11 s’arréta
a celui-1a, et poursuivit :

— Voyez combien de fois vous m’avez trompé! Ce-
sont des fautes continuelles dont j’ai tenu registre
moi-méme depuis deux ans que je vous connais; J’ai
écrit jour par jour toutes nos conversations.
Asseyez-vous.

Cing-Mars s’assit en soupirant, et eyt la patience
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d'écouter pendant deux longues heures un abrégé
de ce que son maitre avait eu la patience d’écrire
pendant deux années. Il mit plusieurs fois sa main
devant sa bouche durant la lecture; ce que nous
ferions tous certainement s'il fallait rapporter ces
dialogues, que l'on trouva parfaitement en ordre
A la mort du Roil, & cHté de son testament. Nous
dirons seulement qu’il finit ainsi :

— Enfin, voici ce que vous avez fait le 7 décembre,
il y a trois jours : je vous parlais du vol de 'éme-
rillon et des connaissances de vénerie qui vous
manquent; je vous disais, d’aprés la Chasse royale,
ouvrage du roi Charles IX, qu’aprés que le veneur
a accoutumé son chicn a suvivre une béte, il doit
penser qu’il a envie de retourner au bois, et qu’il
ne faut ni le tancer ni le frapper pour qu'il donne
bien dans le trait; et que, pour apprendre a un
chien a bien se rabattre, il ne faut laisser passer ni
couler- de faux-fuyants, ni nulles sentes, sans y
mettre le nez.

Voila ce que vous m’avez répondu (et d'un ton
d’humeur, remarquez bien cela) : « Ma foi, Sire,
donnez-moi plutot des régiments a conduire que des
oiseaux et des chiens. Je suis sdr qu'on se moque-
rait de vous et de moi si on savait de quoi nous
nous occupons ». Et le 8.,. attendez, oui, le 8,
tandis que nous chantions vépres ensemble dans
ma chambre, vous avez jeté votre livre dans le feu
avec colére, ce qui était une impiété; et ensuite
vous m’avez dit que vous l'aviez laissé tomber :
péché, péché mortel; voyez, j'ai écrit dessous :
mensonge, souligné. On ne me trompe )amais, je
vous le disais bien.

— Mais, Sire...

— Un moment, un moment. Le soir vous avez dit
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du Cardinal qu'il avait fait briler un homme injus-
tement et par haine personnelle.

— Et je le répéte, et je le soutiens, et je le prou-
verai, Sire; c’est le plus grand crime de cet homme
que vous hésitez & disgricier et qui vous rend
malheureux. J’ai tout vu, tout entendu moi-méme a
Loudun : Urbain Grandier fut assassiné plutot que
jugé. Tenez, Sire, puisque vous avezla ces Mémoires
de votre main, relisez toutes les preuves que je vous
en donnai alors.

Louis, cherchant la page indiquée et remontant
au voyage de Perpignan a Paris, lut tout ce récit
avec attention en s’écriant :

— Quelles horreurs! comment avais-je oublié tout
cela? Cet homme me fascine, c'est certain. Tu es
mon véritable ami, Cinqg-Mars. Quelles horreurs!
mon régne en sera taché. Il a empéché toutes les
lettres de la Noblesse et de tous les notables du
pays d’arriver 4 moi. Briler, briler vivant! sans
preuves! par vengeance! Un homme, un peuple ont
invoqué mon nom inutilement, une famille me
maudit a présent! Ah! que les rois sont malheu-
reux!

Le prince en finissant jeta ses papiers et pleura.

— Ah! Sire, elles sont bien belles les larmes que-
vous versez, s écria Cinq-Mars avec une sincére
admiration : que toute la France n’est-elle ici avec
moi! elle s’étonnerait 4 ce spectacle, qu’elle aurait
peine i croire,

— S’étonnerait! la France ne me connait donc
pas.

— Non, Sire, dit d’Effiat avec franchise, personne
ne vous connait; et moi-méme je vous accuse sou-
vent de froideur et d'une indifférence générale
contre tout le monde.
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— De froideur! quand je meurs de chagrin; de
froideur! quand je me suis immolé & leurs inté-
réts? Ingrate nation! je lui ai tout sacrifié, jusqu'a
I'orgueil, jusqu’au bonheur de la guider moi-méme,
parce que j'ai craint pour elle ma vie chancelante;
j'ai donné mon sceptre a porter & un homme que je
hais, parce que j’ai cru sa main plus forte que la
mienne; j'ai supporté le mal qu'il me faisait 2 moi-
méme, en songeant qu’il faisait du bien A mes
peuples : )’ai dévoré mes larmes pour tarir les leurs;
et je vois que mon sacrifice a été plus grand méme
que je ne le croyais, car ils ne I'ont pas apercu; ils
m’'ont cru incapable parce que j’étais timide, et sans
forces parce que je me défiais des miennes; mais
n'importe, Dieu me voit et me connait.

— Ah! Sire, montrez-vous & la France tel que
vous étes; reprenez votre pouvoir usurpé; elle fera
par amour pour vous ce que la crainte n’'arrachait
pas d’elle; revenez A la vie et remontez sur le
trone.

— Non, non, ma vie s’achéve, cher ami; je ne
suis plus capable des travaux du pouvoir supréme.

— Ah! Sire, cette persuasion seule vous ote vos
forces. Il est temps enfin que 'on cesse de confondre
le pouvoir avec le crime et d’appeler leur union
génie. Que votre voix s’éléve pour annoncer i la
terre que le régne de la vertu va commencer avec
votre régne; et dés lors ces ennemis que le vice a
tant de peine & réduire tomberont devant un mot
sorti de votre cceur. On n’a pas encore calculé tout
ce que la bonne foi d'un roi de France peut faire de
son peuple, ce peuple que l'imagination et la cha-
leur de I'dme entrainent si vite vers tout ce qui est
beau, et que tous les genres de dévouement trou-
vent prét. Le Roi votre pére nous conduisait par
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un sourire; que ne ferait pas une de vos larmes! il
ne s’agit que de nous parler.

Pendant ce discours, le Roi, surpris, rougit sou-
vent, toussa et donna des signes d'un grand embar-
ras, comme toutes les fois qu'on voulait lui arracher
une décision; il sentait aussi 'approche d’une con-
versation d'un ordre trop élevé, dans laquelle la
timidité de son esprit 'empéchait de se hasarder;
et, mettant souvent la main sur sa poitrine en fron-
cant le sourcil, comme ressentant une vive douleur,
il essaya de se tirer par la maladie de la géne de
répondre; mais, soit emportement, soit résolution
de jouer le dernier coup, Cing-Mars poursuivit sans
se troubler, avec une solennité qui en imposait &
Louis. Celui-ci, forcé dans ses derniers retranche-
ments, lui dit:

— Mais, Cinq-Mars, comment se défaire d'un
ministre qui, depuis dix-huit ans, m’a entouré de ses
créatures?

— Il n’est pas si puissant, reprit le grand
Ecuyer; et ses amis seront ses plus cruels adver-
saires, si vous faites un signe de téte. Toute l'an-
cienne ligne des princes de la Paix existe encore,
Sire, et ce n’est que le respect dii au choix de Votre
Majesté qui 'empéche d’éclater.

— Ah! bon Dieu! tu peux leur dire qu’ils ne
s’arrétent pas pour moi; je ne les géne point, ce
n’est pas moi qu'on accusera d’étre Cardinaliste. Si
mon frére veut me donner le moyen de remplacer
Richelieu, ce sera de tout mon cceur.

— Je crois, Sire, qu’il vous parlera aujourd’hui
de M. le duc de Bouillon; tous les Royalistes le
demandent.

— Je ne le hais point, dit le Roi en arrangeant
Yoreiller de son fauteuil, je ne le hais point du
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tout, quoique un peu factieux. Nous sommes
parents, sais-tu, cher ami (et il mit & cette expres-
sion favorite plus d’abandon qu’a l'ordinaire)? sais-
tu qu'il descend de saint Louis de pére en fils, par
Charlotte de Bourbon, fille du duc de Montpensier?
sais-tu que sept princesses du sang sont entrées
dans sa maison, et que huit de la sienne, dont I'une
a été reine, ont été mariées & des princes du sang?
Oh! je ne le hais point du tout; je n’ai jamais dit
cela, jamais.

— Eh bien, Sire, dit Cing-Mars avec confiance,
Moxnsieur et lui vous expliqueront, pendant la
chasse, comment tout est préparé, quels sont les
hommes que I'on pourra mettre a la place de ses
créatures, quels sont les mestres-de-camp et les
colonels sur lesquels on peut compter contre
Fabert et tous les Cardinalistes de Perpignan. Vous
verrez que le ministre a bien peu de monde & lui.
La Reine, Monsieur, la Noblesse et les Parlements
sont de notre parti; et c’est une affaire faite dés que
Votre Majesté ne s’'oppose plus. On a proposé de
faire disparaitre Richelien comme le maréchal
d’Ancre, qui le méritait moins que lui.

— Comme Concini! dit le Roi. Oh! non, il ne le
faut pas... je ne le veux vraiment pas.., Il est prétre
et cardinal, nous serions excommuniés. Mais, s’il y
a une autre maniére, je le veux bien : tu peux en
parler a tes amis, j'y songerai de mon coté.

Une fois ce mot jeté, Louis s’abandonna a son
ressentiment, comme 8’il verait de le satisfaire et
comme si le coup et déja été porté. Cing-Mars en
fut fiché, parce qu’il craignait que sa colére, se
répandant ainsi, ne fit pas de longue durée. Cepen-
dantil crut 4 ses derniéres paroles, surtout lorsque,
aprés des plaintes interminables, Louis ajouta:
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— Enfin, croirais-tu que, depuis deux ans que je
pleure ma mére, depuis ce jour ou il me joua si
cruellement devant toute ma cour, en me demandant
son rappel quand il savait sa mort, depuis ce jour,
je ne puis obtenir qu’'on la fasse inhumer en France
avec mes péres? Il a exilé jusqu’a sa cendre.

En ce moment, Cinq-Mars crut entendre du bruit
sur ’escalier; le Roi rougit un peu,

— Va-t'en, dit-il, va vite te préparer pour la
chasse; tu seras a cheval prés de mon carrosse; va
vite, je le veux, va, '

Et il poussa lui-méme Cing-Mars vers l'escalier
et vers I'entrée qui I'avait introduit.

Le favori sortit; mais le trouble de son maitre
ne lui était point échappé.

Il descendait lentement et en cherchait la cause
en lui-méme, lorsqu’il crut entendre le bruit de deux
pieds qui montaient la double partie de I'escalier a
vis, tandis qu’il descendait I'autre; il s’arréta, on
s’arréta; il remonta, il lui sembla qu’'on descendait;
il savait qu'on ne pouvait rien voir entre les
jours de l'architecture, ct se décida a sortir, impa-
tienté de ce jeu, mais trés inquiet. Il eit voulu
pouvoir se tenir a la porte d’entrée pour voir qui
paraitrait. Mais & peine eut-il soulevé la tapisserie
qui donnait sur la salle des gardes, qu’une foule de
courtisans qui I'attendait 1'entoura, et I'obligea de
s’éloigner pour donner les ordres de sa charge ou
de recevoir des respects, des confidences, des sol-
licitations, des présentations, des recommanda-
tions, des embrassades, et ce torrent de relations
graduelles qui entourent un favori, et pour les-
quelles il faut une attention présente et toujours
soutenue, car une distraction peut causer de grands
malheurs. Il oublia ainsi a peu prés cette petite cir-
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constance qui pouvait n’étre qu’imaginaire, et, se
livrant aux douceurs d’'une sorte d’apothéose con-
tinuelle, monta & cheval dans la grande cour, servi
par de nobles pages, et entouré des plus brillants
gentilshommes.

Le rendez-vous royal est & la ferme de I'Ormage; pen-
dant que le Roi et la cour suivent la chasse, Cing-Mars
et Fontrailles, qui doit porter en Espagne le traité, signé
des principaux conjurés et de Monsieur, ont quitté le
gros des chasseurs et chevauchent d'un autre coté de
la forét, en causant de ’'affaire qui les intéresse.

Ils sont arrétés, au détour d’un chemin, par le capi-
taine espagnol dont il a déja été question et qui n’est
autre que Jacques de Laubardemont, fils du juge du
curé Grandier et aventurier de la pire espéce.

Jacques, ayant reconnu les deux cavaliers, leur révele
qu’il sait fort bien que Fontrailles, possesseur du traité,
est chargé de le porter en Espagne. Il leur propose
méme d’accompagner celui-ci, auquel il pourra étre
utile, car il connait admirablement la frontiére et tous
les sentiers des Pyrénées; a cette proposition,il a l'au-
dace d'en ajouter une autre; il offre en effet & Cing-Mars
de le débarrasser du pére Joseph dont il a, lui, Jacques
de Laubardemont, & se venger personnellement, et qu'il
a vu, le jour précédent, montant le double escalier et
pénétrant chez le Roi, anu moment ot le Grand Ecuyer
descendait 1’autre coté de la spirale. Mais Cinqg-Mars
repousse cette offre avec horrear et n'accepte de Jac-
ques que la premiére proposition, celle de servir de
guide & Fontrailles & travers les Pyrénées.

Il ne tarde pas & quitter celui-ci et va retrouver le
Roi avec lequel il revient a Paris quelques jours plus
tard.

A peu de temps de la, il a 'idée de grouper tous les
conjurés par un serment solennel et choisit comme lieu
de réunion les salons de la fameuse Marion de Lorme,




CINQ-MARS TOMBE DANS UN PIEGE 267

22. — CINQ-MARS TOMBE
DANS UN PIEGE

LE CONFESSIONNAL

« C’est pour vous, beauté fatale,
que je viens dans ce lieu terrible! »
Lewis, le Moine.

C’était le lendemain de Passemblée qui avait eu
lieu chez Marion de Lorme. Une neige épaisse cou-
vrait les toits de Paris, et fondait dans ses rues et
dans ses larges ruisseaux, ou elle s’élevait en mon-
ceaux grisitres, sillonnés par les roues de quelques
chariots.

I1 était huit heures du soir et la nuit était
sombre ; 1a ville du tumulte était silencieuse A cause
de I'épais tapis que I'hiver y avait jeté. Il empéchait
d’entendre le bruit des roues sur la pierre, et celui
des pas du cheval ou de I'homme. Dans une rue
étroite qui serpente autour de la vieille église de
Saint-Eustache, un homme, enveloppé dans son
manteau, se promenait lentement, et cherchait a dis-
tinguer si rien ne paraissait au détour de la place;
souvent il s’asseyait sur 'une des bornes de 1’église,
se mettant 3 I'abri de la fonte des neiges sous ces
statues horizontales de saints qui sortent du toit de
ce temple, et s’allongent presque de toutela largeur
de la ruelle, comme des oiseaux de proie qui, préts
a s’abattre, ont reployé leurs ailes. Souvent ce
vieillard, ouvrant son manteau, frappait ses bras
contre sa poitrine en les croisant et les étendant
rapidement pour se réchauffer, ou bien soufflait
dans ses doigts, que garantissait mal du froid une
paire de gants de buffle montant jusqu’au coude.
Enfin, il apercut ure petite ombre qui se détachait
sur la neige et glissait contre la muraille.
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— Ah! santa Maria! quels vilains pays que ceux
du Nord! dit une petite voix en tremblant. Ah! le
duzé di Mantoue! que ze voudrais y étre encore,
mon vieux Grandchamp!

— Allons! allons ! ne parlez pas si haut, répondit
brusquement le vieux domestique; les murs de
Paris ont des oreilles de cardinal, et surtout les
églises. Yotre maitresse est-elle entrée? mon maitre
I'attendait a la porte,

— Oui, oul, elle est entrée dans I'église.

— Taisez-vous, dit Grandchamp, le son de I'hor-
loge est félé, c'est mauvais signe.

— Cette horloge a sonné l'beure d'un rendez-
vous.

— Pour moi, elle sonne une agonie. Mais taisez-
vous, Laura, voici trois manteaux qui passent.

Ils laissérent passer trois hommes. Grandchamp
les suivit, s’assura du chemin qu'ils prenaient, et
revint s’asseoir; 1l soupira protondément.

— La neige est froide, Laura, et je suis vieux.
M. le Grand aurait bien pu choisir un autre de ses
gens pour rester en sentinclle comme je fais pen-
dant qu'il fait I'amour. C’est bon pour vous de
porter des poulets et des petits rubans, et des por-
traits et autres fariboles pareilles; pour moi, on
devrait me traiter avec plus de considération, et
M. le maréchal n’aurait pas fait cela. Les vieux
domestiques font respecter une maison.

— Votre maitre est-il arrivé depuis longtemps,
caro amico?

— Et cara! caro!laissez-moi tranquille. Il y avait
une heure que nous gelions quand vous étes arri-
vées toutes les deux; j'aurais eu le temps de fumer
trois pipes turques. Faites votre affaire, et allez
voir aux autres entrées de l'église 8’il rdode quel-
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qu'un de suspect; puisqu’il 0’y a que deux vedettes,
il faut qu’elles battent le champ.

— Ah! Signor Jesu! n’avoir personne i qui dire
une parole amicale quand il fait si froid! Et ma
pauvre maitresse! venir a pied depuis I'hétel de
Nevers. Ah! Amore qui regna, amore!

— Allons! Italienne, fais volte-face, te dis-je; que
je ne t'entende plus avec ta langue de musique.

— Ah! Jésus!la grosse voix, cher Grandchamp'
vous étiez bien plus aimable &4 Chaumont, dans la
Turena, quand vous me parliez de miei occhi noirs.

— Tais-toi, bavarde! encore une fois, ton italien
n’est bon qu’aux baladios et aux danseurs de corde,
pour amuser les chiens savants.

— Ah! Italia mia ! Grandchamp, écoutez-moi, et
vous entendrez le langage de la Divinité. Si vous
étiez un galant wuomo, comme celui qui a fait ceci
pour une Laura comme moi...

Et elle se mit a chanter 4 demi-voix :

Lieti fiori e felici, e ben nate erbe
Che Madona pensanda premer sole;

Piagga ch’ ascolti su dolci parole
E del bel piede alcun vestigio serbe 1,

Le vieux soldat était peu accoutumé a la voix
d’une jeune fille; et, en général, lorsqu’'une femme
lui parlait, le ton qu’il prenait en lui répondant
était toujours flottant entre une politesse gauche et
la mauvaise bhumeur. Cependant, cette fois, en
faveur de la chanson italienne, il sembla s’attendrir,
et retroussa sa moustache, ce qui était chez lui un

1. Rive ou Laure égarait ses pas et ses pensées,
Qui de sa voix touchante écoutais les accents;
Fleurs qui de vos parfums lui présentiez 'encens,
Que ses pieds délicats ont doucement pressées.
Pétrarque, trad. de Saint-Geniez,
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signe d’embarras et de détresse; il fit entendre
méme un bruit rauque assez semblable au rire, et
dit :

— C’est assez gentil, mordieu! cela me rappelle
le siége de Casal; mais tais-toi, petite; je n’ai pas
encore entendu venir I’abbé Quillet, cela m’inquiete;
il faut qu’il soit arrivé avant nos deux jeunes gens,
et depuis longtemps...

Laura, qui avait peur d’étre envoyée seule sur la
place Saint-Eustache, lui dit qu’elle était bien sire
que I’abbé était entré tout 4 I'heure, et continua :

Ombrose selve, ove percote il sole
Che vi fa co’ suoi reggi alte e superbe.

— Hon! dit en grommelant le bonhomme, j’ai les
pieds dans la neige et une gouttiére dans l'oreille;
)'ai le froid sur la téte et la mort dans le cceur, et tu
ne me chantes que des violettes, du soleil, des
herbes et de I'amour : tais-toi!

Et, s’enfoncant davantage sous l'ogive du temple,
il laissa tomber sa vieille téte et ses cheveux blanchis
sur ses deux mains, pensif et immobile. Laura n’osa
plus lui parler.

Mais, pendant que sa femme de chambre était
allée trouver Grandchamp, la jeune et tremblante
Marie avait poussé, d'une main timide, la porte
battante de I'église : elle avait rencontré la Cing-
Mars, debout, déguisé, et attendant avec inquiétude.
A peine l'eut-elle reconnu qu’elle marcha d'un pas
précipité dans le temple, tenant son masque de
velours sur son visage, et courut se réfugier dans
un confessionnal, tandis qu’Henri refermait avec
soin la porte de l'église qu’elle avait franchie. Il
s’assura quon ne pouvait 'ouvrir du dehors, et
vint aprés elle s’agenouiller, comme d’habitude,
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dans le lieu de la pénitence. Arrivé une heure avant
elle avec son vieux valet, il avait trouvé cette porte
ouverte, signe certain et convenu que I'abbé Quillet,
son gouverneur, l'attendait & sa place accoutumée,
Le soin qu’il avait d’empécher toute surprise le fit
rester lui-méme a garder cette entrée jusqu’a l'ar-
rivée de Marie : heureux de voir I’exactitude du bon
abbé, il ne voulut pourtant pas quitter son poste
pour l'en aller remercier. C’était un second pére
pour lui, a cela prés de I'autorité, et il agissait avee
<e bon prétre sans beaucoup de cérémonie.

La vieille paroisse de Saint-Eustache était obs-
cure; seulement, avec la lampe perpétuelle, bri-
laient quatre flambeaux de cire jaune, qui, attachés
au-dessus des bénitiers, contre les principanx
piliers, jetaient une lueur rouge sur les marbres
bleus et noirs de la basilique déserte. La lumiére
pénétrait a peine dans les niches enfoncées des
ailes du pieux bitiment. Dans I'une de ces cha-
pelles, et la plus sombre, était ce confessionnal,
dont une grille de fer assez élevée, et doublée de
planches épaisses, ne laissait apercevoir que le
petit dome et la croix de bois. La s’agenouillérent,
de chaque c6té, Cing-Mars et Marie de Mantoue;
ils ne se voyaient qua peine, et trouvérent que,
selon son usage, ’abbé Quillet, assis entre eux, les
avait entendus depuis longtemps. Ils pouvaient
entrevoir, a travers les petits grillages, Yombre de
son camail. Henri d’Effiat s’était approché lente-
ment; il venait arréter et régler, pour ainsi dire,
le reste de sa destinée. Ce n’était plus devant son
Roi qu’il allait paraitre, mais devant une souveraine
plus puissante, devant celle pour laquelle il avait
entrepris son immense ouvrage. Il allait éprouver
sa fol et tremblait.
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Il frémit surtout lorsque sa jeune fiancée fut age-
nouillée en face de lui; il frémit parce qu’il ne put
s’empécher, a 'aspect de cet ange, de sentir tout le
bonheur qu’il pourrait perdre; il n’osa parler le
premier, et demeura encore un instant 4 contempler
sa téte dans l'ombre, cette jeune téte sur laquelle
reposaient toutes ses espérances. Malgré son amour,
toutes les fois qu’il la voyait, il ne pouvait se
garantir de quelque effroi d’avoir tant entrepris
pour une enfant dont la passion n’était qu'un faible
reflet de la sienne, et qui n’avait peut-étre pas
apprécié tous les sacrifices qu’il avait faits, son
caractére ployé pour elle aux complaisances d’un
courtisan condamné aux intrigues et aux souffrances
de 'ambition, livré aux combinaisons profondes, aux
criminelles méditations, aux sombres et violents
travaux d'un conspirateur. Jusque-la, dans leurs
secrétes et chastes entrevues, elle avait toujours
recu chaque nouvelle de ses progrés dans sa car-
riécre avec les transports de plaisir d’'un enfant,
mais sans apprécier la fatigue de chacun de ces pas
si pesants que l'on fait vers les honneurs, et lui
demandant toujours avec naiveté quand il serait
Connétable enfin, et quand ils se marieraient, comme
si elle elit demandé quand il viendrait au Carrousel,
ct si le temps était serein. Jusque-la, il avait souri
de ces questions et de cette ignorance, pardonnable
4 dix-huit ans dans une jcune fille née sur un trdne
ct accoutumée & des grandeurs pour ainsi dire natu-
relles et trouvées autour d’elle en venant a la vie;
mais, a cette heure, il fit de plus sérieuses réflexions
sur ce caractére, et lorsque, sortant presque de
I'assemblée imposante des conspirateurs, représen-
tants de tous les ordres du royaume, son oreille,
ou résonnaient encore les voix méiles qui avaient
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juré d’entreprendre une vaste guerre, fut frappée
des premiéres paroles de celle pour qui elle était
commencée, il craignit, pour la premiére fois, que
cette sorte d’innocence ne fiit de la légéreté et ne
s’étendit jusqu’au cceur : il résolut de I'approfondir.

— Dieu! que j’ai peur, Henri! dit-elle en entrant
dans le confessionnal; vous me faites venir sans
gardes, sans carrosses; je tremble toujours d’étre
vue de mes gens en sortant de 1’hotel de Nevers.
Faudra-t-il donc me cacher encore longtemps comme
une coupable? La Reine n’a pas été contente lorsque
je le lui ai avoué; si elle m’en parle encore, ce sera
avec son air sévére que vous connaissez, et qui me
fait toujours pleurer : j’ai bien peur.

Elle se tut, et Cinq-Mars ne répondit que par un
profond soupir.

— Quoi! vous ne me parlez pas! dit-elle.

— Sont-ce bien la toutes vos terreurs ? dit Cing-
Mars avec amertume.

— Dois-je en avoir de plus grandes? O mon ami!
de quel ton, avec quelle voix me parlez-vous! étes-
vous fiché parce que je suis venue trop tard?

— Trop t6t, madame, beaucoup trop tét, pour
les choses que vous devez entendre, car je vous en
vois bien éloignée.

Marie, affligée de I'accent sombre et amer de sa
voix, se prit a pleurer.

— Hélas! mon Dieu! qu'ai-je donc fait, dit-elle,
pour que vous m’'appeliez madame et me traitiez si
durement?

— Ah! rassurez-vous, reprit Cing-Mars, mais
toujours avec ironie. En effet, vous n’étes pas cou-
pable; mais je le sais, je suis seul 4 I'étre; ce n'est
pas envers vous, mais pour vous.

— Avez-vous donc fait du mal? Avez-vous ordonné
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la mort de quelqu’un? Oh! non, j’en suis bien stre,
vous étes si bon!

— Eh quoi! dit Cinq-Mars, n’étes-vous pour rien
dans mes projets? ai-je mal compris votre pensée
lorsque vous me regardiez chez la Reine? ne sais-je
plus lire dans vos yeux?le feu qui les animait était-
ce un grand amour pour Richelieu? cette admira-
tion que vous promettiez a celui qui oserait tout
dire au Roi, qu’est-elle devenue? Est-ce un men-
songe que tout cela?

Marie fondait en larmes.

— Vous me parlez toujours d'un air contraint, dit-
elle : je ne I'ai point mérité. Si je ne vous dis rien
de cette conjuration effrayante, croyez-vous que je
I'oublie ? ne me trouvez-vous pas assez malheureuse ?
avez-vous besoin de voir mes pleurs? les voila. J'en
verse assez en secret, Henri; croyez que, si jai
évité, dans nos derniéres entrevues, ce terrible
sujet, ¢’était de crainte d’en trop apprendre : ai-je
une autre pensée que celle de vos dangers? ne sais-
je pas bien que c’est pour moi que vousles courez?
Hélas! si vous combattez pour mot, n’ai-je pas aussi
a soutenir des attaques non moins cruelles? Plus
heureux que moi, vous n’avez a combattre que la
haine, tandis que je lutte contre l'amitié : le Car-
dinal vous opposera des hommes et des armes;
mais la Reine, la douce Anne d’Autriche, n’emploie
que de tendres conseils, des caresses, et quelque-
fois des larmes.

-— Touchante et invincible contrainte, dit Cing-
Mars avec amertume, pour vous faire accepter un
trone. Je concois que vous ayez besoin de quelques
efforts contre de telles séductions; mais avant,
madame, il importe de vous délier de vos serments.

— Hélas! grand Dieu? qu'y a-t-il contre nous?
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— Il y a Dieu sur nous, et contre nous, reprit
Henri d’une voix sévére; le Roi m’a trompé.

L’abbé s’agita dans le confessionnal. Marie s’écria :

— Voila ce que je pressentais; voila le malhenr
que j'entrevoyais. Est-ce moi qui I’ai cansé?

— Il m’a trompé en me serrant la main, pour-
suivit Cing-Mars; il m’a trahi par le vil Joseph
qu'on m’offre de poignarder.

L’abbé fit un mouvement d’horreur qui ouvrit a
demi la porte du confessionnal.

— Ah! mon pére, ne craignez rien, continua Henr:
d’Effiat; votre éléve ne frappera jamais de tels
coups. Ils s’entendront de loin, ceux que je prépare,
et le grand jour les éclairera; mais il me reste un
devoir a remplir, un devoir sacré : voyez votre
enfant s’immoler devant vous. Hélas! je n’ai pas
vécu longtemps pour le bonheur : je viens le
détruire peut-étre, par votre main, la méme qui
Iavait consacré.

Il ouvrit, en parlant ainsi, le léger grillage qui le
~séparait de son vieux gouverneur; celui-ci, gardant
toujours un silence surprenant, avanca le camail sur
son front.

— Rendez, dit Cing-Mars d’une voix moins ferme,
rendez cet anneau nuptial 2 la duchesse de Man-
toue; je ne puis le garder qu'elle ne me le donne
une seconde fois, car je ne suis plus le méme qu’elle
promit d’épouser.

Le prétre saisit brusquement la bague et lapassa
au travers des losanges du grillage opposé; cette
marque d'indifférence étonna Cinq-Mars,

— Eh quoi! mon pére, dit-il, étes-vous aussi
changé?

Cependant Marie ne pleurait plus; mais, élevant
sa voix angélique qui éveilla un faible écho le long
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des ogives du temple, comme le plus doux soupir
de l'orgue, elle dit :

— O mon ami! ne soyez plus en colére, je ne vous
comprends pas; pouvons-nous rompre ce que Dieu
vient d’unir, et pourrais-je vous quitter quand je
vous sais malheureux! Si le Roi ne vous aime plus,
du moins vous étes assuré qu'il ne viendra pas vous
faire du mal, puisqu’il n'en a pas fait au Cardinal,
qu'il n’a jamais aimé. Vous croyez-vous perdu parce
qu’il n’aura pas voulu peut-étre se séparer de son
vieux serviteur? Eh bien, attendons le retour de son
amitié; oubliez ces conspirateurs qui m’'elfrayent.
S’ils n’ont plus d’espoir, j'en remercie Dieu, je ne
tremblerai plus pour vous. Qu’avez-vous donc,
mon ami, et pourquoi nous affliger inutilement? La
Reine nous aime, et nous sommes tous deux bien
jeunes, attendons. L’avenir est beau, puisque nous
sommes unis et surs de nous-mémes. Racontez-moi
ce que le Roi vous disait & Chambord. Je vous ai
suivi longtemps des yeux. Dieu ! que cette partie de
chasse fut triste pour moi!

— Il m’a trahi! vous dis-je, répondit Cinq-Mars;
et qui 'aurait pu croire, lorsque vous 'avez vu nous
serrant la main, passant de son frére 4 moi et au
duc de Bouillon, qu'il se faisait instruire des
moindres détails de la conjuration, du jour méme
ou I'on arréterait Richelieu & Lyon, fixait le lieu de
son exil (car ils voulaient sa mort; mais le souvenir
de mon pére me fit demander sa vie) ? Le Roi disait
que lui-méme dirigerait tout 4 Perpignan; et cepen-
dant Joseph, cet impur espion, sortait du cabinet
des Lys! O Marie! vous I'avouerai-je ? au moment our
je l'ai appris, mon dme a été bouleversée; j'ai douté
de tout, et il m'a semblé que le centre du monde
chancelait en voyant la vérité quitter le cocur d’un
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Roi. Je voyais s’écrouler tout notre édifice : une
heure encore, et la conjuration s'évanouissait; je
vous perdais pour toujours; un moyen me restait, je
I'ai employé.

— Lequel ? dit Marie.

— Le traité d’Espagne était dans ma main, je l'ai
signé.

— O ciel! déchirez-le.

— Il est parti.

— Qui le porte?

— Fontrailles.

— Rappelez-le.

— 11 doit avoir déja dépassé les défilés d’Oloron,
dit Cinq-Mars, se levant debout. Tout est prét a
Madrid; tout & Sedan; des armées m’attendent,
Marie; des armées! et Richelieu est au milieu d’elles!
Il chancelle, il ne faut plus qu’un seul coup pour le
renverser, et vous étes a moi pour toujours, a
Cing-Mars triomphant!

— A Cing-Mars rebelle, dit-elle en gémissant.

— Eh bien, oui, rebelle, mais non plus favori!
Rebelle, criminel, digne de I'échafaud, je le sais!
s’écria ce jeune homme passionné en retombant a
genoux; mais rebelle par amour, rebelle pour vous,
que mon épée va conquérir enfin tout entiére.

— Hélas ! I'épée que 1'on trempe dans le sang des
siens n’est-elle pas un poignard?

— Arrétez, par pitié, Marie! Que des rois
m’abandonnent, que des guerriers me délaissent,
jen serai plus ferme encore; mais je serai vaincu
par un mot de vous, et encore une fois le temps de
réfléchir est passé pour moi; oui, je suis criminel,
c’est pourquoi j’hésite 4 me croire encore digne
de vous. Abandonnez-moi, Marie, reprenez cet
anneau.

16
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—Je ne le puis, dit-elle, car je suis votre femme
quel que vous soyez.

— Yous l'entendez, mon pére, dit Cing-Mars,
transporté de bonheur; bénissez cette seconde
union, c'est celle du dévouement, plus belle encore
que celle de I'amour. Qu’elle soit 3 moi tant que je
vivrai!

Sans répondre, I'abbé ouvrit la porte du confes-
sionnal, sortit brusquement, et fut hors de 1'église
avant que Cing-Mars elt le temps de se lever pour
le suivre.

— Ou allez-vous? qu’avez-vous? s’écria-t-il.

Mais personne ne paraissait et ne se faisait
entendre.

— Ne criez pas, au nom du ciel! dit Marie, ou je
suis perdue! il a sans doute entendu quelqu’'un dans
I'église.

Mais, troublé et sans lui répondre, d’Effiat,
s’élancant sous les arcades et cherchant en vain son
gouverneur, courut a une porte qu’il trouva fermée;
tirant son épée, il fit le tour de l'église, et, arrivant
a 'entrée que devait garder Grandchamp, il 'appela

et écouta.
— Laichez-le a présent, dit une voix au coin de

la rue.

Et des chevaux partirent au galop.

— Grandchamp, répondras-tu? cria Cingq-Mars.

— A mon secours, Henri, mon cher enfant!
répondit la voix de I'abbé Quillet.

— Eh! d’ou venez-vous donc? Yous m’exposez!
dit le Grand Ecuyer s’approchant de lui.

Mais il s’apercut que son pauvre gouverneur,
sans chapeau, sous la neige qui tombait, n’était pas
en état de lui répondre.

— Ils m’ont arrété, dépouillé, criait-il, les scélé-
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rats! les assassins! ils m’ont empéché d’appeler,
ils m’ont serré les lévres avec un mouchoir.

A ce bruit, Grandchamp survint enfin, se frottant
les yeux comme un homme qui se réveille. Laura,
épouvantée, cournt dans l’église prés de sa mai-
tresse; tous rentrérent précipitamment pour rassu-
rer Marie, et entourérent le vieil abbé.

— Les scélérats! ils m’ont attaché les mains
comme vous voyez, ils étaient plus de vingt; ils
m’ont pris la clef de cette porte de I'église.

— Quoi! tout i I'heure? dit Cinq-Mars; et pour
quoi nous quittez-vous?

— Vous quitter! Il y a plus de deux heures qu’ils
me tiennent!

— Deux heures! s’écria Henri effrayé.

— Ah! malheureux vieillard que je suis! cria
Grandchamp, j’ai dormi pendant le danger de mon
maitre! c¢’est la premiére fois!

— Vous n’étiez donc pas avec nous dans le con-
fessionnal? poursuivit Cing-Mars avec anxiété,
tandis que Marie tremblante se pressait contre son
bras.

— Eh quoi! dit I'abbé, n’avez-vous pas vu le
scélérat a qui ils ont donné ma clef?

— Non! qui? dirent-ils tous a la fois.

— Le pére Joseph! répondit le bon prétre.

— Fuyez! vous étes perdu! s’écria Marie.

Bien qu’étroitement surveillés durant leur voyage a
travers la France, Fontrailles et Jacques de Laubarde-
mont sont cependant parvenus a4 gagner les Pyrénées.
Encore quelques heures, et ils auront franchi la fron-
tiére!

Mais c’estla justement que, devant eux, se dresse un
obstacle presque insurmontable; toutes les routes sont
gardées, tous les sentiers parcourus par des patrouilles



280 CINQ-MARS

et des rondes. On a été prévenu de leur passage et on
les cherche;c’est ce qu'un aventurier, jadis compagnon de
Jacques, révéle brutalement a celux-m, sans savoir qu’il
parle devant un de ceux dont il est question : « On
recherche deux coquins qui ont un papier pour amener
I'Espagool en France! » Or, a cette époque, I'Espagnol
était pour le ¥rangais l'ennemi acharné, héréditaire,
comme l'avait été e! aliait l'étre encore I'Anglais,
comme devait I'étre plus tard le Prussien.

Fontrailles et Jacques décident alors de se séparer.
Un homme seul passe plus facilement. On se retrouvera
au delad de la frontiére, sur le territoire espagnol et,
comme Jacques connait les moindres déiours de la
montagne, c'est lui qui portera le traité.

Mais Jacques, malgré son habileté, tombe bientét au
milieu d'une ronde commandée par son peére, le juge de
Loudun. Celui-ci, voyant son fils seul, devine ce us
s'est passé; il exige quil lui remette le traité et
Jacques, pour se soustraire aux gens de police, se pré-
cipite au bas du rocher sur lequel il se trouve; muis,
au iiea de la terre ferme, il ne rencontre qu’une vase
liquide dans laquelle il enfonce et va se perdre, si un
prompt secours ne lui est porté, secours qu’il réclame
de son pére et que ce dernier lui promet s’il lui donne
d'abord le traité. Epouvanté, car il enionce de plus en
plus, Jacques tend le rouleau contenant le traité a son
pére qui s’en saisit et qui se sauve, laissant le malheu-
reux s'enlizer complétement dans la vase.

Ce traité, le juge Laubardemont va le porter & Riche-
liew qui, toujours a Narbonne, l'attend avec une impa-
tience fébrile, car, une fois en possession de ce docu-
ment, il sait que Cing-Mars, quoi qu’il puisse faire, est
derdu d’avance.

Celui-ci, cependant, est bien pres de réussir; car le
soir méme ou Richelieu vient de recevoir le traité, les
troupes royales campées sous les murs de Perpignan
ont pris les armes et attendent des ordres; c’est Cinq-
Mars — ayant de Thou a ses cotés — qui les com-
mande.

Il va donner le signal du départ, c’est-a-dire de la
marche sur Narbonne, lorsqu'un courrier lui apporte
une lettre, venant de la Reine.
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Anne d’Autriche expose ou laisse entendre a Cing-
Mars qu’elle ne considére pas comme sérieux les ser-
ments échangés entre lui et Marie de Mantoue en dehors
de l'autorisation royale, que Marie, étant de maison
souveraine, doit élever ses regards plus haut, et gqu'enfin,
en ce moment la princesse aurait I’occasion de s’allier
a un prince, héritier de l'une des couronnes les plus
enviables et les plus enviées de I’Europe, car c’est ainsi
qu’il fant considérer le palatin de Posnanie qui fait
alors tres brillante figure & la cour de Saint-Germain.

C’est 14 que se trouve et que la princesse a vu ce
jeune et beau prince qui I’a charmée par son esprit.

Cinqg-Mars, par cette lettre, est accablé; car il a
compris ce que voulait dire et aussi ce que ne disait
pas la Reine. Marie est ambitieuse et préte a se laisser
séduire par 'espoir d’'un trone, mais elle se sent néan-
moins liée envers lui, simple Grand Ecuyer de France.
Doit-il alors, par son obstination, faire le malheur de
celle qu’il adore? D'un a2utre co6té, pourrait-il vivre sans
son amour?

Son parti est vite pris; par ces trois lignes, qu’il
adresse comme réponse a la Reine, il dégage Marie,
mais il prononce en méme temps son arrét a lui-méme :
« Marie, étant ma femme, ne peut étre reine de Pologne
qu'aprés ma mort. Je meurs. »

Et, prétextant une fausse alerte, il fait rentrer ’armée
dans ses cantonnements.

Désormais c’en est fait; tout est perdu; il n’a plus
qu’a attendre la vengeance de Richelien qui le livrera an
bourreau. Aussi, comme de Thou, qui, sans en connaitre
les raisons, a compris qu'il se perdait, lui propose de
fuir, il répond qu’an contraire il reste, car il se sent
condamné. Et de Thou, véritable ami, restera done
aussi pour se perdre avec lui.

Richelieu, de son cdté, n’a pas perdu de temps; aun
moment ou il vient de recevoir le traité et de donner
l'ordre terrible de faire, a tout prix, disparaitre a
jamais les juges d’Urbain Grandier, le Roi, qu’il atten-
dait, arrive de fort méchante humeur et lui expose tous
les griefs qu’il a contre lui. Mais le Cardinal, qui con-
nait fort bien le caractére du monarque, répond vive-
ment, en lui reprochant d’avoir permis sa mort; voyant
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Louis XIIT surpris, il profite de son trouble pour lui
montrer le traité avec ’Espagne, — ainsi qu’une lettre
de Monsieur qui demande humblement son pardon, —
et termine en exigeant du Roi qu’il décide entre son
premier ministre ou son grand écuyer : « Lui ou moi?
Sa téte ou la mienne? Choisissez! — Jamais! » répond
Louis XIII.

Richelieu, blessé, rappelle alors au Roi les services
qu’il a rendus & la France et a la monarchie; il lui
exprime enfin le désir de se retirer, mais se demande
avec inquiétude ce que vont devenir les affaires du
Royaume : « Si je m’en vais, dit-il brutalement, que
ferez-vous 1?»

23. — LOUIS XIII VEUT REGXNER SEUL

Louis fut tiré de son apathique méditation par
I'excés d’audace de ce discours; il leva la téte et
sembla un instant avoir pris une résolution par
crainte d’en prendre une autre.

— Eh bien, monsieur, dit-il, je répondrai que je
veux régner par moi seul.

— A la bonne heure, dit Richelieu, mais je dois
vous prévenir que les affaires du moment sont diffi-
ciles. Voici I'heure ou I'on m’apporte mon travail
ordinaire.

— Je m’en charge, reprit Louis, jouvrirai les
portefeuilles, je donnerai mes ordres.

— Essayez domne, dit Richelieu, je me retire, et,
si quelque chose vous arréte, vous m’appellerez.

Il sonna: a 'instant méme et comme s’ils eussent
attendu le signal, quatre vigoureux valets de pied
entrérent et emportérent son fauteuil et sa personne
daps un autre appartement; car, nous l'avons dit, il
ne pouvait plus marcher. En passant dans la

1. Memoires de Sully, 1595,
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chambre ou travaillaient les secrétaires, il dit a
haute voix.

— Qu’on prenne les ordres de Sa Majesté.

Le Roi resta seul. Fort de sa nouvelle résolution
et fier d’avoir une fois résisté, i1l voulut sur-le-
champ se mettre a I'ouvrage politique. 1l fit le tour
de l'immense table, et vit autant de portefeuilles
que 'on comptait alors d’Empires, de Royaumes et
de cercles dans I'Europe; il en ouvrit un et le
trouva divisé en cases, dont le nombre égalait celui
des subdivisions de tout le pays auquel il était des-
tiné. Tout était en ordre, mais dans un ordre
effrayant pour lui, parce que chaque note ne ren-
fermait que la quintessence de chaque affaire, si
I'on pecut parler ainsi, et ne touchait que le point
juste des relations du moment avec la France. Ce
laconisme était a peu prés aussi énigmatique pour
Louis que les lettres en chiffres qui couvraient la
table. La, tout était confusion : sur des édits de
bannissement et d’expropriation des Huguenots de la
Rochelle se trouvaient jetés les traités avec Gustave-
Adolphe et les Huguenots du Nord contre 'Empire;
des notes sur le général Bannier, sur Walstein, le
duc de Weimar et Jean de Wert, étaient roulées
péle-méle avec le détail des lettres trouvées dansla
cassette de la Reine, la liste de ses colliers et des
bijoux qu’ils renfermaient et la double interpréta-
tion qu'on eit pu donner a2 chaque phrase de ses
billets. Sur la marge de ’'un d’eux étaient ces mots :
Sur quatre lignes de Uécriture d’'un homme, on
peut lui faire un procés criminel!. Plus loin étaient
entassées les dénonciations contre les Huguenots, les
plans de république qu’ils avaient arrétés; la divi-

1. Mémoires de Sully, 1595
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sion de la France en Cercles, sous la dictature
annuelle d’'un chef; le sceau de cet Etat projeté y
était joint représentant un ange appuyé sur une
croix, et tenant a la main la Bible, qu’il élevait sur
son front. A coté était une liste des cardinaux que
le Pape avait nommés autrefois le méme jour que
Iévéque de Lucon (Richelieu). Parmi eux se trou-
vait le marquis de Bédémar, ambassadeur et cons-
pirateur a Venise.

Louis XIII épuisait en vain ses forces sur des
détails d’'une autre époque, cherchant inutilement
les papiers relatifs a la conjuration, et propres a
lui montrer son véritable nceud et ce que l'on avait
tenté contre lui-méme, lorsqu’un petit homme d’une
figure olivatre, d’une taille courbée, d’'une démarche
contrainte et dévote, entra dans le cabinet : ¢’était
un secrétaire d’Etat, nommé Desnoyers; il s’avanca
en saluant :

— Puis-je parler a Sa Majesté des affaires du
Portugal ? dit-il.

— D’Espagne, par conséquent, dit Louis; le Por-
tugal est une province d’'Espagne.

— De Portugal, insista Desnoyers. Voici le
manifeste que nous recevons a l'instant. Et il lut :

« Don Juan, par la grice de Dieu, roi de Portu-
gal, des Algarves, royaume deca d’Afrique, seigneur
de la Guinée, conqueste, navigation et commerce de
I’Esthiopie, Arabie, Perse et des Indes... »

— Qu’est-ce que tout cela? dit le Roi; qui parle
donc ainsi?

— Le duc de Bragance, roi de Portugal, couronné
il y a déja une... il y a quelque temps, Sire, par un
homme appelé Pinto. A peine remonté sur le trone,
il tend la main a la Catalogne révoltée.

— La Catalogne se révolte aussi? Le roi Phi-
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lippe IV n’a donec plus pour premier ministre le
Comte-Duc?

— Au contraire, Sire, c’est parce qu’il I’a encore.
Voici la déclaration des Etats généraux catalans a
Sa Majesté Catholique, contenant que tout le pays
prend les armes contre ses troupes sacriléges et
excommuniées. Le roi de Portugal...

— Dites le duc de Bragance, reprit Louis; je ne
reconnais pas un révolté.

— Le duc de Bragance done, Sire, dit froidement
le conseiller d’Etat, envoie & la prixcIPAUTE de Cata-
logne son neveu, D. Ignace de Mascarenas, pour
s’emparer de la protection de ce pays (et de sa sou-
veraineté peut-étre, qu’il voudrait ajouter a celle
qu’il vient de reconquérir). Or, les troupes de
Votre Majesté sont devant Perpignan.

- — Eh bien, qu'importe? dit Louis.

— Les Catalans ont le cceur plus francais que
portugais, Sire, et il est encore temps d’enlever
cette tutelle au roi de... au duc de Portugal.

— Moi, soutenir des rebelles! vous osez!

— C’tait le projet de Son Eminence, poursuivit
le secrétaire d’Etat; ’Espagne et la France sont en
pleine guerre d’ailleurs, et M. d’Olivarés n’a pas
hésité a tendre la main de Sa Majesté Catholique a
nos Huguenots.

— C’est bon; )’y penserai, dit le Roi; laissez-moi.

— Sire, les Etats généraux de Catalogne sont
pressés, les troupes d’Aragon marchent contre eux...

— Nous verrons... Je me déciderai dans un
quart d’heure, répondit Louis XIII.

Le petit secrétaire d’Etat sortit avec un air mécon-
tent et découragé. A sa place, Chavigny se présenta,
tenant un portefeuille aux armes britanniques.

— Sire, dit-il, je demande a Yotre Majesté des
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ordres pour les affaires d’Angleterre. Les parle-
mentaires, sous le commandement du comte d’Essex,
viennent de faire lever le siége de Glocester; le
prince Rupert a livré 4 Newbury une bataille désas-
treuse et peu profitable a Sa Majesté Britannique.
Le Parlement se prolonge, et il a pour lui les
grandes villes, les ports et toute la population
presbytérienne. Le roi Charles I demande des
secours que la Reine ne trouve plus en Hollande.

— Il faut envoyer des troupes & mon frére
d’Angleterre, dit Louis. Mais il voulut voir les
papiers précédents, et, en parcourant les notes du
Cardinal, il trouva que, sur une premiére demande
du roi d’Angleterre, il avait écrit de sa main :

a« Faut réfléchir longtemps et attendre : — les
Communes sont fortes; — le roi Charles compte
sur les Ecossais: ils le vendront.

« Faut prendre garde. Il y a la un homme de
guerre qui est venu voir Vincennes, et a dit qu'on
ne devrait jamais frapper les princes qu'a la téte.
RExARQUABLE », ajoutait le Cardinal. Puis il avait
rayé ce mot, y substituant : « REDOUTABLE. »

Et plus bas:

« Cet homme domine Fairfax; — il fait I'inspiré;
ce sera un grand homme. — Secours refusé; —
argent perdu. »

Le Roi dit alors :

— Non, non, ne précipitez rien, j’attendrai.

— Mais, Sire, dit Chavigny, les événements sont
rapides; si le courrier retarde d'une heure, la perte
du roi d’Angleterre peut s’avancer d’un an.

— En sont-ils 14? demanda Louis.

— Dans le camp des Indépendants, on préche la
République la Bible a la main; dans celui des
Royalistes, on se dispute le pas, et I'on rit.
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— Mais un moment de bonheur peut tout sauver!

— Les Stuarts ne sont pas heureux, Sire, reprit
Chavigny respectueusement, mais sur un ton qui
laissait beaucoup a penser.

— Laissez-moi, dit le roi d’un ton d’humeur.

Le secrétaire d’Etat sortit lentement.

Ce fut alors que Louis XIII se vit tout entier, et
s'effraya du néant qu’il trouvait en lui-méme. Il
promena d’abord sa vue sur I’amas de papiers qui
Ientourait, passant de 'un i l'autre, trouvant par-
tout des dangers et ne les trouvant jamais plus
grands que dans les ressources mémes qu'il inven-
tait. I1 se leva et, changeant de place, se courba
ou plutdt se jeta sur une carte géographique de
I'Europe; il y trouva toutes ses terreurs ensemble,
au nord, au midi, au centre de son royaume; les
révolutions lui apparaissaient comme des Eumé-
nides; sous chaque contrée, il crut voir fumer un
volcan; il lui semblait entendre les cris de détresse
des rois qui 'appelaient, et les cris de fureur des
peuples; il crut sentir la terre de France craquer
et se fendre sous ses pieds; sa vue faible et fatiguée
se troubla, sa téte malade fut saisie d’un vertige
qui refoula le sang vers son cceur.

— Richelieu! ecria-t-il d'une voix étouffée en
agitant une sonnetté; qu’on appelle le Cardinal!

Et il tomba évanoui dans un fauteuil.

Lorsque le Roi rouvrit les yeux, ranimé par les
odeurs fortes et les sels qu'on lui avait mis sur les
lévres et les tempes, il vit un instant des pages,
qui se retirérent sitét qu’il eut entr’ouvert ses
paupiéres, et se retrouva seul avec le Cardinal.
L’impassible ministre avait fait poser sa chaise
longue contre le fauteuil du Roi, comme le siége
d’'un médecin prés du lit de son malade, et fixait
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ses yeux étincelantls et scrutateurs sur le visage
pile de Louis. Sitét qu’il put l'entendre, il reprit
d’'une voix sombre son terrible dialogue :

— Vous m’avez rappelé, dit-il, que me voulez-
vous ?

Louis, renversé sur loreiller, entr'ouvrit les
yeux et le regarda, puis se hita de les refermer.
Cette téte décharnée, armée de deux yeux flam-
boyants et terminée par une barbe aigué et blan-
chitre; cette calotte et ces vétements de la couleur
du sang et des flammes, tout lui représentait un
esprit infernal.

— Régnez, dit-il d'une voix faible.

— Mais me livrez-vous Cing-Mars et de Thou?
poursuivit l'implacable ministre en s’approchant
pour lire dans les yeux éteints du prince, comme un
avide héritier poursuit jusque dans la tombe les
derniéres lueurs de la volonté d’un mourant.

— Régnez, répéta le Roi en détournant la téte.

— Signez donc, reprit Richelieu, ce papier porte :
« Ceci est ma volonté, de les prendre morts ou vifs. »

Louis, toujours la téte renversée sur le dossier
du fauteuil, laissa tomber sa main sur le papier
fatal, et signa.

— Laissez-mof, par pitié! je meurs! dit-il.

— Ce n’est pas tout encore, continua celui qu'on
appelle le grand politique. Je ne suis pas sir de
vous! il me faut dorénavant des garanties et des
gages. Signez encore ceci, et je vous quitte.

« Quand le Roi ira voir le Cardinal, les gardes
de celui-ci ne quitteront pas les armes; et quand le
Cardinal ira chez le Roi, ses gardes partageront le
poste avec ceux de Sa Majesté 1, »

De plus :

1. Manuscrit de Pointis, 1642, n°® 185,
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« Sa Majesté s’engage 4 remettre les deux Princes
ses fils en otage entre les mains du Cardinal,
comme garantie de la bonne foi de son attache-
ment 1. »

— Mes enfants! s’écria Louis relevant sa téte,
vous Osez...

— Aimez-vous mieux que je me retire? dit Riche-
lieu.

Le Roi signa.

— Est-ce done fini ? dit-il avec un profond gémis-
sement.

Ce n’était pas fini : une autre douleur lui était
réservée.

La porte s’ouvrit brusquement, et I'on vit entrer
Cinq-Mars. Ce fut, cette fois, le Cardinal qui
trembla.

-— Que voulez-vous, monsieur? dit-il en saisis-
sant la sonnette pour appeler.

Le Grand Ecuyer était d'une pileur égale a celle
du Roi; et, sans daigner répondre & Richelieu, il
s’avanca d'un air calme vers Louis XIII. Celui-ci le
regarda comme un homme qui vient de recevoir sa
sentence de mort.

— Vous devez trouver, Sire, quelque difficulté a
me faire arréter, car )’ai vingt mille hommes 4 moi,
dit Heori d’Effiat avec la voix la plus douce.

— Hélas! Cing-Mars, dit Louis douloureusement,
est-ce toi qui as fait de telles choses?

—- Oui, Sire, et c’est moi aussi qui vous apporte
mon épée, car vous venez sans doute de me livrer,
dit-il en la détachant et la posant aux pieds du Roi,
qui baissa les yeux sans répondre.

Cinq~Mars sourit avec tristesse et sans amertume,

1. Mémoires d'Anne " Autriche, 1643,
17
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parce qu’il n’appartenait déji plus a la terre.
Ensuite, rcgardant Richelieu avee mépris :

— Je me rends parce que je veux mourir, dit-il;
mais je ne suis pas vaincu.

Le Cardinal serra les poings par fureur; mais il
se contraignit.

— Et quels sont vos complices ? dit-il.

Cing-Mars regarda Louis XIII fixement et
entr'ouvrit les lévres pour parler... Le Roi baissa
la téte et souffrit en cet instant un supplice inconnu
a tous les hommes.

— Je n’en ai point, dit enfin Cing-Mars, ayant
piti¢ du prince.

Et il sortit de I’'appartement,

Il s’arréta dés la premiére galerie, ol tous les
gentilshommes et Fabert se levérent en le voyant.
Il marcha droit & celui-ci et lui dit :

— Monsieur, donnez ordre a ces gentilshommes
de m’arréter.

Tous se regardérent sans oser ’approcher.

— Oui, monsieur, je suis votre prisonnier... oui,
messieurs, je suis sans épée, et, je vous le répéte,
prisonnier du Roi.

— Je ne sais ce que je vois, dit le général; vous
étes deux qui venez vous rendre, et je n’ai I'ordre
d’arréter personne.

— Deux? dit Cinqg-Mars, ce ne peut étre que
M. de Thou; hélas! & ce dévouement je le devine.

~— Eh! ne t’avais-je pas aussi deviné? s’écria
celui-ci en se montrant et se jetant dans ses bras.

C’est aun chiteau de Pierre-Encise, prés de Lyon, que
le Cardinal, qui voyage au milieu d'un pompeux cor-
tege de troupes et de fanfares, a emmené Cing-Mars et de
Thou; c’est l1a que les deux amis vont étre jugés, ce qui
veut dire condamnés; c’est la enfin que, pendant une
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nui. de septembre, le Grand Ecuyer regoit une singu-
liere visite, celle du pére Joseph.

Le digne capucin a, parait-il, fort a se plaindre de
Richelieu, qui n’a été grand que par ses bons offices,
lui a promis le chapeau de cardinal et a toujours
reculé. Comme le premier ministre n’en a plus que
pour six mois, le révérend peére vient s’entendre avec
Cing-Mars. Si celui-ci accepte ses propositions, il
enverra auprés de Richelieu un empirique qui lai por-
tera le remeéde nécessaire; alors Cing-Mars, étant
aimé du Roi, reprendra son rang et fera Joseph car-
dinal.

Indigné, le prisonnier veut d’abord montrer au moine
le cas que son ami et lui font de la mort; il le conduit
chez de Thou qui dort paisiblement, puis il le chasse.

Le procés se déroule; Monsieur n’y parait pas. Ayant
recu du cardinal, toutes prétes, les réponses qu’il -
devait faire dans ses interrogatoires, il se voit épargner
ainsi des confrontations pénibles avee Cing-Mars et de
Thou. La méme opération a été pratiquée avec M. de
Bouillon, ce qui permet, selon la volonté du cardinal,
de faire retomber toute la responsabilité sur les deux
amis.

D’ailleurs, an cours du proceés, Cinqg-Mars ne cherche
pas a dissimuler et fait des aveux; quant & de Thou, il
ne nie rien; il a, dit-il, fait tout son possible pour
détourner Cing-Mars de ses projets, mais, étant son
ami, il n’a pas voulu I’'abandonner.

Et, commne Laubardemont, qui préside, pense a leur
faire donner la question, Joseph, qui craint pour lui-
méme des révélations facheuses, I'’en détourne et lui
conseille d’aller plutot interroger trois autres prévenus
qui sont précisément les juges d’Urbain Grandier.

A peine Cing-Mars et de Thou sont-ils rentrés dans
lear prison, accompagnés de Grandchamp et de I’abbé
Quillet, qu'on vient leur lire leur arrét; ils sont con-
damnés a aveir la téte tranchée, sur la place des
Terreaux, a Lyon.

Sur le conseil de Grandchamp, tous deux montens
sur la terrasse du chateau, d’ou ils verront, dit le
vieux serviteur, tout le pays environnant et ou, de
loin, on pourra les voir; et il leur conseille de bien
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regarder en bas, de 'autre c6té de la Sadne, tout en
leur recommandant de garder momentanément le
silence, car on parle tout prés d’eux...

24. — LES PRISONNIERS

Un murmure confus, sourd et inexplicable se
faisait entendre dans unc petite tourelle adossée
a la plate-forme de la terrasse. Comme elle n’était
guére plus grande qu'un colombier, les prisonniers
I'avaient & peine remarquée jusque-la.

— Vient-on déja nous chercher, dit Cinq-Mars.

— Bah! bah! répondit Grandchamp, ne vous
occupez pas de cela; c’est la tour des oubliettes, Il
y a deux mois que je rdde autour du fort, et j’ai vu
tomber du monde de li dans 1'eau, au moins une
fois par semaine. Pensons & notre affaire ; je vois
une lumiére a la fenétre la-bas.

Une invincible curiosité entraina cependant les
deux prisonniers a jeter un regard sur la tourelle,
malgré l'horreur de la situation. Elle s’avancait,
en effet, en dehors du rocher a pic et au-dessus
d’un gouflre rempli d’une eau verte bouillonnante,
sorte de source inutile, qu'un bras égaré de la
Sadne formait entre les rocs a une profondeur
effrayante. On y voyait tourner rapidement la roue
d’un moulin abandonné depuis longtemps. On
entendit trois fois un craquement semblable 4 celui
d’'un pont-levis qui s’abaisserait et se reléverait
tout & coup comme mi par un ressort en frappant
contre la pierre des murs : et trois fois on vit
quelque chose de noir tomber dans I’eau et la faire
rejaillir en écume & une grande hauteur.
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— Miséricorde! seraient-ce des hommes? s’écria
Yabbé en se signant.

— Yai eru voir des robes brunes qui tourbillon-
naient en V'air, dit Grandchamp ; ce sont des amis du
Cardinal.

Un cri terrible partit de la tour avec un jure-
ment impie.

La lourde trappe gémit une quatriéme fois. L’eaun
verte recut avec bruit un fardeam qui fit crier
I'énorme roue du moulin, un de ses larges rayons
fut brisé et un homme, embarrassé dans les poutres
vermoulues, parut hors de 1'écume, qu’il colorait
d’un sang noir, tourna deux fois en criant, et s’en-
gloutit. C’était Laubardemont.

Pénétré d’une profonde horreur, Cinq-Mars recula.

— Il y a une Providence, dit Grandchamp :
Urbain Grandier I'avait ajourné a trois ans. Allons,
allons, le temps est précieux! messieurs, ne restez
pas 1a immobiles; que ce soit lui oun non, je n’en
serais pas étonné, car ces coquins-la se mangent
eux-mémes comme les rats. Mais tichons de leur
enlever leur meilleur morceau. Vive Dieu! je vois
le signal! nous sommes sauvés; tout est prét;
accourez de ce cdté-ci, monsieur 1'abbé. Voila le
mouchoir blanc i la fenétre; nos amis sont pré-
parés.

L’abbé saisit aussitot la main de chacun des deux
amis, et les entraina du c¢6té de la terrasse ou ils
avaient d’abord attaché leurs regards.

— Ecoutez-moi tous deux, leur dit-il : apprenez
qu'aucun des conjurés n’a voulu de la retraite que
vous leur assuriez; ils sont tous accourus a Lyon,
travestis et en grand nombre; ils ont versé dans la
ville assez d’or pour n’étre pas trahis; ils veulent
tenter un coup de main pour vous délivrer. Le
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moment choisi est celui ou I'on vous conduira au
supplice; le signal sera votre chapeau que vous
mettrez sur votre téte quand il faudra commencer.

Le bon abbé, moitié pleurant, moitié souriant
par espoir, raconta que, lors de l'arrestation de
son éléve, il était accouru a Paris; qu'un tel secret
enveloppait toutes les actions du Cardinal, que
personne 0’y savait le lieu de la détention du Grand
Ecuyer; beaucoup le disaient exilé: et lorsque 1'on
avait sul’accommodement de Monsieur et du duc de
Bouillon avec le Roi, on n’avait plus douté que la
vie des autres ne fit assurée, et 'on avait cessé de
parler de cette affaire, qui compromettait peu de
personnes, n'ayant pas eu d’exécution. On s’était
méme en quelque sorte réjoui dans Paris de voir la
ville de Sedan et son territoire ajoutés au royaume,
en échange des lettres d’abolition accordées a
M. de Bouillon reconnu innocent comme MONSIEUR;
que le résultat de tous les arrangements avait fait
admirer l'habileté du Cardinal et sa clémence
envers les conspirateurs, qui, disait-on, avaient
voulu sa mort. On faisait méme courir le bruit
qu'il avait fait évader Cinq-Mars et de Thou, s’oc-
cupant généreusement de leur retraite en pays
étranger, aprés les avoir fait arréter courageu-
sement au milieu du camp de Perpignan.

A cet endroit du récit, Cinq-Mars ne put s’em-
pécher d’oublier sa résignation; et, serrant la main
de son ami :

— Arréter] s’écria-t-il; faut-il renoncer méme a
Phonneur de nous étre livrés volontairement? Faut-
il tout sacrifier, jusqu’a I'opinion de la postérité?

— C’était encore la une vanité, reprit de Thou en
mettant le doigt sur sa bouche; mais, chut!
écoutons I'abbé jusqu’au bout.
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Le gouverneur, ne doutant pas que le calme de
ces deux jeunes gens ne vint de la joie qu'ils res-
sentaient de voir leur fuite assurée, et voyant que le
soleil avait a peine encore dissipé les vapeurs duw
matin, se livra sans contrainte i ce plaisir involon-
taire qu'éprouvent les vieillards en racontant des.
événements nouveaux, ceux mémes qui doivent
affliger. Il leur dit toutes ses peines infructueuses
pour découvrir la retraite de son éléve, ignorée de
la cour et de la ville, oit 'on n’osait pas méme pro-
noncer son nom dans les asiles les plus secrets. 11
n’avait appris l'emprisonnement a Pierre-Encise
que par la reine elle-méme, qui avait daigné le
faire venir et le charger d’en avertir la maréchale
d’Effiat et tous les conjurés, afin qu’ils tentassent
un effort désespéré pour délivrer leur jeune chef.
Anne d’Autriche avait méme 0sé envoyer beaucoup
de gentilshommes d’Auvergne et de la Touraine a
Lyon pour aider a ce dernier coup.

— La bonne reine! dit-il, elle pleurait beaucoup
lorsque je la vis, et disait qu’elle donnerait tout
ce qu’elle posséde pour vous sauver; elle se faisait
beaucoup de reproches d’une lettre, je ne sais
quelle lettre. Elle parlait du salut de la France,
mais ne s’expliquait pas. Elle me dit qu’elle vous
admirait et vous conjurait de vous sauver, ne fit-ce
que par pitié pour elle, a qui vous laisseriez des
remords éternels.

— N’a-t-elle rien dit de plus, interrompit de
Thou, qui soutenait Cinq-Mars palissant.

— Rien de plus, dit le vieillard.

— Et personne ne vous a parlé de moi? répondit
le Grand Ecuyer.

— Personne, dit 'abbé.

— Encore, sielle m’eiit écrit! dit Henri 4 demi-voix.
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— Souvenez-vous donc, mon pére, que vous étes
envoyé ici comme confesseur, reprit de Thou.

Cependant le vieux Grandchamp, aux genoux de
Cinqg-Mars et le tirant par ses habits de l’autre
cOté de la terrasse, lui criait d’une voix entre-
coupée :

— Monseigneur... mon maitre... mon bon maitre...
les voyez-vous? les voila... ce sont eux, ce sont
elles... elles toutes.

— Eh! qui donc, mon vieil ami? disait son
maitre.

— Qui? grand Dieu! Regardez cette fenétre, ne
les reconnaissez-vous pas? VYotre mére, vos sceurs,
votre frére.

En effet, le jour entiérement venu lui fit voir
dans l'éloignement des femmes qui agitaient des
mouchoirs blancs : 'une d’elles, vétue de noir, éten-
daient ses bras vers la prison, se retirait de la
fenétre comme pour reprendre des forces, puis,
soutenue par les autres, reparaissait et ouvrait les
bras, ou posait la main sur son cceur.

Cing-Mars reconnut sa mére et sa famille, et ses
forces le quittérent un moment. Il pencha la téte
sur le sein de son ami, et pleura.

Aprés avoir regagné sa prison, il se confesse, tandis
que de Thou, aprés s’étre confessé aussi, écrivait a la
princesse de Guéménée une lettre restée célébre.

L'exécution des deux jeunes gens eut lieu le 12 sep-
tembre suivant; le méme jour, Richelieu inaugurait
le Palais-Cardinal par une féte splendide, a laquelle il
avait convié le Roi, devant qui on joua Mirame. La Reine
8’était fait accompagner, pour la circonstance, de la
princesse de Mantoue, Marie de Gonzague; elle était
parvenue & tout lui cacher, la réponse de Cing-Mars



LES PRISONNIERS 297

qui équivalait & un suicide, son arrestation, son juge-
ment, et lui avait fait croire qu’'elle était abandonnée
par lui.

Une parole du roi lui révéla tout brusquement; elle
s'évanouit et, quand on la fit revenir a elle, Anne
d’Autriche, qui la connaissait bien et qui ne I'avait point
quitlée, lui dit tout bas : « Hélas! oui, mon enfant!
vous étes reine de Pologne! »
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