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REFLEXIONS

SUR

LA VERITE DANS L’ART






L’'kTupE du destin général des. sociétés
n’est pas moins nécessaire aujourd’hui dans
les écrits que l'analyse du cceur humain.
Nous sommes dans un temps o 'on veut
tout conmnaitre et ou Von cherche la source
de tous les fleuves. La France surtout aime
a la fois Histoire et le Drame, parce que
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Pune retrace les vastes destinées de Auma-
nité, et 'autre le sort particulier del2omme.
(C’est 14 toute la vie. Or ce n'est qu’a la Re-~
ligion, a4 la Philosophie, a la Poésie pure,
qu’il appartient d’aller plus loin que la vie,
au-dela des temps, jusqu’a I'éternité.

Dans ces derniéres années (et c’est peut-
étre une suite de nos mouvemens politi-
ques), I'Art s’est empreint d’histoire plus
fortement que jamais. Nous avons tous les
yeux attachés sur nos Chroniques, comme
81, parvenus a la virilité en marchant vers
de plus grandes choses, nous nous arrétions
un moment pour nous rendre compte de
notre jeunesse et de ses erreurs. Ila donc fallu
doubler 'sntérét en y ajoutant le souvensr.

Comme la France allait plus loin que les
autres nations dans cel amour des faits, et
que javais choisi une époque récente et
connue, je crus aussi ne pas devoir imiter
les étrangers, qui, dans leurs tableaux,
montrent & peine a l'horizon Jes hommes
dominans de leur histoire ; je placai les nd-
tres sur le devant de la scéne, je les fis
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principaux acteurs de cette tragédie dans
laquelle j’avais dessein de peindre les trois
sortes d’ambition qui nous peuvent remuer,
et, a cOté d’elles, la beauté du sacrifice de
soi-méme a autrui. Un traité sur la chute
de la féodalité , sur la position extérieure
et intérieure de la France au dix-septiéme
siecle, sur la question des alliances avec les
armes étrangéres, sur la justice aux mains
des parlemens ou des commissions secrétes
et sur les accusations de sorcellerie , n’edit
pas été lu peut-étre ; le roman le fut.

Je n'ai point dessein de défendre ce sys-
téme de composition plus historique, con-
vaincu que le germe de la grandeur d’une
ceuvre est dans Pensemble des idées d’un
homme et non pas dans le genre qui leur
sert de forme, Le choix de telle époque
nécessilera cette maniére, telle autre la
devra repousser; ce sont la des secrets du
travail de la pensée qu’il n’importe point
de faire connaitre. A quoi bon qu’une théo-
ri¢ nous apprenne pourquol Nous SOIMMmes
charmés ? Nous entendons les sons de la

1.
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harpe , mais sa forme élégante nous cache
les ressorts de fer. Cependant puisqu’il m’est
prouvé que ce livre a en lui quelque vita-
lité *, je ne puis m’empécher de jeter ici ces
réflexions sur la liberté que doit avoir I'ima-
gination d’enlacer dans ses nceuds forma-
teurs toutes les figures principales d'un
siécle,, et, pour donner plus d’ensemble &
leurs actions, de faire céder parfois la réa-
lit¢ des faits a I'ddde que chacun d’eux doit
représenter aux yeux de la postérité ; enfin
sur la différence que je vois entre la védrité
de IArt et le orai du fait.

‘De méme que 'on descend dans sa con-
science pour juger des actions qui sont dou-
teuses pqur l'esprit, ne pourrions-nous pas
aussi chercher en nous-mémes le sentiment
primitif qui donne naissance aux formes de
la pensée , toujours indécises et flottantes ?
Nous trouverions dans notre cceur plein de

* Cinq éditions réelles et des traductions dans toutes
les langues peuvent en étre la preuve, ’
(Note des Editeurs.)
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trouble, ou rien n’est d’accord, deux be-
soins qui semblent opposés, mais qui se con-
fondent , & mon sens, dans une source com-
mune; 'un est 'amour du orgs, lautre
Pamour du fabuleuz. Le jour ot 'homme a
raconté sa vie & ’'homme, I'Histoire est née.
Mais & quoi bon la mémoire des faits véri-
tables, si ce n’est a servir d’exemple de bien
ou de mal ? Or les exemples que présente
la succession lente des événemens sont
épars et incomplets; il leur manque tou-
jours un enchainement palpable et visible
qui puisse amener sans divergence a une
conclusion morale ; les actes de Aumanité
sur le théidtre du monde ont sans doute un
ensemble, mais le sens de cette vaste tra~
gédie qu’elle y joue ne sera visible qua
Pceil de Dieu, jusqu’au dénouement qui le
révélera pent-étre au dernier homme. Toutes
les philosophies se sont en vain épuisées #
Pexpliquer, roulant sans cesse leur rocher,
qui n’arrive jamais et retombe sur elles,
chacune élevant son fréle édifice sur la ruine
_des autres et le voyant crouler a son tour.
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Il me’semble donc que ’homme, aprés avoir
satisfait a cette premié¢re curiosité des faits,
desua quelque chose de plus complet, quel-
‘que groupe, quelque réduction & sa poriée
"et & son usage des anneaux de cette vaste |
chaine d’événemens ¢que sa vue ne pouvait
embrasser ; car il voulait aussi trouver dans
les récits des exemples qui pussent servir
aux vérités morales dont il avait la con-
science; peu de destinées particuliéres suf-
fisaient & ce désir, n'étant que les parties
incomplétes du ‘owt insaisissable de PHis-
toire du monde; Pune était, pour ainsi dire,
un quart, lautre une moitié de preuve;
I'imagination fit le reste et les compléta.
De la sans doute sortit la fable. — L’homme
la créa vraie, parce qu’il ne lui est pas
donné de voir autre chose que lui-méme
et la nature qui I'entoure; mais il la créa
vraie d’'une vEriTE toute particuliére. .

Cette viriTe toute belle, toute intellec-
tuelle que je sens, que je vois et voudrais
définir, dont j'ose ici distinguer le nom de
celui du vrat, pour me faire mieux enten-
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dre, est comme I'dme de tous les Arts. C'est
un choix du signe caractéristique dans toutes '
les beautés et toutes les grandeurs du ora¢
visible : mais ce n’est pas lui-méme, c’est
mieux que lui; c’est un ensemble idéal de
ses principales formes, une teinte lumi-
neuse qui comprend ses plus vives couleurs,
un baume enivrant de ses parfums les plus
purs, un élixir délicieux de ses sucs les meil-
leurs, une harmonie parfaite de ses sons
Jes plus mélodieux; enfin c’est une somme
compléte de toutes ses valeurs. A cette seule
virire doivent prétendre les ceuvres de
PArt qui sont une représentation morale de
la vie, les ceuvres dramatiques. Pour Pat-
teindre, il faut sans doute commencer par
connaftre tout le vra¢ de chaque siécle,
étre imbu profondément de son ensemble
et de ses détails; ce n’est la qu’un pauvre me-
rite d’attention , de patience et de mémoire;
mais ensuit€ il faut choisir et grouper au-
tour d’'un centre inventé ; c'est la 'ccuvre
de Yimagination forte et de ce grand bom
sens qui est le génie lui-méme.
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A quoi bon les Arts #'ils n’étaient que le
redonblement et la contre-épreuve de 'exis-
tence ? Eh! bon Dieu! nous ne voyons que
trop autour de nous la triste et désenchan-
teresse réalité ; la tiédeur insupportable des
demi-caractéres , des ébauches de vertus et
de vices, des amours irrésolus, des haines
mitigées, des amitiés tremblotantes, des
doctrines variables , des fidélités qui ont
leur hausse et leur baisse, des opinions qui
s'évaporent ; laissez-nous réver que parfois
ont paru des hommes plus forts et plus
grands, qui furent des bons oy des méchans
plus résolus; cela fait du bien. Si la péleur
de votre oras nous poursuit dans I'Art, nous
fermerons ensemble le thétre et le livre,
pour ne pas.le rencontrer deug fois. Ce que
Pon veut des ceuvres qui font mouvoir des
fantdmes d’hommes, c’est, je le répéte, le
spectacle philosophique de ’homme profon-
dément travaillé par les passions de son ca-
ractére et de son temps; c'est donc Ja vEnrt
de cet homme et de ce femps, mais lous
deux dlevds a une puissance supeérieure et
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idéale qui en concentre toutes les forces.
On lda reconnait, cetlte vérité, dans les
ceuvres de la pensée, comme l'on se ré-
crie sur la ressemblance d’un portrait dont
on n’a jamais vu loriginal, car un beau
tableau peint la wvie, plus encore que le
vivant.

Pour achever de dissiper sur ce point les
scrupules de quelques consciences littéraire-
ment timorées, que )’ai vues saisies d’umn
trouble tout particulier, en considérant la
hardiesse avec laquelle l'imagination se
jouait des personnages les plus graves qui
aient jamais eu vie, je me hasarderai jus-
qu’A avancer que, non dans son entier, je
ne I'oserais dire, mais dans beaucoup de ses
pages et qui ne sont peut-étre pas les moins
belles , I'Histoire est un roman dont le
peuple est I'auteur. L'esprit humain ne me
semble se soucier du vras que dans le ca-
ractére général d’'une époque; ce qui lui im-
porte surtout, c'est la masse des événemens
et les ‘grands pas de 'humanité qui empor-
tent les individus; mais indifférent sur les
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détails, il les' aime moins réels que beaux
ou grands et complets.

Examinez de prés Yorigine de certaines
actions, de certains cris héroiques qui s'en-
fantent on ne sait comment, vous les verrez
- sortir tout faits des on di¢ et des murmures
de la foule, sans avoir en eux-mémes autre
chose qu'une ombre de vérité; et pour-
tant ils demeureront historiques & jamais.
- «— Comme par plaisir et pour se jouer de
la postérité , la voix publique invente des
mots sublimes pour les préter, de leur vi-
vant méme et sous leurs yeux, a des per-
sonnages qui, tout confus, s'en excusent de
leur mieux comme ne méritant pas tant de
gloire * et ne.pouvant porter si haute re-
nommée. N'importe, on n’admet point leurs

* De nos jours un général russe n’a-t-il pas renié son
incendie gque nous avons fait tout romain, et qui demen-
reratel ? un général frangaig n’a-t-il pas nié le mot qui
I'immortalisera ? et si le respect d’'un événement sacré
ne me retenait, je rappellerais qu’un prétre a cru devoir
désavouer publiquement ua mot sublime qui restera,
Lorsque je connus tout derni¢rement son auteur vérita-
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réclamations ; qu'ils les crient, qu'ils les
écrivent , qu’ils les publient, qu’ils les si-
gnent, on ne veut pas les écouter; leuts
paroles sont sculptées dans le bronze, les
pauvres gens demeurent historiques et su- -
blimes malgré eux. Et je ne vois pas que
tout cela se soit fait seulement dans les dges
de barbarie, cela se passe & présent encore;
et chaque jour accommode I'Histoire de la
veille au gré de l'opinion générale , muse
tyrannique et capricieuse qui conserve I'en-
semble et se joue du détail. Eh! qui de
nous n’a assisté a ces transformations ? Ne
voyons-nous pas de nos yeux la chrysalide
du fait prendre par degrés les ailes de la
fictéon? — Formé & demi, par les néces-
sités . des temps, un fast est enfoui- tout

ble , je m’affligeai d’abord de la perte de mon illus_ion;
mais bientot j’en fus consolé par une idée qui honore
Yhumanité & mes yeus. Il me semble quela France a con-
sacré ce mot parce qu’elle a éprouvé le besoin de se ré-
concilier avec elle-méme, de s’étourdir sur son énorme
égarement, et de croire qu’alors il se trouva un honnéta
homme qui osa parler haut.

1. 2
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obscur et embarrassé, tout naif, tout rude,
- quelquefois mal construit, comme un bloec
de marbre non dégrossi; les premiers qui
le déterrent et le prennent en main le vou-
draient autrement tourné, et le passent a
d’autres mains déja un peu arrondi; d’au-
tres Je polissent en le faisant circuler; en
moius de rien il arrive au grand jour de-
venu statue, et statue impérissable. Nous
nous récrions ; les témoins oculaires et auri-
culaires entassent réfutations sur explica-
tions, les savans fouillent , feuilletient et
écrivent; on ne les écoute pas plus que les
humbles héros qui se renient; le torrent
coule et emporte le tout sous la forme quril
lui a plu donner & ces actipns individuelles.
Qu’a-t-il fallu pour toute cetie ceuvre ? Un
rien, un mot; quelquefois le caprice d’'un
journaliste désceuvré. Et y perdons-nous ?
Non. Le fait adopté est toujours mieux com-
posé que la vérité, et n’est méme adopté que
iparce qu’il est plus beau qu’elle; tant il est
~— ivrai que Yhumanitd entiére a besoin que ses
jdestinées soient pour elle-méme une suite



SUR LA VERITE DANS L’ART. 15

de lecons ; que, plus indifférente qu'on ne
le pense sur la rédalité des faits, elle cherche
a perfectionner I'événement pour lui donner
une grande signification morale; sentant
bien que la succession de scénes qu'elle joue
sur la terre n’est pas une vaine comédie, et
que, puisqu'elle avance, elle marche & un
but dont il faut chercher I'explication au-
dela de ce qui se voit, |

Quant & moi, javoue que je sais bon gré
ala voix publique d’en agir ainsi, car sou-
vent sur la plus belle vie se trouvent des
taches bizarres et des défauts d’accord qui
me font peine lorsque je les apercois. Si un
homme me parait un modéle parfait d’'une
grande et noble faculté de I'dme, et que
Pon vienne m’apprendre quelque ignoble
trait qui le défigure, je m’en attriste , sans
le connaitre , comme d’'un malheur qui me
serait personnel , et je vyoudrais presque
quil fut mort avant l'altération de son ca-
ractére. |

Aussi, Jorsque la muse (et j'appelle ainsi
I’Art tout entier, tout ce qui est du domaine
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de 'imagination, a peu prés comme les an-
ciens nommaient musique I'éducation en-
tiére) , Jorsque la muse vient raconter, dans
ses formes passionnées, les aventures d’un
personnage que je sais avoir vécu, et qu'elle
recompose ses événemens selon la plus
grande idée de vice ou de vertu que l'on
puisse concevoir de lui, réparant les vides,
voilant les disparates de sa vie, et lui ren-
dant cette unité parfaite de conduite, que
Nous aimons & voir représentée méme dans
le mal; si elle conserve d'ailleurs la seule
chose essentielle & Yinstruction du monde,
lo gdénie de Pdpoque, je ne sais pourquoi
I'on serait plus difficile avec elle qu’avec
cette voix des peuples, qui fait subir chaque
jour a chaque fait de si grandes mutations.

Cette liberté, les anciens la portaient
dans I'histoire méme , ils n’y voulaient voir
que la marche générale et le large mouve-
ment des sociélés et des nations, et, sur ces
grands fleuves déroulés dans un cours bien
distinct et bien pur, ils jetaient quelques
- figures colossales, symboles d'un grand ca-
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ractére ou d’'une haute pensée. On pourrait
presque calculer géométriquement que, sou-
mise ainsi 4 la double composition de P'opi-
nion et de Pécrivain, leur histoire nous
arrive de troisiéme main, et éloignée de
deux degrés de la vérité du fait.

C'est qu’a leurs yeux I'Histoire aussi était
une ceuvre de 'art; et pour avoir méconnu
gue c'est la sa nature, le monde chrétien
tout entier a encore & désirer un monument
historique, pareil & ceux qui dominent I'an-
cien monde el consacrent la mémoire de
ses destinées, comme ses pyramides, ses
obélisques, ses pylones et ses portiques do-
minent encore-la terre qui lui fut connue,
et y consacrent la grandeur antique.

Si donc nous trouvons partout les traces
de ce penchant & déserter le positif pour
apporter l'idéal jusgue dans les annales, je
crois gu'a plus forte raison I'on doit s’aban-
donner & une grande indifférence de la réa-
lité historique pour juger les ceuvres dra-
matiques , poémes , romans ou tragédies qui
empruntent a I'Hisloire des personnages mé-

2.
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morables. L’ArT ne doit jamais étre con-
sideré que dans ses rapports avec sa beautd
i¢déale. 11 faut le dire, ce qu’il y ajoute de
vrat n’est que secondaire, c’est seulement
une illusion de plus dont il s'embellit, un
de nos penchans qu'il caresse. Il pourrait
s'en passer, car la vdrité dont il doit se
 nourrir est la vérité d’observation sur la
nature Aumasine et non Fauthenticitd du
fait. Les noms des personnages ne font
rien & la chose. Tant mieux pour la mé-
moire de ceux que l'on choisit pour repré-
' senter des idées philosophiques ou morales;
mais encore une fois la question n’est pas
la : I'magination fait d’aussi belles choses
sans eux; elle est une puissance toute créa-
irice; les étres fabuleux qu’elle anime sont
doués de vie autant que les étres réels qu’elle
ranime. Nous croyons & Othello comme a
Richard III, dont le monument est & West-
minster ; & Lovelace et a Clarisse autant qu’a
Paul et a4 Virginie, dont les tombes sont a
I'ile de France. C'est du méme il qu'il faut
voir jouer ces personnages et ne demander
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a la Muse que sa viriT plus belle que le
VRAI, soit que, rassemblant les traits d’'un
caractere épars dans mille individus in-
complets , elle en compose un ¢ype dont le
nom seul est imaginaire ; soit qu’elle aille
-choisir sous leur tombe et toucher de sa
chaine galvanique les morts dont on sait de
grandes choses, les force a se lever encore,
et les traine tout éblouis au grand jour, o1,
dans le cercle qu'a tracé cette fée, ils re-
prennent a regret leurs passions d'autrefois ,

et recommencent par-devanE leurs neveux le
triste drame de la vie.
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CHAPITRE PREMIER.

LES ADIEUX.

-

Fare thee well and if for ever
Still for ever fare thee well.
| Loxp Bnou.

Adieu! etsi c’est pour toujours, pou
toujours encore adieu....

Comnarssez-vous cette contrée que I'on a sur-
nommeée le jardin de la France ? ce pays ot
T’on respire un air pur dans des plaines ver-
doyantes arrosées par un grand fleuve ? Sivous

I. 3
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avez traversé, dans le mois d’été, la belle Tou-
raine, vous aurez long-temps suivi la Loire
paisible avec enchantement, vous aurez re-
gretté de ne pouvoir déterminer entre les
deux rives, celle ou vous choisiriez votre de-
meure, pour y oublier les hommes auprés d’'un
étre aimé. Lorsque I'on accompagne le flot
jaune et lent du beau fleuve, on ne cesse de
perdre ses regards dans les rians détails de la
rive droite. Des vallons peuplés de jolies mai-
~sons blanches qu’entourent des bosquets, des
coteaux jaunis par les vignes, ou blanchis par
les fleurs du cerisier, de vieux murs couverts
- de chévre-feuilles naissans, des jardins de roses
d’our sort tout-a-coup une tour élancée, tout
rappelle la fécondité de la terre ou 'ancien-
neté de ses monumens, et tout intéresse dans
les ceuvres de ses habitans industrieux. Rien
ne leur a été inutile ;il semble que, dans leur
amour d’une aussi belle patrie , seule province
de France que n’occupa jamais I’étranger, ils
n’aient pas voulu perdre le moindre espace de
son terrain, le plus léger grain de son sable.
Youscroyez que cette vieille tour démolie n’est
habitée que par les oiseaux hideux dela nuit ?
Non, au bruit de vos chevaux, la téte riante
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d’une jeune fille sort du lierre poudreux, blan-
chi sous la poussiere de la grande route; si
vous gravissez un coteau hérissé de raisins, une
petite fumée vous avertit tout a coup qu’une
cheminée est a vos pieds; c’est que le rocher
méme est habité, et que des familles de vigne-
rons respirent dans ses profonds souterrains,
abritées dans la nuit par la terre nourriciére
qu’elles cultivent Jaborieusemet durant le jour.
Les bons Tourangedux sont simples comme
leur vie , doux comme Yair qu’ils respirent, et
forts comme le sol puissant qu’ils fertilisent. On
ne voit sur leurs traits bruns ni la froide im-
mobilité du Nord , ni la vivacité grimaciére du
Midi; leur visage a comme leur caractére quel-
que chose de la ‘candeur du vrai peuple de
Saint-Louis; leurs cheveux chatains sont encore
longs et arrondis autour des oreilles comme
les statues de pierre de nos vieux rois; leur
langage est le plus pur francais, sans lenteur,
sans vitesse , sans accent; le berceau de la
langue est la, prés du berceau de la monar-
chie.

Mais la rive gauche de la Loire se montre
plus sérieuse dans ses aspects : ici c¢’est Cham-
bord que I’on apercoit de loin, et qui,avec ses
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démes bleus et ses petites coupoles, ressemble a
une grande ville de I’'Orient; la c’est Chante-
loup suspendant au milieu del’air son élégante
pagode. Aprés eux cependant un batiment plus
simple attire les yeux du voyageur par sa po-
sition magnifique et sa masse imposante, c’est
le chiteau de Chaumont. Construit sur la ¢ol-
line la plus élevée du rivage, il encadre ce
large sommet avec ses hautes murailles et ses
énormes tours; de hauts clochers d’ardoises les
élévent aux yeux et donnent a tout I'édifice cet
air de couvent, cette forme religieuse de tous
nos vieux chiteaux, qui imprime un caractére
plus grave aux paysages de la plupart de nos
provinces. Des arbres noirs et touffus entourent
de tous cOtés cet ancien manoir, et de loin res-
semblént 4 ces plumes qui environnaient le
chapeau du roi Henri un joli village s’étend
au pied du mont, sur lebord de la riviére , et
I’on dirait que ses maisons blanches sortent du
sable dor¢; il est }ié au chiteau qui le protége
par un étroit sentier qui circule dans le ro-
cher ; une chapelle est au milieu de la colline ;
les seigneurs descendaient et les villageois
montaient i son autel , terrain d’égalité placé
comme une ville neutre- entre la misére et la
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grandeur, qui se sont trop souvent fait la
guerre:

Ce fut 1a que, dans une matinée du mois de
juin 1639, la cloche du chateau ayant sonné a
midi, selon I'usage, le diner de la famille qui
I'habitait, il se passa dans cette antique de-
meure des choses qui n’étaient pas habituelles.
Lesnombreux domestiques remarguérent qu’en
disant la priere du matin a toute la maison as-
semblée , la maréchale d’Effiat avait parlé d’une
voix mwoins assuree et les larmes dans les yeux,
qu’elle avait paru vétue d’un deuil plus austére
que de coutume. Les gens de la maison et les
Italiens de la duchesse de Mantoue, gui s’était
alors retirée momentanément 3 Chaumont , vi-
rent avec surprise des préparatifs de départ se
faire touta coup. Le vieux domestique du ma-
réchal d’Effiat , mort depuis six mois , avait re-
pris ses bettes qu'il avait juré précédemment
d’abandonner pour toujours. Ce brave homme!,
nommé Grandchamp , "avait suivi partout. le
chef de la famille dans les guerres et dans ses
travaux de finance ; il avait été son eécuyer dans
les unes et son secrétaire dans les autres; il
était revenu d’Allemagne depuis peu de temps
apprendre a la mére et aux enfans les détails

3.
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de la mort du maréchal, dont i} avait regu les
derniers soupirs & Luzzelstein; c’était un de
ces fideles serviteurs dont les modéles sont de-
venus trop rares en France, qui souffrent des
malheurs de la famille et se réjouissent de ses
joies, désirent qu’il se forme des mariages pour
avoir a é€lever de jeunes maitres, grondent
les enfans et quelquefois les péres, s’exposent
a lamort pour eux, les servent sans gages dans les
révolutions , travaillent pour les nourrir, et,
dans les temps prospéres, les suivent partout
- et disent : Voila nos vignes, en revenant au
chiteau. Il avait une figure sévére trés-remar-
quable, un teint fort cuivré, des cheveux gris
argentés, et dont quelques méches encore
noires comme ses sourcils épais lni donnaient
on air dur au premier aspect; mais un regard
pacifique adoucissait cette premiére impres-
sion. Cependant le son de sa voix était rude. Il
g’occupait beaucoup ce jour-la de hiter le di-
ner, et commandant & tous les gens du cha-
teau, vétus de noir comme lui :

— Allons, disait-il, dépéchez-vous de ser-
vir, pendant que Germain, Louis et Etienne
vont seller leurs chevaux; M. Henri et nous, il
faut que nous soyons loin d’ici & huit heures
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du soir. Et vous, messieurs les Italiens, avez

vous averti votre jeune princesse ? Je gage
qu’elle est allée lire avec ses dames au bout du
parc ou sur les bords de I’eau. Elle arrive tou-
jours aprés le premier service pour faire lever
tout le monde de table.

-— Ah! mon cher Grandchamp, dit & voix
basse une jeune femme de chambre qui pas-
sait et s’'arréta, ne faites pas songer & la du-
chesse, elle est bien triste, et je crois qu’elle
restera dans son appartement. Santa Maria! je
vous plains de voyager aujourd’hui! partir un
vendredi, le 13 du mois, et le jour de Saint-
Gervyis et de Saint-Protais, le jour de deux
martyrs! J’ai dit mon chapelet toute la matinée
pour M. de Cing-Mars; et en vérité je n’ai pu
m’empécher de songer a tout ce queje vous dis;
ma maitresse y pense aussi bien que moi, toute
grande dame qu’elle est; ainsi n’ayez pas l'air
d’en rire,

En disant cela, la jeune Italienne se glissa
comme un oiseau A travers la grande salle a
manger, et disparut dans un corridor, effrayée
de voir ouvrir les doubles battans des grandes
portes du salon.

Grandchamp s’était a peine apercu de ce
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gqu’elle avait dit , et semblait ne s’occuper que:
des appréts du diner ; il remplissait les devoirs
importans de maitre-d’hdtel, et jetait le regard
le plus sévére sur les domestiques pour voir
#'ils étaient tous a leur poste, se plagant lui-
méme derriére la chaise du fils ainé de la mai-
son, lorsque tous les habitans du chateau en-
tréerent successivement dams. la salle; onze
persennes , hommes et femmes, se placérenta
table. La maréchale avait passé la derniere,
donnant le bras a un beau vieillard vétu ma-
goifiquement qu’elle fit placer a sa gauche.
Elle s’assit dans un grand fauteuil doré, au
milieu de la table, dont laforme était un aarré
long. Un autre siége un peu plus orné était a
sa droite, mais resta vide. Le jeune marquis
d’Effiat, placé en face de sa mére, devait 'aider
a faire les honneurs ; il n’avait pas plus de vingt
ans, et son visage était assez insignifiant ; beau-
coup de gravité et des maniéres distinguées
annongaient pourtant un naturel sociable, mais
rien de plus. Sa jeune seur de quatorze ans,
deux gentilshommes de la province, troisjeunes
seigneurs italiens de la suite de Marie de Gon-
zague ( dachesse de Mantoue ), une demoiselle
de compagnie , gouvernante de la jeune fille
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du maréchal, et un abbé du voisinage, vieux
et fort sourd, composaient ’assemblée. Une
place a la gauche du fils ainé restait vacante
encore.

La marechale , avant de s’asseoir, fit le signe
de la croix, et dit le Benedicite a voix haute :
tout le monde y répondit en faisant le signe en-
tier, ou sur la poitrine seulement. Cet usage
s'est conservé en France dans beaucoup de
familles jusqu’a la révolution de 1789; quel-
ques-unes 'ont encore , mais plus en province
qua Paris, et non sans quelque embarras et
quelque phrase préliminaire sur le bon temps,
accompagnée d’un sourire d’excuse, quand il
se présente un étranger : car il est trop vrai
que le bien a aussi sa rougeur.

La maréchale était une femme d’une taille
imposante, dent les yeux grands et bleus
étaient d’une beauté remarquable. Elle ne pa-
raissait pas avoir atteint eneere quarante-cing
ans ; mais abattue par le chagrin , elle marchait
avec lenteur etne parlait qu’avec peine, fermant
les yeux et laissant tomber sa téte sur sa poi-
trine pendant un moment, lorsqu’elle avait
été forcée d’élever la voix. Alors sa main ap-
puy€e sur som sein montrait qu’elle y ressen-
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'tait une vive douleur. Auwmi vit-elle avec sa-
tisfaction que le personnage placé a sa gauche
s’eraparant, sans en étre prié par personne, du
dé dela conversation, le tint avec un sang-froid
imperturbable pendant tout le repas. C'était le
vieux maréchal de Bassompierre; il avait con-
servé sous ses cheveux blancs un air de viva-
cité et de jeunesse fort étrange a voir; ses ma-
niéres nobles et polies avaient quelque chose
d’une galanterie surannée comme son costume,
car il portait une fraise a la Henri IV et les
manches tailladées a la maniére du dernier
régne, ridicule impardonnable aux yeux des
beauz de la cour. Cela ne nous paraitrait pas
plus singulier qu’autre chose a présent ; maisil
est convenu que dans chaque siécle on rira de
I’habit de son pére; et je ne vois guére que les
Orientaux qui ne soient pas attaqués de ce mal.

L’un des gentilshommes italiens avait a peine
fait une question au maréchal sur ce qu’il pen-
sait de la maniére dont le Cardinal traitait la
fille du' duc de Mantoue, que celui-ci 8’écria
dans son langage familier :

— Et corbleu! monsieur, & qui parlez-vous?
Puis-je rien comprendre a ce régime nouveau
sous lequel vit la France ? Nous autres vieux
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compagnons d’armes du feu roi, nous en-
tendons mal la langue que parle la cour nou-
velle, et elle ne sait plus la notre. Que dis-je?
on n’en parle aucune dans ce triste pays, car
tout le monde s’y tait devant le Cardinal; cet
orgueilleux petit vassal nous regarde comme
de vieux portraits de famille, et de temps en
temps il en retranche la téte ; mais la devise
y reste toujours, heureusement. N'est-il pas
vrai, mon cher Puy-Laurens ?

Ce convive était a peu prés du méme age que
le maréchal, mais plus grave et plus circon-
spect que lui; il répondit quelques mots vagues,
et fit un signe & eon contemporain pour lui
faire remarquer ’emotion désagréable qu'il
avait fait épronver a la maitresse de la maison,
en lui rappelant la mort récente de son mari,
et en parlant ainsi duo ministre son ami; mais
ce fut en vain, car Bassompierre, content du
signe de demi-approbation, vida d’un trait un
fort grand verre de vin, reméde qu’'il vante
dans ses Mémoires comme parfait contre la
peste et la réserve, et se penchant en arriére
pour en recevoir un autre de son écuyer, s'é-
tablit plus carrément que jamais sur sa chaise ,
et dans ses idées favorites.
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— Qui, nous sommes tous de trop ici : jele
dis ’autre jour 2 mon cher duc de Guise, qu’ils
ont ruiné. On compte les minutes qui nous res-
tent a vivre, et 1’on secoue notre sablier pour
le hater. Quand ce ministre voit dans un coin
trois ou quatre de nos grandes figures qui ne
quittaient pas les cotés du feu roi, il sent bien
qu’il ne peut pas mouvoir ces statues de fer,
et qu’il y fallait la main du grand homme; il
passe vite et n’ose pas se méler 4 nous qui ne
le craignons pas. Il croit toujours que nous
conspirons, et a I'’heure qu'il est, on dit qu’il
est question de me mettre a la Bastille.

— Eh! monsieur le maréehal, qu’attendez-
vous pour partir ? dit1'Italien; je ne vois que
la Flandre qui vous puisse étre un abri.

-~ Ah! monsieur, vous ne me connaissez
guére ; au lien de fuir, j’ai été trouver le roi
avant son départ, et lut ai dit que c’était afin
que I'on n’eut pas la peine de me chercher,
‘et que si je savais ol il vewt m’envoyer , j'irais
moi-méme sans qu'on m'y menat. Il a été aussi
bon que je m’y attendais, et m’a dit : Comment,
vieil ami, aurais-tu la pensée que je le vou-
lusse faire ?Tua sais bien que je t'aime.

— Ah! mon cher maréchal, je vous fais
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compliment, dit madame d’Effiat d’une voix
douce; je reconnais la bonté du roi a ce mot-
la; il se souvient de la tendresse que le roison
pére avait pour vous, il me semble méme qu’il
vous a accorde tout ce que vous vouliez pour
les votres, ajouta-t-elle avec insinuation, pour
le remettre dans la voie de I'éloge, et le tirer
du mécontentement qu’il avait entameé si hau-
tement. |

— Certes, madame, reprit-il, personne ne
sait mieux reconnaitre ses vertus que Francois
de Bassompierre; je lui serai fidéle jusqu’a la
fin, parce que je me suis donné corps et biens
ason pére dans un bal, et je jure que, de mon
consentement du moins, personne de ma fa-
mille ne manqueraa son devoir envers le roi
de France. Quoique les Bestein soient étran-
gers et Lorrains, mordieu! une poignée de
main d’Henri IV nous a conquis pour toujours;
ma plus grande douleur a été de voir mon
frére mourirau service de I’Espagne, et je viens
d’écrire a mon neveu que je le déshériteraiss’il
passait a l'empereur, comme le bruit en a
couru. |

Un des gentilshommes, qui n’avait rien dit

encore, etque I'on pouvait remarquer a la orp-
L 4
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{fusion de neeuds, de rubans et d’aiguillettes
qui couvraient son habit, et & 'ordre de Saint-
Michel, dont le cordon noir ornait son cou,
¢'inclina en disant que c'était ainsi que tout su-
jet fidele devait parler

— Pardieu, monsieur de Launay, vous vous
trompez fort, dit le maréchal, en qui revint
le souvenir de ses ancétres ; les gens de notre
sang sont sujets par le cceur, car Dieu nous a
fait naitre tout aussi bien setgneurs de nos ter-
res que le roi I'est des siennes. Quand je suis
venu en France, c’était pour me promener, et
suivi de mes gentilshommes et de mes pages.
Je m’apercois que plus nous allons, plus on
perd cette idée, et surtout i la cour. Mais voila
un jeune homme qui arrive blen a propos pour
m’entendre...

La porte s’'ouvrit en effet, et 'on vit entrer
un jeune homme d’une assez belle taille; il
était péle , ses cheveux étaient bruns, ses yeux
noirs, son air triste et insouciant : ¢’était Henri
d’Effiat ,marquis de Cing-Mars ( nom tiré d’une
terre de sa famille ) ; son costume et son man-
teau court étaient noirs; un collet de dentelle
tombait deson cou jusqu’au milieu de sa poi-
trine; de petites bottes fortes, trés-évasees, et
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ses éperons faisaient assez de bruit sur les dal-
les du salon pour gqu'on Pentendit venir de
loin. Il marcha droit & 1a maréchale d’Effiat en
la saluant profondément, et lui baisa la main.
— Eh bien! Henri, lui dit-elle, vos chevaux
sont-ils préts ? A quelle heure partez-vous ?—
Aprés le diner, sur-le-champ, madame, si
vous permettez, dit-il & sa mére avec le céré-
monieux respect du temps; et, passant derriére
elle, il fut saluer M. de Bassompierre avant de
s’asseoir a la gauche de son frére ainé.

~— Eh bien! dit le maréchal, tout en dinant
de fort bon appétit, vous allez partir, mon en-
fant; vous allez a la cour, c’est un terrain
glissant aujourd’hui. Je regrette pour vous
qu’il ne soit pas resté ¢e qu’il était. La cour
autrefois n’était autre chose que le salon du
roi ol il recevait ses amis naturels ; les nobles
des grandes maisons , ses pairs, quilui faisaient
visite, pour lui montrer leur dévouement et
leur amitié, jouaient leur argent avec lui, et
I'accompagnaient dans ses parties de plaisir,
mais ne recevaient rien de lui que la permis-
sion de conduire leurs vassaux se faire casser
Ia tete, avec eux, pour son service. Les hon-
neurs que recevait un homme de qualité ne
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I'enrichissaient guére, car il les payait de sa
bourse; j’ai vendu une terre a chaque grade
que j’'ai recu; le titre de colonel-général des
Suisses m’a couté quatre cent mille écus, et le
bhaptéme du roi actuel me fit acheter un habit
de cent mille francs.

—Ah ! pour le coup , vous conviendrez , dit
en riant lamaitresse de la maison, que rien ne
vous y forgait; nous avons entendu parler de
la magnificence de votre habit de perles, mais
je serais tres-fachée qu'’il fit encore de mode
d’en porter de pareils.

— Ah! madame la marquise, soyez tran-
quille, ce temps de magnificence ne revien-
dra plus. Nous faisions des folies, sans doute,
mais elles prouvaient notre indépendance; il
est clair qu’alors on n'eit pas enlevé au roi
des serviteurs que I'amour seul attachait a lui
et dont les couronnes de duc ou de marquis
avaient autant de diamans que sa couronne
fermée. Il est visible aussi que l'ambition ne
pouvait s’emparer de toutes les classes, puis-
que de semblables dépenses ne pouvaieat sor-
tir que des mains riches, et que I'or ne vient
que des mines ; les grandes maisons que l’on
détruit avec tant d’acharnement n’étaient point
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ambitieuses, et souvent, ne voulant aucun
emploi du gouvernement, tenaient leur place
a la cour par leur propre poids, existaient de
leur propre étre, et disaient comme 'une d’el-
les : Prince ne daigne, Rohan je suis. Il en
était de méme de toute famille noble a quisa
noblesse suffisait, et que le roi relevait lui-
méme en écrivant a 'un de ‘mes amis : L'ar-
gent n’est pas chose commune entre gentils-
hommes comme vous et moi.

— Mais, monsieur le maréchal, interrompit
froidement et avec beaucoup de politesse de
Launay, quipeut-étre avait dessein del’échauf-
fer, cette indépendance a produit aussi bien
des guerres civiles et des révoltes comme celles *
de M. de Montmorengy.

— Corbleu! monsieur, je ne puis entendre
parler ainsi, dit le fougueux maréchal en sau-
tant sur son fauteuil: Ces révoltes et ces guer-
res, mnonsieur, n’étaient rien aux lois fonda-
mentales de I'Etat, et ne pouvaient pas plus
renverser le tréone que ne le ferait un duel.
De tous ces grands chefs de parti, il n’en est
Pas un qui n’elit mis sa victoire aux pieds du
roi s'il eidt réussi, sachant bien que tous les

autres seigneurs aussi grands que lui I’eussent
g/
4.
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abandonné ennemi du souverain légitime. Nul
ne s'est armé que contre une faction et non
contre 'autorité souveraine, et, cet accident
détruit, tout fit rentré dansl’ordre. Mais qu’a-
vez-vous fait en nous écrasant ? vous avez cassé
lesbras du tréne, et ne mettrez rien a sa place.
Oui, je n’en doute plus a présent, le Cardinal-
duc accomplira son dessein en entier, la gran-
de noblesse quittera et perdra ses terres, e,
cessant d’étre la grande propriété, cessera
d’étre une puissance; la cour n’est déja plus
qu’'un palais ou I'on sollicite, elle deviendra
plus tard une antichambre, quand elle ne se
composera plus que des gens dela suite du roi;
" les grands noms commenceront par ennoblir
des charges viles; mais par une terrible réac-
tion, ces charges finiront par avilir les grands
noms. Etrangére a ses foyers, la noblesse ne se-
ra plus rien que par les emplois qu’elle aura
recus, et si les peuples, sur lesquels elle n’au-
ra plus d’influence, veulent se révolter.....
—Que vous étes sinistre aujourd’hui, maré-
chal | interrompit la marquise. J'espére que ni
mwoi ni mes enfans ne verrons ces temps-la. Je
ne reconnais plus votre caractére emjoué a
toute cette politique, je m’attendais a vous
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entendre donner des conseils 2 mon fils. Eh
bien! Henri, qu’avez-vous donc? vous étes bien
distrait.

Cing-Mars, les yeux attachés sur la grande
croisée de la salle & manger, regardait avec
tristesse le magnifique paysage qu’il avait sous
les yeux. Le soleil etait dans toute sa splendeur,
et colorait les sables de la Loire, les arbres -et
les gazons, d'or et d’émeraude, le ciel était
d’azur, les flots d'un jaune transparent; les iles
d’un vert plein d’éclat; derriére leurs tétes
arrendies, on voyait s’élever les grandes voi-
les latines des bateaux marchands , comme une
flotte en embuscade. 0 nature, nature, se
disait-il, belle ,nature, adieu! Bientét mon
cceur ne sera plus assez simple pour te sentir
et tu ne plairas plus qu’a mes yeux, ce cceur
est déja brilé par une passion profonde, et le
récit des intéréts des hommes y jette un trou-
~ ble inconnu, il faut donc entrer dans ce laby-
rinthe, je m’y perdrai peut-étre; mais pour

Se réveillant alors au mot de sa meére et
craignant de montrer un regret trop enfantin
de son beau pays et de sa famille : — Je son-
geais , madame , a la route que je vais prendre
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pour aller & Perpignan, et aussi a celle qui
me ramenera chez vous.

— N’oubliez pas de prendre celle de Poitiers
et d’aller & Loudun voir votre ancien gouver-
neur , notre bon abbe Quillet ; il vous donnera
d’utiles conseils sur la cour, il est fort bien
avec le duc de Bouillon ; et d’ailleurs, quand
il ne vous serait pas trés-nécessaire, c'est une
marque de déférence que vous lui devez bien.

— C’est donc au siége de Perpignan que vous
vous rendez , mon ami , reprit le vieux maré-
chal ? qui commencait a trouver qu’il était
resté bien long-temps dans le silence. Ah ! c’est
bien heureux pour vous. Peste! un siége! c’est
un joli début; j'aurais donné bien des choses
pour en faire un avec le feu roi, a mon ar-
rivée a sa cour ; j’aurais mieux aimé m’y faire
arracher les entrailles du ventre qu’a un tour-
noi, comme je fis. Mais on était en paix, et je
fus obligé d’aller faire le coup de pistolet
contre les Turcs avec le Rosworm des Hongrois
pour ne pas affliger ma famille par mon dés-
cuvrement. Du reste, je souhaite que Sa Ma-
jeste vous recgoive d’'une maniére aussi aimable
que son pere me rec¢ut. Certes, le roi est brave
etbon ; mais on 1'a habitué malheureusement
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a cette froide étiquette espagnole qui arréte
tous les mouvemens du cceur; il contient lui-
méme et les autres par cet abord immobile, et
cet aspect de glace; pour moi, j’avoue que
Jattends toujours l'instant du dégel, mais en
vain, Nous étions accoutumés a d’autres manié-
res, par ce spirituel et simple Henri, et nous
avions du moins la liberte de lui dire que nous
Paimions. |

Cinq-Mars, les yeux fixés sur ceux de Bas-
sompierre, comme pour se contraindre lui-
méme a faire attention a ses discours , lui de-
manda quelle était la maniére de parler du
feu roi. |

— Vive et franche, dit-il; quelque temps
aprés mon arrivée en France, je jouais avec
lui et 1a duchesse de Beaufort a Fontainebleau,
car il voulait, disait-il, me gagner mes piéces
d’or et mes belles portugalaises, il me demanda
ce qui m’avait fait venir dans ce pays. Ma foi ,
sire, lui disje franchement, je ne suis point
venu a dessein de m’embarquer avotre service,
mais bien pour passer quelque temps a votre
cour, et de la a celle d’Espagne; mais vous
m’avez tellement charmé, que sans aller plus
loin, si vous voulez de mon service, je m'y
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voue jusqu’a la mort. Alors il m’embrassa et
m’assura que je n'eusse pu trouver un meil-
leur maitre , qui m’aimat plus; helas!..... je
Pai bien éprouvé..... et moi je lui ai tout sacri-
fié, jusqu’a mon amour, et jaurais fait plus
encore, 8'il se pouvait faire plus que de renon-
cer a H“" de Montmorency.

Le bon maréchal avait les yeux attendns'
mais le jeune marquis d’Effiat et les Italiens, se
regardant , ne purent s’empécher de sourire,
en pensant qu’alors la princesse de Condé n’était
rien moins que jeune et jolie. Cing-Mars s’a-
percut de ces signes d’intelligence, et rit aussi,
mais d’un rire amer. Est-il donc vrai, se disait-
il , que les passions puissent avoir la destinée
des modes, et que peu d’années puissent frap-
per du méme ridicule un habit et un amour ?
Heureux celui qui ne survit pas a sa jeunesse,
a ses illusions, et qui emporte dans la tombe
tout son. trésor !

Mais rompant encore avec effort le eours mé-
lancolique de ses idées, et voulant que le bon
maréchal ne lit rien de déplaisant sur le visage:
de ses hotes:

— On parlait donc alors avec beaucoup de
liberté an roi Henri ? dit-il; peut-étre aussi an.
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commencement de son régne avait-il besoin
d’établir ce ton-la, maislorsqu'’il fut le maitre,
changea-t-il ?

— Jamais, non, jamais notre grand roi ne
cessa d’étre le méme jusqu’au dernier jour; il
ne rougissait pas d’étre un homme, et parlait
a des hommes avec force et sensibilité. Eh | mon
Dieu ! je le vois encore embrassant le duc de
Guise en carrosse , le jour méme de sa mort;
il m’avait fait une de ses spirituelles plaisante-
ries, et le due lui dit: Vous étes a mon gré un
des plus agréables hommes dumonde, et notre
destin portait que nous fussions 'un a Pautre;
carsi vous n’eussiez ét¢ qu'un homme ordinaire,
je vous aurais pris a mon service, a quelque
prix que c’eit été; mais puisque Dieu vous a
fait paitre un grand roi, il fallait bien que je
fusse a vous. Ah! grand homme, tu P’avais bien
dit, s’écria Bassompierre les larmes aux yeux,
et peut-étre un peu animé par les fréquentes
rasades qu'il se versait: Quand vous m’aures
perdu , vous connatires ce que je valass.

Pendant cette sortie, les différens personna-
ges de la table avaient pris des attitudes diver-
ses selon leurs réles dans les affaires publiques.
L’un des Italiens affectait de causer et de rire
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tout bas avec la jeune fille de la maréchale;
'autre prenait soin du vieux abbé sourd, qui,
mettant une main derriére son oreille pour
mieux entendre,, était le seul qui eit 1’air atten-
tif; Cing-Mars avait repris sa distraction mé-
lancolique aprés avoir lancé le maréchal,
comme on regarde ailleurs aprésavoir jeté une
balle a la paume, jusqu'a ce qu’elle revienne;
son frére ainé faisait les honneurs de la table
avec le méme calme ; Puy-Laurens regardait
avec soin la maitresse de la maison, il était
tout au duc d’Orléans et craignait le cardinal ;
pour la maréchale, elle avait 'air affligé et
inquiet; souvent des mots rudes lui avaient
- rappelé ou la mort de son mari ou le départ de
son fils; plus souvent encore elle avait craint
pour Bassompierre lui-méme qu’il ne se com-
promit, et Pavait poussé plusieurs fois en re-
gardant M. de Launay qu’elle connaissait peu,
et qu’elle avait quelques raisons de croire dé-
voué au premier ministre ; mais, avec un homme
de ce caractére, de tels avertissemens étaient
inutiles : il eut 'air de n’y point faire attention,
etau contraire, écrasant ce gentilhomme de ses
regards hardis, et du son de sa voix, il affecta
de se tourner vers lui et de lui adresser tout



LES ADIEUX. A9

son discours. Pour celui-ci, il prit un air d’in-
différence et de politesse consentante qu’il ne
quitta pas jusqu’au moment o les deux battans
étant ouverts, on annon¢a Madame la duchesse
de Mantoue.

Les propos que nous venons de transcrire
longuement furent pourtant assez rapides, et le
diner n’était pas a la moitié quand I’arrivee de
Marie de Gonzague fit lever tout le monde. Elle
était petite , mais fort bien faite, et quoique ses
veux et ses cheveux fussent trés-noirs, sa frai-
cheur était éblouissante comme la beauté de sa
peau. La maréchale fitle geste de se lever pour
son rang , et 'embrassa sur le front pour sa bonté
et son bel age.

— Nous vous avons attendue long-temps au-
jourd’hui, chere Marie, lui dit-elle, en la pla-
cant prés d’elle, vous me restez heureuse-
ment pour remplacer un de mes enfans qui
part. A
La jeune duchesse rougit et baissa la téte et
les yeux pour qu'on ne vit pas leur rougeur,
et dit d’une voix timide : — Madame, il le faut
bien puisque vous remplacez ma meére auprés
de moi. Ef un regard fit palir Cinq-Marsa ’autre

bout de la table.
I. 53
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Cette arrivée changea la conversation; elle
cessa d’étre générale, et chacun parla bas a son
voisin. Le maréchal seul continuait a dire quel-
ques mots de la magnificence de l'ancienne
cour, et de ses guerres en Turquie, et destour-
nois, et de 'avarice de la cour nouvelle ; mais,
a son grand regret, personne ne relevait ses pa-
roles, et on allait sortir de table lorsque I’hor-
loge ayant sopné deux heures, cinq chevaux
parurent dans la cour : quatre seulement étaient
montés par des domestiques en manteaux et
bien armés; P'autre cheval, noir et trés-vif,
était tenu en main par le vieux Grandchamp,
c’était celui de son maitre.

— Ah! ah! s’écria Bassompierre, voila no-
tre cheval de bataille tout sellé etbridé ;allons,

jeune homme, il faut dire comme notre vieux
Marot :

Adieu la cour, adieu les dames!
Adieu les filles et les femmes!
Adieu vous dy pour quelque temps;
Adieu vos plaisans passe-temps;
Adieu le bal, adieu la dance,
Adieu mesure, adieu cadance,
Tabourins, hautbois, violons,
Puisqu’a la ‘guerre nous alions.
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Ces vieux vers et l'air du maréchal faisaient
rire toute la table, hormis trois personnes.

—Jésus-Dieu! il me semble, continua-t-a,
que je n'ai que dix-sept ans comme lui; il va
nous revenir tout brodé, madame, il faut lais-
ser son fauteuil vacant.

Ici tout & coup la maréchale palit, sortit de
table en fondant en larmes, et tout le monde
se leva avec elle : elle ne put que faire deux
pas et retomba assise sur un autre fauteuil. Ses
fils et sa fille et la jeune duchesse ’entourérent
avec une vive inquiétude, et démélérent parmi
des étouffemens et des pleurs qu'elle voulait
retenir : Pardon!... mes amis... ¢’est une fo-
lie... un enfantillage... mais je suis si faible a
présent, que je n’en ai pas été maitresse. Nous
étions treize a table, et c’est vous qui en avez
été cause, ma chére duchesse, Mais ¢’est bien
mal a moi de montrer tant de faiblesse devant
lui. Adieu, mon enfant, donnez-moi votre
front a baiser , et que Dieu vous conduise.
Soyez digne de votre nom ¢t devotre pére.

Puis, comme a dit Homeére, riant sous les
pleurs, elle se leva en le poussant et disant :

— Allons, que je vous voie a cheval, bel
écuyer !
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Le silencieux vovageur baisa la main de sa
mere et la salua ersuite profondément, il s’in-
clina aussi devan a duchesse sans lever les
yeux , puis embrassant son frére ainé, serrant
la main au maréchal et baisant le front de sa
jeune sceur presque a la fois, il sortit, et dans
un instant fut a cheval. Tout le monde se mit
aux fenétres qui donnaient sur la cour,
excepté madame d’Effiat, encore assise et souf-
frante.

—11 part au galop. (’est bon signe, dit en
riant le maréchal.

— Ah! Dieu! cria la jeune princesse en se
retirant de la croisée.

— Qu’est-ce done ? dit la mére.

—Ce n’est rien, ce n’est rien, dit M. de
Launay, le cheval de M. votre fils s’est abattu
sous la porte, mais il I'a bientét relevé de la
main : tenez, le voila qui salue de la route,

— Encore un présage funeste , dit la marquise
en se retirant dans ses appartemens.

Chacun l'imita en se taisant ou en parlant
bas.

La journée fut triste et le souper silencieux

au chateau de Chaumont.
Quand vinrent dix heures du soir, le vieux
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maréchal , conduit par son valet de chambre,
se retira dans la tour du nord, voisine de la
porte et opposée a la riviere. La chaleur était
extréme, il ouvrit la fenétre, et, s’enveloppant
d’une vaste robe de soie , placa un flambeau pe-
sant sur unetable, et voulut rester seul.Sa croisée
donnait sur la plaine, que la lune dans son
premier quartier n’éclairait que d’une lumiére
incertaine; le ciel se chargeait de nuages épais,
et tout disposait a la mélancolie. Quoique Bas-
sompierre n’eitt rien de réveur dans le carac-
tere, la tournure qu’avait prise la conversation
du diner lui revint a la mémoire, et il se mit
a repasser en lui-méme toute sa vie, les tristes
changemens que le nouveau régne y avait ap-
portés, régne qui_semblait avoir soufflé sur lui
un vent d’infortune;la mort d’une seur ché-
rie , Jes désordres de I’héritier de son nom, les
pertes de ses terres et de sa faveur, la fin ré-
cente de son ami le maréchal d’Effiat dont il
occupait la chambre, toutes ces pensées lui ar-
rachérent un soupir involontaire ; il se mit a
la fenétre pour respirer.’

En ce moment il crut entendre du c6té du
bois lamarche d’unetroupe de chevaux, mais le
vent qui vint & augmenter le dissuada de cette

5.
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premiére pensée, et tout bruit cessant teut a
coup, il 'oublia. 1l regarda encore quelque
temps tous les feux du chiteaun qui s’éteignirent
successivement apreés avoir serpenté dans les
ogives des escaliers et r6dé dans les cours et
les écuries ; retombant ensuite sur son grand
fauteuil de tapisserie, le coude appuyé sur la
table, il se livra profondément a ses réflexions,
et bientédt aprés, tirant de son sein un médail-
lon qu’il y cachait suspendu a un ruban noir :
Viens, mon bon et vieux maitre, dit-il, viens
causer avec mol comme tu fis si souvent, viens,
grand roi, oublier ta cour pour le rire d’un
ami véritable, viens, grand homme, me con-
sulter sur I’ambitieuse Autriche; viens, incon-
stant chevalier, me parler de la bonhomie de
ton amour et de la bonné foi de ton infidélité;
viens, héroique soldat, me crier encore que
je t'offusque au combat; ah ! que ne V'ai-je fait
dans Paris! que n’ai-je recu ta blessure! Avec
ton sang le monde a perdu les bienfaits de ton
regne interrompu.....

Les larmes du maréchal troublaient la glace
du large médaillon , et il les effacait par de res-
pectueux baisers, quand sa porte ouverte brus-
quement le fit sauter sur son épée.
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— Qui va la ? cria-t-il dans sa surprise, Elle
fut bien plus grande quand il reconnut M. de
Launay, qui, le chapeau a la main, s’avanca
jusqu’a lui, et lui dit avec embarras :

— Monsieur le maréchal, c’est le coeur navré
de douleur que je me vois forcé de vous dire
que le roi m’a commandé de vous arréter. Un
carrosse vous attend a la grille avec trente
mousquetaires de M. le Cardinal-due.

Bassompierre ne s'était point levé, et avait
encore le médaillon dans sa main gauche et
I'épée dans I'autre main ; il la tendit dédai-
gneusement & cet homme, et lui dit :

— Monsieur , je sais que j’'ai vécu trop long-~
temps, et c’est a quoi je pensais; ¢’est au nom
de ce grand Henri que je remets paisiblement
cette épée a son fils. Suivez-moi.

Il accompagna ces mots d’un regard si ferme,
que de Launay fut attéré, et le suivit en bais-
sant la téte , comme si lui-méme eiit été arrété
par le noble vieillard, qui, saisissant un flam-
beau, sortit de la cour et trouva tout ouvert
par des gardes a cheval qui avaient effrayé les
gens du chateau, au nom du roi, et ordonné
le silence. Le carrosse était préparé et partit
rapidement, suivi de beaucoup de chevaux. Le

.
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maréchal, assis a cotée de M. de Launay, com-
mencait a s’endormir, bercé par le mouvement
de la voiture, lorsqu’une voix forte cria au
cocher : Arréte, et comme il poursuivait, un
coup de pistolet partit... Les chevaux s’arréte-
rent. Je ‘déclare, monsieur, que ceci se fait
sans ma participation, dit Bassompierre. Puis
mettant la téte a la portiére, il vit qu’il se trou-
vait dans un petit bois et un chemin trop étroit
pour que les chevaux pussent passer a droite
~ ou a gauche dela voiture, avantage trés-grand
pour les agresseurs, puisque les mousquetaires
ne pouvaient avancer; il cherchait a voir ce
qui se passait, lorsqu’un cavalier, ayanta lamain
une longue épee dont il parait les coups que
lui portaitun garde,s’approcha de la portiére en
criant: Venesz , venes, monsieur le maréchal.

—Eh quoi ! ¢’est vous, étourdi d’Henri, gui
faites de ces escapades ? Messieurs, messieurs,
laissez-le, ¢’est un enfant.

Et de Launay ayant crié aux mousquetaires
de le quitter , on eut le temps dese reconnaitre.

— Et comment diable étes-vous ici ? reprit
Bassompierre, je vous croyais a Tours, et méme
bien plus loin si vous aviez fait votre devoir,
ct vous voila revenu pour faire une folie.
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— Ce n’était point pour vous gue je revenais
seul ici, c’est pour une affaire secréte, dit
Cing-Mars plusbas; mais, comme je pense bien
gu’'on vous méne a la Bastille, je suis sir que
vous n’en direz rien, c’est le temple de la dis-
¢rétion. — Cependant, si vous aviez voulu,
continua-t-il trés-haut, je vous aurais délivré
de ces messieurs dans ce bois ou un cheval ne
pouvait remuer; a présentil n’est plus temps.
Un paysan m'’avait appris l'insulte faite & nous
plus qu’a vous, par cet enlévement dans la
maison de mon pére.

— (’est par ordre du roi, mon enfant, et
nous devons respecter ses volontés; gardez
cette ardeur pour son service, je vous en re-
mercie cependant de bon ceeur; touchez la, et
laissez-moi continuer ce joli voyage.

De Launay ajouta : — Il m’est permis d’ail-
leurs de vous dire, monsieur de Cing-Mars,
que je suis chargé par le roi méme d’assurer
M. le maréchal qu’il est fort affigé de ceci,
mais que c’est de peur qu’on ne le porte a mal
faire qu’il le prie de demeurer quelques jours
a la Bastille *.

*11 y resta douize ans.
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Bassompierre reprit en riant trés-haut : —
Vous voyez, mon ami, comment on met les
jeunes gens en tutelle, ainsi prenez garde i vous.

— Eh bien ! soit, partez donc, dit Henri, je
ne ferai plus le chevalier errant pour les gens
malgré eux ; et, rentrant dans le bois pendant
que la voiture repartait au grand trot, il prit
par des sentiersdétournés le chemin du chateau.

Ce fut au pied de la tour de l'ouest qu'il
sarréta. Il était seul et ne descendit point de
cheval , mais s’approchant du mur de maniére
a y coller sa botte, il souleva la jalousie d’'une
fenétre du rez-de-chaussée, faite en forme de
kerse, comme on en voit encore dans quelques
vieux batimens.

Il était alors plus de minuit, et la lune s’¢-
tait cachée. Tout autre que le maitre de la mai-
son n’eut jamais su trouver son chemin par une
obscurité si grande. Les tours et les toits ne
formaient qu’'une masse noire qui se détachait
a peine sur le ciel un peu plus transparent,
aucune lumiére ne brillait dans toute la mai-
sen rendormie. Cing-Mars caché sous un cha-
peau a larges bords et un grand manteau, at-
tendait avec anxiété.

Qu’attendait-il ? qu’était-il revenu chercher?
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un mot d’une voix qui se fit entendre trés-bas
derriére la croisée :
 — Est-ce vous, monsieur de Cing-Mars ?

— Hélas! qui serait-ce ? qui reviendrait
comme un malfaiteur toucher la maison pater-
nelle sans y rentrer et sans dire encore adieu
a sa meére? qui revieudrait pour se plaindre
du présent sans rien attendre de Vavenir, si ce
n’était moi ?

La voix douce se troubla, et il fut aisé d’en-
tendre gue des pleurs accompagnaient sa ré-
ponse : — Hélas! Henri, de quoi vous plaignez-
vous ? n’ai-je pas fait plus, et bien plus que je
ne devais ? Est-ce ma faute si mon malheur a
voulu qu’un prince souverain fiit mon pére ?
peut-on choisir son berceau? et dit-on: Je
naitrai bergére. Vous savez bien quelle est
toute l'infortune d’une princesse : on lui Ote
son cceur en naissant, toute la terre est avertie
de son age, un traité la céde comme une
ville, et elle ne peut jamais pleurer. Depuis
que je vyous connais, que n’ai-je pas fait pour
me rapprocher du bonheur et m’éloigner des
trones! Depuis deux ans j’ai lutté en vain con-
tre ma mauvaise fortune qui me sépare de
vous, et contre vous gui me détournez de mes
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devoirs. Vous'le savez bien, j'ai désiré qu’on
me crit morte; que dis-je ? j'ai presque sou-
haité des révolutions! J’aurais peut-étre béni
le coup qui m’edt 6té mon rang, comme j'ai
remercié Dieu lorsque mon pére fut renversé ;
mais la cour s’étonne, la reine me demande ;
nos réves sont évanouis ; Henri, notre sommeil
a été trop long ; réveillons-nous avec courage,
Ne songez plus a ces deux belles années : ou-
bliez tout pour ne vous souvenir que de notre
grande résolution ; n’ayez qu’une seule pensée,
soyez ambitieux par... ambitieux pour moi......

— Faut-1l donc oublier tout, 6 Marie! dit
Cing-Mars avec douceur... '

Elle heésita...

- Qui, tout ce que j’ai oublié moi-méme ,
reprit-elle. Puis an instant aprés elle continua
avec vivacité,

— QOui, oubliez nos jours heureux, nos lon-
gues soirées, et méme les promenades de I’é-
tang et du bois; mais souvenez-vous de l'ave-
nir; partez. Votre pére était maréchal, soyes
plus, connétable, prince. Partez, vous étes
jeune, noble, riche, brave, aimé...

— Pour toujours ? dit Henri.

— Pour la vie et I'éternité.
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Cing -Mars tressaillit, et tendant la main,
g’écria : — Eh bien! j’en jure par la Vierge
dont vous portez le nom, vous serez a moi,
Marie, ou ma téte tombera sur I’échafaud.

— O ciel, gue dites-vous ? s’écria-t-elle en
prenant sa main avec une main blanche qui
sortit de la fenétre. Non, vos efforts ne seront
jamais coupables, jurez-le-moi; vous n’ou-
blierez jamais que le roi de France est votre
maitre ; aimez-le plus que tout, aprés celle
pourtant qui vous sacrifiera tout, et vous at-
tendra en souffrant. Prenez cette petite croix
d’or ; mettez-la sur votre ceeur, elle a recu
beaucoup de mes larmes. Songez que si jamais
vous étiez coupable envers le roi, j'en verse-
rais de bien plus ameéres. Donnez-moi cette
bague que je vois a votre doigt. O Dieu! ma
main et la votre sont toutes rouges de sang !

— Qu’importe! il n’a pas coulé pour vous;
n’avez-vous rien entenduil y a une heure ?

— Non; mais a présent n’entendez-vousrien
vous-méme ?

— Non, Marie, si ce n’est un oiseau de nmt
sur la tour.

— On a parlé pres de nous, j'en suis sire.

Maisd’ou vient donc ce sang ? ditesvite et partez.
I. 6



82 CINQ-MARS.

— QOui, je pars, voici un nuage qui nous
rend la nuit. Adieu, ange céleste, je vous in-
voquerai. I’amour a versé ’ambition dans mon
¢eeur comme un poison brilant; oui, je le sens
pour la premiére fois, Vambition peut étre
“ennoblie par son but. Adieu! je vais accomplir
ma destinée.

— Adieu ! mais songez a la mienne.

— Peuvent-elles se séparer ? |

— Jamais, s’écria Marie, que par la mort!

— Je crains plus encore I’absence, dit Cing-
Mars. ‘

— Adieu!je tremble; adieu! dit la voix ché-
rie; et la fenétre s abalssa lentempnt sur les
deux mains encore unies.

Cependant le cheval noir ne cessait de piaffer
et de s’agiter en hennissant; son maitre inquiet
lui permit de partir an galop, et bientdt ils
furent rendus dans la ville de Tours que les
clochers de Saint-Gratien annoncaient de loin.

Le vieux Grandchamp, non sans marmurer,
avait attendu son jeune seigneur , et gronda de
voir qu'il ne voulait pas se coucher. Toutel'es-
corte partit, et cinq jours aprés entra dans la
vieille cité de Loudun en Poitou, silencieuse-
ment et sans événement.
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Combien faut-il de sots pour former un public?
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Je m’avancais d’un pas pénible et mal assuré vers
le but de ce convoi tragique.
CH. NODIER y Smarra.

Ce régne dont nous voulons peindre quelques
années , régne de faiblesse qui fut comme une
éclipse de la couronne entre les splendeurs de

Henri IV et de Louvis-le-Grand, afflige les yeux
g 6.
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qui le contemplent, par quelquessouillures san-
glantes. Elles ne furent pas toutes I'eeuvre d’'un
homme, de grands corps y prirent part. Il est
triste de voir que dans cesiécle, encore désor-
donné, le clergé, pareil & une grande nation,
eut sa populace comme il avait sa noblesse ; ses
ignorans et ses criminels , comme ses savans et
vertueux prélats. Depuis.ce temps, ce qui lui
restait de barbarie fut poli par le long régne
de Louis XIV, et ce qu'il eut de corrup-
tion fut lavé dans le sang des martyrs qu’il
offrit & la révolution. Ainsi, par une desti-
née toute particuliére, perfectionné par la
monarchie et la république , adouci par
I'une, chatié par I'autre, il nous est arrivé
ce qu’il est aujourd’hui, austére et rarement
vicieux. >

Nous avons éprouvé le besoin de noesarréter
un moment i cette pensée avant d’entrer dans
le récit des faits que nous offre I'histoire de ces
temps, et, malgré cette consolante et juste ob-
servation , nous n’avons pu nous empécher d’é-
carter des details trop odieux en gémissant en-
coresur ce qui restede coupablesactions, comme
en. racontant la vie d’un vieillard vertueux,
on pleure sur les emportemens de sa jeunesse
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passionnée ou les penchans corrompus de son
age mur. __

Lorsque la cavalcade entra dans les rues
étroites de Loudun , un bruit étrange s’y faisait
entendre; elles étaient remplies d’une foule
immense ; les cloches de I'église et du couvent
sonnaient de maniére a faire croire a un incen-
die, et tout le monde, sans nulle aitention
aux voyageurs, se pressait vers iun grand bati-
ment attenanta Péglise. Il était facile de dis-
tingner sur les physionomies des traces d’im-
pressions fort différentes et souvent opposées
entre elles. Des groupes et des attroupemens
nombreux se formaient ; le bruit des conversa-
tionsy cessait tout a4 coup, et 'on n’y entendait
plus qu’une veoix qui semblait exhorter ou lire,
puis des cris furieuz mélés de quelques excla-
‘mations pieuses s’élevaient de tous cotés; le
groupe se dissipait, et 1’on voyait que l'ora-
teur était un capucin ou un récollet, qui, te-
nant a la main un crucifix de bois, montrait a
la foule le grand batiment vers lequel elle se
dirigeait. — Jesus, Maria, s'écriait une vieille
femme , qui aurait jamais cru que le malin
esprit eut choisi notre bonne ville pour de-
meure! ‘
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— Et que les bonnes ursulines eussent été&
possédées ! disait Pautre.
— On dit que le démon qui agite la supé-
rieure se nomme Légion , disait une troisieéme.
~— Que dites-vous, ma chére ? interrompait
une religieuse ; il y en a sept dans son pauvre
corps, auquel sans doute elle avaitattaché trop
de soin a cause de sa grande beauté ; 2 présent
il est le réceptacle de l’enfer; monsieur le
prieur des carmes dans ’exorcisme d’hier, a
fait sortir de sa bouche le démon Eazas, et le
révérend pére Lactance a chassé aussi le démon
Beherit. Mais les cinq autres n’ont pas voulu
partir, et quand les saints exorcistes, que Dieu
soutienne, les ont sommés, en latin, de se re-
tirer , ils ont dit qu’ils ne le feraient pas qu'ils
n’eussent prouvé leur puissance dont les hugue-
nots et les hérétiques ont Pair de douter, et le
démon Elimi qui est le plus méchant, comme
vous saver , a prétendu qu’aujourd’hui il enle-
verait la calojte de M. de Laubardemont, et la
tiendraitsuspendue enl’air pendant un Miserere.
— Ah/| sainte Vierge ! reprenait la premiére,
jetremble déja de tout mon corps. Et quand
_ je pense quej’ai été plusieurs fois demander des
messes a ce magicien d’Urbain !
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— Et moi, dit une jeune fille en se signmant,
moi qui me suis confessce @ lui il y a dix mois,
j’aurais été sirement possédée sans la relique
de sainte Geneviéve que j'avais heureusement
sous ma robe, et...

— Et sans reproche, Martine, interrompit
une grosse marchande, vous étiez restée assez
long-temps pour cela seule avec le beau sor-
cier.

— Eh bien! la belle, il y a maintenant un
mois que vous seriez dépossédée , dit:un jeune
soldat qui vint se méler au groupe en fumant
sa pipe. .

La jeune fille rougit, et ramena sur sa jolie
figare le capuchon de sa pelisse noire. Les
vieilles femmes jetérent un regard de mépris
sur le soldat, et, comme elles se trouvaient
alors prés de la porte d’entrée encore fermee,
elles reprirent leur conversation avec plus de
chaleur que jamais, voyant qu’elles étaient su-
res d’entrer les-premiéres, et s’asseyant sur les
bornes et les bancs de pierre, elles se prépa-
rérent par leurs récits au bonheur qu’elles al-
laient goiiter d’étre spectatrices de quelque
chose d’étrange , d’'une apparition , ou au moins
d’un supplice.
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— Est-il vrai, ma tante, dit la jeune Martine
a la plus vieille, que vous ayez entendu parler
les démons ?

— Vrai comme je vous vois, et tous les as-
sistans en peuvent dire autant, ma niéce; c’est
pour que votre ame soit édifiée que je vous
ai fait venir avec moi aujourd’hui, ajouta-t-
elle, et vous connaitrez veritablement la puis-
sance de I’esprit malin.

— Quelle voix a-t-ii ma chére tante ? coati-
nua la jeune fille, charmée de réveiller une
conversation qui détournait d’elle les idées de
ceux qui 'entouraient.

—I1l n’a pasd’autre voix que la voix méme de
la supérieure, a qui Notre Dame fasse grace; cette
pauvre jeune femme, jel’ai entendue hier bien
long-temps, cela faisait peine delavoirse déchi-
rer lesein, et tourner ses pieds etses bras en de-
hors et les réunir touta coup derriére son dos.
Quand Ie saint péreLactance est arrivé, eta pro-
noncélenom d’Urbain Grandier, I’écume est sor-
tie desa bouche, et ellea parlé latin commesi elle
lisait Ia Bible. Aussi je n’ai pasbien compris, et
je n’ai retenu que Urbanusmagicus rosas diabo-
lica; ce qui voulait dire que le magicien Urbain
Pavait ensorcelé avec desroses que le diable lui
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avaitdonnées, etil est sortidesesoreillesetdeson
cou des roses counleur de flamme, qui sentaient
le soufre au point que monsieur le lieutenant
criminel a crié que chacun ferait bien de fer-
mer ses harines et ses yeux, parce que les dé-
mons allaient sortir.

— Voyez-vous cela! cridrent d’une voix gla-
pissante et d’un air de triomphe toutes les fem-
mes assemblées, en se tournant du coété de la
foule, et particuliérement vers un groupe
d’hommes habillés en noir, parmi lesquels se
trouvait le jeune soldat qui les avait apostro-
phées en passant.

— Voila encore ces vieilles folles qui se
croient au sabbat, dit-il, et qui font plus de
bruit que lorsqu’elles y arrivent a cheval sur
un manche a balai.

~ Jeune homme, jeune homme, dit un
bourgeois d’'un air triste, ne faites pas de ces
plaisanteries en plein air, le vent deviendrait
de flamme pour vous, par le temps qu’il fait.

—Ma foi, je me moque bien de tous ces exor-
cistes, moi, reprit le soldat; je m’appelle Grand-
Ferré, et iln’y en a pas beaucoup qui aient un
goupillon comme le mien.

Et prenant la poignée de son sabre d’une
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main, il retroussa de Pautre sa moustache
blonde, et regarda autour de lui enfrongantle
sourcil ; mais comme il n’apergut dans la foule
aucun regard qui cherchat a braver le sien, il
partit lentement en avangant le pied gauche le
premier, etse promena dans les rues étroiteset
noires avec cette insouciance parfaite d’un mi-
litaire qui débute , et un mépris profond pour
tout ce qui ne porte pas son habit.

Cependant huit @¥dix habitans raisonna-
bles de cette petite ville se promenaient en-
semble et en silence a travers la foule agitée;
ils semblaient consternés de cette étonnante et
soudaine rumeur, et s’interrogeaient du regard
a chaque nouveau spectacle de folie qui frap-
pait leurs yeux. Ce mécontentement muet attris-
tait les hommes du peuple et les nombreux
paysans venus de leurs campagnes, quitous cher-
chaient leur opinion dans les regards des pro-
priétaires, leurs patrons pour la plupart; ils
voyaient que quelque chose de ficheux se pré-
parait, et avaient recours au seul reméde que
puisse prendre le sujet ignorant et trompé, la
résignation et l'immobilité.

Neéanmoins le paysan de France a dans le ca-
ractére certaine naivet¢ moqueuse dont il se
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sert avec ses égaux souvent, et toujours avec
ses superieurs. Il fait des questions embarras-
santes pour le pouvoir, comme le sont celles
de Penfance pour l'ige mir; il se rapetisse a
Pinfini pour ue celui qu’il interroge se trouve
embarrassé dans sa propre ¢lévation; il redou-
ble de gaucherie dans les maniéres et de gros-
sieret¢ dans les expressions, pour mieux voir
le but secret de sa pensce : tout prend malgré
lui, cependant, quelque chose d'insidieux et
d’effrayant qui le trahit, et son sourire sardo-
nique, et la pesanteur affectée avec laquelleil
s’appuie sur son long biton, indiquent trop a
quelles espérances il se livre, et quel est le
soutien sur lequel il compte.

L’'un des plus dges s’avanca suivi de dix ou
douze jeunes paysans, ses fils et neveux ; ils por-
taient tous le grand chapeau et cette blouse
bleue, ancien habit des Gaulois, que le peaplede
France met encore sur tous sesautres vétemens,
et qui convient si bien a son climat pluvieux
et a ses laborieux usages. Quand il fut A portée
des personnages dont nous avons parlé, il ta
son chapeau, et toute sa famille en fit autant:
on vit alors sa figure brune et son front nu et
ridé, couronné¢ de cheveux blancs fort longs ;

[
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ses épaules étaient vedtées par 1'age et le tra-
vail. Il fut accueilli avec un air de satisfaction,
et presque de respect, par un homme trés-
grave du groupe noir, qui, sans se découvrir,
lui tendit la main. .

— FEh bien! bon pére Guillaume Leroux, lui
dit-il , vous aussi vous quittez notre ferme de la
Chénaie pour la ville, quand ce n’est pas jour
de marché ? c¢’est comme si vos bons boufs se
dételaient pour aller a Ia chasse aux étour-
neaux, et abandonnaient le labourage pour voir
forcer un pauvre liévre,

— Ma foi, monsieur le comte Du Lude, re-
prit le fermier, quelquefois le liévre se vient
jeter devant eux; il m’est d’avis qu'on veut.
nousjouer, etnous venons voir,un peu comment.

~— Brisons la, mon ami, reprit le comte;
voici M. Fournier I'avocat qui ne vous trompera
pas, car il s'est démis de sa charge de procu-
reur du roi hier au soir, et dorénavant son élo-
quence ne servira plus qu'a sa noble pensée;
vous l'entendrez peut-étre aujourd’hui, mais
je le crains autant pour lui que je le souhaite
pour Paccusé.

- Nimporte, monsieur, la vérité est une pas-
sioR pour moj, dit Fournier.
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C’était un jeune homme d’une extréme pa-
_ leur, mais dont le visage était plein de noblesse
‘et d’expression ; ses cheveux blonds, ses yeux
bleu trés-clair , sa maigreur et sa taille mince
lui donnaient d’abord un air plus jeune qu’il
n’était , mais son visage pensif et passionné an-
noncait beaucoup de supériorité , et cette ma-
turité précoce de 'ame que donnent P'étude et
Vénergie naturelle. 11 portait un habit et un
manteau noirs assez courts, a la mode du temps,
et, sous son bras gauche, un rouleau de pa-
piers, qu'en parlant il prenait et serrait con-
vulsivement de la main droite, comme un guer-
rier en colére saisit le pommeau de son épée.
- On et dit qu’il voulait le dérouler et en faire
sortir la foudre sur ceux qu’il poursuivait de
ses regards indignés. C’étaient trois capucius et
et un récollet qui passaient dans la foule.

— Pére Guillaume, pourswmvit M. de Lude ,
pourquoi n’avez-vous amené gue vos enfans
males avec vous, et pourquoi ces batons ?

— Ma foi, monsieur, ¢’est que je n’aimerais
pas que mes filles apprissent a danser comme
les religieuses, et puis, par le temps qui court,
les garcons savent mieux se remuer que les
femmes. |
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— Ne nous remuons pas, mon vieux ami,
croyez-moi, ditle comte ; rangez-vous tous plu-
tot pour voir la procession qui vient a nous, et
souvenez-vous que vous avez soixante et dix
ans.

— Ah | ah! dit le vieux pére , tout en faisant
ranger ses douze enfans comme des soldats,
jai fait la guerre avec le feu roi Henri , je sais
jouer du pistolet tout aussi bien que faisaient
les ligueuz; et il branla la téte et s’assit sur
une borme, son biaton noueux entre les jamn-
bes, ses mains croisées dessus et son menton
a barbeblanche par.dessus ses mains. La il ferma
a demi les yeux comme s’il se livrait tout en-
tier a ses souvenirs d’enfance.

On voyait avec étonnement son habit rayé
comme du temps du roi Béarnais, et sa ressem-
blance aveo ce prince dans les derniers temps
de sa vie, quoigue ses cheveux eussent été pri-
vés par le poignard de cette blancheur que
ceux du paysan avaient paisiblement acquise.
Mais un grand bruit de cloches attira I'atten-
tion vers l'extrémité de la grande rue de
Loudun.

On voyait venir de loin une longue proces-
sion dont la banniére et les piques s'élevaient
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au-dessus de la foule, qui s’ouvrit en silence
pour examiner cet appareil a moitié ridicule
et a moitié sinistre.

Des archers a barbe pointue, portant de lar-
ges chapeaux a plumes, marchaient d’abord sur
deux rangs avec de longues hallebardes, puis,
se partageant en deux files de chaque cété de la
rue, renfermaient dans cette double ligne deux
lignes pareilles de pénitens gris; da moins
donnerons-nous ce nom, connu dans quelques
provinces du midi de la France, 4 des hommes
revétus d'une longue robe de cette couleur,
qui leur couvre entiérement la téte, en forme
de capuchon, et dont le masque de ia méme
étoffe se termine en pointe sous le menton-
comme une longuebarbe, et n’a que troistrous
pour les yeux et le nez. On voit encore de nos
jours quelques enterremens suivis et honorés
par des costumes semblables, surtout dans les
Pyrénées. Les pénitens de Loudun avaient des
cierges énormes a la main, et leur marche
lente, et leurs yeux qui semblaient flamboyans
sous le masque, leur donnaient un air de fan-
tdme qui attristait involontairement.

Les murmaures en.sens divers commencérent

dans le peuple.
7.
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~—I1 y a bien des coquins cachés sous ce mas-
que, dit un bourgeois.

— Et dont la figure est plus laide encore que
lui, reprit un jeune homme.

—IlIs me font peur, s'écriait une jeune
femme. /

— Je ne crains que pour ma bourse, répon-
dit un passant. '

— Ah! Jésus! voila donc nos saints freres de
la Pénitence, disait une vieille en écartant sa
mante noire. Voyez-vous quelle banniére ils
portent ? uel bonheur qu’clle soit avec nous!
certainement elle nous sauvera: voyez-vous des-
sus le diable dans les flammes, et un moine qui
lui attache une chaine au cou ? Voici actuoelle-
ment les juges qui viennent : ah! les honnétes
gens! voyez leurs robes rouges, comme elles
sont belles! Ah! sainte Vierge! qu’on les a bien
choisis !

— Ce sont les ennemis personnels du curé,
dit tout bas le comte Du Lude a Pavocat Four-
nier, qui prit une note.

— Les reconnaissez-vous bien tous ? continua
la vieille, en distribuant des coups de poing a
ses voisines, et en pincant le bras a ses voisins
jusqu’au sang pour exciter lcur attention : voici
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ce bon M. Mignon qui parle tout bas a messieurs
les conséillers au présidial de Poitiers; que Dieu
répande-sa sainte bénédiction sur eux!

—C’est Roatin, Richard et Chevalier, qui
voulaient le faire destituer il y a un an, conti-
nua a demi-voix M. Du Lude au jeune avocat
{ui écrivait toujours sous son manteau , entouré
et caché par le groupe noir des bourgois.

—Ah! voyez, voyez; rangez-vous donc ! voici
M. Barré, le curé de Saint-Jacques de Chinom,
dit 1a vieille.

— C’est un saint, dit ane autre.

-— C’est un hypocrite , dit une voix d’homme.

— Voyez comme le jeiine Ya rendu maigre.

— Comme les remords le rendent pale.

— C’est lui qui fait fuir les diables.

— (Cest lui qui les souffle.

Ce dialogue fut interrompu par un cri géne-
ral : Qu'elle est belle!

La supérieure des ursulines s’avancait suivie
de toutes ses religieuses; son voile blanc était
relevé. Pour que le peuple piit voir les traits
des possédées, on voulut que cela fit ainsi pour
elle et six autres sceurs. Rien ne la distinguait
dans son costume qu’un immense rosaire a
grains noirs tombant de son cou a ses pieds, et



80 CINQ-MARS,

se terminant par une croix d’or; mais la blan-
cheur éclatante de son visage, que relevait en-
core la couleur brune de son capuchon, atti-
rait d’abord tous les regards; ses yeux noirs
semblaient porter 'empreinte d’une profonde
et britlante passion; ils étaient couverts par les
arcs parfaits’de deux sourcils que la nature
avait dessinés avec autant de soin que les Cir-
cassiennes en mettent & les arrondir avec le
pinceau , mais un léger pli entre eux deux ré-
vélait une agitation forte et habituelle dans les
pensées. Cependant elle affectait un grand calme
dans tous ses mouvemens et dans tout son étre,
ses pas étaient lents et cadences, ses deux belles
mains étaient réunies, aussi blanches et aussi
immobiles que celles des statues de marbre qui
prient éternellement sur les tombeaux.

— Oh! remarquez-vous, ma tante, dit la
jeune Martine, s;eur Agnés et sceur Claire qui
pleurent auprés d’elle ? /

— Ma niéce , elles se désalent d’éire la proie
du démon.

—Ouse repentent, ditla méme voix d’homme,
d’avoir joué le ciel.

Cependant un silence profond s’établit par-
tout, ct nul mouvement n’agita le peuple; il
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sembla glace tout a coup par quelque enchan-
tement , lorsqu’a la suite des religieuses parut ,
au milieu de quatre pénitens qui le tenaient
enchainé, le curé de I'église de Sainte-Croix ;
revétu de la robe du pasteur, la noblesse de son
visage était remarquable, et rien n’égalait ladou-
ceur de sestraits; sansaffecter un calme insultant,
il regardait avec bonté, et semblait chercher a
droite et a gauche s’il ne rencontrerait pas le

regard attendri d’un ami; il le rencontra, il le
reconnut, et ce dernier bonheur d’'un homme
qui voit approcher son heure derniére ne lui
fut pas refusé; il entendit méme quelques san-
glots; il vit des bras s’étendre vers lui, et quel-
ques-uns n’étaient pas sans armes; mais il ne
répondit a4 aucun signe, il baissa les yeux, ne
voulant pas perdre ceux qui Paimaient, et leur
communiquer par un coup d’eil la contagion
de l'infortune. C’était Urbain Grandier.

Tout a coup la procession s’arréta a un signe
du dernier homme qui la suivait et qui semn-
blait commander a tous. Il etait grand, sec,
pale, revétu d’une longue robe noire, la téte
couverte d’une calotte de méme couleur; il
avait la figure d’un Basile avec le regard d’un
Néron. 1l fit signe aux gardes de¢ Ventourer,
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voyant avec effroi le groupe noir dont nous
avons parlé, et que Jes paysans se serraicnt de
prés pour I’écouter ; les chanoines et les capu-
cins se placérent prés de lui, et il prononca
d’une voix glapissante ce singulier arrét :

— « Nous, sieur de Laubardemont, maitre
des requétes, étant envoyé et subdélégué, re-
vétu du pouvoir discrélionnaire , relativement
au proces du magicien Urbain Grandier , pour
le juger sur tous les chefs d’accusation, assisté
des révérends péres Mignon, chanoine , Barve,
cure de Saint-Jacques de Chinon, du pére Lac-
tance et de tous les juges appelés a juger ice-
lui magicien, avons préalablement décrété ce
qui suit : Primo, la prétendue assemblée des
propriétaires nobles ou bourgeois de la ville et
des terres environnantes est eassée , comme ten-
dant & une sédition populaire; ses actes seront
déclarés- nuls, et sa prétendue lettre au roi
contre nous, juges, interceptée et brilée en
place publique, comme calomniant les bonnes
sceurs ursulines et les révérends péres et ju-
ges. Secundo , il sera défendu de dire publique-
ment ou en particulier gue les susdites reli-
gieuses ne sont point possédées du malin esprit,
et de douter du pouvoir des exorcistcs, a peine
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de vingt mille livres d’amende, et punition
corporelle.

» Les baillifs et échevins s’y conformeront,
ce 18 juin de I’an de grace 1639. »

A peine eut-il fini cette lecture qu’'un bruit
discordant de trompettes partit avant la der-
niére syllabe de ses paroles, et couvrit, quoi-
que imparfaitement , les murmures qui le pour-
suivaient ; il pressa la marche de la procession,
qui entra précipitamment dans le grand bati-
ment qui tenait a 'église, ancien couvent dont
les étages étaient tous tombés en ruine, et qui
ne formait plus qu'une seule et immense salle
propre a l'usage qu’on en voulait faire. Lau-
bardemont ne se crut en streté que lorsqu’il y
fut entré, et qu’il entendit les lourdes et dou-
bles portes se refermer en criant sur la foule
qui hurlait encore.
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CHAPITRE IIIL

LE BON PRETRE.

L’homme de paix me parla ainsi.

VICAIRE BAVOTARD.

A présent que la procession diabolique est
entrée dans la salle de son spectacle, et tandis
qu'elle arrange sa sanglante représentation,
voyons ce qu’avait fait Cing-Mars an milieu
des spectateurs en émoi. Il était naturellement
doué de beaucoup de tact, et sentit qu’il ne
parviendrait pas facilement a son but de trou-
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ver 'abbé Quillet dans un moment ou la fer-
mentation des esprits était a son comble. 11
resta donc & cheval avec ses quatre domesti-
ques dans une petite rue fort obscure qui don-
nait dans la grande, et d’ou il put voir faci-
Jement tout ce qui s’était passé. Personne ne
fit d’abord attention a lui; mais lorsque la
curiosité publique n’eut pas d’auntre aliment,
il devint le but de tous les regards. Fatigués de
tant de scénes, les habitans le voyaient avec
assez de mécontentement, et se demandaient
a demi-voix si c’était encore un exorciseur qui
leur arrivait; quelques paysans méme com-
mencaient a trouver qu'il embarrassait la rue
avec ses cing chevaux : il sentit qu’il était temps
de prendre son parti, et, choisissant sans hé-
siter ]es gens les mieux mis, comme ferait cha-
cun & sa place, il s’avanca avec sa suite, et le
chapeau a la main, vers le groupe noir dont
nous avons parlé, et s’adressant au personnage
qui lui parut le plus distingué : — Monsieur,
dit-il, oi pourrai-je voir M. I’abbé Quillet ?

A ce nom, tout le monde le regarda avec
un air d’effroi , comme s'il eit prononcé celui
de Lucifer. Cependant personne n’en eut l'air
offensé, il sembla au contraire que cette de-
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mande fit naitre sur lui une opinion favorable
dans les esprits. Du reste, le hasard !’avait
bien servi dans son choix. Le comte Du Lude
s'approcha de son cheval en le saluant : —
Mettez pied a terre, monsieur, lui dit-il, et
je vous pourrai donner sur son compte d’utiles
renseignemens.

Apres avoir parlé fort bas, tous deux se quit-
terent avec la cérémonieuse politesse du temps.
Cing-Mars remonta sur son cheval gris, et, pas-
sant dans plusieurs petites rues, fut bientét
hors de la foule avec sa suite.

Que je suis heureux! se disait-il , chemin fai-
sant, je vais voir du moins un instant ce bon et
doux abbé qui m’a élevé ; je me rappelle en-
core ses traits, son air calme et sa voix pleine
de bonte.

Comme il pensait tout ceci avec attendrisse-
ment, il se trouva dans une petite rue fort
noire qu’'on lui avait indigquée ; elle était si
étroite qne les genouilléres de ses bottes tou-
chaient aux deux murs; il trouva au bout une
maison ‘de bois a un seul étage, et dans son
empressement frappa a coups redoublés.

— Qui vala! cria une voix furieuse, et pres-
que aussitot la porte s'ouvrarit laissa voir un

8.
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petit homme gros, court et tout rouge , portant
une calotte noire, une immense fraise blanche,
des bottes a I'écuyére qui engloutissaient ses
petites jambes dans leurs énormes tuyaux, et
deux pistolets d’arcon a sa main.
— Je vendrai chérement ma vie, cria-t-il, et...
—Doucement, Fabbé, doucement, lui dit son
éleve en lui prenant le bras, ce sont vos amis.
— Ah! mon pauvre enfant , ¢’est vous, ditle
bon homme, laissant tomber ses pistolets que
ramassa avec précaution un domestique armé
ausei jusqu’aux dents. Eh! que venez-vous faire
ici ? ’abomination y est venue, et j’attends la
nuit pour partir. Entrez vite, mon ami, vous
et vos gens; je vous ai pris pour les archers de
Laubardemont, et, ma foi, j’allais sortir un peu
de mon caractére. Yous voyez ces chevaux, je
vais en Italie rejoindre notre ami le duc de
Bouillon. Jean, Jean, fermez vite la grande
porte par-dessus ces braves domestiques, et re-
commandez-leur de ne pas faire trop de bruit
quoiqu’il n’y ait pasd’habitation prés de celle-ci.
Grandchamp obéit a intrépide petit abbé,
qui embrassa quatre fois Cinq-Mars, en #’éle-
vant sur la pointe de ses bottes pour atteindre
le milien de sa poitrine. 11 l¢ conduisit bien



LE BON PRETRE. 91

vite dans une étroite chambre, qui semblait un
grenier abandonné, et s’asseyant avec lui sur
une malle de cuir noir, il lui dit avec chaleur:

~ Eh ! mon enfant, ol allez-vous ? A quoi
pense madame la marechale de vous laisser ve-
nir ici ? Ne voyez-vous pas bien tout ce qui
se fait contre un malheareux qu'il faut per-
dre? Ah! bon Dieu! était-ce la le premier
spectacle que mon cher éléve devait avoir sous
les yeux ? Ah ciel ! quand vous voila & cet dge
charmant ou amitié, les tendres affections, la
douce confiance devaient vous entourer , quand
tout devait vous donner une bonne opinion de
votre espéce a votre entrée dans le monde !
Quel malheur ! ah , mon Dieu! pourquoi étes-
vous venu ?

Quand le bon abbé eut ainsi gémi en serrant
affectueusement les deux mains du jeune voya-
geur dans ses mains rouges et ridces , son éleve
eut enfin le temps de lui dire :

-— Mais ne devinez-vous pas, mon cher abbé,
que c’est parce que vous étiez a Loudun que
j’y suis venu ? Quant a ces spectacles dont vous
parlez, ils ne m’ont paru que ridicules, et je
vous jure que je n’en aime pas moins I'espece
humaine , dont vos vertus et vos bonnes lecons
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m’ont donné une excellente idée , et parce que
cing ou six folles...

— Ne perdons pas de temps : je vous dirai
cette folie, je vous I'expliquerai. Mais répon-
dez, ou allez-vous ? que faites-vous ?

— Je vais a Perpignan, oule cardinal-duc
doit me présenter au roi.

Ici le bon et vif abbé se leva de sa malle, et
marchant , ou plutdt courant de long en large
dans la chambre en frappant du pied : Le car-
dinal! le cardinal ! répéta-t-il en étouffant, de-
venant tout rouge et les larmes dans les yeux,
pauvre enfant! ils vont le perdre! Ah! mon -
Dieu! quel role veulent-ils lui faire jouer la!
que lui veulent-ils ? Ah! qui vous gardera, mon
ami, dans ce pays dangereux ? dit-il en se ras-
seyant et reprenant les deux mains deson éléve
dans les siennes , avec une sollicitude pater-
nelle, en cherchant a lire dans ses regards.

— Mais je ne sais trop, dit Cinq-Mars en re-
gardant au plafond; je pense que ce sera le
Cardinal de Richelieu, qui était ’ami de mon
pere.

— Ah! mon cher Henri, vous me- faites
trembler , mon enfant ; il vous perdra si vous
n'étes pas son instrument docile. Ah! que ne
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puis-je aller avec vous! Pourquoi faut-il que
j'aie montreé une téte de vingt ans dans cette
malheureuse affaire ?.... Hélas! non, je vous
serais dangereux ; au contraire, il faut que je
me cache. Mais vous aurez M. de Thou pres de
vous, mon fils, n’est-ce pas? dit-il en cher-
chant a se calmer; c’est votre ami d’enfance ,
un peu plus agé que vous, écouterle, mon
enfant , c’est un sage jeune homme, il a réflé-
chi, il a des idées a lui.

— Oh! oui, mon cher abbé, comptez sur
mon tendre attachement pour lui, je n’ai pas
cesse de l'aimer...

— Mais vous avez sirement cessé de lui
écrire , n’est-ce pas ? reprit en souriant un peu
le bon abbe....

—- Je vous demande pardon , mon bon abbé,
je lur ai écrit une fois, et hier, pour lui an-
nouncer que le Cardinal m’appelle a la cour.

— Quoi! lui-méme a voulu vous avoir ?

Alors Cing-Mars montra la lettre du minis-
tre & sa meére , et peu a peu son ancien gouver-
neur se calma et s’adoucit.

— Allons, allons, disait-il tout bas, allons,
ce n’est pas mal, cela promet: capitaine aux
gardes a vingtans, ce n’est pasmal , ct il sourit.
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Et le jeune homme, transporté de voir ce
sourire qui s’accordait enfin avec tous les siens,
sauta au cou de Pabbe, et I’embrassa comme
8’1l se fit empare de tout un avenir de plaisir,
de gloire et d’amour.

" Cependant , se dégageant avec peine de cette
chaude embrassade , le bon abbé reprit sa pro-
menade et ses réflexions. Il toussait souvent et
branlait la téte, et Cinqg-Mars, sans oser repren-
dre la conversation, le suivait des yeux, et de-
venait triste en le voyant redevenu sérieunx.

Le vieillard se rassit enfin, et commenca
d’un ton grave le discours suivant :

— Mon ami, mon enfant, je me suis livré en
pére & vos espérances; je dois pourtant vous
dire, et ce n'est point pour vous affliger,
qu’elles me semblent excessives et peu natu-
relles. Si le Cardinal n’avait pour but que de
témoigner 2 votre famille de Pattachement et
de la reconnaissance , il n’irait pas si loin dans
ses faveurs ; mais il est probable qu'il a jeté les
yeux sur vous. D’aprés ce qu’on lui aura dit,
vous lui semblez propre a jouer tel ou tel rdle
impossible a deviner, et dont il aura tracé Yem-
ploi dans le replile plus profond de sa pensée;
il veut vous y élever, vous y dresser, passez-
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moi cette expression en faveur de sa justesse ,
et pensez-y sérieusement, quand le temps en
~viendra. Mais n’importe, je crois qu’au point
oL en sont les choses, vous feriez bien de suivre
cette veine ; c’est ainsi que de grandes fortunes
ont commmencé; il s’agit seulement de ne point
se laisser aveugler et gouverner. Tachez que les
faveurs ne vous étourdissent pas, mon pauvre
enfant, et que I’¢lévation ne vous fasse pas
tourner la téte ; ne vous effaronchez pas, c'est
arrivé a de plus vieux que vous. Ecrivez-moi
souvent ainsl qu’a votre meére; voyez M. de
Thou , et nous tacherons de vous bien conseil-
ler. En attendant, mon fils, ayez la bonté de
fermer cette fenétre d’out il me vient bien du
- vent sur la téte, et je vais vous conter ce qui
s’est passé ici.

Henri espérant que la partie morale du dis-
cours était finie, et ne voyant plus dans la se-
conde qu’un récit, ferma vite la vieille fenétre
tapissée de toiles d’araignees, et revint asa place
sans parler.

— A présent que j’y réfléchis mieux, je pense
qu’il ne vous sera peut-étre pas inutile d’avoir
pass¢ par ici, quoigue ce soit une triste expé-
rience que vous y deviez trouver; mais elle
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suppléera a ce que je ne vous ai pas dit autre-
fois de la perversité des hommes; j’espére d’ail-
leurs que la fin ne sera pas sanglante, et que
la lettre que nous avons écrite au roi aura le
temps d’arriver. '

—J’ai entendu dire qu’elle était interceptée,
dit Cing-Mars.

— C’en est fait, alors, dit ’abbé Quillet, Ie
curé est perdu. Mais écoutez-moi bien.
A Dieu ne plaise, mon enfant, que ce soit
moi, votre ancien instituteur, qui veuille atta-
quer mon propre ouvrage et porter atteinte i
votre foi. Conservez-la toujours, et partout,
cette foi simple dont votre noble famille vous a
donné l'exemple, que nos péres avaient plus
encore que nous-mémes, et dont les plus grands
capitaines de nos temps ne rougissent pas. En
portant votre épée, souvenez-vous qu’elle est
a Dieu. Mais aussi lorsque vous serez au milieu
des hommes, tichez de ne pas vous laisser
tromper par Phypocrité; il vous entourera,
vous prendra, mon fils, par le ¢6té vulnérable
de votre cceur naif, en parlant a votre religion;
et témoin des extravagances de son zéle affecté,
vous vous croirez tiede auprés de lui, vous
croirez que votre conscience parle contre vons-
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meéme ; mais ce ne sera point sa voix que vous
entendrez. Quels cris elle jetterait, combien
elle serait plus soulevée contre vous, si vous
aviez contribué a perdre I'innocence en appe-
lant contre elle le ciel méme en faux témoi-
gnage !

~— 0 mon pére! est-ce possible ? dit Henri
d’Effiat en joignant les mains. .

~—Que trop véritable, continua I’abbé; vous
en avez vu I’exécution en partie ce matin ; Dieun
veuille que vous ne soyez pas témoin d’horreurs
plusgrandes! Mais écoutez bien : quelque chose
que vous voyez se passer, quelque crime que
I'on ose commettre, je vous en conjure, au
nom de votre mere et de tout ce qui vous est
cher, ne prononcez pas une parole, ne faites
pas un geste qui manifeste une opinion quel-
conque sur cet événement. Je connais voire ca-
ractére ardent, vous le tenez du maréchal votre
pére, modérez-le ou vous étes perdu ; ces pe-
tites coléres du sang procurent peu de satisfac-
tion et attirent de grands revers; je vous y ai
trop va enclin ; si vous saviez combien le calme
donne de supériorité sur les hommes! Les an-
ciens l'avaient empreint sur le front de la
Divinité comme son plus bel attribut, puisqu’il

Jw 9
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montre qu’elle est supérieure a nos craintes et
a nos espérances, i nos plaisirs et a nos peines.
Restez donc impassible dans les scénes que vous
allez voir, mon cher enfant, mais voyez-les,
il le faut; assistez a ce jugement funeste ; pour
moi, je vaissubir les conséquences de ma sot-
tise d’écolier. La voici, elle vous montrera
qu’avec une téte chauve on peut étre encore
enfant comme sous vos beaux cheveux cha-
tains.

Iei I’'abbé Quillet lui prit la téte dans ses deux
- Jnans, et ¢ontinua ainsi :

— J'ai été curieux de voir les diables des
ursulines tout comme un autre, mon cher fils,
et sachant qu’ils s'annoncaient pour parler
toutes les langues, j’ai eu I'imprudence de
quitter le latin et de leur faire quelques ques-
tions en gree ; la supérieure est fort jolie, mais
elle n’a pas pu répondre dans cette langue. Le
médecin Duacan a fait tout haut I'observation
qw’il était surprenant que lo démon , qui n'i-
guorait rien, fit des barbarismes ot des solécis-
mes, et ne pit répendre en grec. La jeune su-
périeure, qui était alors sur son lit de parade,
se tourna du ecdte du mur pour pleurer, et dit
tout bas au pere Barré : Mensiour, je »'y tiens
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plus; je le répétai touthaut, et je mis en fureur
tous les exorcistes : ilss’écriérent que je devais
savoir qu’il y avait des démons plus ignorans
que des paysans, et dirent que pour leur puis-
sance et leur force physique nous n’en pou-
vions douter , puisque les esprits nommés Gré-
stl des Trones , Aman des Puissances et Asmo-
dée avaient promis d’enlever la calotte de M. de
Laubardemont. Ils s’y préparaient, quand le
chirurgien Duncan, qui est homme savant et
probe, mais assez moqueur, s’avisa de tirer un
fil qu’il découvrit attaché a une colonne comme
un cordon de sonnette et retombant fort prés
du maitre des requétes; cette fois on Pappela
huguenot , et je crois que si le maréchal de
Brézé n’etait son protecteur il g’en tirerait mal.
M. le comte Du Lude s’est avancé alors avec
son sang-froid ordinaire, et a prié les exor-
cistes d’agir devant lui. Le pére Lactance, ce
capucin dont la figure est si noire et le regard
si dur, s’est chargé de la sceur Agnés et de la
sceur Claire;il a élevé ses deux mains, les re-
gardant comme le serpent regarderait deux
colombes, et a erié d’une voix terrible : Quis
te misit , Diabole % et les deux filles ont dit par-
faitement ensemble : Urbanus. 11 allait conti-
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nuer quand M. Du Lude, tirant d’un air de
componction une petite boite d’or, a dit gqu’il
tenait la une relique laissée par ses ancétres, ot
que ne doutant pas de la possession, il voulait
Péprouver. Le pére Lactance ravi s’est saisi de
la boite, et a peine en a-t-il touché le front des
deux filles qu’elles ont fait des sauts prodigieux,
se tordant les pieds et les mains ; Lactance hur-
lait ses exorcismes, Barré se jetait 4 genoux
avec toutes les vieilles femmes, Mignon et les
juges applaudissaient. Laubardemont, impas-
sible , faisait (sans étre foudroyé!) le signe de
la croix. Quand M. Du Lude reprenant sa boilte,
les religieuses sont restées paisibles : — Je ne
crois pas, a dit fierement Lactance, que vous
douties de la vérité de vos reliques #

~— Pas plus que de celle de la possession , a
répondu M. Du Lude, en ouvrant sa boite; elle
était vide.

— Messieurs , vous vous moquez de nous, a
dit Lactance.

J’étais indigné de ees momeries et lui dis :

~— Oui, monsieur, comme vous vous mo-
quez de Dieu et des hommes. C’est pour cela
que vous me voyez , mon cher ami, des bottes
de sept lieues, si lourdes et si grosses, qui me
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font mal aux pieds, et de longs pistolets; car
notre ami Laubardemont m’a décrété de prise
de corps, et je ne veux point le lui laisser sat-
sir, tout vieux qu’il est.

— Mais, s'écria Cinq-Mars, est-il donc si
puissant ?

— Plus qu’on nele croit et qu’on ne le peut
croire; je sais que 'abbesse possédée est sa
niéce, et qu’il est muni d’un arrét du conseil
qui lui ordonne de juger, sans s’arréter a tous
les appels interjetés au parlement, a qui le
Cardinal interdit connaissance de la cause d’Ur-
bain-Grandier.

— Et enfin quels sont ses torts? dit le jeune
homme déja puissamment intéressé.

— Ceux d’'une ame forte et d’un génie sapé-
rieur, une voloAté inflexible qui a irrité la
puissance contre lui, et une passion profonde
qui a entrainé son ceeur et lui a fait commettre
le seul péché mortel que je croie pouvoir lui
étre reproché ; mais ce n'a été qu’en violant le
secret de ses papiers, qu’en les arrachant a
Jeanne d’Estiévre, sa mére octogénaire , qu’on
a su et publié son amour pour la belle Made-
leine de Brou; cette jeune demoiselle avait re-
fusé de se marier et voulait prendre le voile.

9.
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Puisse ce voile lui avoir caché le spectacle
J’aujourd’bui! L'éloquence de Grandier et sa
beauté angéligue ont souvent exalté des femmes
qui venaient de loin pour l’entendre parler;
j'en ai vu s’évanouir durant ses sermons, d’au-
tres s’écrier que c’était un ange et toucher ses
vétemens, et baiser ses mains lorsqu’il descen-
daitde la chaire. Il est certain que si ce n’est
sa beauté , rien n’égalait la sublimité de ses dis-
cours, toujours inspirés; le miel pur des évan-
giles s'unissait sur ses lévres a la flamme étin-
celante des prophéties, et 1’'on sentait au son
de sa voix un ceeur tout plein d’une sainte pitié
pour les maux de ’homme, et tout gonfle de
larmes prétes a couler sur nous.

Le bon preétre s'interrompit, parce que lui~
méme avait des pleurs dans la voix et dans les
yeux ; sa figureronde et naturellement gaie était
plus touchante qu’une autre dans cet état, car
la tristesse semblait ne pouvoirl’atteindre. Cing-
Mars, toujours plus ému, lui serra la main sans
rien dire, de crainte de Pinterrompre. L’abbé
tira un mouchoir rouge, s’essuya les yeux, se
mbucha, et reprit :

— Cette effrayante attague de tous les enne-
mis d’Urbain est la seconde ; il avait déja été
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accuse d’avoir ensorcelé les religieuses, et exa-
miné par de saints prélats, par des magistrats
éclairés, par des médecinsinstruits quil’avaient
absous, et qui- tous, indignés, avaient imposé
silence a ces démons de fabrique humaine. Le
bon et pieux archevéque de Bordeaux se con-
tenta de chotsir lai-méme les examinateurs de
ces prétendus exorcistes, et son ordonnance
fit fuir ces prophetes et taire leur enfer. Mais
hamiliés par la publicité des débats, honteux
de voir Grandier bien accueilli de notre bon
roi, lorsqu’il fut se jeter a ses pieds a Paris, ils
ont compris que, s’il triomphait, ils étaient
perdus et regagdés comme des imposteurs ; déja
le couvent des Ursulines ne semblait plus étre
qu'un theatre d'indignes comédies; les reli-
gieuses, des actrices déhontées; plus de cent
personnes acharnées contre le curé s’étaient
compromises dans l'espoir de le perdre; leur
conjuration, loin de se dissoudre, a repris des
forces par son premier échec : voici les moyens
que ces ennemis implacables ont mis en usage.

Connaissez-vous un homme appelé I’Emi-
nence grise ? ce capucin redouté que le Cardi-
nal emploie a tout, consulte souvent et méprise
toujours? c’est & lui que les capucins de Loudun
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se sont adressés. Une femme de ce pays et du
petit peuple, nommée Hamon, ayant eu le bon-~
heur de plaire a la reine quand elle passa dans
o pays, oette princesse I’attacha a son service.
Vous savez quelle haine sépare sa cour de celle
du cardinal, vous savez qu’Anne d’Autriche et
M. de Richelieu se sont quelque temps disputé
la faveur du roi, et que, de ces deux soleils,
la France ne savait jamais le soir lequel se léve-
rait le lendemain. Dans un moment d’éclipse
du Cardinal, une satire parut, sortie du sys-
teme planétaire de la reine; elle avait pour
titre : La Cordonniére de la reine-mere; elle
était bassement écrite et congue, mais renfer-
mait des choses si injurieuses sur la naissance
et la personne du Cardinal, que les ennemis de
ce ministre s'en emparérent et lui donnéerent
une vogue qui l'irrita. On y révélait, dit-on,
beaucoup d’intrigues etde mystéresqu’il croyait
impenétrables; il lut cet ouvrage anonyme et
voulut en savoir I'auteur. Ce fut dans ce temps
méme que les capucins de cette petite ville
€crivirent au pére Joseph qu’une correspon-
dance continuelle entre Grandier et la Hamon
ne leur laissait aucun doyte qu’il ne fit 'au-
teur de cetle diatribe. En vain avait-il publi¢
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précédemment des livres religieux de priéres
et de méditations, dont le style seul devait1l’ab-
soudre d’avoir mis la main a un libelle écrit
dans le langage des halles, le cardinal, dés
long-temps prévenu contre Urbain n’a voulu
voir que lui de coupable : on lui a rappelé que
lorsqu’il n’était encore que prieur de Coussay,
Grandier lui disputa le pas, le prit méme sur
lui; je suis bien trompé si ce pas ne met son
pied dans la tombe.....

Un triste sourire accompagna ce mot sur les
lévres du bon abbé.

— Quoi! vous croyez que cela ira jusqu’a la
mort ?

— Qui, mon enfant, oui, jusqu'a la mort;
déja on a enleve toutes les piéces et les senten-
ces d’absolution qui pouvaient lui servir de
défense, malgré 'opposition de sa pauvre mére
qui les conservait comme la permission de vivre
donnée a son fils; déja on a affecté de regar-
der un ouvrage contre le célibat des prétres,
trouvé dans ses papiers, comme destiné a pro-
pager le schisme. Il est bien coupable, sans
doute, et I'amour qui I'a dicté, quelque pur
gqu'il puisse étre, est une faute énorme dans
I’homme qui est consacré a Dieu seul ; mais ce
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pauvre prétre était loin de vouloir encourager
I’hérésie, et ¢’était, dit-on, pour apaiser les
remords de mademoiselle de Broun qu’il I’avait
composé. On a si bien vu que ses fautes verita-
bles ne suffisaient pas pour le faire mourir,
qu’on a réveillé 1’accusation de sorcellerie as-
soupie depuis long-temps , et que, feignant d’y
croire, le cardinal a établi dans cette ville un
tribunal nouveau, et enfin mis a sa téte Lau-
bardemont ; c’est un signe de mort. Ah! fasse
le ciel que vous ne connaissiez jamais oce que la
corruption des gouvernemens appelle coups
d’Etat. |

En ce moment un cri horrible retentit au-
dela d’un petit mur de la cour; I’abbé effrayé
#e leva, Cinq-Mars en fit autant.

—= C’est un cri de femme, dit le vieillard.

— Qu'il est déchirant ! dit le jeune homme.
Qu’est-ce ? cria-t-il a4 ses gens qui étaient touns
sortis dans la cour.

Ils répondirent qu’on n’entendait plus rien.

— C’est bon, c’est bon ! eria Pabbé, ne faites
plus de bruit. Il referma la fenétre et mit les
deux mains sur ses yeux.

~~ Ah! quel cri! mon enfant, dit-il (et il
était fort pale) quel cri! il m’a percé Vame :
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c’est quelque malheur. Ah! mon Dieu! il m’a
tout troublé, je ne puis continuer a vous par-
ler. Faut-il que je 'aie entendu quand je vous
parlais de votre destinée! Mon cher enfant,
que Dicu vous bénisse ! mettez-vous a genoux.

Cing-Marsfit ce qu’il voulait, et fut averti par
un baiser sur ses cheveux que le vieillard 'avait
béni , et le relevait en disant : |

— Allez vite, mon ami, I'heure s’avance;
on pourrait vous trouver avec moi, partez ;
laissez vos gens et vos chevaux 1ici, enveloppez-
vous dans un manteau, et partez. J’ai beau-
coup a écrire avant ’heure ou 'obscurité me
permettra de prendre la route d'Italie. Ils s’em-
brassérent une seconde fois en se promettant
des lettres, et Henri s’éloigna. L’abbé, le sui-
vant encore des yeux par la fenétre, lui cria :
Soyez bien sage, quelque chose qui arrive, et
lui envoya encore une fois sa bénédiction pa-
ternelle, en disant : Pauvre enfant!
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CHAPITRE 1V.

LE PROCES.

Quand le ciel, les hommes, les démons,
quand tous devraieat crier honte sur moi,
je parlerai.

SHAKESPEARE, Othello.

MarerE Pusage des séances secrétes, alors mis
en vigueur par Richelieu, les juges du curé de
Loudun avaient voulu que la salle fat ouverte
au peuple, et ne tardérent pas a s’en repentir.
Mais d’abord ils crurent en avoir assez imposé
a la multitude par leurs jongleries qui dure-
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rent prés de six mois; ils étaient tous intéres-
sés a la perte d’Urbain-Grandier; mais ils vou-
laient que Yindignation du pays sanctionnat
en quelque sorte I’arrét de mort qu'’ils prépa-
raient, et qu’ils avaient ordre de porter,
comme l'avait dit le bon abbé a son éleve.

Laubardemont était une espéce d’oiseau de
proie que le cardinal envoyait toujours quand
sa vengeance voulait un agent sir et prompt,
et, en cette occasion, il justifia le choix qu’on
avait fait de sa personne. Il ne fit qu’une faute,
celle de permettre la séance publique, contre
I'usage; il avait I'intention d’intimider et d’ef-
frayer : il effraya, mais fit horreur.

La foule que nous avons laissée a la porte y
était restée deux heures, pendant qu'un bruit
sourd de marteaux annongait que 'on ache-
vait dans l'intérieur de la grande salle des pré-
paratifs inconnus et faits a la hate, Des archers
firent tourner péniblement sur leurs gonds les
lourdes portes de la rue, et le peuple avide
s'y précipita. Le jeune Cing-Mars fut jeté dans
Vintérieur avec le second flot, et, placé der-
riére un pilier fort lourd de ce batiment, il y
resta pour voir sans étre vu. Il remarqua avec
déplaisir que le groupe noir des bourgeais



LE PROCES. 118

était prés de lui ; mais les grandes portes, en
se refermant, laissérent toute la partie du local
ou etait le peuple dans une telle obscurité
qu’on n’eit pu le reconnaitre. Queique I’on
ne fut qu’'au milieu du jour, des flambeaux
éclairaient la salle, mais étaient presque tous
placés a 'extrémité ol s’élevait l’estrade des
juges, rangés derriére une table fort longue;
les fauteuils, les tables, les degrés, tout était
couvert de drap noir et jetait sur les figures de
livides reflets. Un banc réservé a 'aceusé était
placé sur la gauche, et surle crépe qui le cou-
vrait on avait brodé en relief des flammes d’or,
pour figurer la cause de ’accusation. Le pré-
venu v était assis, entouré d’archers, et tou-
jours les mains attachées par des chaines que
deux moines tenaient avec une frayeur simulée,
affectant de s’écarter au plus léger deses mouve~
mens, commes’ils eussent tenu enlesse un tigre
ou un loup enragé, ou quela flamme et di s’at-
tacher & leurs vétemens. Ils empéchaient aussi
avec soin que le peuple ne pit voir sa figure.

Le visage impassible de M. de Laubardemont
paraissait dominer les juges de son choix; plus
grand qu’eux presque de toute la téte, il était

placé sur un siége plus ¢levé que les leurs ;
10.
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chacun de ses regards ternes et inquiets leur
envoyait un ordre. Il était vétu d’une longue
et large robe rouge , une calotte noire couvrait
ses cheveux ; il semblait occupé a debrouiller
des papiers qu'il faisait passer aux juges et cir-
culer dans leurs maigs. Les accusateurs, tous
ecclésiastiques, siégeaient a droite des juges;
c’est en frémissant que nous le disoms, ils
étaient revétus d’aubes et d’étoles; on distinguait
le pére Lactance a lasimplicité de son habitde
capucin, a sa tonsure et & la rudesse de ses
traits. Dans une tribune était cache I'évéque
de Poitiers; d’autres tribunes étaient pleinesde
femmes voilées. Aux pieds des juges, une foule
ignoble de femmes et d’homines, de la lie du
peuple, s’agitait derriére six jeunes religieuses
des ursulines dégoiitées de les approcher ;
c’étaient les témoins.

Le reste de la salle était plein d’une foule
immense , sombre, silencieuse , suspendue aux
corniches, aux portes, aux poutres, et pleine
d’une terreur qui en donnait aux juges, car
ellevenaitdel'intérét pourl’accusé. Des archers
nombreux, armes de longues piques, enca-
draient ce lugubre tableau d’'une maniére digne
de lui.
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Au geste du président on fit retirer les té-
'moins , auxquels un huissier ouvrit une porte
étroite. On remarqua la supérieure des ursu-
lines, qui, en passant devant M. de Laubar-
demont, s’avan¢a, et dit assez haut : Vous
m’avez trompée , monsieur. I1 demeura impas-
sible : elle sortit.

Un silence profond régnait dans I’assemblée.

Se levant avec gravité, mais avec un trouble
visible, un des juges, nommé Houmain, lieu-
tenant-criminel d’Orléans, lut une espéce de
mise en accusation d’une voix trés-basse et si
enrouce, qu'il était impossible d’en saisir au-
cune parole. Cependant il se faisait entendre
lorsque ce qu'il avait a lire devait frapper 1’es-
prit du peuple. Il divisa les preuvesdu proces
en deux sortes ; les unes résultant des deposi
tions de soixante-douze témoins, les autres et
les plus certaines, des exorcismes des réve- °
rends péres ici présens, s'écriatil, en faisant
le signe de la croix.

‘Les péres Lactance, Barré et Mignon s'in-
clinérent profondément en répétant aussi le
signe sacré. — Oui, messeigneurs, ditil, s'a-
dressant aux juges, on a reconnu et dépose de-
vant vous ce bouquet de roses blanches et cc
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manuscritsigné du sang du magicien, copiedu
pacte qu’il avait fait avec Lucifer et qu’il était
forcé de porter sur lui pour conserver sa puis-
sance. On lit encore avec horreur ces paroles
ecrites au bas du parchemin : La minute est
aux enfers, dans le cabinet de Lucifer.

Un éclat de rire , qui semblait sortir d*une
poitrine forte , s’entendit dans la foule. Le pré-
sident rougit et fit signe a des archers qui es-
sayérent en vain de trouver le perturbateur.
Le rapporteur continua :

— Les démons ont été forcés de déclarer
leurs noms par la bouche de leurs victimes;
ces noms et leurs faits sont déposés sur cette
table : ils s’appellent Astaroth, de l'ordre des
Séraphins; Easas, Celsus, Acaos, Cédron, As-
modée, de I’ordre des Trones ; Alex, Zabulon,
Cham, Uriel et Achas, des principautés; etc. ;
car le nombre en était infini. Quant a leurs ac-
tions, qui de nous n’en fut témoin ?

Un long murmure sortit de I'assemblée , on
imposa silence : quelques hallebardes s’avance-
rent, tout se tut. |

— Nous avons vu avec douleur la jeune et
respectable supérienre des ursulines déchirer
son sein de ses propres mains et se rouler
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dans la poussiére, les autres sceurs Agnés,
Claire, etc., sortir de la modestie de leur sexe
par des gestes passionnés ou des rires immodé-
rés. Lorsque des impies ont voulu douter de la
présence des démons, et que nous-mémes
avons senti notre conviction ébranlée, parce
qu’ils refusaient de s’expliquer devant des in-
connus soit en grec, soit en arabe, les révé-
rends péres nous ont raffermi en daignant nous
expliquer que la malice des mauvais esprits
étant extréme , il n’était pas surprenant qu’ils
eussent feint cette ignorance pour étre moins
pressés de questions; qu’ils avaient méme fait,
dans leurs réponses, quelques barbarismes,
solécismes et autres fautes pouy qu’on les mé-
prisat, et que par dédain les saints docteurs les
laissassent en repos, et que leur haine était si
forte que, sur le point de faire un de leurs
tours miraculeux, ils avaient fait suspendre
une corde au plancher pour faire accuser de
supercherie des personnages aussi réverés, tan-
dis qu'il a été affirmé sous serment, par des
personnes respectables, que jamais il n'y eut
de corde en cet endroit.

Mais, messieurs, tandis que le ciel s’expli-
guait ainsi miraculeusement par ses saints in-
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terprétes, une autre lumiére nous est venue
tout & I’heure; a l'instant méme ou les juges
étaient plongés dans leurs profondes médita-
tions, un grand cri a été entendu prés de la
salle du conseil ; et , nous étant transportés sur
les lieux , nous avons trouve le corps d’une
jeune demoiselle d'une haute naissance; elle
venait de rendre le dernier soupir dans la voie
publique, entre les mains du révérend pére
Mignon, chanoine; et nous avons su de ce
méme pére, ici présent, et de plusieurs autres
personnages graves, que soupconnant cette
demoiselle d’étre possédée, a cause du bruit
qui 8’était répandu dés long-temps de 1’admi-
ration d’Urbain-Grandier pour elle, il eat
I’heureuse idée de 1’éprouver, et lui dit tout a
coup en l'abordant : Grandier vient d’étre mis
a mort; sur quoi elle ne poussa qu'un seul
grand cri, et tomba morte, privée par le dé-
mon du temps necessaire pour les secours de
notre sainte mére ’Eglise catholique.

Un murmure d’indignation s’éleva dans la
foule ou le mot d’assassin fut prononcé; les
huissiers imposérent silence & haute voix, mais
le rapporteur le rétablit en reprenant la pa-
role, ou plutdt la curiosité génerale triompha.
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— Chose infame! messeigneurs, continua-t-il -
cherchant a s’affermir par des exclamations,
on a trouvé sur elle cet ouvrage écrit de la
main d'Urbain-Grandier , et il tira de ses pa-
piers un livre couvert en parchemin.

— Ciel! s’écria Urbain de son banc.

~— Prenez garde, s’écriérent les juges aux
archers qui 'entouraient.

— Le,démon va sans doute se mamfester,
dit le pére Lactance d’une voix sinistre, resser-
rez ses liens. On obéit.

Le lieutenant criminel continua: elle se nom-
mait Madeleine de Brou, agée de dix-neuf ans.

— Ciel! 6 ciell c'en est trop! s’écria l'ac-
cusé , tombant évanoui sur le parquet.

L’assemblée s’émut en sens divers; il y eut un
moment de tumulte : — Le malheureux ! il ’ai-
mait, disaient les uns. — Une demoiselle si
bonne! disaient les femmes. La pitié commen-
cait & gagner. On jeta de ’eau froide sur Gran-
dier sans le faire sortir , et on I'attacha sur la
banquette. Le rapporteur continua :

— 11 nous est enjoint de lire le début de ce
livre a la cour. Et il lut ce qui suit :

« C’est pour toi, douce et belle Madeleine,
» c’est pour mettre en reposta conscience trou-
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blée que j’ai peint dans un livre une seule
pensée de mon ame. Ellessont toutes a toi,
fille céleste, parcequ’elles yretournent comme
au but de toute mon existence; mais cette pen-
sée que je t'‘envoie comme une fleur vient de
toi, n’existe que par toi, et retourne a toi seule.
» Ne sois pas triste parce que tu m’aimes ; ne
sois pas aflligée parce que je t'adore. Les an-
ges du ciel, que font-ils ? et les ames des bien

heureux, que leur est-il promis? sommes-
nous moins purs que les: anges ? nos dmes
sont-elles moins détachées de la terre qu’a-
prés la mort ? O Madeleine ! qu'y a-t-il en
nous dont le regard du Seigneur s’indi-
gne? Est-ce lorsque nous prions ensemble,
et que, le front prosterné dans la poussiére
devant ses autels , nous demandons une mort
prochaine qui nous vienne saisir durant la
jeunesse et ’amour ? est-ce au temps ou , ré-
vant seuls sous les arbres funébres du cime-
tiere, nous cherchions une double tombe,
souriant a notre mort et pleurant sur notre
vie ? Serait-ce lorsque tu viens t'agenouiller
devant moi-méme au tribunal de la péni-
tence, et que, parlant en présence de Dieu,
tu ne peuxrien trouver de mal a me révéler,
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» tant j’ai soutenu ton ame dans les régions pu-
» res du ciel ? Qui pourrait donc offenser notre
» Créateur? peut-étre, oui, peut-étreseulement,
» je le crois, quelque esprit du ciel aura pu
» m’envier ma félicité, lorsqu’au jour de Pa-
» ques je te vis prosternée devant moi, épurée
» par de longues austérités du peu de souillure
'» qu’avait pu laisser en toi la tache originelle.
» Que tu étais belle ! ton regard cherchait ten
» Dieu dans le ciel, et ma main tremblante ’ap-
» porta sur tes lévres pures, que jamais Jévre
» humaine n’osa effleurer. ktre angélique , j’é-
tais seul & partager les secrets du Seigneur,
le secret de la pureté de ton ame; je t'unis-
sais & ton Créateur qui venait de descendre
» aussi dans mon sein. Hymen ineffable dont
I’Eternel fut le prétre lui-méme, vous étiez
» seul permis entre vierge et pasteur; la seule
volupté de chacun de nous fat de voir une
» éternité de bonheur commencer pour V’au-
» tre, derespirer ensemble les parfums du ciel,
» de préter déja 'oreille a ses concerts, et d’é-
“» tre surs que nos ames dévoilées a Dieu seul
" » etanous étaientdignes de 'adorer ensemble.
» Quel scrupule pése encore sur ton ame, 6

» ma seeur ? Ne crois-tu pas que jaie rendu
1. 11
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» un culte trop grand a ta vertu? crains-tu
» qu’une si pure admiration ne m’ait détourné
» de celle du Seigneur ?.... »

Houmain en était 1a quand la porte par la-
quelle étaient sortis les témoins s’ouvrit tout a
coup. Les juges,inquiets, se parlérent al’oreille.
Laubardemont, incertain, fit'signe aux péres
pour savoir si c’était quelque scéne exécutée
par leur ordre; mais étant placés & quelque
distance de lui, et surpris eux-mémes, ils ne
purent lui faire ‘entendre que ce n’était point
eux qui avaient préparé cette interruption.
D’ailleurs, avant que leurs regards eussent été
échangés, l'on vit, a la grunde stupéfaction de
’assemblée, trois femmes en chemise, pieds
nus, la corde au cou, un cierge a la main,
g’avancer jusqu'au milieu de D’estrade. C’était
la supérieure, suivie des sceurs Agnés et Claire.
Toutes deux pleuraient; la supérieure était
fort péle, mais son port était assuré et ses yeux
fixes et hardis : elle se mit a genoux; ses com-
pagnes 'imitérent ; tout fut si troublé que per-
sonne ne songea a l'arréter, et d’une voix
claire et ferme elle prononga ces mots , qui re-
tentirent dans tous les coins de la salle :

— Au nom de la trés-sainte Trinité, mot,
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" Jeanne de Belfiel, fille du baron de Cose, moi
supérieure indigne du couvent des Ursulines

‘de Loudun, je demande pardon a Dieu et aux
hommes du crime que j’ai commis en accusant
Pinnocent Urbain Grandier. Ma possession était
fausse , mes paroles suggérées, le remords
m’accable.....

— Bravo! d’écriérent les tribunes et le peu-
ple, en frappant des mains. Les juges se leve-
rent, les archers, incertains, regardérent le
président ; il frémit de tout son corps, mais
resta immobile.

— Que chacun se taise, dit-il d’une voix ai-
gre : archers, faites votre devoir !

Cet homme se sentait soutenu par une main
si puissante que rien ne l'effrayait, car la pen-
sée du ciel ne lui était jamais venue.

— Mes péres, que pensez-vous ? dit-il en fai-
sant signe aux moines.

— Que le démon veut sauver son ami.... Ob-
mutesce, Satanas! s’écria le pére Lactance d’une
voix terrible, ayant l’alr d’exorciser encore la

superieure.
Jamais le feu mis a la poudre ne produisit

un effet plus prompt que celui de ce seul mot.
Jeanne de Belfiel se leva subitement, elle se
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leva dans toute sa beauté de vingt ans, que sa
nudité terrible augmentait encore; on eit dit
une ame échappée de V'enfer, apparaissant a
son séducteur; elle promena ses yeux noirs sur
les moines , Lactance baissa les siens; elle fit
deux pas vers lui avec ses pieds nus dont les
talons firent retentir fortement I'échafaudage,
son cierge semblait dans sa main le glaive de
I'ange.

—Taisez-vous, imposteur, dit-elle avec €éner- °
gie, le démon qui m’a possédée, c’est vous :
vous m’avez trompée, il ne devait pas étre
jugé; d’aujourd’hui seulement jesais qu’il P'est;
d’aujourd’hui.j’entrevois sa mort, je parlerai.

— Femme, le démon vous égare.

— Dites que le repentir m’éclaire : filles
aussi malheureuses que moi, levez-vous; n’est-
il pas inuocent ?

— Nous le jurons, dirent encore a genoux
les deux sceurs jeunes laies en fondant en lar-
mes , parce qu’elles n’étaient pas animées par
une résolution aussi forte que celle de la supé-
rieure. Agnés méme eut a peine dit ce mot
que, se tournant du cdté du peuple : —Secou-
rez-moi , s’écria-t-elle, ils me puniront, ils
me feront mourir; et entrainant sa compagne,
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elle se jeta dans la foule, qui les accueillit
avec amour ; mille voix leur jurérent protec-
tion, des imprécations s'élevérent, les hom-
mes agitérent leurs batons contre terre; on
n’osa pas empécher le peuple de les fairesortir
de bras en bras jusqu’a la rue.

Pendant cette nouvelle scéne, les juges in-
terdits chuchotaient ; Laubardemont regardait
les archers et leur indiquait les points ot leur
surveillance devait se porter, souvent il mon-
tra du doigt le groupe noir. Les accusateurs
regarderent a la tribune de I'évéque de Poi-
tiers, mais ils ne trouveérent aucune expression
sur sa figure apathique. C’était un de ces vieil-
lards dont la mort s’empare dix ans avant que
le mouvement cesse tout-a-fait en eux ; sa vue
semblait voilée par un demi-sommeil ; sa bou-
che béante ruminait quelques paroles vagues
et habituelles de piété qui n’avaient aucuns
sens ; il lui était resté assez d’intelligence pour
distinguer le plus fort parmi les hommes et lui
obéir , ne songeant méme pas un moment a
quel prix. Il avait donc signé la sentence des
docteurs de Sorbonne qui déclaraient les reli-
gieuses possédées, sans en tirer seulement la

consequence de la mort d’Urbain; le reste lui
11.
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semblait une de ces cérémonies plus ou moins
longues auxquelles il ne prétait aucune atten-
tion, accoutumé qu’il était a les voir et a vivre
au milieu d’elles, en étant méme une partie etun
meuble indispensable. Il ne donna donc aucun
signe de vie en cette occasion , maisil conserva
seulement un air parfaitement noble et nul.

Cependant le pére Lactance ayant eu un mo-
ment poar se remettre de sa vive attague, se
tourna vers le président et dit :

— Voici une preuve bien claire que le Ciel
nous envoie sur la possession, car jamais ma-
dame la supérieure n’avait oublié la modestie
et la séverité de son ordre.

— Que tout 'univers n’est-il ici pour me
voir ! dit Jeanne de Belfiel toujours aussi ferme.
Je ne puis étre assez humiliée sur la terre,
et le Ciel me repoussera, car j’ai été votre
complice.

La sueur ruisselait sur le front de Laubarde-
mont. Cependant essayant de se remettre : —
Quel conte absurde ! et qui vous y forga donc,
ma sceur ?

La voix de la jeune fille devint sépulcrale,
elle en réunit toutes les forces, appuya la main
sur son cceur comme si elle etit voulu 'arra-
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cher, et regardant Urbain Grandier elle ré-
pondit : — L’amour.

L’assemblée frémit : Urbain , qui depuis son
évanouissement était resté la téte baissée et
comme mort, leva lentement ses yeux sur elle
et revint entierement a la vie pour subir une
douleur nouvelle. La jeune pénitente continua.

— Oui, Pamour qu’il a repousse, qu’il n’a_
jamais connu tout entier, que j’avais respiré
dans ses discours, que mes yeux avaient puise
dans ses regards celestes, que ses conseils
méme ont accru. Oui, Urbain est pur comme
I'ange , mais bon comme I’homme qui a aimé ;
je ne le savais pas qu'il edt aimé! C’est vous,
dit-elle alors plus vivement, montrant Lactance,
Barré et Mignon, et quittant ’accent de la pas-
sion pour celut de I'indignation, c’est vous qui
m’avez appris qu’il aimait, vous qui ce matin
m’avez trop cruellement vengée en tuant ma
rivale par un mot! Hélas! je ne voulais que les
séparer. (’était un crime, mais je suis Italienne
par ma meére; je bralais, j’étais jalouse, vous
me permettiez de voir Urbain, de I’avoir pour
ami , et de le voir tous les jours..... Elle se tut,
puis criant : — Peuple, il est innocent! mar-
tyr, pardonne-moi, j’embrasse tes pieds.
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Elle tomba aux pieds d’Urbain, et versa en-
fin des torrens de larmes. "

Urbain éleva ses mains liées étroitement, et,
lui donnant sa bénédiction, dit d’une voix
douce, mais faible :

— Allez, ma sceur, je vous pardonne au nom
de celui que je verrai bientdt; je vous I'avais
dit autrefois, et vous le vovez a présent, les
passions font bien du mal quand on ne cherche
pas a les tourner vers le Ciel. _

La rougeur monta pour la seconde fois sur
le front de Laubardemont : — Malheureux ,
dit-il, tu prononces les paroles de 'Eglise !

—Je n’ai pas quitté son sein, dit Urbain.

— Qu’on emporte cettefille, ditle président.

Quand les archers voulurent obéir, ils s’aper-
curent qu’elle avait serré avec tant de force la
corde suspendue a son cou, qu’elle était rouge
et presque sans vie. L’effroi fit sortir toutes les
femmmes de l'assemblée, plusieurs furent em-
portées évanouies; mais la salle n’en fut pas
moins pleine, lesrangs se serraient, et les hom-
mes de la rue débordaient dans Pintérieur.

Les juges, épouvantés, se levérent, et le pré-
sident essaya de faire vider la salle, mais le
peuple, se couvrant, demeura dans une ef-
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frayante immobilite; les archers n’étaient plus
assez nombreux, il fallut céder, et Laubarde-
mont, d’'une voix troublée, dit que le conseil
allait se retirer pour une demi-heure. Il leva
la séance; le public, sombre , demeura debout.






LE MARTYRE.






CHAPITRE V.

LE MARTYRE.

-

La torture interroge, P\
et la douleur répond. )
RAYNOUARD , les Templiers.

L'ivréstr non suspendu de ce demi-proces,
son appareil etses interruptions, tout avait tenu
'esprit public si attentif, que nulle conversa-
tion particuliére n’avait pus’engager. Quelques
cris avaient été jetés, mais simultanément, mais

I. 12
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sans qu’ancun spectateur se doutit des impres-
sions de son voisin, ou cherchat méme a les
deviner ou A communiquer les siennes. Cepen-
dantlorsque le public fut abandonné a lui-
méme , il se fit comme une explosion de paro-
les bruyantes. On distinguait plusieurs voix,
dans ce chaos, qui dominaient le bruit géné-
ral, comme un chant de trompettes domine la
basse continue d'un orchestre.

Il y avait encore a cette époque assez de sim-
plicité primitive dans les gens du peuple pour
qu’ils fussent persuadeés par les mystérieuses
fables des agens qui les travaillaient , au point
den’oser porter unjugementd’apres I'évidence,
et la plupart attendirent avec effroi la rentrée
des juges, se disant & demi-voix ces mots pro-
noncés avec un certain air de mystére et d’im-
portance qui sont ordinairement le cachet de
la sottise craintive. —On ne sait qu’en penser ,
monsieur ! — Vraiment, madame, voila des
choses extraordinaires qui se passent! — Nous
vivons dans un temps bien singulier | — Je me
serais bien douté d’une -partielde tout ceci,
mais ma foi je n'aurais pas prononcé, et je ne
le ferais pas encore! —Qui vivra verra! etc., dis-
cours idiots de la foule qui ne servent qu’amon-
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trer qu’elle est au premier qui la saisira forte-
ment. Geci était la basse continue, mais du
cdté du groupe noir on entendait d’autres cho-
ses : — Nous laisserons-nous faire ainsi ? quoi!
pousser ’audace jusqu’a briler notre lettre au
roi! Si le roi le savait! — Les barbares, les
imposteurs! avee quelle adresse leur complot
est formé¢!le meurtre s’accomplira-t-il sous
nos yeux ? aurons-nous peur de ces archers ?
~— Non, non, non. C’étaient les trompettes et
le dessus de ce bruyant orchestre.

On remarquait le jeune avocat, qui, monté
sur un banc, commenca par déchirer en mille
piéces un cahier de papier ; ensuite élevant la
voix: — Oui, s’écria-t-il, je déchire et je jette
au vent le plaidoyer que j’avais préparé en fa-
. veur de I’accusé; on a supprimé les débats, il
ne m’est pas permis de parler pourlui; je ne
peux parler qu’a vous, peuple, et je m’en ap-
plaudis; vous avez vu ces juges infames : leguel
peut encore entendre la vérité ? lequel est di-
gne d’écouter 'homme de bien? lequel osera
soutenir son regard ? que dis-je ? ils la con-
naissent tout entitre la vérité, ils la portent
dans leur sein coupable, elle ronge leur cceur
comme un serpent; ils tremblent dans leur
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repaire, ou ils dévorent sans doute leur vie-
time ; ils tremblent parce qu’ils ont entendu
Jes cris de trois femmes abusées. Ah! qu’allais-
je faire ?j’allais parler pour Urbain Grandier ?
 quelle éloquence eiit égalé celle de ces infor-
tunées , quelles paroles vous eussent fait mieux
voir son innocence ? le ciel s’est armé pour lui
en les appelant au repentir et au dévouement,
le ciel achévera son ouvrage.....

— Vade retro Satanas, prononcerent des voix
entendues par une fenétre assez élevée.

Fournier s’interrompit un moment :

— Entendez-vous, reprit-il, ces voix qui paro-
dient le langage divin ? je suisbien trompé,
ou ces instrumens d’un pouvoir infernal prépa-
rent par ce chant quelque nouveau maléfice.

Mais, s’écriérent tous ceux qui I’entouraient,
guidez-nous : que ferons-nous ? qu’'ont-ils fait
de lui? .

— Restez ici, soyez immobiles, soyez silen-
cieux, réponditle jeune avocat, I'inertie d’un
peuple est toute puissante , c’est la sa sagesse,
c’est [a sa force. Regardez en silence , et vous
ferez trembler.

— IIs n’oseront pas sans doute reparaitre,
ditle comte Du Lude.
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Je voudrais bien revoir ce grand coquin
rouge, dit Grandferré, qui n’avait rien perdu
de tout ce qu’il avait vu.

— Et ce bon monsieur le curé , murmura le
vieux pere Guillaume Leroux en regardant tous
ses enfans irrités, qui se parlaient bas en mesu-
rant et comptant les archers. Ils se moguaient
méme de leur habit et commencaient a les
montrer au doigt.

Cing-Mars, toujours adossé au pilier der-
riecre lequel il s’etait placé d’abord , toujours
enveloppé dans son manteau noir, dévorait des
yeux tout ce qui se passait, ne perdait pas un
mot de ce qu’on disait , et remplissait son ceeur
de fiel et d’amertume; de violens désirs de
meurtre et de vengeance , une envie indéter-
minée de frapper, le saisissaient malgré lui;
c’est la premiére impression que produise le
mal sur 'dme d’un jeune homme; plus tard la
tristesse remplace la colére, plustard c’est I'in-
différence etle mépris, plus tard encore une
admiration calculée pour les grands scélérats
qui ont réussi, mais c’est lorsque, des deux
élémens de 1’ homme, la boue I'emporte sur
I’ame. | |

Cependant, aldroite dc la salle et prés de Pes-

12.
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trade élevée pourles juges, un groupede fem-
mes semblait fort occupé a considérer un enfant
d’environ huit ans, qui s’était avisé de mon-
ter sur une corniche, a ’aide des bras de sa
sceur Martine, que nous avons vue plaisantée &
toute outrahce par le jeune soldat Grandferré.
Cet enfant, n’ayant plus rien a voir aprés la
sortie du tribunal, s’était élevé, a l'aide des
piedset desmains, jusqu’a unepetitelucarnequi
laissait passer une lumiére trés-faible, et qu’il
pensa renfermer un nid d’hirondelle ou quel-
que autre trésor de son age; mais quand il se
fut bien établi les deux pieds sur la corniche
du mur, et les mains attachées aux barreaux
d’une ancienne chasse de saint Jérome, il eiit
voulu étre bien loin et cria :

~— Oh! ma sceur, ma scear, donne-moi la
main pour descendre.

— Qu’est-ce que tu vois done ? s'écria Mar-
Jne. |

— Oh!jen’ose pas le dire, mais je veux des
cendre ; et il se mit a pleurer.

— Reste, reste, dirent toutes les femmes,
reste, mon enfant, n’aie pas peur, et dis-nous
bien tout ce que tu vois.

— Eh bien! c’est qu’on a couché le curé en-
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tre deux grandes planches qui lui serrent les
jambes, et il y a des cordes autour des plan-
ches. .

— Ah! c'estla question , dit un homme de
la ville; regarde bien, mon ami, que vois-ta
encore ?

L’enfant rassaré se remit a la lucarne avec
plus de confiance, et retirant sa téte, il reprit :

— Je ne vois plus le curé, parce que tous

les juges sont autour de lui a le regarder, et
que leurs grandes robes m’empéchent de voir.
Ily a aussi des capucins qui se penchent pour
lui parler tout bas.
- La curiosité assembla plus de monde au pied
du garcon, et chacun fit silence, attendant
avec anxiété sa premiére parole, comme sila
vie de tout le monde en edt dépendu.

— Je vois, reprit-il, le hourreau qui enfonce
quatre morceaux de bois entre les cordes,
aprés que les capucins ont béni les marteaux et
les clous... Ah ! mon Dieu! ma sceur, comme
ils ont l'air fiché contre lui, parce qu’il ne
parle pas... Maman, maman, donne-moi la
main, je veux descendre.

Au lien de sa mére, ’enfant en se retour-
naunt ne vit plus que des visages males qui le
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regardaient avec une avidité triste, et:lui fai-
saient signe de continuer. Il n’osa pas descen-
dre, et se remit a la fenétre en tremblant..

— Oh!je vois le peére Lactance et le pere
Barré qui enfoncent eux-mémes d’autres mor-
ceaux de bois qui lui serrent les jambes; oh.!
eomme il est pale, il a air deprier Dieu; mais
voila sa téte qui tombe en arriere comme s'il
mourait. Ah ! dtez-moi de la...

Et il tomba dans les bras du jeune avocat,
de M. Du Lude et de Cing-Mars:, gui s’'étaient
approchés pour le soutenir:.

— Deus stetit in synagogd deorum : g me-
dio autem Deus dijudicat... chantérent des voix -
fortes et nasillardes qui sortaient de cette pe-
tite fenétre; elles continuérent long-temps un
plain-chant de psaumes entrecoupé par des
coups de marteau; ouvrage infernal qui mar-
quait la mesure des chants célestes. On aurait
pu se croire prés de l'antre d’un forgeron;
mais les coups étaient sourds et faisaient bien
sentir que I’enclume était le corps d’'un homme.

— Silence! dit Fournier, il parle ; les chants
et les coups s’interrompent.

Une faible voix en effet dit lentement: — O
mes péres! adoucissez la rigueur de vos tour-
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mens, car vous réduiriez mon ame au déses~
poir , et je chercherais a me donner la mort.

Ici partit et s’élanca jusqu’aux voites l'ex-
plosion des cris du peuple; les hommes, fu-
rieux, se jettent sur Pestrade et ’emportent
d’assaut sur les archers étonnes et hésitans; la
foule sans armes les pousse, les presse, les
étouffe contre les murs et tient leurs bras sans
mouvement ; ses flots se précipitent sur
les portes qui conduisent a la chambre de la
question , et, les faisant erier sous leur poids,
menacent de les enfoncer ; 'injure retentit par
mille voix formidables, et va epouvanter les
juges au dehors.

— Ils sont partis, ils Pont emporté, s'écrie
un homme.

Tout s’arréte aussitdt, et changeant de di-
rection, la foule s’enfuit de ce lieu détestable,
ets’écoule rapidement dansles rues. Une singu-
liere confusion y régnait.

La nuit etait venue pendant la- longue
seance, et des torrens de pluie tombaient du
eiel. L’gbscurité était effrayante; les cris des
femmes glissant sur le pavé ou repoussées par
les pas des chevaux des gardes, les cris sourds
et simultanés des homunes. rassembles et fu-
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rieux, le tintement continuel des cloches qui
annongaient le suppliceavec lescoups répétésde
Pagonie, les roulemens d’un tonnerrelointain,
tout s’unissait pour le désordre. Si I'oreille était
étonnée , Ies yeux ne ’étaient pas moins ; quel-
ques torches funébres allumées au coin des
rues, et jetant une lumiére capricieuse, mon-
traient des gens armés et a cheval qui passaient
au galop en écrasantla foule ; ils couraient se
réunir sur la place de Saint-Pierre; des tuiles
les frappaient quelquefois dans leut passage,
mais, ne pouvant atteindre le coupable éloi-
gn¢, tombaient sur le voisin innocent. La con-
fusion était extréme, et devint plus grande en-
core lorsque, débouchant par toutes les rues
sur cette place nommée Saint-Pierre-le-Marché,
le peuple la trouva barricadée de tous cétés
et remplie de gardes & cheval et d’archers. Des
charrettes liées aux bornes des rues en fer-
maient toutes les issues, et des sentinelles ar-
mées d’arquebuses étaient auprés. Sur le mi-
lieu de la place s’élevait un bicher composé
de poutres énormes posées les unes sur les au-
tres de maniére a former un carré parfait; un
bois plus blanc et plus léger les recouvrait,
un immense poteau s'élevait du centre de cet
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échafaud. Un homme vétu de rouge et tenant
une torche haissée était debout prés de cette
sorte de mat qui s’apercevait de loin. Un ré-
chaud énorme, recouvert de tole a cause de
la pluie, était a ses pieds.

A ce spectacle la terreur ramena partout un
profond silence ; pendant un instant on n’en-
tendit plus que le bruit de la pluie qui tom-
bait par torrens, et du tonnerre qui s’appro-
chait. '

Cependant Cing-Mars, accompagne de MM. Du
Lude et Fournier et de tous les personnages les
plus importans, s’était mis a I’abri de 'orage
sous le péristyle del’église de Sainte-Croix, élevé
sur vingt degrés de pierre. Le bicher était en
face, et de cette hauteur on pouvait voir la
place dans toute son étendue. Elle était entié-
rement vide, et I’eau seule des larges ruisseaux
la traversait, mais toutes les fenétres des mai-
sons s’ éclairaient peu a peu, et faisaient ressor-
tir en noir les tétes d’hommes et de femmes
qui se pressaient aux balcons. Le jeune d’Ef-
fiat contemplait avec tristesse ce menacant ap-
pareil ; élevé dans des sentimens d’honneur,
et bien loin de toutes ces noires pensées que la
‘haine et ’ambition peuvent faire naitre dans le
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ceeur de 'homme, il ne comprenait pas que
tant de mal pit étre fait sans quelque motif
puissant et secret; 'audace d’une telle con-
damnation lui sembla si incroyable que sa
cruauté méme commencait & la justifier a ses
yeux, une secréte horreur se glissa dans son
dme, la méme qui faisait taire le peuple; il
oublia presque l'intérét que le malheureux
Urbain lui avait inspiré pour chercher s'il n’é-
tait pas possible que quelque intelligence se-
créte avec I’enfer n’eidt justement provoqué de
s1 excessives rigueurs, et les révélations publi-
ques des religieuses et les récits de son respec-
table gouverneur s'affaiblirent dans sa mé-
moire ; tant le succés est puissant, méme aux
yeux des étres distingués! tant la force en
impose a ’homme , malgré la voix de sa con-
science ! Le jeune voyageur se demandait déja
s’il n’était pas probable que la torture eiit arra-
ché quelque monstrueux aveu a 'accusé, lors-
que l'obscurité dans laquelle était 1'église cessa
tout-a-coup ; ses deux grandes portes s’ouvri-
rent , et 4 lalueur d'un nombre infini de flam-
beaux, parurent tous les juges et les ecclésias-
tiques entourés de gardes ; au milieu d’eux s'a-
vangait Urbain , soutenu ou plutét porté par six
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hommes vétus en pénitens noirs, car ses jambes
unies et entources de bandages ensanglantés
semblaient rompues et incapables de le soute-
nir. Il y avait tout au plus deux heures que
Cing-Mars ne l’avait va, et cependant il eut
peine a reconnaitre la figure qu’il avait remar-
quée a 'audience; toute couleur, tout embon-
point en avait disparu; une paleur mortelle
couvrait une peau jaune et luisante comme I’i-
voire; le sang paraissait avoir quitté toutes ses
veines; il ne restait de vie que dans ses yeux
noirs qui semblaient €tre devenus deux fois
plus grands, et qu’il promenait autour de lui;
ses cheveux bruns étaient épars sur son cou et
sar une chemise blanche qui le couvrait tout
entier; cette sorte de robe a larges manches
avait une teinte jaunatre et portait avec elle
une odeur de soufre ; une longue et forte corde
entourait son cou et tombait sur son sein. Il
ressemblait &4 un fantéme, mais & celui d’un
martyr, ‘

Urbain s’arréta, ou plutdt fut arrété sur le
péristyle de Péglise; le capucin Lactance lui
placa dans la main droite, ety soutint une tor-
che ardente, et lui dit avec une dureté inflexi-
ble : — Fais amende honorable, et demande

I. 13
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pardon a Dieu, an roi et a la justice de ton
crime de magie.

Le malheureux éleva la voix avec peine, et
dit, les yeux au ciel :

Au nom du Dieu vivant, je t’ajourne a trois
ans , Laubardemont, juge prévaricateur! on a
éloigne mon confesseur, et j’ai été réduit a
verser mes fautes dans le sein de Diecn méme,
car mes ennemis m’entourent: j'en atteste ce
Dieu de miséricorde, je n’ai jamais éte magi-
cien; je n’ai connu de mystéres que ceux de la
religion catholique, apostolique et romaine
dans laquelle je meurs; j’ai beaucoup péché
contre moi, mais jamais contre Dieu et notre
Seigneur...

N’achéve pas! s’écriale capucin affectant de
lui fermer la bouche avant qu’il ne pronongat
le nom du Sauveur ; misérable endurci, re-
tourne au démon qui t'a envoyé.

Il fit signe a quatre prétres, qui, s’appro-
chant avec des goupillons a la main , exorcise-
rent ’air que le magicien respirait, la terre
qu’il touchait et le bois qui devait le briler.
Pendant cette cérémonie, le lieutenant crimi-
‘nel lut & la hate 'arrét que 'on trouve encore
-dans les piéces de ce procés, en date du 18
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aoit 1639, déclarant Urbaitn Grandier diment
atteint et convaincu du crime de magie, maléfice,
possession , és personnes d’aucunes religieuses
ursulines de Loudun et autres, séculiers , etc.

Le lecteur ébloui par un éclair s’arréta un
instant, et se tournant du c6té de M. de Lau-
bardemont , lui demanda si, vu le temps qu'’il
faisait , 'exécution ne pouvait pas étre re-
mise au lendemain , celui-ci répondit :

— L’arrét porte exécution dans les vingt-
quatre heures : ne craignez point ce peuple
incrédule, il va étre convaincu...

Tous les personnages les plus considérables et
beaucoup d’étrangers étaient sous le péristyle
et s’avancérent, Cing-Mars parmi eux.

...Le magicien n’a jamais pu prononcer le
nom du Sauveur et repousse son image.

Lactance sortit en ce moment du milieu des
pénitens , ayant dans sa main un énorme cru-
cifix de fer gu’il semblait tenir avec précaution
et respect ; il 'approcha des levres du patient,
qui effectivement se jeta en arriére, et réunis-
sant toutes ses forces, fit un geste du bras qui
le fit tomber des mains du capucin.

— Vous le voyez, s'écria celui-ci, il a ren-
versé le crucifix.
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Un murmure s’éleva dont le sens était incer-
tain :

— Profanation ! s’écriérent les prétres.

On s’avanca vers le bicher. :

Cependant Cing-Mars, se glissant derriére un
pilier, avait tout observé d’un eil avide; il
vit avec étonnement que le crucifix en tombant
sur les degrés , plus exposés a la pluie que la
plate-forme , avait fumé et produit le bruit du
plomb fondu jeté dans I’eau. Pendant que at-
tention publique se portait ailleurs ,il s’avanca
et y porta une main qu’il sentit vivement bri-
lée. Saisi d’'indignation, et de toute la fureur
d’un cceur loyal, il prend le crucifix avec les
plis de son manteau , s’avance vers Laubarde-
mont, et le frappant au front :

— Scélérat , s'écrie-t-il, porte la marque de
ce fer rougi.

La foule entend ce mot et se précipite.

— Arrétez cet insensé, dit en vain 'indigne
magistrat.

Il était saisi lui-méme par des mains d’hom-
mes qui criaient : — Justice, justice au nom du
roi !

— Nous sommes perdus, dit Lactance ; au bu-
cher, au bicher!
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Les pénitens trainent Urbain vers la place
tandis que les juges et les archers rentrent dans
Péglise et se deébattent contre les citoyens fu-
rieux ; le bourreau, sans avoir le temps d’atta-
cher la victime, se hate de la coucher sur le
bois et d’y mettre la tlamme. Mais la pluie tom-
bait par torrens, et chaque poutre a peine en-
flammeée s’éteignait en fumant. En vain Lac-
tance et les autres chanoines eux-mémes exci-
taient le foyer , rien ne pouvait vaincre l’eau
gui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avaitlieu au péris-
tyle de 'eglise s’était étendu tout autour de la
place. Le cri de justice se répétait et circulait
avec le récit de ce qui s'était découvert ; deux
barricades avaient été foreées, et malgré trois
coups de fusil, les archers étaient repoussés
peu a peu vers le centre de la place. En vain
faisaient-ils bondir leurs chevaux dans la foule,
elle les pressait de ses flots croissans. Une demi-
heure se passa dans cette lutte ou la garde re-
culait toujours vers le biicher qu’elle cachait
en se resserrant.

— Avanc;ons', avancons, disait un homme ,
nous le délivrerons; ne frappez pas des soldats,

mais qu’ils reculent : voyez-vous, Dieu ne veut
13.
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pas qu’il meure. Le bicher s’éteint ; amis, en-
core un effort. — Bien. — Renversez ce che-
val. — Poussez , précipitez-vous.

La garde était rompue et renversée de tou-
tes parts , le peuple se jette en hurlant sur le
bicher ; mais aucune lumiére n’y brillait plus:
tout avait disparu, méme le bourreau. On ar-
rache, on disperse les planches; I'une d’elles
bralait encore, et sa lueur fit voir sous un
amas de cendre et de boue sanglante une main
noircie , préservée du feu par un énorme bra-
celet de fer et une chaine. Une femme eut le
courage de I'ouvrir; les doigts serraient une
petite croix d’ivoire et une image de sainte
Madeleine.

— Voila ses restes, dit-elle en pleurant.

— Dites les reliques du martyr, répondit un
homme.
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CHAPITRE VL

LE BSONGE.

Nous sommes au printemps, et nos bois sont déseris,
Et le printemps n’a pas, ramenant ses concerts,
Réveillé les oiseaux endormis sous les branches;
L’aubépine est en deuil, et les faibles pervenches
De leurs boutons flétris s’¢chappent sans couleurs;
Les vergers languissans altérés de ehaleurs,
Aulieu de nous donner des fleurs et de ’ombrage,
Balancent des rameayx dépourvus de feuillage ;
Il semble que I’hiver ne quitte pas les cieux.

JULES LEFEVRR,, Maria.

Cerexparr Cing-Mars, au milieu de la mé-
}ée que son emportement avait provoquée,
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s'était senti saisir le bras gauche par une main
aussi dure que le fer, qui, le tirant de la foule
jusqu’au bas des degrés, le jeta derriére le mur
de l’église, et lui fit voir la figure noire du
vieux Grandchamp qui dit d’'une voix brusque :
— Monsieur, ce n’¢tait rien que d’attaquer
trente mousquetaires dans un boisa Chaumont,
parce que nous étions prés de vous sans que
vous l'ayez su, et que d’ailleurs vous aviez
affaire a des gens d’honneur; mais ici c¢’est dif-
férent. Voici vos chevaux et vos gens au bout
de la rue, je vous prie de monter a cheval et
de sortir de la ville , ou bien de me renvoyer
chez madame la maréchale, parce que je suis
responsable de vos bras et de vos jambes, que
vous exposez bien lestement.

Cing-Mars, quoique un peu étourdi de cette
maniére brusque de rendre service, ne fut pas
faché de sortir d’affaire ainsi, ayant eu le temps
de réfléchir au désagrément qu’il y aurait d’é-
tre reconnu pour ce qu’il était, aprés avoir
frappé le chef de I’autorité judiciaire et I'agent
du cardinal méme qui allait le présenter au roi.
Il remarqua aussi qu’il s’était assemblé autour
de lui une foule de gens de la lie du peuple,
parmi lesquels il rougissait de se trouver. Il
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suivit donc sans raisonner son vieux domestique,
et trouva en effet les trois autres serviteurs qui
l'attendaient. Malgré la pluie et le vent, il
monta a cheval, et fut bientét sur la grande
route avec son escorte, ayant pris le galop pour
ne pas étre poursuivi.

A peine sorti de Loudun, le sable du che-
min, sillonné par de profondes orniéres que
I'eau remplissait entiérement, le for¢a de ra-
lentir le pas. La pluie continuait a tomber par
torrens , et son manteau était presque traverse.
Il en sentit un plus épais recouvrir ses épaules;
c’était encore son vieux valet de chambre qui
Iapprochait et lui donnait ces soins maternels.

— Eh bien! Grandchamp, a présent que
nous voila hors de cette bagarre , dis-moi donc
comment tu t'es trouvé la, dit Cing-Mars,
quand je t'avais ordonné de rester chez I'abbé?

— Parbleu, monsieur, répondit d’un air
grondeur le vieux serviteur, croyez-vous que je
vous obéisse plus qu'a monsieur le maréchal ?
Quand feu mon maitre me disait de rester dans
sa tente, et qu’il me voyait derriére lui dans la
famée du canon, il ne se plaignait pas, parce
qu’il avait un cheval de rechange quand le
sien était tué, et il ne me grondait qu’a la ré-
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flegjon. Il est vrai gue pendant quarante ans
que je l'ai servi, je ne lui ai jamais rien vu
faire de semblable a ce que vous avez fait de-
puis quinze jours que je suis A vous. Ah!
ajouta-t-il en soupirant, nous allons bien, et si
cela continue, je suis destiné a en voir de bel-
les, a ce qu’il parait.

~ Mais sais-tu, Grandchamp, que ces co-
quins avaient fait rougir le crucifix, et qu'il n’y
a pas d’honnéte homme qui ne se fit mis en
furear comme moi ?

~— Excepté monsieur le maréchal votre peére,
qui n’aurait peint fait ce que vous avez fait,
monsieur. |

— Et qu’aurait-il donc fait ?

— Il aurait laissé briler trés-tranquillement
ce curé par les autres curés, et m’anrait dit :
Grandchamp aie soin que mes chevaux aient de
Pavoine, et qu'on ne la retire pas; ou bien :
Grandchamp, prends bien garde que la pluie
ne f{asse rouiller mon épée dans le fourrecau, et
ne moutille 'amorce de mes pistolets ; car mon-
sieur le marechal pensait a tout, et ne se mélait
jamais de ce qui ne le regardait pas. C’était son
grand principe, et comme il était, Dieu merci,
aussi bon soldat que général, il avait toujours
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soin de ses armes, comme le premier lansque-
net venu, et il n’aurait pas été seul contre
trente jeunes gaillards, avec une petite épée de
bal.

Cing-Mars sentait fort bien les pesantes épi-
grammes du bon homme, et craignait qu’il ne
D’eiit suivi plus loin que le bois de Chaumont ;
mais il ne voulait pas le savoir, de peur d’avoir
des explications 3 donner, ou un mensonge a
faire, ou lesilence a ordonner, ce qui edt été
un aveu et une confidence. Il prit le parti de
piquer son cheval, et de passer devant son
vieux domestique ; mais celui-ct n'avait pas
fini, et, aulien de marcher a la droite de son
maitre, il revint a sa gauche, et continua sa
conversation.

— Croyez-vous, monsieur, par exeniple,
que je me permette de vous laisser aller ou
vous voulez sans vous suivre ? Non, monsieur,
Jai trop avant dans I'ame le respect que je
dois A madame la marquise, pour me mettre
dans le cas de m’entendre dire : Grandchamp,
mon fils a été tué d’une balle ou d’un coup d’é
pée ; pourquoi n’étiez-vous pas devant lui ? ou
bien : il a recu un coup de stylet d’un Italien,

parce qu’il allait la nuit sous la fenétre d’une
I. 14
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grande princesse; pourquoi n’avez-vous pas
arrété ’assassin ? Cela serait fort deésagréable
pour moi , monsieur , et jamais on n’a rien eu
de ce genre 4 me reprocher. Une fois, mon-
sieur le maréchal me préta a son neveu, mon-
sieur le comte, pour faire une campagne dans
les Pays-Bas, parce que je sais I’espagnol : eh
bien! je m’en suis tiré avec honneur, comme
je fais toujours. Quand monsieur le comte recut
son boulet dans le bas-ventre, je ramenai moi
seul ses chevaux , ses mulets, sa tente et tout
son équipage, sans qu’il manquat un mouchoir,
monsieur ; et je puis vous jurer que les che-
vaux étaient aussi bien pansés et harnachés, en
rentrant a Chaumont, que si monsieur le comte
elit été prét a partir pour la chasse. Aussi n’ai-
je recu que des complimens et des choses
agréables de toute la famille, comme j’aime a
m’en entendre dire.

— (’est trés-bien, mon ami, dit Henri d’Ef-
fiat, je te donnerai peut-étre un jour des che-
vaux & ramener; mais, en attendant, prends
donc cette grande bourse d’or que j’ai pensé
perdre deux ou trois fois, et tu paieras pour
moi partout; cela m’ennuie tant !...

— Monsieur le maréchal ne faisait pas cela,
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‘monsieur. Comme il avait été surintendant des
finances, il comptait son argent de sa main,
et je crois que vos terres ne seraient pas en si
bon état, et que vous n’auriez pas tant d’or a
compter vous-méme, s'1l eut fait autrement;
ayez donc la bonté de garder votre bourse dont
vous ne savez surement pas le contenu exacte-
ment. .

— Ma foi non !

Grandchamp fit entendre un profond sou-
pir a cette exclamation dédaigneuse de son
maitre.

— Ah! monsieur le marquis! monsieur le
marquis! quand je pense que le grand roi
Henri, devant mes yeux, mit dans sa poche
ses gants de chamois parce que la pluie'le
gatait; quand je pense que M. de Rosni lui re-
fusait de l’argent lorsqu’il en avait trop dé-
pensé; quand je pense...

— Quand tu penses, tu es bien ennuyeux,
mon ami, interrompit son maitre, et tu ferais
mieux de me dire ce que c’est que cette figure
noire qui me semble marcher dans la boue der-
riére nous.

— Je crois bien que c’est quelque pauvre
paysanne qui veut demander l'aumodne; elle
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peut nous suivre aisément, car nous n'allons
pas vite avec ce sable ou s’enfoncent les che-
vaux jusqu'aux jarrets. Nous irons peut-étre
aux Landes, un jour, monsieur, et vous verrez
alors un pays tout comme celui-ci, des sables
et de grands sapins tout noirs; c’est un cime-
tiere continuel a droite et a gauche de la route,
et en voici un petit échantillon. Tenez , & pré-
sent que la pluie a cessé, et qu'on y voit un
peu, regardez toutes ces bruyeres et cette
grande plaine sans un village ni une maison,
je ne sais pas trop ou nous passerons la nuit;
mais si monsieur me croit , nous couperons des
branches d’arbres, et nous bivouagquerons;
vous verrez comme je sais faire une baraque
avéc un peu de terre; on a chaud la-dessous
comme dans un bon lit.

— Jaime mieux continuer jusqu’a cette lu-
miere que j’apercois a l'horizon, dit Cing-
Mars; car je me sens, je crois, un peu de fie-
vre, et j’ai soif. Mais va-t'en derriére , je veux
marcher seul; rejoins les autres, et suis-moi.

Grandchamp obéit , et se consola en donnant
a Germain, Louis et Etienne, des lecons sur la
maniére de reconnaitre le terrain la nuit.

Cependant son jeune maitre était accablé de



LE SONGE. 161

fatigue. Les émotions violentes de la journée
avaient remué profondément son ame; et ce
long voyage a cheval, ces deux derniers jours
presque sans nourriture, & cause des événe-
mens précipités, la chaleur du soleil, le froid
glacial de la nuit, tout contribuait 4 augmenter
son malaise, & briser son corps delicat. Pendant
trois heures il marcha en silence devant ses
gens, sans que la lumiére qu’il avait vue a I’ho-
rizon parit s'approcher; il finit par ne plus
la suivre des yeux, et sa téte devenue plus pe-
sante tomba sur sa poitrine; il abandonna les
.rénes a son cheval fatigué, qui suivit de lui-
méme la grande route, et croisant les bras, il
se laissa bercer par le mouvement monotone de
son compagnon de voyage, qui butait souvent
contre de gros cailloux jetés par les chemins.
La pluie avait cessé ainsi que les voix des do-
mestiques, dont les chevaux suivaient & la file
celui de leur maitre. Ce jeune homme s’aban-
donna librement & 'amertume de ses pensées;
il se demanda sile but éclatant de ses espéran-
ces ne le fuirait pas dans I’avenir et de jour en
jour, comme cette lumiére phosphorique le
fuyait dans I’horizon de pas en pas. Etait-il pro-

bable que cette jeune princesse , rappelée pres-
14,
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gue de force a la cour galante d’Anne d’Au-
triche,, refusit toujours les mains, peut-étre
rovales, qui lui seraient offertes ? Quelle appa-
rence qu’elle se résignat a renoncer au trdne
pour attendre gu'un caprice de la fortune vint
réaliser des espérances romanesques, et saisir
un adolescent presque dans les derniers rangs
de ’'armée, pour le porter a une telle éléva-
tion avant que I’dge de 'amour ne fit passé?
Qui l'assurait que les veeux méme de Marie de
Gonzague eussent €té bien sincéres ? — Hélas !
se disait-il, peut-étre est-elle parvenue a s’é-
tourdir elle-méme sur ses propres sentimens;
la solitude de la campagne avait préparé son
ame a recevoir des impressions profondes. J'ai
paru, elle a cru que j’étais celui qu’elle avait
révé ; notre age et mon amour ont fait le reste.
Mais lorsqu’a la cour elle aura mieux appris,
par l'intimité de la reine, a contempler de
bien haut les grandeurs auxquelles j’aspire, et
que je ne vois encore que de bien bas; quand
elle se verra tout a coup en possession de tout
son avenir, et qu'elle mesurera d’un coup
d’e@il plus sir le chemin qu’il me faut faire;
quand elle entendra , autour d’elle , prononcer
des sermens semblables aux miens par des voix
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qui n’auraient qu'un mot a dire pour me per-
dre, et détruire celui gu’elle attend pour mari,
pour seigneur, ah! insensé que j’ai été! elle
verra toute sa folie, et s’irritera de la mienne.

C’était ainsi que le plus grand malheur de
amour, le doute , commencait a déchirer son
ceeur malade, il sentait son sang brulé se por-
ter a sa téte et I'appesantir; souvent il tom-
bait sur le cou de son cheval ralenti, et un
demi -sommeil accablait ses yeux; les sapins
noirs qui bordaient la route Iui paraissaient
de gigantesques cadavres qui passaient a ses
cdtés ; il vit ou crut voir la méme femme vétue
de noir qu'il avait montrée a Grandchamp
s’approcher de lui jusqu’a toucher les crins
de son cheval, tirer son manteau et s’enfuir
en ricanant ; le sable de la route lui parut
une riviére qui coulait sous lui en remontant

,vers sa source; cette vue bizarre éblouit ses
yeux affaiblis, il les ferma, et s’endormit sur
son cheval.

Bientdt il se sentit arrété, mais le froid l'a-
vait saisi. Il entrevit des paysans, des flambeaux,
une masure, une grande chambre ou on lc
transportait, un vaste lit dont Grandechamp
fermait les lourds rideaux, et se rendormit
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étourdi par la fievre qui bourdonnait i ses
oreilles.

Des songes, plus rapides que les grains de
poussiére chassés par le vent, tourbillonnaient
sous son front; il ne pouvait les arréter et s’agi-
tait sur sa couche. Urbain Grandier torturé ;sa
meére en larmes, son gouverneur armé , Bassom-
pierre charge de chaines, passaient en lui fai-
sant un signe d’adieu; il porta la main sur sa
téte en dormant, et fixa le réve qui sembla se
developper sous ses yeux comme un tableau de
sable mouvant.

Une place publique couverte d’'un peuple
étranger, un peuple du Nord qui jetait des
cris de joie, mais des cris sauvages; une haie
de gardes, de soldats farouches, ceux-ci étaient
Francais.

~— Viens avec moi, dit d’une voix douce
Marie de Gonzague en lui prenant la main.
Vois-tu? j’ai un diadéme ; voici ton trone, viens
avec moi.

Et elle 'entrainait, et le peuple criait tou-
jours.

Il marcha, il marcha long-temps.

— Pourquoi donc étes-vous triste, si vous
éles reine ? disait-il en tremblant. Mais elle
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était péle et sourit sans parler. Elle monta, et
’élanca sur des degrés, sur un tréne, et s'as-
sit : — Monte, disait-elle en tirant sa main avec
force. |

Mais ses pieds faisaient crouler toujours de
lourdes solives, et il ne pouvait monter.

— Rends grace a 'amour, reprit-elle.

Et la main, plus forte, le souleva jusqu'en
haut. Le peuple cria.

Il s'inclinait pour baiser cette main secoura-
rable, cette main adorée...; c’était celle du
bourreau !

O Ciel! cria Cing-Mars en poussant un pro-
fond soupir, et il ouvrit les yeux : une lampe
vacillante éclairait la chambre délabrée del’au-
berge; il referma sa paupiére; car il avait vu
assise sur son lit une femme, une religieuse,
si jeune, si belle! Il crut réver encore, mais
elle serrait fortement sa main. Il rouvrit ses
yeux brilans et les fixe sur cette femme.

— O Jeanne de Belfiel, est-ce vous? La
pluie a mouillé voire voile et vos cheveux noirs :
que faites-vous ici, malheureuse femme ?

— Tais-toi, ne réveille pas mon Urbain, il
est dans la chambre voisine qui dort avec moi.
Oui, ma téte est mouillée, et mes pieds, re-
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garde-les , mes pieds étaient si blancs autrefois!
Vois comme la boue les a souillés. Mais j'ai fait
un veeu , je ne les laverai que chez le roi, quand
il m'aura donné la griace d’Urbain. Je vais a
I’armée pour le trouver ; je lui parlerai comme
Grandier m’a appris a parler, et il lui par-
donnera; mais ecoute, je lui demanderai aussi
ta grice, car j'ai lu sur ton visage que tu es
condamné & mort. Pauvre enfant! tu es bien
jeune pour mourir, tes cheveux bouclés sont
beaux ; mais cependant tu es condamnée, car tu
as sur le front une ligne qui ne trompe jamais.
L’homme que tu as frappé te tuera. Tu t'es
trop servi de la croix, c’est la ce qui te porte
malheur; tu as frappé avec elle, tu la portes
au cou avec des cheveux.... Ne cache pas ta
téte sous tes draps; t'aurais-je dit quelque
chose qui t'afflige? ou bien est-ce que vous
aimez, jeune homme ? Ah! soyez tranquille,
je ne dirai pas tout celaa votre amie; je suis
folle, mais je suis bonne, bien boune, et il
y a trois jours encore que j'etais bien belle.
Est-elle belle aussi? Oh! comme elle pleurera un
jour! Ah! si elle peut pleurer, elle sera bien
heureuse.

Et Jeanne se mit tout & coup a réciter 1'office

L]
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des morts d’ane voix monotone, avec une vo-
lubilité incroyable, toujours assise sur le lit, et
tournant dans ses doigts les grains d’un leng
rosaire.

Touta coup la porte s’ouvre; elle regarde,
et 'enfuit par une entrée pratiquée dans une
cloison.

—Que diable est-ce que ceci? est-ce un lutin
ou un ange qui dit la messe des morts sur vous,
monsieur? et vous voila sous vos draps comme
- dans un linceul.

C’était la grosse voix de Grandchamp, qui
fut si étonné qu’il laissa tomber un verre de
limonade qu’il apportait. Voyant que son mai-
ire ne lui répondait pas, il s’effraya encore plus,
et souleva les couvertures ; Cinq-Mars était fort
rouge, et semblait dormir ; mais son vieux do-
mestique jugea que le sang lui portant a la téte ,
Vavait presque suffoqué, et s'emparant d’un
vase plein d’eau froide, il le lui versa tout
entier sur le front. Ce reméde militaire man-
que rarement son effet, et Cing-Mars revint a
lui en sautant.

— Ah! C’est toi, Grandchamp! quels réves
affreux je viens de faire!

—Peste, monsieur, vos réves sont fort jolis
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au contraire, j’'ai vu la queue du dernier : vous
choisissez trés-bien.

—Qu’est-ce que tu dis, vieux fou ?

— Je ne suis pas fou, monsieur, j’ai de bons
yeux, et j'ai vu ce que j’ai vu. Mais certainement
étant malade comme vous 1’étes, monsieur le
maréchal ne... |

—Tu radotes, mon cher; donne-moi a boire,
car la soif me dévore. O ciel! quelle nuit! je
vois encore toutes ces femmes !

— Toutes ces femmes , monsieur? et combien
y en a-t-il donc ici?

— Je te parle d’un réve, imbécille! Quand
tu resteras la immobile au lieu de me donner
a boire!

— Cela suffit, monsieur, je vais demander
d’autre limonade.

Et s’'avancant a4 la porte, il cria du haut de
Pescalier : — Eh! Germain! Etienne! Louis!

L’aubergiste répondit d’en bas : — On y va,
monsieur, on y va; c¢'est qu’ils viennent de m’ai-
der a courir apres la folle.

—Quelle folle? dit Cing-Mars s’avancant hors
de son lit. _ |

— L’aubergiste entra, et, 6tant son bonnet
de coton, dit avec respect :
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—Ce n’est rien, monsieur le marquis; c’est
une folle qui est arrivee ici a pied cette nuit,
et qu’on avait fait coucher pres de cette cham-
bre ; mais elle vient de s’échapper, on n’a pas

pu la rattraper.
—Comment , dit Cing-Mars, comme revenant

a lui et passant la main sur ses yeux, je n’ai
donc pas révé? Et ma mére ou est-elle? et le
maréchal, et... Ah ! c’est un songe affreux ! Sor-
tez tous. |

En méme temps il se retourna du coté du
mur, et ramena encore les couvertures sur
sa tote.

L’aubergiste, interdit, frappa trois fois de
suite sur son front avec le bout du doigt en re-
gardant Grandchamp , comme pour lui deman-
der si son maitre était aussi en délire,

Celui-ci lui fit singe de sortir en silence; et,
pour veiller pendant le reste de la nuit pres
de Cing-Mars profondément endormi, il s’assit
seul dans un grand fauteuil de tapisserie, en
exprimant des citrons dans un verre d’eau,
avec un air aussi grave et aussi sévére quAr-
chiméde calculant les flammes de ses miroirs.

1. 15
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Voyez la Méditerranée, qui étend, non loin
de la, ses flots bleudtres sur des rives sablon-
neuses. Pénétrez dans cette cité semblable a
celle d’Athénes ; mais pour trouver celui quiy
régne,suivez cette rue inégale et obscure, mon-
tez les degreés du vieux archevéché, et entrons
dans la premjére et la plus grande de ses salles.

Elle était fort longue, mais éclairée par une
suite de hautes fenétres en ogive, dontla partie
supeérieure seulement avait conservé desvitraux
bleus, jaunes et rouges, qui répandaient une
lueur mystérieuse dans ’appartement. Une ta-
ble ronde, énorme, la remplissait dans toute
sa largeur, du cdté de la grande cheminée;
autour de cette table, couverte d’un tapis ba-
riolé et chargée de papiers et de portefeuilles,
étaient assis et courbés sur leurs plumes huit
secrétaires occupés a copier des lettres qu’on
leur passait d’une table plus petite. D’autres
hommes debout rangeaient les papiers dans les
rayons d’une bibliothéque, que des livres re-
liés en noir ne remplissaient pas tout entiére,
et ils marchaient avec précaution sur le tapis
dont la salle était garnie.

Malgré cette quantité de personnes réunies,
on eut entendu les ailes d’une mouche. Le seul
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bruit qui s'élevat - était celui des plumes qui
couraient rapidement sur le papier, et une voix
gréle qui dictait, en s'interrompant pour tous-
ser. Elle sortait d’'un immense fauteuil a grands
bras, placé an coin du feu, allumé en dépit
des chaleurs de la saison et du pays. C’était un
deces fauteuils qu’on voit encore dans quelques
vieux chiteaux, et qui semblent faits pour s’en-
dormir en lisant, sur eux, quelque livre que
ce soit, tant chagque compartiment en est soi-
gné : un croissant de plumesy soutientles reins;
si la téte se penche, elle trouve ses joues re-
cues par des oreillers couverts de soie, et le
eoussin du siége déborde tellement les coudes
qu’il est permis de croire que les prévoyans ta-
pissiers de nos péres avaient pour but d’éviter
que le livre ne fit du bruit et ne les révelllét en
tombant.

- Mais quittons cette digression pour parler de
Phomme qui s’y trouvait et qui n'y dormait
pas. Il avait le front large et quelques cheveux
fort blancs, des yeux grands et doux, une figure
pale et effilée a laquelle une petite barbe blan-
che et pointue donnait cet air de finesse que
Pon remarque dans tous les portraits du si¢cle
de Louis XIII, Une bouche presque sanslévres,
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et nous sommes forcés d’avouer que le docteur
Lavater regarde ce signe comme indiguant la
méchanceté a n’en pouvoir douter ; une bou-
che pincée, disons-nous, était encadrée par
deux petites moustaches grises et une royale,
ornement alors a la mode, et qui ressemble
assez a une virgule par sa forme. Ce vieillard
avait sur la téte une calotte rouge et etait en-
veloppé dans une vaste robe de’chambre, por-
tait des bas de soie pourpree, et n’était rien
moins qu’Armand Duplessis, cardinal de Ri-
chelieu. '

-y

Il avait trés-preés de lui, autour de la plus
petite table dont il a été question , quatre jeu-
nes gens de quinze a vingt ans : ils étaient pa-
ges ou domestiques, selon I’expression du temps,
qui signifiait alors familier , ami de: la maison.
Cet usage était un reste de patronage feodal
demeuré dans nos meeurs. Les cadets gentils-
hommes des plus hautes familles recevaient
des gagesdes grands seigneurs , et leur étaient
dévoués en toute circonstance , allant appeler
en duel le premier venu au moindre désir de
leur patron. Les pages dont nous parlons rédi-
geaient des lettres dont le cardinal leur avait
dit la substance; et aprés un coup d'eil du
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maitre , ils les passaient aux secrétaires qui les
mettaient au net. Le vieux duc, de son cbté,
écrivant sur son genou des notes secrétes sur
~ de petits papiers qu’il glissait dans presque
tous les paquets avant de les fermer de sa pro-
pre main.
. N y avait quelques instans qu'il écrivait,
lorsqu’il apercut, dans une glace placée en face
de lui, le plus jeune de ses pages tracant quel-
ques lignes interrompues sur une feuille d’une
taille fort inférieure a celle du papier ministé-
riel ; il se hatait d’y mettre quelques mots,
puis la glissait rapidement sousla grande feuille
qu’il était chargé de remplir a son grand re-
gret; mais, placé derriére le cardinal , # espé-
~ rait que sa difficulté a se retourner 'empéche-
rait de s’aperceveoir du petit manége qu’il sem-
blait exercer avec assez d’habitude. Tout a coup
Richelieu, lui adressant la parole séchement ,
lmi dit: — Vener ici , monsieur Olivier.
~ Ces deux mots furent comme un coup de
foudre pour ce pauvre enfant qui paraissaif
n’avoir pas seize ans. Il se leva pourtant trés-vite
et vint se placer debout devant le ministre, les
bras pendans et la téte baissée. |

Les autres pages et les secretaires ne remue-
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rent pas plus que des soldats lorsquel’un d’eux
tombe frappé d’une balle , tant ils étaient ac-
eoutumeés a ces sortes d’appels. Celui-ci pour-
tant s'annongait d’'une maniére plus vive que
les autres.

— Qu’écrivez-vous la ?

~~Monseigneur... ce que Votre Eminence me
diote.

— Quoi ?

— Monseigneur... la lettre a don Juan de Bra-
gance.

— Point de détours, monsieur, vous faltes
autre chose.
. — Monseigneur, dit alors le page, les lar-
mes aux yeux, c’était un billet 28 une de mes
cousines.
- = Yoyons-le.

Alors un tremblement universel I’agita , et
il fut obligé de s’appuyer sur la cheminée , en
disant & demi-voix : — C’est impossible.
-~ M. le vicomte Olivier d'Entraigues, dit le
ministre , sans marquer la moindre émotion,
vous n’étes plus & mon service. Et le page sor-
tit; il savait qu’il n’y avait pas.a répliquer ; il
glissa son billet dans sa poche, et, ouvrant la
porte a deux battans justement assez pour qu'il
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y elit place pour lui, il &'y glissa comme un
* oiseau qui s’échappe de sa cage.

Le ministre continua les notes qu’il tracait
Sur son genou.

Les secrétaires redoublaient de silence et
d’ardeur, lorsque la porte s’ouvrant rapide-
ment de chaque cité, on vit paraitre debout,
entre les deux battans, un capucin qui, s'incli-
nant les bras croisés sur la poitrine, semblait
attendre 'aumdéne ou l'ordre de se retirer. Il
avait un teint rembruni, profondément sillonné
par la petite-vérole, des yeux assez doux, mais
un peu louches et toujours couverts par des
sourcils qui se joignaient au milieu du front;
une bouche dont le sourire était rusé, malfai-
sant et sinistre; une barbe plate et rousse a
Pextrémité, et le costume de P’ordre de Saint-
Francois dans toute son horreur, avec des
sandales et des pieds nus qui paraissaient fort
indignes de s’essuyer sur un tapis.

Tel qu’il était, ce personnage parut faire
une grande sensation dans toute la salle; car,
sans achever la phrase, la ligne ou le mot com-
mencé , chague écrivain se leva et sortit par la
porte ou il se tenait toujours debout, les uns
le saluant en passant, les autres détournant la
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téte ; les jeunes pages se bouchant le nez ; mais
par-derriére lui, car ils paraissaient en avoir
peur en secret. Lorsque tout le monde eut dé-
filé, il entra enfin, faisant une profonde révé-
rence, paroce que la porte était encore ouverte;
mais sitdt qu’'elle fut fermée, marchant sans
cérémonie, il vint s'asseoir aupres du cardi-
nal, qui, Payant reconnu au mouvement qui
se faisait, lui fit une inclination de téte séche
et silencieuse, le regardant fixement comme
pour attendre une aouvelle, et ne pouvant
s'’empécher ge froncer lesourcil,comme a P’as-
pect d’'une araignée ou de quelque autre ani-

mal désagreable.

Le Cardinal n’avait pu résister 3 ce mouve-
ment de déplaisir, parce qu’il se sentait obligé,
par la présence de son agent, a rentrer dans
ces conversations profondes et pénibles dont
il ¢'éait reposé pendant quelques jours dans
un pays dont l'air pur lui était favorable, et
dont le calme awyait un peu ralenti les douleurs
de sa maladie : elle s’était changee en une fie-
vre lente, mais ses intervalles étaient assez
longs pour qu’il piat oublier, pendant son ab-
sence, qu’elle devait revenir. Donnant donc

un peu de repos a son imagination jusqu’alors
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infatigable, il atiendait sans impatience, pour
la premiérefois de ses jours peut-étre, le re-
tour des courriers qu’il avait fait partir dans
toutes les directiocns, comme les rayons d’un
soleil qui donnait seul la vie et le mouvement a
la France. Il ne s’attendait pas a la visite qu'’il
recevait alors, et la vue d’'un de ces hommes
qu’il trempait dans le crime, selon sa propre
expression, lui rendit toutes les inquiétudes
habituelles de sa vie plus présentes, sans dis-
siper entierement le nuage de mélancolie qui
venait d’obscurcir ses pensées.

Le commencement de sa conversation fut
empreint de la couleur sombre de ses dernie-
res réveries ; mais bient6t il en sortit plus vif
et plus fort que jamais, quand la vigueur de -
son esprit rentra forcément dans le monde
reel.

Son confident, voyant qu’il devait rompre le
silence le premier, le fit ainsi assez brusque-
ment.

— Eh bien! monseigneur, & quoi pensez-
vous ?

— Ilélas! Joseph, a quoi devons-nous pen-
ser fous tant que nous sommes, sinon a notre

bonheur futur dans ‘une vie meilleure que
I. 16
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~celle-ci ? Je songe, depuis plusieurs jours, que
les intéréts humains m’ont trop détourné de
cette unique pensee, et je me repens d’avoir
employé quelques instans de loisir & des ou-
vrages profanes tels que mes tragédies d’Eu-
rope et de Mirame , malgré la gloire que j’en ai
tirée déja parmi nos plus beaux esprits, gloire
qui se répandra dans avenir.

Le P. Joseph, plein des choses qu’il avait a
dire, fut d’abord surpris de ce début; mais il
connaissait trop son maitre pour en rien té-
moigner , et sachant bien par ol il le rameéne-
rait 4 d’autres idées, il entra dans les siennes
sans hésiter.

— Le snérite en est pourtant bien grand,
dit-il avec un air de regret , et la France gémira
de ee que ces ceuvres immortelles ne sont pas
suivies de productions semblables.

— Oui, mon cher Joseph, c’est en vain que
des hommes tels que Boisrocbert, Claveret,
Colletet , Corneille , et surtout le célebre Mai-
ret, ont proclamé ces tragédies les plus belles
de toutes celles que les temps présens et passés
ont vu représenter; je me les reproche, je vous
jure, comme un vrai péché mortel, et je ne
m’occupe , dans mes heures de repos, que de
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ma Méthode des controversgs, et du livre sur la
Perfection du chrétien. Je songe que j'ai cin-
quante-six ans et une maladie qui ne pardonne
guere. T

— Ce sont des calculs que vos ennemis font
aussi exactement que. Votre Eminence, dit le
pere, a qui ceite conversation commencait &
donner de ’'humeur, et qui voulait en sortir
plus vite.

Le rouge monta au visage du cardinal.

— Je le sais, je le sais bien, dit-il, je con-
nais toute leur noirceur, et je m’attends a tout.
Mais qu'’y a-t-il donc de nouveau ?

—Nous étions convenus déja, monseigncur,
de remplacer mademoiselle d’'Hautefort ; nous
I’avons ¢loignée comme mademoiselle de La
~ Fayette, c’est fort bien ; mais sa place n’est pas

remplie, et le roi....

— Eh bien ?

— Le roi a des idées qu’il n’avait pas eues
encore.

—Vraiment Pet qui ne viennent pas demoi ?

Voila qui va bien, dit le ministre avec ironie.

— Aussi, monseigneur, pourquoi laisser six
jours entiers la place de favori vacante ? Ce
-n’est pas prudent , permettez que je le dise.
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— Il a des idées, des idées, répétait Riche-
lieu avec une sorte d’effroi, et lesquelles ?

— Il a parlé de rappeler la reine-meére, dit
le capucin a voix basse , de la rappeler de Co-
logne.

— Marie de Médicis ? s’écria le cardinal en
frappant sur les bras de son fauteuil avec ses
deux mains. Non, par le Dieu vivant! elle ne
rentrera pas sur le sol de France, d’ol je l'ai
chassée pied par pied! L’Angleterre n’a pas
oséla garder exilée par moi, la Hollande a craint
de crouler sous elle, et mon royaume la rece-
vrait! Non, non, cette idée n’a pu lui venir
par lui-méme. Rappeler mon ennemie, rappe-

ler sa mere, quelle perfidie! non, il n’aurait
Jamais osé y penser...

Puis, apreés avoir révé un instant, il ajouta
en fixant un regard pénétrant et encore plein
du feu de sa colére sur le P. Joseph.

— Mais... dans quels termes a-t-il exprimé
ce désir ? dites-moi les mots précis. -

— 11 a dit assez publiquement et en presence
de Monsieur : Je sens bien que 1'un des pre-’
miers devoirs d’'un chrétien est d’étre bon fils,
et je ne résisterai pas long-temps aux murmu-
res de ma conscience.
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~— Chrétien! conscience! ce ne sont pas ses
expressions ; c¢’est le P. Caussin, c’est son con-
fesseur qui me trahit, s’écria le cardinal. Per-
fide jésuite! je t’ai pardonné ton intrigue de
La Fayette; mais je ne te passerai pas tes con-
seils secrets. Je ferai chasser ce confesseur,
Joseph , il est ennemi de I'état, je le vois bien.
Mais aussi, j’ai agi avec négligence depuis
quelques jours; je n’ai pas assez haté I’arrivée
de ce petit d’Effiat, qui réussira sans doute ! il
est bien fait et spirituel, dit-on. Ah! quelle
faute! je mériterais une bonne disgrice moi-
méme. Laisser prés du roi ce renard de jésuite,
sans lui avoir donné mes instructions secrétes,
sans avoir un otage, un gage de sa fidélité a
mes ordres ! quel oubli! Joseph, prenez une
plume, et écrivez vite ceci pour 'autre con-
fesseur , que nous choisirons mieunx. Je pense
au P. Sirmond.

Le P. Joseph se mit devant la grande table,
prét a écrire, et le cardinal lui dicta ses de-
voirs de nouvelle nature, que, peu de temps
aprés, il osa faire remettre au roi, qui les re-
cut, lesrespecta, et les apprit par ceeur comme
les commandemens de 'Eglise. Ils nous sont

demeurés comme un monument effrayant de
16.
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Pempire qu'un homme peut arracher a force
de temps, d’intrigues et d’audace.

I. Un prince doit avoir un premier ministre,
et ce premier ministre trois qualités : 1° qu'il
n'ait pas d’autre passion que son prince ;
2° qu’il soit habile et fidele; 3° qu’il soit ecclé-
siastique.

II. Un prince doit parfaitement aimer son
premier ministre.

II. Ne doit jamais changer son premier mi-
nistre.

IV. Doit lui dire toutes choses.

V. Lui donner libre accés prés de sa per-
sonne.

V1. Lui donner une souveraine autorité sur
le peuple,

VII. De grands honneurs et de grands biens.

VIII. Un prince n’a pas de plus riche trésor
que son premier ministre.

IX. Un prince ne doit pas ajouter foi a ce
qu'on dit contre son premier ministre, ni se
plaire a en entendre meédire.

X. Un prince doit révéler a son premier mi-
nistre tout ce qu'on a dit contre lui, guand
méme on aurail exigé du prince qu'sl garderait
le secyet.
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XI. Un prince doit non-seulement préférer
le bien de son état , mais son premier ministre
a tous ses parens.

Tels étaient les commandemens du dieu de
la France , moins étonnans encore que la ter-
rible naiveté qui lui fait léguer lui-méme ces
" ordres a la postérité , comme si elle aussi de-
vait croire en lui.

Tandis qu’il dictait son instruction , en la li-
sant sur un petit papier écrit de sa main , une
tristesse profonde paraissait s’emparer de lui a
chague mot, et lorsqu’il fut au bout, il tomba
au fond de son fauteuil , les bras croisés et la
téte penchée sur son estomac.

Le P. Joseph, interrompant son écriture, se
leva, et allait lui demander §’il se trouvait mal,
lorsqu’il entendit sortir du fond de sa poitrine
ces paroles lugubres et memorables :

— Quel ennui profond! quelles intermina-
bles inquiétudes! Si ambitieux me voyait, il
fuirait dans un désert. Q’est-ce que ma puis-
sance ? un misérable reflet du pouvoir royal ;
et que de travaux pour fixer sur mon étoile ce
rayon qui flotte sans cesse! Depuis vingt ans je
le tente inutilement. Je ne comprends rien a
cet homme! il n’ose pas me fuir ; mais on me
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P’enléve : il me glisse entre les doigts.... Que de
choses j’aurais pu faire avec ses droits hérédi-
taires, si je les avais eus. Mais employer tant de
calculs a se tenir en equilibre! que reste-t-il
de génie pour les entreprises? J’ai ’Europe
dans ma main, et je suis suspendu a un cheveu
qui tremble. Qu’ai-je a faire de porter mes re-
gards sur les cartes du monde, si tous mes in-
téréts sont renfermés dans son étroit cabinet ?
Ses six pieds d’espace me donnent plus de
peine a gouverner que toute la terre. Voila
donc ce qu’est un premier ministre! enviez-
moi mes gardes a présent.

Ses traits étaient décomposés de maniere a
faire craindre quelque accident, et il lui prit
une toux violente et longue, qui finit par un
léger crachement de sang. I1 vit quele P. Joseph
effrayé allait saisir une clochette d’or posée
sur la table, et, se levant tout a coup avec la
vivacité d’'un jeune homme , il I'arréta, et
lui dit :

— Ce n’est rien, Joseph, je me laisse quel-
quefois aller au découragement mais ces mo-
menssont courts, et j’en sors plusfort qu’avant.
Pour ma santé, je sais parfaitement-ol j’en suis;
mais il ne s’agit pas de cela. Qu'avez-vous fait
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a Paris ? Je suis content de voir le roi arrive
dans le Béarn, comme je le voulais: nous le
veillerons mieux. Que lui avez-vous monitré
pour le faire partir ?

— Une bataille a Perpignan.

— Allons, ce n’est pas mal. Eh bien! nous
pouvons la lui arranger ; autant vaut cette
occupation qu’une autre a présent. Mais la
jeune reine, la jeune reine ! que dit-elle?

— Elle est encore furieuse contre vous. Sa
correspondance découverte, l'interrogatoire
que vous lui fites subir....

— Bah ! un madrigal et un moment de sou-
mission lui feront oublier que je I'ai séparée
de sa maison d’Autriche et du pays de son
Buckingham. Mais que fait-elle ?

- — D’autres intrigues avec Monsieur. Mais
comme toutes ses confidences sont a nous, en
voici les rapports jour par jour. |

— Je ne me donnerai pas la peine de les
lire: tant que leduc de Bouillon sera en Italie,
je ne crains rien de la; elle peut réver de
petites conjurations avec Gaston au coin du
fea ; il s’en tient toujours aux aimables inten-
tions qu'’il a quelquefois, et n’exécute bien que
ses sorties du royaume ; il en est a la troisieme.
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Je lui procurerai la quatriéme quand il vou-
dra; il ne vaut pas le coup de pistolet que tu
fis donner au comte de Soissons. (e pauvre
comte n’avait cependant guére plus d’énergie.

Ici le cardinal, se rasseyant dans son fau-
teuil, se mit a rire assez gaiment pour un
homme d’état.

— Je rirai toute ma vie de Yeur expédition
d’Amiens. Ils me tenaient la tous les deux.
Chacun avait bien cing cents gentilshommes
autour de lui, armés jusqu’aux dents, et tous
préts a m’expedier comme Concini; mais le
grand Vitry n’était pasla;ils m’ont laissé parler
une heure fort tranquillement avec eux de la
chasse et de la Féte-Dieu, et ni I’un ni 'autre
n’a ose faire un signe a tous ces coupe-jarrets.
Nous avons su depuis par Chavigny qu'’ils atten-
daient depuis deux mois cet heureux moment.
Pour moi, en vérité, je ne remarquai rien du
tout, si ce n’est ce petit brigand d’abbé de
Gondi qui rddait autour de moi, et avait l’air
de cacher quelque chose dans sa manche, ce
fut ce qui me fit monter en carrosse.

— A propos, monseigneur, la reine le veut
Jfaire coadjuteur absolument. .

—Elle est folle; il la perdra si elle s’y attache;
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c’est an mousquetaire manqué, un diable en
soutane; lisez son Histoire de Fiesque, vous 'y
verrez lui-méme, il ne sera rien tant que je
vivrai. .

— Et quoi! vous jugez si bien, et vous faites
venir un autre ambitieux de son age?

—~Quelle différence! Ce sera une poupée,
mon ami, une vraie poupeée que ce jeune (ing-
Mars; il ne pensera qu’a sa fraise et a ses aiguil-
lettes; sa jolie tournure m’en répond, et je sais
qu'il est doux et faible; je I'ai préféré pour cela
a son frére ainé, il fera ce que nous voudrons.

—Ah! monseigueur, dit le pere d’un air de
doute, je ne me suis jamais fi¢é aux gens dont
les formes sont si calmes, la flamme intérieure
en est plus dangereuse. Souvenez-vous du
maréchal d’Effiat son pére.

—Mais encore une fois, c’est un enfant, et
je léleverai, au lieu que de Gondi est déja
un factieux accompli, un audacieux que rien
n’arréte; il a osé me disputer madame de la
Meilleraie, concevez-vous cela ? est-ce croya-
ble ? 4 moi. Un petit prestolet qui n’a d’autre
meérite’ qu'un mince babil assez vif et un air
cavalier. Heureusement que le mari a pris
soin lui-méme de I’éloigner.
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Le P. Joseph, quin’aimait pas mieux son mai-
tre lorsqu’il parlait de ses bonnes fortunes que
de ses vers, fit une grimace gu’il voulait ren-
dre fine, et qui ne fut que laide et gauche, 1l
s'imagina que I’expression dé sa bouche, tor-
due comme celle d’'un singe, voudrait dire:
Ah ! qui peut résister d monseigneur ! mais mon-
seigneur y lut: Je suis un cuisire qui ne sais
rien du grand monde , et sans transition, il dit
tout a coup en prenant sur la table une lettre
de dépéches : |

— Leduc de Rohan est mort, ¢’est unebonne
nouvelle, voila les huguenots perdus. 1l a eun
bien du bonheur, je ’avais fait condamner par
le parlement de Toulouse a étre tiré a quatre
chevaux, et il meurt tranquillement sur le
champ de bataille de Rhinfeld. Mais qu’im-
porte? le résultat est le méme. Voila encoreune
grande téte par terre! Comme elles sont tom-
bées depuis celle de Montmorency! Je n’en
vois plus guére qui ne s’inclinent devant moi.
Nous avons déja a4 peu prés puni toutes nos du-
pes de Versailles; certes on n’a rien 4 me re-
procher ; y’exerce contre eux la loi du talion,
et je les traite comme 1ils ont voulu me faire
traiter au conseil de la reine-meére. Le vieux



LE CABINET. 193

radoteur de Bassompiére en sera quitte pour
la prison perpétuelle, ainsi que I'assassin ma-
réchal de Vitry, car ils n'avaient vote que
cette peine pour moi. Quant au Marillac qui
conseilla la mort, je la lui reserve au premier
faux pas, et te recommande, Joseph , de mele
rappeler ; il faut étre juste avec tout le monde.
Reste donc encore debout ce duc de Bouillon,
a qui son Sédan donne del’orgueil , mais je le
lui ferai bien rendre. C’est une chose merveil-
leuse queleur aveuglement ! ils se croient tous
libres de conspirer, et ne voient pas qu'ils ne
font que voltiger au bout des fils que je tiens
d’une main , et que j’'alonge quelquefois pour
lear donner de l'air et de 'espace. Et pour la
mort de leur cher duc, les huguenots ont-ils
bien erié comme un seul homme ?

.— Moins que pour I'affaire de Loudun, qui
s'est pourtant terminée heureusement.

— Quoi! heureusement 2 j’espére que Gran-
dier est mort ?

— Qui, c’est ce que je voulais dire : Votre
Eminence doit étre satisfaite, tout a été fini
dans les vingt-quatre heures; on n’y pense
- plus. Sculement Laubardemont a fait une pe-

tite étourderie, qui était de rendre la seance
I. 17
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publique, ce qui a causé un peu de tumulte ;
mais nous avons les signalemens des pertur-
~ bateurs , que l'on suit :

— (’est bien, c’est trés-bien. Urbain était
un homme trop supérieur pour le laisser la;
il tournait au protestantisme; je parierais qu’il
aurait fini par abjurer; son ouvrage contre le
célibat des prétres me I’a fait conjecturer, et
dans le doute, retiens ceci, Joseph, il vaut
toujours mieux couper l'arbre avant que le
fruit ne soit poussé. Ces huguenots, vois-tu ,
sont une vraie république dans I’état : si une
fois ils avaient la majorité en France, la mo-
narchie serait perdue, ils établiraient quelque
gouvernement populaire qui pourrait étre du-
rable. .

— Et quelles peines profondes ils causent
tous les jours & notre saint-pére le pape ! dit
Joseph.

— Ah! interrompit le cardinal , je te vois
venir , tu veux me rappeler son entétement a
ne pas te donner le chapeau. Sois tranquille ,
j'en parlerai aujourd’hui au nouvel ambassa-
deur que nous envoyons. Le maréchal d’Es-
trées obtiendra en arrivant ce qui traine de-
puis deux ans, que nous t’avons nommé au
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cardinalat; je commence aussi a trouver gue
la pourpre t'irait bien , car les taches de sang
ne s’y voient pas.

Et tous deux se mirent & rire, ’'un comme
un maitre qui accable de tout son meépris le
sicaire qu’il paie, 'autre comme un esclave ré-
signé a toutes les humiliations par lesquelles
on s’é¢leve.

Le rire qu’avait excité la sanglante plaisan-
terie du vieux ministre durait encore, lorsque
la porte du cabinet s’ouvrit, et un page an-
nonca plusieurs courriers qui arrivaient a la
fois de divers points; le P. Joseph se leva, et se
placant debout, le dos appuyé contre un mur,
comme une momie égyptienne, ne laissa plus
paraitre sur son visage qu’une stupide con-
templation. Douze messagers entrérent succes-
sivement, revétus de déguisemens divers : I'un
semblait un soldat suisse, un autre un vivan-
dier, un troisiéme un maitre macon; on les
faisait entrer dans le palais par un escalier et
un corridor secrets, et ils sortaient du cabinet
par une porte opposée a celle qui lesintrodui-
sait, sans pouvoir se rencontrer et se commu-
niquer rien de leurs dépéches. Chacun d’eux
déposait un paquet de papiers roulés ou plies
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sur la grande table, parlait un instant au car-
dinal dans 'embrasure d’une croisée , et par-
tait. Richelieu s’était levé brusquement des
I'entrée du premier messager, et, attentif a
tout faire par lui-méme, il les regut tous, les
écouta, et referma de sa main sur eux la porte
de sortie. Il fit signe au P. Joseph, quand le
dernier fut parti, et, sans parler, tous deux
ouvrirent ou plutét arrachérent les paquetsde
dépéches , et se dirent, en deux mots, le sujet
des lettres.

— Le duc de Weimar poursuit ses avanta-
ges; le duc Charles est battu ; ’esprit de no-
tre géneral est assez bon, voici de bons propos
qu’il a tenus a diner. Je suis content.

— Monseigneur, le vicomte de Turenne a
repris les places de Lorraine, voici ses conver-
sations particuliéres...

— Ah! passez, passez cela, elles ne peuvent
pas étre dangereuses. Ce sera toujours un bon
et honnéte homme , ne se mélant point de po-
litique ; pourvu qu’on lui donne une petite ar-
mée a disposer comme une partie d’échecs,
n’importe contre qui, il est content ; nous se-
rons toujours fort bons amis.

— Voici le long-parlement qui dure encore
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en Angleterre. Lescommunes poursuivent leur
projet, voici des massacres en Irlande... Le
comte de Straffort est condamné a mort.

— A mort! quelle horreur!

~— Je lis : Sa Majesté Charles I°** n’a pas eu le
courage de signer P'arrét, mais elle a désigné
quatre commissaires...

— Roi faible! je t'abandonne. Tu n’auras
plus notre argent. Tombe,. puisque tu es in-
grat !... O malheureux Wentworth !

Et une larme parut aux yeux de Richelieu ;
ce méme homme qui venait de jouer avec la
vie de tant d’autres, pleura un ministre aban-
donné de son prince. Le rapport de cette si-
tuation i la sienne lavait frappé, et c’était lui-
méme qu'il pleurait dans cet étranger. Il cessa
de lire a haute voix les dépéches qu’il ouvrait,
et son confident I'imita. Il parcourut avec une
scrupuleuse attention tous les rapports détail-
1és des actions les plus minutieuses et les plus
secrétes de tout personnage un peu important;
rapports qu’il faisait toujoursjoindre a sesnou-
velles par ses habiles espions. On les attachait
aux dépéches du roi, qui devaient toutes lui
passer par les mains, et étre soigneusement re-

pliées pdur arriver au prince , épurées et telles
~ | 17.
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qu’il voulait les lui faire lire. Les notes parti-
culiéres furent toutes brilées avec soin par le
pere, quand le cardinal en eut pris connais-
sance , et celui-ci cependant ne paraissait point
satisfait , il se promenait fort vite en long et en
large dans l'appartement avec des gestes d’in-
quiétude, lorsque la porte s’ouvrit, et un trei-
zieme courrier entra. Celui-ci avait P'air d'un
enfant de quatorze ans a peine; il tenait sousle
bras un paquet cacheté de noir pour le roi, et
ne donna au cardinal qu'un petit billet sur le-
quel un regard dérobe de Joseph ne put entre-
voir que guatre mots. Le duc tressaillit, le dé-
chira en mille piéces, et se courbant a ’oreille
de Penfant, lui parla assez long-temps sans re-
ponse ; tout ce que Joseph entendit fut, lors-
que le cardinal le fit sortir de la salle: Fais-y
bien attention , pas avant douze heures d’ici.
Pendant cet d parte du cardinal , Joseph s’é-
tait occupé a soustraire de sa vue un nombre
infini de libelles qui venaient de Flandre et
d’Allemagne , et que le ministre voulait vair,
quelque amers gu’ils fussent pour lui. 11 affec-
taita cet égard une philosophie qu’il était loin
d’avoir , et pour faire illusion a ceux qui l'en-
touraient, il feignait quelquefois de trouver
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que ses enntemis n’avaient pas tout-a-fait tort ,
et de rire de leurs plaisanteries; cependant
ceux qui avaient une connaissance plus appro-
fondie de son caractére démélaient une rage
profonde sous cette apparente modération , et
savaient qu'il n’était satisfait que lorsqu’il avait
fait condamner par le parlement le livre en-
nemi a étre.brilé en place de Gréve, comme
tnjurieuz au roi en la personne de son ministre
l'illustrissime cardinal , comme on le voit dans
les arréts du temps, et que son seul regret était
que Pauteur ne fit pasa la place de Pouvrage :
satisfaction qu’il se donnait quand il le pouvait,
comme il fit pour Urbain Grandier.

(’était son orgueil colossal gu’il vengeait
ainsi sans se 'avouer a hui-méme, et travail-
lant longtemps, un an quelquefois, a se per-
suader que l'intérét de 'état y était engage.
Ingenieux a rattacher ses affaires particuliéres
a celles de la France, il s’était convaincu lui-
méme qu’elle saignait des blessures qu’il rece-
vait. Joseph, trés-attentif 3 ne pas provoquer
sa mauvaise humeur dans ce moment , mit a
part et déroba un livre intitulé : Mystéres po-
litiques du cardinal de la Rochelle ; un autre
attribué a un moine de Munich, dont le titre
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était : Questions quolibétiques, ajustées au temps
présent, et Impicté sanglante du dieuw Mars.
L’honnéte avocat Aubery, qui nous a transmis
une des plus fideles histoires de P'éminentis-
sime cardinal, est transporteé de fureur au seul
titre du premier de ces livres, et s’écrie , que
le grand ministre eut bien sujet de se glorifier
que ses ennemis, inspirés contro leur gré du
méme enthousiasme qui a fait rendre des oracles
a Védnesse de Balaam, ¢ Caiphe et autres quy
semblaient plus indignes du don de prophétie,
Uappelaient d bon titre cardinal de la Rochelle,
pwisqu’tl avait, trois ans apres leurs écrits , re-
duit cetie ville ; de méme que Scipion a été sur-
nommé U’ Africain pour avoir subjugué cette
rrovinck. Peu s’en fallut que le P. Joseph, qui
était nécessairement dans les meémes idées,
n’exprimat dans les mémes termes son indi-
gnation , car il se rappelait avec douleur la
part de ridicule qu’il avait prise dans le siége
de la Rochelle, qui, tout en n’étant pas une
province comme DPAfrique, s’'était permis de
résister a I'éminentissime cardinal , quoique le
P. Joseph eut voulu faire passer les troupes
par un égout, se piquant d’étre asscz habile
dans lart des siéges. Cependant il se contint
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et eut encore le temps de cacher le libelle
moqueur dans la poche de sa robe brune,
avant que le ministre eut congédié son jeune
courrier, et fut revenu de la porte a la table.

— Le départ, Joseph, le départ! dit-il. Quvre
les portes a toute cette cour qui m’assiége , et
allons trouver le roi qui m’attend a Perpignan,
je le tiens cette fois pour toujours.

Le capucin se retira, et bientdt les pages.,
ouvrant les doubles portes dorées, annonee-
rent successivement les plus grands seigneurs
de cette époque, qui avaient obtenu du roi la
permission de le quitter pour venir saluer le
ministre ; quelques-uns méme, snpus prétexte
de maladie ou d’affaire de service, étaient par-
tis a la dérobée pour ne pas étre les derniers
dans son antichambre, et le triste monarque
8'était trouvé presque tout seul, comme les au-
tres rois ne se voient d’ordinaire qu’a leur lit
de mort ; mais il semblait que le tréne fut sa
couche funébre aux yeux de la cour, son régne
~ une continuelle agonie, et son ministre un suc-
cesseur menacant.

Deux pages desmeilleures maisonsde France
se tenaient prés de la porte ou des huissiers
annoncaient chaque personnage qui, dans le
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salon précédent, avait trouvé le P. Joseph. Le
cardinal , toujours assis dans son grand fau-
teuil, restait immobile pour le commun des
courtisans , faisait une inclination de téte aux
" plus distingués, et pour les princes seulement
s’aidait de ses deux bras pour se soulever légé-
rement ; chaque courtisan allait le saluer pro-
fondément , et, se tenant debout devant lui
prés de la cheminée, attendait qu’il lui adres-
sat Ja parole; ensuite, selon le signe du cardi-
nal , il continuait a faire le tour du salen pour
sortir par la méme porte par ou I'on entrait ,
restait un moment a saluer le P. Joseph qu
singeait son maitre , et que I'on avait pour cela
nommé Péminence grise, et sortait enfin du
palais, ou bien se rangeait debout derriére
le fauteuil , si le ministre I'y engageait, ce
qui était une marque de la plus grande faveur.

11 laissa passer d’abord quelques personna-
ges insignifians et beaucoup de mérites inutiles,
et n’arréta cette procession qu'au maréchal
d’Estrées, qui, partant pour I'ambassade de '
Rome, venait lui faire ses adieux : tout ce qui
suivait cessa d’avancer. Ce mouvement avertit
dans le salon précédent qu'une conversation
plus longue s’engageait, et le P. Joseph, pa-
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raissant , échangea avec le cardinal un regard
qui voulait dire d’une part : souvencz-vous de
la promesse que vous venez de me faire; de
I'autre : soyez tranquille. En méme temps l'a-
droit capucin fit voir a son maitre qu’il tenait
sous le bras une de ses victimes qu’il prépa-
rait & étre un docile instrument; c¢’était un
jeune gentilhomme qui portait un manteau
vert trés-court, et une veste de méme couleur,
un pantalon rouge, fort serré, avec de bril-
lantes jarretieres d’or, dessous, habit des pages
de Monsieur. Le P. Joseph lui parlait bien en
secret, mais point dans le sens dn cardinal ; il
ne pensait qu'a étre son égal, et se préparait
d’autres intelligences en cas de défection de la
part du premier ministre.

— Dites a Monsieur qu’il ne se fie pas aux
apparences, et qu’ll n’a point de plus fidele
serviteur que moi. Le cardinal commence a
baisser; et je crois de ma conscience d’avertir
de ses fautes celui qui pourrait hériter du pou-
voir royal pendant la minorite. Pour donner a
votre grand prince une preuve de ma bonne
foi, dites-lui qu'on veut faire arréter Puy-Lau-
rens qui est a lui, et qu'il le fasse cacher, ou
bien le cardinal le mettra aussi a la Bastille.
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Tandis que le serviteur trahissait ainsi son mai-
tre, le maitre ne restait pas en arrriére, et tra-
hissait le serviteur. Son amour-propre et un
reste de respect pour les choses de I'Eglise le
faisaient souffrir a I'idée de voir le méprisable
agent couvert du méme chapeau qui était'une
couronne pour lui, et assis aussi haut que lui-
méme, a cela prés de 'emploi passager de mi-
nistre. Parlant donc & demi-voix au maréchal
d’Estrees :

—Il n’est pas nécessaire, lui dit-il, de per-
sécuter plus long-temps Urbain VIII en faveur
de ce capucin gue vous voyez la-bas, c’est bien
assez que Sa Majesté ait daigné le nommer au
cardinalat ; nous concevons les répugnances de
Sa Sainteté a couvrir ce mendiant de la pour-
pre romaine,

Puis, passant de cette idée aux choses gé-
nera 1.

—Je ne sais vraimen pas ce qui peut refroi-
dir le Saint-Pere a notre égard ; qu’avons-nous
fait qui ne fit pour la gloire de notre sainte
mere l’].',ghse catholique ? J’ai dit moi-méme la
premiére messe a La Rochelle, et vous le voyez
par vos yeux, monsieur le maréchal, notre ha-
bit est partout, et méme dans vos armées; le
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cardinal de la;Valette vient de commander glo-
ricusement dans le Palatinat.

—Et vient de faire une trés-belle retraite,
dit le maréchal appuyant légérement sur le
mot de retraite.

Le ministre continua sans faire attention a
ce petit mot de jalousie du métier, et en éle-
vant la voix:

— Dieu a montre qu'il ne dédaignait pas
d’envoyer l'esprit de victoire a ses lévites, car
le duc de Weimar n’aida pas plus puissamment
a la conquéte de la Lorraine que ce pieux car-
.dinal, et jamais une armée navale ne fut mieux
commandée que par notre archevéque de Bor.
“deaux a la Rochelle. |

On savait que dans ce moment le ministre
était assez aigri contre ce prélat, dont la hau-
teur était telle et les impertinences si fréquen-
tes, qu’il avait en deux affaires assez désa-
greables dans Bordeaux. Il y avait quatre ans,
le duc d’Epernon, alors gouverneur de la
Guyenne, suivi de tous ses gentilshommes et
de ses troupes, le rencontrant au milien de
son clergé dans une procession, I’appela inso-
lent, et lui donna deux coups de canne trés-

vigourcux , sur quoi I'archevéque I'excommu-
5. 18
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nia ; et tout récemment encore , malgré cette
lecon, il avait eu une querelle avec le mare-
chal de Vitry, dont il avait recu vingt coups
de canne ou de bdton , comme 1l vous plara,
écrivait le cardinal-duc au cardinal de la Va-
lette, e je cross qu'il vewi remplir la France
d’excommuniés. En effet, il excommunia en-
core le baton du maréchal, se souvenant qu’au-
trefois le pape avait forcé le duc d’Epernon a
lui demander pardon ; mais Vitry, qui avait
fait assassiner le maréchal d’Ancre, était trop
bien en cour pour cela, et 'archevéque fut
battu, et de plus grondé par le ministre.

M. d’Estrées pensa donc avec assez de tact
qu’il pouvait y avoir un peua d’ironie dans la
maniére dont le cardinal vantait les talens
guerriers et maritimes de I'archevéque, et lui
repondit avec un sang-froid inaltérable :

— Er effet, monseigneur, personne ne peut
dire que ce soit sur mer qu'il ait été battu.

Son Eminence ne put s’empécher de sou-
rire; mais, voyant que 'impression électrique
de ce sourire en avait fait naitre d’autres dans
la salle, et des chuchotemens et des conjec-
tures, il reprit toute sa gravité surle-champ,
et prenant le bras familiérement au maréchal :
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— Allons , allons, monsieur 1’ambassadeur,
dit-il , vous avez ]a repartie bonne. Avec vous
je ne craindrais pas le cardinal Albornos, ni
tous les Borgia du monde, ni tous les efforts
de leur Espagne prés du Saint-Pére.

Puis élevant la voix, et regardant tout au-
tour de lui comme pour s'adresser au salon
silencieux et captive :

— Jespere, continua-t-il, qu'on ne nous
persécutera plus comme l’on fit autrefois pour
avoir fait une juste alliance avec I'un des plus
grands hommes de nos temps; mais Gustave-
Adolphe est mort, le roi catholique n’aura plus
de prétexte pour solliciter I'excommunication
du roi trés-chrétien. N'étes-vous pas de mon
avis , mon cher seigneur ? dit-il en s’adres-
sant au cardinal de la Valette qui s’approchait,
et n’avait heureusement , rien entendu sur son .
compte. M. d’Estrées, restez preés de notre fau-
teuil, nous avons encore bien des choses a vous
dire, et vous n’étes pas de trop dans toutes
nos conversations, car nous n’avons point de
secrets ; notre politique est franche et toute au
rrand jour: Pintérét de Sa Majesté et de Vétat,
voild tout.

Le maréchal fit un profond salut, se rangea
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derriére lesiége du ministre , et laissa sa place
au cardinal de la Valette, qui, ne cessant de se
prosterner, et de flatter et de jurer dévoue-
ment et totale obéissance au cardinal, comme
pour expier la raideur de son peére le duc
d’Epernon, n’eut aussi de lui que quelques mots
vagues et une conversation distraite et sans in-
térét , pendant laquelle il ne cessait de regar-
der a la porte quelle personne lui succédait.
Il eut méme le chagrin de se voir interrompu
brusquement par le ministre qui s’'écria, au
moment le plus flatteur de ses discours miel-
leux :

— Ah! c’est donc vous enfin,, mon cher Fa-
bert! qu’il me tardait de vous voir pour vous
parler du siége! Le général salua d’un air
brusque et assez gauchement le cardinal géné.
ralissime , et lui présenta les officiers venus du
camp avec lui; il parla quelque temps des
opérations du siége, et le cardinal semblait lui
faire , en quelque sorte, la cour pour le pré
parer a recevoir ses ordres plus tard sur le
champ de bataille méme; il parla aux officiers
qui le suivaient, les appelant par leurs noms
et leur faisant des questions sur le camp.

Ils. se rangérent tous pour laisser approcher
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le duc d’Angouléme; ce Valois, aprés avoir
lutté contre Henri IV ,se prosternait devant
Richelieu; il sollicitait un commandementqu’il
n’avait eu qu’en troisiéme au siége de La Ro-
chelle. A sa suite parut le jeune Mazarin, tou-
jours souple et insinuant, mais déja confiant
dans sa fortune,

Le duc d’Halluin vint apres eux ; le cardi-
nal interrompit les complimens qu’il leur adres-
sait pour lui dire a haute voix: — Monsieur le
duc, je vous annonce avec plaisir que le roi a
créé en votre faveur ur office de maréchal de
France ; vous signerez Schomberg, n’est-il pas
vrai ? & Leucate délivrée par vous, on le pense
ainsi. Mais pardon, voici M. de Montauron qui a
sans doute quelque chose d’important 3 me
dire.

— O mon Dieu non ! monseigneur, je vou-
lais seulement vous dire que ce pauvre jeune
homme, que vousavez.daignéregarder comme
a votre service, meurt de faim,

— Ah ! comment dans ce moment-ci me
parlez-vous de choses semblables ? Yotrepetit
Corneille ne vent rien faire de bon; nous n’a-
vons vu que le Cid et les Horaces encore; qu’il
travaille, qu’il travaille, on sait qu’il est a moi,

18.
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e’est désagréable pour moi-méme. Cependant,
puisque vous vous y intéressez, je lm fera:
une pension de cing cents écus sur ma cassette.

Et le trésorier de I'épargne se retira charmé
de la libéralité du ministre, et fut chez lui re-
cevoir, avec assez de bonté, la dédicace de
Cinna ou le grand Corneille compare son ame a
celle d’Auguste, et le remercie d’avoir fait 'au-
mone a quelgues Muses.

Le cardinal , troublé par cette importunité,
se leva en disant que la matinée s'avancait , et
qu’il était temps de partir pour aller trouver
le roi.

. En cet instant méme, et comme les plus
grands seigneurs s’approehaient pour l'aider
a marcher , un homme en robe de maitre des
requétes s’avanca vers lui, en saluant avec un
gourire avantageux et confiant, qui étonna tous
les gens habitués au grand monde; il semblait
dire: Nous avons des affaires seorétes ensem-
ble, vous allez voir comme il sera bien powr
moi, je suis ches mot dans son cabinet ; sa ma-
niere lourde et gauche trahissait pourtant un
étre treés-inférieur , c’était Laubardemont.

Richelieu fronga le sourcil en le voyant en
face de lui, et lanca un regard de feu a Jo-
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seph ; puis , se tournant vers ceux qui I'en-
touraient , il dit avec un rire amer :
~— Est-ce qu’il y a quelque criminel autour
de nous ?
~ Puis lui tournant le dos, le cardinal le laissa
plus rouge que sa robe, et, précédé de la foule
des personnages qui devaient 1’escorter en voi-
ture ou & cheval, il descendit le grand esca-
lier de Parchevéché. )
Tout le peuple de Narbonne et ses autorités
regardérent avec stupéfaction ce départ royal.
Lecardinal seul entra dans une ample etspa-
cieuse litiecre de forme carrée, dans laquelle
il devait voyager jusqu’a Perpignan, ses infir-
mités ne lui permettant ni d’aller en voiture
ni de faire toute cette route a cheval. Cette sorte
de chambre nomade renfermait un lit, une
table , et une petite chaise pour un page qui
devait écrire ou lui faire la lecture. Cette ma-
chine, couverte de damas couleur de pour-
pre, fut portée par dix-huit hommes qui, de
lieue en lieue, se relevaient; ils étaient choisis
dans ses gardes, et ne faisaient ce service d’hon-
neur que la téte nue, quelle que fat la cha-
leur ou la pluie. Le ducd’Angouléme, les ma-
réchaux dc Schomberg et d’Fstrées, Fabert et
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d’autres dignitaires étaient a cheval aux por-
tieres; on distinguait le cardinal de la Vallette
et Mazarin parmi les plus empressés, ainsi que
Chavigny et le maréchal de Vitry, qui cher-
chait a éviter la Bastille dont il était menacé,
disait-on.

Deux carrosses suivaient pour les secrétaires
du cardinal, ses médecins et son confesseur;
huit voitures a quatre chevaux pour ses gen-
tilshommes, et vingt-quatre mulets pour secs
bagages; deux cents mousquetaires a pied Pes-
cortaient des trés-prés; sa compagnie de gens-
d’armes de la garde et ses chevau-légers, tous
gentilshommes, marchaient devant et derriére
ce cortege sur de magnifiques chevaux.

Ce fut dans cet équipage que le premier
ministre se rendit en peu de jours a Perpi-
gnan; la dimension de la litiére obligea plu-
sieurs fois de faire élargir des chemins et abat-
tre les murailles de quelques villes et villages
ou elle ne pouvait entrer ; en sorte , disent
les auteurs des manuscrits du temps, tous pleins
d'une sincere admiration pour ce luxe, en
sorte qu’il semblait un conquérant qus entre
par la bréche. Nous avons cherché en vain avec
beaucoup de soin quelque manuscrit des pro-
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priétaires ou habitans des maisons qui s’ou-
vraient 4 son passage, o la méme admiration
fut témoignée, et nous avouons ne P’avoir pu
trouver,
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CHAPITRE VIIL

L’ENTREVUE.

Mon génie étonné tremble devant le sien.

BRITANNICUS.

Lz pompeux cortége du cardinal s’était’ ar-
rétéa ’entrée du camp ; toutes les troupes sous
les armes étaient rangées dans le plus bel or-
dre, et ce fut au bruit du canon et de la musi-
que successive de chaque régiment que la li-
tiere traversa une longue haie de cavaleric
et d’'infanterie, formée depuis la premiére

1. 19
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tente jusqu’a celle du ministre, disposée a quel-
que distance du quartier royal , et que la pour-
pre dont elle était couverte faisait reconnaitre
de loin. Chaque chef de corps obtint un signe
ou un mot du cardinal qui, enfin rendu sous
~ sa tente, congédia sa suite , 8’y enferma, atten-
dant I’heure de se présenter chez le roi. Mais,
avant lui, chaque personnage dé son escorte
8’y était porté individuellement, et sans entrer
dans la demeure royale, tous attendaient sous
de longues galeries couvertes de coutil rayé et
disposées comme des avenues qui conduisaient
chez le prince. Les courtisans s’y rencon-
traient, et se promenant par groupes, se sa-
luaient et se présentaient la main ou se regar-
daient avec hauteur , selon leurs intéréts ou les
seigneurs auxquels ils appartenaient. D’autres
chuchotaient long-temps et donnaient dessignes
d’étonnement, de plaisir ou de mauvaise hu-
meur; qui montraient que quelque chose d’ex-
traordinaire venait de se passer. Un singulier
dialogue, entre mille autres, s’éleva dans un
coin de la galerie principale.

—Puis-je savoir , monsienr I'abbé, pourquoi
vous me regardez d’une maniére si assurée ?

— Parbleu, monsieur de Launay, c’est que
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je suis curieux de veir ce que vous allez faire.
Toutlemonde abandonne votre ministre, depuis
votre voyage en Touraine ; vous n’y pensez pas,
allez donc causer un moment avec les gens de
monsieur ou de la reine ; vous étes enretard de
dix minutes sur la montre du cardinal de la
Valette qui vient de toucher la main & Rochepot
et a tous les gentilshommes du feu comte de
Soissons gue je pleurerai toute ma vie.

- — Voila qui est bien, monsieur de Gondi;
je vous entends assez, c’est un appel que vous
me faites I'honneur de m’adresser, |

— Quwi, monsieur le comte, reprt le jeune
abbé en saluant avec toute la gravité du temps;
je cherchais l'occasion de vous appeler au
nom de M. d’Attichi, mon ami, avec qui vous
elites quelque chose a Paris.

— Monsieur 1’'abbé, je suis a vos ordres;
je vais chercher mes seconds, cherchez les
votres.

— Ce sera a cheval , avec 1’épée etle pistolet,
n’est-il pas vrai ? ajouta Gondi, avee le méme
air donton arrangerait une partie de campa-
gne, en époussetant la manche de sa soutane
avec le doigt.

. — Si tel est votre bon plaisir, reprit l'aatre;
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et ils se séparérent pour un instant en se
saluant avec une grande politesse et de pro-
fondes révérences. |

Une foule brillante de jeunes gentilshommes
passait et repassait autour d’eux dans la gale-
rie.lls s'y mélérent pour chercher leurs amis.
Toute I’élégance des costumes du temps était
déployée par la cour dans ceite matinée; les
petits manteaux de toutes les couleurs en
velours ou en satin, brodés d’or ou d’argent,
des croix de Saint-Michel et du Saint-Esprit,
les fraises, les plumes nombreuses des cha-
peaux , les aiguillettes d’or, les chaines qui
suspendaient de longues épées, tout brillait,
tout étincelait , moins encore que le fen des
regards de cette jeunesse guerriére, que ses
propos vifs, ses rires spirituels et éclatans. Au
milieu de cette assemblée passaient lentement
des personnages graves et de grands seigneurs
suivis de leurs nombreux gentilshommes.

Le petit abbé de Gondi, qui avait la vue trés-
basse, se promenait parmi la foule, frongant les
.sourcils, fermant a demi les yeux pour mieux
voir, et relevant sa moustache, car les ecclé-
siastiques en portaient alors. Il regardait cha-
cun sous le nez pour reconnaitre ses amis, et
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s'arréta enfin a un jeune homme d’une fort
grande taille, vétude noir de la téte aux pieds,
et dont I'épée méme était d'acier bronzé fort
noir. Il causait avec un capitaine des gardes
lorsque I'abb¢ de Gondi le tira a part.

— Monsieur de Thou, lui ditil, j’aurai be-
soin de vous pour second dans une heure, a
cheval , avec I’épée et le pistolet , si vous vou-
lez me faire cet honneur....

— Monsieur , vous savez que je suis des vo-
tres tout-a-fait et & tout venant. Ou nous trou-
verons-nous ? '

— Devant le bastion espagnol, s'il vous
plait. .

— Pardon si je retourne a une coaversation
qui m’'intéressait beaucoup; je serai exact au
rendez-vous.

Et de Thou le quitta pour retourner a son
capitaine. Il avait dit tout ceci avec une voix .
fort douce, le plus inaltérable sang-froid, et
méme quelque chose de distrait.

Le petit abbé lui serra la main avec une vive
satisfaction, et continua sa recherche.

Il ne lui fut pas si facile de conclure le mar-
ché avec les jeunes seigneurs auxquels ils s’a-

dressa, car ils le connaissaient mieux que 'de
19.
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Thou , et du plus loin qu'ils le voyaient venir,
ils cherchaient a I’éviter ou riaient de lni-méme
avec lui, et ne s’engageaient point a le servir.

— Eh! I'abbé, vous voila encore a chercher;
je gage que c’est un second qu'’il vous faut, dit
le duc de Beaufort.

— Et moi je parie, ajouta M. de La Roche-
foucault, que c’est contre quelqu’un du cardi-
nal-duc.

— Vous avez raison tous dcux, messieurs ;
mais depuis quand riez-vous des affaires d’hon-
neur ?

~— Dieu m’en garde, reprit M. de Beaufort,
des hommes d’épée comme nous sommes vené-
rent toujours tierce, guarte et octave, mais
quant anx plis de la soutane, je n’y connais
rien.

—Pardieu, monsieur, vous savez bien qu’elle
ne m’embarrasse point le poignet, etjele prou-
verai a qui voudra. Je ne cherche du reste qu’a
jeter ce froc aux orties. \ |

— C’est donc pour le déchirer gque vous
vous battez si souvent ? dit La Rochefoucault.:
Mais rappelez-vous , mon cher abbé, que vous
étes dessous.

Gondi tourna le dos en regardant 2 une pen-
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dule et né voulant pas perdre plus de temps &
de mauvaises plaisanteries; mais il n’eut pas
plus de succés ailleurs, car ayant abordé deux
gentilshommes de la jeune reine qu’il suppo-
sait mécontens du cardinal, et heureux par
conséquent de se mesurer avec ses créatures,
I'un d’eux lui dit fort gravement :

— Monsieur de Gondi, vous savez ce qui
vient de se passer; le roi a dit tout haut ;: —
Que notre impérieux cardinal le veuille ou
non, la veuve de Henri-le-Grand ne sera pas
plus long-temps exilée. Impérieux , monsieur
I'abbé , sentez-vous cela ? Le roi n’avait encore
rien dit d’aussi fort contre lui. Imperieux! c’est
une disgrice compléte. Vraiment, personne
n’osera plus parler, il va quitter la cour au-
jourd’hui certainement.

-~ On m’a dit cela, monsieur ; mais j’ai une

— (’est heureux pour vous gu'il arrétait
tout court dans votre carriére.

— Une affaire d’honneur...,. |

— Au lieu que Mazarin est pour vous.....

— Mais, voulez-vous, ou non, m’écou-
ter ?.....

— Ah! s'il est pour vous! vos aventures ne
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peuvent lui sortir de la téte, votre beau duel
avec M. de Coutenan, et la jolie petite épin-
gliére, il en a méme parlé au roi. Allons, adieu,
cher abbé , nous sommes fort pressés; adieu,
adieu.... Et reprenant le bras de son ami, le
jeune persifleur , sans écouter un mot de plus,
marcha vite dans la galerie et se perdit dans la
multitude des passans.

Le pauvre abbé restait donc fort mortifié de
ne pouvoir trouver qu’un second , et regardait
tristement s’écouler ’heure et la foule, lors-
gu'il apercut un jeune gentilhomme qui lui
était inconnu, assis prés d'une table et appuyé
sur son coude ,d’un air mélancolique; il por-
tait des habits de deuil qui n’indiquaient aucun
attachement particulier a une grande maison,
ou a un corps; et paraissant attendre sans
impatience le moment d’entrer chez le roi,
il regardait d’un air insouciant ceux qui ’en-
touraient et semblait ne les pas voir et n'en
connaitre aucun.

Gondi, jetant les yeux sur lui, aborda sans
hésiter :

~— Ma foi, monsieur, lui dit-il, je n’ai pas
I’honneur de vous connaitre; mais une partie
d’escrime ne peut jamais déplaire a8 un homme



L ENTREVUE. 25

comme il faut, et si vous voulez étre mon se-
cond, dans un quart d’heure nous serons sur
le pré. Je suis Paul de Gondi, et j’ai appelé
M. de Launay, qui est au cardinal, mais fort
galant homme d’ailleurs. |

L’inconnu, sans étre étonné de cette apo-
strophe, lui répondit sans changer d’attitude :
—Et quels sont ses seconds? |

—Ma foi, je n’en sais rien; mais que vous
immporte qui le servira? on n’en est pas plus
mal avec ses amis pour leur avoir donné un pe-
tit coup de pointe.

L’étranger sourit nonchalamment, resta un
instant a passer sa main dans ses longs cheveunx
chatains, et lui dit enfin avec indolence et re-
gardant & une grosse montre ronde, suspendue
a sa ceinture :

—Au fait, monsieur, comme je n’ai rien de
mieux i faire, et que je n’ai pas d’amis ici, je
vous suis; jaime autant faire cela qu’autre
chose.

Et prenant sur la table son large chapeau a
plumes noires, il partit lentement suivant le
martial abbé, qui allait vite devant lui, et re-
venait le hiter, comme un enfant qui court de-
vant son pére, ou un jeune carlin qui va et re-
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vient vingt fois avant d’arriver au bout d’une
allée. |
Cependant deux huissiers vétus des livrees
royales ouvrirent les grands rideaux qui sépa-
raient la galerie de la tentedu roi, et le silence
g’établit partout. On commenga a entrer suc-
cessivement et avec lenteur dans la demeure
passagére du prince. Il recut avec grice toute
sa cour, et ¢’était lui-méme qui le premier s’of-
frait & la vue de chaque personne introduite.
Devant une trés-petite table, entource de
fauteuils dorés, était debout le roi Louis XIII,
environné des grands-officiers de la couronne;
son costume était fort élégant : une sorte de
veste de couleur chamois, avec les manches
ouvertes et ornées d’aiguillettes et de rubans
bleus, le couvrait jusqu’a la ceinture. Un pan-
talon large et flottant, comme ceux des Turcs
de nos jours, ne lui tombait qu’aux genoux,
et son étoffe jaune et rayée de rouge était or-
née en bas de rubans bleus. Ses bottes a 1’é-
cuyére , ne s'élevant guére a plus de trois pou-
ces au-dessus de la’ cheville du pied, étaient
doublées d’une telle profusion de dentelles, et
si larges, qu’elles semblaient les porter comme
un vase porte des fleurs. Un petit manteau de
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velours bleu, ou la croix du Saint-Esprit était
brodée, couvrait le brasgauche du roi, appuyé
sur le pommeau de son épée.

Il avait la téte découverte, et l'on voyait
parfaitement sa figure pale et noble éclairée
par le soleil que le haut de la tente laissait
pénétrer. La petite barbe pointue que l'on
portait alors augmentait encore la maigreur
dé son visage, mais en accroissait aussi 'ex-
pression mélancolique; a son front élevé, a
son profil antique, a son nez aquilin, on re-
connaissait un prince de la grande race des
Bourbons; il avait tout de ses ancétres, hormis
la force du regard : ses yeux sermblaient rougis
par des larmes et voilés par un sommeil per-
pétuel, et Pincertitude de sa vue lui donnait
Pair un peu égaré.

Il affecta en ce moment d’appeler auntour de
lui et d’écouter avec attention les plus grands
ennemis du cardinal qu'’il attendait a chaque
minute , et se balancant un peu d’unpied sur
Pautre , habitude héréditaire de sa famille, il
parlait avec assez de vitesse , mais s'interrom-
pant pour faire un signe de téte gracieux, ou
un geste de la main a ceux qui-passaient devant
lui en le saluant profondément.
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Il y avait deux heures que 'on passait ainsi
devant le roi, sans que le cardinal eit paru;
toute la cour étaitaccumulée et serrée derriere
le prince, et dans les galeries tendues qui se
prolongeaient derriére sa tente; déja un inter-
valle de temps plus long commencgait a séparer
le nom des courtisans que ’'on annoncait.

— Ne verrons-nous pas notre cousin le car-
dinal ? dit le roi, en se retournant et regar-
dant Montrésor , gentilhomme de Monsieur,
comme pour I’encourager a répondre.

— Sire, on le croit fort malade en cet in-
stant, repartit celui-ci.

— Et je ne vois pourtant que Votre Majeste
qui le puisse guérir, dit le duc de Beaufort.

— Nous ne guérissons que les écrouelles,
dit le roi, et les maux du cardinal sont tou-
Jours si mystérieux que nous avouons n’y rien
connaitre.

Le prince s'essayait ainsi de loin a braver
son ministre , prenant des forces dans la plai-
santerie pour rompre mieux son joug insup-
portable , mais si difficile a soulever. Il croyait
presque y avoir réussi, et, soutenu par l'air de
joie de tout ce qui I'environnait, il s'applau-
dissait déja intéricurement d’avoir su prendre
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PVempire supréme, et jouissait en ce moment
de toute la force qu’il se croyait. Un trouble
involontaire au fond du coeur lui disait bien
que, cette heure passée, tout le fardeau de
Pétat allait retomber sur lui seul; mais il par-
lait pour s’étourdir sur cette pensée importune,
et se dissimulant le sentiment intime qu'il avait
de son impuissance a régner, il ne laissait plus
flotter son imagination que sur le résultat des
entreprises, se contraignant ainsi lui-méme a
oublier les pénibles chemins qui peuvent y
conduire. Des phrases rapides se succédaient
sur ses lévres.

— Nous allons bientét prendre Perpignan,
disait-il de loin a Fabert.

— Eh bien! cardinal, la Lorraine esta nous,
ajoutait-il pour la Valette ; puis touchant le
bras de Mazarin :

— 11 n’est pas si difficile que l'on croit de
mener tout un royaume , n’est-ce pas ?

L’Italien, qui n’avait pas autant de confiance
que le commun des courtisans dans la dis-
grace du cardinal, répondit sans se compro-
mettre :

— Ah! sire, les derniers succés de Votre

Majesté, au dedans et au dehers, prouvent as-
I 20
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sez combien elle est habile a choisir ses instru-
mens et a les diriger, et....

Mais le duc de Beaufort I'interrompant avec
cette confiance, cette voix élevée et cet air qui
lui méritérent par la suite le surnom d’smpor-
tant , 8’écria tout du haut de sa téte ;

— Pardieu, sire, il ne faut que le vouloir;
une nation se méne comme un cheval avec 'é-
peron et la bride , ¢t comme nous sommes tous
bons cavaliers , on n’a qu’a prendre parmi nous
tous. Cette belle sortie du fat n’eut pas le temps
de faire son effet, car deux huissiers a la fois
cri¢rent : Son Eminence!

Le roi rougit involontairement , comme sur-
pris en flagrant delit. Mais bientdt, se raffer-
missant , il prit un air de hauteur resolue qul
n echappa point au ministre.

Celui-ci, revétu de toute la pompe du cos-
tume de cardinal , appuyé sur deux jeunes pa-
ges et suivi de son capitaine des gardes, et de
plus de cinq cents gentilshommes attachés a sa
maison , s’avanca vers le roi lentement, et s’ar-
rétant a chaque pas, comme éprouvant des
souffrances qui 'y forcaient, mais en effet pour
observer les physionomies qgu'il avait en face.
Un coup d’eeil lwi suffit.
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Sa suite resta a I’entrée de la tente royale; et
de tous ceux qui ld remplissaient,, pas un n’eiit
Passurance de le saluer ou de jeter un regard
sur lui; la Valette méme feignait d’étre fort
occupé d’une conversation avec Montrésor , et
le roi, qui voulait le mal recevoir, affecta de
le saluer légérement et de continuer un aparté
a voix basse avec le duc de Beaufort.

Le cardinal fut donc forcé, aprés le premier
salut, de s’arréter et de passer du cdié de la
foule des courtisans , comme s'il eit voulu s’y
confondre; mais son dessein était de les éprou-
ver de plus prés; ils reculérent tous comme a
I’aspect d'un lépreux; le seul Fabert s’avanca
vers lui avec I'air franc et brusque qui lui était
habituel , et employant dans son langage les
expressions de son métier :

— Eh bien ! monskigneur, vous faites une
bréche au milieu d’eux comme un boulet de
canon, je vous en demande pardon pour eux.

— Et vous tenez ferme devant moi comme
devant Pennemi, dit le duc; vous n’en serez
pas faché par la suite , mon cher Fabert.

Mazarin s’approcha aussi, mais avec précau-
tion , du cardinal, et donnant a ses traits mo-
biles I'expression d’une tristesse profonde, lui



2382 CINQ-MARS.

fit cinq ou six révérenoes fort basses en tour-
nant le dos au groupe du roi, de sorte que l'on
pouvait les prendre de la pour ces saluts froids
et précipités que I'on fait & quelqu’un dont on
veut se défaire, et du coté du duc pour des
marques de respect, mais d’'une discréte et si-
lencieuse douleur. |

Le ministre , toujours calme, sourit avec dé-
dain, et prenant ce regard fixe et cet air de
grandeur qui paraissait en lui dans les dangers
imminens, il s’appuya de nouveau sur ses pa-
ges, et , sans attendre un mot ou un regard de
son souverain, prit tout a coup son parti et
marcha directement vers lui en traversant la
tente dans toute sa longueur. Personne ne I'a-
vait perdu de vue, tout en faisant paraitre le
contraire, et tout se tut, ceux méme qui par-
laient au roi; tous les courtisans se penchérent
en avant pour voir et écouter.

Louis XIII étonné se retourna, et la présence
d’esprit lui manquant totalement, il demeura
immobile et attendit avec un regard glacé qui
était sa seule force , force d’inertie trés-grande
dans un prince.

Le cardinal arrivé prés du monarque ne s'in-
clina pas, mais sans changer d’attitude, les yeux
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baisseés et les deux mains posées sur 1’épaule des
deux enfans a demi courbés, il dit :

— Sire, je viens supplier Votre Majesté de
m’accorder enfin une retraite aprés laquelle je
soupire depuis long-temps. Ma santé chancelle;
je sens que ma vie est bientdt achevée , 'éter-
nité s’approche pour moi, et avant de rendre
compte au Roi éternel, je vais le faire au roi
passager. Il y a dix-huit ans, sire , que vous m’a-
vez remis entre les mains un royaume faible et
divisé, je vous le rends uni et puissant. Vos en-
nemis sont abattus et humiliés. Mon ceuvre est
accomplie. Je demande 4 Votre Majesté la per-
mission de me retirer a Citeaux, ou je suis abbe-
général , pour y finir mes jours dans les priéres
et la méditation.

Le roi, choqué de quelques expressions hau-
taines de ces paroles, ne donna aucun des signes
de faiblesse qu’attendait le cardinal et qu’il lua
avait vus toutes les fois qu’il I’avait menacé de

quitter les affaires. Au contraire, se sentant ob-
" servé par toute sa cour, il le regarda en roi,
et dit froidement :

— Nous vous remercions donc de vos servi-
ces, monsieur le cardinal , et nous vous souhai-
tons le repos que vous demandez.

20.
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Richelieu fut ému au fond , mais d’un senti-
ment de colére qui ne laissa nulle trace sur ses
traits. Voila bien cette froideur, se dit-il en lui-
méme, avec laquelle tu laissas mourir Montmo-
rency, mais ta ne m’échapperas pas ainsi. Il
reprit la parole en s’inclinant :

— La seule récompense que je demande de
mes services est que Votre Majesté daigne accep-
ter de moi en pur don le Palais-Cardinal , élevé
de mes deniers dans Paris.

Le roi étonné fit un signe de téte consen-
tant : un murmure de surprise agita un mo-
ment la cour attentive.

—Je me jette aussi aux pieds de Votre Ma-
jesté pour qu’elle veuille m’accorder la révo-
cation d’'une rigueur que j'ai provoquée (je
I'avoue publiquement), et que je regardai peut-
étre comme trop utile au repos de I'état. Oui,
quand j’étais de ce monde, joubliais trop mes
plus anciens sentimens de respect et d’attache-
ment pour le bien général. A présent que je
jouis déja des lumiéres de la solitude, je vois
que j’'ai eu tort, et je me repens.

L’attention redoubla, et 'inquiétude du roi
devint visible.

—Oui, il est une personne, sire, que j’ai tou-

-
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jours aimée, malgreé ses torts envers vous, et
Péloignement que les affaires du royaume me
forcérent a ln montrer; une personne a qui
j’ai di beaucoup et qui vous doit étre cheére,
malgré ses entreprises a main armée contre
vous-méme; une personne enfin que je vous
supplie de rappeler de I’exil, je veux dire la
reine Marie de Médicis, votre mére.

Le roi laissa échapper un eri involontaire,
tant il était loin de s’attendre & ce nom. Une
agitation tout & coup réprimée parut sur toutes
les physionomies. On‘attendit en silence les pa-
roles royales. Louis XIII regarda long-temps
son vieux ministre, sans parler, et ce regard
décida du destin de la France. Il se rappela en .
un moment tous les services infatigables de Ri-
chelieu, son dévouement sans bornes, sa sar-
prenante capacité, et s’étonna d’avoir voulu
s’en séparer; il se sentit profondément attendri
a cette demande qui allait chercher sa colére
au fond de sor cceur pour l'en arracher, et lui
faisait tomber des mains la seule arme qu’il eiit
contre son ancien serviteur; ’amour filialamena
le pardon sur ses lévres et les larmes dans ses
youx; heureux d’accorder ce qu’il désirait le.
plus au monde, il tendit la main au duc avec
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toute la noblesse et la bonté d’un Bourbon. Le
cardinal s’inclina, la baisant avec respect, et
son ceeur , qui aurait dd se briser de repentir,
ne se remplit que de la joie d’un orgueilleux
triomphe. .

Le prince touché , lui abandonnant sa main,
se retourna avec grice vers sa cour, et dit
d’une voix trés-émue :

— Nous nous trompons souvent , messieurs,
ct surtout pour connaitre un aussi grand poli-
tique que celui-ci ; il ne nous quittera jamais,
j'espére, puisqu’il a un ceeur aussi bon que sa
téte.

Aussitdt le cardinal de la Valette s’empara
du bas du manteau du roi pour le baiser avec
I'ardeur d’un amant, et le jeune Mazarin en fit
presque autant au duc de Richelieu lui-méme,
prenant un visage rayonnant de joic et d’at-
tendrissement avec 1’admirable souplesse ita-
lienne. Deux flots d’adulateurs fondirent, I'un
sur le roi, 'autre sur le ministre; le premier
groupe, non moins adroit que le second , quoi-
que moins direct, n’adressait au prince que
les remerciemens que pouvait entendre le mi-
nistre, et brilait aux pieds de I'un Pencens
qu’il destinait a 1'autre. Pour Richelicu, tout



L’ENTREVUE. 237

en faisant un signe de téte a droite et donnant
un sourire a gauche, il fit deux pas et se placa
debout & la droite du roi, comme a sa place
naturelle. Un étranger en entrant eit plutdt
pensé que le roi était & sa gauche. Le maré-
chal d’Estrées et tous les ambassadeurs, le duc
d’Angouléme, le duc d’Halluin (Schomberg),
le maréchal de Chatillon et tous les grands
officiers de 'armée et de la eouronne l'entou-
raient, et chacun d’eux attendait impatiem-
ment que le compliment des autres fut achevé
pour apporter le sien , craignant qu’on ne s’em-
parat du madrigal flatteur qu’il venait d’im-
_ proviser ou de la formule d’adulation qu’il
inventait. Pour Fabert, il s’était retiré dans un
coin de la tente, et ne semblait pas avoir fait
grande attention a toute cette scéne. Il causait
avec Montrésor et les gentilshommes de Mon-
sieur, tous ennemis jurés du cardinal, parce
que, hors de la foule qu’il fuyait, il n’avait
trouvé qu’eux a qui parler. Cette conduite et
été d’'une extréme maladresse dans tout autre
moins connu , mais on savait que tout en vi-
vant au milieu de.la cour il ignorait toujours
ses. intrigues , et on disait qu’il revenait d’une
bataille gagnée , comme le cheval du roi, de la’
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chasse, laissant les chiens caresser leur maitre
et se partager la curée, sans chercher a rappe-
ler la part qu'il avait au triomphe.

L’orage semblait donc entiérement apaisé,
et aux agitations violentes de la matinée succé-
dait un calme fort doux ; un murmure respec-
tueux interrompu par des rires agréables, et
I’éclat des protestations d’attachement, étaient
tout ce qu'on entendait dans la tente. La voix
du cardinal s’élevait de temps & autre pour 8’é-
crier ;: — Cette pauvre reine ! nous allons done
la revoir! je n’aurais jamais osé espérer ce
bonheur avant de mourir ! Le roi’écoutait avec
confiance et ne cherchait pas a cacher sa satis-
faction : — C’est vraiment une idée qui lui est
venue d’en haut, disait-il ; ce bon cardinal,
contre lequel on m’avait tant fiché, ne son-
geait qu’a I'union de ma famille; depuis la
naissance du dauphin, je n’ai pas goité de plus
vive satisfaction qu’'en ce moment. La protec-
tion de la Sainte- Vierge est visible pour le
royaume.

En ce moment un capitaine des gardes vint
parler a 'oreille du prince.

— Un courrier de Cologne? dit le roi; qu'il
m’attende dans mon cabinet.
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Puis, n’y tenant pas: — J’y vais, j’y vais, dit-
il ; et il entra seul dans une petite tente carrée
attenante a la grande; on y vit un jeune cour-
rier tenant un portefeuille noir, et les rideaux
s'abaissérent sur le roi.

Le cardinal, resté seul maitre de la cour,
en concentrait toutes les adorations; mais on
s'apercut qu'il ne les recevait plus avec la
méme présence d’esprit ; il demanda plusieurs
fois quelle heure il était, et témoigna un trou-
ble qui n’était pas joué; ses regards durs’et
inquiets se tournaient vers le cabinet : il s’ou-
vrit tout a coup; le roi reparut seul, et s’ar-
réta a Dentrée. Il était plus pale qu’a Vordi-
naire, et tremblant de tout son corps; il te-
nait a la main une large lettre couverte de cing
cachets noir.

—Messieurs, dit-il avec une voix haute , mais
entrecoupee , la reine-mere vient de mourir a
Cologne, et je n’ai peut-étre pas été le premier
a Papprendre, ajouta-t-il en jetant un regard
sévere sur le cardinal impassible; mais Dieu
~ sait tout. Dans une heure, a cheval, et I'attaque
des lignes. Messieurs les maréchaux, suivez-
moi; et il tourna le dos brusquement, et rentra
dans son cabinet avec eux.
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La cour se retira aprés le ministre, qui, sans
donner un signe de tristesse ou de dépit, sor-
tit aussi gravement qu’il était entré, mais en
vainqueur.,
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CHAPITRE IX.

LE BIEGE.

! l;apa , alzato le mane e faitomi un patente
crocione sopra la mie figura, mi disse, che mi
benediva e che mi perdonava tutti gliomicidii,
che io avevo mai fatti, e tutti quelli che mai io
farei in servizio della Chiesa apostolica.

BENVENUTO CRLLINI.

I. est des momens dans la vie ou I’on sou-
haite avec ardeur les fortes commotions pour
ge tirer des petites douleurs, des époques ou

r
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I’ime semblableau lion de la fable, et fatiguée
des atteintes continuelles del'insecte , souhaite
un plus fort ennemi, et appelle les dangersde
toute la puissance de son désir. Cing-Mars se
trouvait dans cette disposition d’esprit, qui nait
toujours dans une sensibilité maladive des or-
ganes, et d’une perpétuelle agitation du cceur.
Las de retourner sans cesse en lui-méme les
combinaisons d’événemens qu’il souhaitait et
celles qu’il avait a redouter; las d’appliquer a
ces probabilités tout ce que sa téte avait de
force pour les calculs, d’appeler a son secours
tout ce que son education lui avait fait appren-
dre de la vie des hommes illustres pour le
rapprocher de sa situation présente; accablé
de ses regrets, de ses songes, des prédictions,
des chimeéres, des craintes et de tout ce monde
imaginaire dans lequel il avait vécu pendant
son voyage solitaire, il respira en se trouvant
jeté dansun monde réel presque aussi bruyant,
et le sentiment de deux dangers véritables ren-
dita som sang la circulation, et la jeunesse a
tout son étre.

Depuis 1a scéne nocturne de son auberge pres
de Loudun, il n’avait pu reprendre assez d’em-
pire sur son esprit pour s'occuper d’autre
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chose que de ses chéres et doulourecuses pen-
sées, et une sorte de consomption s’emparait
déja de lui, lorsque heureusement il arriva aun
camp de Perpignan, et heureusement encore
eut occasion d’accepter la proposition de abbé
de Gondi ; car on a sans doute reconnu Cing-
Mars dans la personne de ce jeune étranger en
deuil, si insouciant et si mélancolique, que le
duelliste en soutane avait pris pour témoinr.

11 avait fait établir sa tente comme volontaire
dans la rue du camp assignée aux jeunes sei-
gneurs (ui devaient étre preésentés au roj et
servir comme aides-de-camp des généraux ; il
s’y rendit promptement, fut bientét armé, a
cheval et cuirassé selon la coutume qui subsis-
tait encore alors, et partit seul pour le bastion
espagnol , lieu du rendez-vous. 1l s’y trouva
le premier et reconnut qu’un petit champ de
gazon caché par les ouvrages de la place assié-
gée avait été fort bien choisi par le petit abbé
pour ses projets homicides ; car, outre que
personne n’eut soupconné des officiers d’aller
se battre sous la ville méme qu’ils attaquaient,
le corps du bastion les séparait du camp fran-
cais, et devait les voiler comme un immense
paravent. Il était bon de prendre ces précau-

21.
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tions, car il n'en coutait pas moins que la téte
alors pour s’étre donné la satisfaction de risquer
$On COTpS.

En attendant ses amis et ses adversaires,
Cing-Mars eut le temps d’examiner le coté du
sud de Perpignan devant lequel il se trouvait.
Il avait entendu dire que ce n’était pas ces ou-
vrages que l'on attaquerait, et cherchait en
vain 4 se rendre compte de ces projets. Entre
cette face méridionale de la ville et les mon-
“tagnes de I’Albere et le col du Perthus, on
aurait pu tracer des lignes d’atiaque, et des
redoutes contre le point accessible; mais pas
un soldat de Parmée n’y etait placé; toutes les
forces semblaient dirigées sur le nord de Per-
pignan; du cété le plus difficile, contre un
fort de brique nomme le Castillet, qui sur-
monte la porte de Notre-Dame. Il vit qu’un
terrain en apparence marécageux, mais trés-
solide , conduisait jusqu'aux pieds du bastion.
espagnol ; que ce poste étaitgardé avectoute la
négligence castillane, et ne pouvait avoir ce-
pendant de force que par ses défenseurs, car
ses créneaux et ses meurtriéres étaient ruinés
et garnis de quatre piéces de canon d’un
énorme calibre, encaissées dans du gazon, et
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et par la rendues immobiles et impossibles a
diriger contre une troupe qui se précipiterait
rapidement au pied du mur.

Il était aisé de voir que ces énormes picces
avaient 0té aux assiégeans l'idée d’attaquer ce
point, et aux assiéges celle d’'y multiplier les
moyens de défense. Aussi, d'un coté les postes
avancés et les vedettes étaient fort éloignés;
de V'autre les sentinelles étaient rares et mal
soutenues. Un jeune Espagnol, tenant une
longue escopette avec sa fourche suspendue a
son coOté, et la méche fumante dans la main
droite , se promenait nonchalamment sur le
rempart, et sarréta a considérer Cinq-Mars
qui faisait a cheval le tour des fossés et du
marais,

— Senor caballero, lui dit-il, est-ce que vous
voulez prendre le bastion a vous seul et a
" cheval, comme don Quixote-Quixada de la
Mancha ?

Et en méme temps il détacha la fourche
ferrée qu’il avait au cété, la planta en terre,
et y appuyait le bout de son escopette pour
ajuster , lorsqu’'un grave Espagnol plus dge,
enveloppé dans un sale manteau brun, lui dlt
dans sa langue : .
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— Ambrosio de Demonio, ne sais-tu pasbien
qu’il est défendu de perdre la poudre inutile-
ment jusqu’aux sorties ou aux attaques, pour
avoir le plaisir de tuer un enfant qui ne vaut
* pas ta méche? Clest ici méme que Charles-
Quint a jeté et noyé dans le fossé la sentinelle
endormie. Fais ton devoir, ou je 'imiterat.

Ambrosio remit son fusil sur son épaule, son
biton fourchu a son cété, et reprit sa prome-
nade sur le rempart.

Cing-Mars avait été fort peu ému de ce
geste menacant, et s’était contenté d’élever les
rénes de son cheval et de lui approcher les

“éperons, sachant que d’un saut de ce léger ani-
mal il serait transporté derriére un petit mur
d’une cabame qui s’élevait dans le champ ou
il se trouvait, et serait a I'abri du fusil espa-

~gnol avant que 'opération de la fourche et de
la meéche fit terminée. Il savait d’ailleurs
qu’une convention tacite des deux armées em-
péchait que les tirailleursne fissent feu sur les
sentinelles, ce qui et été regardé comme un
assassinat de chaque coteé, Il fallait méme que
le soldat qui s’était disposé ainsi a attaque fiit
dans’ignorance des consignes pour 'avoir fait.
Le jeune d’Effiat ne fit donc aucun mouve-
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ment apparent; et lorsque le factionnaire re-
prit sa promenade sur le rempart, il reprit la
sienne sur le gazon, et apergut bientot cing
cavaliers qui se dirigeaient vers lui. Les
deux premiers qui arrivérent au plus grand
galop ne le saluérent pas; mais, s’arrétant
presque sur lui, se jetérent a terre et il se
trouva dans les bras du conseiller de Thou
qui le serrait tendrement, tandis que le petit
abbé de Gondi, riant de tout son coeur, s'¢é-
criait : |

— Voici encore un Oreste qui retrouve son
Pylade, et au moment d’'immoler un coquin
qui n’est pas de la famille du Roi des Rois, je
vous assure.

— Eh quoi! c’est vous, cher Cing-Mars! s'¢-
criait de Thou ; quoi! sans que jaie su votre
arrivée au camp ! Oui ; c’est bien vous, je vous
reconnais,, quoique vous soyez plus pale. Avez.
vous été malade, cher ami ? Je vous ai écrit
bien souvent; car notre amitié d’enfance m’est
demeurée bien avant dans le coeur.

— Et moi, répondit Henri d’Effiat , j’ai été
bien coupable envers vous; mais je vous conte-
rai tout ce qui m’étourdissait ; je pourrai vous
en parler, et j’avais honte de vous Décrire.
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Mais que vous étes bon! votre amitié ne s'est
point lassée.

— Je vous connaissais trop bien, reprenait
de Thou; je savais qu'il ne pouvait y avoir
d’orgueil entre nous, et que mon ame avait
un écho dans la votre.

Avec ces paroles ils s’embrassaient , les yeux
humides de ces larmes douces que Yon verse
s1 rarement dans la vie, et dont il semble ce-
pendant que le cceur soit toujours chargé,
tant clles font de bien en coulant.

Cet instant fut court; et, pendant ce peu de
mots, Gondi n’avait cessé de les tirer par leur
manteau, en disant :

— A cheval! a cheval ! messieurs. Eh! par-
dieu, vous aurez le temps de vous embrasser,
sl vous etes si tendres ; mais ne vous faites pas
arréter, et songeons a en finir bien vite avec
nos bons amis qui arrivent. Nous sommes dans
une vilaine position, avec ces trois gaillards-
la en face, les archers pas loin d’ici, et les
Espagnols 1a haut; il faut tenir téte a trois
feux. ‘

Il parlait encore lorsque de Launay, se
trouvant a soixante pas de 1la avec ses seconds,
choisis dans ses amis plutt que parmi les par-
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tisans du Cardinal , embarqua son cheval au
petit galop, selon les termes du manége, et,
avec toute la précision des legons qu’on y ré-
¢oit, savanca de trés-bonne grice vers ses
jeunes adversaires, et les salua gravement :

— Messieurs, dit-il, je crois que nous ferons
bien de nous choisir , et de prendre du champ;
car il est question d’attaquer les lignes, il faut
que je sois a mon poste.

-— Nous sommes préts , monsieur, dit Cing-
Mars; et quant & nous choisir , je serai bien aise
de me trouver en face de vous; car je n'ai
point oublié le maréchal de Bassompierre et
le bois de Chaumont; vous savez mon avis sur
votre insolente visite chez ma mere.

— Vous étes jeune, monsieur; j’ai rempli
chez madame votre mére les devoirs d’homme
du monde; chez le maréchal, ceux de capi-
taine des gardes, ici ceux de gentilhomme avec
monsieur 'abbé qui m’a appelé, et ensuite
jaurai cet honneur avec vous.

— Si je vous le permets, dit Pabbe déja a
cheval.

Ils prirent soixante pas de champ, et c’'¢-
tait tout ce qu’offrait d’étendue le pré qui los
renfermait ; ’'abbé de Gondi fut placé entre



252 CINQ-MARS.

de Thou et son ami qui se trouvait le plus
rapproché des remparts, ou deux officiers es-
pagnols et une vingtaine de soldats se place-
rent comme au balcon pour voir ce duel de
six personnes, spectacle qui leur était assez
habituel. Ils donnaient les mémes signes de
joie qu'a leurs combats de taureaux, et riaient
de ce riresauvage et amer que leur physiono-
mie tient du sang arabe.

A un signe de Gondi, les six chevaux parti-
rent au'galop et se rencontrérent sans se heur-
ter au milieu de Paréne; a V'instant six coups
de pistolet s’entendirent presque ensemble, et
la fumée couvrit les combattans.

Quand elle se dissipa, on ne vit, des six ca-
valiers et des six chevaux, que trois hommes
et trois animaux en bon état. Cinqg-Mars était a -
cheval, donnant la main & son adversaire aussi-
calme que lui; a l'autre extrémité, de Thou
s'approchait du sien, dont il avait tué le cheval,
et Vaidait & se relever ; pour Gondi et de Lau-
nay, on ne les voyait plus ni 'un ni Pautre.
Cing-Mars, les cherchant avec inquiétude,
apercut en avant le cheval de I'abbé qui sau-
tait et caracolait, trainant a sa suite le fut&r

cardinal , qui avait le pied pris dans Pétrier)
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et jurait comme s'il n’eut jamais étudié autre
chose que le langage des camps: il avait le nez
et les mains tout en sang de sa chute et de ses
efforts pour s’'accrocher au gazon, et voyait
avec assez d’humeur son cheval , que son pied
chatouillait bien malgré lui, se diriger vers le
fossé rempli d’ean qui entourait le bastion,
lorsque heureusement Cing-Mars, passant entre
le bord du marécage et lui, le saisit par la
‘bride et l’arréta.

— Eh%Ybien! mon cher abbé, je vois que
vous n’étes pas bien malade, car vous parlez
énergiquement. |

— Par la corbieu! criait Gondi en se débar-
bouillant de la terre qu’il avait dans les yeux ,
pour tirer un coup de pistolet a la figure de ce
géant, il a bien fallu me pencher en avant et
m’élever sur P’etrier; aussi ai-je un peu perdu
I’équilibre, mais je crois qu'il est par terre
aussi. o

— Vous ne vous trompez guére , monsieur
dit de Thou qui arriva; voila son cheval qui
nage dans le fossé avec son maitre , dont la cer-
velle est emportée; il faut songer & nous éva-
der.

— Nous évader ? c’est assez difficile, mes-

r. 22
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sienrs, dit I'adversaire de Cing-Mars surve-
nant, voici le coup de canon, signal de Patta-
que;je ne croyais pas qu’il partit sitot : sinous
retournons , nous rencontrerons les Suisses et
les Lansquenets qui sont en bataille sur cepoint.

— M. de Fontrailles a raison, dit de Thou ;
mais si nous ne retournons pas, voici des Es-
pagnols qui courent aux armes, et nous feront
siffler des balles sur la téte.

— Eh bien tenons conseil, dit Gondi, ap-
pelez donc M. de Montrésor, qui s’occupe inu-
tilement de rechercher le corps de ce pauvre
Launay. Vous ne l'avez pas blessé, monsieur
de Thou ?

— Non, monsieur ’abbé ; tout le monde n'a
pas la main si heureuse que la vitre, dit ame-
rement Montrésor, qui venait boitant un peu
f cause de sa chute;nous n’aurons pas le temps
de continuer avec I'épée.

— Quant a continuer, je n’en suis pas, mes-
sieurs, dit Fontrailles; M. de Cing-Mars en aagi
trop noblement avec moi : mon pistolet avait
fait long feu , et ma foi, le sien s’est appuyé sur
ma joue, j'en sens encore le froid;il a eu la
bonté del’dter et de tirer en air; je nel’oublie-
rai jamais, et je suis a lui a la vie et a la mort.
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— Il ne s’agit pas de cela, messieurs, inter-
rompit Cing-Mars; voici une balle qui m’a sifflé
a Poreille ; Pattaque est commencée de toutes
parts, et nous sommes enveloppés par les amis
et les ennemis.

En effet la canonnade était générale ; la cita-
delle , la ville et I’armée étaient couvertes de
fumée ; le bastion seul qui leur faisait face n’é-
tait pas attaqué , et ses gardes semblaient moins
se préparer a le défendre qu’'a examiner le
sort des autres fortifications.

— Je crois que I’ennemia fait une sortie, dit
Montrésor , car la fummée a cessé dans la plaine,
et je vois des masses de cavalerie qui chargent
pendant que le canon de Ia place les protége.

— Messieurs, dit Cing-Mars, qui n’avait cessé
d’observer les murailles, nous pourrions pren-
dre un parti, ce serait d’entrer dans ce bastion
mal gardé. |

— C’est trés-bien dit, monsieur, dit Fon-
trailles, mais nous ne sommes que cing contre
trente au moins, et nous voila bien découverts
ct faciles a compter.

— Ma foi, Pidee n'est pas mauvaise, dit
Gondi : il vaut mieux étre fusillé la-haut que
pendu la-bas si ’on vient a nous trouver , ear
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ils doivent déja s'étre apergus que Launay man-
que a sa compagnie , et toute la cour sait notre
affaire.

— Parbleu , messieurs; dit Montrésor, voila
du secours qui vient.

Une troupe nombreuse a cheval, mais fort
en désordre, arrivait sur eux au plus grand ga-
lop ; des habits rouges les faisaient voir deloin ;
ils semblaient avoir pour but de s’arréter dans
le champ méme ou se trouvaient nos duellis-
tes embarrassés, car a peine les premiers che-
vaux y furent-ils, que les cris de halte se répé-
terent et se prolongerent par la voix des chefs
mélés a leurs cavaliers.

— Allons au-devant d’eux, ce sont les gens
d’armes de la garde du roi, dit Fontrailles, je
les reconnais a leurs cocardes noires. Je vois
aussi beaucoup de chevau-légers avec eux ; mé-
lons-nous a leur désordre, car je crois qu’ils
sont ramenes..

Ce mot est un terme honnéte qui voulait dire
et signifie encore en déroute, dans la langue mi-
litaire. Tous les cinq s’avancérent vers cette
troupe vive et bruyante, et virent que cette
conjecture était trés-juste. Mais au lieu de la
consternation qu’on pourrait attendre en pa-
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reil cas, ils ne trouvérent qu'une gaité jeune
et bruyante, et n’entendirent que des éclats de
rire dans ces deux compagnties.

Ah! pardieu, Cahuzac, disait I’un, ton che-
val courait mieux que le mien ; je crois que tu
I’as exercé aux chasses du roi.

— C’est pour que nous soyons plus tot ral-
liés que tu es arrivé le premier ici, répondait
l'autre. | |

— Je crois que le marquis de Coislin est fou
de nous faire charger quatre cents contre huit
régimens espagnols.

— Ah! ah! ah! Locmaria, votre panache
est bien arrangé ; il a I'air d’un saule pleureur.
Si nous suivons celui-la, ce sera a l’enterre-
ment.

— Eh! messieurs, je vous l'ai dit d’avance,
repondait d’assez mauvaise humeur ce jeune
officier ; j’étais siir que ce capucin de Joseph,
qui se méle de tout, se trompait en nous di-
sant de charger de la part du Cardinal. Mais
auriez-vous été contens si ceux qui ont ’hon-
ncur de vous commander avaient refusé la
charge ?

— Non, non , non ! répondirent tous ces jeu-

nes gens en reprenant rapidement leur; i':-angs.
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— J'ai dis, reprit le vieux marquis de Cois~
lin , qui , avec ses cheveux blancs, avait encore
le feu de la jeunesse dans les yeux, que si Uon
vous ordonnait de monter & l’assaut a cheval,
vous le feriez.

— Bravo! bravo! crierent tous les gens d’ar-
mes en battant des mains. -

— Eh bien! monsieur le marquis , dit Cing-
Mars en s’approchant, voici 'occasion d’exé-
cuter ce que vousavez promis; je ne suis qu'un
simple volontaire, maisil ya déja un instant que
ces messieurs €t moi examinons ce bastion , et
je crois qu’on en pourrait venir a bout.

— Monsieur, au préalable, il faudrait son-
der le gué pour...

En ce moment , une balle partie du rempart
meéme dont on parlait vint casser la téte au che-
val du vieux capitaine.

— Locmaria, de Mouy, prenez le comman-
dement , et ’assaut, ’assaut ! criérent les deux
compagnies nobles , le croyant mort.

— Un moment, un moment, messieurs, dit
le vieux Coislin , en se relevant , je vousy cor-
duirai, §’il vous plait; guideznous, monsieur
le volontaire , car les Espagnols nous invitent a
ce bal, et il faut répondre poliment.
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A peine le vieillard fut-il sur un autre che-
val , que lui amenait un de ses gens , et eut-il
tiré son épée, que ,sans attendre son comman-
dement, toute cette ardente jeunesse, précé-
dée par Cing-Mars et ses amis, dont les che-
vaux étaient poussésen avant par les escadrons,
se jeta dans le marais ou, 4 son grand étonne-
ment et a celui des Espagnols qui comptaient
trop sur sa profondeur, les chevaux ne s’en-
foncérent que jusqu’aux jarrets, et, malgré
une décharge & mitraille des deux plus grosses
piéces, tous arrivérent péle-méle sur un petit
terrain de gazon, au pied des remparts a demi
ruinés. Dans l'ardeur du passage, Cing-Mars
et Fontrailles avec le jeune Locmaria lance-
rent leurs chevaux sur le rempart méme; mais
une vive fusillade tua et renversa ces trois ani-
maux qui roulérent avec leurs maitres.

— Pied a terre! messieurs! cria le vieux
Coislin, le pistolet et 'épée, et en avant!
abandonnez vos chevaux.

Tous obéirent rapidement , et vinrent se je-
ter en foule a la breche.

Cependant de Thou, que son sang-froid nc
quittait jamais non plus que son amitié , n’avait
pas perdu de vue son jeune Henri, et Pavait



260 CINQ-MARS.

recu dans ses bras lorsque son cheval était
tombé. Il le remit debout , lui rendit son épée
échappée , et lui dit avec le plus grand calme,
malgre les balles qui pleuvaient de tout coté :

— Mon ami, ne suis-je pas bien ridicule au
milieu de toute cette bagarre avec mon habit
de conseiller au parlement ?

— Parbleu, dit Montrésor qui s’avancait,
voici I’abbé qui vous justifie bien.

En effet, le petit Gondi, repoussant des cou-
des les chevau-légers, criait de toutes ses for-
ces : — Trois duels et un assaut! J'espére que
j’y perdrai ma soutane , enfin !

Et en disant ces mots, il frappait d’estoc et
de taille sur un grand Espagnol.

La défense ne fut pas longue. Les soldats cas-
tillans ne tinrent pas long-temps contre les of-
ficiers francais, et pas un d’eux n’eut le temps
ni la hardiesse de recharger son arme.

— Messieurs, nous raconterons cela a nos
maitresses, & Paris, s’écria Locmaria en jetant
son chapeau en l'air , et Cinq-Mars, de Thou,
Coislin, de Mouy, Londigny, officiers des com-
pagunies rouges, et tous ces jeunes gentilshom-
mes, U'épée dans la main droite, le pistolet
dans la gauche, se heurtant, se poussant et
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se faisant autant de mal & eux-mémes qu’a I'en-
nemi par leur empressement, débordérent
enfin sur la plate-forme du bastion, comme
Peau versé¢ d’un vase, dont I’entrée est trop
étroite, jaillit par torrent an dehors.

Dédaignant de s’occuper méme des soldats
vaincus qui se jetaient a leurs genoux, ils les
laissérent errer dans le fort sans mére les deés-
armer, et se mirent & courir dans leur con-
quéte comme des écoliers en vacance, riant
de tout leur ceur comme aprés une partie de
plaisir.

Un officier espagnol, enveloppé dans son
manteau brun, les regardait d’'un air sombre.

= Quels démons est-ce 1a, Ambrosio ? disait.
il & un soldat. Je ne les ai pas connus autrefois
‘en France. Si Louis XIII a toute une armée
ainsi composée , il est bien bon de ne pas con-
quérir U'Europe.

— Oh ! je ne les crois pas bien nombreux ;
il faut que ce soit un corps de pauvres aventu-
riers qui n’ont rien a perdre, et tout & gagner
par le pillage.

— Tu as raison, dit I'officier, je vais ticher
d’en séduire un pour m’échapper.

Et s'approchant avec lenteur, il aborda un
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jeune chevau-léger, d’environ dix-huit ans,
qui était a I'écart, assis sur le parapet; il avait
le teint blanc et rose d'une jeune fille, sa main
délicate tenait un mouchoir brodé dont il es-
suyait son front et ses cheveux d’un blond d’ar-
gent ; il regardait ’beure a une grosse montre
ronde couverte de rubis enchdssés et suspendue
a sa ceinture par un neeud de rubans.

L’Espagnol étonné s'arréta. §’il ne l'eiit vu
renverser ses soldats, il ne Paurait cru capa-
ble que de chanter une romance, couché sur
un lit de repos. Mais prévenu par les idées
d’Ambrosio, il songea qu’il se pouvait qu’il
eit volé ces objets de luxe au pillage des ap-
partemens d’une femme, et I'abordant brus-
gquement, lui dit :

— Hombre! je suis officier ; veux-tu me ren-
‘dre la liberté et me faire revoir mon pays ?

Le jeune Frangais le regarda avec 1’air doux
de son fge, et , songeant a sa propre famille,
lui dit :

— Monsieur, je vais vous présenter au mar-
quis de Coislin qui vous accordera sans doute
ce que vous demandez, votre famille est-elle dc
Castille ou d’Aragon ?

~— Ton Coislin demandera une autre per-
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mission encore , et me fera attendre une année;
je te donnerai quatre mille ducats si tu me
fais évader.

Cette figure douce, ces traits enfantins se
couvrirent de la pourpre de la fureur; ces
yeux bleus lancérent des eclairs, et en disant :
— De largent, & moi ? vat’en, imbécile! le
jeune homme donna , sur la joue de I’Espagnol
un bruyant soufflet. Celui-ci, sans hésiter, tira
un long poignard de sa poitrine, et saisissant
le bras du Francais, crut le lui plonger facile-
ment dans le cceur; mais, leste et vigoureux,
P’adolescent lui prit lui-méme le bras droit, et
1’élevant avec force au-dessus de sa téte, le ra-
mena avec le fer sur celle de I'Espagnol frémis-
sant de rage.

—Eh | eh! eh! doucement, Olivier! Olivier!
criérent de toutes parts ses camarades accou-
rant : il y a assez d’Espagnols par terre.

Et ils désarmerent I'officier ennemi.

— Queferons-nousde cet enragé? disaitl’un.

— Je n’en voudrais pas pour valet de cham-
bre , répondait 'autre,

— Il mérite d’étre pendu, disait un troi-
siéme ; mais , ma foi, messieurs, nous ne sa-
vons pas pendre ; envoyonsle a ce bataillonde
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Suisses qui passe dans Ja plaine. Et cet homme
sombre et calme, s’enveloppant de nouveau
dans son manteau, se mit en marche de lui-
méme , suivi d’Ambrosio, pour aller joindre
le bataillon , poussé par les épaules et haté par
xing ou six de ces jeunes fous.

Cependant la premiére troupe d’assiégeans,
étonnée de son succés, P'avait suivi jusqu’au
bout. Cinq-Mars, conseillé par le vieux Coislin ,
avait fait le tour du bastion, et ils virent tous
deux, avec chagrin, qu’il était entiérement sé-
paré de la ville , et que leur avantage ne pou~
vait se poursuivre. Ils revinrent donc sur la
plateforme, lentement et en causant, rejoindre
de Thou et 'abbé de Gondi, qu’ils trouvérent
riant avec les jeunes chevau-légers.

— Nous avions avec nous la religion et la
justice , messieurs ; nous ne pou\nons pas man-
quer de tnompher.

— Comment donc, mais c’est qu elles ont
frappé aussi fort que nous!

Ils se turent & approche de Cing-Mars, et
restérent un instant & chuchoter et 8 demander
son nom; puis tous ’entourérent et lui prirent
la main avec transport.

— Messieurs, vous avez raison, dit leur
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vieux capitaine, c’est, comme disaient nos pé-
res, le mieux faisant de la journée. C’est un vo-
lontaire qui doit étre présenté anjourd’hui au
Roi par le cardinal. |

— Par le Cardinal! nous le présenterons
nous-mémes; ah! qu'il ne soit pas cardinaliste *,
il est trop brave garcon pour cela, disaient
avec vivacité tous ces jeunes gens.

— Monsieur, je vous en dégouterai bien , moi,
dit Olivier d’Entraigues en s’approchant, car

. j’ai été son page, et je le connais parfaitement.
Servez plutét dans les compagnies rouges; al-
lez , vous aurez de bons camarades.

Le vieux marquis évita 'embarras de la ré-
ponse a Cing-Mars en faisant sonner les trom-
pettes pour rallier ses brillantes compagnies.
Le canon avait cessé de se faire entendre, et un
garde était venu l'avertir que le Roi et le Car-
dinal parcouraient la ligne pour voir les résul-
tats de la journée, il fit passer tous les chevaux
par la bréche, ce qui fut assez long, et ranger
les deux compagnies a cheval en bataille, dans
un lieu ou il semblait impossible qu'une autre
troupe que l'infanterie eit jamais pu pénétrer.

* La France et 'armée étaient divisées en royalistés

. et cardinalistes.
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et verdoyans; et les vastes montagnes l'enve-
loppaient avec la vallée comme un arc immense
courbé du nord au sud, tandis que, prolon-
geant sa ligne blanchatre a 'orient, la mer
semblait en étre la corde argentée. A sa droite
s’élevait ce mont immense que 'on appelle le
Canigou, dont les flancs épanchent deux ri-
viéres dans la plaine. La ligne francaise s’éten-
dait jusqu’au pied de cette barriére de l'occi-
dent. Une foule de généraux et de grands
seigneurs se tenaient a cheval derriére le mi-
nistre, mais a vingt pas de distance et dans
un silence profond. Il avait commencé par
suivre au plus petit pas la ligne d’opérations,
et ensuite était revenu se placer immobile sur
cette hauteur d’oi son ceil et sa pensée pla-
naient sur les destinées des assiégeans et des
assiegés. L'armée avait les yeux sur lui, et de
tout point on pouvait le voir. Chaque homme
portant les armes le regardait comme son chef
immeédiat et attendait son geste pour agir. Dés
long-temps la France était ployée a son joug,
et 'admiration avait exclu de toutes ses actions
le ridicule auquel un autre eit été quelquefois
soumis. Ici, par exemple, il ne vint a Pesprit
d’aucun homme de sourire ou méme de s’éton-
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ner que la cuirasse revétit un prétre, et la
sévérité de son caractére et de son aspect ré-
prima toute idée de rapprochemens ironiques
ou de conjectures injurieuses. Ce jour-la le Car-
dinal parut revétu d’un costume entierement
guerrier, c¢’était un habit couleur de feuille
morte, brodé en or; une cuirasse de eouleur
d’eau,Vépée au coté, des pistolets a Parcon de
sa selle, et un chapeau a plumes, mais qu’il
mettait rarement sur sa téte ou il conservait
toujours la calotte rouge. Deux pages étaient
derriere lui; I’'un portait ses gantelets, 'autre
son casque, et le capitaine de ses gardes était
a son cote.

Comme le Roi ’avait nouvellement nomme
généralissime de ses troupes, c’était a lui gue
les généraux envoyaient demander des ordres;
mais lui, connaissant trop bien les secrets
motifs de la colére actuelle de son maitre,
affecta de renvoyer a ce prince tous ceux qui
voulaient avoir une décision de sa bouche; il
arriva ce qu’il avait prévu; car il réglait et
calculait les mouvemens de ce cceur comme
ceux d’'une horloge, et aurait pu dire avec
exactitude par quelles sensations’il avait passé.
Louis XIII vint se placer a ses cités, mais il
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La Mori.

Ak! comme du butin ces guerriers trop jalonx
Courent bride abattue au-devant de mes coups!
Agitez tous leurs sens d’une rage insensée,

Tambour, fifre, trompette , otez-leur la pensée.

N. Lzuzzcixr , Panhypocrisiade.

« Pour assouvir le premier emportement du
chagrin royal, avait dit Richelieu, pour ouvrir

une source d’¢motions qui détourne de la dou-
23.
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leur cette 4me incertaine , que cette ville soit
assiégée, j'y consens ; que Louis parte; je lui
permets de frapper quelques pauvres soldats
des coups qu’il voudrait et n’ose me donner;
que sa colére s’éteigne dans ce sang obscur,
je le veux ; mais ce caprice de gloire ne déran-
gera pas mes immuables desseins; cette ville ne
tombera pas encore, elle ne sera francaise pour
toujours que dans deux ans; elle viendra dans
mes filets seulement au jour marqué dans ma
pensée. Tonnez, bombes et canons; méditez
vos opérations, savans capitaines; précipitez-
vous, jeunes guerriers; je ferai taire votre
bruit, évanouir vos projets, avorter vos efforts;
tout finira par une vaine fumée, et je vais vous
conduire pour vous égarer. »

Ces pensées et de bien plus profondes encore
roulaient sous la téte chauve du vieux cardi-
nal avant 'attaque dont on vient de voir une
partie. Il s’était placé a cheval, au nord de la
ville, sur une montagne de Salces ; de ce point
il pouvait voir la plaine du Roussillon devant
lui, s’inclinantjusqu’a la Méditerranée; Perpi-
gnan, avec ses remparts de brique, ses bas-
tions, sa citadelle et son clocher, y formait
une masse ovale et sombre sur des prés larges
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vint comme vient l’éléeve adolescent forcé de
reconnaitre que son maitre a raison. Son air
était hautain et mécontent, ses paroles étaient
brusques et séches. Le Cardinal demeura im-
passible. Il fut remarquable que le Roi em-
ployait, en consultant, les paroles du comman-
dement, conciliant ainsi sa faiblesse et son
pouvoir, son irrésolution et sa fierté, son im-
péritie et ses prétentions , tandis que son mi-
nistre lui dictait ses lois avec le ton de la plus
profonde obéissance.

— Je veux que l’on attaque bient6t, Cardi-
nal, dit le prince en arrivant; c’est-a-dire,
ajouta-t-il avee un air d’insouciance , lorsque
tous vos préparatifs seront faits et a I’heure
dont vous serez convenu avec nos marechaux.

— Sire, si j'osais dire ma pensée , je voudrais
que Votre Majesté et pour agréable d’attaquer
dans un quart d’heure, car, la montre en main,
il suffit de ce temps pour faire avancer la troi-
sieme ligne.

—OQui, oui, c’est bon, monsieur le Cardinal;
je le pensais aussi; je vais donner mes ordres
moi-méme; je veux faire tout moi-méme.
Schomberg , Schomberg ! dans un quart d’heure
je veux entendre le canon du signal, je le veux.
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En partant pour commander la droite de
'armée, Schomberg ordonna, et le signal fut
donné. -

Les batteries disposées depuis long-temps par
le maréchal de La Meilleraie commencérent a
battre en bréche, mais mollement, parce que
les artilleurs sentaient gqu’on les avait dirigées
sur deux points inexpugnables, et qu’avec
leur expérience, et surtout ce sens droit et cette
vue prompte du soldat frangais , chacun d’eux
aurait pu indiquer la place qu'il et fallu choisir.

Le roi fut frappé de la lenteur des feux.

—La Meilleraie, dit-il avec impatience, voici
des batteries qui ne vont pas, vos canonniers
dorment.

Le maréchal, les mestres-de-camp d’artil-
lerie étaient présens, mais aucun ne répondit
une syllabe. Ils avaient jeté les yeux sur le car-
dinal qui demeurait immobile comme une sta-
tue équestre, et ils Pimitarent. 11 eht fallu ré-
pondre que la faute n’était pas aux soldats,
muais & celui qui avait ordonné cette fausse dis-
position des batteries, et ¢’était Richelieu lui-
méme qui, feignant de les croire plus utile ot
elles se trouvaient, avait fait taire les observa-
tions des chefs.
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Le roi fut étonné de ce silence, et, craignant
d’avoir commis , par cette question, quelque
erreur grossiére dans ’art militaire, rougit le-
gérement. et se rapprochant du groupe des
princes qui ’accompagnaient, leur dit pour
prendre contenance :

— D’Angouléme, Beaufort, c’est bien en-
nuyeux, n’est-il pas vrai? Nous restons la comme
des momies.

Charles de Valois s’approcha, et dit :

— 11 me semble , sire, que I’on n’a pas em-
ployeé ici les machines de I'ingénieur Pompée-
Targon.

—Parbleun, dit le duc de Beaufort en regar-
dant fixement Richelieu, ¢’est que nous aimions
beaucoup mieux prendre La Rochelle que Per-
pignan, dans le temps ou vint cet Italien. Ici
pas une machine préparée, pas une mine, un
pétard sous ces murailles, et le maréchal de
La Meilleraie m’a dit ce matin qu’il avait pro-
pos¢ d’en faire approcher pour ouvrir une
tranchée. Ce n’était ni le Castillet, ni ces six
grands bastions de ’enveloppe, ni la demi-lune
qu’il fallait attaquer. Si nous allons ce train, le
grand bras de pierre de la citadelle nous mon-
trera le poing long-temps encore.
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Le Cardinal, toujours immobile, ne dit pas
une seule parole, il fit seulement signe a Fa-
bert de s’approcher; celui-ci sortit du groupe
qui le suivait, et rangea son cheval derriére
celui de Richelieu, prés du capitaine de ses
gardes.

Le duc de La Rochefoucauld , s’approchant
du roi, prit la parole:

— Je crois, sire, que notre peu d’action a
ouvrir la bréclre donne de linsolence a ces
gens-la, car voici une sortic nombreuse qui se
dirige justement vers Votre Majesté; les régi-
mens de Biron et de Ponts se replient en faisant
leurs feux.

—Eb bien! dit le Roi tirant son épee, char-
geons-les, et faisons rentrer ces coquins chez
eux; lancez la cavalerie avec moi, d’Angouléme.
Ou est-elle, Cardinal ?

— Derriére cette colline, sire, sont en co-
lonne six régimens de dragons et les carabins
de la Roque; vous voyez en bas mes gens d’ar-
mes et mes chevau-légersdont je supplie Yotre
Majesté de se servir, car ceux de sa garde
sont égarés en avant par le marquis de Cois-
lin, toujours trop zélé. Joseph, va lui dire de
revenir. ! '
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Il parla bas au capucin, qui J’avait accom-
pagné affublé d’un habit militaire qu’il por-
tait gauchement, et qui aussitdt s’avanca dans
la plaine.

Cependant les colonnes serrées de la vieille
infanterie espagnole sortaient dela porte Notre-
Dame comme une forét mouvante et sombre,
tandis que par une autre porte une cavalerie
pesante sortait aussi et se rangeait dans la
plaine. L’armée francaise en bataille au pied de
la colline du Roi, sur des forts de gazon et der-
riere des redoutes et des fascines, vit, avec
effroi, les gens d’armes et les chevau-légers
pressés enire ces deux corps dix fois supérieurs
. €n nombre.

— Sonnez donc la charge! cria Louis XIII,
ou mon vieux Coislin est perdu.

Et il descendit la colline avec toute sa suite
aussi ardente que lui ; mais avant qu’il fitau
bas et a la téte de ses mousquetaires, les deux
compagnies avaient pris leur parti; lancees avec
la rapidité de la foudre et au cri vive le rot !
elles fondirent sur la longue colonne de la ca-
valerie ennemie comme deux vautours sur les
flancs d’un serpent, et , faisant une large et san-
glante trouée, passérent au travers pour aller

I 24
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se rallier derriére le bastion espagnol , comme
nous 'avons vu, et laisserent les cavaliers si
étonnés qu'ils ne songeérent qu'a se former, et
non a les poursuivre.

L’armée battit des mains; le roi étonné s’ar-
réta, il regarda autour de lui, et vit dans tous
les yeux le brilant désir de Pattaque; toute la
valeur de sa race étincela dans les siens, il
resta encore une seconde comme en suspens,
écoutant avec ivresse lebruit du canon, respi-
rant et savourant I'odeur de la poudre, il sem-
blait reprendre une autre vie et redevenir
Bourbon ; tous ceux qui le virent alors se cru-
rent commandés'par un autre homme, lors-
que, élevant son épée et ses yeux vers le soleil
éclatant , il s'écria :

— Suivez-moti , braves amis! c’est ici que je
suis roi de France!

Sa cavalerie, se déployant, partit avec une
ardeur qui dévorait 'espace, et, soulevant des
flots de poussiére du sol qu’elle faisait trem-
bler, fut dans un instant mélée a la cavalerie es-
pagnole, engloutie comme elle dans un nuage
immense et mobile,

— A présent, c’est a présent! ¢’écria de sa
hauteur le cardinal avec une voix tonnante;
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gqu’on arrache ces batteries a leur position inu-
tile. Fabert, donnez vos ordres; qu’elles soient
toutes dirigees sur cette infanterie qui va len-
tement envelopper le roi. Courez, volez, sauvez
le roi!

Aussitdt cette suite, auparavant inébranlable,
s’agite en toussens, les généraux donnent leurs
ordres, les aides-de-camp disparaissent et fon-
dent dans la plaine oi1, franchissant les fossés,
les barriéres et les palissades, ils arrivent a
leur but presque aussi promptement que la
pensée qui les dirige et que le regard qui les
suit. Tout a coup les éclairs lents et interrom-
pus qui brillaient sur les batferies découragées
deviennent une flamme immense et continuelle,
ne laissant pas de place a la fumée qui s’éleve
jusqu’au eciel en formant un nombre infini de
couronnes légeres et flottantes; les volées du
canon , qui semblaient de lointains et faibles
échos, se changent en un tonnerre formidable
dont les coups sont aussi rapides que ceux du
tambour battant la charge; tandis que, de trois
points opposés, les rayons larges et rouges des
bouches a feu descendent sur lessombres colon-
nes qui sortaient de la ville assiégée.

Cependant Richelieu , sans changer de place,
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mais D'eeil ardent et le geste impératif, ne ces-
sait de multiplier les ordres en jetant sur ceux
qui les recevaient un regard qui leur faisait
entrevoir un arrét de mort s’ils n’obéissaient
pas assez’ vite.

—Le Roia culbuté cette cavalerie, mais les
fantassins résistent encore ; nos batteries n’ont
fait que tuer et n’ont pas vaincu. Trois régi-
mens d’infanterie en avant , sur-le-champ , Gas-
sion,La Meilleraieet Lesdiguiéres! qu’on prenne
les colonnes par le flanc. Portez I'ordre au reste
'de I'armée de ne plus attaquer, et de rester sans
mouvement sur toute la ligne. Un papier! que
j'écrive moi-méme-a Schomberg.

Un page mit pied a terre et s’avanca tenant
un crayon ¢t du papier. Le ministre, soutenu
par quatre hommes de sa suite, descendit de
cheval péniblement et en jetant quelques cris
involontaires que lui arrachaient ses douleurs,
mais il les dompta et s’assit sur laffit d’un
canon; le page présenta son épaule comme
pupitre, en s’inclinant, et le Cardinal écrivait
a la hite cet ordre que les manuscrits contem-
porains , nous ont i{ransmis, et que pourront
imiter les diplomates de nos jours qui sont
plus jaloux , a ce gu’il semble, de se tenir par-
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faitement en équilibre sur la iimite de deux
pensées, que de chercher ces combinaisons qui
tranchent les destinées du monde , trouvant le
génie trop grossier et trop clair pour prendre
sa marche.

« Monsieur le maréchal , ne hasardez rien et
meéditez bien avant d’attaquer. Quand on vous
mande que le Roi désire que vous ne hasardiez
rien, ce n’est pas que Sa Majesté vous defende
absolument de combattre, mais son intention
n’est pas ue vous donniez un combat général ,
si ce n’était avec une notable espérance de
gain pour 'avantage qu’'une favorable situation
vous pourrait donner; la responsabilité du com-
bat devant naturellement retomber sur vous.

Tous ces ordres donnés, le vieux ministre,
toujours assis sur Pafft, appuyant ses deux
bras sur la lumiére du canon, et son menton
sur ses bras, dans l'attitude de 'homme qui
ajuste et pointe une piece, continua en silence
et en repos a regarder le ecombat du roi,
comme un vieux loup qui, rassasié de victi-
mes et engourdi par l'dge, contemple dans la
plaine le ravage du lion sur un troupeau de
beeufs qu’il n’oserait attaquer; de temps en

temps son il se ranime, 'odeur du sang lui
24.
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donne de la joie, et, pour n’en pas perdre le
gott, il passe une langue ardente sar sa ma-
choire demantelée. |

Ce jour-la il fut remarqué par ses serviteurs
(c’était a peu prés tous ceux qui 'approchaient}
que, depuis son lever jusgu’a la nuit , il ne prit
aucune nourriture, et tendit tellement toute
Papplication de son dme sur les événemens né-
cessaires & conduire , qu’il triompha des dou-
leurs de son corps, et sembla les avoir détrui-
tes a force de les oublier. C’était cette puis-
sance d’attention et cette présence continuelle
de l’esprit qui le haussaient presque jusqu’aw
geénie. Il Paurait atteint s’il ne lai et manqué
Pélévation native de I’ame et la sensibilité gé-
néreuse du ceeur.

Tout s’accomplit sur le champ de bataille
comme il Pavait voulu, et sa fortune du cabinet
le suivit prés du canon. Louis XIII prit d’une
main avide la victoire que lui faisait son minis-
tre, et y ajouta seulement cette part de gran-
deur que la bravoure d’un homme apporte dans
un triomphe. |

Le canon avait cessé de frapper lorsque les
colonnes de I'infanterie furent rejetées brisées
dans Perpignan; le reste avait eu le méme
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sort , et 'on ne vit plus dans la plaine que les
escadrons étincelans du roi qui le suivaient en
se reformant.

Il revenait au pas et contemplait avec satis-
faction le champ de bataille entierement net -
toyé d’ennemis; il passa ficrement sous le feu
méme des piéces espagnoles, qui, soit par mal-
adresse , soit par une secréte convention avec
le premier ministre, soit pudeur de tuer un
roi de France, ne lui envoyérent que quelques
boulets qui, passant a dix pieds sur sa tete,
vinrent expirer devant les lignes du camp et
ajouter a sa juste réputation de bravoure.

Cependant a chaque pas qu’il faisait vers la
butte ou l’attendait Richelieu, sa physionomie
changeait d’aspect et se décomposait visible-
ment; il perdait cette rougeur du combat, et la
noble sueur du triomphe tarissait sur son front.
A mesure qu’il s'approchait, sa paleur accou-
tumée s’emparait de ses traits commeayant droit
de siéger seule sur une téte royale; son regard
perdait ses flammes passagéres, et enfin, lors-
qu’il I'eiit joint, une mélancolie profonde avait
entiérement glacé son visage. Il retrouva le Car-
dinal comme il Pavait laissé ; remonte a cheval,
eelui-ci, toujours froidement respectueux, s'im-
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clina, et, aprés quelques mots de compliment,
se placa prés de Louis pour suivre les lignes et
voir les résultats de la journée, tandis que les
princes et les grands seigneurs, marchant de-
vant et derriére a quelque distance formaient
comme un nuage autour d’eux.

L’habile ministre eut soin de ne rien dire et
de ne faire aucun geste qui pit donner le soup-
con qu’il eit la moindre part aux événemens
de la journée, et il fut remarquable que de
tous ceux qui vinrent rendre comte, il n'y en
eut pas un qui ne semblat deviner sa pensée et
ne sit éviter de compromettre sa puissance
occulte par une obeissance démonstrative. Tout
fut rapporté au Roi. Le cardinal traversa donc,
a coté de ce prince, la droite du camp qu'il
n’avait pas eue sous les yeux de la hauteur ol
il s’était placé, et vit avec satisfaction que
Schomberg, qui le connaissait bien, avait agi
précisément comme le maitre avait écrit, ne
compromeitant que quelques troupes légéres
et combattant assez pour ne pas encourir de
reproches d’inaction , et pas assez pour obtenir
un résultat quelconque. Cette conduite charma
le ministre et ne déplut point au Roi: dont
Pamour-propre caressait I'idée d’avoir vaincu
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seul dans la journée. Il voulut méme se persua-
der et faire croire que tous les efforts de Schom-
berg avaient été infructueux, et lui dit qu’il
ne lui en voulait pas, -qu’il venait d’éprouver
par lui-méme qu’il avait en face des ennemis
moins méprisables qu’on ne 'avait cru d’abord.

— Pour vous prouver que vous m’avez fait
que gagner a nos yeux, ajouta-t-il , nous vous
nommons chevalier de nos ordres, et nous vous
donnons les grandes et petites entrées prés de
notre personne.

Le cardinal lui serra la main affectueusement
en passant, et le maréchal , étonné de ce dé-
luge defaveurs, suivit le prince la téte baissée,
comme un coupable, ayant besoin pour s’en
consoler de se rappeler toutes les actions d’é-
clat qu’il avait faites durant sa carriére et qui
étaient demeurées dans Voubli, leur attribuant
mentalement ces récompenses non méritées
pour se réconcilier avec sa conscience.

Le roi ¢tait prét a revenir sur ses pas, quand
le duc de Beaufort, le nez au vent et l'air
é¢tonné, s’écria :

— Mais, sire, ai-je encore du feu dans mes
yeux, ou suisje devenu fou d’un coup de
suleil ? Il me semble que je vois sur.ce bastion
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des cavaliers en habits rouges qui ressemblent
furieusement a vos chevau-légers que nous
avons crus morts. .

Le cardinal fronca le sourcil.

— C’est impossible, monsieur , dit-il; Pim-
prudence de M. de Coislin a perdu les gens
d’armes de Sa Majesté et ses cavaliers; c’est
pourquoi j'osais dire au roi tout ’heure que
si ’on supprimait ces corps inutiles, il pourrait
en résulter de grands avantages militairement
parlant.

Pardieu, Votre Eminence me pardonnera ,
reprit le duc de Beaufort, mais je ne me
trompe point, et en voici sept ou huit a pied
qui poussent devant eux des prisonniers.

— Eh bien! allons donc visiter ce point, dit
le rot avec nonchalance; si j’y retrouve mon
vieux Coislin, j'en serai bien aise. Il fallut
suivre.

Ce fut avec de grandes précautions que les
chevaux du roi et de sa suite passérent a travers
le marais et les débris, mais ce fut avec un
grand étonnement qu’on apercut en haut les
deux compagnies rouges en bataille comme en
un jour de parade.

— Vive Dieu! cria Louis XIII, je crois qu’il
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n’en mangue pas un. Eh bien! marquis, vous
tenez parole, vous prenez des murailles a
cheval.

— Je crois que ce point a été mal choisi, dit
Richelieud’unairde dédain ; il n’avanceenrien
la prise de Perpignan, et a dii cotiter du monde.

—Ma foi, vous avez raison, dit le roi (adres-
sant pour la premiere fois la parole au cardi-
nal avec un air moins sec, depuis entrevue
qui suivit la nouvelle de la mort de la reine),
je regrette le sang qu'’il a fallu verser ici.

— Il n’y a eu, sire, que deux de nos jeunes
gens blessés a cette attaque, dit le vieux Coislin,
et nous y avons gagné de nouveaux compa-
gnons d’armes dans les volontaires qui nous
ont guidés. |

Qui sont-ils ? dit le prince. |

— Trois d’entre eux se sont retirés modeste-
ment, sire; mais le plusjeune, que vous voyez,
était le premier a 1’assaut, et m’en a donné 1’i-
dée. Les deux compagnies réclament ’honneur
de le presenter a Votre Majesté.

Cing-Mars, a cheval derriére le vieux capi-
taine, Ota son chapeau, et découvrit sa jeune
et pale figure, sesgrands yeux noirs et ses longs
cheveux bruns.
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— Voila des traits qui me rappellent quel-
qu’un, dit le roi; qu’en dites-vous, cardinal ?

Celui-ci avait déja lancé un coup d’ceil pé-
nétrant sur le nouveau venu, et dit :

— Je me trompe fort, ou ce jeune homme
est... \

— Henri d’Effiat, dit & haute voix le volon-
taire eir s'inclinant.

—Comment donc ? sire, c’est lui-méme que
j'avais annoncé a Votre Majesté, et qui devait
lui étre présenté de ma main ; le second fils du
maréchal.

— Ah! dit Louis XIII avec vivacité, jaime a
le voir presenté par ce bastion. Il y a bonne
grace, mon enfant, a l'étre ainsi quand on
porte le nom de notre vieil ami. Vous allez
nous suivre au camp, ou nous avons beaucoup
a vous dire. Mais que vois-je? vous ici monsieur
de Thou ? qui étes-vous venu juger ?

— Je crois, sire, répondit Coislin, qu'il a
plutét condamné a mort quelques Espagnols,
car il est entré le second dans la place.

— Jen’ai frappé personne, monsieur, inter-
rompit de Thou en rougissant; ce n’est point
mon métier ; ici je n’ai aucun meérite, j’'accom-
pagnais M. de Cing-Mars , mon ami.
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— Nous aimons votre modestie autant que
cette bravoure, et nous n’oublierons pas ce
trait. Cardinal, n’y a-t-il pas quelque prési-
dence vacante ?

Richelieu n’aimait pas de Thou, et comme
ses haines avaient toujours une source mysté-
rieuse , on en cherchait la cause vainement;
elle se dévoila par un mot cruel qui lui échappa.
Cemotif d'inimitié était une phrase des Histoi-
res du président de Thou, pére de celui-ci, ot
il flétrit aux yeux de la postérité un grand-
oncle du cardinal, moine d’abord, puis apos-
tat et souillé de tous les vices humains.

Richelieu, se penchant a I’oreille de Joseph,
lui dit : Tu vois bien cet homme, ¢’est lui dont
le pére a mis mon nom dans son histoire; ch
bien ! je mettrai le sien dans la mienne. En ef-
fet il Pinscrivit plus tard avec du sang. En ce
-moment, pour éviter de répondre au Roi, il
feignit de n’avoir pas entendu sa question et
d’appuyer sur le mérite de Cinq-Mars, et le dé-
sir qu’il avait de le voir placé a la cour.

— Je vous a1 promis d’avance de le faire
capitaine dans mes gardes, dit le prince; faites-
le nommer dés demain. Je veux le connaitre

davantage, et je lui réserve mieux que celapar
I 25
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la suite §’il me plait. Retirons-nous; le soleil
est couche, et nous sommes loin de notre ar-
mée. Dites a mes deux bonnes compagnies de
nous suivre.

Le ministre , aprés avoir fait donner cet or-
dre , dont il eut soin de supprimer 'éloge , se
mita la droite du Roi, et toute I'escorte quitta
le bastion confié & la garde des Suisses pour
retourner au camp.

Les deux compagnies rouges défilérent len-
tement par la trouée qu’elles avaient faites avec
tant de promptitude ; leur contenance était
grave et silencieuse.

Cing-Mars s’approcha de son ami.

— Voici des héros bien mal récompensés ,
lui dit-il ; pas une faveur, pas une question
flatteuse !

— Enrevanche, répondit le simple deThou,
moi qui vins ici un peu malgré moi, je recois
des complimens. Voila les cours et la vie;
mais le vrai juge est en haut , que I’'on n'aveu-
gle pas.

— Cela ne nous empéchera pas de nousfaire
tuer demain s'il le faut, dit le jeune Olivier
en riant.
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CHAPITRE XL

LES MEPRISES.

Quand vint le tour de saint Guilin ,
11 jeta trois dés sur la table,
Ensuite il regarda le diable,

Et lui dit d’un air trés-malin :
Jouons donc cette vieille femme !
Qui de nous deux aura son dme?

. ARCIENNE LEGENDE.

Pous paraitre devant le Roi, Cing-Mars avait
été forcé de monter le cheval de 'un des che-
25.
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vau-légers blessés dans V'affaire, ayant perdu
le sien au pied du rempart. Pendant I’espace
de temps assez long qu’exigea la sortie des deux
compagnies , il se sentit frapper sur I’épaule,
et vit en se retournant le vieux Grandchamp
tenant en main un cheval fort beau.

— Mounsieur le marquis veut-il bien monter
un cheval qui lui appartienne ? dit-il. Je lui ai
mis la selle et la housse de velours brodée en
or qui etait restée dans le fossé. Hélas! mon
Dieu! quand je pense qu'un Espagnol aurait
fort bien pu la prendre, ou méme un Fran-
cais, car dans ce temps-ci il y a tant de gens
qui prennent tout ce qu’ils trouvent, commme
leur appartenant, et puis, comme dit le pro-
verbe : Ce qui tombe dans le fossé est pour le
soldat. Ils auraiént pu prendre aussi , quand
i’y pense, ces quatre cents écus en Oor que
monsieur le marquis , soit dit sans reproche ,
avait oubliés dans les fontes de ses pistolets. Et
les pistolets, quels pistolets ! Je les avais ache-
l1és en Allemagne, et les voici encore aussi bons
et avec une détente aussi parfaite que dans ce
tempsla. C’'était bien assez d’avoir fait tuer le
pauvre petit cheval noir qui était né en Angle-
terre aussi vrai que je le suis & Tours en Tou-
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raine ; fallait-il encore exposer des objets pré-
cieux & passer a I’ennemi ?

Tout en faisant ses' doléances, ce bravehomme
achevait de seller le cheval gris; la colonne
était longue a défiler, et, ralentissant ses mou-
vemens, il fit une attention scrupuleuse a la
longueur des sangles, et aux ardillons de cha-
que boucle de la selle, se donnant par la le
temps de continuer ses discours.

— Je vous demande bien pardon, monsieur,
si je suis un peu long , €’est que je me suis foulé
tant soit peu le bras en relevant M. de Thou ,
qui lui-méme relevait monsieur le marquis pen-
dant la grande culbute.

— Comment ! tu es venu la , vieux fou ? dit
Cing-Mars : ce n’est pas ton métier; je t’ai dit
de rester au camp.

— Oh! quant a ce quiest de rester au camp,
c’est différent , j& ne sais pas rester la, et quand
il se tire un coup -de mousquet, je serais ma-
lade si je n’en voyais pas la lumiére. Pour mon
métier, c’est bien le mien d’avoir soin de vos
chevaux, et vous étes dessus, monsieur. Croyez-
vous que,si je Pavais pu, je n’aurais pas sauvé
les jours de cette pauvre petite béte noire qui
est la-bas dans le fossé ? Ah ! comme je Paimais!
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monsieur , un cheval qui a gagné trois prix de
course dans sa vie ! Quand j’y pense , cette vie
a été beaucoup trop courte pour ceux qui sa-
vaient 'aimer commme moi. Il ne se laissait don-
ner I'avoine que par son Grandchamp, et il
me caressait avec sa téte , dans ce momentla ;
et la preuve, c’est le bout de Poreille gauche
qu’il m’a emporté un jour, ce pauvre ami ;
mais ce n’était pas qu’il voulit faire du mal,
au contraire. Il fallait voir comme il hennis-
sait de colére quand un autre I'approchait ; il
a cassé la jambe a Jean a cause de cela, ce
bon animal , je I'aimais tant! Aussi quand il
est tombé , je le soutenais d’'une main, M. de
Locmaria de I'autre. J’ai bien cru d’abord que
lui et ce monsieur allaient se relever, mais
malheureusement il n’y en a qu'un qui soit
revenu en vie, et c’était celui que je connais-
sais le moins. Vous avez l'air d’en rire de ce
que je dis sur votre cheval, monsieur, mais
vous oubliez qu’en temps de guerre le cheval
est I’ame du cavalier, oui, monsieur, son
ame ; car , qui est-ce qui épouvante I'infante-
rie ? c’est le cheval! Ce n’est certainement pas
Phomme qui, une fois lance, n’y fait guére
plus qu’une botte de foin ; qui estce qui fait
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bien des actions qu’on admire ? c’est encore le
cheval ! Et quelquefois son maitre voudrait
étre bien loin qu’il se trouve malgré lui vic-
torieux et récompensé, tandis que le pauvre
animal n’y gagne que des coups. Qui est-ce qui
gagne des prix a la course ? c’est le cheval,
qui ne soupe guére mieux qu’'a l’ordinaire ,
tandis que son maitre met 'or dans sa poche
et est envié de ses amis et considéré de tous
les seigneurs comme 8'il avait couru luiméme.
Qui est-ce qui chasse le chevreuil et qui n’en
met pas un pauvre petit morceau sous sa dent?
C’est encore le cheval ! tandis qu'il arrive quel-
quefois qu'on le mange lui-méme, ce pauvre
animal ; et dans une campagne avec monsieur
le maréchal , il m’est arrivé.... Mais qu’avez-
vous donc, monsieur le marquis? vous pa-
lissez....

— Serre-moi la jambe avec quelque chose,
un mouchoir, une courrocie, ou ce que tu
voudras, car j’y sens une douleur brilante ;
je ne sais ce que c’est.

" — Votre botte est coupée, monsieur, et ce
pourrait bien étre quelque balle, mais le plomb
est ams de 'homme.

— Il me fait cependant bien mal !
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— Ah! gqui aime bien chdtie bien , monsieur,
ah! le plomb! il ne faut pas dire de mal du
plomb ; qui est-ce quu..

Tout en s’occupant de lier la jambe de Cing-
Mars audessous du genou, le bonhomme allait
commencer l’apologie du plomb, aussi sotte-
ment qu’il avait fait celle du cheval , quand il
fut forcé , ainsi que son maitre , de préter 'o-
reille 2 une dispute vive et bruyante entre
plusieurs soldats suisses , restés trés-prés d'eux
apres le départ de toutes les troupes; ils se par-
laient en gesticulant beaucoup , et semblaient
s'occuper de deux hommes que l’on voyait au
milieu de trente soldats environ.

D’Effiat , tendant toujours son pied a son do-
mestique et appuyé sur la selle de son cheval ,
chercha, en écoutant attentivement, a com-
prendre leurs paroles ; mais il ignorait abso-
lument I’allemand , et ne put rien deviner de
leur querelle; Grandchamp tenait toujours sa
botte, et ¢coutait aussi trés-sérieusement , et
tout A coup se mit a rire de tout son ceeur , se
tenant les cotés, ce qu'on ne lui avait jamais
vu faire.

— Ah! ah! ah! monsieur, voila denx ser-
gens qui se disputent pour savoir lequel on
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doit pendre des deux Espagnols qui sont la :
car vos camarades rouges ne se sont pas donné
la peine de le dire, 'un de ces Suisses pré-
tend que c’est l'officier, 1'autre assure que
c’est le soldat, et voila un troisitme qui vient
de les mettre d’accord.

— Et qu’a-t-il dit?

— Il a dit de les pendre tous les deux.

—Doucement, doucement, s’écria Cinq-Mars
en faisant des efforts pour marcher ; mais il ne
put s’appuyer sur sa jambe. |

— Mets-moi a cheval , Grandchamp.

— Monsieur, vous n’v pensez pas, votrebles-
sure....,

— Fais ce que je te dis, et montes-y toi-méme
ensuite.

Le vieux domestique, tout en grondant,
obéit et courut, d’aprés un autre ordre tres-
absolu, arréter les Suisses, déja dans la plaine,
préts a suspendre leurs prisonniers a un arbre,
ou plutét a les laisser 8’y attacher ; car lofficier,
avec le sang-froid de son énergique nation,
avait passé lui-méme autour de son cou le neeud
coulant d’une corde, ct montait , sans en étre
prié, 3 une petite échelle appliquée a Par-
bre , pour y nouer 1'autre bout. Le soldat, avec
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le méme calme insouciant, regardait les Suis.
ses se disputer autour de lui, et tenait1'échelle.

Cing-Mars arriva a temps pour les sauver ,
se nomma au bas-officier suisse, et prenant
Grandchamp pour interpréte, dit que ces deux
prisonniers étaienta lui, et qu’il allait les faire
conduire a sa tente, qu’il etait capitaine aux
gardes, et s’en rendait responsable, L’Alle-
mand , toujours discipliné, n’osa répliquer ; il
n’y eut de résistance que dela part du prison-
nier. L’officier, encore en haut de 1’échelle, se
retourna ; et, parlantde 1a comme d’une chaire,
dit avec un rire sardonique:

— Je voudrais bien savoir ce que tu viens
faire ici P Qui t'a dit que j’aime a vivre ?

— Je ne m’en informe pas, dit Cing-Mars,
peu m'importe ce que vous deviendrez apres,
je veux dans ce moment empécher un acte qui
me parait injuste et cruel. Tuez-vous ensuite
si vous voulez.

— (C’est bien dit, reprit I’Espagnol farouche,
tu me plais, toi. J'ai cru d’abord que tu ve-
nais faire le généreux , pour me forcer d’étre
reconunaissant, ce que je déteste. Eh bien! je
consens a descendre ; mais je te hairai autant
gu’auparavant , parce que tu es Francais, je
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t'en préviens, et je ne te remercieral pas, car
tu ne fais que 'acquitter envers moi: c’est moi-
méme qui t'ai empéche ce matin d’étre tue
par ce jeune soldat quand il te mit en joue,
et il n’a jamais manqué un isard dans les mon-
tagnes de Léon.

— Soit , dit Cinq-Mars; descendez.

Il entrait dans son caractére d’étre toujours
avec les autres tel qu’ils se montraient dans
leurs relations avec lui, et cette rudesse le
rendit de fer.

— Voila un fier gaillard , monsieur, dit
Grandchamp, a votre place certainement mon-
sieur le maréchal ’aurait laissé sur son échelle.
Allons, Louis, Etienne, Germain , venez gar-
der les prisonniers de monsieur, et les con-
duire ; voila une jolie acquisition que nous
faisons ]a! si cela vous porte bonheur, j’en se-
rai bien étonné.

Cing-Mars, souffrant un peu du mouve-
ment de son cheval, se mit en marche assez
lentement pour ne pas dépasser ces hommes
a pied ; il suivit de loin la colonne des com-
pagnies qui s’éloignaient a la suite du roi, et
songeait a ce que ce prince pouvait lui vouloir
dire. Un rayon d’dspoi: lui fit veir l'image

I 26
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de Marie de Mantoue dans P’éloignement, et
-1l eut un instant de calme dans les pensées.
Mais tout son avenir était dans ce seul mot,
plaire au Roi ; il se mit a réfléchir a tout ce
qu’il a d’amer. :

En ce moment il vit arriver son ami de Thou
qui, inquiet de ce qu’il était resté en arriére,
le cherchait dans la plaine, et accourait pour
le secourir ¢'il 'eit fallu.

— 1l est tard, mon ami, la nuit s’approche;
vous vous étes arrété bien long-temps; j’ai craint
pour vous. Qui amenez-vous donc ? Pourquoi
vous étes-vous arrété ? Le Roi va vous de-
mander bientot.

Telles étaient les questions rapides du jeune
conseiller , que P'inquiétude avait fait sortir
de son calme accoutumé, ce que n’avait pu
faire le combat.

— J'étais un peu blessé , j'améne un prison-
nier, et je songeais au Roi. Que peut-il me vou-
loir, mon ami ? Que faut-il faire s'il veut m’ap-
procher du tréne? il faudra plaire. A cette
idée, vous I'avouerai-je, je suis tentd de fuir,
et jespére que je n'aurai pas 'honneur fatal
de vivre prés de lui. Plaire! que ce mot est hu-
miliant! obéir ne I’est pasautant. Un soldat s’ex-
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pose a mourir, et tout est dit. Mais que de sou-
plesse, de sacrifices de son caractére, que de
compositions avec sa conscience, que de degra-
dations de sa pensée, dans la destinée d’un

* courtisan ! Ah! de Thou, mon cher de Thou'
je ne suis pas fait pour la cour, je le sens,
quoique je ne 'aie vuequ’un instant ; j’ai quel-
que chose de sauvage au fond du ceeur que 1'é-
ducation n’a poli qu’'a la surface. De loin, je
me suis cru propre a vivre dans ce monde
tout puissant, je I’ai méme souhaité, guidé par
un projet bien chéri de mon ceeur, mais je re-
cule au premier pas; la vue 'du Cardinal m’a
fait frémir; le souvenir du deraier de ses ecri-
mes auquel j'assistais m’a empéche de lui par-
ler ; il me fait horreur; je ne le pourrai ja-
mais. La faveur du roi a aussi je ne sais quoi
qui m’epouvante, comme si elle devait m’étre
funeste.

— Je suis heureux de vous voir cet effroi:
il vous sera salutaire peut-étre , reprit de Thou
en cheminant. Vous allez entrer en contact et
en commerce avec la puissance, vous ne la
sentiez pas, vous' allez la toucher ; vous verrez
ce qu’elle est, et par quelle main la foudre est
portée. Hélas! fasse le ciel qu’ellene vous brule
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pas ! Vous assisterez peut-étre a ces conseils ou
se regle la destinée des nations; vous verrez,
vous ferez naitre ces caprices d’ou sortent les
guerres sanglantes, les conquétes et les trai-
tés; vous tiendrez dans votre main la goutte
d’eau qui enfante les torrens. C’est d’en bhaut
que l'on apprécie bien les choses humaines ,
mon ami ; il faut avoir passé sur les points éle-
vés pour connaitre la petitesse de celles que
nous voyons grandes.

— Eh! si j’en étais 14, j’y gagnerais du moins
cette lecon dont vous parlez, mon ami; mais
ce Cardinal, cet homme auquel il me faut avoir
une obligation, cet homme que je connais
trop par son cuvre, que sera-t-il pour
moi ?

—Un ami , un protecteur sans doute, repon-
dit de Thou.

— Plutét la mort mille fois que son amitié !
j'ai tout son étre, et jusqu’a son nom méme, en
haine; il verse le sang des hommes avec la
croix du Rédempteur.

— Quelles horreurs dites-vous, mon cher !
vous vous perdrez si vous montrez au roi ces
sentimens pour le Cardinal.

— N’importe ; au milieu de ces sentiers tox~
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tueux, j'en veux prendre un nouveau, la ligne
droite. Ma pensée entiére, la pensée de '’homme
juste se dévoilera aux regards du roi méme,
8’1l I'interroge, dit-elle me coiter la téte. Je
I’ai vu enfin ce roi, que 'on m’avait peint si
faible, je I’ai vu, et son aspect m’a touché le
ceeur malgré moi ; certes, il est bien malheu-
reux , mais il ne peut étre cruel, il entendrait
la vérité....

— Oui, mais il n’oserait la faire triompher,
répondit le sage de Thou. Garantissez-vous de
cette chaleur du cceur qui vous entraine sou-
vent par des mouvemens subits et bien dange-
reux. N'attaquez pas un colosse tel que Riche-
lieu sans ’avoir mesuré.

—Yous voila comme mon gouverneur, ’abbé
Quillet; mon cher et prudent ami, vous ne me
connaissez ni I’un ni I'autre , vous ne savez pas
combien je suis las de moi-méme , et jusqu'ou
j’ai jeté mes regards. Il me faut monter ou mou-
rir.

— Quoi! déja ambitieux! s’écria de Thou
avec une extréme surprise.

Son ami inclina la téte sur ses mains, en
abandonnant les rénes de son cheval, et ne ré-*

ondit pas.
d 20.



3086 CINQ-MARS.

— Quoi! cette égoiste passion de I'dge mar
s’est emparée de vous, a vingt ans, Henri! L’am-
bition est la plus triste des espérances.

— Et cependant elle me posséde a présent
tout entier; car je ne vis que par elle , tout mon
ceeur en est pénétré.

—Ah! Cing-Mars, je ne vous reconnais plus!
que vous ¢tiez différent autrefois! Je ne vousle
cache pas, vous me semblez bien déchu ; dans
ces promenades de notre enfance, ou la vie et
surtout la mort de Socrate faisaient couler de
nos yeux des larmes d’admiration et d’envie
lorsque, nous élevant jusqu’a I'idé¢al dela plus
haute vertu, nous désirions pour nous dans
Pavenir ces malheurs illustres, ces infortunes
sublimes qui font les grands hommes; quand
nous composions pour nous des occasions ima-
ginaires de sacrifices et de dévouement; si la
voix d’'un homme eit prononcé entre nous
deux, tout a coup, le mot seul d’ambition, nous
aurions cru toucher un serpent....

De Thou parlait avec la chaleur de Penthou-
siasme et du reproche. Cing-Mars continuait a
marcher sans'rien répondre, et la téte dans ses
mains ; aprés un instant de silence, il les 6ta et
laissa voir des yeux pleins de généreuses lar-
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mes; il serra fortement ]a main de son ami, et
lui dit avec un accent penétrant :

— Monsieur de Thou, vous m’avez rappelé
les plus belles pensées de ma premiére jeu-
nesse ; croyez que je ne suis pas déchu, mais
un secret espoir me dévore que je ne puis con-
fier méme a vous, je méprise autant que vous
I’ambition qui paraitra me posséder, la terre
entiere le eroira, mais que in’importe la terre!
Pour vous, noble ami, promettez-moi que vous,
ne cesserez pas de m'estimer, quelque chose
que vous me voyiez faire. Je le jure par le ciel
que mes pensées sont pures comme lui.

— Eh bien! dit de Thou, je jure par lui que
je vous en crois aveuglément , vous me rendez
la vie!

Ils se serraient encore la main avec effusion
de cceur, lorsqu’ils s’apercurent qu'’ils étaient
arrives presgue devant la tente du roi.

Le jour était entierement tombé, mais on
aurait pu croire qu’'un jour plus doux se le-
vait, car la lune sortait de la mer dans toute
sa splendeur ; le ciel transparent du midi ne se
chargeait d’aucun nuage, et semblait un voile
d’un bleu pile semé de paillettes argentées;
l'air encore enflammé n’était agité que par le
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rare passage de quelques brises de la Méditer-
ranée, et tous les bruits avaient cessé sur la
terre. L’armée fatiguée reposait sous les tentes
dont les feux marquaient la ligne , et la ville
assiegée semblait accablée du méme sommeil ;
on ne voyait , sur ses remparts, que le bout des
armes des sentinelles qui brillaient aux clartés
de la lune, ou le feu errant des rondes de
nuit ; on n’entendait que quelques cris sombres
et prolongés de ses gardes qui s’avertissaient
de ne pas dormir.

C’était seulement autour du roi que tout
veillait, mais 4 une assez grande distance de
lui. Ce prince avait fait éloigner toute sa suite,
il se promenait seul devant sa tente, et,s’arré-
tant quelquefois a contempler la beauté du
ciel, il paraissait plongé dans une mélancoli-
que meditation. Personne n’osait I'interrompre,
et ce qui restait de seigneurs dans le quartier
royal s’était approché du cardinal qui, a vingt
pas du roi, était assis sur un petit tertre de
gazon faconné en banc par les soldats; la il
essuyait son front pale; fatigué des soucisdu jour
et dupoidsinaccoutumé d’'unearmure, il congé-
diait, par quelques mots précipités, mais tou-
jours attentifs et polis, ceux qui venaient le
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saluer en se retirant ; il n’avait déja plus pres
de lui que Joseph, qui causait avec Laubarde-
mont. Le cardinal regardait du céteé du roi,
si, avant de rentrer, ce prince ne lui parlait pas,
lorsque le bruit des chevaux de Cind-Mars se
fit entendre; les gardes du Cardinal le ques-
tionneérent et le laissérent s’avancer sans suite,
et seulement avec de Thou.

— Vous étesarrivé trop tard, jeunchomme,
pour parler au Roi, dit d’une voix aigre le
Cardinal-Duc ; on ne fait pas attendre Sa Ma-
jesté.

Les deux amis allaient se retirer, lorsque la
voix méme de Louis XIII se fit entendre. Ce
prince était en ce moment dans une de ces
fausses positions qui firent le malheur de sa vie
entiere. Irrité profondément contre son minis-
tre , mais ne se dissimulant pas qu’il lui devait
le succes de la journée , ayant d’ailleurs besoin
de lui annoncer son intention de quitter P’ar-
mée et de suspendre le siége de Perpignan, il
élait combattu entre le désir de lui parler et la
crainte de faiblir dans son mécontentement ;
de son cité, le ministre n’osait adresser la pa-
role le premier , incertain sur les pensées qui
roulaient dans la téte de son maitre, et crai-
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goant de mal prendre son temps, mais ne pou-
vant non plus se décider a se retirer ; tous d eux
se trouvaient précisément dans la situation de
deux amans brouillés qui voudraient avoir une
explication, lorsque le Roi saisit avec joie la
premiére occasion d’en sortir. Le hasard fut
fatal au ministre ; voila & quoi tiennent ces des-
tinées qu’on appelle grandes.

— N’est-ce pas M. de Cinq-Mars ? dit le Roi
d’une voix haute; qu’il vienne, je 'attends.

Le jeune d’Effiat s’approcha a cheval, et a
quelques pasdu Roi voulut mettre pied a terre;
mais & peine sa jambe eut-elle touché le gazon,
qu’il tomba a genoux.

— Pardon, sire, dit-il, je crois que je suis
blessé. Et le sang sortit violemment de sa botte.

De Thou l’avait vu tomber et s'était appro-
ché pour le soutenir; Richelieu saisit cette oc-
casion de s’avancer aussi avec un empresse-
ment simulé.

—Otez ce spectacle des yeux du Roi, s’écria-
t-il ; vous voyez bien que ce jeune homme se
meurt. |

— Point du tout, dit Louis, le soutenant
lui-méme, un roi de France sait voir mourir,
et n’a point peur du sang qui coule pour lui; ce
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jeune homme m’intéresse , qu’on le fasse por-
“ter prés de ma tente, et qu’il ait aupres de lui
mes médecins ; si sa blessure n’est pas grave, il
viendra avec moi a Paris, car le siége est sus-
pendu, monsieur le Cardinal ; j’en ai vu assez ;
d’autres affaires m’appellent au centre du
royaume ; je vous laisserai ici commander en
mon absence ; c’est ce que je voulais vous
dire.

A ces mots le Roi rentra brusquement dans
sa tente, précédé par ses pages et ses officiers
tenant des flambeaux.

Le pavillon royal était fermé, Cing-Mars em-
porté par de Thou et ses gens, que le duc de
Richelien, immobile et stupéfait, regardait
encore la place ol cette scéne s’était passée;
il semblait frappé de la foudre, et incapable
de voir ou d’entendre ceux qui ’observaient.

Laubardemont, encore effrayé de sa mau-
vaise réception de la veille, n’osait lui dire un
mot, et Joseph avait peine a reconnaitre en
lui son ancien maitre ; il sentit un moment le
regret de s’étre donné a lui, et crut que son
étoile palissait; mais songeant qu’il était hai
de tous les hommes et n’avait de ressource
qu’en Richelieu, il le saisit par le bras, et, le
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secouant fortement, lui dit a demi-voix, mais
avec rudesse :

— Allons donc, Monseigneur ; vous étes une
poule mouillée ; venez avec nous. Et, comme
8'il I'ett soutenu par le coude, mais en effet
I’entrainant malgré lui, aidé de Laubardemont,
il le fit rentrer dans sa tente comme un maitre
d’école fait coucher un écolier pour lequel il
redoute le brouillard du soir. Ce vieillard
prémature suivit lentement les volentés de ses

deux acolytes, et la pourpre du pavillon re-
tomba sur lui.
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CHAPITRE XIL

LA VEILLEE.

0 coward conscience , how dost thou aflict me!
— The lights burn blue.—Itis no dead midnight.

Cold fearful drops stand on my trembling flesh.
—Wat do I fear? myself?

—1I love myself!, . . .

Sziksrrazk.

A peine le Cardinal fut-il dans sa tente, qu’il
tomba , encore armé et cuirassé, dans un
grand fauteuil, et 1A, portant son mouchoir
sur sa bouche et le regard fixe, il demeura
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dans cette attitude, laissant ses deux noirs con-
fidens chercher si la méditation et ’anéantis-
sement I’y retenait. Il était mortellement péle,
et une sueur froide ruisselait sur son front. En
JVessuyant avec un mouvement brusque, il jeta
en arriére sa calotte rouge, seul signe ecclé-
siastique qui lui restae, et retomba la bouche
sur ses mains. Le capucin d’un cdté, le som-
bre magistrat de I’autre, le considéraient en si-
lence, et semblaient , avec leurs habits noirs et
bruns, le prétre et le notaire d’un mourant.

Le religieux, tirant du fond de sa poitrine
une voix qui semblait plus propre a dire I'of-
fice des morts qu’a donner des consolations,
parla cependant le premier :

— Si monseigneur veut se souvenir de mes
conseils donnés a Narbonne, il conviendra que
j'avais un juste pressentiment des chagrins que
lui causerait un jour ce jeune homme.

Le maitre des requétes reprit :

— Jai su, par le vieil abbé sourd qui était a.
diner chez la maréchale d’Effiat, et qui a tout
entendu, que ce jeune Cing-Mars montrait
plus d’énergie qu'on me l'imaginait, et qu’il
tenta de délivrer le maréchal de Bassompierre.
J’ai encore le rapport détaillé du sourd qui a
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trés-bien joué son roéle ; 'éminentissime Cardi-
nal doit en étre assez satisfait. _

— J’ai dit & monseigneur , recommencga Jo- -
seph, car ces deux séides farouches alternaient

. leurs discours comme les pasteurs de Virgile;
j’ai dit qu’il serait bon de se defaire de ce petit
d’Effiat, et que je m’ens chargerais, si tel était
son bon plaisir; il serait facile de le perdre
dans Pesprit du Roi.

— 1l serait plus sir de le faire mourir de sa
blessure, reprit Laubardemont, si Son Emi-
nence avait4a bonté de m’en donner l'ordre;
je connais intimement le meédecin en second
qui m’a gueri d’un coup au front, et qui le
soigne. C’est un homme prudent, tout dévoué
a monseigneur le Cardinal-Duc, et dont le
brelan & un peu dérangé les affaires.

— Je crois, repartit Joseph avec un air de
modestie mélé d’un peun d’aigreur, que si Son
Execellence avait quelqu’un a employer a ce
projet utile, ce serait plutdt. son négociateus
habituel, qui a eu quelques suceés autrefois.

— Je crois pouvoir en énumeérer quelques-
uns assez marquans, reprit Laubardemont, et
trés-nouveaux, dont la difficulté était grande.

—Ah! sans doute, dit le pére avec un demi-~
27.
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salut et un air de considération et de politesse,
votre mission la plus hardie et la plus habile
fut le jugement d’Urbain Grandier, le magi-
cien. Mais, avec 'aide de Dieu, on peut faire
d’aussi bonnes et fortes choses. 1l n’est pas sans
quelque mérite, par exemple, ajouta-t-il en
baissant les yeux comme une jeune fille, d’ex-
tirper vigoureusement une branche royale de
Bourbon.

— I1 n’était pas bien difficile, reprit avec
amertume le maitre des requétes, de choisir
un soldat aux gardes pour tuer le comte de
Soissons ; mais présider, juger....

' — Et exécuter soi-méme , interrompit le ca-
pucin échauffé, est moins difficile certainement
que d’élever un homme, dés Penfance, dans
la pensée d’accomplir de grandes choses avec
discrétion, et de supporter, s'il le fallait, tou-
tes les tortures pour 'amour du ciel, plutit
que de révéler le nom de ceux qui 'ont armé
de leur justice, ou de mourir courageusement
sur le corps de celui qu'on a frappé, comme
I'a fait celui que jenvoyai; il ne jeta pas un
criau coup d’épée de Riquemont, I’écuyer du
prince; il finit comme un saint, ¢’était mon
eleve.
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— Autre chose est d’ordonner ou de courir
des dangers.

— Et n’en ai-je pas couru au siége de La
Rochelle ?

— IY’étre noyé dans un égout, sans doute ?
dit Laubardemont.

— Et vous, dit Joseph, vos périls ont-ils été
de vous prendre les doigts dans les instrumens
de torture? et tout cela parce que l'abbesse
des Ursulines est votre niéce.

— (Pétait bon pour vos fréres de Saint-Fran-
¢0is qui tenaient les marteaux ; mais moi, je
fus frappée au front par ce méme Cing-Mars qui
guidait une populace efirénée.

— En étes-vous bien sir ? s’écria Joseph
charmé ; osa-t-il bien aller ainsi contre les or-
dres du Roi ?la joie qu’il avait de cette décou-
verte lui faisant oublier sa colére.

— Impertinens! s’éeria le Cardinal , rompant
tout a coup le silence, et Otant de ses léevres
son mouchoir tache de sang, je punirais votre
sanglante dispute, si elle ne m’avait appris
bien dessecrets d'infamie de votre part. On a
dépassé mes ordres; je ne voulais point de
torture, Laubardemont; c’est votre seconde
faute ; vous me ferez hair pour rien, c’était
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inutile. Mais vous, Joseph, ne négligez pas les
détails de cette émeute ou fut Cing-Mars; cela
peut servir par la suite.

— J’ai tous les noms et signalemens, dit avec
empressement le juge secret, inclinant jus-
qu’au fauteuil sa grande taille et son visage oli-
vatre et maigre que sillonnait un rire servile.

~— C’est bon, c’est bon, dit le ministre, le
repoussant ; il ne s’agit pas encore de cela.
Yous, Joseph, soyez a Paris avant ce jeune
présomptueux qui va étre favori, j’en suis cer-
tain; devenez son ami, tirez-en partie pour
moi, ou perdez-le; qu’il me serve ou qu'il
tombe. Mais surtout envoyez-moti des gens surs,
et tous les jours, pour me rendre compte ver-
balement; jamais d’écrits a ’avenir. Je suis
trés-meécontent de vous, Joseph; quel miséra-
ble courrier avez-vous choisi pour venir de
Cologne ? 1l ne w’a passu comprendre, il avu
le Roi trop tdt, et nous yvoila encore avec une
disgrace a combattre. Vous avez manqué me
perdre entiérement. Yous allez voir ce qu'on
va faire a Paris, on ne tardera pasa y tramer
une conjuration contre moi, mais ce sera la
derniére. Je reste ici pour les laisser tous plus
libres d’agir. Sortez tous deux, et euvoyez-moi-
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mon valet de chambre dans deux heures seule-
ment ; je veux étre seul.

" On entendait encore le pas de ces deux
hommes , et Richelicu, les yeux attachés sur
Pentrée desa tente, semblait les poursuivre de
ses regards irrites.

— Misérables! s’écria-t-il lorsqu’il fut seul,
allez encore accomplir quelques ceuvres se-
" crétes , et ensuite je vous briserai vous-meémes,
- ressorts impurs de mon pouvoir. Bientdt le Roi
succombera sous la lente mnaladie qui le con-
snme; je serai régent alors, je serai roi de
France moi-méme, je n’aurai plus a redouter
les caprices de sa faiblesse;je détruirai sans re-
tour les races orgueilleuses de ce pays; j'y pas--
seral un niveau terrible et la baguette de Tar-
quin, je serai seul sur eux tous, ’Europe trem-
blera, je....

Ici le goilit du sang qui remplissait de nou-
veau sa bouche le for¢a d’y porter son mou--
choir.

— Ah! que dis-je ! malheureux que je suis!
Me voila frappé a mort; je me dissous, mon
sang s'¢coule, et mon esprit veut travailler
encore! Pourquoi ? pour qui ? Est-ce pour la
gloire ? c'est un mot vide; est-ce pour les
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hommes ? je les méprise. Pour qui donc, puis-
que je vais mourir avant deux, avant trois ans
peut-étre ? Est-ce pour Dieu ? quel nom !... je
n’ai pas marché avec lui, il a tout vu...

Ici il laissa tomber sa téte sur sa poitrine, et
ses yeux y rencontrérent la grande croix d’or
qu’il portait au cou; il ne ‘put s’empécher de
se jeter en arriére jusqu’au fond du fauteuil,
mais elle le suivait; il la prit, et la considé-
rant avec des regards fixes et dévorans: Signe
terrible! dit-il tout bas , tu me poursnis ! Vous
retrouverai-je encore ailleurs... divinité et...
supplice ? que suis-je ? qu’ai-je fait ...

Pour la premiére fois une terreur singuliére
et inconnue le pénétra; il trembla, glace et
brilé par un frisson invincible ; il n’osait lever
les yeux de crainte de rencontrer quelque vi-
sion effroyable; il n’osait appeler de peur
d’entendre le son de sa propre voix; il de-
meura profondément enfoncé dans la médita-
tion de Déternité si terrible pour lui, et il
murmura cette sorte de priére :

— Grand Dieu! si tu m’entends, juge-moi
donc, mais ne m’isole pas pour me juger. Re-
garde-moi entoure des hommes de mon siecle,
regarde P'ouvrage immense que j'avais entre-
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pris ; fallait-il moins qu’un énorme levier pour
remuer ces masses P et si ce levier écrase en
tombant quelques misérables inutiles , suis-je
bien coupable ? Je semblerai méchant aux
hommes ; mais toi , juge supréme, me verras-
tu ainsi ? Non , tu sais que c’est le pouvoirsans
bornes qui rend la créature coupable envers
la créature; ce n’est pas Armand de Richelien
qui fait périr, c’est le premier ministre. Ce
n’est pas pour ses injures personnelles, c’est
pour suivre un systéme ,... mais un systéme...
qu’est-ce que ce mot ? M’ était-il permis de jouer
ainsi avec les hommes, et de les regarder
comme des nombres pour accomplir une pen-
sée fausse peut-étre ? Je renverse I’entourage
du trdne. 8Si sans le savoir je sapais ses fonde-
mens et hdtais sa chute! Qui, mon pouvoir
d’emprunt m’a séduit. O dédale! 6 faiblesse de
.la pensée humaine ! simple foi! pourquoi ai-je
quitté ta voix ?... pourquoi ne suis-je pas seu-
lement un simple prétre ? si j’osais rompre
avec '’homme et me donner a Dieu! I'échelle
de Jacob descendrait encore dans mes songes.
En ce moment son oreille fut frappée d’un
grand bruit qui se faisait au dehors, des rires
de soldats, des huégs féroces et des juremens
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se meélaient aux paroles assez long-temps sou~-
tenues d’une voix faible et claire ; on eilt dit
le chant d’un ange entrecoupé par des rires
de démons. Il se leva et ouvrit une sorte de fe-
nétre en toile, pratiquée sur un des cotés de sa
tente carrée. Un singulier spectacle se présen-
tait a sa vue; il resta quelques instans a le
contempler , attentif aux discours qui se te-
naient.

— Ecoute, écoute, La Valeur, disait un
soldat & un autre, la voila qui recommence a
parler et a chanter ; fais-la placer au milieu du
cercle, entre nous et le feu.

— Tu ne sais pas, tu ne sais pas? disait un
autre, voici Grandferré qui dit qu’il la connait!

— Oui, je te dis que je la connais, et, par
Saint-Pierre de Loudun , je jurerais que je }'ai
vue dans mon village quand j'étais en congé ,
et ¢’était a une affaire o il faisait chaud , mais
dont on ne parle pas, surtout a un cardina-
liste comme toi.

— Eh ! pourquoi n’en parle-t-on pas, grand.
nigaud ? reprit un vieux soldat en relevant sa
moustache.

— On n’en parle pas parce que cela brile la
langue , entends-tu cela ?, ‘
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— Non, je ne I’entends pas.

— Eh bien ! ni moi non plus, mais ce sont
des bourgeois qui me l'ont dit.

Ici un éclat de rire général I'interrompit.

— Ah! ah! est-il béte! disait I'un; il écoute
ce que disent les bourgeois.

— Ah bien! si tu les écoutes bavarder, tu
as du temps a perdre, reprenait un autre.

— Tu ne sais donc pas ce que disait ma mere ,
- blancbec ? reprenait gravement le plus vieux ,
en baissant les yeux d’un air farouche et soldn-
nel pour se faire écouter.

Eh! comment veux-tu que je le sache , La
Pipe? ta meére doit étre morte de vieillesse
avant que mon grand-pére ne fiit au monde.

Eh bien ! blanc-bec, je vais te le dire: Tu
sauras d’abord que ma meére était une respec-
table Bohémienne , aussi attachée au régiment
des carabins de La Roque, que mon chien
Canon que voila ; elle portait ’eau-de-vie & son
cou dans un baril, et la buvait mieux que le pre-
mier de chez nous; elle avait eu quatorze époux,
tous militaires, et mortssur le champ de bataille.

. — Voila ce qui s’appelle une femme! inter-
rompirent les soldats pleins de respect.

— Et jamais de sa vie ellene parla a un bour-

1 28
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geois, si ce n’est pour lui dire, en arrivant au
logement : Allume-moi ma chandelle, et fais
chauffer ma soupe.

— Eh bien! qu’estce qu’elle disait ta mére ?
dit Grandferré. |

— Si tu es si pressé, tu ne le sauras pas,
blanc-beo; elle disait habituellement dans sa
conversation: Un soldat vaut mieuz qu’unchien,
mais un chien vaut mieuz qu’un bourgeots.

— Bravo! bravo! ¢’est bien dit, criérent les
soldats pleins d’enthousiasme a ces belles pa-
roles.

— Et ¢a n'empéche pas, dit Grandferré,
que les bourgeois qui m’ont dit que-¢a bru-
lait la langue avaient raison ; d’ailleurs ce n’é-
tait pas tout-a-fait des bourgeois, car ils avaient
des épées, et ils étaient fachés de ce qu’on bri-
lait un curé, et moi aussi.

— Eh ! qu'est-ce que cela te faisait qu’on
brilat ton curé, grand innocent (reprit un
sergent de bataille appuyé sur la fourche de
son arquebuse) ? aprés lui un autre ; tu aurais
pu prendre a sa place un de nos généraux,
-qui sont tous curés a présent; moi qui suis
royaliste , je le dis franchement.

— Taisez-vous donc, cria La Pipe ; laissez
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parler cette fille. Ce sont tousces chiens de roya-
listes qui viennent nous déranger , quand noys
NOus AMUSONS.

— Qu’est-ce que tu dis ? reprit Grandferré;
sais-tu seulement ce que c’est que d’étre roya-
liste, toi ?

— Owi, dit La Pipe, je vous connais bien
tous; allez, vous étes pour les anciens soi-di-
sant princes de la paix, avec les croquans, con-
tre le Cardinal et la gabelle; la! ai-je raison
ou non ?

— Eh bien, non! vieux bas-rouge ; un roya-
liste est celui qui est pour un roi; voila ce que
c’est. Et comme mon pére était valet des émé-
rillons du Roi, je suis pour le Roi; voila. Et je
n’aime pas les bas-rouges, c’est tout simple.

— Ah, tu m’appelles bas-rouge, reprit le
vieux soldat ; tu m’en feras raison demain ma-
tin. Si tu avais fait la guerre dans la Valteline,
tu ne parlerais pas comme ca; et si tu avais vu
I'’Eminence se promener sur sa digue de La Ro-
chelle , avec le vieux marquis de Spinola , pen-
dant qu’on lui envoyait des volées de canon,
tu ne dirais rien des bas-rouges, entends-tu?

— Allens, amusons-nous, au lieu de nous
quereller, dirent les autres soldats.
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Les braves qui discouraient ainsi étaient de-
bout autour d’un grand feu qui les éclairait
plus que la lune, toute belle qu’elle était; et
au milien d’eux se trouvait le sujet de leur at-
troupement et de leurs cris. Le Cardinal distin-
gua une jeune femme vétue de noir- et cou-
verte d’un long voile blanc ; ses pieds étaient
nus: une corde grossiére serrait sa taille élé-
gante, un long rosaire tombait deson cou pres-
que jusqu’aux pieds, ses mains délicates et
blanches comme l’'ivoire en agitaient les grains
et les faisaient tourner rapidement sous ses
doigts. Les soldats, avec une joie barbare, s’a-
musaient a préparer de petits charbons sur son
chemin poar briler ses pieds nus,le plus
vieux prit la méche fumante de son arque-
buse , et, l'approchant du bas de sa robe, lui
dit d’une voix raunque:

~ Allons, folle, recommence-nous ton his-
toire, ou bien je te remplirai de poudre, et
je te ferai sauter comme une mine; prends-
y garde, parce que j'ai déja joué ce tour-la a
d’autres que toi dans les vieilles guerres des
Huguenots. Allons, chante.

La jeune femme, les regardant avec gravité,
ne répondit rien et baissa son voile.
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— Tu t'y prends mal, dit Grandferré avec
un rire bachique; tu vas la faire pleurer, tu
ne sais pas le beau langage de la cour; je vais
lui parler, moi , et lui prenant le menton:

— Mon petit ceeur, lui dit-il , si tu voulais,
ma mignonne , recommencer la jolie petite
historiette que tu racontais tout a I’heure a ces
messieurs, je te prierais de voyager avec moi
sur le fleuve de Tendre, comme disent les gran-
des dames de Paris, et de prendre un verre
d’eau-de-vie avec ton chevalier fidéle , qui t’a
rencontree autrefois a Loudun quand tu jouais
la comédie pour faire briler un pauvre dia-
ble....

La jeune femme croisa ses bras, et, regar-
dant autour d’elle d’un air impérieux, s’écria:

— Retirez-vous, au nom du Dieu des ar-
mées : retirez-vous, hommes impurs;il n’ya
rien de commun entre nous. Je n’entends pas
votre langue, et vousn’entendriez pas la mienne.
Allez vendre votre sang aux princes de la
terre a tant d’oboles par jour, et laissez-moi
accomplir ma mission. Conduisez-moi vers le
Cardinal... |

Un rire grossier P'interroinpit.

— (Croistu, dit un carabin de Maurecvert,

28.
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que son Eminence le généralissime te recoive
chez lut avec tes pieds nus ? va les laver!

—Le Seigneur a dit : Jérusalem, léve ta robe
et passe les fleuves, répondit-elle les bras tou-
jours en croix. Que I’on me conduise chez le
Cardinal.

Richelieu cria d’une voix forte :

= Qu’on m’ameéne cette femme , et quion la
laisse en repos.

Toutse tut;onla conduisit au ministre. Pour-
quoi , ditelle en le voyant, m’amener devant
un homme armé ? On la laissa seule devant lui,
sans répondre.

Le Cardinal avait I'air soupconneux en la re-
gardant. |

— Madame, dit-il, que faites-vous au camp

a cette heure; et, si votre esprit n’est pas égaré,
pourquoi ces pieds nus ?
- — (C’est un veeu , c’est un veeu, répondit la
jeune religieuse avee un air d’impatience, en
g'asseyant prés de lui brusquement; j’ai fait
aussi celui de ne pas manger que je n’aie ren-
contré 1’lhomme que je cherche.

— Masccur, ditle Cardinal étonné et radouei,
en sapprochant pour 'observer, Dieu n’exige
pas de telles rigneurs dans un corps faible , et
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surtout & votre ige, car vous me semblez fort
jeune. '

— Jeune ? oh! oui, j'étais bien jeune il y
a peu de jours encore ; mais depuis j’ai passé
deux existences au moins, tant j’ai pensé et
souffert: regardez mon visage.

Et elle découvrit une figure parfaitement
belle, des yeux noirs trés-réguliers y donnaient
la vie, mais sans eux on aurait cru que ces
traits etaient ceux d’un fantdme, tant elle était
péle ; ses lévres étaient violettes et tremblaient,
un grand frisson faisait entendre le choc de
ses dents. |

— Vous étes malade, ma seeur, ditle minis-
tre ému, en lui prenant la main gu’il sentit
brilante. Une sorte d’habitude d’interroger sa
santé¢ et celle des autres lui fit toucher le pouls
sur son bras amaigri, il sentit les arteres sou-
levées parles battemens d'une fievre effrayante.
- — Mais, continua-t-il avec plus d’intérét,
vous vous étes tuée avec des rigueurs plus
grandes que les forces humaines; je les ai tou-
jours blimées, et surtout dans un dge tendre.
Qui a donc pu vous y porter ? est-ce pour me
le ¢onfier que vous étes venue ? Parlez avec
calme, et soyez sare d’étre secourue.
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— Se confier aux hommes! reprit la jeune
. femme, oh} non, jamais. IIs m’ont tous trom-
pée,je ne me confierais & personne, pas méme
a M. de Cinq-Mars, qui cependant doit bient6t
mourir.

— Comment ? dit Richelien en froncant le
sourcil , mais avec un rire amer, vous connais*
sez ce jeune homme ? Est-ce lui qui a fait vos
malheurs ?

— Oh! non, il est bien bon, et il déteste les
méchans, c’est ce quile perdra. D’ailleurs, dit-
elle en prenant tout a coup un air dur et sau-
vage, les hommes sont faibles, et il y ades cho-
ses que les femmes doivent accomplir. Quand
il re s’est plus trouvé de vaillans dans Israél ,
Débora s’est levée.

— Eh ! comment savez-vous toutes ces belles
choses ? continua le Cardinal , en lui tenant
toujours la main.

— Oh! cela, je ne puis vous 'expliquer, re-
prit, avec un air de naivete touchante et une
voix trés-douce , la jeune religieuse, vous ne
me comprendriez pas, c’est le démon qui m’a
tout appris et qui m’a perdue.

— Eh! mon enfant, c’est toujours lui qui
nous perd; mais il nous instruit du mal, dit
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Richelieu avec un air de protection paternelle
et d’une pitié croissante. Quelles ont été vos
fautes ? dites-les-moi, je peux beaucoup.

— Ah! dit-elle d’un air de doute, vous pou-
vez beaucoup sur des guerriers , sur des hom-
mes braves et généreux ; sous votre cuirasse
doit battre un noble ceur ; vous étes un vieux
géneral qui ne savez rien des ruses du crime.

Richelieu sourit, cette méprise le flattait.

— Je vous al entendu demander le Cardi-
nal; que lui voulez-vous enfin ? Qu’étes-vous
venue chercher ?

La religieuse se recueillit, et mit un doigt
sur son front.

— Je ne m’en souviens plus, dit-elle, vous
m’avez trop parlé... J’ai perdu cette idée, c’é-
tait pourtant une grande idée... C’est pour elle
que je me suis condamnée a la faim qui me
tue, il faut que je Paccomplisse, ou je vais
mourir avant. Ah ! dit-elle en portant la main
sous sa robe, dans son sein, ou elle parut pren-
dre quelque chose, la voila, cette idée....

Elle rougit tout a coup, et ses yeux s’ouvri-
rent extraordinairement ; elle continua en se
" penchant a Poreille du Cardinal.

— Je vais vous la dire, écoutez : Urbain
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Grandier , mon amant Urbain, m’a dit, cette
nuit, que c'était Richelieu qui avait fait péa
rir ; j’ai pris un couteau dans une auberge , et
je viens iei pour le tuer : dites-moi o il est.

Le Cardinal, effrayé et surpris, recula d’hor-
reur. Il n’osait appeler ses gardes, craignant
les cris de cette femme et ses accusations ; et ce-
pendant un emportement de cette folie pouvait
lui devenir fatal. |

~—C(ette histoire affreuse me poursuivra donc
partout ! s’écria-t-il en la rcgardant fixement ,
cherchant dans son esprit le parti qu’il devait
prendre. -

Ils demeurérent en silence I'un en face de
Pautre dans la méme attitude, comme deux
lutteurs qui se contemplent avant de s’atta-
quer, ou comme le chien d’arrét et sa victime,
pétrifiés par la puissance du regard.

Cependant Laubardemont et Joseph étaient
sortis ensemble, et, avant de se séparer, ils se
parlerent un moment devant latente du Cardi-
nal , parce gu’ils avaient besoin de se tromper
mutuellement ; leur bhaine venait de prendre
des forces dans leur querelle, et chacun avait
résolu de perdre son rival prés du maitre. Le
juge commenca le dialogue, que chacun d’eux



LA VEILLEE. 335

avait préparé en se prenant le bras, comme
d’un seul et méme mouvement : |

— Ah! révérend pére ! que vous m’avez af-
fligé , en ayant l'air de prendre en mauvaise
part quelques légeres plaisanteries que je vous
ai faites tout a I’heure!

— Eh! mon Dieu, non! cher seigneur, je
suis bien loin de la. La charité, ou serait Ia
charité ? J’ai quelquefois une %ainte chaleur
dans le propos, pour ce qui est du bien de I’é-
tat et de Monseigneur, & qui je suis tout dé-
voué,

— Ah! qui le sait mieux que moi, révérend
pére ? mais vous me rendez justice , vous savez
aussi combien je le suis & I'éminentissime Car-
dinal-Duc auquel je dois tout. Hélas ! je n’ai
mis que trop de zéle a le servir, puisqu’il me
le reproche.

— Rassurez-vous, dit Joseph, il ne vous en
veut pas, je le connais bien, il congoit qu'on
fasse quelque chose pour sa famille ; il est fort.
bon parent aussi.

— QOui, c'est cela, reprit Laubardemont,
voila mon affaire a moi ; ma niéce était perdue
tout-a-fait avec son couvent, si Urbain euit
triomphe, vous sentez cela comme moi, d’au-
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tant plus qu’elle ne nous avait pas bien com-
pris, et qu'elle a fait 'enfant quand il a fallu
paraitre.

— Est-il possible ? En pleine audience! Ce
que vous me dites la me fache véritablement
pour vous! Que cela dut étre pénible !

— Plus que vous ne l'imaginez! elle ou-
bliait tout ce qu’on lui disait dans la posses-
sion , faisait mille fautes de latin que nous
avons raccommodées comme nous avons pu, et
méme elle a été cause d’une scéne désagréa-
ble le jour du proceés; fort désagréable pour
moi et pour les juges ; un évanouissement, des
cris. Ah! je vous jure que je Paurais bien cha-
pitrée , si je n’eusse été forcé de guitter préci-
pitamment cette petite ville de Loudun. Mais,
voyezvous, il est tout simple quej'y tienne,
c’est ma plus proche parente; car mon fils a
mal tourné, on ne sait ce qu'il est devenu de-
puis quatre ans. La pauvre petite Jeanne de
Belfiel ! je ne I’avais faite religieuse, et puis ab-
besse , que pour conserver tout a ce mauvais
sujet-la. Si j’avais prévu sa conduite, je Pau-
rais réservée pour le monde.

— On la dit d’une fort grande beaute, reprit
Joseph; c’est un don trés-precieux pour une
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famille ; on aurait pu la présenter a la cour,
et le Roi... Ah!ah!. .. mademoiselle de La
Fayette..... Eh!... eh!... mademoiselle d’Haute-
fort... vous entendez... il serait méme possible
encore d’y penser.....

— Ah ! que je vous reconnais bien la... mon-
seigneur, car nous savons qu’on vous a nommeé
au cardinalat ; que vous étes bon de vous sau-
venir du plus dévoué de vos amis ...,

Laubardemont parlait encore a Joseph, lors-
qu’ils se trouverent au bout de la rue du camp
qui conduisait au quartier des volontaires.

— Que Dieu vous protége et sa sainte Mére,
pendant mon absence, dit Joseph s’arrétant ;
je vais partir demain pour Paris, et comme
j'aurai affaire plus d’une fois a ce petit Cing-
Mars, je vais le voir d’avance et savoir des nou
velles de sa blessure.

— Si Pon m’avait écouté, dit Laubardemont,
a I'heure qu'il est vous n’auriez pas cette peine.

— Hélas! vous avez bien raison! répondit
Joseph avec un soupir profond et levant les
yeux au ciel; mais le Cardinal n’est plus le
méme homme, il n’accueille pas les bonnes
idees , il nous perdra s'il se conduit ainsi.

Et, faisant une profonde révérence au juge,
I. 29
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le capucin entra dans le chemin qu’il lui’avait
montré. |

Laubardemont le suivit quelque temps des
yeux, et, quand il fut bien sir de la route qu’il
avait prise, il revint ou plutét accourut jusqu’a
la tente du ministre. Le Cardinal I'éloigne,
s'était-1l dit, donc il s’en dégoiite; je sais des
secrets qui peuvent le perdre. J’ajouterai qu’il
est allé faire sa cour au futur favori, je rem-
placerai ce moine dans la faveur du ministre.
L’instant est propice, il est minuit ; il doit en-
core rester seul pendant une heure et demie.
Courons.

11 arrive a la tente desgardes qui préeede le
pavillon.

— Monseigneur recoit quelqu’un , dit le ca-
pitaine hésitant , on ne peut pas entrer.

— N’importe, vous m’avez vu sortiril ya
une heure; il se passe des choses dont je dois
rendre compte. ' |

Entrez , Laubardemont, cria le ministre , en-
trez vite et seul. Il entra. Le Cardinal, toujours
assis , tenait les deux mains d’une religieuse
dans une des siennes , et de I’autre fit signe de
‘garder le silence a son agent stupéfait, qui
resta sans ‘mouvement, ne voyant pas encore
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le visage de cette femme ; elle parlait avec vo-
lubilité , et les choses étranges qu’elle disait
contrastaient horriblement avec la douceur de
sa voix ; Richelieu semblait ému.

— Qui, je le frapperai avec un couteau;
c’est un couteau que le démon Béhérith m’a
donné a 'auberge : mais c’est le clou de Sisara.
Il a un manche d’ivoire, voyez-vous, et j’ai
beaucoup pleuré dessus. Nest-ce pas singulier,
mon bon général ?.... Je le retournerai dans
la gorge de celui qui a tué mon ami, comme
il m’a dit lui-méme de le faire, et ensuite je
briilerai le corps, c’est la peine du talion, la
peine que Dieu a permise & Adam... Vous avez
I'air étonné, mon brave général.... mais vous
le seriez bien plus si je vous disais sa chan-
son.... la chanson qu’il m’a chantée encore hier
au soir , quand il est venu me voir a 'heure
du bicher, vous savez bien ?... 'heure on il
pleut, 'heure o mes mains commencént a
briler comme a présent ;il m’a dit : Ilssont bien
trompés les magistrats, les magistrats rouges.....
Jai onze démons a mes ordres, et je reviens
te voirquand la cloche sonne... sous un dais de
velours pourpré, avec des torches, des torches
de résine qui nous éclairent, ah! c’est de toute
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beauté ! Voila, voila ce qu'il chante; et , sur
Iair du De profundis , elle chanta elle-méme :

Je vais étre prince d’Enfer,

Mon sceptre est un martean de fer,
Ce sapin brilant est mon tréne,

Et ma robe est de soufre jaune;
Mais je veux t’épouser demain,
Viens, Jeanne, donne-moi la main.

N’est-ce pas singulier , mon bon général ? et
'moi je lui réponds tous les soirs; écoutez bien
ceci, oh ! écoutez bien....

Le juge a parlé dans la nuit,

Et dans la tombe on me conduit;
Pourtant j’étais ta fiancée

Viens.... la pluie est longue et glacée ,
Mais tu ne dormiras pas seul ,

Je te préterai mon linceul.

Ensuite il parle, et parle comme les esprits et
comme les prophétes. Il dit: Malheur! mal-
heur & celui qui a versé le sang! Les juges de
la terre sont-ils des dieux ? Non, ce sont des
hommes qui vieillissent et souffrent , et cepen-
dant ils osent dire a haute voix : Faites mourir
cet homme ! La peine de mort ! la peine de
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mort ! Qui adonné a’homme le droit de’exer-
cer sur Phomme ? Est-ce le nombre deux ?....
Un seul serait assassin, vois-tu ! Mais compte
bien, un, deux, trois.... Voila qu’ils sont sa-
ges et justes, ces scélérats graves et stipendiés !
O crime! L’horreur du ciel! Si tu les voyais
d’en haut, comme moi, Jeanne, combien tu
serais plus pale encore! La chair deétruire la
chair ! elle qui vit de sang fairecouler le sang !
froidement et sans colére ! comme Dieu qui a
créé !

Les cris que jetait la malheureuse fille en.
disant rapidement ces paroles épouvantérent
Richelieu et Laubardemont au point de les te-
nir immobiles long-temps encore. Cependant
le délire et la fievre ’emportaient toujours.

— Les juges ont-ils’ frémi ? m’a dit Urbain
Grandier, frémissent-ils de se tromper ? On
agite la mort du juste. — La question! — On
serre ses membres avec des cordes pour le
faire parler ; sa peau se coupe, s’arrache et se
déroule comme un parchemin; ses nerfs sont
a nu, rouges et luisans; ses os crient, la
moelle en jaillit... Mais les juges dorment.
ls révent de fleurs et de printemps. Que la
grand’salle est chaude'! dit Pun en s’éveillant,

29.
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cet homme n’a point voulu parler! Est-ce que
la torture est finie ? Et, miséricordieux enfin,
il accorde la mort. La mort ! la seule crainte
des vivans! la mort! le monde inconnu!il y
jette avant lui une dme furiense qui’attendra.
Oh! ne P’a-t-il jamais vu le tableau vengeur ?
ne l’a-t-jl jamais vu avant son sommeil , le pré-
varicateur écorché ?

Déja affaibli par la fievre, la fatigue et le
chagrin, le Cardinal, saisi d’horreur et de pi-
tié, s’écria ; ,

—-Ah! pour I'amour de Dieu! finissons cette
affreuse scéne ; emmenez cette femme, elle est
folle !

L’insensee se retourna , et jetant tout a coup
de grands cris : -

— Ah! le juge, le juge, le juge!... dit-elle
en reconnaissant Laubardemont.

Celui-ci , joignant les mains et s’humiliant
devant le ministre, disait avec effroi :

— Hélas ! monseigneur , pardonnez-moi,
c’est ma niéce qui a perdu la raison; j’igno-
rais ce malheur-la, sans quoi elle serait en-
fermée depuis long-temps. Jeanne , Jeanne...
allons, madame, a genoux; demandez par-
don a monseigneur le Cardinal-Duc...
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— C’est Richelieu ! cria-t-elle; et 1’étonne-
mentsémblaentiérement paralyser cette jeune
et malheureuse beauté ; la rougeur quil’avait
animée d’abord fit place 4 une mortelle pa-
leur, ses cris 4 un silence immobile, ses re-
gards égarésa unefixité effroyable deses grands
yeux qui suivaient constamment le ministre
attriste.

— Emmenez vite cette malheureuse enfant,
dit celui-ci hors de lui-méme ; elle est mou-
rante et moi aussi ; tant d’horreur me poursui-
vent depuis cette condamnation, que je crois
que tout ’enfer se déchaine contre moi.

Il se leva en parlant. Jeanne de Belfiel , tou-
jours silencieuse et stupéfaite, les yeux ha-
gards, la bouche ouverte, la téte penchée en
avant, était restée sous le coupde sa double
surprise qui semblait avoir éteint le reste de sa
raison et de ses forces. Au mouvement du Car-
dinal elle fremit de se voir entre lui et Laubar-
demont, regarda tour a tour 'un et l'autre,
laissa échapper de sa main le couteau qu’clle
tenait , et se retira lentement vers la sortie de
la tente, se couvrant tout entiére de son voile,
et tournant avec terreur ses yeux égarés der-
riére clle, sur son oncle qui la suivait, comme
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une brebis épouvantée qui sent déja, sur son’
dos, 'haleine brilante du loup préta la saisir.
Ils sortirent tous deux ainsi, et, a peine en

plein air, le juge furieux se saisit des mains

de sa victime, les lia par un mouchoir, et I'en-

traina facilement, car elle ne poussa pas un

soupir , mais le suivit , la téte toujours baissée

sur son sein, comme plongée dans un profond
somnambulisme.
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CHAPITRE XIIL

L’ESPAGNOL.

Qu’nn ami véritable est une douce chose!
Il cherche nos besoins au fond de notre ceeur,

Il nous épargne la pudeur
Deles lui découvrir nous-mémes.

LA FONTAINE.

Crrenpant une scéne d’une autre nature se
passait sous la tente de Cing-Mars ; les paroles
du Roi, przmier baume de ses blessures,
avaient été suivies des soins empressés des chi-
rurgiens de la cour, une balle morte facilement
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extraite avait causé seule son accident:le voyage
lui était permis , tout était prét pour 'accom-
plir. Le malade avait recu jusqu’'a minuit des
visites amicales et intéressées; dans les premié-
res furent celles du petit Gondi et de Fontrail-
les, qui se disposaient aussi & quitter Perpi-
gnan pour Paris; 'ancien page Olivier d’En-
traigues s'était joint & eux pour complimenter
I’heureux volontaireque le Roi semblait avoir
distingué ; la froideur habituelle du prince
envers tout ce qui I’entourait ayant fait regar-
der, a tous ceux qui en furent instruits, le peu
de mots qu’il avait dits comme des signes as-
surés d’'une haute faveur, tous étaient venus le
féliciter.

Enfin il était seul, sur son lit de camp ; de
Thou, prés de lui, tenait sa main , et Grand-
champ, a ses pieds, grondait encore de toutes
les visites qui avaient fatigué son maitre blessé,
et prét a partir pour un long voyage. Pour Cing-
Mars, il goutait enfin un de cesinstans de calme
et d’espoir qui viennent en quelque sorte rafrai-
chir 'ame en méme temps que lesang ; la main
qu’il ne donnait pas & son ami pressait en se-
cret la croix d’or attachée sur son eceur, en at-
tendant la main adorée qui P’avait donnée , et
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qu'il allait bientét presser elle-méme. Il n’é-
coutait qu’avecleregard et le sourire les con-
seils du jeune magistrat, et révaitan but de
son voyage , ui étart aussi le but de sa vie. Le
grave de Thou lui disait d’une voix calme et
douce:

— Je vous suivrai bientdt a Paris. Je suis heu-
reux plus que vous-méme de voir le Roi vous
y mener avec lui; c’est un commencement
d’amitié¢ qu’il faut ménager, vous avez raison.
J’ai réfléchi bien profondément aux causes se-
crétes de votre ambition, et je crois avoir de-
viné votre cceeur. Qui, ce sentiment d’amour
pour la France, quile faisait battre dans votre
premieére jeunesse,adi y prendre desforcesplus
grandes ; vous voulez approcher le Roi pour
mettre en action ces songes dorés de nos pre-
miers ans. Certes la pensée est vaste et digne
de vous ! Je vous admire, je m’'incline! Abor-
der le monarque avec le dévouement chevale-
resque de nos peéres, avec un cceur plein de
candeur , et prét a tous lessacrifices, recevoir
les confidences de son ame, verser dans la
sienne celles de ses sujets, adoucir les cha-
grins du Roi en lui apprenant la confiance de
son peuple en lui, fermer les plaies du peu-

1. 30



350 GINQ-MARS,

ple en les découvrant a son maitre, et, par
I'entremise de votre faveur, rétablir ainsi ce
commerce d’amour dupére aux enfans, qui
fut interrompu pendant dix-huit ans par un
‘homme au cceur de marbre; s'exposer pour
cette noble entreprise a toutes les horreurs de
sa vengeance, et bien plus encore braver les
calomnies perfides qui poursuivent le favori
jusque sur les marches du trone: ce songe était
digne de vous. Poursmvez , Mmon ami, ne
soyez jamais découragé, parlez hautement au
Roi du meérite et des malheurs de ses plus
illustres amis que I'on écrase ; dites-lui sans
crainte que sa vieille noblesse n’a jamais cons-
piré contre lui; et que, depuis le jeune Mont-
morency jusqu’a cet aimable comte de Soissons,:
tous avaient combattu le ministre , et jamais le
monarque ; diteslui que les vieilles races de
France sont nées avec sa race , qu'en les frap-
pant il remue toute la nation , et que, &'il les
éteint, la sienne en souffrira, qu’'elle demeu-
rera seule exposée au souflle du temps et des
événemens, comme un vieux chéne frissonne
et s’¢cbranle aux vents de la plaine, lorsque
'on a renversé la forét qui Ventoure et le
soutient. — Qui, s’écria de Thou en s’unimant,
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ce but est noble et beau, marchez dans votre
route d’'un pas inébranlable, chassez méme
cette honte secréte, cette pudeur qu’'une ame
noble éprouve avant de se décider a flatter, a
faire ce que le monde appelle sa cour. Hélas!
les rois sont accoutumés a ces paroles conti-
nuelles de fausse admiration pour eux; con-
sidérez-les comme une langue nouvelle qu’il
faut apprendre, langue bien étrangére a vos
1évres jusqu’ici, mais que I'on peut parler no-
blement , croyez-moi, et qui sauraient expri-
mer des belles et généreuses pensées.

— Pendant le discours enflammé de son amt,
Cing-Mars ne put se défendre d’une rougeur
subite, et il tourna son visage sur l'oreiller,
du cote de la tente et de maniére a ne pas étre
vu. De Thou sarréta:

— Qu’avez-vous, Henri ? vous ne me ré-
pondez pas; me serais-je trompé ?

Cinq-Mars soupira profondément et se tut
encore. |

— Votre ceeur n’est-il plus ému de ces idées
que je croyais devoir le transporter ?

Le blessé regarda son ami avec moins de
trouble, et lui dit:

— Je croyais, cher de Thou, que vous ne
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deviez plus m’interroger, et que vous vouliez
avoir une aveugle confiance en moi. Quel mau-
vais génie vous pousse donc a vouloir sonder
ainsi mon ame ? Je ne suis pas étranger a ces
idees qui vous possédent. Qui vous dit que je
ne les aie pas congues ? Quivous ditqueje n’aie
pas formé la ferme résolution de les pousser
plus loin dans I’'action que vous n’osez le faire
méme dans les paroles ? L’amour de la France,
la haine vertueuse de 'ambitieux cruel qui
Yopprime, et brise ses antiques meurs avee
la hache du bourreau, la ferme croyance quela
vertu peut étre aussi habile que le erime,
voila mes dienx, les mémes que les votres. Mais
quand vous voyez un homme & genoux dans
une église, lui demandez- vous quel saint ou
quel ange protége et recoit sa priére ? Que
vous importe , pourvu qu’il prie au pied des
autels que vous adorez, pourvu qu'’il y tombe
martyr 8’il le faut ? Eh ! lorsque nos péres s’a-
cheminaient pieds nus vers le saint Sépulcre,
un bourdon a la main, s'informait-on du veeu
secret qui les conduisait a la Terre-Sainte ?
Ils frappaient, ils mouraient, et les homunes
et Dieu méme peut-étre n’en demandaient pas
plus; le pieux capitaine qui les guidait ne fai-
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sait point dépouiller leurs corps pour voir si
la croix rouge et le cilice ne cachaient pas
quelque autresigne mystérieux; etdansle ciel
sans doute , ils n’étaient pas jugés avec plus de
rigueur pour avoir aidé la force de leurs réso-
lutions sur la terre par quelque espoir permis
au chrétien, quelque seconde et secréte pensée,
plus humaine et plus proche du cceur mortel.

De Thou sourit et rougit légérement en bais-
sant les yeux.

— Mon ami, reprit-il avec gravité, cette agi-
tation peut vous faire mal ; ne continuons pas
sur ce sujet, ne mélons pasDieu et le ciel dans
nos discours, parce que eela n’est pas bien ; et
mettez vos draps sur votre épaule, parce qu’il
fait froid cette nuit. Je vous promets, ajouta-t -
il en recouvrant son jeune malade avec un
soin maternel , je vous promets de ne plus vous
metire en colére par mes conseils...

— Ah! s’ecria Cing-Mars, malgré la défense
de parler, moi, je vous jure par cette croix
d’or que vous voyez, et par sainte Marie, de
mourir plutét que de renoncer a ce plan méme
que vous avez tracé le premier; vous serez
peuf-étre un jour forcé de me prier de m’ar-
réter; mais il ne sera plus temps.

- 3G
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C’est bon, c’est bon , dormez, répéta le con-
seiller ; si vous ne vous arrétez pas, alors je
continuerai avec vous, quelque part que cela
me conduise.

Et prenant dans sa poche an livre d’Heures,
il se mit a le lire attentivement ; un instant
aprés il regarda Cing-Mars, qui ne dormait
pas encore; il fit signe a4 Grandchamp de chan-
ger la lampe de place pour la vue du malade,
Inais ce soin nouveau ne réussit pas mieux ;
celui-ci, les yeux toujours ouverts, s'agitait sur
sa couche étroite.

— Allons, vous n’étes pas calme, dit de
Thou en souriant, je vais faire quelque lecture
pieuse qui vous remette I'esprit en repos. Ah!
mon ami, ¢’est la qu’il est le repos véritable!
c’est dans ce livre consolateur; car ouvrez-le
ou vous voudrez, et toujours vous y verres
d’un cété 'homme dans le seul état qui con-
vienne a sa faiblesse , la priére et 'incertitude
de sa destinée, et de V'autre Dieu lui parlant,
Iui-méme, de ses infirmités. Quel magnifique
et céleste spectacle! quel lien sublime entre le
ciel et la terre! la vie, la mort et 'éternité
sont la : ouvrez-le au hasard.

— Ah! oui, dit Cing-Mars, se levant encore
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avec une vivacité qui avait quelque chose d’en-
fantin, je le veux bien, laissez-moi Pouvrir;
- vous saver la vieille superstition de notre pays!
quand on ouvre un livre de messe avec une
épée, la premiére page que 'on trouve a gau-
che est la destinée de celui qui la lit, et le
premier qui entre quand il a fini doit influer
puissamment sur l'avenir du lecteur.

— Quel enfantillage ! Mais je le veux bien.
Voici votre épee; prenez la pointe... vovons...

—— Laissez-moi lire moi-méme, dit Cing-Mars,
prenant da bord de son lit un cété du livre;
le vieux Grandchamp avanga gravement sa fi-
gure basanée et ses cheveux gris sur le pied
du lit pour écouter. Son maitre lut..., s'inter-
rompit a la premiére phrase, mais , avec un
sourire un peu forcé peut-étre, poursuivit jus-
qu’au bout:

I. Or c’était dans la cité de Mediolanum
qu'ils comparurent.

II. Le grand-prétre leur dit : Inclinez-vous
et adorez les dieux.

III. Etle peuple était silencieux, regardant
leurs visages qui parurent comme les visages
des anges.

IV, Mais Gervais, prenant la main de Pro-
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tais , s’écria, levant les yeux au ciel, et tout
rempli du Saint-Esprit. '

Y. O mon frére! je vois le fils de ’homme
qui nous sourit ; laisse-moi mourir le premier.

VI. Car si je voyais ton sang , je craindrais
de verser des larmes indignes du Seigneur
notre Dieu.

VILI. Or Protais lui répondit ces paroles:

VIIL. Mon frére, il est juste que je périsse
apres toi, car j’ai plus d’années et des forces
plus grandes pour te voir souffrir.

IX. Mais les sénateurs et le peuple grincaient
desdents contre [eux.

X. Et les soldats les ayant frappés, leurs té-
tes tombérent ensemble sur la méme pierre.

XI. Or, c’est en ce lieu méme que le bien-
heurcux saint Ambroise trouva la cendre des
deux martyrs qui rendit la vae a un aveugle.

— Eh bien ! dit Cinq-Mars, en regardant
son ami, lorsqu'il eut fini, que répondez-vous
a cela ?

-— La volonté de Dien soit faite , mais nous
ne devons pas la sonder.

— Ni reculer dans nos desseins pour un jeu
d’enfant, repritd’Effiat avec impatience, et s’en-
veloppant d’'un manteau jete sur lui. Souvé-
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nez-vous des vers que nous récitions autrefois :
Justum et tenacem propositi virum.... ces mots °
de fer se sont imprimeés dans ma téte. Oui, que
Puhivers s’écroule autour de moi, ses débris
m’emporteront inébranlable.

— Ne comparons pasles pensées de ’homme
a celle du ciel, et soumettons-nous, dit de
Thou gravement.

— Amen, dit le vieux Grandchamp, dont les
yeux s’étaient remplis de larmes qu’il essuyait
brusquement. _

—De quoi te méles-tu, vieux soldat ? tu pleu-
res ? dit son maitre.

— Amen, dit a la porte de la tente une voix
nasillarde.

— Parbleu, monsieur, faites plutdt cette
question 2 'éminence grise qui vient chez
vous, répondit le fidéle serviteur, en montrant
Joseph qui s’avancait les bras croisés, en sa-
luant d’un air caressant.

-— Ah! ce sera donc lui! murmura Cing-
Mars.

Je viens peut-étre mal a propos, dit Joseph
doucement.

— Fort a propos, peut-étre, dit Henri d’Ef-
fiat en souriant avec un regard a de Thou. Qui
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peut vous amener ici , mon pére, a une heure
du matin ? ce doit étre quelque bon ceuvre.

Joseph se vit mal accueilli, et, commeil ne
marchait jamais sans avoir au fond de I'ame
cing ou six reproches a se faire vis-a-vis des
gens qu’il abordait, et autant de regsources
dans I'esprit pour se tirer d’affaire , il crut ici
que ’on avait découvert le but de sa visite, et
sentit que ce n'était pas le moment de la mau-
vaise humeur qu'il fallait prendre pour pré-
parerl’amitié. S’asseyant donc assez froidement
preés du lit:

— Je viens, dit-il, monsieur, vous parler de
la part du Cardinal généralissime des deux
prisonniers espagnols que vous avez faits ; ildé-
sire avoir des renseignemens sur eux le plus
promptement possible ; je dois les voir et les
interroger , mais je ne comptais pas vous trou-
ver veillant encore; je voulais seulement les
recevoir de vos gens.

Aprés un échange de politesses contraintes,
on fit entrer dans la tente les deux prisonniers
que Cing-Mars avait presque oubliés. Ils pa-
rurent, I'un jeune et montrant a découvert
une physionomie vive et un peu sauvage, c'é-
Jait le soldat ; 'autre cachant sa taille sous un
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mantean brun, et ses traits sombres, mais am-
bigus dans leur expression, sous 'ombre de
son chapeau a larges bords qu'’il n’6ta pas, ¢’é-
tait Poflicier ; il parla seul et le premier :

— Pourquoi me faites-vous quitter ma paille
et mon sommeil ? est-ce pour me délivrer ou
me pendre ?

— Ni Pun ni l'autre, dit Joseph.

— Qu’ai-je a faire avec toi, homme a longue
barbe ? je ne t'ai pas vu a la bréche.

Il fallut quelque temps, d’aprés cet exorde
aimable, pour faire comprendre a I’étranger
les droits qu’avait un capucin a Pinterroger.

— Eh bien! dit-il, enfin que veux-tu ?

— Je veux savoir votre nom et votre pays.

— Je ne dis pasmon nom , et, quanta mon
pays, j’ail’air d’un Espagnol , mais je ne le suis
peut-étre pas; car un Espagnol ne l'est jamais.

Le pére Joseph , se retournant vers les deux
amis, dit: Je suis trompé, ou j’ai entendu ce
son de voix quelque part: cet homme parle
francais sans accent; mais il me semble gu’il
veut nous donner des énigmes comme dans
I’Orient. |

— L’Orient ? C’est cela, dit le prisonnier ,
un Espagnol est homme de 'Orient, c’est un
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Turc catholique; son sang languit ou bouil-
lonne, il est paresseux on infatigable ; I'indo-
lence le rend esclave; 'ardeur, cruel ; immo-
bile dans son ignorance, ingénieux dans sa
superstition , il ne veut qu’un livre religieux ,
gu’un maitre tyrannique; il obeit a la loi du
bucher, il commande par celle du poignard,
et s’endort le soir dans sa misére sanglante
cuvant le fanatisme et révant le crime. Qui est-
ce la, messieurs ? Est-ce I’Espagnol oule Ture ?
devinez. Ah! ah! vous avez Pair de trouver
que j'ai de I'esprit, parce que je rencontre un
rapport. Vraiment, messieurs, vous me faites
bien de I'honneur, et cependant I'idée pourrait
se pousser plus loin,sil’on voulait; si je passais
a lordre physique, par exemple, ne pourrais-
je pas vous dire: Cet homme a les traits graves
et alongés ; I'atil noir et coupé en amande, les
sourcils durs, la bouche triste et mobile, les
joues basanées, maigres et ridées; sa téte est
rasée, et il 1a couvre d’un moucheir noué en
turban ; il passe un jour entier couché ou de-
bout sous un soleil brilant, sans mouvement ,
sans parole, fumant un tabac qui l'enivre ?
Est-ce un Turc ou un Espagnol ? Etes-vous
contens, messieurs ' Vraiment vous en aver.



L’ESPAGNOL. 361

I’air, vous riez, et de quoi riez-vous ? Moi qui
vous ai présenté cette seule idée, je n’ai pas
rl; voyez , mon visage est triste. Ah ! ¢’est peut-
étre parce que le sombre prisonnier est de-
venu tout & coup bavard, et parle vite ? Ah!
ee n'est rien, je pourrais vous en dire d’au-
tres, et vous rendre quelques services , mes
braves amis. Si je me jetais dans les anecdotes,
par exemple, si je vous disais que je connais un
prétre qui avait ordonné la mort de quelques
hérétiques avant de dire la messe, et gui, fu-
rieux d’étre interrompu a lautel durant le
saint sacrifice, cria a ceux quilui demandaient
ses ordres : Tues tout, tuez tout! ririez-vous
bien tous, messieurs ? Non , pas tous. Mon-
sieur que voila, par exemple, mordrait sa
"lévre et sa barbe. Oh ! il est vrai qu’il pourrait
répondre qu’il a fait sagement, et qu’on avait
tort d’interrompre sa pure priere. Mais si j’a-
joutais qu'il s’est caché pendant une heure der-
riere la toile de votre tente, monsieur de Cing-
Mars, pour vous écouter parler, et qu’il est
venu pour vous faire quelque perfidie, et non
pour moi, que dirait-il? Maintenant, messieurs,
étes-vous contens ? Puis-je me retirer apres

cette parade ?
1. 31
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Le prisonnier avait débité tout ceci avec la
rapidité d'un vendeur d’orviétan, et atvec une
voix si haute que Joseph en fut tout étourdi.
Il se leva indigné a la fin, et s’adressant a Cing-
Mars:

— Comment souffrez-vous, monsieur, lui
dit-il, qu'un prisonnier, qui devait étre pen-
du, vous parle ainsi ?

L’Espagnol, sans daigner s’occuper de lui
. davantage, se pencha vérs d’Effiat, et lui dit
a Poreille :

— Jene vous importe guére, donnez-moi ma
liberté ; j’ai déja pu la prendre , mais je ne l'ai
pas voulu sans votre consentement ; donunez-la-
moi, ou faites-moi tuer.

— Partez si vous le pouvez, lui répondit
Cing-Mars, je vous jure que j'en serai fort aise.
Et il fit direa ses gensde se retirer avec le sol-
dat, qu’il voulut garder a son service. .

Ce fut D'affaire d’un moment, il ne restait
plus dans la tente que les deux amis, Joseph
décontenancé, et 'Espagnol, lorsque celui-ci ,
Otant son chapeau, montra une figure f{ran-
caise , mais féroce; il riait, et semblait respirer
plus d’air dans sa large poitrine.

— Qui, je suis Francais, dit<il a Joseph,
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mais je hais la France, parce qu’elle a donné
le jour a mon pére qui est un monstre, eta
moi qui le suis devenu, et qui I'ai frappé une
fois; je hais ses habitans parce qu’ils m’ont volé
toute ma fortune au jeu, et que je les ai volés
et tués depuis; j’ai été deux ans Espagnol pour
faire mourir plus de Francais, mais, & pré-
sent, je hais encore plus I'Espagne; on ne saura
jamais pourquoi. Adieu, je vais vivresans nation
désormais, tous les hommes sont mes ennemis.
Continue , Joseph, et tu me vaudras bientdt ;
oui, tu m’as vu autrefois, continna-t-il en le
poussant violemment par la poitrine et le ren-
versant..., je suis Jacques de Laubardemont,
fils de ton digne ami.

A cesmots, sortant brusquement de la tente,
il disparut comme une apparition s’évanoui-
rait. De Thou et les laguais, accourus a I’en-
trée, le virent s’élancer en deux bonds par-
dessus un soldat surpris et désarmé, et courir
vers les montagnes avec la vitesse d’un cerf,
malgré plusieurs coups de mousquet inutiles.
Joseph profita du désordre pour s’évader, en
balbutiant quelques mots do politesse, et laissa
les deux amis riant de son aventure et de son
désappointement, comme deux écoliers riraient
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d’avoir vu tomber les lunettes de leur péda-
gogue; et s’apprétant enfina chercher un som-
meil dont ils avaient besoin I’un et I'autre, et
qu’ils trouvérent bientdt, le blessé dans son
lit, et le jeune conseiller dans son fauteuil.

Pour le capuein, il s’acheminait vers sa
tente, méditant commentil tirerait parti de tout
ceci, pour la meilleure vengeance possible,
lorsqu’il rencontra Laubardemont trainant par
ses mains liées la jeune insensée. Ils se racon-
térent leurs mutuelles et horribles aventures.

Joseph n’eut pas peu de plaisir a retourner
le poignard dans la plaie de son cceur, en lui
apprenant le sort de son fils:

— Vous n’étes pas précisément heureux dans
votre intérieur, ajouta-t-il; je vous conseille
de faire enfermer votre niéce, et pendre vo-
tre héritier, si par bonheur vous le retrouvez.

Laubardemont rit affreusement : — Quant a
cette petite imbécile que voila, je vais la donner
a un ancien juge secret, a présent contreban-
dier dans les Pyrénées, a Oleron; il la fera ce
qu'il voudra, servante danssa posada, par exem-
ple; je m’en soucie peu, pourvu que Monsei-
gneur ne puisse jamais én entendre parler.

Jeanne de Belficl, la téte baissée, ne donna
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aucun signe d’intelligence ; toute lueur de rai-
son était éteinte en elle, un seul mot lui était
resté sur les léevres, elle le prononcait conti-
nuellement : Le juge ! dit-elle tout bas; et elle
se tut,

Son oncle et Joseph la chargérent, a peu
prés comme un sac de blé, sur un des che-
vaux qu'amenérent deux domestiques; Lau-
bardemont en monta un , et se disposa a sor-
tir du camp , voulant s’enfoncer dans les mon-
tagnes avant le jour.

— Bon voyage! dit-il a Joseph, faites bien
vos affaires a Paris, je vous recommande Oreste
et Pylade.

— Bon voyage ! répondit celui-ci. Je vous
recommande Cassandre et OEdipe.

— Oh!il n’a ni tué son pére ni épousé sa
mere...,

— Mais il est en bon chemin pour ces gentil-
lesses.

— Adieu, mon révérend pére!

— Adieu, mon vénérable ami!

Dirent-ils tout haut ; — mais tout bas :

— Adieu , assassin a robe grise: je retrou-
verai l'oreille du Cardinal en ton absence.

— Adieu, scélérat arobe rouge : va détruire
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| toi-méme ta famille maundite ; achéve de répan-
dre ton sang dans les autres, ce qui en res-
tera en toi, je m’en charge... Je pars a pré-
sent. Yoila une nuit bien remplie !

FIN DU PRENIER VOLUNE.
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