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L’É’runn du destin général des. sociétés

n’est pas moins nécessaire aujourd’hui dans

les écrits que l’analyse du cœur humain.
Nous sommes dans un temps où l’on veut
tout connaître et où l’on cherche la source

de tous les fleuves. La France surtout aime
à la fois l’Histoire et le Drame, parce que
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l’une retrace les vastes destinées de l’huma-

nité, et l’autre le sort particulier de l’homme.

C’est là toute la vie. Or ce n’est qu’à la Re-

ligion, à la Philosophie , à la Poésie pure,
qu’il appartient d’aller plus loin que la vie,
ail-delà des temps, jusqu’à l’éternité.

Dans ces dernières années (et c’est peut-

étre une suite de uos mouvemens politi-
ques), l’Art s’est empreint d’histoire plus

fortement que jamais. Nous avons tous les
yeux attachés sur nos Chroniques, comme
si, parvenus à la virilité en marchant vers
de plus grandes choses, nous nous arrêtions
un. moment pour nous rendre compte de
notre jeunesse et de ses erreurs. Il a donc fallu
doubler l’intérêt en y ajoutant leÏsouvem’r.

Comme la France allait plus loin que les
autres nations dans cet amour des faits, et
que j’avais choisi une époque récente et

connue, je crus aussi ne pas devoir-imiter
les étrangers, qui, dans leurs tableaux ,
montrent a peine à l’horizon les hommes
dominans de leur histoire ; je plaçai les nô-
tres sur le devant de la scène, je les fis
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principaux acteurs de cette tragédie dans
laquelle j’avais dessein de peindre les trois
sortes d’ambition qui nous peuvent remuer,
et, à côté d’elles, la beauté du sacrifice de

soi-même à autrui. Un traité sur la chute
de la iëodalité , sur la position extérieure
et intérieure de la France au dix-septième
siècle , sur la question des alliances avec les
armes étrangères, sur la. justice aux mains
des parlemens ou des commissions secrètes
et sur les accusations de sorcellerie , n’eût
pas été lu peut-être; le roman le fut.

Je n’ai point dessein de défendre ce’sys-

tème de composition plus historique, con-
vaincu que le germe de la grandeur d’une
œuvre est dans l’ensemble des idées d’un

homme et non pas dans le genre qui leur
sert de forme. Le choix de telle époque
nécessitera cette manière , telle autre la
devra repousser; ce sont là des secrets du
travail de la pensée qu’il n’importe point
de faire connaître. A quoi bon qu’une théo-

rie nous apprenne pourquoi nous sommes
charmés P Nous entendons les sons de la

l.
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harpe , mais sa forme élégante nous cache
les ressorts de fer. Cependant puisqu’il m’est

prouvé que ce livre a en lui quelque vita-
lité *, je ne puis m’empêcher de jeter ici ces
réflexions sur la liberté que doit avoir l’ima-

gination d’enlacer dans ses nœuds forma-
teurs toutes les figures principales d’un
siècle , et, pour donner plus d’ensemble à
leurs actions, de faire céder parfois la réa-
lité des faits à l’idée que chacun d’eux doit

représenter aux yeux de la postérité; enfin
sur la différence que je vois entre la vérité

de l’Art et le vrai du fait.
De même que l’on descend dans sa con-

science pour juger des actions qui sont dou-
teuses pour l’esprit, ne pourrions-nous pas
aussi chercher en nous-mêmes le sentiment
primitif qui donne naissance aux formes de
la pensée , toujours indécises et flottantes ?
Nous trouverions dans notre cœur plein de

’ Cinq éditions réelles et des traductions dans toutes

les langues peuvent en être la preuve. 4
(Note du Éditeurs.)
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trouble, où rien n’est d’accord, deux be-
soins qui semblent opposés, mais qui se con-
fondent, à mon sens , dans une source com-
mune; l’un est l’amour du vrai , l’autre
l’amour du fabuleux. Le jour où l’homme a
raconté sa vie à l’homme , l’Histoire est née.

Mais à quoi bon la mémoire des faits vérin
tables , si ce n’est à servir d’exemple de bien

ou de mal? Or les exemples que présente
la succession lente des événemens sont
épars et incomplets; il leur manque tou-
jours un enchaînement palpable et visible
qui puisse amener sans divergence à une
conclusion morale; les actes de l’humanité
sur le théâtre du monde ont sans doute un
ensemble, mais le sens de cette vaste tra-
gédie qu’elle y joue ne sera visible qu’à
l’œil de Dieu, jusqu’au dénouement qui le

révélera peut-être au dernier homme. Toutes
les philosophies se sont en vain épuisées Ü
l’expliquer, roulant sans cesse leur rocher ,
qui n’arrive jamais et retombe sur elles ,
chacune élevant son frêle édifice sur la ruine

. des autres et le voyant crouler à son lour.
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Il me’semble donc que l’homme, après avoir

satisfait à cette première curiosité des faits ,
désira quelque chose de plus complet , quel-
Îque groupe, quelque réduction à sa portée

’et à son usage des anneaux de cette vaste q
chaîne d’événemens que sa vue ne pouvait

embrasser; car il voulait aussi trouver dans
les récits des exemples qui pussent servir
aux vérités morales dont il avait la con-
science; peu de destinées particulières suf-
fisaient à ce désir, n’étant que les parties

incomplètes du tout insaisissable de l’His-
toire du monde; l’une était, pour ainsi dire,
un quart, l’autre une moitié de preuve;
l’imagination lit le reste et les compléta.
De là sans doute sortit la fable. - L’homme
la créa vraie, parce qu’il ne lui est pas
donné de voir autre chose que lui-mème
et la nature qui l’entoure; mais il la créa
mais d’une VÉRITÉ toute particulière. .

Cette VÉRITÉ toute belle, toute. intellec-

tuelle que je sens, que je vois et voudrais
définir,-dont j’ose ici distinguer le nom de

celui du vrai, pour me faire mieux enten-
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dre, est comme l’âme de tous les Arts. C’est

un choix du signe caractéristique dans toutes ’
les beautés et toutes les grandeurs du vrai“
visible : mais ce n’est pas lui-mème, c’est.

mieux que lui; c’est un ensemble idéal de

ses principales formes, une teinte lumi-
neuse qui comprend ses plus vives couleurs,
un baume enivrant de ses parfums les plus
purs , un élixir délicieux de ses sucs les meil-

leurs , une harmonie parfaite de ses sons
les plus mélodieux; enfin c’est “une somme

complète de toutes ses valeurs. A cette seule
“inné doivent prétendre les œuvres de
l’Art qui sont une représentation morale de
la vie, les œuvres dramatiques. Pour l’at-
teindre, il faut sans doute commencer par
connaître tout le vrai de chaque siècle,
être imbu profondément de son ensemble
et de ses détails; ce n’est là qu’un pauvre mé-

rite d’attention , de patience et de mémoire;

mais ensuite il faut choisir et grouper au-
tour d’un centre inventé; c’est là l’œuvre

de l’imagination Forte et de ce grand bon-
sens qui est le génie lui-mème.
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A quoi bon les Arts s’ils n’étaient que le

redoublement et la contre-épreuve de l’exis-

tence P Eh! bon Dieu! nous ne voyons que
trop autour de nous la triste et désemman-
teresse réalité; la tiédeur insupportable des

demi-caractères , des ébauches de vertus et
de vices, des amours irrésolus, des haines
mitigées , des amitiés tremblotantes , des
doctrines variables , des fidélités qui ont
leur hausse et leur baisse, des opinions qui
s’évaporent; laissez-nous rêver que parfois

ont paru des hommes plus forts et plus
grands , qui furent des bons ou des méchans
plus résolus; cela fait du bien. Si la pâleur
de votre vrai nous poursuit dans l’Art, nous
fermerons ensemble le théâtre et le livre,’

pour ne pas-le rencontrerldeux fois. Ce que
l’on veut des œuvres qui font mouvoir des
fantômes d’hommes, c’est, je le népète, le

spectacle philosophique de l’homme profon-
dément travaillé par les passions de son oa-
raetère et de son temps; c’est donc la vanna

de cet homme et de ce temps, mais tous
deux élevé: à une puissance supérieure et
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idéale qui en concentre toutes les forces.
On la reconnaît , cette vérité , dans les
œuvres de la pensée, comme l’on se ré-

crie sur la ressemblance d’un portrait dont
on n’a jamais vu l’original, car un beau

tableau peint la vie, plus encore que le
vivant.

Pour achever de dissiper sur ce point les
scrupules de quelques consciences littéraire-
ment timorées, que j’ai vues saisies d’un

trouble tout particulier, en considérant la
hardiesse avec laquelle l’imagination se
jouait des personnages les plus graves qui
aient jamais eu vie, je me hasarderai jus-
qu’à avancer que , non dans son entier, je
ne l’oserais dire, mais dans beaucoup de ses
pages et qui ne sont peut-être pas les moins
belles , l’Histoire est un roman dont le
peuple est l’auteur. L’esprit humain ne me
semble se soucier du aras“ que dans le ca-
ractère général d’une époque; ce qui lui im-

porte surtout, c’est la masse des événemens
et les ’grands pas de l’humanité qui empor-

tent les individus; mais indifférent sur les
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détails, il lesl aime moins réel: que beauz

ou grands et complets.
Examinez de près l’origine de certaines

actions, de certains cris héroïques qui s’en-

fautent on ne sait comment, vous les verrez
“ sortir tout faits des on dit et des murmures

de la foule, sans avoiren eux-mèmes autre
chose qu’une ombre de vérité; et pour-
Ïant ils demeureront historiques à jamais.

* --Comme par plaisir et pour se jouer de
la postérité, la voix publique invente des
mots sublimes pour les prêter, de leur vi-
vant même et sous leurs yeux, à des per-
sonnages qui, tout confus, s’en excusent de
leur mieux comme ne méritant pas tant de
gloire ’ et ne .pouvant porter si haute re-
nommée. N’importe, on n’admet point leurs

’ De noa’joun un général rune n’u-t-il pas renié son

incendie que nous “on: fait tout romain, et qui demew
rente] ? un général français n’a-t-il par nié le mot qui

l’immortalisera Pat si le respect d’un événement sacré

ne me retenait, je rappellerais qu’un prêtre n cru devoir

désavouer publiquement un mot sublime qui restera.
Lorsque je connus tout dernièrement son auteur vérita-
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réclamations; qu’ils les crient, qu’ils les
écrivent, qu’ils les publient, qu’ils les si-

gnent, on ne veut pas les écouter; leurs
paroles sont sculptées dans le bronze , les
pauvres gens demeurent historiques et su- . i
blimes malgré eux. Et je ne vois pas que
tout cela se soit fait seulement dans les âges
de barbarie, cela se passe à présent encore;
et chaque jour accommode l’Histoire de la
veille au gré de l’opinion générale , muse

tyrannique et capricieuse qui conserve l’en-
semble et se joue du détail. Eh! qui de
nous n’a assisté à ces transformations P Ne

voyons-nous pas de nos yeux la chrysalide
du fait prendre par degrés les ailes de la
fiction3-9Formé à demi, par les néces-
sitésdes temps, un fait est enfoui tout

ble , je [fumigeai d’abord de la perte de mon illusion,
mais bientôt j’en fus consolé par une idée qui honore

l’humanité à mes yeux. Il me semble que la France a con-

sacré ce mot parce qu’elle a éprouvé le besoin de se ré-

concilier avec elle-même , de s’étourdir sur son énorme

égarement, et de croire qu’alors il se trouva un honnête

homme qui on parler haut.

1. 2
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obscur et embarrassé, tout naïf, tout rude,

v quelquefois mal construit, comme un bloc
de marbre non dégrossi; les premiers qui
le déterrent et le prennent en main le vou-
draient autrement tourné , et le passent à
d’autres mains déjà un peu arrondi; d’au-

tres le polissent en le faisant circuler; en
moins de rien il arrive au grand jour de;
venu statue, et statue impérissable. Nous
nous récrions; les témoins oculaires et suri-
culaires entassent réfutations sur explica-
tions, les savans fouillent, feuillettent et
écrivent; on ne les écoute pas plus que les
humbles héros qui se renient; le torrent
coule et emporte le tout sous la forme qu’il
lui a plu donner à ces actipns individuelles.
Qu’a-t-il fallu pour toute cette œuvre P Un
rien, un mot; quelquefois le caprice d’un
journaliste désœuvré. Et perdons-nous P
Non. Le fait adopté est toujours mieux com-
posé que la vérité , et n’estméme adopté que

fparce qu’il est plus beau qu’elle; tant il est
--- ivrai que l’humanité entière a besoin que ses

[destinées soient pour elle-mème une suite
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de leçons; que, plus indilférente qu’on ne
le pense sur la réalité de: faits, elle cherche
à perfectionner l’événement pour lui donner

une grande signification morale; sentant
bien que la succession de scènes qu’elle joue
sur la terre n’est pas une vaine comédie , et
que, puisqu’elle avance, elle marche à un
but dont il faut chercher l’explication au-
delà de ce qui se voit.

Quant à moi, j’avoue que je sais bon gré

à la voix publique d’en agir ainsi, car sou-
vent sur la plus belle vie se trouvent des I b
taches bizarres et des défauts d’accord qui
me font peine lorsque je les aperçois. Si un
homme me parait un modèle parfait d’une
grande et noble faculté de l’âme, et que
l’on vienne m’apprendre quelque ignoble
trait qui le défigure, je m’en attriste , sans
le connaître , comme d’un malheur qui me

serait personnel , et je voudrais presque
qu’il fût mort avant l’altération de son ca-

ractère. I
Aussi, lorsque la musa (et j’appelle ainsi

l’Art tout entier, tout ce qui est du domaine
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dePimagination, à peu près comme les an-
ciens nommaient musique l’éducation en-
tière) , lorsque la musa vient raconter, dans
ses formes passionnées, les aventures d’un
personnage que je sais avoir vécu, et qu’elle

recompose ses événemens selon la plus
grande idée de vice ou de vertu que l’on
puisse concevoir de lui , réparant les vides,
voilant les disparates de sa vie, et lui ren-
dant cette unité parfaite de conduite, que
nous aimons à voir représentée même dans
le mal; si elle conserve d’ailleurs la seule
chose essentielle à l’instruction du monde ,
le génie de l’époque, je ne sais pourquoi
l’on serait plus diHicile avec elle qu’avec

cette voix des peuples, qui au subir chaque
jour à chaque fait de si grandes mutations.

Cette liberté , les anciens la portaient
dans l’histoire même , ils n’y voulaient voir

que la marche générale et le large mouve-
ment des sociétés et des nations, et, sur ces
grands fleuves déroulés dans un cours bien

distinct et bien pur , ils jetaient quelques
ligures colossales, symboles d’un grand ca-
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raetère ou d’une haute pensée. On pourrait
presque calculer géométriquement que, sou-
mise ainsi à la domile composition de l’api-à

mon et de l’écrivain, leur histoire nous
arrive de troisième main , et éloignée de
deux degrés de la vérité du fait.

C’est qu’à leurs yeux l’Histoire aussi était

une œuvre de l’art; et pour avoir méconnu
que c’est là sa nature, le monde chrétien
tout entier a encore à désirer un monument
historique, pareil à ceux qui dominent l’an-
cien monde et consacrent la mémoire de
ses destinées, comme ses pyramides , ses
obélisques, ses pylônes et ses portiques do-
minent encore-la terre qui lui fut connue,
et y consument la grandeur antique.

Si donc.nous trouvons partout les traces
de ce penchant à déserter le positif pour
apporter l’idéal jusque dans les annales, je
crois qu’à plus forte raison. l’on doit s’aban-

donner à une grande indifférence de la réa!
lité historique pour juger les œuvres dra-
matiques , poèmes , romans ou tragédies qui
empruntent à l’Histoire des personnages mé-

2.
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morables. L’A“ ne doit jamais être con-
sidéré que dans ses rapports avec sa beauté
idéale. Il faut le dire , ce qu’il y ajoute de
vrai n’est que secondaire, c’est seulement
une illusion de plus dont il s’emballit, un
de nos penchans qu’il caresse. Il pourrait
s’en passer, car la vérité dont il doit se
nourrir est la vérité d’observation sur la
nature humaine et non l’authenticité du
fait. Les noms des personnages ne font
rien à “la chose. Tant mieux pour la iné-
moire de ceux que l’on choisit pour repré-

’ senter des idées philosophiques ou morales;

mais encore une fois la question n’est pas
là : l’imagination fait d’aussi belles chôses

sans eux; elle est une puissance toute créa-
trice; les êtres fabuleux qu’elle anime sont
doués de vie autant que les êtres réels qu’elle

ranime. Nous croyons à Othello comme à
Richard III , dont le monument est à West-
minster; à Lovelace et à Clarisse autant qu’à

Paul et à Virginie, dont les tombes sont à
l’île de France. C’est du même œil qu’il faut

voir jouer ces personnages et ne demander
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à la les: que sa venai plus belle que le
vu: , soit que, rassemblant les traits d’un
caractère épars dans mille individus in-
complets , elle en compose un type dont le
nom seul est imaginaire; soit qu’elle aille
choisir sous leur tombe et toucher de sa
chaîne galvanique les morts dont on sait de
grandes choses, les force à se lever encore,
et les traîne tout éblouis au grand jour, où,
dans le cercle qu’a tracé cette fée , ils re-

“ prennent à regret leurs passions d’autrefois ,

et recommencent par-devanl leurs neveux le
triste drame de la vie.
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CHAPITRE PREMIER.

LES ’ A DIEUX.

Faro illec well and if for ever
Still for ever [ne thee well.

Lou En“.

Adieu! et si c’est pour toujours, pou

toujours encore «Hem...

Commun-vous cette contrée que l’on a sur-
nommée le jardin de la France P ce pays où
Ï’on respire un air pur dans des plaines ver-
doyantes arrosées par un grand fleuve ? Si vous

r. 3



                                                                     

26 CINQ-MARS.
avez traversé, dans le mois d’été, la belle Tou-

raine , vous aurez long-temps suivi la Loire
paisible avec enchantement, vous aurez re-
gretté de ne pouvoir déterminer entre les
deux rives , celle où vous choisiriez votre de-
meure, pour y oublier les hommes auprès d’un
être aimé. Lorsque l’on accompagne le flot

jaune et lent du beau fleuve , on ne cesse de
perdre ses regards dans les rians détails de la
rive droite. Des vallons peuplés de jolies mai-
sons blanches qu’entourent des bosquets , des
coteaux jaunis par les vignes, ou blanchis par
les fleurs du cerisier, de vieux murs couverts 4
de chèvre-feuilles naissans, des jardins de roses
d’où sort tout-à-coup une tour élancée , tout

rappelle la fécondité de la terre ou l’ancien-
neté de ses monumens, et tout intéresse dans
les œuvres de ses habitans industrieux. Rien
ne leur a été inutile ;il semble que, dans leur
amour d’une aussi belle patrie , seule province
de France que n’occupa jamais l’étranger, ils

n’aient pas voulu perdre le moindre espace de
son terrain , le plus léger grain de son sable.
Vouscroyez que cette vieille tour démolie n’est

habitée que par les oiseaux hideux de la nuit?
Non, au bruit de vos chevaux, la tète riante
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d’une jeune fille sort du lierre poudreux , blan-
chi sous la poussière de la grande route; si
vous gravissez un coteau hérissé de raisins, une
petite fumée vous avertit tout à coup qu’une
cheminée est à vos pieds; c’est que le rocher
même est habité, et que des familles de vigne-
rons respirent dans ses profonds souterrains ,
abritées dans la nuit par la terre nourricière
qu’elles cultivent laborieusemet durant le jour.
Les bons Tourangeaux sont simples comme
leur vie , doux comme l’air qu’ils respirent , et
forts comme le sol puissant qu’ils fertilisent. On

ne voit sur leurs traits bruns ni la froide im-
mobilité du Nord , ni la vivacité grimacière du

Midi ; leur visage a comme leur caractère quel-
que chose de la candeur du vrai peuple de
Saint-Louis; leurs cheveux châtains sont encore
longs et arrondis autour des oreilles comme
les statues de pierre de nos vieux rois; leur
langage est le plus pur français , sans lenteur ,
sans vitesse , sans accent; le berceau de la
langue est la, près du berceau de la mOnar-
chie.

Mais la rive gauche de la Loire se montre
plus sérieuse dans ses aspects : ici c’est Cham-
bord que l’on aperçoit de loin, et qui,avec ses
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dômes bleus et ses petites coupoles, ressemble à
une grande ville de l’Orient; là.c’est Chante-
loup suspendant au milieu de l’air son élégante

pagode. Après aux cependant un bâtiment plus
simple attire les yeux du voyageur par sa po-
sition magnifique et sa masse imposante , c’est
le château de Chaumont. Construit sur la col-
line la plus élevée du. rivage, il encadre ce
large sommet avec ses hautes murailles et ses
énormes tours; de hauts clochers d’ardoises les
élèvent aux yeux et donnent à tout l’édifice cet

air de couvent , cette forme religieuse de tous
nos vieux châteaux, qui imprime un caractère
plus grave aux paysages de la plupart de nos
provinces. Des arbres noirs et touffus entourent
de tous côtés cet ancien manoir , et de loin res-
semblênt à ces plumes qui environnaient le
chapeau du roi Henri un joli village s’étend
au pied du mont , sur le bord de la rivière , et
l’on dirait que. ses maisons blanches sortent du
sable doré; il est lié au château qui le protège

par un étroit sentier qui circule dans le ro-
cher; une chapelle est au milieu de la colline;
les seigneurs descendaient et les villageois
montaient à son autel. terrain d’égalité placé

comme une ville neutre entre la misère et la



                                                                     

LES mieux; 29
grandeur , qui se sont trop souvent fait la
guerre:

Ce fut la que , dans une matinée du mois de
juin 1639, la cloche du château ayant sonné à
midi, selon l’usage , le dîner de la famille qui

l’habitait, il se passa dans cette antique de-
meure des choses qui n’étaient pas habituelles.
Les nombreux domestiques remarquèrent qu’en
disant la prière du matin à toute la maison as-
semblées, la maréchaleld’EfIiatavait parlé d’une

voix moinsassurée et les larmes dans les yeux ,
qu’elle avait paru vêtue d’un deuil plus austère

que de coutume. Les gens de la maison et les
Italiens de la duchesse de Mantoue , qui s’était
alors retirée momentanément à Chaumont, vi-

rent avec surprise des préparatifs de départ se
faire toutà coup. Le vieux domestique du ma-
réchal d’EHiat , mort depuis six mais , avait re-

pris ses bottes qu’il avait juré précédemment

d’abandonner pour toujours. Ce brave hommet,
nommé Grandchamp , avait suivi partout. le
chef de la famille dans les guerres et dans ses
travaux de finance; il avait été son écuyer dans

les unes et son secrétaire dans les autres; il
était revenu d’Allemagne depuis peu de temps
apprendre à la mère et aux enfans les détails

3.
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de la mort du maréchal , dont il avait reçu les
derniers soupirs à Lunelstein; c’était un de
ces fidèles serviteurs dont les modèles sont de-
venus trop rares en France , qui souffrent des
malheurs de la famille et se réjouissent de ses
joies , désirent qu’il se forme des mariages pour
avoir à élever de jeunes maîtres, grondent
les enfans et quelquefois les pères, s’exposent
à la mort pour eux, les servent sans gages dans les
révolutions , travaillent pour les nourrir, et,
dans les temps prospères, les suivent partout
et disent: Voilà nos vignes, en revenant au
château. Il avait une ligure sévère très-remar-

quable , un teint fort cuivré , des cheveux gris
argentés , et dont quelques mèches encore
noires comme ses sourcils épais lui donnaient
un air dur au premier aspect; mais un regard
pacifique adoucissait cette première impres-
sion. Cependant le son de sa voix était rude. Il
s’occupait beaucoup ce jour-là de hâter le di-

ner, et commandant à tous les gens du châ-
teau , vêtus de noir comme lui :

-- Allons, disait-il , dépêches-vous de sar.
vir, pendant que Germain, Leuis et Étienne
vont seller leurs chevaux; M. Henri et nous , il
faut que nous soyons loin d’ici à huit heures
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du soir. Et vous, messieurs les Italiens, avez
vous averti votre jeune princesse P Je gage
qu’elle est allée lire avec ses dames au bout du

parc ou sur les bords de l’eau. Elle arrive ton-
jours après le premier service pour faire lever
tout le monde de table.

--Ah! mon cher Grandchamp, dit à voix
basse une jeune femme de chambre qui pas-
sait et s’arrêta , ne faites pas songer à la du-
chee , elle est bien triste, et je crois qu’elle
restera dans son appartement. Santa Maria! je
vous plains de voyager aujourd’hui i partir un
vendredi, le 13 du mois, et le jour de Saint-
Gervais et de Saint-Promis, le jour de deux
martyrs! J’ai dit mon chapelet toute la matinée
pour M. de Cinq-Mars; et en vérité je n’ai pu
m’empêcher de songer à tout ce que je vous dis;

ma maîtresse ypense aussi bien que moi, toute
grande dame qu’elle est; ainsi n’ayez pas l’air
d’en rire.

En disant cela , la jeune Italienne se glissa
comme un oiseau à travers la grande salle à
manger, et disparut dans un corridor , enrayée
de voir ouvrir les doubles battans des grandes
portes du salon.

Grandchamp s’était à peine aperçu de ce
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qu’elle avait dit , et semblait ne s’occuper-que-

des apprêts du dîner ; il remplissait les devoirs
importans de maître-d’hôtel, et jetait-le regard

le plus sévère sur les domestiques pour voir
s’ils étaient tous à leur poste, se plaçant lui-v
même derrière la chaise du fils aîné de la mai-

son, lorsque tous les habitans du château en-
trèrent successivement dans. la salle; onze
personnes , hommes et femmes, se placèrent-à
table. La maréchale avait passé la dernière,
donnant le bras à un beau vieillard vêtu ma-
gnifiquement qu’elle lit placer à sa gauche.
Elle s’assit dans un grand fauteuil doré , au
milieu de la table , dont Informe était un (une
leng. Un autre siège un peu plus orné était à

sa droite, mais resta vide. Le jeune marquis
d’Eiiiat, placé en face de sa mère, devait l’aider

à faire les honneurs; il n’avait pas plus de vingt
ans , et son visage était assez insignifiant; beau-
coup de gravité et des manières distinguées
annonçaient pourtant un naturel sociable, mais
rien de plus. Sa jeune sœur de quatorze ans,
deux gentilshommes de la province, troisjeunes
seigneurs italiens de la suite de Marie de Gon-
zague ( duchesse de Mantoue), une demoiselle
de compagnie, gouvernante de la jeune fille
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du maréchal, et un abbé du voisinage , vieux
et fort sourd, composaient l’assemblée. Une
blaceà la gauche du fils aîné restait vacante
encore.

La maréchale , avant de s’asseoir, lit le signe

de la croix , et dit le Benedicite à voix haute :
tout le monde y répondit en faisant le signe en-
tier, ou sur la poitrine seulement. Cet usage
s’est conservé en France dans beaucoup de
familles jusqu’à la révolution de 1789; quel- .
ques-unes l’ont encore, mais plus en province
qu’àkParis, et non sans quelque embarras et
quelque phrase préliminaire sur le bon temps,
accompagnée d’un sourire d’excuse, quand il.

se présente un étranger : caril est trop vrai
que le bien a aussi sa rougeur.

La maréchale était une femme d’une taille

imposante , dont les yeux grands et bleus
étaient d’une beauté remarquable. Elle ne pa-

raissait pas avoir atteint encore quarante-cinq
ans; mais abattue par le chagrin ,elle marchait
avec lenteur et ne parlait qu’avec peine, fermant
les yeux et laissant tomber sa tête sur sa poi-
trine pendant un moment, lorsqu’elle avait
été forcée d’élever la voix. Alors sa main ap-

puyée sur son sein montrait qu’elle y resse-n.
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tisfaction que le personnage placé à sa gauche
s’emparant, sans en être prié par personne , du

dé de la conversation, le tint avec un sang-froid
imperturbable pendant tout le repas. C’était le
vieux maréchal de Bassompierre; il avait con-
servé sens ses cheveux blancs un air de viva-
cité et de jeunesse fort étrange à voir; ses ma-
nières nobles et polies avaient quelque chose
d’une galanterie surannée comme son costume ,

car il portait une fraise à la Henri IV et les
manches tailladées à la manière du dernier
règne, ridicule impardonnable aux yeux des
beaux de la cour. Cela ne nous paraîtrait pas
plus singulier qu’autre chose à présent ; mais il

est convenu quedans chaque siècle on rira de
l’habit de son père; et je ne vois guère que les
Orientaux qui ne soient pas attaqués de ce mal.

L’un des gentilshommes italiens avait à peine
fait une question au maréchal sur ce qu’il pen-
sait de la manière dont le Cardinal traitait la
tille du’üduc de Mantoue, que celui-ci s’écria

dans son langage familier:
- Et corbleu! monsieur, à qui parlez-vous P

Puis-je rien comprendre a ce régime nouveau
nous lequel vit la France P Nous autres vieux
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compagnons d’armes du feu roi , nous en-
tendons mal la langue que parle la cour nou-
velle, et elle ne sait plus la nôtre. Que dis-je?
on n’en parle aucune dans ce triste pays, car
tout le monde s’y tait devant le Cardinal; cet
orgueilleux petit vassal nous regarde comme
de vieux portraits de famille, et de temps en
temps il en retranche la tête; mais la devise
y reste toujours, heureusement. N’est-il pas
vrai , mon cher Puy-Laurens ?

Ce convive était àpeu près du même âge que

le maréchal, mais plus grave et plus circon-
specttu lui; il répondit quelques mots vagues,
et fit un signe à son contemporain pour lui
faire remarquer l’émotion désagréable qu’il

avait fait éprouver à la maîtresse de la maison,
en lui rappelant la mort récente de son mari,
et en parlant ainsi du ministre son ami; mais
ce fut en vain, car Bassompierre , content du
signe de demi-approbation, vida d’un trait un
fort grand verre de vin, remède qu’il vante
dans ses Mémoires comme parfait contre la
peste et la réserve, et se penchant en arrière
pour en recevoir un autre de son écuyer, s’é-
tablit plus carrément que jamais sur sa chaise ,
et dans ses idées favorites.
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-- Oui, nous sommes tous de trop ici : je le

dis l’autre jour à mon cher duc de Guise, qu’ils

ont ruiné. On compte les minutes qui nous res-
tent à vivre, et l’on secoue notre sablier pour
le hâter. Quand ce ministre voit dans un coin
trois ou quatre de nos grandes ügures qui ne
quittaient pas les côtés du feu roi, il sent bien
qu’il ne peut pas mouvoir ces statues de fer,
et qu’il y fallait la main du grand homme; il
passe vite et n’ose pas se mêler à nous qui ne

le craignons pas. Il croit toujours que nous
conspirons , et à l’heure qu’il est, on dit qu’il

est question ’de me mettre à la Bastille.

-Ehl monsieur le maréchal, qu’attendez-
vous pour partir P dit l’Italien; je ne vois que
la Flandre qui vous puisse être un abri.

--- Ah! monsieur , vous ne me connaissez
guère; au lieu de fuir, j’ai été trouver le roi
avant son départ, et lui ai dit que c’était afin
que l’on n’eût pas la peine de me chercher ,

’et que si je savais où il veut m’envoyer , j’irais

moi-même sans qu’on m’y menât. Il a été aussi

bon que je m’y attendais, et m’a dit : Comment.

vieil ami, aurais-tu la pensée que je le vou-
lusse faire PlTu sais bien que je t’aime.

--- Ah ! mon cher maréchal , je vous fais
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compliment, dit madame d’EHiat d’une voix

douce; je reconnais la bonté du roi à ce mot-
là; il se souvient de la tendresse que le roi son
père avait pour vous, il me semble même qu’il

vous a accordé tout ce que vous vouliez pour
les vôtres , ajouta-t-elle avec insinuation , pour
le remettre dans la voie de l’éloge , et le tirer
du mécontentement qu’il avait entamé si hau-

tement.
-- Certes, madame, reprit-il, personne ne

sait mieux reconnaitre ses vertus que François
de Bassompierre; je lui serai üdèle jusqu’à la

fin , parce que je me suis donné corps et biens
à son père dans un bal, et je jure que, de mon
consentement du moins, personne de ma fa-
mille ne manqueraà son devoir envers le roi
de France. Quoique les Bestein soient étran-
gers et Lorrains, mordieu! une poignée de
main d’Henri IV nous a conquis pour toujours;
ma plus grande douleur a été de voir mon
frère mourir au service de l’Espagne , et je viens
d’écrire à mon neveu que je le déshériterais s’il

passait à l’empereur , comme le bruit en a

couru. iUn des gentilshommes, qui n’avait rien dit
encore , et que l’on pouvait remarquer à la orp-

l. 4
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fusion de nœuds, de rubans et d’aiguillettes
qui couvraient son habit, et à l’ordre de Saint-

Michel, dont le cordon noir ornait son cou,
s’inclina en disant que c’était ainsi que tout su-

jet fidèle devait parler. .
- Pardieu, monsieur de Launay , vous vous

trompez fort, dit le maréchal, en qui revint
le souvenir de ses ancêtres ; les gens de notre
sang sont sujets par le cœur, car Dieu nous a
fait naître tout aussi bien seigneurs de nos ter-
res que le roi l’est des siennes. Quand je suis
venu en France, c’était pour me promener, et
suivi de mes gentilshommes et de mes pages.
Je m’aperçois que plus nous allons, plus on
perd cette idée, et surtout à la cour. Mais voilà
un jeune homme qui arrive bien à propos pour

m’entendre... ’
La porte s’ouvrit en etl’et,.et l’on vit entrer

un jeune homme d’une assez belle taille; il
était pâle , ses cheveux étaient bruns, ses yeux
noirs , son air triste et insouciant: c’était Henri
d’Eftiat ,marquis de CINQ-MAIS (nom tiré d’une

terre de sa famille); son costume et son man-
teau court étaient noirs; un collet de dentelle
tombait de son cou jpsqu’au milieu de sa poi-
trine; de petites bottes fortes, très-évasées, et
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ses éperons faisaient assez de bruit sur les dal-
les du salon pour qu’on l’entendit venir de
loin. Il marcha droit à la maréchale d’Elliat en

la saluant profondément , et lui baisa la main.
-- Eh bien! Henri, lui dit-elle, vos chevaux
sont-ils prêts ? A quelle heure partez-vous P-
Après le dîner, surule-champ , madame , si
vous permettez , dit-il à sa mère avec le céré-

monieux respect du temps; et, passant derrière
elle, il fut saluer M. de Bassompierre avant de
s’asseoir à la gauche de son frère aîné.

-- Eh bien! dit le maréchal, tout en dînant
de fort bon appétit, vous allez partir, mon en-
fant; vous allez-à la cour, c’est un terrain
glissant aujourd’hui. Je regrette pour vous
qu’il ne soit pas resté ce qu’il était. La cour

autrefois n’était autre chose que le salon du
roi ou il recevait ses amis naturels ;“ les nobles
des grandes maisons , ses pairs , qui lui faisaient
visite, pour lui montrer leur dévouement et
leur amitié, jouaient leur argent avec lui, et
l’accompagnaient dans ses parties de plaisir,
mais ne recevaient rien de lui que la permis-
sion de conduire leurs vassaux se faire casser
la tète , avec aux , pour son service. Les hon-
neurs que recevait un homme de qualité ne
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l’enrichissaient guère, car il les payait de sa
bourse; j’ai vendu une terre à chaque grade
que j’ai reçu; le titre de colonel-général des
Suisses m’a coûté quatre cent mille écus , et le

baptême du roi actuel me lit acheter un habit
de cent mille francs.

-Ah ! pour le coup , vous conviendrez , dit
en riant la maîtresse de la maison , que rien ne
vous y forçait; nous avons entendu parler de
la magnificence de votre habit de perles, mais
je serais très-fâchée qu’il fût encore de mode

d’en porter de pareils.

--- Ah! madame la marquise, soyez tran-
quille, ce temps de magnificence ne revien-
dra plus. Nous faisions des folies, sans doute,
mais elles prouvaient notre indépendance; il
est clair qu’alors on n’eût pas enlevé au roi

des serviteurs que l’amour seul attachait à lui
et dont les couronnes de duc ou de marquis
avaient autant de diamans que sa couronne
fermée.- Il est visible aussi que l’ambition ne
pouvait s’emparer de toutes les classes, puis-
que de semblables dépenses ne pouvaient sor-
tir que des mains riches, et que l’or ne vient
que des mines; les grandes maisons que l’on
détruit avec tant d’acharnement n’étaient point
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ambitieuses , et souvent, ne voulant aucun
emploi du gouvernement, tenaient leur place
à la cour par leur propre poids , existaient de
leur propre être , et disaient comme l’une d’el-

les : Prince ne daigne, Bohanje suis. Il en
était de même de toute famille noble à qui sa

noblesse suliisait, et que le roi relevait lui-
méme en écrivant à l’un de mes amis : L’ar-

gent n’est pas chose commune entre gentils-
hommes comme, vous et moi.

-- Mais , monsieur le maréchal, interrompit
froidement et avec beaucoup de politesse de
Launay , qui peut-être avait dessein de l’échauf-

fer, cette indépendance a produit aussi bien
des guerres civiles et des révoltes comme celles
de M. de Montmorency.

- Corbleu! monsieur , je ne puis entendre
parler ainsi, dit le fougueux maréchal en sau-
tant sur son fauteuil; Ces révoltes et ces guer-
res, monsieur, n’étaient rien aux lois fanda-
mentales de l’État, et ne pouvaient pas plus
renverser le trône que ne le ferait un duel.
De tous ces grands chefs de parti, il n’en est
pas un qui n’eût mis sa victoire aux pieds du
roi s’il eût réussi, sachant bien que tous les
autres seigneurs aussi grands que lui l’eussent

-I4.
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abandonné ennemi du souverain légitime. Nul
ne s’est arme que contre une faction et non
contre l’autorité souveraine, et, cet accident
détruit , tout fût rentré dans l’ordre. Mais qu’a-

vez-vous fait en nous écrasant ? vous avez cassé

lesbras du trône , et ne mettrez rien à sa place.
Oui , je n’en doute plus à présent, le Cardinal-

dnc accomplira son dessein en entier, la gran-
de noblesse quittera et perdra ses terres, et,
cessant d’être la grande propriété. cessera
d’être une puissance; la cour n’est déjà plus

qu’un palais où l’on sollicite , elle deviendra

plus tard une antichambre, quand elle ne se
composera plus que des gens de la suite du roi;

i les grands noms commenceront par ennoblir
des charges viles; mais par une terrible réac-
tion, ces charges finiront par avilir les grands
noms. Étrangère à ses foyers, la noblesse ne se-
ra plus rien que par les emplois qu’elle aura
reçus, et si les peuples , sur lesquels elle n’au-’

ra plus d’influence , veulent se révolter“...
-Que vous êtes sinistre aujourd’hui, maré-

chal! interrompit la marquise. J’espère que ni
moi ni mes enfant; ne verrons ces temps-là. Je
ne reconnais plus votre caractère enjoué à
toute cette politique, je m’attendais à vous
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entendre donner des conseils à mon“ fils. Eh
bien! Henri, qu’avez-vous donc? vous êtes bien

distrait.
Cinq-Mars, les yeux attachés sur la grande

croisée de la salle à manger , regardait avec
tristesse le magnifique paysage qu’il avait sous
les yeux. Le soleil était dans toute sa splendeur,
et colorait les sables de la Loire, les arbres et
les gazons, d’or et d’émeraude, le ciel était

d’azur , les flots d’un jaune transparent; les iles
d’un vert plein d’éclat; derrière leurs têtes

arrondies , on voyait s’élever les grandes voi-
les latines des bateaux marchands , comme une
flotte en embuscade. 0 nature , nature , se
disait-il , belle ,nature, adieu! Bientôt mon k
cœur ne sera plus assez simple pour te sentir ,
et tu ne plairas plus qu’à mes yeux , ce cœur
est déjà brûlé par une passion profonde, et le
récit des intérêts des hommes y jette un trou-

. ble inconnu, il faut donc entrer dans ce laby-
rinthe , je m’y perdrai peut-être; mais pour
Marie .....

Se réveillant alors au mot de sa mère et
craignant de montrer un regret trop enfantin
de son beau pays et de sa famille : - Je son-
geais , madame , à la route que je vais prendre
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pour aller à Perpignan , et aussi à celle qui
me ramènera chez vous.

- N’oubliei pas de prendre celle de Poitiers
et d’aller à Loudun voir votre ancien gouver-
neur , notre bon abbé Quillet; il vous donnera
d’utiles conseils sur la cour , il est fort bien
avec le duc de Bouillon; et d’ailleurs , quand
il ne vous serait pas très-nécessaire , c’est une
marque de déférence que vous lui devez bien.

-- C’est donc au siège de Perpignan que vous
v0us rendez , mon ami , reprit le vieux maré-
chal P qui commençait à trouver qu’il était
resté bien long-temps dans le silence. Ah l c’est
bien heureux pour vous. Peste! un siège! c’est
un joli début; j’aurais donné bien des choses

pour en faire un avec le feu roi, à mon ar-
rivée à sa cour; j’aurais mieux aimé m’y faire

arracher les entrailles du ventre qu’à un tour-
noi, comme je lis. Mais on était en paix, et je
fus obligé d’aller faire le coup de pistolet
contre les Turcs avec le Rosworm des Hongrois
pour ne pas aflliger ma famille par mon des.
œuvrement. Du reste, je souhaite que Sa Ma-
jesté vous reçoive d’une manière aussi aimable

que son père me reçut. Certes, le roi est brave
etbon ; mais on l’a habitué malheureusement
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à cette froide étiquette espagnole. qui arrête
tous les mouvemens du cœur; il contient lui-
même et les autres par cet abord immobile, et
cet aspect de glace;pour moi, j’avoue que
j’attends toujours l’instant du dégel, mais en
vain. Nous étions accoutumés à d’autres maniè-

res , par ce spirituel et simple Henri, et nous
avions du moins la liberté de lui dire que nous
l’aimions.

Cinq-Mars, les yeux fixés sur ceux de Bas-
sompierre, comme pour se contraindre lui-
même à faire attention à ses discours , lui de-
manda quelle était la manière de parler du
feu roi.

- Vive et franche, dit-il; quelque temps
après mon arrivée en France, je jouais avec
lui et la duchesse de Beaufort à Fontainebleau,
car il voulait, disait-il , me gagner mes pièces
d’or et mes belles portugalaises, il me demanda
ce qui m’avait fait venir dans ce pays. Ma foi ,
sire, lui dis-je franchement, je ne suis point
venu à dessein de m’embarquer àvotre service ,

mais bien pour passer quelque temps à votre
cour, et de là à celle d’Espagne; mais vous
m’avez tellement charmé, que sans aller plus
loin, si vous voulez de mon service, je m’y
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voue jusqu’à la mort. Alors il m’embrasse et
m’assura que n’eusse pu trouver un meil-
leur maître, qui m’aimât plus; hélas!..... je
l’ai bien éprouvé..... et moi je lui ai tout sacri-
fié, jusqu’à mon amour, et j’aurais fait plus

encore , s’il se pouvait faire plus que de renon-
cer à Il“ de Montmorency.

Le bon maréchal avait les yeux attendris;
mais le jeune marquis d’Eliiat et les Italiens, se
regardant, ne purent s’empêcher de sourire ,
en pensant qu’alors la princesse de Condé n’était

rien moins que jeune et jolie. Cinq-Mars s’a-
perçut de ces signes d’intelligence , et rit aussi,
mais d’un rire amer. Est-il donc vrai, se disait-
il , que les passions puissent avoir la destinée
des modes, et que peu d’années puissent frap-
per du même ridicule un habit et un amour P
Heureux celui qui ne survit pas à sa jeunesse,
à ses illusions, et qui emporte dans la tombe
tout son trésor!

Mais rompant encore avec effort le cours mé-
lancolique de ses idées , et voulant que le bon
maréchal ne lût rien de déplaisant sur le visage

de ses hôtes:

- On parlait donc alors avec beaucoup de-
liberté au roi Henri ? dit-il; peut-être aussi au.
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commencement de son règne avait-il besoin
d’établir ce ton-là , mais loquu’iI fut le maître,

changea-vil ? ,- Jamais, non, jamais notre grand roi ne
cessa d’être le même jusqu’au dernier jour; il

ne rougissait pas d’être un homme, et parlait
à des hommes avec force et sensibilité. Eh l mon

Dieu ! je le vois encore embrassant le duc de
Guise en carrosse , le jour même de sa mort;
il m’avait fait une de ses spirituelles plaisante-
ries, et le due lui dit: Vous êtes à mon gré un
des plus agréables hommes du monde, et notre
destin portait que nous fussions l’un à l’autre;
carsi vous nîeussiez été qu’un homme ordinaire,

je vous aurais pris à mon service , à quelque
prix que c’eût été; mais puisque Dieu vous a

fait naître un grand roi, il fallait bien que je
fusse à vous. Ah l grand homme, tu l’avais bien
dit, s’écria Bassompierre les larmes aux yeux ,
et peut-être un peu animé par les fréquentes
rasades qu’il se versait: Quand vous m’aurez
perdu, vous connaîtrez ce que je valais.

Pendant cette sortie , les différens personna-
ges de la table avaient pris des attitudes diver-
ses selon leurs rôles dans les affaires publiques.
L’un des Italiens infectait de causer et de rire
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tout bas avec la jeune fille de la maréchale;
l’autre prenait soin du vieux abbé sourd, qui,

mettant une main derrière son oreille pour
mieux entendre” était le seul qui eût l’air atten-

tif; Cinq-Mars avait repris sa distraction mé-
lancolique après avoir lancé le maréchal,
comme on regarde ailleurs après avoir jeté une
balle à la paume, jusqu’à ce qu’elle revienne;

son frère aîné faisait les honneurs de la table
avec le même calme; Puy-Laurens regardait
avec soin la maîtresse de la maison, il était
tout au duc d’Orléans et craignait le cardinal;
pour la maréchale, elle avait l’air amigé et

inquiet; souvent des mots rudes lui avaient
rappelé ou la mort de son mari ou le départ de
son ûls; plus souvent encore elle avait craint
pour Bassompierre lui-même qu’il ne se com-
promit, et l’avait poussé plusieurs fois en re-
gardant M. de vLaunay qu’elle connaissait peu,
et qu’elle avait quelques raisons de croire dé-
voué au premier ministre ; mais, avec un homme
de ce caractère, de tels avertissemens étaient
inutiles: il eut l’air de n’y point faire attention,

et au contraire , écrasant ce gentilhomme de ses
regards hardis, et du son de sa voix, il aEecta
de se tourner vers lui et de lui adresser tout
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son discours. Pour celui-ci , il prit un air d’in-
différence et de politesse consentante qu’il ne
quitta pas jusqu’au moment où les deux battans
étant ouverts, on annonça Madame la duchesse

de Mantoue.
Les propos que nous venons de transcrire

longuement furent pourtant assez rapides , et le
dîner n’était pas à la moitié quand l’arrivée de

Marie de Gonzague lit lever tout le monde. Elle
était petite , mais fort bien faite , et quoique ses
yeux et ses cheveux fussent très-noirs, sa frai-
cheur était éblouissante comme la beauté de sa

peau. La maréchale lit le geste de se lever pour
son rang , et l’embrassa sur le front pour sa bonté

et son bel âge.

--Nous vous avons attendue long-temps au-
jourd’hui , chère Marie, lui dit-elle, en la pla-
Içant près d’elle , vous me restez heureuse-
ment pour remplacer un de mes enfans qui

part. .La jeune duchesse rougit et baissa la tète et
les yeux pour qu’on ne vit pas leur rougeur,
et dit d’une voix timide : - Madame, il le faut
bien puisque vous remplacez ma mère auprès
de moi. Et un regard fit pâlir Cinq-Mars à l’autre

bout de la table.

l. 5
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Cette arrivée changea la conversation; elle

cessa d’être générale , et chacun parla has à son

voisin. Le maréchal seul continuait à dire quel-
ques mots de la magnificence de l’ancienne
cour , et de ses guerres en Turquie , et des tour-
nois, et de l’avarice de la cour nouvelle ; mais ,
à son grand regret, personne ne relevait ses pa-
roles, et on allait sortir de table lorsquel’hor-
loge ayant sonné deux heures, cinq chevaux
parurent dans la cour : quatre seulement étaient
montés par des domestiques en manteaux et
bien armés; l’autre cheval, noir et très-vif,
était tenu en main par le vieux Grandchamp,
c’était celui de son maître.

-Ahl ah! s’écria Bassompierre , voilà no-
tre cheval de bataille tout sellé et bridé ; allons ,

jeune homme, il faut dire comme notre vieux
Marot :

Adieu la cour, adieu les dames! ’
Adieu les filles et les femmes!
Adieu vous dy pour quelque temps;
Adieu vos plaisans passe-temps;
Adieu le bal, adieu la dance ,
Adieu mesure , adieu cadence ,
Tabourins , hautbois , violons ,
Puisqu’a la guerre nous allons.
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Ces vieux vers et l’air du maréchal faisaient

rire toute la table, hormis trois personnes.
-Jésus-Dieu! il me semble, continua-t-il,

que je n’ai que dix-sept ans comme lui; il va
nous revenir tout brodé , madame , il faut lais-
ser son fauteuil vacant.

Ici tout à coup la maréchale pâlit , sortit de
table en fondant en larmes, et tout le monde
se leva avec elle : elle ne put que faire deux
pas et retomba assise sur un autre fauteuil; ses
fils et sa fille et la jeune duchesse l’entourèrent
avec une vive inquiétude , et démêlèrent parmi
des étouffemens et des pleurs qu’elle voulait
retenir : Pardon!... mes amis... c’est une fo-
un enfantillage... mais je suis si faible à
présent, que je n’en ai pas été maîtresse. Nous

étions treize à table, et c’est vous qui en avez
été cause, ma chère duchesse. Mais c’est bien

mal à moi de montrer tant de faiblesse devant
lui. Adieu, mon enfant, donnez-moi votre
front à baiser , et que Dieu vous conduise.
Savez digne de votre nom ctdevotre père.

Puis, comme a dit Homère, riant sans le:
pleurs, elle se leva en le poussant et disant :,
-- Allons, que je vous voie à cheval, bel
écuyer!
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Le silencieux voyageur baisa la main de sa

mère et la salua ensuite profondément, il s’in-

clina aussi devan a duchesse sans lever les
yeux , puis embrassant son frère aîné , serrant
la main au maréchal et baisant le front de sa
jeune sœur presque à la fois, il sortit, et dans
un instant fut à cheval. Tout le monde se mit.
aux fenêtres qui donnaient sur la cour,
excepté madame d’Elliat , encore assise et souf-

frante.
-Il part au galop. C’est hon signe, dit en

riant le maréchal.

-Ah! Dieu! cria la jeune princesse en se
retirant de la croisée.

-- Qu’est-ce donc ? dit la mère.

-Ce n’est rien, ce n’est rien, dit M. de
Launay, le cheval de M. votre fils s’est abattu
sous la porte, mais il l’a bientôt relevé de la
main : tenez , le voilà qui salue de la mute.

- Encore un présage funeste , dit la marquise

en se retirant dans ses appartemens.
Chacun l’imita en se taisant ou en parlant

bas.
La journée fut triste et le souper silencieux

au château de Chaumont.
Quand vinrent dix heures du soir, le vieux
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maréchal, conduit par son valet de chambre ,
se retira dans la tour du nord,voisine de la
porte et opposée à la rivière. La chaleur était
extrême , il ouvrit la fenêtre, et , s’enve10ppant
d’une vaste robe de soie , plaça unilambeau pe-
sant sur une table, et voulut rester seul.Sa croisée

donnait sur la plaine, que la lune dans son
premier quartier n’éclairait que d’une lumière

incertaine ; le ciel se chargeait de nuages épais ,
et tout disposait à la mélancolie. Quoique Bas.-
sompierre n’eût rien de rêveur dans le carac-
tère , la tournure qu’avait prise“ la conversation
du dîner lui revint à la mémoire , et il se mit
à repasser en lui-même toute sa vie, les tristes
changemens que le nouveau règne y avait ap-
portés, règne quizsemblait avoir souillé sur lui
un vent d’infortune; la mort d’une sœur ché-
rie , les désordres de l’héritier de son nom, les

pertes de ses terres et de sa faveur, la fin ré-
cente de son ami le maréchal d’Etïiat dont il
occupait la chambre, toutes ces pensées lui ar-
rachèrent un soupir involontaire; il se mit à
la fenêtre pour respirer:

En ce moment il crut entendre du côté du
bois la marche d’une troupe de chevaux, mais le
vent qui vint à augmenter le dissuada de cette

5.
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première pensée, et tout bruit cessant tout à
coup, il l’oublia. Il regarda encore quelque
temps tous les feux du château qui s’éteignirent

successivement après avoir serpenté dans les
ogives des escaliers et rôdé dans les cours et
les écuries; retombant ensuite sur son grand
fauteuil de tapisserie, le coude appuyé sur la
table , il se livra profondément à ses réflexions, A

et bientôt après , tirant de son sein un médail-
lon qu’il y cachait suspendu à un ruban noir :
Viens , mon bon et vieux maître , dit-i1 , viens
causer avec moi comme tu lis si souvent, viens,
grand roi, oublier ta cour pour le rire d’un
ami véritable, viens, grand homme, me con-
sulter sur l’ambitieuse Autriche; viens , incon-
stant chevalier, me parler de la bonhomie de
ton amour et de la bonne foi de ton intidélité;
viens, héroïque soldat, me crier encore que
je t’offusque au combat; ah ! que ne l’ai-je fait

dans Paris! que n’ai-je reçu ta blessure! Avec
ton sang le monde a perdu les bienfaits de ton
règne interrompu.....

Les larmes du maréchal troublaient la glace
du large médaillon , et il les effaçait par de res-
pectueux baisers , quand sa porte ouverte brus-
quement le fit sauter sur son épée.



                                                                     

LES annaux. 55
- Qui va là P cria-t-il dans sa surprise. Elle

fut bien plus grande quand il reconnut M. de
Launay , qui, le chapeau à la main , s’avança
jusqu’à lui , et lui dit avec embarras :

- Monsieur le maréchal, c’est le cœur navré

de douleur que je me vois forcé de vous dire
que le roi m’a commandé de vous arrêter. Un

carrosse vous attend à la grille avec trente
mousquetaires de M. le Cardinal-duc.

Bassompierre ne s’était point levé, et m’ait

encore le médaillon dans sa main gauche et
l’épée dans l’autre main ; il la tendit dédai-

gneusement à cet homme , et lui dit :
- Mensieur , je sais que j’ai vécu trop long-g

temps, et c’est à quoi je pensais; c’est au nom

de ce grand Henri que je remets paisiblement
cette épée à son fils. Suivez-moi.

Il accompagna ces mots d’un regard si ferme,
que de Launay fut attéré , et le suivit en bais-
sant la tête , comme si lui-même eût été arrêté

par le noble vieillard, qui ,.saisissant un flam-
beau, sortit de la cour et trouva tout ouvert
par des gardes à cheval qui avaient effrayé les
gens du château, au nom du roi, et ordonné
le silence. Le carrosse était préparé et partit

rapidement, suivi de beaucoup de chevaux. Le

a
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maréchal, assis à côté de M. de Launay , com-
mençait à s’endormir , bercé par le mouvement

de la voiture, lorsqu’une voix forte cria au
cocher : Arrête , et comme il poursuivait , un
coup de pistolet partit... Les chevaux s’arrête-
rent. Je ’déclare, monsieur, que ceci se fait
sans ma participation , dit Bassompierre. Puis
mettant la tête à la portière , il vit qu’il se trou-

vait dans un petit bois et un chemin trop étroit
pour que les chevaux pussent passer à droite
ou à gauche de la voiture , avantage très-grand
pour les agresseurs, puisque les mousquetaires
ne pouvaient avancer; il cherchait à voir ce
qui se passait , lorsqu’un cavalier, ayantà lamain
une longue épée dont il parait les coups que
lui portait’un garde, s’approcha de la portière en

criant: Venez; venez, monsieur le maréchal.
--Eh quoi l c’est vous, étourdi d’Henri , qui

faites de ces escapades ? Messieurs , messieurs ,
laissez-le , c’est un enfant.

Et de Launay ayant crié aux mousquetaires
de le quitter , on eut le temps dese reconnaitre.

- Et comment diable êtes-vous ici ? reprit
Basson) pierre , je vous croyais à Tours , et même
bien plus loin si vous aviez fait votre devoir ,
et vous voilà revenu pour faire une folie.
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- Ce n’était point pour vous que je revenais

seul ici, c’est pour une alliaire secrète; dit
Cinq-Mars plus bas; mais, comme je pense bien
qu’on vous mène à la Bastille, je suis sûr que
7011s n’en direz rien , c’est le temple de la dis-

crétion. - Cependant, si vous aviez voulu,
continua-t-il très-haut, je vous aurais délivré
de ces messieurs dans ce bois où un cheval ne
pouvait remuer; à présent il n’est plus temps.
Un paysan m’avait appris l’insulte faite à nous

plus qu’à vous, par cet enlèvement dans la
maison de mon père.

- C’est par ordre du roi, mon enfant, et
nous devons respecter ses volontés; gardez
cette ardeur pour son service , je vous en re-
mercie cependant de bon cœur; touchez là , et
laisses-moi continuer ce joli voyage.

De Launay ajouta : -- Il m’est permis d’ail-

leurs de vous dire, monsieur de Cinq-Mars,
que je suis chargé par le roi même d’assurer
M. le maréchal qu’il est fort amigé- de ceci,
mais que c’est de peur qu’on ne le porteà mal

faire qu’il le prie de demeurer quelques jours
à la Bastille *.

’ Il y sans douze ans.
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Bassompierre reprit en riant très-haut : -

Vous voyez, mon ami, comment on met les
jeunes gens en tutelle , ainsi prenez garde à vous.

- Eh bien! soit , partez donc , dit Henri , je
ne ferai plus le chevalier errant pour les gens
malgré eux; et, rentrant dans le bois pendant
que la voiture repartait au grand trot , il prit
par des sentiersdétournés le chemin du château.

Ce fut au pied de la tour de l’ouest qu’il
s’arrêta. Il était seul et ne descendit point de
cheval , mais s’approchant du mur de manière
à y coller sa hotte, il souleva la jalousie d’une
fenêtre du rez-derchaussée, faite en forme de
herse, comme on en voit encore dans quelques
vieux bâtiments.

Il était alors plus de minuit, et la lune s’é-
tait cachée. Tout autre que le maître de la mai-
son n’eût jamais su trouver son chemin par une

obscurité si grande. Les tours et les toits ne
formaient qu’une masse noire qui se détachait

à peine sur le ciel un peu plus: transparent,
aucune lumière ne brillait dans loute la mai-
son rendormie. Cinq-Mars caché sous un cha-
peau à larges bords et un grand manteau , at-
tendait avec anxiété.

Qu’attendait-il ? qu’était-il revenu chercher?
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un mot d’une voix qui se lit entendre très-bas
derrière la croisée :

- Est-ce vous, monsieur de Cinq-Mars P
-- Hélas! qui serait-ce ? qui reviendrait

comme un malfaiteur toucher la maison pater-
nelle sans y rentrer et sans dire encore adieu
à sa mère? qui reviendrait pour se plaindre
du présent sans rien attendre de l’avenir , si ce
n’était moi P

La voix douce se troubla , et il fut aisé d’en-

tendre que des pleurs accompagnaient sa ré-
ponse : -- Hélas! Henri, de quoi vous plaignez-
vous ? n’ai-je pas fait plus , et bien plus que je
ne devais? Est-ce ma faute si mon malheur a
voulu qu’un prince souverain fût mon père P

peut-on choisir son berceau? et dit-on: Je
naîtrai bergère. Vous savez bien quelle est
toute l’infortune d’une princesse z on lui ôte

son cœur en naissant, toute la terre est avertie
de son âge , un traité la cède comme une
ville, et elle ne peut jamais pleurer.rDepuis
que je vous connais , que n’ai-je pas fait pour
me rapprocher du bonheur et qm’éloigner des
trônes! Depuis deux ans j’ai lutté en vain con-

tre ma mauvaise fortune qui me sépare de
vous, et contre v0us qui me détournez de mes
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devoirs. VOusvle savez bien , j’ai désiré qu’on

me crût morte; que dis-je ? j’ai presque sou-
haité des révolutions! J’aurais peut-être béni

le coup qui m’eût ôté mon rang, comme j’ai

remercié Dieu lorsque mon père fut renversé;
mais la cour s’étonne, la reine me demande;
nos rêves sont évanouis; Henri, notre sommeil
a été trop long; réveillons-nous avec courage.
Ne songez plus à ces deux belles années : ou-
bliez tout pour ne vous souvenir que de notre
grande résolution ; n’ayez qu’une seule pensée,

soyez ambitieux par... ambitieux pour moi ......
--- Faut-il donc oublier tout, ô Marie! dit

Cinq-Mars avec douceur...
Elle hésita...

-- Oui, tout ce que j’ai oublié moi-même ,

reprit-elle. Puis un instant après elle continua
avec vivacité.

- Oui, oubliez nos jours heureux , nos lon-
gues soirées, et même les promenades de l’é-

tang et du bois; mais souvenez-vous de l’ave-
nir; partez. Votre père était maréchal, soyez
plus , connétable , prince. Partez, vous êtes
jeune, noble , riche, brave , aimé...

- Pour toujours ? dit Henri.
- Pour la vie et l’éternité.
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Cinq-Mars tressaillit, et tendant la main,

s’écria : - Eh bien! j’en jure par la Vierge

dont vous portez le nom, vous serez à moi,
Marie , ou ma tête tombera sur l’échafaud.

-- O ciel , que dites-vous? s’écria-belle en

prenant sa main avec une main blanche qui
sortit de la fenêtre. Non , vos elforts ne seront
jamais coupables, jurez-le-moi; vous n’ou-
blierez jamais que le roi de France est votre
maître; aimez-le plus que tout, après celle
pourtant qui vous sacrifiera tout, et vous at-
tendra en souffrant. Prenez cette petite croix
d’or; mettez-la sur votre cœur, elle a reçu
beaucoup de mes larmes. Songez que si jamais
vous étiez coupable envers le roi , j’en verse-
rais de bien plus amères. Donnez-moi cette
bague que je voisà votre doigt. O Dieu! ma
main et la vôtre sont toutes rouges de sang!

- Qu’importe! il n’a pas coulé pour vous;
n’avez-vous rien entendu il y a une heure P
4 -- Non; mais à présent n’entendez-vous rien
vous-même P

- Non, Marie , si ce n’est un oiseau de nuit
sur la tout.

- On a parlé près de nous, j’en suis sûre.
Mais d’où vient donc ce sang P dites vite et partez.

I. 6
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- Oui, je pars, voici un nuage qui nous

rend la nuit. Adieu, ange céleste, je vous in-
voquerai. L’amour a versé l’ambition dans mon

cœur comme un poison brûlant; oui, je le sens
pour la première fois , l’ambition peut être
ennoblie par son but. Adieu l je vais accomplir
ma destinée.

- Adieu ! mais songez à la mienne.
--- Peuvent-elles se séparer ?
-- Jamais, s’écria Marie , que par la mort!
- Je crains plus encore l’absence, dit Cinq-

Mars. i- Adieu ! je tremble; adieu! dit la voix “ché-

rie; et la fenêtre s’abaissa lentement sur les
deux mains encore unies. ’

Cependant le cheval noir ne cessait de piaffer
et de s’agiter en hennissant; son maître inquiet

lui permit de partir au galop, et bientôt ils
furent rendus dans la ville de Tours que les
clochers de Saint-Gratien annonçaient de loin.

Le vieux Grandchamp, non sans murmurer ,
avait attendu son jeune seigneur , et gronda de
voir qu’il ne Voulait pas se coucher. Toutel’es-

cotte partit , et cinq jours après entra dans la
vieille cité de Loudun en Poitou , silencieuse-
ment et sans événement.
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CHAPITRE II.

LA BUE.

Combien faut-il de son pour former un public?

n tous un “un.
Je dona/gain d’un pas pénible et un! assuré un

le but de ce convoi tragique.
annonça , Smarra.

Cx règne dont nous voulons peindreîquelques
années , règne de faiblesse qui fut comme une
éclipse de .la couronne entre les splendeurs de
Henri IV et de Louis-le-Grand, afflige les yeux

’ 6. ”
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qui le contemplent, par quelquessouillures san-
glantes. Elles ne furent pas toutes l’œuvre d’un

homme, de grands corps y prirent part. Il est
triste de voir que dans ce siècle, encore désor-
donné, le clergé , pareil à une grande natiOn ,

eut sa populace comme il avait sa noblesse; ses
ignorans et ses criminels , comme ses savans et
vertueux prélats. Depuisce temps, ce qui lui
restait de barbarie fut poli par le long règne
de Louis XIV , et ce qu’il eut de corrup-
tion fut lavé dans le sang des martyrs qu’il
offrit à la révolution. Ainsi. par une desti-
née toute particulière , perfectionné par la
monarchie et la république , adouci par
l’une, châtié par l’autre , il nous est arrivé

ce qu’il est aujourd’hui, austère et rarement

vicieux. ”Nous avons éprOuvé le besoin de nousarrêter

un moment à cette pensée avant d’entrer dans
le récit des faits que nous offre l’histoire de ces

temps, et, malgré cette consolante et juste 0h-
servation , nous n’avons pu nous empêcher d’é-

carter des détails tropodieuxen gémissant en-
core sur ce qui reste de coupables actions, comme
en. racontant la vie d’un vieillard vertueux,
on pleure sur les emportemens de sa jeunesse
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passionnée ou les penchans corrompus de son
âge mûr.

Lorsque la cavalcade entra dans les rues
étroites de Loudun , un bruit étrange s’y faisait

entendre; elles étaient remplies d’une foule
immense; les cloches de l’église et du couvent
sonnaient de manière à faire croire à un incen-
die, et tout le monde, sans nulle attention
aux voyageurs , se-pressait vers un grand bâti-
ment attenant à l’église. Il était facile de dis-

tinguer sur les physionomies des traces d’im-
pressions fort différentes et souvent opposées
entre elles. Des groupes et des attroupemens
nombreux se formaient; le bruit des conversa-
tionsy cessait tout à coup , et l’on n’y entendait

plus qu’une voix qui semblait exhorter ou lire,
puis des cris furieux mêlés de quelques excla-

.mations pieuses s’élevaient de tous côtés; le
groupe se dissipait, et l’on voyait que l’ora-
teur était un capucin ou un récollet, qui , te-
nant à la main un crucifix de bois, montrait à
la foule le grand bâtiment vers lequel elle se
dirigeait. - Jesus, Maria, s’écriait, une vieille

femme, qui aurait jamais cru que le malin
esprit eût choisi notre bonne ville pour de-

meure! ’
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- Et que les bonnes ursulines eussent été

possédées ! disait l’autre.

- On dit que le démon qui agite la supé-
rieure se nomme Légion , disait une troisième.

-- Que dites-vous, ma chère ? interrompait
une religieuse ; il y en a sept dans son pauvre
corps , auquel sans doute elle avait attaché trop
de soin à cause de sa grande beauté; à présent

il est le réceptacle de l’enfer; monsieur le
prieur des carmes dans l’exorcisme d’hier, a
fait sortir de sa bouche le démon Eazas , et le
révérend père Lactance a chassé aussi le démon

Beherit. Mais les cinq autres n’ont pas voulu
l partir, et quand les saints exorcistes, que Dieu
soutienne, les Ont sommés, en latin , de se re-
tirer , ils ont dit qu’ils ne le feraient pas qu’ils
n’eussent prouvé leurpuissânce dont les hugue-
nots et les hérétiques ont l’air de douter, et le
démon Elimi qui est le plus méchant“, comme
vous savez , a prétendu qu’aujourd’hui il enlè-

verait la calotte de M. de Lauhardemont, et la
tiendrait suspendue en l ’air pendant un Miserere.

- Ah! sainte Vierge! reprenait la première,
jetremble déjà de tout mon corps. Et quand

A je pense que j’ai été plusieurs fois demander des
messes à ce magicien d’Urbain !



                                                                     

LA sur. 69-- Et moi , dit une jeune fille en se signant,
moi qui me suis confessée à lui’il y a dix mois,
j’aurais été sûrement possédée sans la relique

de sainte Geneviève que j’avais heureusement
nous ma robe , et...

-Et sans reproche, Martine, interrompit
une grosse marchande , vous étiez restée assez
long-temps pour cela seule avec le beau sor-
cier.

- Eh bien! la belle, il y a maintenant un
mois que vous seriez dépossédée , dit”: un jeune

soldat qui vint se mêler au groupe en fumant
sa pipe.

La jeune tille rougit, et ramena sur sa jolie
ligure le capuchon de sa pelisse noire. Les
vieilles femmes jetèrent un regard de mépris
sur le soldat, et, comme elles se trouvaient
alors près de la porte d’entrée encore fermée,

elles reprirent leur conversation avec plus de
chaleur que jamais , voyant qu’elles étaient sû-
res d’entrer les-premières , et s’asseyant sur les

bornes et les bancs de pierre , elles se prépa-
rèrent par leurs récits au bonheur qu’elles a1-
laient goûter d’être spectatrices de quelque
chose d’étrange , d’une apparition , ou au moins

d’un supplice.
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- Est-il vrai, ma tante , dit la jeune Martine

à la plus vieille , que vous ayez entendu parler
les démons ?

- Vrai comme je vous vois, et tous les as.
sistans en peuvent dire autant, ma nièce; c’est
pour que votre âme soit édifiée que je vous
ai fait venir avec moi aujourd’hui, ajouta-t,-
elle, et vous connaîtrez véritablement la pair
sauce de l’esprit malin.

-- Quelle voix a-t-il ma chère tante ? conti-
nua la jeune fille , charmée de réveiller une
conversation qui détournait d’elle les idées de

ceux qui l’entouraiem.
-Il n’a pas d’autre voix que la voix même de

la supérieure, à qui NotreDame fasse grâce; cette

pauvre jeune femme, je l’ai entendue hier bien
long-temps, cela faisait peine de la voirse déchi-
rer le sein, et tourner ses pieds etses bras en de-
hors et les réunir tout à coup derrière son des.
Quand le saint pèreLactance est arrivé, eta pro-
noncé le nom d’Urbain Grandier, l’écume est sor-

tie desa bouche, et ellea parlé latin comme si elle
lisait la Bible. Aussi je n’ai pasbien compris, et
je n’ai retenu que Urbanua magie“: rosas diabo-

lica; ce qui voulait dire que le magicien Urbain
l’avait ensorcelé avec des roses que le diable lui
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cou des roses couleur de flamme, qui sentaient
le soufre au point que monsieur le lieutenant
criminel a crié que chacun ferait bien de fer-
mer ses narines et ses yeux, parce que les dé-
mons allaient sortir.

--- Voyez-vous cela! crièrent d’une voix gla-
pissante et d’un air de triomphe toutes les fem-
mes assemblées, en se tournant du coté de la
foule , et particulièrement vers un groupe
d’hommes habillés en noir, parmi lesquels se
trouvait le jeune soldat qui les avait apostro-
phées en passant.

- Voilà encore ces vieilles folles qui se
oroient au sabbat, dit-il, et qui font plus de
bruit que lorsqu’elles y arrivent à cheval sur
un manche à balai.

-- Jeune homme, jeune homme , dit un
bourgeois d’un air triste, ne faites pas de ces
plaisanteries en plein air, le vent deviendrait
de llamme pour vous, par le temps qu’il fait.

-Ma foi, je me moque bien de tous ces exor-
cistes, moi, reprit le soldat; je m’appelle Grand-
Ferré, et il n’y en a pas beaucoup qui aient un

goupillon comme le mien.
Et prenant la poignée de son sabre d’une
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main, il retroussa de l’autre sa moustache
blonde, et regarda autour de lui en fronçant le
sourçil; mais comme il n’aperçut dans la foule

aucun regard qui cherchât à braver le sien, il
partit lentement en avançant le pied gauche le
premier, etse promena dans les rues étroites et
noires avec cette insouciance parfaite d’un mi-
litaire qui débute , et un mépris profond pour
tout ce qui ne porte pas son habit.

Cependant huit Mir habitans raisonna-
bles de cette petite ville se promenaient en-
semble et en silence à travers la foule agitée;
ils semblaient consternés de cette étonnante et
soudaine rumeur, et s’interrogeaient du regard
à chaque nouveau spectacle de folie qui frap-
pait leurs yeux. Ce mécontentement muet attris-
tait les hommes du peuple et les nombreux
paysans venus de leurs campagnes, qui tous cher-
chaient leur opinion dans les regards des pro-
priétaires , leurs patrons pour la plupart; ils
voyaient que quelque chose de fâcheux se pré-
parait, et avaient recours au seul remède que
puisse prendre le sujet ignorant et trompé, la
résignation et l’immobilité.

Néanmoins le paysan de France a dans le ca-
ractère certaine naïveté moqueuse dont il se
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sert avec ses égaux souvent, et toujours avec
ses supérieurs. Il fait (les questions embarras
sautes pour le pouvoir, comme le sont celles
de l’enfance pour l’âge mûr; il se rapetisse à
l’infini pour que celui qu’il interroge se trouve
embarrassé dans sa propre élévation; il redou-

ble de gaucherie dans les manières et de gros-
sièreté dans les expressions, pour mieux voir
le but secret de sa pensée: tout prend malgré
lui , cependant, quelque chose d’insidieuk et
d’efl’rayant qui le trahit, et son sourire sardo-

nique, et la pesanteur affectée avec laquelleil
s’appuie sur son long bâton , indiquent trop à
quelles espérances il se livre , et quel est le
soutien sur lequel il compte.

L’un des plus âgés s’avança suivi de dix ou

douze jeunes paysans, ses fils et neveux; ils por-
taient tous le grand chapeau et cette blouse
bleue, ancien habit des Gaulois, que le peuple de
Francemet encore sur tous ses autres vêtemens,
et qui convient si bien à son climat pluvieux
et à ses laborieux usages. Quand il fut à portée
des personnages dont nous avons parlé, il ôta
son chapeau, et toute sa famille en fit autant:
on vit alors sa figure brune et son front nu et
ridé , couronné de cheveux blancs fort longs;

.-

1. l
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ses épaules étaient voûtées par l’âge et le tra- ’

vail. Il fut accueilli avec un air de satisfaction. h
et presque de respect . par un homme très- V
grave du groupe noir, qui, sans se découvrir,

lui tendit la main. .-- Eh bien! bon père Guillaume Leroux , lui
dit-il . vous aussi vous quittez notre ferme de la
Chênaie pour la ville, quand ce n’est pas jour
de marché ? c’est comme si vos bons bœufs se

dételaient pour aller à la chasse aux étour-
neaux, et abandonnaient le labourage pour voir
forcer un pauvre lièvre.

-- Ma foi, monsieur le comte Du Lude , re-
prit le fermier, quelquefois le lièvre se vient
jeter devant eux; il m’est d’avis qu’on veut.

nous jouer, et no us venons voir, un peu comment.
-- Brisons la , mon ami, reprit le comte;

voici M. Fournier l’avocat qui ne vous trompera
pas , car il s’est démis de sa charge de procu-
reur du roi hier au soir , et dorénavant son élo-
quence ne servira plus qu’à sa noble pensée;
vous l’entendrez peut-être auiourd’hui, mais

je le crains autant pour. lui que je le souhaite
pour l’accusé.

i N’importe, monsieur. la vérité est une pas-

sion pour moi, dit Fournier.
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. leur, mais dont le visage était plein de noblesse
et d’expression; ses cheveux blonds , ses yeux
bleu très-clair , sa maigreur et sa taille mince

.lui donnaient d’abord un air plus jeune qu’il
n’était, mais son visage pensif et passionné an-
nonçait beaucoup de supériorité , et cette ma-
turité précoce de l’âme que donnent l’étude et

l’énergie naturelle. Il portait un habit et un
manteau noirs assez courts,àla mode du temps,
et, sous son bras gauche, un rouleau de pa-
piers, qu’en parlant il prenait et serrait cou-
vnlsivement de la main droite, comme un guer-
rier en colère saisit le pommeau de son épée.

- On eût dit qu’il voulait le dérouler et en faire

sortir la foudre sur ceux qu’il poursuivait de
sesregards indignés. C’étaient trois capucins et
et un récollet qui passaient dans la foule.

-- Père Guillaume , poursuivit M. de Lude ,
pourquoi n’avez-vous amené que vos enfeus
mâles avec vous, et pourquoi ces hâtons P

-- Ma foi, monsieur, c’est que je n’aimerais

pas que mes filles apprissent à danser comme
les religieuses, et puis, par le temps qui court,
les garçons savent mieux se remuer que les
femmes.
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--Ne nous remuons pas, mon vieux ami,

croyez-moi, dit le comte; rangez-vous tous plu- i
tôt pour voir la procession qui vient à nous, et
souvenez-vous que vous avez soixante et dix
ans.

-- Ah l ah! dit le vieux père , tout en faisant
ranger ses douze enfans comme des soldats,
j’ai fait la guerre avec le feu roi Henri , je sais
jouer du pistolet tout aussi bien que faisaient
les ligneux; etiil branla la tête et s’assit sur
une borne , son bâton noueux entre les jam-
bes, ses mains croisées dessus et son menton
à barbe blanche pardessus ses mains. Là il ferma
à demi les yeux oommc s’il se livrait tout env
tier à ses souvenirs d’enfance.

On voyait avec étonnement son habit rayé
comme du temps du roi Béarnais, et sa ressem-
blance avec ce prince dans les derniers temps
de sa vie, quoique ses cheveux eussent été pri-
vés par le poignard de cette blancheur que
ceux du paysan avaient. paisiblement acquise.
Mais un grand bruit de cloches attira l’atten-
tion vers l’extrémité de la grande rue de
Loudun.

On voyait venir de loin une longue proces-
sion dont la bannière et les piques s’élevaient
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tau-dessus de la foule, qui s’ouvrit en silence
pour examiner cet appareil à moitié ridicule
et à moitié sinistre.

Des archers à barbe pointue , portant de lar-
ges chapeaux à plumes , marchaient d’abord sur

deux rangs avec de longues hallebardes, puis,
separtageant en deux files de chaque côté de la
rue, renfermaient dans cette double ligne deux
lignes pareilles de pénitens gris; du moins
donnerons-nous ce nom , connu dans quelques
provinces du midi de la France, à des hommes
revêtus d’une longue robe de cette couleur,
qui leur couvre entièrement la tète , en forme
de capuchon, et dont le masque de la même
étoffe se termine en pointe sous le menton»
comme une longuebarbe , et n’a que trois trous
pour les yeux et le nez. On voit encore de nos
jours quelques enterremens suivis et honorés
par (l’es costumes semblables, surtout dans les
Pyrénées. Les pénitens de Loudun avaient des

cierges énormes à la main, et leur marche
lente, et leurs yeux qui semblaient flamboyans
sons le masque , leur donnaient un air de fan-
tôme qui attristait involontairement.

Les murmures en.sens divers commencèrent
dans le peuple.

7.
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--ll y a bien des coquins cachés sous ce mas-

que, dit un bourgeois.
- Et dont la figure est plus laide encore que

lui, reprit un jeune homme.
-- Ils me font pour, s’écriait une jeune“

femme.
- Je ne crains que pour ma bourse , répon-

dit un passant. i-Ah! Jésus! voilà donc nos saints frères de
la Pénitence, disait une vieille en écartant sa
mante noire. Voyez-vous quelle bannière ils
portent ? quel bonheur qu’elle soit avec nous!
certainement elle nous sauvera : voyez-vous des-
sus le diable dans les flammes, et un moine qui
lui attache une chaîne au cou ? Voici actuelle-
ment les juges qui viennent : ah! les honnêtes
gens! voyez leurs robes rouges, comme elles
sont belles! Ah! sainte Vierge! qu’on les a bien
choisis!

-Ce sont les ennemis personnels du curé,
dit tout bas le comte Du Lude à l’avocat Four-

nier, qui prit une note.
- Les reconnaisses-vous bien tous P continus

la vieille, en distribuant des coups de poing à
ses voisines , et en pinçant le bras à ses voisins
jusqu’au sang pour exciter leur attention :voici
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les conseillers au présidial de Poitiers; que Dieu
répande-sa sainte bénédiction sur eux!

-C’est Boatin, Richard et Chevalier , qui
voulaient le faire destituer il y a un an, conti-
nua à demi-voix M. Du Lude au jeune avocat
qui écrivait toujours sous son manteau , entouré

et caché par le groupe noir des bourgois.
-Ah! voyei , voyez; rangez-vous donc ! voici

M. Barré, le curé de Saint-Jacques de Chinon ,
dit la vieille.

-C’est un saint, dit une autre.
- C’est un hypocrite , dit une voix d’homme.

-Voyez 00mnie le jeûne l’a rendu maigre.
-Comme les remords le rendent pâle.
- C’est lui qui fait fuir les diables.
-- C’est lui qui les souille.
Ce dialogue fut interrompu par un cri géné-

ral : Qu’elle est belle!
La supérieure des ursulines s’avançait suivie

de toutes des religieuses; son voile blanc était
relevé. Pour que le peuple pût. voir les traits
des possédées , on voulut que cela fût ainsi pour

elle et six autres sœurs. Rien ne la distinguait
dans son castume qu’un immense rasaire à
grains noirs tombant de son cou à ses pieds, et
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se terminant par une croix d’or; mais la blan-
cheur éclatante de son visage, que relevait en-
core la couleur brune de son capuchon, atti-
rait d’abord tous les regards; ses yeux noirs
semblaient porter l’empreinte d’une profonde
et brûlante passion; ils étaient couverts par les
arcs parfaits’ de deux sourcils que la nature
avait dessinés avec autant de soin que les Cir-
cassiennes en mettent à les arrondir avec le
pinceau, mais un léger pli entre eux deux ré-
vélait une agitation forte et habituelle dans les
pensées. Cependant elle affectait un grand calme
dans tous ses mouvemens et dans tout son être ,
ses pas étaient lents et cadencés, ses deux belles
mains étaient réunies, aussi blanches et aussi
immobiles que celles des statues de marbre qui
prient éternellement sur les tombeaux.

- 0h! remarquez-vous, ma tante , dit la
jeune Martine, sœur Agnès et sœur Claire qui
pleurent auprès d’elle ? 1

- Ma nièce , elles se désolent d’être la proie
du démon.

-0u se repentent, dit la même voix d’homme,
d’avoir joué le ciel.

Cependant un silence profond s’établit par-
tout, et nul mouvement n’agita le peuple; il
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sembla glacé tout à coup par quelque enchan-
tement , lorsqu’à la suite des religieuses parut,
au milieu de quatre pénitens qui le tenaient
enchaîné, le curé de l’église de Sainte-Croix;

revêtu de la robe du pasteur, la noblesse de son
visage était remarquable, et rien n’égalait la dou-

ceur de ses traits; sans affecter un calme insultant,
il regardait avec bonté, et semblait chercher à
droite et à gauche s’il ne rencontrerait pas le
regard attendri d’un ami; il le rencontra, il le
reconnut, et ce dernier bonheur d’un homme
qui voit approcher son heure dernière ne lui l
fut pas refusé; il entendit même quelques san-
glots; il vit des bras s’étendre vers lui , et quel-
quœms n’étaient pas sans armes; mais il ne
répondit à aucun signe, il baissa les yeux, ne
voulant pas perdre ceui qui l’aimaient , et leur
communiquer par un coup d’œil la contagion
de l’infortune. C’était Urbain Grandier.

Tout à coup la procession s’arrêta à un signe

du dernier homme qui la suivait et qui sem-
blait commander à tous. Il était grand, sec,
pâle, revêtu d’une longue robe noire , la tète
couverte d’une calotte de même couleur; il
avait la ligure d’un Basile avec le regard d’un
NérOn. Il fit signe aux gardes de l’entourer,
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voyant avec effroi le groupe noir dont nous
avons parlé , et que les paysans se serraient de
près pour l’écouter; les chanoines etles capu-
cins se placèrent près de lui, et il prononça
d’une voix glapissante ce singulier arrêt:

- a Nous, sieur de Laubardemont, maître
des requêtes, étant envoyé et subdélégué, re-

vêtu du pouvoir discrétionnaire, relativement
au procès du magicien Urbain. Grandier, pour
le juger sur tous les chefs d’accusation, assisté
des révérends pères Mignon, chanoine , Barre“,

curé de Saint-Jacques de Chinon , du père Lac-
tance et de tous les juges appelés à juger ice-
lui magicien, avons préalablement décrété ce

qui suit : Primo, la prétendue assemblée des
propriétaires nobles ou bourgeois de la ville et
des terres environnantes est cassée , comme ten-
dant à une sédition populaire; ses actes seront
déclarés- nuls, et sa prétendue lettre au roi
contre nous, juges, interceptée et brûlée en
place publique , comme calamniant les bonnes
sœurs ursulines et les révérends pères et ju-
ges. Secundo , il sera défendu de dire publique-
ment ou en particulier que les usdjtes reli-
gieuses ne sont point possédées du malin esprit,

et de douter du pouvoir des exorcistes , à peine
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de vingt mille livres d’amende , et punition
corporelle.

n Les baillifs .et échevins s’y conformeront,
ce 18 juin de l’an de grâce 1639. r

A peine eut-il fini cette lecture qu’un bruit
discordant de trompettes partit avant la der-
nière syllabe de ses paroles , et couvrit, quoi-
que imparfaitement, les murmures qui le pour-
suivaient; il pressa la marche de la procession ,
qui entra précipitamment dans le grand bâti-
ment qui tenait à l’église , ancien couvent dont
les étages étaient tous tombés en ruine , et qui
ne formait plus qu’une seule et immense salle
propre à l’usage qu’on en voulait faire. Lau-
bardemont ne se crut en sûreté que lorsqu’il y
fut entré , et qu’il entendit les lourdes et dou-

bles portes se refermer en criant sur la [foule
qui hurlait encore.



                                                                     



                                                                     

LE BON PRÊTRE.



                                                                     



                                                                     

CHAPITRE III.

LB son ruâm.

L’homme de paix me parla ainsi.

VICAIRE BAVOYAAD.

A présent que la procession diabolique est
entrée dans la salle de son spectacle, et tandis
qu’elle arrange sa sanglante représentatibn,
voyons ce qu’avait fait Cinq-Mars au milieu
des spectateurs en émoi. Il était naturellement
doué de beaucoup de tact, et sentit qu’il ne
parviendrait pas facilement à son but de trou-
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ver l’abbé Quillet dans un moment où la fer-

mentation des esprits était à son comble. Il
resta donc à cheval avec ses quatre domesti-
ques dans une petite rue fort obscure qui don-
nait dans la grande, et d’où il put voir faci-
lement tout ce qui s’était passé. Personne ne

fit d’abord attention à lui; mais lorsque la
curiosité publique n’eut pas d’autre aliment.
il devint le but de tous les regards. Fatigués de
tant de scènes, les habitans le voyaient avec
assez de mécontentement, et se demandaient
à demi-voix si c’était. encore un exorciseur qui

leur arrivait; quelques paysans même com-
mençaient à trouver qu’il embarrassait la rue
avec ses cinq chevaux : il sentit qu’il était temps

de prendre son parti, et , choisissant sans hé-
siter les gens les mieux mis , comme ferait cha-
cun à sa place , il s’avança aveç sa suite , et le

chapeau à la main , vers le groupe noir dont
nous avons parlé , et s’adressant au personnage

qui lui parut le plus distingué : - Monsieur,
dit-il, où pourrai-je voir M. l’abbé Quillet ?

A ce nom , tout le monde le regarda avec
un air d’effroi , comme s’il eût prononcé celui p

de Lucifer. Cependant personne n’en eut l’air
offensé, il sembla au contraire que cettelde-
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mande fit naître sur lui une opinion favorable
dans les esprits. Du reste, le hasard l’avait
bien servi dans son choix. Le comte Du Lude
s’approcha de son cheval en le saluant : -
Mettez pied à terre, monsieur, lui dit-il, et
je vous pourrai donner sur son compte d’utiles
renseignemens.

Après avoir parlé fort bas, tous deux se quit-
tèrent avec la cérémonieuse politesse du temps.

Cinq-Mars remonta sur son cheval gris, et, pas-
sant dans plusieurs petites rues , fut bientôt
hors de la foule avec sa suite.

Que je suis heureux! se disait-il , chemin fai-
sant , je vais voir du moins un instant ce hon et
douil abbé qui m’a élevé ; je me rappelle en-

core ses traits, son air calme et sa voix pleine
de bonté.

Comme il pensait tout ceci avec attendrisse-
ment, il se trouva dans une petite me fort
noire qu’on lui avait indiquée; elle était si
étroite que les genouillères de ses bottes tou-
chaient aux deux murs; il trouva au haut une
maison-de bois à un seul étage, et dans son
empressement frappa à coups redoublés.

- Qui va la! cria une voix furieuse, et pres-
que aussitôt la porte s’ouvrant laissa voir un

8.
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petit homme gros , court et tout rouge , portant“
une calotte noire, une immense fraise blanche,
des bottes à l’écuyère qui engloutissaient ses

petites jambes dans leurs énormes tuyaux, et
deux pistolets d’arçon à sa main.

- Je vendrai chèrement ma vie, cria-t-il, et...
--Doucement, l’abbé, doucement, lui dit son

élève en lui prenant le bras, ce sont vos amis.
--- Ah! mon pauvre enfant, c’est vous, dit le

bon homme, laissant tomber ses pistolets que
ramassa avec précaution un domestique armé
aussi jusqu’aux dents. Eh! que venez-vous faire
ici? l’abomination y est venue , et j’attends la

nuit pour partir. Entrez vite, mon ami, vous
et vos gens; je vous ai pris pour les archers de
Laubardemont, et, ma foi, j’allais sortir un peu
de mon caractère. Vous voyez ces chevaux . je
vais en Italie rejoindre notre ami le duc de
Bouillon. Jean , Jean , fermez vite la grande
porte par-dessus ces braves domestiques, et re-
commandez-leur de ne pas faire trop de bruit
quoiqu’il n’y ait pas d’habitation près de celle-ci.

Grandchamp obéit à l’intrépide petit abbé,

qui embrassa quatre fois Cinq-Mars , en s’éle-

vant sur la pointe de ses bottes pour atteindre
le milieu de sa poitrine. Il le conduisit bien
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vite dans une étroite chambre , qui somblait un
grenier abandonné, et s’asseyant avec lui sur
une malle de cuir noir , il lui dit avec chaleur :

--- Eh! mon enfant, où allez-vous P A quoi
pense madame la maréchale de vous laisser ve-
nir ici? Ne voyez-vous pas bien tout ce qui
se fait contre un malheureux qu’il faut per-
dre ? Ah ! bon Dieu! était-ce là le premier
spectacle que mon cher élève devait avoir sons
les yeux P Ah ciel l quand vous voilà à cet âge
charmant où l’amitié , les tendres affections, la

douce confiance devaient vous en tourer , quand
tout devait vous donner une bonne opinion de
votre espèce à votre entrée dans le monde!
Quel malheur l ah , mon Dieu! pourquoi êtes-
vous venu ?

Quand le bon abbé eut ainsi gémi en serrant
affectueusement les deux mains du jeune voya-
geur dans ses mains rouges et ridées , son élève

eut enfin le temps de lui dire :
--- Mais ne devinez-vous pas , mon cher abbé,

que c’est parce que vous étiez à Loudun que
j’y suis venu ? Quant à ces spectacles dont vous
parlez, ils ne m’ont paru que ridicules, et je
vous jure que je n’en aime pas moins l’espèce

humaine , dont vos vertus et vos bonnes leçons
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m’ont donné une excellente idée , et parce que

cinq ou six folles...
- Ne perdons pas de temps : je vous dirai

cette folie, je vous l’expliquerai. Mais répon-
dez , où allez-vous P que faites-vous ? I

--- Je vais à Perpignan , où le cardinal-duc
doit me présenter au roi.

Ici le hon et vif abbé se leva de sa malle . et
marchant , ou plutôt courant de long en large
dans la chambre en frappant du pied : Le car-
dinal! le cardinal l répéta-t-il en étouffant, de-

venant tout rouge et les larmes dans les yeux,
pauvre enfant! ils vont le perdre! Ah! mon -
Dieu! que! rôle veulent.ils lui faire jouer là!
que lui veulent-ils ? Ah! qui vous gardera , mon
ami, dans ce pays dangereux ? dit-i1 en se ras-
seyant et reprenant les deux mains de son élève
dans les siennes , avec une sollicitude pater-
nelle, en cherchant à lire dans ses regards.

- Mais je ne sais trop, dit Cinq-Mars en re-
gardant au plafond; je pense que ce sera le
Cardinal de Richelieu , qui était l’ami de mon
père.

- Ah! mon cher Henri, vous me. faites
trembler , mon enfant; il vous perdra si vous
n’êtes pas son instrument docile. Ah! que ne
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puis-je aller avec vous! Pourquoi faut-il que
j’aie montré une tète de vingt ans dans cette

malheureuse affaire Hélas! non, je vous
serais dangereux; au contraire, il faut que je
me cache. Mais vous aurez M. de Thon près de
vous, mon fils, n’est-ce pas? dit-il en cher-
chant à se calmer; c’est votre ami d’enfance ,
un peu plus âgé que vous , écoutez-le, mon
enfant , c’est un sage jeune homme , il a réflé-

chi, il a des idées à lui.

-- 0h! oui, mon cher abbé, comptez sur
mon tendre attachement pour lui, je n’ai pas
cessé de l’aimer....

-- Mais vous avez sûrement cessé de lui
écrire , n’est-ce pas ? reprit en souriant un peu
le bon abbé....

-- Je vous demande pardon , mon hou abbé ,
je lui ai écrit une fois, et hier, pour lui an-
noncer que le Cardinal m’appelle à la cour.

- Quoi! lui-même a voulu vous avoir ?
Alors Cinq-Mars montra la lettre du minis-

tre à sa mère , et peu à peu son ancien gouver-
neur se calma et s’adoucit.

-Allons, allons, disait-il tout bas , allons ,
ce n’est pas mal, cela promet: capitaine aux
gardes à vingt ans, ce n’est pas mal , et il sourit.
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Et le jeune homme , transporté de voir ce

sourire qui s’accordait enfin avec tous les siens,
sauta au cou de l’abbé, et l’embrassa comme
s’il se fût emparé de tout un avenir de plaisir,
de gloire et d’amour.
“ Cependant , se dégageant avec peine de cette

chaude embrassade , le bon abbé reprit sa pro-
menade et ses réflexions. Il toussait souvent et
branlait la tète, et Cinq-Mars . sans oser reprenu
dre la conversation , le suivait des yeux, et de-
venait triste en le voyant redevenu sérieux.

Le vieillard se rassit enfin , et commença
d’un ton grave le discours suivant :

-- Mon ami , mon enfant , je me suis livré en
père à vos espérances; je dois pourtant vous
dire , et ce n’est point pour vous afiliger ,
qu’elles me semblent excessives et peu natu-
relles. Si le Cardinal n’avait pour but que de
témoigner à votre famille de l’attachement et
de la reconnaissance , il n’irait pas si loin dans
ses faveurs; mais il est probable qu’il a jeté les
yeux sur vous. D’après ce qu’on lui aura dit ,

vous lui semblez propre à jouer tel ou tel rôle
impassible à deviner, et dont il aura tracé l’em-

ploi dans le repli le plus profond de sa pensée;
il veut vous y élever, vous y dresser, passez-
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moi cette expression en faveur de sa justesse ,
et pensez-y sérieusement, quand le temps en

. viendra. Mais n’importe , je crois qu’au point
où en sont les choses, vous feriez bien de suivre
cette veine; c’est ainsi que de grandes fortunes
ont commencé; il s’agit seulement de ne point
se laisser aveugler et gouverner. Tâchez que les
faveurs ne vous étourdissent pas , mon pauvre
enfant, et que l’élévation ne vous fasse pas

tourner la tête; ne vous effarouchez pas, clest
arrivé à de plus vieux que vous. Écrivez-moi
souvent ainsi qu’à votre mère; voyez M. de
Thon , et nous tâcherons de vous bien conseil-
ler. En attendant . mon fils, ayez la bonté de
fermer cette fenêtre d’où il me vient bien du

* veut sur la tête , et je vais vous conter ce qui
s’est passé ici.

Henri espérant que la partie morale du dis,
cours était finie . et ne voyant plus dans la sev
coude qu’un récit, ferma vite la vieille fenêtre
tapissée de toiles d’araignées. et revint à sa place

sans parler.
- A présent que j’y réfléchis mieux , je pense

qu’il ne vous sera peut-être pas inutile d’avoir

passé par ici, quoique ce soit une triste expé-
rience que vous y deviez trouver; mais elle
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suppléera à ce que je ne vous ai pas dit autre-
fois de la perversité des hommes ;j’espère d’ail-

leurs que la lin ne sera pas sanglante , et que
la lettre que nous avons écrite au roi aura le

temps d’arriver. v-J’ai entendu dire qu’elle était interceptée,

dit Cinq-Mars.
-- C’en est fait , alors, dit l’abbé Quillet, le

curé est perdu. Mais écoutez-moi bien. i
I A Dieu ne plaise , mon enfant, que ce soit
moi, votre ancien instituteur, qui veuille atta-
quer mon propre ouvrage et porter atteinte a
votre foi. Conservez-la toujours , et partout,
cette foi simple dont votre noble famille vous a
donné l’exemple, que nos pères avaient plus
encore que nous-mêmes, et dont les plus grands
capitaines de nos temps ne rougissent pas. En
portant votre épée , souvenez-vous qu’elle est

à Dieu. Mais aussi lorsque vous serez au milieu
des hommes, tâchez de ne pas vous laisser
tromper par l’hypocrite; il vous ’ entourera .
vous prendra , mon lils , par le côté vulnérable
de votre cœur naïf , en parlant à votre religion;
et témoin des extravagances de son zèle affecté,

vons vous croirez tiède auprè de lui, vous
croirez que votre conscience parle contre vous-
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même; mais ce ne sera point sa voix que vous
entendrez. Quels cris elle jetterait. combien
elle serait plus soulevée contre vous , si vous
aviez contribué à perdre l’innocence en appe-

lant contre elle le ciel même en faux témoi-
page!

-- 0 mon père! est-ce possible ? dit Henri
d’Etliat en joignant les mains.

---Que trop véritable , continua l’abbé;vous

en avez vu l’exécution en partie ce matin ; Dieu
veuille que vous ne soyez pas témoin d’horreurs
plus grandes ! Mais écoutez bien : quelque chose
que vous voyez se passer, quelque crime que
l’en ose commettre, je vous en conjure , au
nom de votre mère et de tout ce qui vous est
cher, ne prononcez pas une parole , ne faites
pas un geste qui manifeste une opinion quel-
cquue sur cet événement. Je connais votre ca-
ractère ardent , vous le tenez du maréchal votre
père , modérez-le ou vous êtes perdu; ces pe-
tites colères du sang procurent peu de satisfac-
tion et attirent de grands revers; je vous y ai
trop vu enclin; si vous saviez combien le calme
donne de supériorité sur les hommes! Les an-
ciens l’avaient empreint sur le front de la ,
Divinité comme son plus bel attribut, puisqu’il

J.- 9
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montre qu’elle est supérieure à nos craintes et
à nos espérances , à nos plaisirs et à nos peines.

Ratez donc impassible dans les scènes que vous
allez voir, mon cher enfant, mais voyez-les ,
il le faut; assistez à ce jugement funeste; pour
moi, je vais subir les conséquences de me sot-
tise d’écolier. La voici, elle vous montrera
qu’avec une tête chauve on peut être encore
enfant comme sous vos beaux cheveux châ-
tains.

Ici l’abbé Quillet lui prit la tête dans ses deux

mains, et continua ainsi :
--- J ’ai été curieux de voir les diables des

ursulines tout comme un autre, mon cher fils .
et sachant qu’ils s’annonçaient pour parler
toutes les langues , j’ai eu l’imprudence de
quiller le latin et de leur faire quelques ques-
tions en grec; la supérieure est fort jolie. mais
elle n’a pas pu répondre dans cette langue. Le
médecin Duncan a fait tout haut l’observation
qu’il, était surprenant que le démon . qui n’i-

gnon-ait riel! , fit des barbarismes et des solécis-
mes. et ne pût répondre en grec. La jeune su-
périeure , qui émit alors sur son lit de parade ,
se tourna du côté du mur pour pleurer, et dil
tout bas au père Barré z Mouieur,je n’y lieur
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plus ; je le répétai tout haut , et je mis en fureur
tous les exorcistes : ils s’écrièrent que je devais

savoir qu’il y avait des démons plus ignorans
que des paysans, et dirent que pour leur puis-
sance et leur force physique nous n’en pou-
vions douter , puisque les esprits nommés Gré-
sil des Trdnas , Aman des Puissances et Annua-
déc avaient promis d’enlever la calotte de M. de

Laubardemont. Ils s’y préparaient, quand le
chirurgien Duncan, qui est homme savant et
probe, mais assez moqueur , s’avisa de tirer un
fil qu’il découvrit attaché à une colonne comme

un cordon de sonnette et retombant fort près
du maître des requêtes; cette fois on l’appela

huguenot, et je crois que si le maréchal de
Brézé n’était son protecteur il s’en tirerait mal.

Il. le comte Du Lude s’est avancé alors avec
son sang-froid ordinaire , et a prié les exor-
cistes d’agir devant lui. Le père Lactance, ce
capucin dont la figure est si noire et le regard
si dur , s’est chargé de la sœur Agnès et de la
sœur Claire; il a élevé ses deux mains, les re-

gardant comme le serpent regarderait deux
colombes, et a crié d’une voix terrible : Quis
te min“! , Diabole 3 et les deux filles ont dit par-
faitement ensemble : Urbanus. Il allait contiv
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nuer quand M. Du Lude, tirant d’un air de
componction une petite boîte d’or, a dit qu’il

tenait là une relique laissée par ses ancêtres , et
que ne doutant pas de la possession , il voulait
l’épreuver. Le père Lactance ravi s’est saisi de

la boite, et à peine en a-t-il touché le front des
lieus; filles qu’elles ont fait des sauts prodigieux,

se tordant les pieds et les mains; Lactance hur-
lait ses exorcismes, Barré se jetait à genoux
avec toutes les vieilles femmes, Mignon et les
juges applaudissaient. Laubardemont, impas-
sible , faisait (sans être foudroyé!) le signe de
la croix. Quand M. Du Lude reprenant sa boîte.
les religieuses sont restées paisibles : - Je ne
crois pas, a dit fièrement Lactance , que vous
doutiez de la vérité de vos reliques 3

--- Pas plus que de celle de la possession , a
répondu M. Du Lude , en ouvrant sa boîte; elle
était vide.

- Messieurs , vous vous moquez de nous, a
dit Lactance.

J’étais indigné de ces momeries et lui dis:

--- Oui, monsieur, comme vous vous mo-
quez de Dieu et des hommes. C’est pour cela
que vous me voyez , mon cher ami. des hottes
de sept lieues, si lourdes et si grosses, qui me
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fout mal aux pieds, et de longs pistolets; car
notre ami Lauhardemont m’a décrété de prise

de corps, et je ne veux point le lui laisser sai-
sir. tout vieux qu’il est.

-- Mais , s’écria Cinq-Mars , est-il donc si
puissant ’2’

-- Plus qu’on ne le croit et qu’on ne le peut
croire; je sais que l’abbesse possédée est sa
nièce , et qu’il est muni d’un arrêt du conseil

qui lui ordonne de juger, sans s’arrêter à tous
les appels interjetés au parlement, à qui le
Cardinal interdit connaissance de la cause d’Ur-
bain-Grandier.

-- Et enfin quels sont ses torts ? dit le jeune
homme déjà puissamment intéressé.

-- Ceux d’une âme forte et d’un génie supé-

rieur, une volonté inflexible qui a irrité la
puissance contre lui, et une passion profonde
qui a entraîné son cœur et lui a fait commettre
le seul péché mortel que je croie pouvoir lui
être reproché; mais ce n’a été qu’en violant le

secret de ses papiers, qu’en les arrachant à
Jeanne d’Estièvre , sa mère octogénaire , qu’on

a su et publié son amour pour la belle Made-
leine de Brou; cette jeune demoiselle avait re-
fusé de se marier et voulait prendre le voile.

9.
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Puisse ce voile lui avoir caché le spectacle

d’aujourd’hui! L’éloqueuce de Grandier et sa

beauté angélique ont souvent exalté des femmes

qui venaient de loin pour l’entendre parler;
j’en ai vu s’évanouir durant ses sermons , d’au-

tres s’écrier que c’était un ange et toucher ses

vètemens , et baiser ses mains lorsqu’il descen-
daitde la chaire. Il est certain que si ce n’est
sa beauté , rien n’égalait la sublimité de ses dis-

cours, toujours inspirés; le miel pur des évan-
giles s’unissait sur ses lèvres à la flamme étin-

celante des prophéties , et l’on sentait au son
de sa voix un cœur tout plein d’une sainte pitié

pour les maux de l’homme, et tout gonflé de
larmes prêtes à couler sur nous.

Le bon prêtre s’interrompit, parce que lui-
même avait des pleurs dans la voix et dans les
yeux; sa figure ronde et naturellement gaie était
plus touchante qu’une autre dans cet état, car
la tristesse semblait ne pouvoir l’atteindre. Cinq-
Mars, toujours plus ému , lui serra la main sans
rien dire , de crainte de l’interrompre. L’abbé

tira un mouchoir rouge, s’essuya les yeux , se
m’encha, et reprit :

-- Cette effrayante attaque de tous les enne-
mis d’Urhain est la seconde; il avait déjà été
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accusé d’avoir ensorcelé les religieuses, et exa-

miné par de saints prélats , par des magistrats
éclairés , par des médecins instruits qui l’avaient

absous , et qui» tous, indignés, avaient imposé

silence à ces démons de fabrique humaine. Le
bon et pieux archevêque de Bordeaux se con-
tenta de choisir lui-même les examinateurs de
ces prétendus exorcistes , et son ordonnance
Et fuir ces prophètes et taire leur enfer. Mais
humiliés par la publicité des débats, honteux

de voir Grandier bien accueilli de notre bon
roi, lorsqu’il fut se jeter à ses pieds à Paris, ils
ont compris que , s’il triomphait, ils étaient
perdus et regardés comme des imposteurs; déjà

le couvent des Ursulines ne semblait plus être
qu’un théâtre d’indignes comédies; les reli-

gieuses , des actrices déhontées; plus de cent
personnes acharnées contre le curé s’étaient

compromises dans l’espoir de le perdre; leur
conjuration , loin de se dissoudre , a repris des
forces par son premier échec : voici les moyens
que ces ennemis implacables ont mis en usage.

Connaissez-vous un homme appelé l’Émi-
nence grise P ce capucin redouté que le Cardi-
nal emploie à tout , consulte souvent et méprise
toujours? c’est à lui que les capucins de Loudun
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se sont adressés. Une femme de ce pays et du
petit peuple, nommée Ramon, ayant eu le bon-
heur de plaire à la reine quand elle passa dans
ce pays, cette princesse l’attache à son service.
Vous savez quelle haine sépare sa cour de celle
du cardinal, vous savez qu’Anne d’Autriche et
M. de Richelieu se sont quelque temps disputé
la faveur du roi, et que,“ de ces deux soleils .
la France ne savait jamais le soir lequel se lève-
rait le lendemain. Dans un moment d’éclipse

du Cardinal, une satire parut, sortie du sys-
tème planétaire de la reine; elle avait pour
titre : La Cordonnièæ de la reine-mère; elle
était bassement écrite et conçue J mais renfer-

mait des choses si injurieuses sur la naissance
et la personne du Cardinal, que les ennemis de
ce ministre s’en emparèrent et lui donnèrent
une vogue qui l’irrita. On y révélait, dit-on,
beaucoup d’intrigues etde mystères qu’il croyait

impénétrables; il lut cet ouvrage anonyme et
voulut en savoir l’auteur. Ce fut dans ce temps
même que les capucins de cette petite ville
écrivirent au père Joseph qu’une correspon-

dance continuelle entre Grandier et la Ramon
ne leur laissait aucun doute qu’il ne fût l’au-

teur de cette diatribe. En vain avait-il publié
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précédemment des livres religieux de prières
et de méditations , dont le style seul devait l’ab-

soudre d’avoir mis la main à un libelle écrit
dans le langage des halles , le cardinal, des
long-temps prévenu contre Urbain n’a voulu
voir que lui de coupable : on lui a rappelé que
lorsqu’il n’était encore que prieur de Coussay,

Grandier lui disputa le pas , le prit même sur
lui; je suis bien trompé si ce pas ne met son
pied dans la tombe.....

Un triste sourire accompagna ce mot sur les
lèvres du bon abbé.

-- Quoi! vous cr0yez que cela ira jusqu’à la
mort P

-- Oui, mon enfant, oui, jusqu’à la mort;
déjà on a enlevé toutes les pièces et les senten-

ces d’absolution qui pouvaient lui servir de
défense, malgré l’opposition de sa pauvre mère

qui les conservait comme la permission de vivre
donnée à son fils; déjà on a affecté de regar»

der un ouvrage contre le célibat des prêtres,
trouvé dans ses papiers , comme destiné à pro-

pager le schisme. Il est bien coupable, sans
doute, et l’amour qui l’a dicté , quelque pur
qu’il puisse être , est une faute énorme dans
l’homme qui est consacré à Dieu seul; mais ce
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pauvre prêtre était loin de vouloir encourager
l’hérésie, et c’était , dit-on , pour apaiser les

remords de mademoiselle de Brou qu’il l’avait

composé. On a si bien vu que ses fautes vérin-
blés ne suiüsaient pas pour le faire mourir ,
qu’on a réveillé l’accusation de sorcellerie; as-n

soupie depuis long-temps , et que, feignant d’y
croire, le cardinal a établi dans cette ville un
tribunal nouveau , et enfin mis à sa tète Lau-
bardemont; c’est un signe de mort. Ah! fasse
le ciel que vous ne connaissiez jamais ce que la
corruption des gouvernemens appelle coups
a’Ém.

En ce moment un cri horrible retentit au-
delà d’un petit mur de la cour; l’abbéeiiirayé

se leva , Cinq-Mars en lit autant.
-- C’est un cri de femme . dit le vieillard.
- Qu’il est déchirant l dit le jeune homme.

Qu’est-ce ? cria-t-il à ses gens qui étaient tous

sortis dans la cour.
Ils répondirent qu’on n’entendait plus rien.
--- C’est bon, c’est bon! cria l’abbé, ne faites

plus de bruit. Il referma la fenêtre et mit les
deux mains sur ses yeux.

--- Ah! quel cri! mon enfant , dit-il (et il
était fort pâle) que] cri! il m’a percé l’âme:
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c’est quelque malheur. Ah! mon Dieu! il m’a

tout troublé, je ne puis continuer à vous par-
ler. Faut-il que je l’aie entendu quand je vous
parlais de votre destinée! Mon cher enfanta
que Dieu vous bénisse! mettez-vous à genoux.

Cinq-Mars fit ce qu’il voulait, et fut averti par
un baiser sur ses cheveux que le vieillard l’avait
béni , et le relevait en disant :

--A1lez vite, mon ami, l’heure s’avance;

on pourrait vous trouver” avec moi, partez;
laissez vos gens et vos chevaux ici, enveloppez-
vous dans un manteau, et partez. J’ai beau-
coup à écrire avant l’heure ou l’obscurité me

permettra de prendre la route d’Italie. Ils s’em-

brassèrent une seconde fois en se promettant
des lettres. et Henri s’éloigna. L’abbé, le sui-

vant encore des yeux par la fenêtre , lui cria :
Soyez bien sage, quelque chose qui arrive, et
lui envoya encore une fois sa bénédiction pa-
ternelle , en disant : Pauvre enfant!
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CHAPITRE IV.

LB noués.

Quand le ciel, les hommes , les démons,

quand tous dan-nient crier honte sur moi,
je perleni.

IIAKISPIAII, Othello. 

MAIÆRÉ l’usage des séances secrètes , alors mis

en vigueur par Richelieu , les juges du curé de
Loudun avaient voulu que la salle fût ouverte
au peuple , et ne tardèrent pas à s’en repentir.
Mais d’abord ils crurent en avoir assez imposé

à la multitude par leurs jongleries qui durè-
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gent près de six mois; ils étaient tous intéres-
sés à la perte d’Urbain-Grandier; mais ils vou-
laient que l’indignation du pays sanctionnât
en quelque sorte l’arrêt de mort qu’ils prépa-

raient , et qu’ils avaient ordre de porter,
comme l’avait dit le bon abbé à son élève.

Laubardemont était une espèce d’oiseau de

proie que le cardinal envoyait toujours quand
sa vengeance voulait un agent sûr et prompt,
et, en cette occasion, il justifia le choix qu’on
avait fait de sa personne. Il ne fil qu’une faute,
celle de permettre la séance publique, contre
l’usage; il avait l’intention d’intimider et d’ef-

frayer : il effraya , mais fit horreur.
La foule que nous avons laissée à la porte y

était restée deux heures , pendant qu’un bruit

sourd de marteaux annonçait que l’on ache-
vait dans l’intérieur de la grande salle des pré-

paratifs inconnus et faits à la hâte. Des archers
firent tourner péniblement sur leurs gonds les
lourdes portes de la rue , et le peuple avide
s’y précipita. Le jeune Cinq-Mars fut jeté dans

l’intérieur avec le second flot, et, placé der-
rière un pilier fort lourd de ce bâtiment, il y
resta pour voir sans être vu. Il remarqua avec
déplaisir que le groupe noir des bourgeois



                                                                     

LE rancies. l l3
était près de lui ; mais les grandes portes , en
se refermant, laissèrent toute la partie du local
où était le peuple dans une telle obscurité
qu’on n’eût pu le reconnaître. Quoique l’on

ne fût qu’au milieu du jour, des flambeaux
éclairaient la salle, mais étaient presque tous
placés à l’extrémité ou. s’élevait l’estrade des

juges ,“ rangés derrière une table fort longue;
les fauteuils , les tables, les degrés , tout était
couvert de drap noir et jetait sur les figures de
livides reflets. Un banc réservé à l’accusé était

placé sur la gauche, et sur le crêper qui le cou.
vrait on avait brodé en relief des flammes d’or,
pour figurer la cause de l’accusation. Le pré-
venu y était assis, entouré d’archers, et tou-
jours les mains attachées par des chaînes que
deux moines tenaient avec une frayeur simulée,
affectant de s’écarter au plus léger deses mouven-

mens , comme s’ils eussent tenu en lasse un tigre
ou un loup enragé, ou quela flamme eût dû s’at-

tacher à leurs vêtemens. Ils empêchaient aussi
avec soin que le peuple ne pût voir sa ligure.

Le visage impassible de M. de Laubardemont
paraissait dominer les juges de son choix; plus
grand qu’eux presque de toute la tête, il était
placé sur un siège plus élevé que les leurs;

10.
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chacun de ses regards ternes et inquiets leur
envoyait un ordre. Il était vêtu d’une longue

et large robe rouge , une calotte noire couvrait
ses cheveux; il semblait occupé à débrouiller
des papiers qu’il faisait passer aux juges et cir-
culer dans leurs mains. Les accusateurs , tous
ecclésiastiques, siégeaient à droite des juges;
c’est en frémissant que nous le disons, V ils
étaient revêtus d’aubes et d’étoies; on distinguait

le père Lactance à la simplicité de son habit de

capucin , à sa tonsure et à la rudesse de ses
traits. Dans une tribune était caché l’évêque

de Poitiers; d’autres tribunes étaient pleines de
femmes voilées. Aux pieds des juges . une foule
ignoble de femmes et d’hommes , de la lie du
peuple , s’agitait derrière six jeunes religieuses
des ursulines dégoûtées de les approcher ;
c’étaient les témoins.

Le reste de la alle était plein d’une foule
immense , sombre, silencieuse , suspendue aux
corniches , aux portes , aux poutres, et pleine
d’une terreur qui en donnait aux juges, car
elle venait de l’intérêt pour l’accusé. Des archers

nombreux, armés de longues piques, encav
draient ce lugubre tableau d’une manière digne
de lui.
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Au geste du président on fit retirer les té-

moins , auxquels un huissier ouvrit une porte
étroite. On remarqua la supérieure des ursu-
lines, qui, en passant devant M. de Laubar-
demont , s’avança, et dit assez haut : Vous
m’avez trompée , monsieur. Il demeura impas-

sible : elle sortit.
Un silence profond régnait dans l’assemblée.

Se levant avec gravité , mais avec un trouble
visible , un des juges , nommé Houmain, lieu-
tenantvcriminel d’Orléans , lut une espèce de
mise en accusation d’une voix très-basse et si
enrouée , qu’il était impossible d’en saisir au-

cune parole. Cependant il se faisait entendre
lorsque ce qu’il avait à lire devait frapper l’es-

prit du peuple. Il divisa les preuves du procès
en deux sortes; les unes résultant des dépOsi
tians de soixante-douze témoins , les autres et
les plus certaines, des exorcismes des révé- *
rends pères ici présens, s’écria-ti], en faisant

le signe de la croix.
.Les pères Lactance, Barré et Mignon s’in-

clinèrent profondément en répétant aussi le
signe sacré. -- Oui, messeigneurs, dit-il , s’a-
dressant aux juges , on a reconnu et déposé de-

vant vous ce bouquet de roses blanches et cc
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manuscrit signé du sang du magicien, copie du
pacte qu’il avait fait avec Lucifer et qu’il était

forcé de porter sur lui pour conserver sa puis-
sance. On lit encore avec horreur ces paroles
écrites au bas du parchemin : La minute est
aux enfm, dans le cabinet de Lucifer.

Un éclat de rire , qui semblait sortir d’une
poitrine forte , s’entendit dans la foule. Le pré-

sident rougit et fit signe à des archers qui es-
sayèrent en vain de trouver le perturbateur.

Le rapporteur continua : h
-- Les démons ont été forcés de déclarer

leurs noms par la bouche de leurs victimes;
ces noms et leurs faits sont déposés sur cette
table z ils s’appellent Astaroth , de l’ordre des
Séraphins; Éasas, Celsus, Acaos, Cédron , As-
modée , de l’ordre des Troncs; Alex , Zabulon ,

Cham , Uriel et Achas, des principautés; etc. ;
car le nombre en était infini. Quant à leurs ac-
tions , qui de nous n’en fut témoin ?

Un long murmure sortit de l’assemblée , on

imposa silence: quelques hallebardes s’avance-

rent, tout se tut.
- Nous avons vu avec douleur la jeune et

respectable supérieure des ursulines déchirer
son sein de ses propres mains et se rouler
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dans la poussière , les autres sœurs Agnès ,
Claire, etc. , sortir de la modestie de leur sexe
par des gestes passionnés ou des rires immodé-
rés. Lorsque des impies ont voulu douter de la
présence des démons , et que nous-mêmes
avons senti notre conviction ébranlée, parce
qu’ils refusaient de s’expliquer devant des in-

connus soit en grec, soit en arabe, les révé-
rends pères nous ont raffermi en daignant nous
expliquer que la malice des mauvais esprits
étant extrême , il n’était pas surprenant qu’ils

eussent feint cette ignorance pour être moins
pressés de questions; qu’ils avaient même fait,

dans leurs réponses , quelques barbarismes,
solécismes et autres fautes pour qu’on les mé-
prisât, et que par dédain les saints docteurs les
laissassent en repos , et que leur haine était si
forte que, sur le point de faire un (le leurs
tours miraculeux , ils avaient fait suspendre
une corde au plancher pour faire accuser (le
supercherie des personnages aussi révérés, tan-
dis qu’il a été affirmé sous serment, par des

personnes respectables , que jamais il n’y eut
de corde en cet endroit.

Mais , messieurs, tandis que le ciel s’expli-
quait ainsi miraculeusement par ses saints in-
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terprètes, une autre lumière nous est venue
tout à l’heure; à l’instant même où les juges

étaient plongés dans leurs profondes médita-
tions, un grand cri a été entendu près de la
salle du conseil; et , nous étant transportés sur
les lieux, nous avons trouvé le corps d’une
jeune demoiselle d’une haute naissance; elle
venait de rendre le dernier soupir dans la voie
publique, entre les mains du révérend père
Mignon, chanoine; et nous avons su de ce
même père , ici présent, et de plusieurs autres

personnages graves , que soupçonnant cette
demoiselle d’être possédée , à cause du bruit
qui s’était répandu des long-temps de l’admi-

ration d’Urbain-Grandier pour elle , il eut
l’heureuse idée de l’épreuver , et lui dit tout à

coup en l’abordant : Grenadier vient d’être mi:

âmorl; sur quoi elle ne poussa qu’un seul.
grand cri, et tomba morte , privée par le dé-
mon du temps nécessaire pour les secours de
notre sainte mère l’Église catholique.

Un murmure d’indignation s’éleva dans la

foule où le mot d’assaut): fut prononcé; les
huissiers imposèrent silenceà haute voix, mais
ile rapporteur le rétablit en reprenant la pa-
role, ou plutôt la curiosité générale triompha.
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- Chose infâme! messeigneurs, continua-H] ’

cherchantà s’alfermir par des exclamations,
on a trouvé sur elle cet ouvrage écrit de la
main d’Urbain-Grandier , et il tira de ses pa-
piers un livre couvert en parchemin.

-- Ciel! s’écria Urbain de son banc.

- Prenez garde , s’écrièrent les juges aux
archers qui l’entouraient.

- :démon va sans doute se manifester ,
dit le père Lactance d’une voix sinistre, resser-

rez ses liens. On obéit.
Le lieutenant criminel continua: elle se nom-

mait Madeleine de Brou, âgée de dix-neuf ans.
- Ciel! ô ciel! c’en est trop! s’écria l’ac-

cusé , tombant évanoui sur le parquet.
L’assemblée s’émut en sens divers; il y eut un

moment de tumulte: - Le malheureux! il l’ai-
mait, disaient les uns. -- Une demoiselle si
bonne! disaient les femmes. La pitié commen-
çait à gagner. On jeta de l’eau froide sur Gran-

dier sans le faire sortir , et on l’attacha sur la
banquette. Le rapporteur continua :

- Il nous est enjoint de lire le début de ce
livre à la cour. Et il lut ce qui suit :

c C’est pour toi, douce et belle Madeleine,
n c’est pour mettre en repos ta conscience trou-
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n blée que j’ai peint dans un livre une seule
n pensée de mon âme. Elles sont toutes à toi,
n fille céleste, parce qu’elles y retournent comme

n au but de toute mon existence; mais cette pen-
r see que je t’envoie comme une fleur vient de
n toi, n’existe que par toi, et retourne à toi seule.

n Ne sois pas triste parce que tu m’aimes; ne
n sois pas aflligée parce que je t’adore. Les an-
. ges du ciel, que font-ils ? et les âmes des bien
r heureux, que leur est-il promis? sommes-
: nous moins purs que les- anges? nos âmes
n sont-elles moins détachées de la terre qu’a-

: près la mort P Q Madeleine! qu’y a-t-il en
n nous dont le regard du Seigneur s’indi-
n gne? Est-ce lorsque nous prions ensemble.
n et que, le front prosterné dans la poussière
n devant ses autels , nous demandons une mort
n prochaine qui nous vienne saisir durant la
n jeunesse et l’amour P est-ce au temps où , ré-

. vaut seuls sous les arbres funèbres du cime,-
n tière, nous cherchions une double tombe,
r souriant à notre mort et pleurant sur notre
n vie ? Serait-ce lorsque tu viens t’agenouiller
u devant moi-mème au tribunal de la péni-
- tencc , et que, parlant en présence de Dieu,
n tu ne peux rien trouver de mal à me révéler,
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n tant j’ai soutenu ton âme dans les régions pu-

ni res du ciel ? Qui pourrait donc offenser notre
n Créateur? peut-être, oui, peut-être seulement,

n je le crois, quelque esprit du ciel aura pu
n m’envier ma félicité , lorsqu’au jour de Pâ-

n ques je te vis prosternée devant moi ,. épurée

n par de longues austérités du peu de souillure
’r qu’avait pu laisser en toi la tache originelle.
u Que tu étais belle! ton regard cherchait ton
r Dieu dans le ciel, et ma main tremblante l’ap-
n porta sur tes lèvres pures, que jamais lèvre
n humaine n’osa cillent-cr. Être angélique , j’é-

n tais seul à partager les secrets du Seigneur ,
r le secret de la pureté de ton âme; je t’unis-
r sais à ton Créateur qui venait de descendre
p aussi dans mon sein. Hymen ineffable dont
n l’Éternel fut le prêtre lui-même, vous étiez

u seul permis entre vierge et pasteur; la seule
n volupté de chacun de nous fut de voir une
n éternité de bonheur commencer pour l’au-

u tre, de respirer ensemble les parfums du ciel,
I de prêter déjà l’oreille à ses concerts, et d’ê-

- I tre sûrs que nos âmes dévoilées à Dieu seul
’ n et à nous étaient dignes de l’adorer ensemble.

. Quel scrupule pèse encore sur ton âme , ô
p ma sœur? Ne crois-tu pas que j’aie rendu

1. 11
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n un culte trop grand à ta vertu? crains-tu
. qu’une si pure admiration ne m’ait détourné

n de celle du Seigneur n
Houmain en était là quand la porte par la-

quelle étaient sortis les témoins s’ouvrit tout à

coup. Les juges, inquiets, se parlèrent à l’oreille.

Laubardemont, incertain , fit’signe aux pères
pour savoir si c’était quelque scène exécutée

par leur ordre; mais étant placés à quelque
distance de lui, et surpris eux-mêmes , ils ne
purent lui faire entendre que ce n’était point
eux qui avaient préparé cette interruption.
D’ailleurs , avant que leurs regards eussent été
échangés , l’on vit , à la grande stupéfaction de

l’assemblée, trois femmes en chemise, pieds

nus, la corde au cou, un cierge à la main.
s’avancer jusqu’au milieu de l’estrade. C’était

la supérieure , suivie des sœurs Agnès et Claire.
Toutes deux pleuraient; la supérieure était
fort pâle , mais son port était assuré et ses’yeux

fixes et hardis : elle se mit à genoux; ses com-
pagnes l’imitèrent; tout fut si troublé que per-

sonne ne songea a l’arrêter , et d’une voix
claire et ferme elle prononça ces mots , qui re-
tentirent dans tous les coins de la salle :

- Au nom de la très-sainte Trinité, moi,
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’ Jeanne de Belliel, fille du baron de Case , moi

supérieure indigne du couvent des Ursulines
’de Loudun ,V je demande pardon à Dieu et aux
hommes du crime que j’ai commis en accusant
l’innocent Urbain Grandier. Ma possession était
fàusse , mes paroles suggérées , le remords
m’accable .....

- Bravo! s’écrièrent les tribunes et le peu-

ple, en frappant des mains. Les juges se levè-
rent, les archers , incertains, regardèrent le
président ; il frémit de tout son corps. mais
resta immobile.

-Que chacun se taise, dit-il d’une voix ai-
gre : archers, faites votre devoir!

Cet homme se sentait soutenu par une main
si puissante que rien ne l’elfrayait, car la pen-
sée du ciel ne lui était jamais venue.

-- Mes pères, que pensez-vous ? dit-il en fai-

sant signe aux moines. i- Que le démon veut sauver son ami.... 0b-
mutesce, Satanas! s’écria le père Lactancc d’une

voix terrible , ayant l’air d’exorciser encore la
supérieure.

Jamais le feu mis à la poudre ne produisit
un effet plus prompt que celui de ce seul mot.
Jeanne de Belfiel se leva subitement, elle se
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leva dans toute sa beauté de vingt ans , que sa
nudité terrible augmentait encore; on eût dit
une âme échappée de l’enfer, apparaissant à

son séducteur; elle promena ses yeux noirs sur
les moines , Lactance baissa les siens; elle fit
deux pas vers lui avec ses pieds nus dont les
talons firent retentir fortement l’échafaudage,

son cierge semblait dans sa main le glaive de
l’ange.

--Taisez-vous, imposteur, dit-elle avec éner- ’
gie, le démon qui m’a possédée, c’est vous:

vous m’avez trompée, il ne devait pas être
jugé; d’aujourd’hui seulement jesais qu’il l’est;

d’aujourd’hui.j’entrevois sa mort, je parlerai.

- Femme, le démon vous égare.
-- Dites que le repentir m’éclaire : filles

aussi malheureuses que moi, levez-vous; n’est-
il pas innocent P

- Nous le jurons, dirent encore à genoux
les deux sœurs jeunes laies en fondant en lar-
mes , parce qu’elles n’étaient pas animées par

une résoluti0n aussi forte que celle de la supé-

rieure. Agnès même eut à peine dit ce mot
que, se tournant du côté du peuple: --Secou-
rez-moi , s’écria-t-elle, ils me punirout, ils
me feront mourir; et entraînant sa compagne ,
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elle se jeta dans la foule, qui les accueillit
avec amour; mille voix leur jurèrent protec-
tion, des imprécations s’élevèrent, les hom-

mes agitèrent leurs bâtons contre terre; on
n’osa pas empêcher le peuple de les faire sortir
de bras en bras jusqu’à la rue.

Pendant cette nouvelle scène, les juges in-
terdits chuchotaient; Laubardemont regardait
les archers et leur indiquait les points où leur
surveillance devait se porter , souvent il mon-
tra du doigt le groupe noir. Les accusateurs
regardèrent à la tribune de l’évêque de Poi-

tiers , mais ils ne trouvèrent aucune expression
sur sa figure apathique. C’était un de ces vieil-
lards dont la mort s’empare dix ans avant que
le mouvement cesse tout-à-fait en eux; sa vue
semblait voilée par un demi-sommeil; sa bou-
che béante ruminait quelques paroles vagues
et habituelles de piété qui n’avaient aucuns
sens; il lui était resté assez d’intelligence pour

distinguer .le plus fort parmi les hommes et lui
obéir , ne songeant même pas un moment à
quel prix. Il avait donc signé la sentence des
docteurs de Sorbonne qui déclaraient les reli-
gieuses possédées, sans en tirer seulement la
conséquence de la mort d’Urbain; le rate lui

l l.
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semblait une de ces cérémonies plus ou moins
longues auxquelles il ne prêtait aucune atten-
tion , accoutumé qu’il était à les voir et à vivre

au milieu d’elles, en étant même une partie etun

meuble indispensable. Il ne donna donc aucun
signe de vie en cette occasion , mais il conserva
seulement un air parfaitement noble et nul.

Cependant le père Lactance ayant eu un mo-
ment pour se remettre de sa vive attaque , se
tourna vers le président et dit z

- Voici une preuve bien claire que le Ciel
nous envoie sur la possession, car jamais ma-
dame la supérieure n’avait oublié la modestie
et la sévérité de son ordre.

- Que tout l’univers n’est-il ici pour me
voir! dit Jeanne de Belfiel toujours aussi ferme.
Je ne puis être assez humiliée sur la terre ,
et le Ciel me repoussera , car j’ai été votre
complice.

La sueur ruisselait sur le frent de Laubarde-
mont. Cependant essayant de se remettre : ---
Quel conte absurde l et qui vous y força donc ,
ma sœur ?

La voit de la jeune tille devint sépulcrale ,
elle en réunit toutes les forces, appuya la main
sur son cœur comme si elle eût voulu l’arra-
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cher , et regardant Urbain Grandîer elle ré-
pondit : - L’amour.

L’assemblée frémit : Urbain , qui depuis son

évanouissement était resté la tête baissée et

comme mort, leva lentement ses yeux sur elle
et revint entièrement à la vie pour subir une
douleur nouvelle. La jeune pénitente continua.

-0ui, l’amour qu’il a repoussé, qu’il n’a

jamais connu tout entier, que j’avais respiré
dans ses discours, que mes yeux avaient puisé
dans ses regards célestes , que ses conseils
même ont accru. Oui , Urbain est pur comme
l’ange , mais bon comme l’homme qui a aimé;

je ne le savais pas qu’il eût aimé! C’est vous ,

dit-elle alors plus vivement, montrant Lactance,
Barré et Mignon, et quittant l’accent de la pas-
sion pour celui de l’indignation, c’est vous qui
m’avez appris qu’il aimait , vous qui ce matin
m’avez trop cruellement vengée en tuant ma
rivale par un mot! Hélas! je ne voulais que les
séparer. C’était un crime, mais je suis Italienne

par ma mère; je brûlais, j’étais jalouse , vous

me permettiez de voir Urbain , de l’avoir pour
ami, et de le voir tous les jours..... Elle se tut,
puis criant: - Peuple, il est innocent! mar-
tyr, pardonne»moi, j’embrasse tes pieds. I
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Elle tomba aux pieds d’Urbain , et versa en-

fin des torrens de larmes. ’
Urbain éleva ses mains liées étroitement, et ,

lui donnant sa bénédiction , dit d’une voix

douce , mais faible :
- Allez, ma sœur, je vous pardonne au nom

de celui que je verrai bientôt; je vous l’avais
dit autrefois, et vous le voyez à présent, les
passions font bien du mal quand on ne cherche

pas à les tourner vers le Ciel. V
La rougeur monta pour la seconde fois sur

le front de Laubardemont : - Malheureux ,
dit-il , tu prononces les paroles de l’Église!

-Je n’ai pas quitté’son sein , dit Urbain.

- Qu’on emporte cette fille, dit le président.
Quand les archers voulurent obéir, ils s’aper-

çurent qu’elle avait serré avec tant de force la
corde suspendue à son cou , qu’elle était rouge

et presque sans vie. L’elïroi lit sortir toutes les
femmes de l’assemblée, plusieurs furent em-
portées évanouies; mais la salle n’en fut pas
moins pleine, les rangs se serraient, et les hom-
mes de la rue débordaient dans l’intérieur.

Les juges , épouvantés, se levèrent, et lepre-

sident essaya de faire vider la salle, mais le
peuple, se couvrant, demeura dans une ef-
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frayante immobilité; les archers n’étaient plus

assez nombreux, il fallut céder, et Laubarde-
mont, d’une voix troublée , dit que le conseil

allait se retirer pour une demi-heure. Il leva
la séance; le public, sombre, demeura debout.
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CHAPITRE V.

LE MARTYRE.

La torture interroge ,
et la douleur répond.

nnnouun, le: Templiers.

L’INTÉRÊT non suspendu de ce demi-procès,

son appareil et ses interruptions, tout avait tenu
l’esprit public si attentif, que nulle couversa-
tion particulière n’avait pus’engager. Quelques
cris avaient été jetés, mais simultanément, mais

1. l2
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sans qu’aucun spectateur se doutât des impres-
sions de son voisin, ou cherchât même à les
deviner ou à communiquer les siennes. Cepen-
dant lorsque le public fut abandonné à lui- ’
même , il se fit comme une explosion de paro-
les bruyantes. On distinguait plusieurs voix,
dans ce chaos , qui dominaient le bruit géné-
ral, comme un chant de trompettes domine la
basse continue d’un orchestre.

Il y avait encore à cette époque assez de sim-
plicité primitive dans les gens du peuple pour
qu’ils fussent persuadés par les mystérieuses

fables des agens qui les travaillaient , au point
de n’oserporter un ugement d’après l’évidence,

et la plupart attendirent avec effroi la rentrée
des juges, se disant à demi-voix ces mots pro-
noncés avec un certain air de mystère et d’im-

portance qui sont ordinairement le cachet de
la sottise craintive. -0n ne sait qu’en penser .
monsieur! - Vraiment, madame, voilà des
choses extraordinaires qui se passent! - Nous
vivons dans un temps bien singulier l --- Je me
serais bien douté d’une apartielde tout ceci,
mais ma foi je n’aurais pas prononcé , et je ne
le ferais pas encore ! -Qui vivra verra ! etc., dis-
cours idiots de la foule qui ne servent qu’à mon-
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trer qu’elle est au premier qui la saisira forte-
ment. Geci était la basse continue , mais du
côté du groupe noir on entendait d’autres cho-

ses: - Nous laisseronspnous faire ainsi ? quoi!
pousser l’audace jusqu’à brûler notre lettre au

roi! Si le roi le savait! - Les barbares, les
imposteurs! avec quelle adresse leur complot
est formé! le meurtre s’accomplira-t-il ,sous
nos yeux P aurons-nous peur de ces archers P
- Non , non , non. C’étaient les trompettes et
le dessus de ce bruyant orchestre.

On remarquait le jeune avocat, qui, monté
sur un banc , commença par déchirer en mille
pièces un cahier de papier; ensuite élevant la
voix: - Oui, s’écria-HI , je déchire et je jette
au vent le plaidoyer que j’avais préparé en fa-

, veur de l’accusé; on a supprimé les débats, il

ne m’est pas permis de parler pour lui; je ne
peux parler qu’à vous, peuple, et je m’en ap-

plaudis; vous avezvu ces juges infâmes: lequel
peut encore entendre la vérité ? lequel est di-
gne d’écouter l’homme de bien P lequel osera

soutenir son regard P que dis-je ? ils la con-
naissent tout entière la vérité, ils la portent
dans leur sein coupable, elle ronge leur cœur
comme un serpent; ils tremblent dans leur
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repaire, où ils dévorent sans doute leur vie-
time; ils tremblent parce qu’ils Ont entendu
les cris de trois femmes abusées. Ah! qu’allait;-

je faire P j’allais parler pour Urbain Grandier P
quelle e10quence eût égalé celle de ces infor-
tunées , quelles paroles vous eussent fait mieux
voir son innocence ? le ciel s’est armé pour lui

en les appelant au repentir et au dévouement,
le ciel achèvera son ouvrage .....

- Vade retro Satanas, prononcèrent des voix
entendues par une fenêtre assez élevée.

Fournier s’interrompit un moment :
-Entendez-vous, reprit-il, ces voix qui paro-

(lient le langage divin P je suisbien trompé,
ou ces instrumens d’un pouvoir infernal prépa.-

rent par ce chant quelque nouveau maléfice.
Mais , s’écrièrent tous ceux qui l’entouraient,

guidez-nous : que ferons-nous? qu’ont-ils fait

de lui? .- Restez ici, soyez immobiles , soyez silen-
cieux, répondit le jeune avocat, l’inertie d’un

peuple est toute puissante , c’est là sa sagesse,
c’est là sa force. Regardez en silence , et vous
ferez trembler.

-- Ils n’oseront pas sans doute reparaître,
dit le comte Du Lude.



                                                                     

LE MARTYRE. 137
Je voudrais bien revoir ce grand coquin

rouge, dit Grandferré , qui n’avait rien perdu
de tout ce qu’il avait vu.

- Et ce hon monsieurJe curé , murmura le
vieux père Guillaume Leroux en regardant tous
ses enfans irrités, qui se parlaient has en mesu-
rant et comptant les archers. Ils se moquaient
même de leur habit et commençaient à les
montrer au doigt.

Cinq-Mars , toujours adossé au pilier der-
rière lequel il s’était placé d’abord , toujours

enveloppé dans son manteau noir , dévorait des

yeux tout ce qui se passait, ne perdait pas un
mot de ce qu’on disait , et remplissait son cœur
de fiel et d’amertume; de violens désirs de
meurtre et de vengeance, une envie indéter-
minée de frapper, le saisissaient malgré lui;
c’est la première impression que produise le
mal sur l’âme d’un jeune homme; plus tard la
tristesse remplace la colère, plus tard c’est l’in-

différence et le mépris, plus tard encore une
admiration calculée pour les grands scélérats
qui ont réussi, mais c’est lorsque, des deux
élémens de l’homme, la houe l’emporte sur

l’âme. ICependant, aldroite de la salle et près de l’es-
12.
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trade élevée pour les juges, un groupe de fem-
mes semblait fort occupé a considérer un enfant
d’environ huit ans , qui s’était avisé de mon-

ter sur une corniche, à l’aide des bras de sa
sœur Martine , que nous avons vue plaisantée à
toute outrance par le jeune soldat Grandferré.
Cet enfant, n’ayant plus rien àvoir après la
sortie du tribunal, s’était élevé, à l’aide des

pieds et des mains, jusqu’à une petite lucarne qui
laissait passer une lumière très-faible, et qu’il
pensa renfermer un nid d’hirondelle ou quel-
que autre trésor de son âge; mais quand il se
fut bien établi les deux pieds sur la corniche
du mur , et les mains attachées aux barreaux
d’une ancienne châsse de saint Jérôme , il eût

voulu être bien loin et cria :
- 0h! ma sœur , ma sœur, donne-moi la

main pour descendre.-
- Qu’est-ce que tu vois donc P s’écria Mar-

aine. “- 0h! je n’ose pas le dire, mais je veux des
cendre ; et il se mit à pleurer.

- Reste, reste , dirent toutes les femmes,
reste, mon enfant, n’aie pas peur, et dis-nous
bien tout ce que tu vois.

-- Eh bien! c’est qu’on a couché le curé en-
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tre deux grandes planches qui lui serrent les
jambes , et il y a des cordes autour des plan-

ches. .- Ah! c’est la question , dit un homme de
la ville; regarde bien, mon ami, que vois-tu
encore i’

L’enfant rassuré se remit à la lucarne avec
plus de confiance, et retirant sa tête, il reprit:

- Je ne vois plus le curé, parce que tous
les juges sont autour de lui à le regarder, et
que leurs grandes robes m’empêchent de voir.

Il y a aussi des capucins qui se penchent pour
lui parler tout bas.

La curiosité assembla plus de monde au pied
du garçon, et chacun fit silence, attendant
avec anxiété sa première parole, comme si la
vie de tout le monde en eût dépendu.

- Je vois, reprit-il, le bourreau qui enfonce
quatre morceaux de bois entre les cordes ,
après que les capucins ont béni les marteaux et
les clous... Ah ! mon Dieu! ma sœur , comme
ils ont l’air fâché contre lui, parce qu’il ne

parle pas... Maman , maman , donne-moi la
main, je veux descendre.

Au lieu de sa mère, l’enfant en se retour-
nant ne vit plus que des visages mâles qui le
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regardaient avec une avidité triste , celui fai-
saient signe de continuer. Il n’osa pas descen-
dre , et se remit à la fenêtre en tremblant-

--- Oh!je vois le père Lactance et le père
Barré qui enfoncent eux-mêmes d’autres mor-

ceaux de bois qui lui Serrent les jambes; oh!
comme il est pâle, il a l’air de prier Dieu; mais
voilà sa tête qui tombe en arrière comme s’il
mourait. Ah ! ôtez-moi de là...

Et il tamba dans les bras du jeune avocat,
de Ma Du Lude et de Cinq-Mur, qui s’étaient
approchés pour le soutenir.

- Dam stem in synagogâ deomm : t’y me-
dia autem Doua diiudicat... chantèrent des voix ’

fortes et nasillardes. qui sortaient de cette pe-
tite fenêtre; elles continuèrent long-temps un
plain-chant de psaumes entrecoupé par des
coups de marteau; ouvrage infernal qui mar-
quait la mesure des chants célestes. On aurait
pu se croire près de l’antre d’un forgeron;
mais les coups étaient sourds et faisaient bien
sentir que l’enclume était le corps d’un homme.

- Silence! dit Fournier, il parle; les chants
et les coups s’interrompent.

Une faible voix en effet dit lentement: --- 0
mes pères! adoucissez la rigueur de vos tour-
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mens, car vous réduiriez mon âme au déses-
poir , et je chercherais à me donner la mort.

Ici partit et s’élança jusqu’aux voûtes l’ex-

plosion des cris du peuple; les hommes, fu-
rieux, se jettent sur l’estrade et l’emportent
d’assaut sur les archers étonnés et hésitons; la

foule sans armes les pousse, les presse, les
étouffe contre les murs et tient leurs bras sans
mouvement ; ses flots se précipitent sur
les portes qui conduisent à la chambre de la
question , et , les faisant crier sous leur poids,
menacent de les enfoncer; l’injure retentit par
mille voix formidables, et va épouvanter les

juges au dehors. ’
- Ils sont partis, ils l’ont emporté , s’écrie

un homme.
Tout s’arrête aussitôt, et changeant de di-

rection, la foule s’enfuit de ce lieu détestable,
ets’écoule rapidement dansles rues. Une singu-
lière confusion y régnait.

La nuit était venue pendant la longue
séance, et des ton-eus de pluie tombaient du
ciel. L’QbScurité était eiïrayante; les cris des

femmes glissant sur le-pavé ou repoussées-par
les pas des chevaux des gardes, les cris sourds
et simultanés des hommes. rassemblés et fu-
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rieux, le tintement continuel des cloches qui
annonçaient le supplice avec les coups répétésde

l’agonie , les roulemens d’un tonnerrelointain ,
tout s’unissait pour le désordre. Si l’oreille était

étonnée , les yeux ne l’étaient pas moins; quel-

ques torches funèbres allumées au coin des
rues, et jetant une lumière capricieuse, mon-
traient des gens armés et à cheval qui passaient
au galop en écrasant la foule; ils couraient se
réunir sur la place de Saint-Pierre ;l des tuiles
les, frappaient quelquefois dans leur passage,
mais, ne pouvant atteindre le coupable éloi-
gué , tombaient sur le voisin innocent. La con-
fusion était extrême, et devint plus grande en-
core lorsque, débouchant par toutes les rues
sur cette place nommée Saint-Pierre-le-Marché,
le peuple la trouva barricadée de tous côtés
et remplie de gardes à cheval et d’an-chers. Des

charrettes liées aux bornes des rues en fer-
maient toutes les issues, et des sentinelles arc
mées d’arquebuses étaient auprès. Sur le mi-
lieu de la place s’élevait un bûcher composé

de poutres énormes posées les unes sur les au-
tres de manière à former un carré parfait; un
bois plus blanc et plus léger les recouvrait.
un immense poteau s’élevait du centre de cet
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échafaud. Un homme vêtu. de rouge et tenant
une torche baissée était debout près de cette
sorte de mât qui s’apercevait de loin. Un ré-
chaud énorme , recouvert de tôle à cause de
la pluie, était à ses pieds.

A ce spectacle la terreur ramena partout un
profond silence ; pendant un instant on n’en-
tendit plus que le bruit de la pluie qui tom-
bait par torrens, et du tonnerre qui s’appro-
chait. ’

Cependant Cinq-Mars, accompagne de MM. Du
Lude et Fournier et de tous les personnages les
plus importans , s’était mis à l’abri de l’orage

sous le péristyle de l’église de Sainte-Croix, élevé

sur vingt degrés de pierre. Le bûcher était en

face, et de cette hauteur on pouvait voir la
place dans toute son étendue. Elle était entiè-
rement vide , et l’eau seule des larges ruisseaux
la traversait, mais toutes les fenêtres des niai-
sons s’éclairaient peuà peu , et faisaient ressor-

tir en noir les têtes d’hommes et de femmes
qui se pressaient aux balcons. Le jeune d’H-
fiat contemplait avec tristesse ce menaçant ap-
pareil; élevé dans des sentimens d’honneur,
et bien loin de toutes ces noires pensées que la
haine et l’ambition peuvent faire naître dans le
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cœur de l’homme, il ne comprenait pas que
tant de mal pût être fait sans quelque motif
puissant et secret; l’audace d’une telle con-
damnation lui sembla si incroyable que sa
cruauté même commençait à la justifier à ses

yeux, une secrète horreur se glissa dans son
âme, la même qui faisait taire le peuple; il
oublia presque l’intérêt que le malheureux
Urbain lui avait inspiré pour chercher s’il n’é-

tait pas possible que quelque intelligence se-
crète avec l’enfer, n’eût justement provoqué de

si excessives rigueurs, et les révélations publi-
ques des religieuses et les récits de son respec-
table gouverneur s’afi’aiblirent dans sa mé-

moire; tant le succès est puissant, même aux
yeux des êtres distingués! tant la force en
impose à l’homme, malgré la voix de sa con-
science! Le jeune voyageur se demandait déjà
s’il n’était pas probable que la torture eût arra-

ché quelque monstrueux aveu à l’accusé, lors-
que l’obscurite dans laquelle était l’église cessa

tout-à-coup; ses deux grandes portes s’ouvri-
rent , et à la lueur d’un nombre infini de flam-
beaux, parurent tous les juges et les ecclésias-
tiques entourés de gardes; au milieu d’eux s’a-

vançait Urbain , soutenu ou plutôt porté par six
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hommes vêtus en pénitens noirs, car ses jambes
unies et entourées de bandages ensanglantés
semblaient rompues et incapables de le soute-
nir. Il y avait tout au plus deux heures que
Cinq-Mars ne l’avait vu , et cependant il eut
peine à reconnaître la ligure qu’il avait remar-
quée à l’audience; toute couleur, tout embon-

point en avait disparu; une pâleur mortelle
couvrait une peau jaune et luisante comme l’i-
voire; le sang paraissait avoir quitté toutes ses
veines; il ne restait de vie que dans ses yeux
noirs qui semblaient être devenus deux fois
plus grands , et qu’il promenait autour de lui;
ses cheveux bruns étaient épars sur son cou et
sur une chemise blanche qui le couvrait tout
entier; cette sorte de robe à larges manches
avait une teinte jaunâtre et portait avec elle
une odeur de soufre; une longue et forte corde
entourait son cou et tombait sur son sein. Il
ressemblait à un fantôme, mais à celui d’un

martyr. AUrbain s’arrêta, ou plutôt fut arrêté, sur le
péristyle de l’église; le capucin Lactance lui

plaça dans la main droite , et y soutint une tor-
che ardente , et lui dit avec une dureté inflexi-
ble: - Fais amende honorable, et demande

1. l3
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pardon à Dieu, au roi et à la justice de ton
crime de magie.

Le malheureux éleva la voix avec peine , et
dit, les yeux au ciel :

Au nom du Dieu vivant, je t’ajourne à trois
ans , Laubardemont, juge prévaricateur l on a
éloigné mon confesseur , et j’ai été réduit à

verser mes fautes dans le sein de Dieu même ,
car mes ennemis m’entourent: j’en atteste ce
Dieu de miséricorde , je n’ai jamais été magi-

cien ; je n’ai connu de mystères que ceux de la
religion catholique , apmtolique et romaine
dans laquelle je meurs; j’ai beaucoup péché

contre moi, mais jamais contre Dieu et notre
Seigneur...

N’achève pas! s’écria le capucin affectant de

lui fermer la bouche avant qu’il ne prononçât

le nom du Sauveur ; misérable endurci , re-
tourne au démon qui t’a envoyé.

Il fit signe à quatre prêtres , qui, s’appro-
chant avec des goupillons à la main , exorcisè-
rent l’air que le magicien respirait, la terre
qu’il touchait et le bois qui devait le brûler.
Pendant cette cérémonie , le lieutenant crimi-

’ ne! lut à la hâte l’arrêt que l’on trouve encore

dans les pièces de ce procès, en date du 18
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août 1689 , déclarant Urbain Grandier dûment
atteint et convaincu du crime de magie, maléfice,
possession, ès personnes d’aucune religieuses
ursulines de Loudun et autres, séculiers , etc.

Le lecteur ébloui par un éclair s’arrêta un

instant, et se tournant du côté de M. de Lau-
bardemont , lui demanda si, vu le temps qu’il
faisait , l’exécution ne pouvait pas être re-
mise au lendemain , celui-ci répondit :

-, L’arrêt porte exécution dans les vingt-
quatre heures z ne craignez point ce peuple
incrédule, il va être convaincu...

Tous les personnages les plus considérables et
beaucoup d’étrangers étaient sous le péristyle

et s’avancèrent , Cinq-Mars parmi eux.

...Le magicien n’a jamais pu prononcer le
nom du Sauveur et repousse son image.

Lactance sortit en ce moment’du milieu des
pénitens , ayant dans sa main un énorme cru-
cifix de fer qu’il semblait tenir avec précaution
et respect ; il l’approcha des lèvres du patient ,
qui effectivement se jeta en arrière, et réunis-
sant toutes ses forces, fit un geste du bras qui

. le fit tomber des mains du capucin.
- Vous le voyez, s’écria celui-ci, il a ren-

versé le crucifix.
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Un murmure s’éleva dont le sens était incer-

tain :
- Profanation ! s’écrièrent les prêtres.

On s’avança vers le bûcher. .
Cependant Cinq-Mars, se glissant derrière un

pilier, avait tout observé d’un œil avide; il
vit avec étonnement que le crucifix en tombant
sur les degrés , plus exposés à la pluie que la
plate-fourme , avait fumé et produit le bruit du
plomb fondu jeté dans l’eau. Pendant que l’at-

tention publique se portait ailleurs , il s’avança
et y porta une main qu’il sentit vivement brû-
lée. Saisi d’indignation, et de toute la fureur
d’un cœur layai, il prend le crucifix avec les
plis de son manteau , s’avance vers Lauharde-
mont, et le frappant au front :

- Scélérat , s’écrie-Ml , porte la marque de

ce fer rougi.
La foule entend ce mot et se précipite.
- Arrêtez. cet insensé , dit en vain l’indigne

magistrat.
Il était saisi lui-même’par des mains d’hom-

mes qui criaient : - Justice, justice au nom du
roi t

- Nous sommes perdus, dit Lactance; au bû-
cher, au bûcher !
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Les pénitens traînent Urbain vers la place

tandis que les juges et les archers rentrent dans
l’église et se débattent contre les citoyens fu-
rieux ; le bourreau , sans avoir le temps d’atta-
cher la victime, se hâte de la coucher sur le
bois et d’y mettre la flamme. Mais la pluie tom-
hait par torrens , et chaque poutre à peine en-
flammée s’éteignait en fumant. En vain Lac-

tance et les autres chanoines eux-mêmes exci-
taient le foyer , rien ne pouvait vaincre l’eau
qui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avait lieu au péris-
tyle de l’église s’était étendu tout autour de la

place. Le cri de justice se répétait et circulait
avec le récit de ce qui s’était découvert; deux
barricades avaient été forcées, et malgré trois

coups de fusil, les archers étaient repoussés
peu à peu vers le centre de la place. En vain
faisaient-ils bondir leurs chevaux dans la foule,
elle les pressait de ses flots croissans. Une demi-
heure se passa dans cette lutte où la garde re-
culait toujours vers le bûcher qu’elle cachait

en se resserrant.
- Avançonsl, avançons , disait un homme ,

nous le délivrerons; ne frappez pas des soldats ,
mais qu’ils reculent: voyez-vous, Dieu ne veut

13.
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pas qu’il meure. Le bûcher s’éteint; amis , en-

core un effort. - Bien. --- Renversez ce che-
val. - Poussez , précipitez-vous.

La garde était rompue et renversée de tou-
tes parts , le peuple se jette en hurlant sur le
bûcher; mais aucune lumière n’y brillait plus:

tout avait disparu, même le bourreau. On ar-
rache, on disperse les planches; l’une d’elles

brûlait encore, et sa lueur lit voir sous un
amas de cendre et de boue sanglante une main
noircie , préservée du feu par un énorme bra-
celet de fer et une chaîne. Une femme ont le
courage de l’ouvrir; les doigts serraient une
petite croix d’ivoire et une image de sainte
Madeleine.

-- Voilà ses restes , dit-elle en pleurant.
- Dites les reliques du martyr, répondit un

homme.
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CHAPITRE VI.

La CONGÉ-

Noun sommes au printemps, et nos bois sont déserts ,
Et le printemps n’A pas, ramenant ses concerte ,
Réveillé les oiseaux endormis nous les branches;

L’auhépine est en deuil, et les faibles pervenches
De leur: boutons flétris s’échappent sans couleurs;

Les vergers languissans altérés de chaleurs,

Au lieu de nous donner des fleurs et de l’embase,
Balnncent des rameaux dépourvus de feuillage ;

Il semble que l’hiver ne quitte pas les cieux.

mus urine, Maria.

Cernumm- Cinq-Mars, au milieu de la mè-
lée que son emportement avait provoquée ,
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s’était senti saisir le bras gauche par une main

aussi dure que le fer, qui, le tirant de la foule
jusqu’au bas des degrés , le jeta derrière le mur

de l’église, et lui fit voir la figure noire du
vieux Grandchamp qui dit d’une voix brusque :
- Monsieur, ce n’était rien que d’attaquer
trente mousquetaires dans un boisà Chaumont,
parce que nous étions près de vous sans que
vous l’ayez su , et que d’ailleurs vous aviez
afIaire à des gens d’honneur; mais ici c’est dif-

férent. Voici vos chevaux et vos gens au bout
de la rue , je vous prie de monter à cheval et
de sortir de la ville , ou bien de me renv0yer
chez madame la maréchale, parce que je suis
responsable de vos bras et de vos jambes, que ’
vous exposez bien lestement.

Cinq-Mars , quoique un peu étourdi de cette
manière brusque de rendre service , ne fut pas
fâché de sortir d’affaire ainsi, ayant eu le temps
de réfléchir au désagrément qu’il y aurait d’ê-

tre reconnu pour ce qu’il était, après avoir
frappé le chef de l’autorité judiciaire et l’agent

du cardinal même qui allait le présenter au roi.
Il remarqua aussi qu’il s’était assemblé autour

de lui une foule de gens de la lie du peuple,
parmi lesquels il rougissait de se trouver. Il
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suivit donc sans raisonner son vieux domestique,
et trouva en effet les trois autres serviteurs qui
l’attendaient. Malgré la pluie et le vent, il
monta à cheval, et fut bientôt sur la grande
route avec son escorte, ayant pris le galop pour
ne pas être poursuivi.

A peine sorti de Loudun , le sable du che-
min, sillonné par de profondes ornières que
l’eau remplissait entièrement, le força de ra-
lentir le pas. La pluie continuait à tomber par
torrens , et son manteau était presque traversé.
Il en sentit un plus épais recouvrir ses épaules;
c’était encore son vieux valet de chambre qui
l’approchait et lui donnait ces soins maternels.

- Eh bien! Grandchamp , à présent que
nous voilà hors de cette bagarre , dis-moi donc
comment tu t’es trouvé là , dit Cinq-Mars,
quand je t’avais ordonné de rester chez l’abbé?

- Parbleu , monsieur, répondit d’un air
grondeur le vieux serviteur, croyez-vous que je
vous obéisse plus qu’à monsieur le maréchal ?

Quand feu mon maître me disait de rester dans
sa tente, et qu’il me voyait derrière lui dans la
fumée du canon , il ne se plaignait pas, parce
qu’il avait un cheval de rechange quand le
sien était tué , et il ne me grondait qu’à la ré-
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flesion. Il est vrai que pendant quarante ans
que je l’ai servi, je ne lui ai jamais rien vu
faire de semblable à ce que vous avez fait de-
puis quinze jours que je suis à vous. Ah l
ajouta-t-il en soupirant, nous allons bien , et si
cela continue, je suis destiné à en voir de bel-
les, à ce qu’il parait.

- Mais sais-tu, Grandchamp , que ces co-
quins avaient fait rougir le crucifix, et qu’il n’y
a pas d’honnéte homme qui ne se fût mis en
fureur comme moi ?

- Excepté monsieur le maréchal votre père,

qui n’aurait point fait ce que vous avez fait,

monsieur. l- Et qu’aurait-il donc fait P
- Il aurait laissé brûler très-tranquillement

ce curé par les autres curés , et m’aurait dit :

Grandchamp aie soin que mes chevaux aient de
l’avoine, et qu’on ne la retire pas; ou bien :

Grandchamp, prends bien garde que la pluie
ne fasse rouiller mon épée dans le fourreau, et
ne mouille l’amorce de mes pistolets; car mon-
sieur le maréchal pensait à tout, et ne se mêlait
jamais de ce qui ne le regardait pas. C’était son

grand principe, et comme il était, Dieu merci,
aussi bon soldat que général, il avait toujours
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soin de ses armes, comme le premier lansque-
net venu , et il n’aurait pas été seul contre
trente jeunes gaillards , avec une petite épée de
bal.

Cinq-Mars sentait fort bien les pesantes épi-
grammes du bon homme , et craignait qu’il ne
l’eût suivi plus loin que le bois de Chaumont ;
mais il ne voulait pas le savoir, de peur d’avoir
des explications à donner , ou un mensonge à
faire, ou le silence à ordonner , ce qui eût été

un aveu et une confidence. Il prit le parti de
piquer son cheval , et de passer devant son
vieux domestique ; mais celui-ci n’avait pas
fini , et, au lieu de marcher à la droite de son
maître, il revintà sa gauche, et continua sa
conversation.

- Croyez-vous, monsieur, par exemple ,
que je me permette de vous laisser aller où
vous voulez sans vous suivre ? Non , monsieur,
j’ai trop avant dans l’âme le respect que je

doisà madame la marquise, pour me mettre
dans le ces de m’entendre dire : Grandchamp ,
mon (ils a été tué d’une balle ou d’un coup d’é-

pée ; pourquoi n’étiez-vous pas devant lui ? ou

bien : il a reçu un coup de stylet d’un Italien ,
parce qu’il allait la nuit sous la fenêtre d’une

I- Il
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grande princesse; pourquoi n’avez-vous pas
arrêté l’assassin P Cela serait fort désagréable

pour moi , monsieur , et jamais on n’a rien eu
de ce genre à me reprocher. Une fois , mon-
sieur le maréchal me prêta à son neveu , mon-
sieur le comte , pour faire une campagne dans
les Pays-Bas, parce que je sais l’espagnol: eh
bien! je m’en suis tiré avec honneur [comme
je’fais toujours. Quand monsieur le comte reçut

son boulet dans le bas-ventre , je ramenai moi
seul ses chevaux , ses mulets , sa tente et tout
son équipage, sans qu’il manquât un mouchoir,

monsieur ; et je puis vous jurer que les che-
vaux étaient aussi bien pansés et harnachés , en

rentrant à Chaumont , que si monsieur le comte
eût été prêt à partir pour la chasse. Aussi n’ai-

je reçu que des complimens et des choses
agréables de toute la famille , comme j’aime à
m’en entendre dire.

- C’est très-bien , mon ami, dit Henri d’Ef-

fiat, je te donnerai peut-être un jour des che-
vaux à ramener; mais , en attendant , prends
donc cette grande bourse d’or que j’ai pensé

perdre deux ou trois fois, et tu paieras pour
moi partout; cela m’ennuie tant l...

- Monsieur le maréchal ne faisait pas cela ,
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monsieur. Comme il avait été surintendant des
finances, il comptait son argent de sa main,
et je crois que vos terres ne seraient pas en si
bon état , et que vous n’auriez pas tant d’or à

compter vous-même, s’il eût fait autrement;
ayez donc la bonté de garder votre bourse dont
vous ne savez sûrement pas le contenu exacte-

ment. .-- Ma foi non !
Grandchamp fit entendre un profond seu-

pir à cette exclamation dédaigneuse de son
maître.

- Ah! monsieur le marquis! monsieur le
marquis! quand je pense que le grand roi
Henri, devant mes yeux, mit dans sa poche
ses gants de chamois parce que la pluiele
gâtait; quand je pense que M. de Rosni lui re-
fusait de l’argent lorsqu’il en avait trop dé-
pensé; quand je pense...

-- Quand tu penses, tu es bien ennuyeux ,
mon ami , interrompit son maître , et tu ferais
mieux de me dire ce que c’est que cette figure
noire qui me semble marcher dans la boue der-
rière nous.

-- Je crois bien que c’est quelque pauvre
paysanne qui veut demander l’aumône; elle
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peut nous suivre aisément, car nous n’allons
pas vite avec ce sable où s’enfoncent les che-
vaux jusqu’aux jarrets. Nous irons peut-être
aux Landes , un jour, monsieur , et vous verrez
alors un pays tout comme celui-ci; des sables
et de grands sapins tout noirs; c’est un cime-
tière continuel à droite et à gauche de la route,
et en voici un petit échantillon. Tenez , à pré-
sent que la pluie a cessé, et qu’on y voit un
peu , regardez toutes ces bruyères et cette
grande plaine sans un village ni une maison ,
je ne sais pas trop où nous passerons la nuit;
mais si monsieur me croit , nous couperons des
branches d’arbres , et nous bivouaquerons;
vous verrez comme je sais faire une baraque
avec un peu de terre; on a chaud lin-dessous
comme dans un bon lit.

- J’aime mieux continuer jusqu’à cette lu-
mière que j’aperçois à l’horizon , dit Cinq-

Mars; car je me sens, je crois, un peu de fiè-
vre , et j’ai soif. Mais va-t’en derrière , je veux

marcher seul; rejoins les autres , et suis-moi.
Grandchamp obéit, et se consola en donnant

à Germain, Louis et Étienne , des leçons sur la
manière de reconnaitre le terrain la nuit.

Cependant son jeune maître était accablé de



                                                                     

LE sonos. 16 l
fatigue. Les émotions violentes de la journée
avaient remué profondément son âme; et ce
long voyage à cheval, ces deux derniers jours
presque sans nourriture, à cause des événe-
mens précipités, la chaleur du soleil, le froid
glacial de la nuit, tout contribuait à augmenter
son malaise, à briser son corps délicat. Pendant

trois heures il marcha en silence devant ses
gens , sans que la lumière qu’il avait vue à l’ho-

rizon parût s’approcher; il finit par ne plus
la suivre des yeux, et sa tête devenue plus pe-
sante tomba sur sa poitrine; il abandonna les

.rênesà son cheval fatigué, qui suivit de lui-
méme la grande route, et croisant les bras, il
se laissa bercer par le mouvement monotone de
son compagnon de voyage , qui butait souvent
contre de gros cailloux jetés par les chemins.
La pluie avait cessé ainsi que les voix des do-
mestiques , dont les chevaux suivaient à la file
celui de leur maître. Ce jeune homme s’aban-
donna librement à l’amertume de ses pensées;
il se demanda si le but éclatant de ses espéran-
ces ne le fuirait pas dans l’avenir et de jour en
jour , comme cette lumière phosphorique le
fuyait dans l’horizon de pas en pas. Était-il pro-
bable que cette jeune princesse , rappelée pres-

1 à.
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que de force à la cour galante d’Anne d’Au-

triche , refusât toujours les mains, peut-être
rosales , qui lui seraient offertes ? Quelle appa-
rence qu’elle se résignât à renoncer au trône

pour attendre qu’un caprice de la fortune vînt
réaliser des espérances romanesques, et saisir
un adolescent presque dans les derniers rangs
de l’armée, pour le porter à une telle éléva-
tion avant que l’âge de l’amour ne fût passé?

Qui l’assurait que les vœux même de Marie de
Gonzague eussent été bien sincères P -- Hélas!

se disait-il, peut-être est-elle parvenue à s’é-

tourdir elle-même sur ses propres sentimens;
la solitude de la campagne avait préparé son
âme à recevoir des impressions profondes. J’ai
paru , elle a cru que j’étais celui qu’elle avait

rêvé; notre âge et mon amour ont fait le reste.
Mais lorsqu’à la cour elle aura mieux appris ,
par l’intimité de la reine , à contempler de
bien haut les grandeurs auxquelles j’aspire , et
que je ne vois encore que de bien bas; quand
elle se verra tout à coup en possession de tout
son avenir , et qu’elle mesumra d’un coup
d’œil plus sûr le chemin qu’il me faut faire;

quand elle entendra , autour d’elle ,. prononcer
des sermens semblables aux miens par des voix
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qui n’auraient qu’un mot à dire pour me per-
dre , et détruire celui qu’elle attend pour mari,
pour seigneur, ah!“ insensé que j’ai été! elle

verra toute sa folie , et s’irritera de la mienne.
C’était ainsi que le plus grand malheur de

l’amour, le doute , commençait à déchirer son

cœur malade, il sentait son sang brûlé se por-
ter à sa tête et l’appesantir; souvent il tom-
bait sur le cou de son cheval ralenti, et un
demi-sommeil accablait ses yeux; les sapins
noirs qui bordaient la route lui paraissaient
de gigantesques cadavres qui passaient à ses
côtés; il vit ou crut voir la même femme vêtue
de noir qu’il avait montrée à Grandchamp
s’approcher de lui jusqu’à toucher les crins

de son cheval, tirer son manteau et s’enfuir
en ricanant; le sable de la route lui parut
une rivière qui coulait sous lui en remontant

,vers sa source; cette vue bizarre éblouit ses
yeux affaiblis, il les ferma , et s’endormit sur
son cheval.

Bientôt il se sentit arrêté, mais le lroid l’a-
vait saisi. Il entrevit des paysans , des flambeaux,
une masure, une grande chambre où on le
transportait, un vaste lit dont Grandchamp
fermait les lourds rideaux, et se rendormit
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étourdi par la fièvre qui bourdonnait à ses
oreilles.

Des songes , plus rapides que les grains de
poussière chassés par le vent, tourbillonnaient
sous son front; il ne pouvait les arrêter et s’agi-
tait sur sa couche. Urbain Grandier torturé; sa
mère en larmes , son gouverneur armé , Bassom«

pierre chargé de chaînes, passaient en lui fai-
sant un signe d’adieu; il porta la main sur sa
tête en dormant, et fixa le rêve qui sembla se
développer sous ses yeux comme un tableau de
sable mouvant.

Une place publique couverte d’un peuple
étranger, un peuple du Nord qui jetait des
cris de joie, mais des cris sauvages; une haie
de gardes , de soldats farouches , ceux-ci étaient
Français.

- Viens avec moi, dit d’une voix douce
Marie de Gonzague en lui prenant la main.
Vois-tu? j’ai un diadème; voici ton trône, viens

avec moi.
Et elle l’entrainait , et le peuple criait tou-

Jours.
Il marcha, il marcha long-temps.
-Pourquoi donc êtes-vous triste, si vous

êtes reine? disait-il en tremblant. Mais elle
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était pâle et sourit sans parler. Elle monta, et
s’élança sur des degrés, sur un trône, et s’as-

sit : -- Monte , disait-elle en tirant sa main avec
force. ’

Mais ses pieds faisaient crouler toujours de
lourdes solives , et il ne pouvait monter.

-- Rends grâce à l’amour , reprit-elle.

Et la main, plus forte, le souleva jusqu’en
haut. Le peuple cria.

Il s’inclinait pour baiser cette main secoura-
rable, cette main adorée...; c’était celle du
bourreau!

0 Ciel! cria Cinq-Mars en poussant un pro-
fond soupir , et il ouvrit les yeux : une lampe
vacillânte éclairait la chambre délabrée de l’au-

berge; il referma sa paupière; car il avait vu
assise sur son lit une femme, une religieuse ,
si jeune, si belle! Il crut rêver encore, mais
elle serrait fortement sa main. Il rouvrit ses
yeux brûlans et les fixe sur cette femme.

- 0 Jeanne de Belfiel, est-ce vous? La
pluie a mouillé votre voile et vos cheveux noirs :
que faites-vous ici, malheureuse femme P

-Tais-toi, ne réveille pas mon Urbain, il
est dans la chambre voisine qui dort avec moi.
Oui, ma tête est mouillée, et mes pieds, re.
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garde-les , mes pieds étaient si blancs autrefois!
Vois comme la boue les a souillés. Mais j’ai fait

un vœu , je ne les laverai que chez le roi, quand
il m’aura. donné la grâce d’Urbain. Je vais à

l’armée pour le trouver; je lui parlerai comme
Grandier m’a appris à parler, et il lui par-
donnera; mais écoute , je lui demanderai aussi
ta grâce, car j’ai lu sur ton visage que tu es
condamné à mort. Pauvre enfant! tu es bien
jeune pour mourir , tes cheveux bouclés sont
beaux; mais cependant tu es condamné , car tu
as sur le front une ligne qui ne trompe jamais.
L’homme que tu as frappé te tuera. Tu t’es
trop servi de la croix, c’est là ce qui te porte
malheur; tu as frappé avec elle, tu la portes
au cou avec des cheveux.... Ne cache pas ,ta
tête sous tes draps; t’aurais-je dit quelque
chose .qui t’amige? ou bien est-ce que vous
aimez, jeune homme? Ah! soyez tranquille,
je ne dirai pas tout celaà votre amie; je suis
folle, mais je suis bonne , bien bonne, et il

- y a trois jours encore que j’étais bien belle.
Est-elle belle aussi? 0h! comme elle pleurera un
jour! Ah! si elle peut pleurer, elle sera bien
heureuse.

Et Jeanne se mit tout àcoup à réciter l’otIioo

t
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des morts d’une voix monotone, avec une vo-
lubilité incr0yable, toujours assise sur le lit , et
tournant dans ses doigts les grains d’un long
rosaire.

Toutà coup la porte s’ouvre; elle regarde,
et s’enfuit par une entrée pratiquée dans une

cloison.
-Que diable est-ce que ceci? est-ce un-lutin

ou un ange qui dit la messe des morts sur mus,
monsieur? et vous voilà sous vos draps comme
dans un linceul.

C’était la grosse voix de Grandchamp, qui
fut si étonné qu’il laissa tomber un verre de
limonade qu’il apportait. Voyant que son maî-
tre ne lui répondait pas, il s’effraya encore plus,

et souleva les couvertures; Cinq-Mars était fort
rouge , et semblait dormir; mais son vieux do-
mestique jugea que le sang lui portant à la tête ,
l’avait presque sulfoqué, et s’emparant d’un

vase plein d’eau froide, il le lui versa tout
entier sur le front. Ce remède militaire man-
que rarement son effet, et Cinq-Mars .revint à
lui en sautant.

-Ah! c’est toi, Grandchamp! quels rêves
affreux je viens de faire!

-Peste, monsieur,vos rêves sont fort jolis
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au contraire, j’ai vu la queue du dernier : vous
choisissez très-biens

--Qu’est-ce que tu dis , vieux fou ?
- Je ne suis pas fou, monsieur , j’ai de bons

yeux , et j’ai vu ce que j’ai vu. Mais certainement

étant malade comme vous l’êtes , monsieur le

maréchal ne... I
--Tu radotes, mon cher; donne-moi à boire,

car la soif me dévore. 0 ciel! quelle nuit! je
vois encore toutes ces femmes!

-Toutes ces femmes , monsieur? et combien
y en a-t-il donc ici ?

- Je te parle d’un rêve, imbécille! Quand
tu resteras là immobile au lien de me donner
à boire!

- Cela suint, monsieur, je vais demander
d’autre limonade.

Et s’avançant à la porte, il cria du haut de
l’escalier : -- Eh! Germain! Étienne! Louis!

L’aubergiste répondit d’en has : - On y va,
monsieur, on y va; c’est qu’ils viennent de m’ai-

der à courir après la folle.
-Quelle folle? dit Cinq-Mars s’avançant hors

de son lit. l ’- L’aubergiste entra, et, ôtant son bonnet
de coton , dit avec respect:
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--Ce n’est rien, monsieur le marquis; c’est

une folle qui est arrivée ici à pied cette nuit,
et qu’on avait fait coucher près de cette cham-
bre; mais elle vient de s’échapper, on n’a pas

pu la rattraper.
--Comment , dit Cinq-Mars, comme revenant

à lui et passant la main sur ses yeux, je n’ai
donc pas rêvé? Et ma mère où est-elle P et le
maréchal, et... Ah l c’est un songe affreux! Sor-

tez tous.
En même temps il se retourna du côté du

mur, et ramena encore les couvertures sur
sa tête.

L’aubergiste, interdit, frappa trois fois de
suite sur son front avec le bout du doigt en re-
gardant Grandchamp, comme pour lui deman-
der si son maître était aussi en délire.

Celui-ci lui lit singe de sortir en silence; et,
pour veiller pendant le reste de la nuit près
de Cinq-Mars profondément endormi , il s’assit

seul dans un grand fauteuil de tapisserie , en
exprimant des citrons dans un verre d’eau,
avec un air aussi grave et aussi sévère qu’Ar-

chimède calculant les flammes de ses miroirs.

l. 15
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CHAPITRE VII.

LE CABINET.

Les hommes ont ruement le courage d’être
tentai-fuit bons ou tout-à-fnil médians.

ncnuvu.
Ne cherchez point Ailleurs un arbitre “mêmea

a. DE vous.

» LAISSONS notre jeune voyageur endormi. Bien-
tôt il va suivre en paix une grande et belle route.
Puisque nous avons la liberté de promener nos
yeux sur tous les points de la carte, arrêtons-
les sur la ville de Narbonne.

1 5.
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Voyez la Méditerranée, qui étend, non loin

de là, ses flots bleuâtres sur des rives sablon-
neuses. Pénétrez dans cette cité semblable à
celle d’Athènes; mais pour trouver celui qui y
règne, suivez cette rue inégale et obscure, mon-
tez les degrés du vieux archevêché , et entrons

dans la première et la plus grande de ses salles.
Elle était fort longue , mais éclairée par une

suite de hautes fenêtres en ogive , dont la partie
supérieure seulement av ait conservé des vitraux

bleus, jaunes et rouges, qui répandaient une
lueur mystérieuse dans l’appartement. Une ta-
ble ronde, énorme, la remplissait dans toute
sa largeur , du côté de la grande cheminée;
autour de cette table, couverte d’un tapis ba-
riolé et chargée de papiers et de portefeuilles ,
étaient assis et courbés sur leurs plumes huit
secrétaires occupés à copier des lettres qu’on

leur passait d’une table plus petite. D’autres
hommes debout rangeaient les papiers dans les
rayons d’une bibliothèque , que des livres re-
liés en noir ne remplissaient pas tout entière ,
et ils marchaient avec précaution sur le tapis
dont la salle était garnie.

Malgré cette quantité de personnes réunies,
on eût entendu les ailes d’une mouche. Le seul
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bruit qui s’élevait tétait celui des plumes qui

muraient rapidement sur le papier, et une voix
grêle qui dictait, en s’interrompant pour tous-
ser. Elle sortait d’un immense fauteuil à grands
bras, placé au coin du feu , allumé en dépit
des chaleurs de la saison et du pays. C’était un
de ces fauteuils qu’on voit encore dans quelques
vieux châteaux , et qui semblent faits pour s’en-

dormir en lisant , sur aux , quelque livre que
ce soit , tant chaque compartiment en est soi-
gné : un croissant de plumesy soutientles reins;
si la tête se penche , elle trouve ses joues re-
çues par des oreillers couverts de soie, et le
coussin du siège déborde tellement les coudes
qu’il est permis de crôire que les prévoyons ta-
pissiers de nos pères avaient pour but d’éviter
que le livre ne fît du bruit et ne les réveillât en

tombant. ’- Mais quittons cette digression pour parler de
l’homme qui s’y trouvait et qui n’y dormait

pas. Il avait le front large et quelques cheveux
fort blancs, des yeux grands et doux, une figure
pâle et eliilée à laquelle une petite barbe blan-

che et pointue donnait cet air de finesse que
l’on remarque dans tous les portraits du siècle

. de Louis XIII. Une bouche presque sans lèvres ,
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et nous sommes famés d’avouer que le docteur

Lavater. regarde ce signe comme indiquant la
méchanceté à n’en pouvoir douter; une bou-
che pincée, disons-nous, était encadrée par
deux petites moustaches grises et une royale,
ornement alors à la mode, et qui ressemble
assez à une virgule par sa forme. Ce vieillard
avait sur la tête une calotte rouge et était en-
veloppé dans une vaste robe de’ chambre , por-
tait des has de soie pourprée, et n’était rien
moins qu’Armand Duplessis, cardinal de Ri-

chelieu. sIl avait trèspprès de lui, autour de la plus
petite table dont il a été question ,“ quatre jeu-

nes gens de quinze à vingt ans z ils étaient pa-
ges ou domestiques, selon l’expression du temps,

qui signifiait alors familier , ami de. la maison.
Cet usage était un reste de patronage féodal
demeuré dans nos mœurs. Les cadets gentils-
hommes des plus hautes familles recevaient
des gages des grands seigneurs , et leur étaient
dévoués en toute circonstance , allant appeler
en duel le premier venu au moindre désir de
leur patron. Les pages dont nous parlons rédi-
geaient des lettres dont le cardinal leur avait
dit la substance; et après un coup d’œil du
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maître , ils les passaient aux secrétaires qui les
mettaient au net. Le vieux duc, de son côté,
écrivant sur son genou des notes secrètes sur

l de petits papiers qu’il glissait dans presque
tous les paquets avant de les fermer de sa pro-
pre main.
“. Il y avait quelques instans qu’il écrivait ,

lorsqu’il aperçut, dans une glace placée en face

de lui, le plus jeune de ses pages traçant quel-
ques lignes interrompues sur une feuille d’une
taille fort inférieure à celle du papier ministé-
riel ; il se hâtait d’y mettre quelques mots ,
puis la glissait rapidement sous la grande feuille
qu’il était chargé de remplir à son grand re-
grat; mais, placé derrière le cardinal , il espé-

’ rait que sa diliiculté à se retourner l’empêche-

rait de s’apercevoir du petit manège qu’il sem-
blait exercer avec assezld’habitude. Tout à coup

Richelieu , lui adressant la parole sèchement ,
lui dit : -- Venez ici , monsieur Olivier.
* Ces deux mots furent comme un coup de
foudre pour ce pauvre enfant qui paraissait
n’avoir pas seize ans. Il se leva pourtant très-vite

et vint se placer debout devant le ministre, les
bras pendans et la tête baissée.

Les autres pages et les secrétaires ne remué:
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relit pas plus que des soldats lorsquel’un d’eux,-

tombe frappé d’une balle , tant ils étaient ac-
eoutumésà ces sortes d’appels. Celui-ci pour-
tant s’annonçait d’une manière plus vive que

les autres.
- Qu’écrivez-vous là P

a-Monseig-neur... ce que Votre Éminence me
dicte.

--- Quoi P V--Monseigneur... la lettre à don Juan de Bra-

gance. “ .-- Point de (lémurs , monsieur, vous faites

autre chose. *. - Monseigneur , dit alors le page , les lar-
mes aux yeux , c’était un billet à une de mes
cousines.

-- Voyons-le.
Alors un tremblement universel Pagina , et

il fut obligé de s’appuyer sur la cheminée , en

disant à demi-voix: - C’est impossible.
1 -- M. le vicomte Olivier d’Entraigues, dit le

ministre, sans marquer la moindre émotion,
vous n’êtes plus à mon service. Et le page sor-
tit;il savait qu’il n’y avait pesa répliquer; il

glissa son billet dans sa poche , et, ouvrantlla
porteà deux bettans justement assez pour qu’il
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y eût place pour lui, il s’y glissa comme un

i oiseau qui s’échappe de sa cage.

Le ministre continua les notes qu’il traçait
sur son genou.

Les secrétaires redoublaient de silence et
d’ardeurtlorsque la porte s’ouvrant rapide-
ment de chaque côté, on vit paraître debout,
entre les deux battans, un capucin qui ,’s’incli-

nant les bras Croisés sur la poitrine, semblait
attendre l’aumône ou l’ordre de se retirer. Il i
avait un teint rembruni, profondément sillonné
par la petite-vérole , des yeux assez doux, mais
un peu louches et toujours couverts par des
sourcils qui se joignaient au milieu du front;
une bouche dont le sourire était rusé , malfai-

sant et sinistre; une barbe plate et rousse à
l’extrémité , et le costume de l’ordre de Saint-

François dans toute son horreur , avec des
sandales et des pieds nus qui paraissaient fort
indignes de s’essuyer sur un tapis.

Tel qu’il était, ce personnage parut faire
une grande sensation dans toute la salle; car,
sans achever la phrase, la ligne ou le mot com-
mencé, chaque écrivain se leva et sortit par la
porte où il se tenait toujours debout, les uns
le saluant en passant, les autres détournant la
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tête ; les jeunes pages se bouchant le nez,- mais
par-derrière lui, car ils paraissaient en avoir
peur en“ secret. Lorsque tout le monde eut dé-
filé, il entra enfin, faisant une profonde révé-

rence, parce que la porte était encore ouverte;
mais sitôt qu’elle fut fermée, marchant sans
cérémonie , il vint s’asseoir auprès du cardi-

nal , qui, l’ayant reconnu au mouvement qui
se faisait, lui lit une inclination de tête sèche
et silencieuse , le regardant üxement comme
pour attendre une nouvelle , et ne pouvant
s’empêcher de froncer ldsourcil,comme à l’as-

pect d’une araignée ou de quelque autre ani-
mal désagréable.

Le Cardinal n’avait pu résister à ce mouve-
ment de- déplaisir, parce qu’il se sentait obligé,

par la présence de son agent , à rentrer dans
ces conversations profondes et pénibles dont
il s’était reposé pendant quelques jours dans
un pays dont l’air pur lui était favorable, et
dont le calme avait un peu ralenti les douleurs
de sa maladie : elle s’était changée en une tiè-

vre lente, mais ses intervalles étaient assez
longs pour qu’il pût oublier, pendant son ah-
sence, qu’elle devait revenir. Donnant donc
un peu de repos à son imagination jusqu’alors
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infatigable, il attendait sans impatience, pour
la première fois de ses jours peut-être , le re-
tour des courriers qu’il avait fait partir dans
toutes les directions , comme les rayons d’un
soleil qui donnait seul la vie et le mouvementât
la France. Il ne s’attendait pas à la visite qu’il

recevait alors , et la vue d’un de ces hommes
qu’il trompait dans le crime, selon sa propre
expression, lui rendit toutes les inquiétudes
habituelles de sa vie plus présentes, sans dis-
siper entièrement le nuage de mélancolie qui
venait d’obscurcir ses pensées.

Le commencement de sa conversation fut
empreint de la couleur sombre de ses derniè-
res rêveries; mais bientôt il en sortit plus vil
et plus fort que jamais , quand la vigueur de s
son esprit rentra forcément dans le monde
réel.

Son confident , voyant qu’il devait rompre le

silence le premier , le fit ainsi assez brusque-
ment.

- Eh bien! monseigneur , à quoi pensez-
vous ?

- Hélas! Joseph, à quoi devons-nous pen-
ser tous tant que nous sommes, sinon à notre
bonheur futur dans “une vie meilleure que

l. 16
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celle-ci ? Je songe, depuis plusieurs jours, que
les intérêts humains m’ont trop détourné de

cette unique pensée , et je line repens d’avoir
employé quelques instans de loisir à des ou-
vrages profanes tels que mes tragédies d’Eu-
rape et de Mirame, malgré la gloire que j’en ai
tirée déjà parmi nos plus beaux esprits , gloire
qui se répandra dans l’avenir.

Le P. Joseph , plein des choses qu’il avait à
dire , fut d’abord surpris de ce début; mais il
connaissait trop son maître pour en rien té-
moigner , et sachant bien par où il le ramène-
rait à d’autres idées, il entra dans les siennes
sans hésiter.

- Le guérite en est pourtant bien grand ,
dit-il avec un air de regret , et la France gémira
de ce que ces œuvres immortelles ne sont pas
suivies de productions semblables.

- Oui, mon cher Joseph , c’est en vain que
des hommes tels que Boisrobert, Claveret ,
Colletet , Corneille , et surtout le célèbre Mai-
ret, ont proclamé ces tragédies les plus belles
de toutes celles que les temps présens et passés
ont vu représenter; je me les reproche , je vous
jure, comme un vrai péché mortel, et je ne
m’occupe , dans mes heures de repos, que de
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ma Méthode des controverses, et du livre sur la
Perfection du chrétien. Je songe que j’ai cin-
quante-six ans et une maladie qui ne pardonne

guère. *- Ce sont des calculs que vos ennemis font
aussi exactement que. Votre Éminence, dit le
père , à qui cette conversation commençait à
donner de l’humeur, et qui voulait en sortir
plus vite.

Le rouge monta au visage du cardinal.
-- Je le sais, je le sais bien , dit-il , je con-

nais toute leur noirceur , et je m’attends à tout.
Mais qu’y a-t-il donc de nouveau ?

-Nous étions convenus déjà , monseigneur ,
de remplacer mademoiselle d’Hautefort; nous
l’avons éloignée comme mademoiselle de La

I Fayette, c’est fort bien; mais sa place n’est pas

remplie, et le roi....
- Eh bien ?
- Le roia des idées qu’il n’avait pas eues

encore.
-Vraiment Pat qui ne viennent pas de moi ?

Voilà qui va bien , dit le ministre avec ironie.
- Aussi, monseigneur , pourquoi laisser six

jours entiers la place de favori vacante ? Ce
- n’est pas prudent , permettez que je le dise.
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- Il a des idées , des idées , répétait Biche-

lieu avec une sorte d’effroi, et lesquelles ?
- Il a parlé de rappeler la reine-mère, dit

le capucin à voix basse , de la rappeler de Co-
logne.

-- Marie de Médicis ? s’écria le cardinal en.

frappant sur les bras de son fauteuil avec ses
deux mains. Non , par le Dieu vivant! elle ne
rentrera pas sur le sol de France, d’où je l’ai
chassée pied par pied! L’Angleterre n’a pas
osé la garder exilée par moi, la Hollande a craint

de crouler sous elle , et mon royaume la rece-
vrait! Non, non , cette idée n’a pu lui venir
par lui-même. Rappeler mon ennemie , rappe-

pler sa mère, quelle perfidie! non, il n’aurait
jamais osé y penser...

Puis , après avoir rêvé un instant, il ajouta
en fixant un regard pénétrant et encore plein
du feu de sa colère sur le P. Joseph.

- Mais... dans quels termes a-t-il exprimé
ce désir ? dites-moi les mots précis. “

- Il a dit assez publiquement et en présence
de Monsieur : Je sens bien que l’un des pre-’
miers devoirs d’un chrétien est d’être bon fils,

et je ne résisterai pas long-temps aux murmu-
res de ma conscience.
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-- Chrétien! conscience! ce ne sont pas ses

expressions; c’est le P. Caussin , c’est son con-
fesseur qui me trahit, s’écria le cardinal. l’er-

fide jésuite! je t’ai pardonné ton intrigue de

La Fayette; mais je ne te passerai pas tes con-
seils secrets. Je ferai chasser ce confesseur ,
Joseph . il est ennemi de l’état, je le vois bien.
Mais aussi, j’ai agi avec négligence depuis
quelques jours; je n’ai pas assez hâté l’arrivée

de ce petit d’Etliat, qui réussira sans doute ! il

est bien fait et spirituel, dit-on. Ah! quelle
faute! je mériterais une bonne disgrâce moi-
même. Laisser près du roi ce renard de jésuite,
sans lui avoir donné mes instructions secrètes,
sans avoir un otage, un gage de sa fidélité à
mes ordres! que] oubli l Joseph , prenez une
plume, et écrivez vite ceci pour l’autre con-
fesseur, que nous choisirons mieux. Je pense
au P. Sirmond.

Le P. Joseph se mit devant la grande table,
prêt à écrire , et le cardinal lui dicta ses de-
voirs de nouvelle nature, que , peu de temps
après , il osa faire remettre au roi , qui les re-
çut. les respecta, et les apprit par cœur comme
les commandemens de l’Église. Ils nous sont
demeurés comme un monument effrayant de

16.
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l’empire qu’un homme peut arracher à force
de temps, d’intrigues et d’audace.

I. Un prince doit avoir un premier ministre,
et ce premier ministre trois qualités : 1° qu’il
n’ait pas d’autre passion que son prince ;
2°.qu’il soit habile et fidèle; 3° qu’il soit ecclé-

siastique.
II. Un prince doit parfaitement aimer son

premier ministre.
III. Ne doit jamais changer son premier mi-

nistre.
IV. Doit lui dire toutes choœs.
V. Lui donner libre accès près de sa per-

sonne.
VI. Lui donner une souveraine autorité sur

le peuple.
VII. De èrands honneurs et de grands biens.
VIII. Un prince n’a pas de plus riche trésor

que son premier ministre.
IX. Un prince ne doit pas ajouter foi à ce

qu’on dit contre son premier ministre, ni se
plaire à en entendre médire.

X. Un prince doit révéler à son premier mi-

nistre tout ce qu’on a dit contre lui, quand
même on aurait exigé du prince qu’il gardent!
le secret.
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XI. Un prince doit non-seulement préférer

le bien de son état , mais son premier ministre
à tous ses parens.

Tels étaient les commandemens du dieu de
la France , moins étonnans encore que la ter-
rible naîveté qui lui fait léguer lui-même ces

l ordres à la postérité , comme si elle aussi de-

vait croire en lui.
Tandis qu’il dictait son instruction , en la li-

saut sur un petit papier écrit de sa main , une
tristesse profonde paraissait s’emparer de lui à
chaque mot, et lorsqu’il fut au bout, il tomba
aufond de son fauteuil , les bras croisés et la
tête penchée sur son estomac.

Le P. Joseph , interrompant son écriture , se
leva, et allait lui demander s’il se trouvait mal ,
lorsqu’il entendit sortir du fond dosa poitrine
ces paroles lugubres et mémorables :

- Quel ennui profond! quelles intermina-
bles inquiétudes! Si l’ambitieux me voyait, il
fuirait dans un désert. Q’est-ce que ma puis-
sance ? un misérable reflet du pouvoir royal;
et que de travaux pour fixer sur mon étoile ce
rayon qui flotte sans cesse! Depuis vingt ans je
le tente inutilement. Je ne comprends rien à
cet homme! il n’ose pas me fuir; mais on me
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l’enlève: il me glisse entre les doigts... Que de
choses j’aurais pu faire avec ses droits hérédi-

taires, si je les avais eus. Mais employer tant de
calculs à se tenir en équilibre! que reste-t-il
de génie pour les entreprises? J’ai l’Europe

dans ma main, et je suis suspendu à un cheveu
qui tremble. Qu’ai-je à faire de porter mes re-
gards sur les cartes du monde , si tous mes in-
térêts sont renfermés dans son étroit cabinet ?

Ses six pieds d’espace me donnent plus de
peine à gouverner que toute la terre. Voilà
donc ce qu’est un premier ministre! enviez-
moi mes gardes à présent.
I Ses traits étaient décomposés de manière à

faire craindre quelque accident, et il lui prit
une toux violente et longue , qui finit par un
léger crachement de sang. Il vit que le P. Joseph
etl’rayé allait saisir une clochette d’or posée

sur la table , et, se levant tout à coup avec la
vivacité d’un jeune homme , il l’arrête, et

lui dit :
-- Ce n’est rien , Joseph , je me laisse quel-

quefois aller au découragement; mais ces mo-
menssont courts, et j’en sors plus fort qu’avant.
Pour ma santé , je sais parfaitementoù j’en suis;
mais il ne s’agit pas de cela. Qu’avez-vous fait
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à Paris? Je suis content de voir le roi arrivé
dans le Béarn, comme je le voulais: nous le
veillerons mieux. Que lui avez-vous montré
pour le faire partir ?

- Une bataille à Perpignan.
- Allons , ce n’est pas mal. Eh bien! nous

pouvons la lui arranger ; autant vaut cette
occupation qu’une autre à présent. Mais la
jeune reine , la jeune reine I que dit-elle?

- Elle est encore furieuse contre vous. Sa
correspondance découverte, l’interrogatoire
que vous lui fîtes subir....

-- Bah! un madrigal et un moment de sou-
mission lui feront oublier que je l’ai séparée

de sa maison d’Autriche et du pays de son
Buckingham. Mais que fait-elle ?

- D’autres intrigues avec Monsieur. Mais
comme toutes ses confidences sont à nous, en

voici les rapports jour par jour. I
--Je ne me donnerai pas la peine de les

lire: tant que le duc de Bouillon sera en Italie,
je ne crains rien de là; elle peut rêver de
petites conjurations avec Gaston au coin, du
feu ; il s’en tient toujours aux aimables inten-
tions qu’il a quelquefois, et n’exécute bien que

ses sorties du royaume; il en est à la troisième.
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Je lui procurerai la quatrième quand il vou-’
dra; il ne vaut pas le coup de pistolet que tu
fis donner au comte de Soissons. Ce pauvre
comte n’avait cependant guère plus d’énergie.

Ici le cardinal, se rasseyant dans son fau-
teuil, se mit à rire assez gaîment pour un
homme d’état.

- Je rirai toute ma vie de leur expédition
d’Amiens. Ils me tenaient là tous les deux.
Chacun avait bien cinq cents gentilshommes
autour de lui, armés jusqu’aux dents, et tous
prêts à m’expédier comme Concini; mais le
grand Vitry n’était paslà; ils m’ont laissé parler

une heure fort tranquillement avec eux de la
chasse et de la Fête-Dieu, et ni l’un ni l’autre
n’a osé faire un signe à tous ces coupe-jarrets.
Nous avons su depuis par Chavigny qu’ils atten-
daient depuis deux mois cet heureux moment.
Pour moi, en vérité , je ne remarquai rien du
tout, si ce n’est ce petit brigand d’abbé de
Gondi qui rôdait autour de moi, et avait l’air
de cacher quelque chose dans sa manche, ce
fut ce qui me fit monter en carrosse.

- A propos, monseigneur, la reine le veut
.faire coadjuteur absolument.

-Elle est folle; il la perdra si elle s’y attache;
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c’est un mousquetaire manqué, un diable en
soutane; lisez son Histoire de Fiesque, vous l’y

verrez lui-même, il ne sera rien tant que je
vivrai.

- Et quoi! vous jugez si bien , et vous faites
venir un autre ambitieux de son âge?

-Quelle différence! Ce sera une poupée,
mon ami. une vraie poupée que ce jeune Cinq-
Mars; il ne pensera qu’à sa fraise et à ses aiguil-
lettes; sajolie tournure m’en répond, et je sais
qu’il est doux et faible; je l’ai préféré pour cela

à son frère aîné, il fera ce que nous voudrons.

-Ah! monseigneur, dit le père d’un air de
doute, je ne me suis jamais fié aux gens dont
les formes sont si calmes, la flamme intérieure
en est plus dangereuse. Souvenez-vous du
maréchal d’Efiiat son père.

-Mais encore une fois, c’est un enfant, et
je l’éleverai, au lieu que de Gondi est déjà

un factieux accompli, un audacieux que rien
n’arrête; il a osé me disputer madame de la
Meilleraie , concevez-vous cela ? est-ce croya-
ble ? à moi. Un petit prestolet qui n’a d’autre
mérite“ qu’un mince babil assez vif et un air

cavalier. Heureusement que le mari a pris
soin lui-même de l’éloigner.
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Le P. Joseph, qui n’aimait pas mieux son maî-

tre lorsqu’il parlait de ses bonnes fortunes que
de ses vers, lit une grimace qu’il voulait ren-
dre fine , et qui ne fut que laide et gauche, il
s’imagine que l’expression de sa bouche, tor-

due comme celle d’un singe, voudrait dire:
Ah I qui peut résister à monseigneur 1 mais mon-

seigneur y lut: Je suis un cuistre qui ne sais
rien du grand monde , et sans transition , il dit
tout à coup en prenant sur la table une lettre
de dépêches z

- Le duc de Rohan est mort, c’est une bonne
nouvelle, voilà les huguenots perdus. 11a en
bien du bonheur , je l’avais fait condamner par
le parlement de Toulouse à être tiré à quatre

chevaux, et il meurt tranquillement sur le
champ de bataille de Rhinfeld. Mais qu’im-
porte? le résultat est le même. Voilà encore une

grande tète par terre! Comme elles sont tom-
bées depuis celle de Montmorency! Je n’en
vois plus guère qui ne s’inclinent devant moi.
Nous avons déjà à peu près puni toutes nos du-

pes de Versailles; certes ou n’a rien à me re-
procher; j’exerce contre eux la loi du talion,
et je les traite comme ils ont voulu me faire
traiter au conseil de la reine-mère. Le vieux
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radoteur de Bassompière en sera quitte pour
la prison perpétuelle, ainsi que l’assassin ma-
réchal de Vitry , car ils n’avaient voté que

cette peine pour moi. Quant au Marillac qui
conseilla j la mort , je la lui réserve au premier
faux pas , et te recommande , Joseph , de me le
rappeler; il faut être juste avec tout le monde.
Reste donc encore debout ce duc de Bouillon ,
à qui son Sédan donne de l’orgueil , mais je le
lui ferai bien rendre. C’est une chose merveil-
leuse que leur aveuglement ! ils se croient tous
libres de conspirer , et ne voient pas qu’ils ne
font que voltiger au bout des fils que je tiens
d’une main , et que j’alonge quelquefois pour
leur donner de l’air et de l’espace. Et pour la

mort de leur cher duc, les huguenots ont-ils
bien crié comme un seul homme ?

.- Moins que pour l’affaire de Loudun , qui
s’est pourtant terminée heureusement.

-- Quoi! heureusement .9 j’espère que Gran-

dier est mort ?
- Oui, c’est ce que je voulais dire : Votre

Éminence doit être satisfaite, tout a été lini

dans les vingt-quatre heures ; on n’y pense
plus. Seulement Laubardemont a fait une pe-
tite étourderie, qui était (le rendre la séance

I. l7
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publique, ce qui a causé un peu de tumulte ;
mais nous avons les signalemens des pertur-

I buteurs , que l’on suit :
- C’est bien, c’est très-bien. Urbain était

un homme trop supérieur pour le laisser là ;
il tournait au protestantisme ; je parierais qu’il
aurait fini par abjurer; son ouvrage contre le
célibat des prêtres me l’a fait conjecturer , et

dans le doute, retiens ceci, Joseph, il vaut
toujours mieux couper l’arbre avant que le
fruit ne soit poussé. Ces huguenots , vois-tu ,
sont une vraie république dans l’état : si une

fois ils avaient la majorité en France , la mo--
narchie serait perdue , ils établiraient quelque
gouvernement populaire qui pourrait être du-

rable. s- Et quelles peines profondes ils causent
tous les jours à notre saint-père le pape ! dit
Joseph.
- -Ah! interrompit le cardinal, je te vois
venir , tu veux me rappeler son entêtement à
ne pas te donner le chapeau. Sois tranquille ,
j’en parlerai aujourd’hui au nouvel ambassa-
deur que nous envoyons. Le maréchal d’Es-
trées obtiendra en arrivant ce qui traîne de-
puis deux ans, que nous t’avons nommé au
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cardinalat; je commence aussi à trouver que
la pourpre t’irait bien , car les taches de sang
ne s’y voient pas.

Et tous deux se mirent à rire , l’un comme
un maître qui accable de tout son mépris le
sicaire qu’il paie, l’autre comme un esclave ré-

signé à toutes les humiliations par lesquelles
on s’élève.

Le rire qu’avait excité la sanglante plaisan-

terie du vieux ministre durait encore , lorsque
la porte du cabinet s’ouvrit, et un page an-
nonça plusieurs courriers qui arrivaient à la
fois de divers points; le P. Joseph se leva , et se
plaçant debout, le dos appuyé contre un mur ,
comme une momie égyptienne , ne laissa plus
paraître sur son visage qu’une stupide con-
templation. Douze messagers entrèrent succes-
sivement, revêtus de déguisemens divers : l’un

semblait un’soldat suisse, un autre un vivan-
dier, un troisième un maître maçon; on les
faisait entrer dans le palais par un escalier et
un corridor secrets , et ils sortaient du cabinet
par une porte opposée à celle qui les introdui-

sait, sans pouvoir se rencontrer et se commu-
niquer rien de leurs dépêches. Chacun d’eux
déposait un paquet de papiers roulés ou pliés
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sur la grande table , parlait un instant au car-
dinal dans l’embrasure d’une croisée , et par-

tait. Richelieu s’était levé brusquement des
l’entrée du premier messager , et , attentif à
tout faire par lui-même , il les reçut tous, les
écouta , et referma de sa main sur eui la porte
de sortie. Il fit signe au P. Joseph, quand le
dernier fut parti , et , sans parler, tous deux
ouvrirent ou plutôt arrachèrent les paquets de
dépêches , et se dirent , en deux mots, le sujet
des lettres.

- Le duc de Weimar poursuit ses avanta-
ges; le duc Charles est battu ; l’esprit de no-
tre général est assez bon, voici de bons propos
qu’il a tenus à dîner. Je suis content.

- Monseigneur, le vicomte de anenne a
repris les places de Lorraine, voici ses conver-
sations particulières...

- Ah! passez , passez cela , elles ne peuvent
pas être dangereuses. Ce sera toujours un bon
et honnête homme , ne se mêlant point de p0-
litique; pourvu qu’on lui donne une petite ara
mée à disposer comme une partie d’échecs ,

n’importe contre qui , il est content ; nous se-
rons toujours fort bons amis.

- Voici le long-parlement qui dure encore



                                                                     

LE CABINET. 197
en Angleterre. Les communes poursuivent leur
projet, voici des massacres en Irlande... Le
comte de Straiïort est condamné à mort.

- A mort! quelle horreur!
- Je lis : Sa Majesté Charles I“ n’a pas en le

courage de signer l’arrêt, mais elle a désigné

quatre commissaires...
- Roi faible l je t’ahandonne. Tu n’auras

plus notre argent. Tomberpuisque tu es in-
grat l... O malheureux Wentworth !

Et une larme parut aux yeux de Richelieu ;
ce même homme qui venait de jouer avec la
vie de tant d’autres , pleura un ministre aban-
donné de: son prince. Le rapport de cette si-
tuation à la sienne l’avait frappé , et c’était lui-

même qu’il pleurait dans cet étranger. Il cessa
de lire à haute voix les dépêches qu’il ouvrait,

et son confident l’imita. Il parcourut avec une
scrupuleuse attention tous les rapports détail-
lés des actions les plus minutieuses et les plus
secrètes de tout personnage un peu important;
rapports qu’il faisait toujoursjoindre à ses nou-
velles par ses habiles espions. On les attachait
aux dépêches du roi, qui devaient toutes lui
passer par les mains, et être soigneusement re-
pliées pdur arriver au prince , épurées et telles

. l 7.
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qu’il voulait les lui faire lire. Les notes parti-
culières l’urent toutes brûlées avec soin par le

père, quand le cardinal en eut pris connais-I
sauce , et celui-ci cependant ne paraissait point
satisfait, il se promenait fort vite en long et en
large dans l’appartement avec des gestes d’in-
quiétude , lorsque la porte s’ouvrit, et un trei-
zième courrier entra. Celui-ci avait l’air d’un

enfant de quatorze ans à peine; il tenait sous le
bras un paquet cacheté de noir pour le roi, et
ne donna au cardinal qu’un petit billet sur le-
quel un regard dérobé de Joseph ne put entre-
voir que quatre mots. Le duc tressaillit, le dé-
chira en mille pièces, et se courbant à l’oreille
de l’enfant, lui parla assez long-temps sans ré-

ponse ; tout ce que Joseph entendit fut, lors-
que le cardinal le fit sortir de la salle : Fais-y
bien attention , pas avant douze heures d’ici.

Pendant cet à parte du cardinal , JOSeph s’é-

tait occupé à soustraire de sa vue un nombre
infini de libelles qui venaient de Flandre et
d’Allemagne , et que le ministre voulait voir ,
quelque amers qu’ils fussent pour lui. Il infec-
Itaità cet égard une philosophie qu’il était loin

d’avoir , et pour faire illusion à ceux qui l’en-

touraient, il feignait quelquefois de trouver
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que ses ennemis n’avaient pas tout-à-Ïait tort ,

et de rire de leurs plaisanteries; cependant
ceux qui avaient une connaissance plus appro-
fondie de son caractère démêlaient une rage
profonde sous cette apparente modération , et
savaient qu’il n’était satisfait que lorsqu’il avait

fait condamner par le parlement le livre en-
nemi à être.brûlé en place de Grève, comme

injurieux au roi en la personne de son ministre
l’illuslricsime cardinal , comme on le voit dans
les arrêts du temps, et que son seul regret était
que l’auteur ne fût pas à la place de l’ouvrage:

satisfaction qu’il se donnait quand il le pouvait,
comme il fit pour Urbain Grandier.

C’était son orgueil colossal qu’il vengeait

ainsi sans se l’avouer à lui-même, et travail-
lant longtemps, un an quelquefois, à se per-
suader que l’intérêt de l’état y était engagé.

Ingénieux à rattacher ses affaires particulières
à celles de la France, il s’était convaincu lui:
même qu’elle saignait des blessures qu’il rece-

vait. Joseph, très-attentif à ne pas provoquer
sa mauvaise humeur dans ce moment, mit à
part et déroba un livre intitulé :Myatères po-

litiques du cardinal de la Rochelle; un autre
attribué à un moine de Munich, dont le titre
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était: Questions quelibe’tiqnes, ajustées au temps

présent, et Impie’te’ sanglante du dieu Mars.
L’honnête avocat Aubery, qui nous a transmis
une des plus fidèles histoires de l’éminentis-
sime cardinal, est transporté de fureur au seul
titre du premier de ces livresyet s’écrie , que
le grand ministre eut bien sujet de se glorifier
que ses ennemis, inspirés contre leur gré du
même enthousiasme qui a fait rendre des oracles
à l’ânesse de Balaam, à Caiphe et autres qui
semblaient plus indignes du don de prophétie,
l’appelaient à bon titre cardinal de la Rochelle,
puisqu’il avait, trois ans après leurs écrits , ré-

duit cette oille; de même que Scipion a été sur-
nommé l’Africain pour avoir subjugué cette
paonnes. Peu s’en fallut que le P. Joseph, qui
était nécessairement dans les mêmes idées,
n’exprimât dans les mêmes termes son indi-

gnation, car il se rappelait avec douleur la
part de ridicule qu’il avait prise dans le siège
de la Rochelle , qui, tout en n’étant pas une
province comme l’Afrique, s’était permis de
résister à l’éminentissime cardinal , quoique le

P. Joseph eût voulu faire passer les troupes
par un égout, se piquant d’être assez habile
dans l’art des sièges. Cependant il se contint
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et eut encore le temps de cacher le libelle
moqueur dans la poche de sa robe brune,
avant que le ministre eût congédié son jeune
courrier, et fût revenu de la porte à la table.

-- Le départ, Joseph, le départ! dit-il. Ouvre
les portes à toute cette cour qui .m’assiége , et
allons trouver le roi qui m’attend à Perpignan,
je le tiens cette fois pour toujours.

Le capucin se retira, et bientôt les pages,
Ouvrant les doubles. portes dorées, annoncè-
rent successivement les plus grands seigneurs
de cette époque , qui avaient obtenu du roi la
permission de le quitter pour venir saluer le
ministre; quelques-uns même, sous prétexte
de maladie ou d’affaire de service, étaient par-
tis à la dérobée pour ne pas être les derniers
dans son antichambre , et le triste monarque
s’était trouvé presque tout seul, comme les au-

tres rois ne se voient d’ordinaire qu’à leur lit

de mort; mais il semblait que le trône fût sa
couche funèbre aux yeux de la cour, son règne
une continuelle agonie, et son ministre un suc-
cesseur menaçant.

Deux pages des meilleures maisons de France
se tenaient près de la porte où des huissiers
annonçaient chaque personnage qui, dans le
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salon précédent, avait trouvé le P. Joseph. Le

cardinal , toujours assis dans son grand fau-
teuil, restait immobile pour le commun des
courtisans , faisait une inclination de tête aux

’ plus distingués, et pour les princes seulement
s’aidait de ses deux bras pour se soulever léger

rament; chaque courtisan allait le saluer pro-
fondément , et, se tenant debout devant lui
près de la cheminée, attendait qu’il lui adres- .

sât la parole; ensuite, selon le signe du cardi-
nal , il continuait à faire le tour du salon pour
sortir par la même porte par où l’on entrait,
restait un moment à saluer le P. Joseph qui
singeait son maître , et que l’on avait pour cela
nommé l’éminence grise , et sortait enfin du

palais, ou bien se rangeait debout derrière
le fauteuil, si le ministre l’y. engageait , ce
qui était une marque de la plus grande faveur.

Il laissa passer d’abord quelques personna-
ges insignifians etbeaucoup de mérites inutiles,
et n’arrèla cette procession qu’au maréchal
d’Estrées, qui, partant pour l’ambassade de ’

Rome, venait lui faire ses adieux : tout ce qui
suivait cessa d’avancer. Ce mouvement avertit
dans le salon précédent qu’une conversation
plus longue s’engageait , et le P. Joseph , pa-
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raissant , échangea avec le cardinal un regard
qui voulait dire d’une part : souvenez-vous de
la promesse que vous venez de me faire; de
l’autre z soyez tranquille. En même temps l’a-

droit capucin fit voir à son maître qu’il tenait
sous le bras une de ses victimes qu’il prépa-
rait à être un docile instrument; c’était un

jeune gentilhomme qui portait un manteau
vert très-court, et une veste de même couleur,
un pantalon rouge, fort serré , avec de bril-
lantes jarretières d’or, dessous, habit des pages

de Monsieur. Le P. Joseph lui parlait bien en
secret, mais point dans le sens du cardinal; il
ne pensait qu’à être son égal, et se préparait

d’autres intelligences en cas de défection de la

part du premier ministre.
-Dites à Monsieur qu’il ne se fie pas aux

apparences, et qu’il n’a point de plus fidèle

serviteur que moi. Le cardinal commence à
baisser; et je crois de ma conscience d’avertir
de ses fautes celui qui pourrait hériter du pou-
voir royal pendant la minorité. Pour donner à
votre grand prince une preuve de ma bonne
foi, dites-lui qu’on veut faire arrêter Puy-Lau-
rens qui est à lui, et qu’il le fasse cacher , ou
bien le cardinal le mettra aussi à la Bastille.
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Tandis que le serviteur trahissait ainsi son maî-
tre , le maître ne restait pas en arrrière , et tra-
hissait le serviteur. Son amour-propre et un
reste de respect pour les choses de l’Église le
faisaient souffrir à l’idée de voir le méprisable

agent couvert du même chapeau qui était’une

couronne pour lui, et assis aussi haut que lui-
même , à cela près de l’emploi passager de mi-

nistre. Parlant donc à demi-voix au maréchal
d’Estrées :

-Il n’est pas nécessaire , lui dit-il , de per-
sécuter plus long-temps Urbain VIII en faveur
de ce capucin que vous voyez là-bas , c’est bien
assez que Sa Majesté ait daigné le nommer au
cardinalat; nous concevons les répugnances de
Sa Sainteté a couvrir ce mendiant de la pour-
pre romaine.

Puis. passant de cette idée aux choses gé-
néra l.

-Je ne sais vraimen pas ce qui peut refroi-
dir le Saint-Père à notre égard; qu’avons-nous

fait qui. ne fût pour la gloire de notre sainte
mère l’Église catholique ? J’ai dit moi-même la

première messe à La Rochelle , et vous le voyez
par vos yeux, monsieur le maréchal, notre ha-
bit est partout, et même dans vos armées; le
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cardinal de laÀValette vient de commander glo-
rieusement dans le Palatinat.

-Et vient de faire une très-belle retraite ,
dit le maréchal appuyant , légèrement sur le
mot de retraite.

Le ministre continua sans faire attention à
ce petit mot de jalousie du métier, et en éle-
vant la voix:

---Dieu a montré qu’il ne dédaignait pas
d’envoyer l’esprit de victoire à ses lévites , car

le duo de Weimar n’aida pas plus puissamment
à la conquête de la Lorraine que ce pieux car-

.dinal, et jamais une armée navale ne fut mieux
commandée que par notre archevêque de Bor.

. deaux à la Rochelle. .
On savait que dans ce moment le ministre

était assez aigri contre ce prélat, dont la hau-
teur était telle et les impertinences si fréquen-
tes , qu’il avait eu deux affaires assez désa-
gréables dans Bordeaux. Il y avait quatre ans ,
le duc d’Épernon , alors gouverneur de la
Guyenne , suivi de tous ses gentilshommes et
de ses troupes; le rencontrant au milieu de
son clergé dans une procession , l’appela inso-

lent, et lui donna deux coups de canne très-
vigourcuxrsur quoi l’archevêque l’excommu-

1. 18
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nia; et tout récemment encore , malgré cette
leçon , il avait eu une querelle avec le maré-
chal de Vitry, dont il avait reçu vingt coups
de canne ou de bâton , comme il vous plaira ,
écrivait le cardinal-duc au cardinal de la Va-
lette, elje crois qu’il veut remplir la France
d’ezcommunie’a. En effet, il excommunia en.
cote le bâton du maréchal, se souvenant qu’au-
trefois le pape avait forcé le duc d’Épernon à

lui demander pardon; mais Vitry, qui avait
fait assassiner le maréchal d’Ancre, était trop

bien en cour pour cela, et l’archevêque fut
battu, et de plus grondé par le ministre.

M. d’Estrées pensa donc avec assez de tact
qu’il pouvait y avoir un peu d’ironie dans la

manière dont le cardinal vantait les talens
guerriers et maritimes de l’archevêque , et lui
répondit avec un sang-froid inaltérable :

- En effet, monseigneur , personne ne peut
dire que ce soit sur mer qu’il ait été battu.

Son Éminence ne put s’empêcher de sou-
rire; mais, voyant que l’impression électrique
de ce sourire en avait fait naître d’autres dans

la salle, et des chuchotemens et des conjec-
tures, il reprit toute sa gravité shr-le-champ ,
et prenant le bras familièrement au maréchal :
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-- Allons, allons, monsieur l’ambassadeur,

dit-il, vous avez la repartie bonne. Avec vous
je ne craindrais pas le cardinal Albornos, ni
tous les Borgia du monde, ni tous les efforts
de leur Espagne près du Saint-Père.

Puis élevant la voix , et regardant tout au-
t0ur de lui comme pour s’adresser au salon
silencieux et captivé :

---J’espère, continua-t-il , qu’on ne nous
persécutera plus comme l’on fit autrefois pour
avoir fait une juste alliance avec l’un des plus
grands hommes de nos temps; mais Gustave-
Adolphe est mort, le roi catholique n’aura plus
de prétexte pour solliciter l’excommunication
du roi très-chrétien. N’étes-vous pas de mon

avis , mon cher seigneur P dit-il en s’adres-
sant au cardinal de la Valette qui s’approchait,
et n’avait heureusement , rien entendu sur son a
compte. M. d’Estrées, restez près de notre fau-

teuil, nous avons encore bien des chOses à vous
dire, et vous n’êtes pas de trop dans toutes
nos conversations , car nous n’avons point de
secrets; notre politique est franche et toute au
grand jour: l’intérêt de Sa Majesté et de l’état,

voilà tout.
Le maréchal fit un profond salut, se rangea
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derrière le siège du ministre , et laissa sa place
au cardinal de la Valette, qui , ne cessant de se
prosterner, et de flatter et de jurer dévoue-
ment et totale obéissance au cardinal, cOmme
pour expier la raideur de son père le duc
d’Épernon, n’eut aussi de lui que quelques mots

vagues et une conversation distraite et sans iu-
térét , pendant laquelle il ne cessait de regar-
der à la porte quelle personne lui succédait.
Il eut même le chagrin de se voir interrompu
brusquement par le ministre qui s’écria , au
moment le plus flatteur de ses discours miel-
leux :

- Ah! c’est donc vous enfin . mon cher Fa-
bertl qu’il me tardait de vous voir pour vous
parler du siège! Le général salua d’un air
brusque et assez gauchement le cardinal géné-
ralissime , et lui présenta les officiers venus du
camp avec lui ; il parla quelque temps des
opérations du siège, et le cardinal semblait lui
faire , en quelque sorte , la cour pour le pré
parer à recevoir ses ordres plus tard sur le
champ de bataille même; il parla aux officiers
qui le suivaient, les appelant par leurs noms
et leur faisant des questions sur le camp.

Ils. se rangèrent tous pour laisser approcher
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le duc d’Angoulême; ce Valois, après avoir
lutté contre Henri IV , se prosternait devant
Richelieu; il sollicitait un commandementqu’il
n’avait eu qu’en troisième au siège de La Ro-

chelle. A sa suite parut le jeune Mazarin , tou-
jours souple et insinuant, mais déjà confiant
dans sa fortune.

Le duc d’Halluin vint après eux ; le cardi-
nal interrompit les complimens qu’il leur adres-

sait pour lui dire à haute voir: -- Monsieur le
duc, je vous annonce avec plaisir que le roi a
créé en votre faveur un oflice de maréchal de
France ;vous signerez Schomberg, n’est-il pas
vrai? à Leucate délivrée par vous, on le pense
ainsi. Mais pardon, voici M. de Montauron qui a
sans doute quelque chose d’important à me
dire.

- O mon Dieu non! monseigneur, je vou-
lais seulement vous dire que ce pauvre jeune
homme, que vous-aveztdaigné regarder comme
à votre service , meurt de faim.

-- Ah 1’ comment dans ce moment-ci me
parlez-vous de choses semblables ? Votrepetit
Corneille ne veut rien faire de bon; nous n’a-
vons vu que le Cid et les Hommes encore; qu’il
travaille , qu’il travaille, on sait qu’il est à moi,

18.
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c’est désagréable pour moi-même. Cependant,

puisque vous vous y intéressez , je lui ferai
une pension de cinq cents écus sur ma cassette.

Et le trésorier de l’épargne se retira charmé

de la libéralité du ministre, et fut chez lui re-
cevoir, avec assez de bonté. la dédicace de
Cinna où le grand Corneille compare son âme à
celle d’Auguste , et le remercie d’avoir un l’au-

mène à quelques Muses.
Le cardinal , troublé par cette importunité,

se leva en disant que la matinée s’avançait , et

qu’il était temps de partir pour aller trouver
le roi.
, En cet instant même, et comme. les plus

grands seigneurs s’approchaient pour l’aider
à marcher , un homme en robe de maître des
requêtes s’avança vers lui, en saluant avec un
sourire avantageux et confiant, qui étonna tous
les gens habitués au grand monde; il semblait
dire: Nous avons des affaires secrètes ensom-
ble, vous aIlez vair comme il sera bien pour
moi, je mais chez moi dam son cabinet ; sa ma-
nière lourde et gauche trahissait pourtant.“
être trèæinférieur , c’était Laubardemont.

Richelieu fronça le sourcil en le voyant en
face de lui, et lança un regard de feu à Jo-
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seph ; puis , se tournant vers ceux qui l’en-
touraient , il dit avec un rire amer :

--- Est-ce qu’il y a quelque criminel autour
de nous ?

Puis lui teurnant le des, le cardinal le laissa
plus rouge que sa robe, et, précédé de la foule
des personnages qui devaient l’escorter en voi-
ture ou à cheval, il descendit le grand esca-
lier de l’archevéché. A

Tout le peuple de Narbonne et ses autorités
regardèrent avec stupéfaction ce départ royal.

Lecardinal seul entrapdans une ample et spa-
cieuse litière de forme carrée , dans laquelle
il devait voyager jusqu’à Perpignan , ses infir-
mités ne lui permettant ni d’aller en voiture
ni de faire toute cette route à cheval..Cette sorte
de chambre nomade renfermait un lit, une
table , et une petite chaise pour un page qui
devait écrire ou lui faire la lecture. Cette ma-
chine, couverte de damas couleur de pour-
pre, fut portée par dix-huit hommes qui, de
lieue en lieue, se relevaient; ils étaient choisis
dans ses gardes, et ne faisaient ce service d’hon-

neur que la tête nue, quelle que fût la cha-
leur ou la pluie. Le duc d’Angoulème, les ma-
réchaux de Schombcrg et d’Estrées, Fabert et
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d’autres dignitaires étaient à cheval aux por-
tières; on distinguait le cardinal de la Vallette
et Mazarin parmi les plus empressés, ainsi que
Chavigny et le maréchal de Vitry, qui cher-
chait à éviter la Bastille dont il était menacé,

disait-on.
Deux carrosses suivaient pour les secrétaires

du cardinal, ses médecins et son confesseur;
huit voitures à quatre chevaux pour ses gen-
tilshommes , et vingt-quatre mulets pour ses
bagages; deux cents mousquetaires à pied l’es-
cortaient des très-près; sa compagnie de gens-
d’armes de la garde et ses chevau-légers , tous.

gentilshommes, marchaient devant et derrière»
ce cortège sur de magnifiques chevaux.

Ce fut dans cet équipage que le premier.
ministre se rendit en peu (le jours à Perpi-
gnan; la dimension de la litière obligea-plu-
sieurs fois de faire élargir des chemins et abat-
tre les murailles de quelques oilles et villages
où elle ne pouvait entrer; en sorte , disent
les auteurs des manuscrits du temps, tous pleins
d’une sincère admiration pour ce luxe , en
aorte qu’il semblait un conquérant qui entre
par la brèche. Nous avons cherché en vain avec
beaucoup de soin quelque manuscrit des pro-
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priétaires ou habitans des maisons qui s’ou-
vraient à son passage , où la même admiration
fût témoignée, et nous avouons ne l’avoir pu

trouver.
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CHAPITRE VIII.

L’ENTRBVUE.

Mon génie étonné tremble devant le sien.

IllTANRlCUS.

La pompeux cortège du cardinal s’était ar-
rêtéà l’entrée du camp ; toutes les troupes sous

les armes étaient rangées dans le plus bel or-
dre, et ce fut au bruit du canon et de la musi-
que successive de chaque régiment que la li-
tière traversa une longue haie de cavalerie
et d’infanterie, formée depuis la première

1. 19
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tente jusqu’à celle du ministre, disposée à quel-

que distance du quartier royal , et que la pour-
pre dont elle était couverte faisait reconnaître
de loin. Chaque chef de corps obtint un signe
ou un mot du cardinal qui, enfin rendu sous
sa tente , congédia sa suite , s’y enferma , atten-
dant l’heure de se présenter chez le roi. Mais,

avant lui, chaque personnage de son escorte
s’y était porté individuellement, et sans entrer

dans la demeure royale, tous attendaient sous
de longues galeries couvertes de coutil rayé et
disposées comme des avenues qui conduisaient
chez le prince. Les courtisans s’y rencon-
traient, et se promenant par groupes , se sa-
luaient et se présentaient la main ou se regar-
daient avec hauteur , selon leurs intérêts ou les
seigneurs auxquels ils appartenaient. D’autres
chuchotaient long-temps et donnaient des signes
d’étonnement , de plaisir ou de mauvaise hu-
rueur; qui montraient que quelque chose d’ex-
traordinaire venait de se passer. Un singulier
dialogue, entre mille autres, s’éleva dans un
coin de la galerie principale.

-Puis-je savoir , monsieur l’abbé . pourquoi
vous me regardez d’une manière si assurée ?

- Parbleu , monsieur de Launay , c’est que
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je suis curieux de voir ce que’vous allez faire.
Tout le monde abandonne votre ministre, depuis
votre voyage en Touraine; vous n’y pensez pas,
allez donc causer un moment avec les gens de
monsieur ou de la reine; vous êtes en retard de
dix minutes sur la montre du cardinal de la
Valette qui vient de toucher la main à Rechepot
et à tous les gentilshommesdu feu comte de
Soissons que je pleurerai toute ma vie.

- Voilà qui est bien, monsieur de Gondi;
je vous entends assez , c’est un appel que vous
me faites l’honneur de m’adresser,

- Oui, monsieur le comte, reprt le jeune
abbé en saluant avec toute la gravité du temps;
je cherchais l’occasion de vous appeler au
nom de M. d’Attichi, mon ami, avec qui vous
eûtes quelque chose à Paris.

-Monsie ur l’abbé , je suis à vos ordres;
je vais chercher mes seconds , cherchez les
vôtres.

- Ce sera à cheval , avec l’épée elle pistolet,

n’est-il pas vrai? ajouta Gondi , avec le même

air dont on arrangerait une partie de campa-
gne, en époussetant la manche de sa soutane
avec le doigt.

, - Si tel est votre bon plaisir , reprit l’autre;
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et ils se séparèrent pour un instant en se
saluant avec une grande politesse et de pro-
fondes révérences.

Une foule brillante de jeunes gentilshommes
passait et repassait autour d’eux dans la gale-
rie. Ils s’y mêlèrent pour chercher leurs amis.
Toute l’élégance des costumes du temps était

déployée par la cour dans cette matinée; les

petits manteaux de toutes les couleurs en
velours ou en satin , brodés d’or ou d’argent,

des croix de Saint-Michel et du Saint-Esprit,
les fraises, les plumes nombreuses des cha-
peaux , les aiguillettes d’or, les chaînes qui
suspendaient de longues épées, tout brillait,
tout étincelait, moins encore que le feu des
regards de cette jeunesse guerrière, que ses
propos vifs, ses rires spirituels et éclatans. Au
milieu de cette assemblée passaient lentement
des personnages graves et de grands seigneurs
suivis de leurs nombreux gentilshommes.

Le petit abbé de Gondi , qui avait la vue très-
basse , se promenait parmi la foule, fronçant les
sourcils, fermant à demi les yeux pour mieux
voir, et relevant sa moustache , car les ecclé-
siastiques en portaient alors. Il regardait cha-
cun sous le ne: pour reconnaitre ses amis, et
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s’arrêta enfin à un jeune homme d’une fort

grande taille , vêtu de noir de la tète aux pieds,
et dont l’épée même était d’acier bronzé fort

noir. Il causait avec un capitaine des gardes
lorsque l’abbé de Gondi le tira à part.

-Monsieur de Thon, lui dit-il, j’aurai be-
soin de vous pour second dans une heure, à
cheval, avec l’épée et le pistolet, si vous vou-

lez me faire cet h0nneur....
- Monsieur , vous savez que je suis des vô-

tres tout-à-fait et à tout venant. Où nous trou-

verons-nous ? l
- Devant le bastion espagnol , s’il vous

plaît. .- Pardon si je retourne à une conversation
qui m’intéressait beaucoup; je serai exact au
rendez-vous.

Et de Thou le quitta pour retourner à son
capitaine. Il avait dit tout ceci avec une voix y
fort douce, le plus inaltérable sang-froid , et
même quelque chose de distrait.

Le petit abbé lui serra la main avec une vive
satisfaction, et continua sa recherche.

Il ne lui fut pas si facile de conclure le mar-
ché avec les jeunes seigneurs auxquels ils s’a-
dressa , car ils le connaissaient mieux que ide

19.
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Thon , et du plus loin qu’ils le voyaient venir ,
ils cherchaient à l’éviter ou riaient de lui-même

avec lui, et ne s’engageaient point à le servir.
- Eh! l’abbé, vous voilà encore à chercher;

je gage que c’est un second qu’il vous faut, dit

le duc de Beaufort.
- Et moi je parie , ajouta M. de La Roche-

foucault , que c’est contre quelqu’un du cardi-

nal-duc.
- Vous avez raison tous deux , messieurs;

mais depuis quand riez-vous des affaires d’hon-
neur i)

--- Dieu m’en garde, reprit M. de Beaufort,
des hommes d’épée comme nous sommes venet

rent toujours tierce , quarte et octave, mais
quant aux plis de la soutane , je n’y connais
rien.

--Pardieu , monsieur , vous savez bien qu’elle
ne m’embarrasse point le poignet, etjele prou-
verai à qui voudra. Je ne cherche du reste qu’à

jeter ce froc aux orties. , i
- C’est donc pour le déchirer que vous

vous battez si souvent P dit La Rochefoucault.-
Mais rappelez-vous , mon cher abbé, que vous
êtes dessous.

Gondi tourna le des en regardant à une pen-
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dule et ne“ voulant pas perdre plus de temps à
de mauvaises plaisanteries; mais il n’eut pas
plus de succès ailleurs , car ayant abordé deux
gentilshommes de la jeune reine qu’il suppo-
sait mécontens du cardinal, et heureux par
conséquent de se mesurer avec ses créatures ,
l’un d’eux lui dit fort gravement :

- Monsieur de Gondi, vous savez. ce qui
vient de se passer; le roi a dit tout haut : -
Que notre impérieux cardinal le veuille ou
non, la veuve de Henri-le-Grand ne sera pas
plus long-temps exilée. Impériaux , monsieur
l’abbé , sentez-vous cela ? Le roi n’avait encore

rien dit d’aussi fort contre lui. Impériwa c’est

une disgrâce complète. Vraiment, personne
n’osera plus parler, il va quitter la cour au?
jourd’hui certainement.

--- On m’a dit cela, monsieur; mais j’ai une
aiiàire .....

-- C’est heureux pour vous qu’il arrêtait
tout court dans votre carrière.

--- Une affaire d’honneur...,.

- Au lieu que Mazarin est pour vous.....
-- Mais, voulez-vous , ou non , m’écou-

ter P .....

-- Ah! s’il est pour vous! vos aventures ne
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peuvent lui sortir de la tête, votre beau duel
avec M. de Coutenan, et la jolie petite épin-
glière, il en a même parlé au roi. Allons, adieu,
cher abbé , nous sommes fort pressés; adieu ,
adieu.... Et reprenant le bras de son ami, le
jeune persifleur , sans écouter un mot de plus,
marcha vite dans la galerie et se perdit dans la

multitude des passans. -Le pauvre abbé restait donc fort mortifié d
ne pouvoir trouver qu’un second , et regardait
tristement s’écouler l’heure et la foule , lors-

qu’il aperçut un jeune gentilhomme qui lui
était inconnu , assis près d’une table et appuyé

sur son coude , d’un air mélancolique; il por-
tait des habits de deuil qui n’indiquaient aucun
attachement particulier à une grande maison,
ou à un corps; et paraissant attendre sans
impatience le moment d’entrer chez le roi,
il regardait d’un air insouciant ceux qui l’en-
touraient et semblait ne les pas voir et n’en
connaître aucun.

Gondi , jetant les yeux sur lui , l’aborda sans
hésiter:

-- Ma foi, monsieur, lui dit-il, je n’ai pas
l’honneur de vous connaître; mais une partie
d’escrime ne peut jamais déplaireà un homme
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comme il faut , et si vous voulez être mon se-
cond, dans un quart d’heure nous serons sur
le pré. Je suis Paul de Gondi , et j’ai appelé

M. de Launay, qui est au cardinal, mais fort
galant homme d’ailleurs.

L’inconnu, sans être étonné de cette apo-

strophe, lui répondit sans changer d’attitude:

-Et quels sont ses seconds? ’
-Ma foi, je n’en sais rien; mais que vous

importe qui le servira? on n’en est pas plus
mal avec ses amis pour leur avoir donné un pe-
tit coup de pointe.

L’étranger sourit nonchalamment , resta un

instant à passer sa main dans ses longs cheveux
châtains , et lui dit enfin avec indolence et re-
gardant à une grosse montre ronde , suspendue
à sa ceinture :

-Au fait, monsieur , comme je n’ai rien de
mieux à faire , et que je n’ai pas d’amis ici, je

vous suis; j’aime autant faire cela qu’autre
chose.

Et prenant sur la table son large chapeau à
plumes noires, il partit lentement suivant le
martial abbé , qui allait vite devant lui, et re-
venait le hâter, comme un enfant qui court de-
vant son père, ou un jeune carlin qui va et re-
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vient vingt fois avant d’arriver au bout d’une
allée.

Cependant deux huissiers vêtus des livrées
royales ouvrirent les grands rideaux qui sépa-
raient la galerie de la tente du roi, et le silence
s’établit partout. On commença à entrer suc-

cessivement et avec lenteur dans la demeure
passagère du prince. Il reçut avec grâce toute
sa cour, et c’était lui-même qui le premier s’of-

frait à la vue de chaque personne introduite.
Devant une très-petite table, entourée de

fauteuils dorés , était debout le roi Louis XIII,
environné des grands-otiiciers de la couronne;
son costume était fort élégant : une sorte de
veste de couleur chamois, avec les manches
ouvertes et ornées d’aiguillettes et de rubans
bleus, le couvrait jusqu’à la ceinture. Un peuh.
talon large et flottant , comme ceux des Turcs
de nos jours, ne lui tombait qu’aux genoux,
et son étoffe jaune et rayée de rouge était or-
née en bas de rubans bleus. Ses bottesàl’éw
cuyère , ne s’élevant guère à plus de trois pou-

ces au-dessus de la’ cheville du pied, étaient
doublées d’une telle profusion de dentelles , et
si larges, qu’elles semblaient les porter comme
un vase porte des Heurs. Un petit manteau de
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velours bleu , où la croix du Saint-Esprit était
brodée , couvrait le bras gauche du roi, appuyé
sur le pommeau de son épée.

Il avait la tête découverte, et l’on voyait
parfaitement sa figure pâle et noble éclairée

par le soleil que le haut de la tente laissait
pénétrer. La petite barbe pointue que l’on

portait alors augmentait encore la maigreur
de son visage, mais en accroissait aussi l’ex-
pression mélancolique; à son front élevé , à

son profil antique, à son nez aquilin, on re-
connaissait un prince de la grande race des
Bourbons; il avait tout de ses ancêtres , hormis
la force du regard : ses yeux semblaient rougis
par des larmes et voilés par un sommeil per-
pétuel, et l’incertitude de sa vue lui donnait
l’air un peu égaré.

Il affecta en ce moment d’appeler autour de
lui et d’écouter avec attention les plus grands
ennemis du cardinal qu’il attendait à chaque
minute , et se balançant un peu d’un pied sur
l’autre , habitude héréditaire de sa famille, il

parlait avec assez de vitesse , mais s’interrom-
pant pour faire un signe de tête gracieux , ou
un geste de la main à ceux quipassaient devant
lui en le saluant profondément.
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Il y avait deux heures que l’on passait ainsi

devant le roi, sans que le cardinal eût paru;
toute la cour était accumulée et serrée derrière

le prince, et dans les galeries tendues qui se
prolongeaient derrière sa tente; déjà un inter-
valle de temps plus long commençait à séparer
le nom des courtisans que l’on annonçait.

- Ne verrons-nous pas notre cousin le car-
dinaIPdit le roi, en se retournant et regar-
dant Montrésor , gentilhomme de Monsieur ,
comme pour l’encourager à répondre.

-- Sire, on le croit fort malade en cet in-
stant, repartit celui-ci.

- Et je ne vois pourtant que Votre Majesté
qui le puisse guérir, dit le duc de Beaufort.

- Nous ne guérissons que les écrouelles,
dit le roi, et les maux du cardinal, sont tou-
jours si mystérieux que nous avouons n’y rien
connaître.

Le prince s’essayait ainsi de loin à braver
son ministre , prenant des forces dans la plai-
santerie pour rompre mieux son joug insup-
portable , mais si difficile à soulever. Il croyait
presque y avoir réussi, et, soutenu par l’air de
joie de tout ce qui l’environnait, il s’applau-
dissait déjà intérieurement d’avoir su prendre
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l’empire suprême, et jouissait en ce moment
de toute la force qu’il se croyait. Un trouble
involontaire au fond du cœur lui disait bien
que, cette heure passée, tout le fardeau de
l’état allait retomber sur lui seul; mais il par-
lait pour s’étourdir sur cette pensée importune,

et se dissimulant le sentiment intime qu’il avait
de son impuissance à régner, il ne laissait plus
flotter son imagination que sur le résultat des
entreprises, se contraignant ainsi lui-même à
oublier les pénibles chemins qui peuvent y
conduire. Des phrases rapides se succédaient
sur ses lèvres.

- Nous allons bientôt prendre Perpignan ,
disait-il de loin à Fabert. é

- Eh bien! cardinal, la Lorraine està nous,
ajoutait-il pour la Valette; puis touchant le
bras de Mazarin :

- Il n’est pas si diflicile que l’on croit de
mener tout un royaume, n’est-ce pas ?

L’Italien, qui n’avait pas autant de confiance

que le commun des courtisans dans la dis-
grâce du cardinal, répondit sans se compro-
mettre:

- Ah! sire, les derniers succès de Votre
Majesté , au dedans et au dehors , prouvent as-

]. 20
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ses combien elle est habile à choisir ses instru-
mens et à les diriger, et....

Mais le duc de Beaufort l’interrompant avec
cette confiance, cette voix élevée et cet air qui
lui méritèrent par la suite-le surnom d’impor-
tant , s’écria tout du haut de sa tête :

- Pardieu, sire, il ne faut que le vouloir;
une nation se mène comme un cheval avec l’é-

peron et la bride , et comme nous sommes tous
bons cavaliers , on n’a qu’à prendre parmi nous

tous. Cette belle sortie du fat n’eut pas le temps
de faire son effet, car deux huissiers à la fois
crièrent : Son Éminence!

Le roi rougit involontairement, comme sur-
pris en flagrant délit. Mais bientôt, se raffer-
missant , il prit un air de hauteur résolue
n’échappa point au ministre.

Celui-ci , revêtu de toute la pompe du cos-
tume de cardinal , appuyé sur deux jeunes pa-
ges et suivi de son capitaine des gardes , et de
plus de cinq cents gentilshommes attachés à sa
maison , s’avança vers le roi lentement, et s’ar-

rêtant à chaque pas , comme éprouvant des
souffrances qui l’y forçaient, mais en effet pour
observer les physionomies qu’il avait en face.
Un coup d’œil lui audit.
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Sa suite resta à l’entrée dela tente royale; et

de tous ceux qui la remplissaient, pas un n’eût
l’assurance de le saluer ou de jeter un regard
sur lui; la Valette même feignait d’être fort
occupé d’une conversation avec Montrésor , et

le roi, qui voulait le mal recevoir , affecta de
le saluer légèrement et de continuer un aparté
à voix basse avec le duc de Beaufort.

Le cardinal fut donc forcé, après le premier
salut, de s’arrêter et de passer du côté de la
foule des courtisans , comme s’il eût voulu s’y

confondre; mais son dessein était de les éprou-
ver de plus près; ils reculèrent tous comme à
l’aspect d’un lépreux; le seul Fabert s’avança

vers lui avec l’airrfranc et brusque qui lui était

habituel, et employant dans son langage les
expressions de son métier :

- Eh bien l monseigneur , vous faites une
brèche au milieu d’eux comme un boulet de
canon , je vous en demande pardon pour eux.

-Et vous tenez ferme devant moi comme
devant l’ennemi, dit le duc; vous n’en serez

pas fâché par la suite , mon cher Fabert.
Mazarin s’approcha aussi, mais avec précau-

tion , du cardinal, et donnant à ses traits me;
biles l’expression d’une tristesse profonde , lui
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fit cinq ou six révérences fort basses en tour-
nant le dos au groupe du roi, de sorte que l’on
pouvait les prendre de là pour ces saluts froids
et précipités que l’on fait à quelqu’un dont on

veut se défaire, et du côté du duc pour des
marques de respect, mais d’une discrète et si-

lencieuse douleur. I
Le ministre , toujours calme , sourit avec dé-

dain, et prenant ce regard lire et cet air de
grandeur qui paraissait en lui dans les dangers
imminens , il s’appuya de nouveau sur ses pa-
ges , et , sans attendre un mot ou un regard de
son souverain, prit tout à coup son parti et
marcha directement vers lui en traversant la
tente dans toute sa longueur. Personne ne l’a-
vait perdu de vue, tout en faisant paraître le
contraire, et tout se tut, ceux même qui par-
laient au roi; tous les courtisans se penchèrent
en avant pour voir et écouter.

Louis XIII étonné se retourna, et la présence

d’esprit lui manquant totalement , il demeura
immobile et attendit avec un regard glacé qui
était sa seule’force , force d’inertie très-grande

dans un prince.
Le cardinal arrivé près du monarque ne s’in-

clina pas, mais sans changer d’attitude, les yeux
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baissés et les deux mains posées sur l’épaule des

deux enfans à demi courbés , il dit :
- Sire , je viens supplier Votre Majesté de

m’accorder enfin une retraite après laquelle je
soupire depuis long-temps. Ma santé chancelle;
je sens que ma vie est bientôt achevée , l’éter-

nité s’approche pour moi, et avant de rendre
compte au Roi éternel, je vais le faire au roi
passager. Il y a dix-huit ans, sire , que vous m’a-
vez remis entre les mains un royaume faible et
divisé , je vous le rends uni et puissant. Vos en-
nemis sont abattus et humiliés. Mon œuvre est
accomplie. Je demande à Votre Majesté la per-
mission de me retirer à Cîteaux, où je suis abbé-

général, pour y finir mes jours dans les prières

et la méditation. ,Le roi, choqué de quelques expressions hau-
taines de ces paroles, ne donna aucun des signes
de faiblesse qu’attendait le cardinal et qu’il lui
avait vus toutes les fois qu’il l’avait menacé de

quitter les aflaires. Au contraire, se sentant 0b-
! servé par toute sa cour, il le regarda en roi,

et dit froidement :
- Nous vous remercions donc de vos servi-

ces, monsieur le cardinal , et nous vous souhai-
tons le rcpos que vous demandez.

Q0.
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Richelieu fut ému au fond , mais d’un senti-A

ment de colère qui ne laissa nulle trace sur ses
traits. Voilà bien cette froideur, se dit-il en lui-
même, avec laquelle tu laissas mourir Montmo-
rency, mais tu ne m’échapperas pas ainsi. Il
reprit la parole en s’inclinant :

-- La cule récompense que je demande de
mes services est que Votre Majesté daigne accep-
ter de moi en pur don le Palais-Cardinal , élevé

de mes deniers dans Paris.
Le roi étonné fit un signe de tête consen-

tant: un murmure de surprise agita un mo-
ment la cour attentive.

--Je me jette aussi aux pieds de Votre Ma-
jesté pour qu’elle veuille m’accorder la révo-

cation d’une rigueur que j’ai provoquée (je
l’avoue publiquement), et que je regardai peut-
être comme trop utile au repos de l’état. Oui,
quand j’étais de ce monde, j’oubliais trop mes

plus anciens sentimens de respect et d’attache-
ment pour le bien général. A présent que je
jouis déjà des lumières de la solitude, je vois
que j’ai eu tort, et je me repens.

L’attention redoubla , et l’inquiétude du roi

devint visible.
-Oui, il est une personne , sire, que j’ai tou-

A
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jours aimée, malgré ses torts envers vous, et
l’éloignement que les affaires du royaume me

forcèrent à lu montrer; une personne à qui
j’ai dû beaucoup et qui vous doit être chère ,
malgré ses entreprises à main armée contre
vous-même; une personne enfin que je vous
supplie de rappeler de l’exil, je veux dire la
reine Marie de Médicis, votre mère.

Le roi laissa échapper un cri involontaire,
tant il était loin de s’attendre à ce nom. Une
agitation tout à coup réprimée parut sur toutes
les physionomies. On’attendit en silence les pa-

roles royales. Louis XIII regarda long-temps
son vieux ministre, sans parler, et ce regard
décida du destin de la France. Il se rappela en v
un moment tous les services infatigables de Ri:
chelieu, son dévouement sans bornes , sa sur-
prenante capacité, et s’étonna d’avoir voulu
s’en séparer; il se sentit profondément attendri

à cette demande qui allait chercher sa colère
au fond de son cœur pour l’en arracher , et lui
faisait tomber des mains la seule arme qu’il eût
contre son ancien serviteur; l’amour filial amena
le pardon sur ses lèvres et les larmes dans ses
yeux; heureux d’accorder ce qu’il désirait le,

plus au monde, il tendit la main au duc avec
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toute la noblesse et la bonté d’un Bourbon. Le
cardinal s’inclina, la baisant avec respect, et
son cœur , qui aurait dû se briser de repentir,
ne se remplit que de la joie d’un orgueilleux
triomphe.

Le prince touché , lui abandonnant sa main ,
se retourna avec grâce vers sa cour, et dit
d’une voix très-émue :

--Nous nous trompons souvent, messieurs,
et surtout pour connaître un aussi grand poli-
tique que celui-ci ; il ne nous quittera jamais.
j’espère, puisqu’il a un cœur aussi bon que sa
tête.

Aussitôt le cardinal de la Valette s’empara

du bas du manteau du roi pour le baiser avec
l’ardeur d’un amant, et le jeune Mazarin en fit

presque autant au duc de Richelieu lui-mème ,
prenant un visage rayonnant de joie et d’at-
tendrissement avec l’admirable souplesse ita-
lienne. Deux flots d’adulateurs fondirent, l’un

sur le roi, l’autre sur le ministre; le premier
groupe , non moins adroit que le second , quoi-
que moins direct, n’adressait au prince que
les remerciemens que pouvait entendre le mi-
nistre, ct brûlait aux pieds de l’un l’encens
qu’il destinait à l’autre. Pour Richelieu, tout
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en faisant un signe de tête à droite et donnant
un sourire à gauche, il fit deux pas et se plaça
debout à la droite du roi, comme à sa place
naturelle. Un étranger en entrant eût plutôt
pensé que le roi était à sa gauche. Le maré-
chal d’Estrées et tous les ambassadeurs , le duc
d’Angoulême, le duc d’Halluin (Schomherg),

le maréchal de Châtillon et tous les grands
officiers de l’armée et de la couronne l’entou-

raient, et chacun d’eux attendait impatiem-
ment que le compliment des autres fut achevé
pour apporter le sien ,icraignant qu’on ne s’em-
parât du madrigal flatteur qu’il venait d’im-

, proviser ou de la formule d’adulation qu’il
inventait. Pour Fabert, il s’était retiré dans un

coin de la. tente, et ne semblait pas avoir fait
grande attention à toute cette scène. Il causait
avec Montrésor et les gentilshommes de Mon-
sieur, tous ennemis jurés du cardinal, parce
que, hors de la foule qu’il fuyait, il n’avait
trouvé qu’eux à qui parler. Cette conduite eût
été d’une extrême maladresse dans tout autre

moins connu, mais on savait que tout en vi-
vant au milieu de.la cour il ignorait toujours
ses. intrigues , et on disait qu’il revenait d’une

bataille gagnée , comme le cheval du roi , de la
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chasse, laissant les chiens caresser leur maître
et se partager la curée , sans chercher à rappe.
1er la part qu’il avait au triomphe.

L’orage semblait donc entièrement apaisé,
et aux agitations violentes de la matinée succé-

dait un calme fort doux; un murmure respec-
tueux interrompu par des rires agréables, et
l’éclat des protestations d’attachement, étaient

tout ce qu’on entendait dans latente. La voix
du cardinal s’élevait de temps à autre pour s’é-

crier :-- Cette pauvre reine l nous allons donc
la revoir! je n’aurais jamais osé espérer ce
bonheur avant de mourir l Le roi l’écoutait avec

confiance et ne cherchait pas à cacher sa satis.
faction : - C’est vraiment une idée qui lui est
venue d’en haut, disait-il; ce bon cardinal,
contre lequel on m’avait tant fâché, ne son-
geait qu’à l’union de ma famille; depuis la
naissance du dauphin , je n’ai pas goûté de plus

vive satisfaction qu’en ce moment. La protec-
tion de la Sainte-Vierge est visible pour le
royaume.

En ce moment un capitaine des gardes vint
parler à l’oreille du prince.

-IJn courrier de Cologne? dit le roi; qu’il
m’attende dans mon cabinet.
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Puis, n’y tenant pas : - J’y vais , j’y vais, dit-

il; et il entra seul dans une petite tente carrée
attenante a la grande; on y vit un jeune cour-
rier tenant un portefeuille noir , et les rideaux
s’abaissèrent sur le roi.

Le cardinal, resté seul maître de la cour,
en concentrait toutes les adorations; mais on
s’aperçut qu’il ne les recevait plus avec la
même présence d’esprit ; il demanda plusieurs
fois quelle heure il était, et témoigna un trou-
ble qui n’était pas joué; ses regards durs’ et

inquiets se tournaient vers le cabinet : il s’ou-
vrit tout à coup; le roi reparut seul, et s’ar-
rêta à l’entrée. Il était plus pâle qu’à l’ordi-

naire, et tremblant de tout son corps; il te-
nait à la main une large lettre couverte de cinq
cachets noir.

-Messieurs, dit-il avec une voix haute , mais
entrecoupée , la reine-mère vient de mourir à
Cologne , et je n’ai peut-être pas été le premier

à l’apprendre, ajouta-t-il en jetant un regard
sévère sur le cardinal impassible; mais Dieu

, sait tout. Dans une heure, à cheval, et l’attaque
des lignes. Messieurs les maréchaux , suivez-
moi; et il tourna le dos brusquement, et rentra
dans son cabinet avec eux.
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La cour se retira après le ministre, qui, sans

donner un signe de tristesse ou de dépit, sor-
tit aussi gravement qu’il était entré, mais en

vainqueur.
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CHAPITRE IX.

LE alizes.

Il 1:81)! , ulula) le une e [allumi un patente
graciant: mp1! la min figura, mi disse, che mi
benediva e che mi perdonnu [uni gli omicidii,
che in avevo mai hui, e tutti quelli che mai i0
fuel in nankin de“: Chien apostolicn.

BIIYINUIO “aux.

Il. est des momans dans la vie où l’on sou-
haite avec ardeur les fortes commotions pour
se tirer des petites douleurs, des époques où

v
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l’âme semblable au lion de la fable , et fatiguée

des atteintes continuelles de l’insecte , souhaite
un plus fort ennemi, et appelle les dangers de
toute la puissance de son désir. Cinq-Mars se
trouvait dans cette disposition d’esprit, naît
toujours dans une sensibilité maladive des or-
ganes, et d’une perpétuelle agitation du cœur.

Las de retourner sans cesse en lui-même les
combinaisons d’événemens qu’il souhaitait et

celles qu’il avait à redouter; las d’appliquer à

ces probabilités tout ce que sa tête avait de
force pour les calculs , d’appeler à son secours
tout ce que son éducation lui avait fait appren-
dre de la vie des hommes illustres pour le
rapprocher de sa situation présente; accablé
de ses regrets , de ses songes , des prédictions ,
des chimères, des craintes et de tout ce monde
imaginaire dans lequel il avait vécu pendant
son voyage solitaire, il respira en se trouvant
jeté dans un monde réel presque aussi bruyant, l
et le sentiment de deux dangers véritables ren-
dità son sang la circulation, et la jeunesse à
tout son être.

Depuis la scène nocturne de son auberge près
de Loudun, il n’avait pu reprendre assez d’em-

pire sur son esprit pour s’occuper d’autre
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chose que de ses chères et douloureuses pen-
sées, et une sorte de consomption s’emparait
déjà de lui , lorsque heureusement il arriva au
camp de Perpignan, et heureusement encore
eut occasion d’accepter la proposition de l’abbé

de Gondi; car on a sans doute reconnu Cinq-
Mars dans la personne de ce jeune étranger en
deuil, si insouciant et si mélancolique, que le
duelliste en soutane avait pris pour témoin.

Il avait fait établir sa tente comme volontaire
dans la rue du camp assignée aux jeunes sei-
gneurs qui devaient être présentés au roi et
servir comme aides-de-camp des généraux; il
s’y rendit promptement, fut bientôt armé, à
cheval et cuirassé selon la coutume qui subsis-
tait encore alors , et partit seul pour le bastion
espagnol, lieu du rendez-vous. Il s’y trouva
le premier et reconnut qu’un petit champ de
gazon caché par les ouvrages de la place assié-
gée avait été fort bien choisi par le petit abbé

pour ses projets homicides ; car , outre que
personne n’eût soupçonné des oüiciers d’aller

se battre sous la ville même qu’ils attaquaient,
le corps du bastion les séparait du camp fran-
çais, et devait les voiler comme un immense
paravent. Il était hon de prendre ces précau-

2l.
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tiens , car il n’en contait pas moins que la tête
alors pour s’être donné la satisfaction de risquer

son corps.
En attendant ses amis et ses adversaires,

Cinq-Mars eut le temps d’examiner le côté du

sud de Perpignan devant lequel il se trouvait.
Il avait entendu dire que ce n’était pas ces ou?

vrages que l’on attaquerait, et cherchait en
vain à se rendre compte de ces projets. Entre
cette face méridionale de la ville et les mon-

’tagnes de l’Albère et le col du Perthus, on
aurait pu tracer des lignes d’attaque, et des
redoutes contre le point accessible; mais pas
un soldat de l’armée n’y était placé; toutes les

forces semblaient dirigées sur le nord de Per-
pignan; du côté le plus diiiicile, contre un
fort de brique nommé le Castillet, qui sur-
monte la porte de Notre-Dame. l] vit qu’un
terrain en apparence marécageux, mais très-
solide, conduisait jusqu’aux pieds du bastion
espagnol ; que ce poste étaitgardé avectoute la

négligence castillane, et ne pouvait avoir ce-
pendant de force que par ses défenseurs, car
ses créneaux et ses meurtrières étaient ruinés

et garnis de quatre pièces de canon d’un
énorme calibre , encaissées dans du gazon, et
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et par là rendues immobiles et impossibles à
diriger contre une troupe qui se précipiterait
rapidement au pied du mur.

Il était aisé de voir que ces énormes pièces
avaient ôté aux assiégeans l’idée d’attaquer ce

point, et aux assiégés celle d’y multiplier les
moyens de défense. Aussi, d’un côté les postes

avancés et les vedettes étaient fort éloignés;
de l’autre les sentinelles étaient rares et mal

soutenues. Un jeune Espagnol, tenant une
longue escopette avec sa fourche suspendue à
son côté, et la mèche fumante dans la main
droite, se promenait nonchalamment sur le
rempart, et s’arrêta à considérer Cinq-Mars

qui faisait à cheval le tour des fossés et du
marais.

- Senor caballero, lui dit-il, est-ce que vous
voulez prendre le bastion à vous seul et à
cheval, comme don Quixote-Quixada de la
Mancha P

Et en même temps il détacha la fourche
ferrée qu’il avait au côté, la planta en terre,

et y appuyait le bout de son escopette pour
ajuster , lorsqu’un grave Espagnol plus âgé ,
enveloppé dans un sale manteau brun, lui dit

dans sa langue : .
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- Ambrosio de Demom’o, ne sais-tu pas bien

qu’il est défendu de perdre la poudre inutile-
ment jusqu’aux sorties ou aux attaques, pour
avoir le plaisir de tuer un enfant qui ne vaut

V pas ta mèche ? C’est ici même que Charles-
Quint a jeté et noyé dans le fossé la sentinelle

endormie. Fais ton devoir , ou je l’imiterai.
Ambrosio remit son fusil sur son épaule, son

bâton fourchu à son côté, et reprit sa prome-
nade sur le rempart.

Cinq-Mars avait été fort peu ému de ce
geste menaçant, et s’était contenté d’élever les

rênes de son cheval et de lui approcher les
éperons, sachant que d’un saut de ce léger ani-

mal il serait transporté derrière un petit mur
d’une cabane qui s’élevait dans le champ où

il se trouvait, et serait à l’abri du fusil espa-
gnol avant que l’opération de la fourche et de
la mèche fût terminée. Il savait d’ailleurs
qu’une convention tacite des deux armées em-

pêchait que les tirailleurs ne fissent feu sur les
sentinelles, ce qui eût été regardé comme un
assassinat de chaque côté. Il fallait même que
le soldat qui s’était disposé ainsi à l’attaque fût

dans l’ignorance des consignes pour l’avoir fait.

Le jeune d’Elliat ne fit donc aucun mouve-
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ment apparent; et lorsque le factionnaire re-
prit sa promenade sur le rempart, il reprit la
sienne sur le gazon, et aperçut bientot cinq
cavaliers qui se dirigeaient vers lui. Les
deux premiers qui arrivèrent au plus grand
galop ne le saluèrent pas; mais, s’arrêtant
presque sur lui, se jetèrent à terre et il se
trouva dans les bras du conseiller de Thon
qui le serrait tendrement, tandis que le petit
abbé de Gondi, riant de tout son cœur, s’é-

criait : I- Voici encore un 0reste qui retrouve son
Pylade, et au moment d’immoler un coquin
qui n’est pas de la famille du Roi des Rois , je
vous assure.

- Eh quoi! c’est vous , cher Cinq-Mars! s’é-

criait de Thon; quoi! sans que j’aie su votre
arrivée au camp ! Oui; c’est bien vous, je vous
reconnais, quoique vous soyez plus pâle. Aven
vous été malade, cher ami P Je vous ai écrit
bien souvent; car notre amitié d’enfance m’est.

demeurée bien avant dans le cœur.
- Et moi, répondit Henri d’Etiiat , j’ai été

bien coupable envers vous; mais je vous conte-
rai tout ce qui m’étourdissait ; je pourrai vous
en parler, et j’avais honte de vous l’écrire.
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Mais que vous êtes bon! votre amitié ne s’est
point lassée.

- Je vous connaissais trop bien, reprenait
de Thon; je savais qu’il ne pouvait y avoir
d’orgueil entre nous, et que mon âme avait
un écho dans la vôtre.

Avec ces paroles ils s’embrassaient, les yeux
humides de ces larmes douces que l’on verse
si rarement dans la vie , et dont il semble ce-
pendant que le cœur soit toujours chargé,
tant elles font de bien en coulant.

Cet instant fut court; et , pendant ce peu de
mots, Gondi n’avait cessé de les tirer par leur

manteau, en disant :
- A cheval! à cheval! messieurs. Eh! par-

dieu, vous aurez le temps de vous embrasser,
si vous êtes si tendres; mais ne vous faites pas
arrêter , et songeons à en finir bien vite avec
nos bons amis qui arrivent. Nous sommes dans
une vilaine position, avec ces trois gaillards-
là en face, les archers pas loin d’ici, et les
Espagnols là haut; il faut tenir tète à trois
feux. V ’

Il parlait encore lorsque de Launay, se
trouvant à soixante pas de là avec ses seconds,
choisis dans ses amis plutôt que parmi les par-
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tisane: du Cardinal , embarqua son cheval au
petit galop , selon les termes du manège , et ,
avec toute la précision des leçons qu’on y ré-

çoit, s’avança de très-bonne grâce vers ses

jeunes adversaires, et les salua gravement :
-- Messieurs, dit-il, je crois que nous ferons

bien de nous choisir , et de prendre du champ;
car il est question d’attaquer les lignes, il faut
que je sois à mon peste.

- Nous sommes prêts , monsieur, dit Cinq-
Mars; et quant à nous choisir , je serai bien aise
de me trouver en face de vous; car je n’ai
point oublié le maréchal de Bassompierre et
le bois de Chaumont; vous savez mon avis sur
votre insolente visite chez ma mère.

-- Vous êtes jeune, monsieur; j’ai rempli
chez madame votre mère les devoirs d’homme
du monde; chez le maréchal, ceux de capi-
taine des gardes , ici ceux de gentilhomme avec
monsieur l’abbé qui m’a appelé, et ensuite

j’aurai cet honneur avec vous.
---Si je vous le permets, dit l’abbé déjà à

cheval.
Ils prirent soixante pas de champ, et c’é-

tait tout ce qu’oifrait d’étendue le pré qui les

renfermait; l’abbé de Gonili fut placé entre
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de Thon et son ami qui se trouvait le plus
rapproché des remparts, où deux oiiiciers es-
pagnols et une vingtaine de soldats se placè-
rent comme au balcon pour voir ce duel de
six personnes, spectacle qui leur était assez
habituel. Ils donnaient les mêmes signes de
joie qu’à leurs combats de taureaux , et riaient

de ce rire sauvage et amer que leur physiono-
mie tient du sang arabe.

A un signe de Gondi, les six chevaux parti-
rent au’galop et se rencontrèrent sans se heur-
ter au milieu de l’arène; à l’instant six coups

de pistolet s’entendirent presque ensemble, et
la fumée couvrit les combattans.

Quand elle se dissipa, on ne vit , des six ca-
valiers et des six chevaux, que trois hommes
et trois animaux en bon état. Cinq-Mars était à -

cheval, donnant la main à son adversaire aussi
calme que lui; à l’autre extrémité, de Thou
s’approchant du sien, dont il avait tué le cheval,

et l’aidait a se relever; pour Gondi et de Lau-
nay, on ne les voyait plus ni l’un ni l’autre.
Cinq-Mars , les cherchant avec inquiétude ,
aperçut en avant le cheval de l’abbé qui sau-

lait et caracolait, traînant à sa suite le futur
cardinal, qui avait le pied pris dans Pétrir-ri,

x
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et jurait comme s’il n’eût jamais étudié autre

chose que le langage des camps: il avait le nez
et les mains tout en sang de sa chute et de ses
efforts pour s’accrocher au gazon, et voyait
avec assez d’humeur son cheval , que son pied
chatouillait bien malgré lui , se diriger. vers le
fossé rempli d’eau qui entourait le bastion , l
lorsque heureusement Cinq-Mars, passant entre
le bord du marécage et lui, le saisit par la
bride et l’arrêta.

- Ehz’bien! man cher abbé, je vois que
vous n’êtes pas bien malade , car vous parlez

énergiquement. I
- Par la corbieu! criait Gondi en se débar-

bouillant de la terre qu’il avait dans les yeux ,
pour tirer un coup de pistolet à la figure de ce
géant, il a bien fallu me pencher en avant et
m’élever sur l’étrier; aussi ai-je un peu perdu

l’équilibre, mais je crois qu’il est par terre

aussi. ’- Vous ne vous trompez guère , monsieur
dit de Thou qui arriva; voilà son cheval qui
nage dans le fossé avec son maître , dont la cer-
velle est emportée; il faut songer à nous éva-

der.
- Nous évader? c’est assez difficile, mes-

l. 5’22
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sieurs, dit l’adversaire (le Cinq-Mars surve-
nant , voici le coup de canon, signal de l’atta-
que ; je ne croyais pas qu’il partit sitôt : si nous

retournons , nous rencontrerons les Suisses et
les Lansquenets qui sont en bataille sur ce point.

--- M. de Fontrailles a raison, dit de Thon;
mais si nous ne retournons pas, voici des Es-
pagnols qui courent aux armes , et nous feront
siffler des balles sur la tête.

- Eh bien tenons conseil, dit Gondi , ap-
pelez donc M. de Montrësor, qui s’occupe inu-

tilement de rechercher le corps de ce pauvre
Launay. Vous ne l’avez pas blessé, monsieur
de Thon F

- Non, monsieur l’abbé; tout le monde n’a

pas la main si heureuse que la votre , dit amè-
rement Montrésor, qui venait boitant un peu
à cause de sa chute;nous n’aurons pas le temps
de continuer avec l’épée.

-- Quant à continuer , je n’en suis pas, mes-
sieurs , dit F ontrailles;M. de Cinq-Mars en aagi
trop noblement avec moi: mon pistolet avait
fait long feu , et ma foi, le sien s’est appuyé sur

ma joue, j’en sans encore le froid; il a en la
bonté de l’ôter et de tirer en l’air; je nel’oublie-

rai jamais, et je suis à lui à la vie et à la mort.
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- Il ne s’agit pas de cela, messieurs , inter-

rompit Cinq-Mars; voici une balle qui m’a aimé
à l’oreille; l’attaque est commencée de toutes

parts, et nous sommes enveloppés par les amis
et les ennemis.

En effet la canonnade était générale; la cita-
delle , la ville et l’armée étaient couvertes de
fumée; le bastion seul qui leur faisait face n’é-

tait pas attaqué , et ses gardes semblaient moins
se préparer à le défendre qu’à examiner le

sort des autres fortilications.
- Je crois que l’ennemie fait une sortie , dit

Montrésor , car la fumée a cessé dans la plaine,

et je vois des masses de cavalerie qui chargent
pendant que le canon de la place les protége.

- Messieurs, dit Cinq-Mars, qui n’avait cessé
d’observer les murailles , nous pourrions pren-
dre un parti, ce serait d’entrer dans ce bastion

mal gardé. V
- c’est très-bien dit , monsieur . dit Fon-

trailles, mais nous ne sommes que cinq contre
trente au moins , et nous voilà bien découverts
ct faciles à compter.

- Ma foi, “l’idée n’est pas mauvaise , dit

Gondi : il vaut mieux être fusillé lit-haut que
pendu lin-bas si l’on vient à nous trouver , car
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ils doivent déjà s’être aperçus que Launay man-

que à sa compagnie , et toute la cour sait notre
affaire.

- Parbleu , messieurs; dit Montrésor , voilà
du secours qui vient.

Une troupe nombreuse à cheval , mais fort
en désordre , arrivait sur eux au plus grand ga-
lop ; des habits rouges les faisaient voir de loin;
ils semblaient avoir pour but de s’arrêter dans
le champ même ou se trouvaient nos duellis-
tes embarrassés, car à peine les premiers che-
vaux y furent-ils, que les cris de halte se répé-
tèrent et se prolongèrent par la voix des chefs
mêlés à leurs cavaliers.

- Allons alu-devant d’eux , ce sont les gens
d’armes de la garde du roi, dit Fontrailles , je
les reconnais à leurs cocardes noires. Je vois
aussi beaucoup de chevau-légers avec eux ; mê-
lons-nous à leur désordre, car je crois qu’ils
sont ramenés..

Ce mot est un terme honnête qui voulait dire
et signifie encore en déroute, dans la langue mi-
litaire. Tous les cinq s’avançèrent vers cette

troupe vive et bruyante, et virent que cette
conjecture était très-juste. Mais au lieu de la
consternation qu’on pourrait attendre en pa-
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reil cas , ils ne trouvèrent qu’une. gaîté jeune

et bruyante, et n’entendirent que des éclats de

rire dans ces deux compagnies.
Ah! pardieu, Cahuzac, disait l’un , ton che-

val courait mieux que le mien; je crois que tu
l’as exercé aux chasses du roi.

- C’est pour que nous soyons plus tôt ral-
liés que tu es arrivé le premier ici, répondait

l’autre. I I-: Je crois que le marquis de Coislin est fou
de nous faire charger quatre cents contre huit
régimeus espagnols.

- Ah! ah! ah! Locmaria, votre panache
est bien arrangé; il a l’air d’un saule pleureur.

Si nous suivons celui-là, ce sera à l’autel-ra

ment.
- Eh! messieurs , je vous l’ai dit d’avance ,

répondait d’assez mauvaise humeur ce jeune
oHicier ; j’étais sûr que ce capucin de Joseph ,

qui se mêle de tout , se trompait en nous di-
sant de charger de la part du Cardinal. Mais
auriez-vous été contens si ceux’ qui ont l’hon-

neur de vous commander avaient refusé la
charge ?

- Non , non , non! répondirent tous ces jeu-
nes gens en reprenant rapidement leurs rangs.

22.
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- J’ai dit, reprit le vieux marquis de Cois-»

lin , qui , avec ses cheveux blancs, avait encore
le feu de la jeunesse dans les yeux, que si l’on.
vous ordonnait de monter à l’assaut à cheval,
vous le feriez.

-- Bravo! bravo! crièrent tous les gens d’ar-

mes en battant des mains. - 1
-- Eh bien! monsieur le marquis , dit Cinq-

Mars en s’approchant, voici l’occasion d’exé-

cuter ce que vous avez promis; je ne suis qu’un
simple volontaire, mais il y a déjà un instant que

ces messieurs et moi examinons ce bastion , et
je crois qu’on en pourrait venir à bout.

- Monsieur , au préalable, il faudrait son-
der le gué pour...

En ce moment , une balle partie du rempart
même dont on parlait vint casser la tête au che-
val du vieux capitaine.

-- Locmaria , de Mouy , prenez le comman-
dement , et l’assaut, l’assaut! crièrent les deux

compagnies nobles , le croyant mort.
- Un moment , un moment, messieurs , dit

le vieux Coislin , en se relevant , je vous y con-
duirai, s’il vous plait; guidez-nous, monsieur
le volontaire , car les Espagnols nous invitent à
ce bal, et il faut répondre poliment.
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A peine le vieillard fut-il sur un autre che-

val , que lui amenait un de ses gens , et eut-il
tiré son épée , que , sans attendre son comman-

dement , toute cette ardente jeunesse, précé-
dée par Cinq-Mars et ses amis, dont les che-
vaux étaient poussés en avant par les escadrons ,
se jeta dans le marais où, à son grand étonne-
ment et à celui des Espagnols qui comptaient
trop sur sa profondeur , les chevaux ne s’en-
foncèrent que jusqu’aux jarrets , et, malgré
une décharge à mitraille des deux plus grosses
pièces , tous arrivèrent pèle-mêle sur un petit
terrain de gazon, au pied des remparts à demi
ruinés. Dans l’ardeur du passage, Cinq-Mars
et Fontrailles avec le jeune Locmaria lancè-
rent leurs chevaux sur le rempart même;mais
une vive fusillade tua et renversa ces trois ani-
maux qui roulèrent avec leurs maîtres.

- Pied à terre! messieurs l cria le vieux
Coislin, le pistolet et l’épée , et en avant!
abandonnez vos chevaux.

Tous obéirent rapidement , et vinrent se je-
ter en foule à la brèche.

Cependant de Thon, que son sang-froid ne
quittait jamais non plus que son amitié, n’avait
pas perdu de vue son jeune Henri, et l’avait
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reçu dans ses bras lorsque son cheval était
tombé. Il le remit debout , lui rendit son épée
échappée , et lui dit avec le plus grand calme ,
malgré les balles qui pleuvaient de tout côté :

- Mon ami, ne suis-je pas bien ridicule au
milieu de toute cette bagarre avec mon habit
de conseiller au parlement ?

- Parbleu, dit Montrésor qui s’avançait,
voici l’abbé qui vous justifie bien.

En effet, le petit Gondi , repoussant des cou-
des les chevau-légers , criait de toutes ses for-
ces z - Trois duels et un assaut! J’espère que
j’y perdrai ma soutane , enfin!

Et en disant ces mots , il frappait d’estoc et
de taille sur un grand Espagnol.

La défense ne fut pas longue. Les soldats cas-
tillans ne tinrent pas long-temps contre les of-
ficiers français, et pas un d’eux n’eut le temps

ni la hardiesse de recharger son arme.
- Messieurs, nous raconterons cela à nos

maîtresses, à Paris, s’écria Locmaria en jetant

son chapeau en l’air , et Cinq-Mars , de Thon ,
Coislin, de Mouy, Londigny, oliiciers des com-
pagnies rouges, et tous ces jeunes gentilshom-
mes, l’épée dans la main droite, le pistolet

dans la gauche, se heurtant, se poussant et
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se faisant autant de mal à eux-mêmes qu’à l’en.

nemi par leur empressement, débordèrent
enfin sur la plate-forme du bastion, comme
l’eau versée d’un vase , dont l’entrée est trop

étroite , jaillit par torrent au dehors.
Dédaignant de s’occuper même des soldats

vaincus qui se jetaient à leurs genoux , ils les
laissèrent errer dans le fort sans même les déso

armer, et se mirent à courir dans leur con-
quête comme des écoliers en vacance, riant
de tout leur cœur comme après une partie de
plaisir.

Un oliicier espagnol, enveloppé dans son
manteau brun, les regardait d’un air sombre.

-- Quels démons est-ce là , Ambrosio ? disait-
il à un soldat. Je ne les ai pas connus autrefois
en France; Si Louis XIII a toute une armée
ainsi composée , il est bien bon de ne pas cou-

quérir l’Europe. I
-- Oh ! je ne les crois pas bien nombreux ;

il faut que ce soit un corps de pauvres aventu-
riers qui n’ont rien à perdre , et tout à gagner
par le pillage.

- Tu as raison , dit l’officier, je vais tâcher
d’en séduire un pour m’échapper.

Et s’approchant avec lenteur, il aborda un
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jeune chevau-léger , d’environ dix -huit ans ,
qui était à l’écart, assis sur le parapet; il avait

le teint blanc et rose d’une jeune fille, sa main
délicate tenait un mouchoir brodé dont il es-
suyait son front et ses cheveux d’un blond d’ar-

gent; il regardait l’heure à une grosse montre
ronde couverte de rubis enchâssés et suspendue
à sa ceinture par un nœud de rubans.

L’Espagnol étonné s’arrêta. S’il ne l’eût vu

renverser ses soldats, il ne l’aurait cru capa-
ble que de chanter une romance , couché sur
un lit de repos. Mais prévenu par les idées
d’Ambrosio , il songea qu’il se pouvait qu’il

eût volé ces objets de luxe au pillage des ap-
partemens d’une femme, et l’abordant bruæ

quement, lui dit :
-- Hombra ! je suis ofiicier; veux-tu me ren-

dre la liberté et me faire revoir mon pays i’
Le jeune Français le regarda avec l’air doux

de sen âge, et , songeant à sa propre famille ,
lui dit :

-- Monsieur , je vais vous présenter au mar-
quis de Coislin qui vous accordera sans doute
ce que vous demandez, votre famille est-elle de
Castille ou d’Aragon ?

-- Ton Coislin demandera une autre per-
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mission encore , et me fera attendre une année;
je te donnerai quatre mille ducats si tu me
fais évader.

Cette figure douce , ces traits enfantins se
couvrirent de la pourpre de la fureur; ces
yeux bleus lancèrent des éclairs , et en disant :
- De l’argent, à moi ? va-t’en , imbécile! le

jeune homme donna , sur la joue de l’Espagnol
un bruyant soumet. Celui-ci, sans hésiter, tira
un long poignard de sa poitrine , et saisissant
le bras du Français, crut le lui plonger facile-
ment dans le cœur; mais, leste et vigoureux ,
l’adolescent lui prit lui-même le bras droit , et
l’élevant avec force tau-dessus de sa tête , le ra-
mena avec le fer sur celle de l’Espagnol frémis-

sant de rage.
--Eh! eh! eh! doucement, Olivier! Olivier!

crièrent de toutes parts ses camarades accou-
rant : il y a assez d’Espagnols par terre.

Et ils désarmèrent l’officier ennemi.

- Que ferons-nous de cet enragé? disait l’un.
- Je n’en voudrais pas pour valet de cham-

bre , répondait l’autre.

--Il mérite d’être pendu, disait un troi-
sième; mais, ma foi, messieurs, nous ne sa-
vons pas pendre; envoyons-le à ce bataillon de
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Suisses qui passe dans la plaine. Et cet homme
sombre et calme , s’enveloppant de nouveau
dans son manteau, se mit en marche de lui-
méme, suivi d’Ambrosio, pour aller joindre
le bataillon , poussé par les épaules et hâté par

1:in ou six de ces jeunes fous.
Cependant la première troupe d’assiégeans ,

étonnée de son succès, l’avait suivi jusqu’au

bout. Cinq-Mars, conseillé par le vieux Coislin ,

avait fait le tour du bastion , et ils virent tous
deux , avec chagrin , qu’il était entièrement sé-

paré de la ville , et que leur avantage ne pou-
vait se poursuivre. Ils revinrent donc sur la
plate-forme, lentement et en causant, rejoindre
de Thon et l’abbé de Gondi, qu’ils trouvèrent

riant avec les jeunes chevau-légers.
- Nous avions avec nous la religion et la

justice , messieurs; nous ne pouvions pas man-

quer de triompher. .-- Comment donc, mais c’est qu’elles ont
frappé aussi fort que nous!

Ils se turent à l’approche de Cinq-Mars, et
restèrent un instant à chuchoter et à demander
son nom; puis tous l’entourèrent et lui prirent
la main avec transport.

- Messieurs, vous avez raison , dit leur
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vieux capitaine, c’est, comme disaient nos pè-
res, le mieux faisant de le journée. C’est un vo-
lontaire qui doit être présenté aujourd’hui au

Roi par le cardinal. t
- Par le Cardinal! nous le présenterons

nous-mêmes; ah! qu’il ne soit pas cardinalisle *,

il est trop brave garçon pour cela , disaient
avec vivacité tous ces jeunes gens.

- Monsieur, je vous en dégoûterai bien , moi,
dit Olivier d’Entraigues en s’approchant, car

a j’ai été son page, et je le connais parfaitement.

Servez plutôt dans les compagnies rouges; al-
lez, vous aurez de bons camarades.

Le vieux marquis évita l’embarras de la ré-

ponse à Cinq-Mars en faisant sonner les trom-
pettes pour rallier ses brillantes compagnies.
Le canon avait cessé de se faire entendre , et un
garde était venu l’avertir que le Roi et le Car-
dinal parcouraient la ligne pour voir les résul-
tats de la journée , il fit passer tous les chevaux
par la brèche , ce qui fut assez long, et ranger
les deux compagnies à cheval en bataille , dans
un lieu ou il semblait impossible qu’une autre
troupe que l’infanterie eût jamais pu pénétrer.

* La France et l’armée étaient divisées en royalistes

, et cardinalistel.

l. 28
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et verdoyans; et les vastes montagnes l’enve-
loppaient avec la vallée comme un arc immense
courbé du nord au sud , tandis que , prolon-
geant sa ligne blanchâtre à l’orient, la mer
semblait en être la corde argentée. A sa droite
s’élevait ce mont immense que l’on appelle le

Canigou, dont les flancs épanchent deux ri-
vières dans la plaine. La ligne française s’éten-

dait jusqu’au pied de cette barrière de l’occi-

dent. Une foule de généraux et de grands
seigneurs se tenaient à cheval derrière le mi-
nistre, mais à vingt pas de distance et dans
un silence profond. Il avait commencé par
suivre au plus petit pas la ligne d’opérations.
et ensuite était revenu se placer immobile sur
cette hauteur d’où son œil et sa pensée pla-
naient sur les destinées des assiégeans et des
assiégés. L’armée avait les yeux sur lui, et de

tout point on pouvait le voir. Chaque homme
portant les armes le regardait comme son chef
immédiat et attendait son geste pour agir. Des
long-temps la France était ployée à son joug ,
et l’admiration avait exclu de toutes ses actions
le ridicule auquel un autre eût été quelquefois
soumis. Ici, par exemple, il ne vint à l’esprit
d’aucun homme de sourire ou même de s’éton-

V “M’en, z
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ner que la cuirasse revêtît un prêtre ,-et la
sévérité de son caractère et de son aspect ré-

prima toute idée de rapprochemens ironiques
ou de coujectures injurieuses. Ce jour-là le Car-
dinal parut revêtu d’un costume entièrement
guerrier, c’était un habit couleur de feuille
morte, brodé en or; une cuirasse de couleur
d’eau , l’épée au côté , des pistolets à l’arçon de

sa selle, et un chapeau à plumes, mais qu’il
mettait rarement sur sa tête où il conservait
toujours la calotte rouge. Deux pages étaient
derrière lui; l’un portait ses gantelets , l’autre

son casque, et le capitaine de ses gardes était
à son côté.

Comme le Roi l’avait nouvellement nommé
généralissime de ses troupes, c’était à lui que

les généraux envoyaient demander des ordres;

mais lui, connaissant trop bien les secrets
motifs de la colère actuelle de son maître ,
adecta de renvoyerà ce prince tous ceux
voulaient avoir une décision de sa bouche; il
arriva ce qu’il avait prévu; car il réglait et

calculait les mouvemens de ce cœur comme
ceux d’une horloge , et aurait pu dire avec
exactitude par quelles sensations il avait passé.
Louis XIII vint se placer à ses côtés , mais il
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LES nécomnnsns.

La Mort.

Ah! comme du butin ces guerriers trop jaloux
(lourent bride abattue tau-devant de mes coups!
Agiter. tous leurs sens d’une rage insensée ,

Tambour, fifre, trompette, ôtez-leur la pensée.

N. Lunc1n,Panhypocrs’ss’ada. n

u Poux assouvir le premier emportement du
chagrin royal , avait dit Richelieu , pour ouvrir
une source d’émotions qui détourne de la dou-

23.
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leur cette âme incertaine , I que cette ville soit
assiégée, j’y consens; que Louis parte; je lui

permets de frapper quelques pauvres soldats
des coups qu’il voudrait et n’ose me donner;
que sa colère s’éteigne dans ce sang obscur ,

je le veux; mais ce caprice de gloire ne déran-
gera pas mes immuables desseins; cette ville ne
tombera pas encore , elle ne sera française pour
toujours que dans deux ans; elle viendra dans
mes filets-seulement au jour marqué dans ma
pensée. Tonnes , bombes et canons; méditez
vos opérations, savans capitaines; précipitez-
vous , jeunes guerriers; je ferai taire votre
bruit, évanouir vos projets , avorter vos elÏorts;
tout finira par une vaine fumée , et je vais vous
conduire pour vous égarer. n

Ces pensées et de bien plus profondes encore
roulaient sous la tête chauve du vieux cardi-
nal avant l’attaque dont on vient de voir une
partie: Il s’était placé à cheval, au nord de la

ville, sur une montagne de Salces ; de ce point
il pouvait voir la plaine du Roussillon devant
lui, s’inclinant jusqu’à la Méditerranée; Perpi-

gnan, avec ses remparts de brique , ses bas-
tions, sa citadelle et son clocher, y formait
une masse ovale et sombre sur des prés larges
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vint comme vient l’élève adolescent forcé de

reconnaître que son maître a raison. Son air
était hautain et mécontent, ses paroles étaient

brusques et sèches. Le Cardinal demeura im-
passible. Il fut remarquable que le Roi em-
ployait, en consultant, les paroles du comman-
dement, conciliant ainsi sa faiblesse et; son
pouvoir, son irrésolution et sa üerté, son im-
péritie et ses prétentions , tandis que son mi-
nistre lui dictait ses lois avec le ton de la plus
profonde obéissance.

-Je veux que l’on attaque bientôt, Cardi-
nal, dit le prince en arrivant; c’est-à-dire ,
ajouta-t-il avec un air d’insouciance , lorsque
tous vos préparatifs seront faits et à l’heure
dont vous serez convenu avec nos maréchaux.

- Sire, si j’osaîs dire ma pensée , je voudrais
que Votre Majesté eût pour agréable d’attaquer

dans un quart d’heure, car , la montre en main,
il sutlit de ce temps pour faire avancer la troiv
sième ligne.

-0ui, oui, c’est bon, monsieur le Cardinal;
je le pensais aussi; je vais donner mes ordres
moi-même; je veux faire tout moi-même.
Schomberg , Schomberg! dans un quart d’heure
je veux entendrele canon du signal, je le veux;
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En partant pour commander la droite de

l’armée, Schomberg ordonna, et le signal fut

donné. ALes batteries disposées depuis long-temps par
le maréchal de La Meilleraie commencèrent à

battre en brèche, mais mollement, parce que
les artilleurs sentaient qu’on les avait dirigées

sur deux points inexpugnables, et qu’avec
leur expérience, et surtout ce sens droit et cette
vue prompte du soldat français, chacun d’eux
aurait pu indiquer la place qu’il eût falluchoisir.

Le roi fut frappé de la lenteur des feux.
-La Meilleraie , dit-il avec impatience, voici

des batteries qui ne vont pas, vos canonniers
dorment.

Le maréchal, les mestreæde-camp d’artil-
lerie étaient présens, mais aucun ne répondit
une syllabe. Ils avaient jeté les yeux sur le car-
dinal qui demeurait immobile comme une sta-
tue équestre, et ils l’imitèrent. Il eût fallu ré-

pondre que la faute n’était pas aux soldats,
mais à celui qui avait ordonné cette fausse dis-
position des batteries, et c’était Richelieu lui-
même qui, feignant de les croire plus utile où
elles se trouvaient, avait fait taire les observa-
tions des chefs.
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Le roi fut étonné de ce silence, et, craignant

d’avoir commis , par cette question , quelque
erreur grossière dans l’art militaire , rougit le-
gèrement . et se rapprochant du groupe des
princes qui l’accompagnaient , leur dit pour
prendre contenance :

- D’Angoulême, Beaufort, c’est bien en-
nuyeux, n’est-il pas vrai? Nous restons là comme

des momies.
Charles de Valois s’approcha, et dit :
-Il me semble , sire , que l’on n’a pas em-

ployé ici les machines de l’ingénieur Pompée-

Targon.
-Parbleu, dit le duc de Beaufort en regar-

dant fixement Richelieu, c’est que nous aimions
beaucOup mieux prendre La Rochelle que Per-
pignan , dans le temps où vint cet Italien. Ici
pas une machine préparée , pas une mine , un
pétard sous ces murailles , et le maréchal de
La Meilleraie m’a dit ce matin qu’il avait pro-
posé d’en faire approcher pour ouvrir une
tranchée. Ce n’était ni le Castillet,ni ces six
grands bastions de l’enveloppe, ni la demi-lune
qu’il fallait attaquer. Si nous allons ce train, le
grand bras de pierre de la citadelle nous mon-
trera le poing long-temps encore.
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Le Cardinal, toujours immobile , ne dit pas

une seule parole , il fit seulement signe à Fa-
bert de s’approcher; celui-ci sortit du groupe
qui le suivait , et rangea son cheval derrière
celui de Richelieu, près du capitaine de ses
gardes.

Le duc de La Rochefoucauld, s’approchant
du roi, prit la parole:

-- Je crois , sire, que notre peu d’action à
ouvrir la brèche donne de l’insolence à ces
gens-là, car voici une sortie nombreuse qui se
dirige justement vers Votre Majesté; les régi-
mens de Biron et de Ponts se replient en faisant
leurs feux.

-Eh bien! dit le Roi tirant son épée, char-
geons-les, et faisons rentrer ces caquins chez
eux; lancez la cavalerie avec moi, d’Angoulême.
Où est-elle, Cardinal P

-Derrière cette colline, sire, sont en co-
lonne six régimens de dragons et les carabins
de la Roque; vous voyez en bas mes gens d’ar-
mes et mes chevau-légendent je supplie Votre
Majesté de se servir, car ceux de sa garde
sont égarés en avant par le marquis de Cois-
lin, toujours trop zélé. Joseph, va lui dire de

revenir. r
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Il parla bas au capucin, qui l’avait accom-

pagné affublé d’un habit militaire qu’il p01»

tait gauchement, et qui aussitôt s’avança dans
la plaine.

Cependant les colonnes serrées de la vieille
infanterie espagnole sortaient de la porte Notre-
Dame comme une forêt mouvante et sombre ,
tandis que par une autre porte une cavalerie
pesante sortait aussi et se rangeait dans la
plaine. L’armée française en bataille au pied de

la colline du Roi, sur des forts de gazon et der-
rière des redoutes et des fascines . vit , avec
effroi, les gens d’armes et les chevau-légers
pressés entre ces deux corps dix fois supérieurs

. en nombre.
-Sonnez donc la charge! cria Louis XIII;

ou mon vieux Coislin est perdu.
Et il descendit la colline avec toute sa suite

aussi ardente que lui; mais avant qu’il fût au
bas et à la tête de ses mousquetaires, les deux
compagnies avaient pris leur parti; lancées avec
la rapidité de la foudre et au cri vive le roi l
elles fondirent sur la longue colonne de la ca-
valerie ennemie comme deux vautours sur les
flancs d’un serpent, et , faisant une large et san-
glante trouée , passèrent au travers pour aller

x. 24
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se rallier derrière le bastion «pagne! , comme
nous l’avons vu, et laissèrent les cavaliers si
étonnés qu’ils ne songèrent qu’à se former, et

non à les poursuivre.
L’armée battit des mains; le roi étonné s’ar-

rêta, il regarda autour de lui , et vit dans tous
les yeux le brûlant désir de l’attaque; toute la

valeur de sa race étincela dans les siens, il
resta encore une seconde comme en suspens,
écoutant avec ivresse le bruit du canon , respi-
tant et savourant l’odeur de la poudre, il sem-
blait reprendre une autre vie et redevenir
Bourbon; tous ceux qui le virent alors se cru-
rent commandés’par un autre homme, lors-
que , élevant son épée et ses yeux vers le soleil
éclatant, il s’écria :

-Suivez-moi , braves amis! c’est ici que je
suis roi de France!

Sa cavalerie, se déployant, partit avec une
ardeur qui dévorait l’espace , et, soulevant des
flots de poussière du sol qu’elle faisait trem-
bler, fut dans un instant mêlée à la cavalerie es-

pagnole , engloutie comme elle dans un nuage
immense et mobile.

- A présent, c’est à présent! s’écria de sa

hauteur le cardinal avec une voix tonnante;
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qu’on arrache ces batteries à leur position inu-
tile. Fahert, donnez vos ordres; qu’elles soient
toutes dirigées sur cette infanterie qui va len-
tement envelopper le roi. Courez, volez, sauvez
le roi!

Aussitôt cette suite , auparavant inébranlable,
s’agite en tous sens, les généraux donnent leurs

ordres, les aides-de-camp disparaissent et fon-
dent dans la plaine où, franchissant les fossés,
les barrières et les palissades, ils arrivent à
leur but presque aussi promptement que la
pensée qui les dirige et que le regard qui les
suit. Tout à coup les éclairs lents et interrom-
pus qui brillaient sur les batteries découragées
deviennent une flamme immense et continuelle,
ne laissant pas de place à la fumée qui s’élève

jusqu’au ciel en formant un nombre infini de
couronnes légères et flottantes; les volées du

canon, qui semblaient de lointains et faibles
échos, se changent en un tonnerre formidable
dont les coups sont aussi rapides que ceux du
tambour battant la charge; tandis que , de trois
points opposés , les rayons larges et rouges des
bouches à feu descendent sur les sombres colon-
nes qui sortaient de la ville assiégée.

Cependant Richelieu , sans changer de place,
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mais l’œil ardent et le geste impératif, ne ces-

sait de multiplier les ordres en jetant sur ceux
qui les recevaient un regard qui leur faisait
entrevoir un arrêt de mort s’ils n’obéissaient
pas aæez’ vite.

-Le Roia culbuté cette cavalerie , mais les
fantassins résistent encore; nos batteries n’ont
fait que tuer et n’ont pas vaincu. Trois régi-
mens d’infanterie en avant, sur-le-champ , Gas-
sion,LaMeilleraie et Lesdiguières! qu’on prenne
les colonnes par le flanc. Portez l’ordre au reste
’de l’armée de ne plus attaquer, et de rester sans

mouvement sur toute la ligne. Un papier! que
j’écrive moi-même-à Schomberg.

Un page mit pied à terre et s’avança tenant

un crayon et du papier. Le ministre, soutenu
par quatre hommes de sa suite, descendit de
cheval péniblement et en jetant quelques cris
involontaires que lui arrachaient ses douleurs ,
mais il les dompta et s’assit sur l’affût d’un

canon; le page présenta son épaule comme
pupitre, en s’inclinant, et le Cardinal écrivait
à la hâte cet ordre que les manuscrits contem-
porains , nous ont transmis, et que pourront
imiter les diplomates de nos jours qui sont
plus jaloux , à ce qu’il semble , de se tenir par-
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faitement en équilibre sur la limite de deux
pensées, que de chercher ces combinaisons qui
tranchent les destinées du monde , trouvant le
génie trop grossier et trop clair pour prendre
sa marche.

I Monsieur le maréchal , ne hasardez rien. et
méditez bien avant d’attaquer. Quand on vous
mande que le Roi désire que vous ne hasardiez
rien, ce n’est pas que Sa Majesté vous défende

absolument de combattre, mais son intention
n’est pas que vous donniez un combat général,

si ce n’était avec une notable espérance de
gain pour l’avantage qu’une favorable situation
vous pourrait donner; la responsabilité du com-
bat devant naturellement retomber sur vous.

Tous ces ordres donnés, le vieux ministre,
toujours assis sur l’affût, appuyant ses deux
bras sur la Lumière du canon, et son menton
sur ses bras, dans l’attitude de l’homme qui
ajuste et pointe une pièce, continua en silence
et en repos à regarder le combat du roi,
comme un vieux loup qui, rassasié de victi-
mes et engourdi par l’âge, contemple dans la
plaine le ravage du lion sur un troupeau de
bœufs qu’il n’oserait attaquer; de temps en
tenu s son œil se ranime, l’odeur du san lui

P 24 il”
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donne de la joie, et, pour n’en pas perdre le
goût, il passe une langue ardente sur sa mâ-
choire démantelée.

Ce jour-là il fut remarqué par ses serviteurs
(c’était à peu près tous ceux qui l’approchaient)

que, depuis son lever jusqu’à la nuit , il ne prit

aucune nourriture, et tendit tellement toute
l’application de son âme sur les événemens né-

cessaires à conduire, qu’il triompha des dou-
leurs de son corps , et sembla les avoir détrui-
tes à force de les oublier. C’était cette puis-
sance d’attention et cette présence continuelle
de l’esprit qui le haussaient presque jusqu’au
génie. ll l’aurait atteint s’il ne lui eût manqué
l’élévation native de l’âme et la sensibilité gé-

néreuse du cœur.

Tout s’accomplit sur le champ de bataille
comme il l’avait voulu , et sa fortune du cabinet
le suivit près du canon. Louis XIII prit d’une
main avide la victoire que lui faisait son minis-
tre, et y ajouta seulement cette part de gran-
deur que la bravoure d’un homme apporte dans

un triomphe. VLe canon avait cessé de frapper lorsque les
colonnes de l’infanterie furent rejetées brisées

dans Perpignan; le reste avait eu le même
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sort , et l’on ne vit plus dans la plaine que les
escadrons étincelans du roi qui le suivaient en
se reformant.

Il revenait au pas et contemplait avec satis-
faction le champ de bataille entièrement net»
toyé d’ennemis; il passa fièrement sous le feu
même des pièces espagnoles, qui , soit par mal-
adresse , soit par une secrète convention avec
le premier ministre, soit pudeur de tuer un
roi de France, ne lui envoyèrent que quelques
boulets qui, passant à dix pieds sur sa tête,
vinrent expirer devant les lignes du camp et
ajouter à sa juste réputation de bravoure.

Cependant à chaque pas qu’il faisait vers la
butte où l’attendait Richelieu, sa physionomie
changeait d’aspect et se décomposait visible-

ment; il perdait cette rougeur du combat, et la
noble sueur du triomphe tarissait sur son front.
A mesure qu’il s’approchait , sa pâleur accou-
tumée s’emparait deses traits comme ayant droit

de siéger seule sur une tète royale; son regard
perdait ses flammes passagères, et enfin, lors-
qu’il l’eût joint, une mélancolie profonde avait

entièrement glacé son visage. Il retrouva le Car-
dinal comme il l’avait laissé; remonté à cheval,

celui-ci , toujours froidement respectueux , s’in-
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clina , et , après quelques mots de compliment,
se plaça près de Louis pour suivre les lignes et
voir les résultats de la journée , tandis que les
princes et les grands seigneurs, marchant de-
vant et derrière à quelque distance formaient
comme un nuage autour d’eux.

L’habile ministre eut soin de ne rien dire et
de ne faire aucun geste qui pût donner le soup-
çon qu’il eût la moindre part aux événemens

de la journée, et il fut remarquable que de
tous ceux qui vinrent rendre comte ,. il n’y en
eut pas un qui ne semblât deviner sa pensée et
ne sût éviter de compromettre sa puissance
occulte par une obéissance démonstrative. Tout
fut rapporté au Roi. Le cardinal traversas donc;
à [côté de ce prince, la droite du camp qu’il
n’avait pas eue sous les yeux de la hauteur où
il s’était placé, et vit avec satisfaction que
Schomberg , qui le connaissait bien , avait agi
précisément comme le maître avait écrit, ne

compromettant que quelques troupes légères
et combattant assez pour ne pas encourir de
reproches d’inaction , et pas assez pour obtenir
un résultat quelconque. Cette conduite charma
le ministre et ne déplut point au Roi: dont
l’amour-propre caressait l’idée d’avoir vaincu
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seul dans la jOurnée. Il voulut même Se persua-
der et faire croire que tous les efforts de Schom-
berg avaient été infructueux, et lui dit qu’il
ne lui en voulait pas , qu’il venait d’éprouver

parlui-même qu’il avait en face des ennemis
moins méprisables qu’on ne l’avait cru d’abord.

-- Pour vous prouver que vous n’avez fait
que gagner à nos yeux , ajouta-t-il , nous vous
nommons chevalier de nos ordres , et nous vous
donnons les grandes et petites entrées prés de

notre personne.
Le cardinal lui serra la main affectueusement

en passant, et le maréchal a étonné de ce dé-

luge de faveurs, suivit le prince la tête baissée,
comme un coupable, ayant besoin pour s’en
consoler de se rappeler toutes les actions d’é-
clat qu’il avait faites durant sa carrière et qui
étaient demeurées dans l’oubli , leur attribuant
mentalement ces récompenses non méritées
pour se réconcilier avec sa conscience.

Le roi était prêt à revenir sur ses pas, quand
le duc de Beaufort, le nez au vent et l’air
étonné, s’écria :

- Mais, sire, ai-je encore du feu dans mes
yeux , ou suis-je devenu fou d’un coup de
soleil ? Il me semble que je vois sur ce bastion
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des cavaliers en habits rouges qui ressemblent
furieusement à vos chevau-légers que nous
avons crus morts.

Le cardinal fronça le sourcil.
-- C’est impossible, monsieur, dit-il; l’im-

prudence de M. de Coislin a perdu les gens
d’armes de Sa Majesté et ses cavaliers; c’est

p0urquoi j’osais dire au roi toutà l’heure que
si l’on supprimait ces corps inutiles, il pourrait
en résulter de grands avantages militairement
parlant.

Pardieu, Votre Éminence me pardonnera ,
reprit le duc de Beaufort, mais je ne me
trompe point, et en voici sept ou huit à pied
qui poussent devant eux des prisonniers.

-,Eh bien! allons donc visiter ce point, dit
le roi avec nonchalance; si j’y retrouve mon
vieux Coislin, j’en serai bien aise. Il fallut
suivre.

Ce fut avec de grandes précautions que les
chevaux du roi et de sa suite passèrent à travers-
le marais et les débris, mais ce fut avec un
grand étonnement qu’on aperçut en haut les
deux compagnies rouges en bataillevcomme en
un jour de parade.

- Vive Dieu! cria Louis XIII, je crois qu’il
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n’en manque pas un. Eh bien! marquis , vous
tenez parole, vous prenez des murailles à
cheval.

- Je crois que ce point a été mal choisi, dit
Richelieud’un air de dédain ; il n’avance en rien

la prise de Perpignan, et a dû coûter du monde.
-Ma foi, vous avez raison, dit le roi (adres-

sant pour la première fois la parole au cardi-
nal avec un air moins sec, depuis l’entrevue
qui suivit la nouvelle de la mort de la reine),
je regrette le sang qu’il a fallu verser ici.

- Il n’y a eu, sire , que deux de nos jeunes
gens blessés à cette attaque, dit le vieux Coislin,
et nous y avons gagné de nouveaux compa-
gnons d’armes dans les volontaires qui nous
ont guidés.

Qui sont-ils P dit le prince.
-- Trois d’entre eux se sont retirés modeste-

ment , sire; mais le plus jeune, que vans voyez,
était le premier à l’assaut, et m’en a donné l’i-

dée. Les deux compagnies réclament l’honneur
de le présenter à Votre Majesté.

Cinq-Mars. à cheval derrière le vieux capi-
taine , ôta son chapeau, et découvrit sa jeune
et pâle figure, sesgrands yeux noirs et ses longs
cheveux bruns.
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-- Voilà des traits qui me rappellent quel-

qu’un , dit le roi; qu’en dites-vous , cardinal ’2’

Celui-ci avait déjà lancé un coup d’œil pé-

nétrant sur le nouveau venu , et dit :
- Je me trompe fort, ou ce jeune homme

est... .--Henri d’EHiat , dit à haute voix le volon-
taire en s’inclinant.

--Comment donc ? sire ,1 c’est lui-même que
j’avais annoncé à Votre Majesté , et qui devait

lui être présenté de ma main; le second lils du
maréchal. l

-Ah,! dit Louis XIII avec vivacité, j’aime à

le voir présenté par ce bastion. Il y a bonne
grâce , mon enfant, à l’être ainsi quand on
porte le nom de notre vieil ami. Vous allez
nous suivre au camp , où nous avons beaucoup
à vous dire. Mais que vois-je? vous ici monsieur
de Thou ? qui êtes-vous venu juger P

- Je crois , sire, répondit Coislin , qu’il a
plutôt condamné à mort quelques Espagnols,
car il est entré.le second dans la place.

- Je n’ai frappé personne , monsieur, inter-
rompit de Thon en rougissant; ce n’est point
mon métier; ici je n’ai aucun mérite, j’accom-

pagnais M. de Cinq-Mars, mon ami.
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- Nous aimons votre modestie autant que
cette bravoure, et nous n’oublierons pas ce
trait. Cardinal , n’y a-t-il pas quelque prési-
dence vacante ?

Richelieu n’aimait pas de Thou, et comme
ses haines avaient toujours une source mysté-
rieuse , on en cherchait la cause vainement;
elle se dévoila par un mot cruel qui lui échappa.
Cemotif d’inimitié était une phrase des Histoi-

res du président de Thou, père de celui-ci, où
il flétrit aux yeux de la postérité un grand-
oncle du cardinal, moine d’abord , puis apos-
tat et souillé de tous les vices humains.

Richelieu, se penchant à l’oreille de JOseph,
lui dit : Tu vois bien cet homme, c’est lui dont
le père a mis mon nom dans son histoire; eh
bien! je mettrai le sien dans la mienne. En ef-
fet il l’inscrivit plus tard avec. du sang. En ce

»moment, pour éviter de répondre au Roi, il
feignit de n’avoir pas entendu sa question et
d’appuyer sur le mérite de Cinq-Mars, et le dé-

sir qu’il avait de le voir placé à la cour.

-- Je vous ai promis d’avance de le faire
capitaine dans mes gardes, dit le prince; faites-
le nommer dès demain. Je veux le connaître
davantage, et je lui réserve mieux que cela’par

1. 25
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la suite s’il me plait. Retirons-nous; le soleil
est couché , et nous sommes loin de notre are
mée. Dites à mes deux bonnes compagnies de
nous suivre.

Le ministre , après avoir fait donner cet or-
dre , dont il eut soin de supprimer l’éloge, se
mità la droite du Roi , et toute l’escorte quitta
le bastion confié à la garde des Suisses pour
retourner au camp.

Les deux compagnies rouges défilèrent len-
tement par la trouée qu’elles avaient faites avec

tant de promptitude ; leur contenance était
grave et silencieuse.

Cinq-Mars s’approcha de son ami.
- Voici des héros bien mal récompensés ,

lui dit-il; pas une faveur , pas une question
flatteuse !

- En revanche, répondit le simple deThou,
moi qui vins ici un peu malgré moi, je reçois
des complimens. Voilà les cours et la vie ;
mais le vrai juge est en haut , que l’on n’aveu-

gle pas.
- Cela ne nous empêchera pas de nous faire

tuer demain s’il le faut, dit le jeune Olivier
en riant.
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CHAPITRE XI.

un MÊPBISES.

Qunnd vint le tout de nim Guilin ,
Il jeta trois dés sur la table,

Ensuite il regarda le diable ,
Et lui dit d’ un air très-malin :

Jouons donc cette vieille femme!
Qui de nous deux aura son une?

q ANCIEN!!! [ÉGBNDI.

Poux paraître devant le Roi, Cinq-Mars avait
été forcé de monter le cheval de l’un des che-

25.
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vau-légers blessés dans l’affaire, ayant perdu

le sien au pied du rempart. Pendant l’espace
de temps assez long qu’exigea la sortie des deux
compagnies, il se sentit frapper sur l’épaule ,
et vit en se retournant le vieux Grandchamp
tenant en main un cheval fort beau.

- Monsieur le marquis veut-il bien monter
un cheval qui lui appartienne ? dit-il. Je lui ai
mis la selle et la housse de velours brodée. en
or qui était restée dans le fossé. Hélas! mon

Dieu! quand je pense qu’un Espagnol aurait
fort bien pu la prendre, ou même un Fran-
çais, car dans ce temps-ci il y a tant de gens
qui prennent tout ce qu’ils trouvent , comme
leur appartenant, et puis , comme dit le pro-
verbe : Ce qui tombe dans le fossé est pour le
soldat. Ils auraient pu prendre aussi , quand
j’y pense , ces quatre cents écus en or que
monsieur le marquis , soit dit sans reproche ,
avait oubliés dans les fontes de ses pistolets. Et
les pistolets, quels pistolets! Je les avais ache-
le’s en Allemagne, et les voici encore aussi bons

et avec une détente aussi parfaite que dans ce
temps-là. C’était bien assez d’avoir fait tuer le

pauvre petit cheval noir qui était né en Angle-
terre aussi vrai que je le suis à Tours en Tou-
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raine; fallait-il encore exposer des objets pré-
cieux à passer à l’ennemi ?

Tout en faisant ses’doléances, ce bravehomme

achevait de seller le cheval gris; la colonne
était longue à défiler; et , ralentissant ses mou-

vemens, il fit une attention scrupuleuse à la
longueur des sangles , et aux ardillons de cha-
que boncle de la selle, se donnant par là le
temps de continuer ses discours.

- Je vous demande bien pardon , monsieur,
si je suis un peu long , c’est que je me suis foulé

tant soit peu le bras en relevant M. de Thon ,
qui lui-même relevait monsieur le marquis pen-
dant la grande culbute.

- Comment l tu es venu là , vieux fou Pdit
Cinq-Mars: ce n’esc pas ton métier; je t’ai dit

de rester au camp.
-- 0h! quant à ce qui est de rester au camp,

c’est différent , je ne sais pas rester là, et quand

il se tire un coup de mousquet, je serais ma-
lade si je n’en voyais pas la lumière. Pour mon
métier, c’est bien le mien d’avoir soin de vos

chevaux, et vous êtes dessus, monsieur. Croyez-
vous que ,si je l’avais pu , je n’aurais pas sauvé

les jours de cette pauvre petite bête noire qui
est là-bas dans le fossé P Ah I comme je l’aimais!
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monsieur , un cheval qui a gagné trois prix de
course dans sa vie l Quand j’y pense , cette vie
a été beaucoup trop courte pour ceux qui sa-
vaient l’aimer comme moi. Il ne se laissait don-
ner l’avoine que par son Grandchamp, et il
me caressait avec sa tête , dans ce moment-là ;
et la preuve , c’est le bout de l’oreille gauche
qu’il m’a emporté un jour , ce pauvre ami;
mais ce n’était pas qu’il voulût faire du mal ,

au contraire. Il fallait voir comme il hennis-
sait de colère quand un autre l’approchait ; il
a cassé la jambe à Jean à cause de cela , ce
hou animal, je l’aimais tant! Aussi quand il
est tombé , je le soutenais d’une main , M. de
Locmaria de l’autre. J’ai bien cru d’abord que

lui et ce monsieur allaient se relever, mais
malheureusement il n’y en a qu’un qui soit
revenu en vie , et c’était celui que je connais-
sais le moins. Vous avez l’air d’en rire de ce

que je dis sur votre cheval, monsieur , mais
vous oubliez qu’en temps de guerre le cheval
est l’âme du cavalier, oui, monsieur, son
âme; car , qui est-ce qui épouvante l’infante-
rie ? c’est le cheval! Ce n’est certainement pas
l’homme qui , une fois lancé, n’y fait guère

plus qu’une botte de foin; qui est-ce qui fait
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bien des actions qu’on admire ? c’est encore le

cheval ! Et quelquefois son maître voudrait
être bien loin qu’il se trouve malgré lui vic-
torieux et récompensé, tandis que le pauvre
animal n’y gagne que des coups. Qui estoc qui
gagne des prix à la course ? c’est le cheval ,
qui ne soupe guère mieux qu’à l’ordinaire ,
tandis que son maître met l’or dans sa poche
et est envié de ses amis et considéré de tous
les seigneurs comme s’il avait couru luinméme.

Qui est-ce qui chasse le chevreuil et qui n’en
met pas“ un pauvre petit morceau sous sa dent?
C’est encore le cheval ! tandis qu’il arrive quel-

quefois qu’on le mange luimême, ce pauvre
animal ; et dans une campagne avec monsieur
le maréchal, il m’est arrivé... Mais qu’avez-

vous donc , monsieur le marquis ? vous pâ-
lissez....

- Serre-moi la jambe avec quelque chose,
un mouchoir , une courroie , ou ce que tu
voudras, car j’y sens une douleur brûlante;
je ne sais ce que c’est.

l - Votre botte est coupée, monsieur, et ce
pourrait bien être quelque balle, mais le plomb
en ami de l’homme.

- Il me fait cependant bien mal !
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- Ah! qui aime bien châtia bien , monsieur,

ah! le plomb l il ne faut pas dire de mal du
plomb; qui est-ce qui.

Tout en s’occupant de lier la jambe de Cinq-
Mars audessous du genou, le bonhomme allait
commencer l’apologie du plomb , aussi sotte-
ment qu’il avait fait celle du cheval, quand il
fut forcé , ainsi que son maître , de prêter l’o-

reille à une dispute vive et bruyante entre
plusieurs soldats suisses , restés très-près d’eux

après le départ de toutes les troupes; ils se par-
laient en gesticulant beaucoup , et semblaient
s’occuper de deux hommes que l’on voyait au

milieu de trente soldats environ.
D’Eliiat , tendant toujours son pied à son do-

mestique et appuyé sur la selle de son cheval ,
chercha, en écoutant attentivement, à com-
prendre leurs paroles; mais il ignorait abso-
lument l’allemand , et ne put rien deviner de
leur querelle; Grandchamp tenait toujours sa
botte , et écoutait aussi très-sérieusement , et
tout à coup se mit à rire de tout son cœur , se
tenant les côtés , ce qu’on ne lui avait jamais

m faire.
--- Ah ! ah! ah! monsieur , voilà deux ser-

gens qui se disputent pour savoir lequel on
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doit pendre des deux Espagnols qui sont là :
car vos camarades rouges ne se sont pas donné
la peine de le dire , l’un de ces Suisses pré-
tend que c’est l’officier , l’autre assure que

c’est le soldat, et voilà un troisième qui vient
de les mettre d’accord.

- Et qu’a-t-il dit 3
- Il a dit de les pendre tous les deux.
--Doucement, doucement, s’écria Cinq-Mars

en faisant des eHorts pour marcher; mais il ne -
put s’appuyer sur sa jambe.

--- Mets-moi à cheval , Grandchamp.
- Monsieur, vous n’y pensez pas, votre bles-

sure....,
- Fais ce que je te dis, et montes-y toi-même

ensuite.
Le vieux domestique , tout en grondant ,

obéit et.courut , d’après un autre ordre très-
absolu, arrêter les Suisses , déjà dans la plaine,
prêts à suspendre leurs prisonniers à un arbre,
ou plutôt à les laisser s’y attacher; car l’otlicier,

avec le sang-froid de son énergique nation ,
avait passé lui-même autour de son cou le nœud
coulant d’une corde , et montait , sans en être
prié , à une petite échelle appliquée à l’ar-

bre , pour y nouer l’autre bout. Le soldat, avec
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le même calme insouciant , regardait les Suis-
ses se disputer autour de lui , et tenait l’échelle.

Cinq-Mars arriva à temps pour les sauver ,
se nomma au bas-oüicier suisse, et prenant
Grandchamp pour interprète, dit que ces deux
prisonniers étaientà lui, et qu’il allait les faire
conduire à sa tente, qu’il était capitaine aux
gardes , et s’en rendait responsable. L’Alle-
mand , toujours discipliné, n’osa répliquer; il
n’y eut de résistance que de la part duprison-
nier. L’oliicier; encore en haut de l’échelle, se

retourna ; et, parlant de là comme d’une chaire,

dit avec un rire sardonique:
- Je voudrais bien savoir ce que tu viens

faire ici P Qui t’a dit. que j’aime à vivre P

-’ Je ne m’en informe pas , dit Cinq-Mars ,
peu m’importe ce que vous deviendrez après ,
je veux dans ce moment empêcher un acte qui
me paraît injuste et cruel. Tuez-vous ensuite
si vous voulez.

----C’est bien dit, reprit l’Espagnol farouche ,

tu me plais , toi. J’ai cru d’abord que tu ve-
nais faire le généreux , pour me forcer d’être

reconnaissant, ce que je déteste. Eh bien! je
consens à descendre ; mais je te haïrai autant
qu’auparavant, parce que tu es Français, je
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t’en préviens, et je ne te remercierai pas , car
tu ne fais que t’acquitter envers moi: c’est moi-
même qui t’ai empêché ce matin d’être tué

par ce jeune soldat quand il te mit en joue,
et il n’a jamais manqué un isard dans les mons
tagues de Léon.

- Soit, dit Cinq-Mars; descendez.
Il entrait dans son.caractère d’être toujours

avec les autres tel qu’ils se montraient dans
leurs relations avec lui, et cette rudesse le
rendit de fer.»

à Voilà un fier gaillard , monsieur, dit
Grandchamp, à votre place certainement mon-
sieur le maréchal l’aurait laissé sur son échelle.

Allons , Louis , Étienne , Germain , venez gar-
der les prisonniers de monsieur , et les con-
duire; voilà une jolie acquisition que nous
faisons là! si cela vous porte bonheur, j’en se-
rai bien étonné.

Cinq-Mars, souffrant un peu du mouve-
ment de son cheval, se mit en marche assez
lentement pour ne pas dépasser ces hommes
a pied; il suivit de loin la colonne des com-
pagnies qui s’éloignaient à la suite du roi , et

songeait à ce que ce prince pouvait lui vouloir
dire. Un rayon d’espoir lui fit voir l’image

I. 26
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de Marie de Mantoue dans l’éloignement. et

- il eut un instant de calme dans les pensées.
Mais tout son avenir était dans ce seul mot,
plaire au Roi ; il se mit à réfléchir à tout ce

qu’il a d’amer. ’
En ce moment il vit arriver son ami de Thon

qui, inquiet de ce qu’il était resté en arrière,

le cherchait dans la plaine, et accourait pour
le secourir s’il l’eût fallu.

- Il est tard, mon ami, la nuit s’approche;
vous vous êtes arrêté bien long-temps; j’ai craint

pour vous. Qui amenez-vous donc P Pourquoi
vous êtes-vous arrêté ? Le Roi va vous de-
mander bientôt.

Telles étaient les questions rapides du jeune
conseiller , que l’inquiétude avait fait sortir
de son calme accoutumé, ce que n’avait pu
faire le combat.

- J’étais un peu blessé , j’amène un prison-

nier, et je songeais au Roi. Que peut-i1 me vou-
loir , mon ami P Que faut-il faire s’il veut m’ap-

procher du trône? il faudra plaire. A cette
idée, vous l’avouerai-je, je suis tenté de fuir ,
et j’espère que je n’aurai pas l’honneur fatal

de vivre près de lui. Plaire! que ce mot est hu-
miliant! obéir ne l’est pas autant. Un soldat s’ex-
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pose à mourir, et tout est dit. Mais que de sou-
plesse, de sacrifices de son caractère , que de
compœitions avec sa conscience, que de dégra-
dations de sa pensée, dans la destinée d’un

’ courtisan I Ah! de Thon , mon cher de Thon!
je ne suis pas fait pour la cour , je le sens,
quoique je ne l’aie vue qu’un instant; j’ai quel-

que chose de sauvage au fond du cœur que l’é-
ducation n’a poli qu’à la surface. De loin, je

me suis cru propre à vivre dans ce monde
tout puissant, je l’ai même souhaité, guidé par

un projet bien chéri de mon cœur , mais je re-
cule au premier pas; la vue ’du Cardinal m’a
fait frémir; le souvenir (lu dernier de ses cri-
mes auquel j’assistais m’a empêché de lui par-

ler; il me fait horreur; je ne le pourrai ja-
mais. La faveur du roi a aussi je ne sais quoi
qui m’épouvante , comme si elle devait m’être

funeste.
- Je suis heureux de vous voir cet effroi:

il vous sera salutaire peutoêtre , reprit de Thou
en cheminant. Vous allez entrer en contact et
en commerce avec la puissance, vous ne la
sentiez pas , vous’ allez la toucher; vous verrez
ce qu’elle est, et par quelle main la foudre est
portée. Hélas! fasse le ciel qu’elle ne vous brûle
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pas ! Vous assisterez peut-être à ces conseils où
se règle la destinée des nations; vous verrez, I
vous ferez naître ces caprices d’où sortent les

guerres sanglantes, les conquêtes et les trai-
tés; vous tiendrez dans votre main la goutte
d’eau qui enfante les torrens. C’est d’en haut

que l’on apprécie bien les choses humaines ,
mon ami; il faut avoir passé sur les points éle-
vés pour connaître la petitesse de celles que
nous voyons grandes.

-- Eh! si j’en étais là, j’y gagnerais du moins

cette leçon dont vous parlez, mon ami; mais
ce Cardinal, cet homme auquel il me faut avoir
une obligation, cet homme que je connais
trap par son œuvre , que .sera-t- il pour
moi ’2’

-Un ami, un protecteur sans doute , répon-
dit de Thon.

- Plutôt la mort mille fois que son amitié l
j’ai tout son être , et jusqu’à son nom même, en

haine; il verse le sang des hommes avec la
croix du Rédempteur.

- Quelles horreurs dites-vous , mon cher!
vous vous perdrez si vous montrez au roi ces
.sentimens pour le Cardinal.

- N’importe; au milieu de ces sentiers Un»
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tueux , j’en veux prendre un nouveau , la ligne
droite. Ma pensée entière, la pensée de l’homme

juste se dévoilera aux regards du roi même ,
s’il l’interroge, dût-elle me coûter la tête. Je
l’ai vu enfin ce roi, que l’on m’avait peint si
faible, je l’ai vu, et son aspect m’a touché le
cœur malgré moi»;certes, il est bien malheu-
reux , mais il ne peut être cruel, il entendrait
la vérité....

- Oui, mais il n’oserait la faire triompher,
répondit le sage de Thon. Garantissez-vous de
cette chaleur du cœur qui vous entraîne sou-
vent par des mouvemens subits et bien dange-
reux. N’attaquez pas un colosse tel que Riche-
lieu sans l’avoir mesuré.

-Vous voilà comme mon gouverneur, l’abbé

Quillet; mon cher et prudent ami, vous ne me
connaissez ni l’un ni l’autre , vous ne savez pas

combien je suis las de moi-même , et jusqu’où
j’ai jeté mes regards. Il me faut monter ou mou-

rir.
- Quoi! déjà ambitieux! s’écria de Thon

avec une extrême surprise.
Son ami inclina la tête sur ses mains , en

abandonnant les rênes de son cheval , et ne ré-’

ondit pas.

p 26.
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- Quoi! cette égoïste passion de l’âge mûr

s’est emparée de v0us, à vingt ans, Henri! L’am-

bition est la plus triste des espérances.
- Et cependant elle me possède à présent

tout entier; car je ne vis que par elle , tout mon
cœur en est pénétré.

-Ah! Cinq-Mars , je ne vous reconnais plus!
que vous étiez différent autrefois! Je ne vous le
cache pas, vous me semblez bien déchu; dans
ces promenades de notre enfance, où la vie et
surtout la mort de Socrate faisaient couler de
nos yeux des larmes d’admiration et d’envie ,
lorsque , nous élevant jusqu’à l’idéal de la plus

haute vertu , nous désirions pour nous dans
l’avenir ces malheurs illustres, ces infortunes
sublimes qui font les grands hommes; quand
nous composions pour nous des occasions ima-
ginaires de sacrifices et de dévouement; si la
voix d’un homme eût prononcé entre nous
deux. tout à coup , le mot seul d’ambition , nous

aurions cru toucher un serpent... .
De Thon parlait avec la chaleur de l’enthou-

siasme et du reproche. Cinq-Mars continuait à
marcher sans rien répondre, et la tête dans ses
mains; après un instant de silence, il les ôta et
laissa voir des yeux pleins de généreuses lar-

1
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mes; il serra fortement la main de son ami, et
lui dit avec un accent pénétrant :

--- Monsieur de Thon , vous m’avez rappelé

les plus belles pensées de ma première jeu-
nesse; croyez que je ne suis pas déchu , mais
un secret espoir me dévore que je ne puis con-
fier même à vous, je méprise autant que vous
l’ambition qui paraîtra me posséder , la terre
entière le croira, mais que m’importe la terre!
Pour vous , noble ami, promettez-moi que vous
ne cesserez pas de m’estimer, quelque chose
que vous me voyiez faire. Je le jure par le ciel
que mes pensées sont pures comme lui.

- Eh bien ! dit de Thon , je jure par lui que
je vous en crois aveuglément , vous me rendez
la vie l

Ils se serraient encore la main avec effusion
de cœur, lorsqu’ils s’aperçurent qu’ils étaient

arrivés presque devant la tente du roi.
Le jour était entièrement tombé, mais on

aurait pu croire qu’un jour plus doux se le-
vait, car la lune sortait de la mer dans toute
sa splendeur ; le ciel transparent du midi ne se
chargeait d’aucun nuage , et semblait un voile
d’un bleu pâle semé de paillettes argentées;
l’air encore enflammé n’était agité que par le

0
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rare passage de quelques brises de la Méditer-
ranée, et tous les bruits avaient cessé sur la
terre. L’armée fatiguée reposait sous les tentes

dont les feux marquaient la ligne , et la ville
assiégée semblait accablée du même sommeil ;

on ne voyait , sur ses remparts , que le bout des
armes des sentinelles qui brillaient aux clartés
de la lune, ou le feu errant des rondes de
nuit; on n’entendait que quelques cris sombres
et prolongés de ses gardes qui s’avertissaient
de ne pas dormir.

C’était seulement autour du roi que tout
veillait, maisà une assez grande distance de
lui. Ce prince avait fait éloigner toute sa suite ,
il se promenait seul dçvmt sa tente , et , s’arrê-
tant quelquefois à contempler la beauté du
ciel, il paraissait plongé dans une mélancoli-
que méditation. Personne n’osait l’interrompre,

et ce qui restait de seigneurs dans le quartier
royal s’était approché du cardinal qui , à vingt

pas du roi, était assis sur un petit tertre de
gazon façonné en banc par les soldats; la il
essuyait son front pâle; fatigué des soucis du jour
et du poids inaccoutumé d’unearmure, il congé-

diait, par quelques mots précipités, mais tou-

jours attentifs et polis, ceux qui venaient le
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saluer en se retirant; il n’avait déjà plus près

de lui que Joseph, qui causait avec Laubarde-
mont. Le cardinal regardait du côté du roi,
si, avant de rentrer, ce prince ne lui parlait pas,
lorsque le bruit des chevaux de Cinq-Mars se
fit entendre; les gardes du Cardinal le ques-
tionnèrent et le laissèrent s’avancer sans suite,

et seulement avec de Thon.
- Vous êtes arrivé trop tard, jeunehomme,

pour parler au Roi, dit d’une voix aigre le
Cardinal-Duc; on ne fait pas attendre Sa Ma-
jesté.

Les deux amis allaient se retirer, lorsque la
voix même de Louis XIII se fit entendre. Ce
prince était en ce moment dans une de ces
fausses positions qui firent le malheur (le sa vie
entière. Irrité profondément contre son minis-
tre mais ne se dissimulant pas qu’il lui devait
le succès (le la journée , ayant d’ailleurs besoin

de lui annoncer son intention de quitter l’ar-
mée et de suspendre le siège de Perpignan , il
était combattu entre le désir (le lui parler et la

crainte de faiblir dans son mécontentement;
de son côté , le ministre n’osait adresser la pa-
role le premier, incertain sur les pensées qui
roulaient dans, la tête de son maître, et crai-
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gnant de mal prendre son temps , mais ne pou-
vant non plus se décider à se retirer; tous deux
se trouvaient précisément dans la situation de
deux amans brouillés qui voudraient avoir une
explication , lorsque le Roi saisit avec joie la
première occasion d’en sortir. Le hasard fut
fatal au ministre; voilà à quoi tiennent ces des-
tinées qu’on appelle grandes.

- N’est-ce pas M. de Cinq-Mars P dit le Roi
d’une voix haute; qu’il vienne , je l’attends.

Le jeune d’Efiiat s’approcha à cheval, et à

quelques pas du Roi voulut mettre pied à terre;
mais à peine sa jambe eut-elle touché le gazon,
qu’il tomba à genoux.

- Pardon, sire , dit-il , je crois que je suis
blessé. Et le sang sortit violemment de sa hotte.

De Thon l’avait vu tomber et s’était appro-

ché pour le soutenir; Richelieu saisit cette oc-
casion de s’avancer aussi avec un empresse-
ment simulé.

-Otez ce spectacle des veux du Roi, s’écria-

t-il;vous voyez bien que ce jeune homme se

meurt. A-- Point du tout, dit Louis , le soutenant
lui-même , un roi de France sait voir mourir ,
et n’a point peur du sang qui coule pour lui; ce
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jeune homme m’intéresse, qu’on le fasse por-

I ter près de ma tente , et qu’il ait auprès de lui
mes médecins; si sa blessure n’est pas grave, il
viendra avec moi à Paris , car le siège est sus-
pendu, monsieur le Cardinal ; j’en ai vu assez;
d’autres affaires m’appellent au centre du
royaume; je vous laisserai ici commander en
mon absence; c’est ce que je voulais vous
dire.

A ces mots le Roi rentra brusquement dans
sa tente , précédé par ses pages et ses officiers

tenant des flambeaux.
Le pavillon royal était fermé , Cinq-Mars em-

porté par de Thon et ses gens , que le duc de
Richelieu, immobile et stupéfait , regardait
encore la place où cette scène s’était passée;

il semblait frappé de la fondre, et incapable
de voir on d’entendre ceux qui l’observaient.

Lanbardemont , encore effrayé de sa mau-
vaise réception de la veille , n’osait lui dire un
mot, et Joseph avait peine à reconnaître en
lui son ancien maître; il sentit un moment le
regret de s’être donné à lui, et crut que son
étoile pâlissait; mais songeant qu’il était haï

de tous les hommes et n’avait de ressource
qu’en Richelieu , il le saisit par le bras, et, le
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secouant fortement, lui dit à demi-voix, mais
avec rudesse :

- Allons donc , Monseigneur; vous êtes une
poule mouillée; venez avec nous. Et, comme
s’il l’eût soutenu par le coude, mais en effet
l’entraînant malgré lui, aidé de Laubardemont,

il le fit rentrer dans sa tente comme un maître
d’école fait coucher un écolier pour lequel il

redoute le brouillard du soir. Ce vieillard
prématuré suivit lentement les volontés de ses

deux acolytes, et la pourpre du pavillon re-
tomba sur lui.
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CHAPITRE XII.

LA vannés.

O coward conscience, how dont (hou amict me!
- The light: buto blne.-It îs no dead midnigbl.
Gold fearful drops slam] on my trembling Euh.
--Wnt do I feu? ape“?

-I love myaelfl. . . .
Saumur.

A peine le Cardinal fut-il dans sa tente, qu’il
tomba, encore armé et cuirassé, dans un
grand fauteuil, et là, portant son mouchoir
sur sa bouche et le regard fixe, il demeura
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dans cette attitude, laissant ses deux noirs con-
fidens chercher si la méditation et l’anéantis-
sement l’y retenait. Il était mortellement pâle ,

et une sueur froide ruisselait sur son front. En
l’essuyant avec un mouvement brusque, il jeta
en arrière sa calotte rouge, seul signe ecclé-
siastique qui lui restât, et retomba la bouche
sur ses mains. Le capucin d’un côté, le som-
bre magistrat de l’autre, le considéraient en si-

lence, et semblaient , avec leurs habits noirs et
bruns , le prêtre et le notaire d’un mourant.

Le religieux, tirant du fond de sa poitrine
une voix qui semblait plus propre à dire l’of-
fice des morts qu’à donner des consolations,
parla cependant le premier :’

- Si monseigneür veut se souvenir de mes
conseils donnés à Narbonne, il conviendra que
j’avais un juste pressentiment des chagrins que
lui causerait un jour ce jeune homme.

Le maître des requêtes reprit :
-- J’ai su, par le vieil abbé sourd qui était à

dîner chez la maréchale d’Efliat, et qui a tout

entendu , que ce jeune Cinq-Mars montrait
plus d’énergie qu’on ne l’imaginait , et qu’il

tenta de délivrer le maréchal de Bassompierre.
J’ai encore le rapport détaillé du sourd qui sr
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très-bien joué son rôle; l’éminentissime Cardi-

nal doit en être assez satisfait. .
- J’ai dît à monseigneur , recommença Jan I

seph, car ces deux séides farouches alternaient
. leurs discours comme les pasteurs de Virgile;
j’ai dit qu’il serait bon de se défaire de ce petit

d’Elliat, et que je m’en: chargerais, si tel était

son bon plaisir; il serait facile de le perdre
dans l’esprit du Roi.

-- Il serait plus sûr de le faire mourir de sa
blessure, reprit Laubardemont, si Son Émi-
nence avaitala bonté de m’en donner l’ordre;

je connais intimement le médecin en second
qui m’a guéri d’un coup au front, et qui le
soigne. C’est un homme prudent , tout dévoué

à monseigneur le Cardinal-Duc, et dont le
brelan à un peu dérangé les aflàires.

- Je crois, repartit Joseph avec un air de
modestie mêlé d’un peu d’aigreur , que si Son

Excellence avait quelqu’un à employer à ce
projet utile, ce serait plutôt son négociateur
habituel, qui a eu quelques succès autrefois.

-- Je crois pouvoir en énumérer quelques-
uns assez marquans, reprit Lauhardemont, et
très-nouveaux , dont la ditÏiculté était grande.

-Ah l sans doute, dit le père avec un demi-.
27.
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salut et un air de considération et de politesse,
votre mission la plus hardie et la plus habile
fut le jugement d’Urbain Grandier, le magi-
cien. Mais, avec l’aide de Dieu , on peut faire
d’aussi bonnes et fortes choses. Il n’est pas sans

quelque mérite, par exemple, ajouta-HI en
baissant les yeux comme une jeune lille , d’ex-
tirper vigoureusement une branche royale de
Bourbon.

- Il n’était pas bien diiiidle, reprit avec
amertume le maître des requêtes, de choisir
un soldat aux gardes pour tuer le comte de
Soissons; mais présider, juger....

’-Et exécuter soi-même , interrompit le ca-
pucin échauffé, est moins dillicile certainement
que d’élever un homme, dès l’enfance , dans

la pensée d’accomplir de grandes choses avec
discrétion , et de supporter, s’il le fallait, tou-
tes les tortures pour l’amour du ciel, plutôt
que de révéler le nom de ceux qui l’ont armé

de leur justice, ou de mourir courageusement
sur le corps de celui qu’on a frappé, comme
l’a fait celui que j’envoyai; il ne jeta pas un
cri au coup d’épée de Riquemont , l’écuyer du

prince; il finit comme un saint, c’était mon
élève.
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-- Autre chose est d’ordonner ou de courir

des dangers. ’

- Et n’en ai-je pas couru au siège de La
Rochelle P

- D’être noyé dans un égout, sans doute ?

dit Laubardemont.
- Et vous , dit Joseph, vos périls ont-ils été l

de vous prendre les doigts dans les instrumens
de torture P et tout cela parce que l’abhesse
des Ursulines est votre nièce.

-- C’était bon pour vos frères de Saint-Fran-

çois qui tenaient les marteaux; mais moi, je
fus frappé au front par ce même Cinq-Mars qui
guidait une populace effrénée.

- En êtes-vous bien sûr P s’écria Joseph
charmé; osa-t-il bien aller ainsi contre les or-
dres du Roi 91a joie qu’il avait de cette décou-

verte lui faisant oublier sa colère.
- Impertinens l s’écria le Cardinal , rompant

tout à coup le silence, et ôtant de ses lèvres
son mouchoir taché de sang, je punirais votre
sanglante dispute , si elle ne m’avait appris
bien des secrets d’infamie de votre part. On a
dépassé nies ordres; je ne voulais point de
torture, Lauhardemont; c’est votre seconde
faute; vous me ferez haïr pour rien. c’était
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inutile. Mais vous, Joseph, ne négligez pas les
détails de cette émeute où fut Cinq-Mars; cela

peut servir par la suite.-
- J’ai tous les noms et signalemens, dit avec

empressement le juge secret, inclinant jus-
qu’au fauteuil sa grande taille et son visage oli«

vâtre et maigre que sillonnait un rire servile.
-- C’est bon, c’est bon, dit le ministre, le

repoussant; il ne s’agit pas encore de cela.
Vous, Joseph, soyez à Paris avant ce jeune
présomptueux qui va être favori, j’en suis cer-

tain; devenez son ami, tirez-en partie pour
moi , ou perdez-le; qu’il me serve ou qu’il
tombe. Mais surtout envoyez-moi des gens sûrs,
et tous les jours , pour me rendre compte ver-
balement; jamais d’écrits à l’avenir. Je suis
très-mécontent de vous, Joseph; quel miséra-

ble courrier avez-vous choisi pour venir de
Cologne P Il ne m’a pas su comprendre , il a vu
le Roi trop tôt, et nous voilà encore avec une
disgrâce à combattre. Vous avez manqué me
perdre entièrement. Vous allez voir ce qu’on
va faire à Paris, on ne tardera pas à y tramer
une conjuration contre moi, mais ce sera la
dernière. Je reste ici pour les laisser tous plus
libres d’agir. Sortez tous deux . et envoyez-moi-



                                                                     

LA vannas. 821”
mon valet de chambre dans deux heures seule-
ment; je veux être seul.
’ On entendait encore le pas de ces deux
hommes , et Richelieu, les yeux attachés sur
l’entrée de sa tente, semblait les poursuivre de
ses regards irrités.

- Misérables! s’écria-t-il lorsqu’il fut seul,

allez encore accomplir quelques œuvres se-
s crêtes , et ensuite je vous briserai vous-mêmes ,
- ressorts impurs de mon pouvoir. Bientôt le Roi
succombera sous la lente maladie qui le cou-
snme; je serai régent alors , je serai roi de
France moi-même , je n’aurai plus à redouter
les caprices de sa faiblesse; je détruirai sans re-
tour les races orgueilleuses (le ce pays ; j’y pas-n

serai un niveau terrible et la baguette de Tar-
quin , je serai seul sur eux tous, l’Europe trem-

blera , je...
Ici le goût du sang qui remplissait de nou-

veau sa bouche le força d’y porter son mou--
choir.

-- Ah! que dis-je l malheureux que je suis!
Me voilà frappé à mort; je me dissous , mon
sang découle , et mon esprit veut travailler
encore! Pourquoi ? pour qui P Est-ce pour la
gloire ’1’ c’est un mot vide ; est-ce pour les.
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hommes ? je les méprise. Pour qui donc, puis-
que je vais mourir avant deux, avant trois ans
peut-être ’1’ Est-ce pour Dieu ? quel nom !... je

n’ai pas marché avec lui , il a tout vu... A

Ici il laissa tomber sa tête sur sa poitrine, et
ses yeux y rencontrèrent la grande croix d’or
qu’il portait au cou; il ne ’put s’empêcher de

se jeter en arrière jusqu’au fond du fauteuil ,
mais elle le suivait; il la prit ,, et la considé-
rant avec des regards fixes et dévorans: Signe
terrible! dit-il tout bas , tu me poursuis ! Vous
retrouverai-je encore ailleurs... divinité et...
supplice ? que suis-je ? qu’ai-je fait P...

Pour la première fois une terreur singulière
et inconnue le pénétra; il trembla , glacé et
brûlé par un frisson invincible; il n’osait lever

les yeux de crainte de rencontrer quelque vi-
sion elïroyable; il n’osait appeler de peur
d’entendre le son de sa propre .voix; il de-
meura profondément enfoncé dans la médita-
tion de l’éternité si terrible pour lui, et il
murmura cette sorte de prière :

-- Grand Dieu! si tu m’entends, jugemoi
donc , mais ne m’isole pas pour me juger. Be-
garde-moi entouré des hommes de mon siècle ,
regarde l’ouvrage immense que j’avais entre-
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pris ; fallait-il moins qu’un énorme levier pour
remuer ces masses P et si ce levier écrase en
tombant quelques misérables inutiles , suis-je
bien coupable P Je semblerai méchant aux
hommes; mais toi ,’ juge suprême , me verras-
tu ainsi i’ Non , tu sais que c’est le pouvoir sans

bornes qui rend la créature coupable envers
la créature; ce n’est pas Armand de Richelieu
qui fait périr , c’est le premier ministre. Ce
n’est pas pour ses injures personnelles , c’est

pour suivre un système ,... mais un système...
qu’est-ce que ce mot ? M’était-il permis de jouer

ainsi avec les hommes , et de les regarder
comme des nombres pour accomplir une perle
sée fausse peut-être ? Je renverse l’entourage

du trône. Si sans le savoir je sapais ses fonde-
mens et hâtais sa chute! Oui, mon pouvoir
d’emprunt m’a séduit. 0 dédale! ô faiblesse de

.la pensée humaine! simple foi ! pourquoi ai-je
quitté tu voix ?... pourquoi ne suis-je pas seu-
lement un simple prêtre P si j’osais rompre
avec l’homme et me donner à Dieu! l’échelle

de Jacob descendrait encore dans mes songes.
En ce moment son oreille fut frappée d’un

grand bruit qui se faisait au dehors , des rires
de soldats , des huées féroces et des juremens
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se mêlaient aux paroles assez long-temps sou-
tenues d’une voix faible et claire; on eût dit
le chant d’un ange entrecoupé par des rires
de démons. Il se leva et ouvrit une sorte de fe-
nêtre en toile, pratiquée sur un des côtés de sa
tente carrée. Un singulier spectacle se présen-
tait à sa vue ; il resta quelques instans à le
contempler , attentif aux discours qui se te-
naient.

- Écoute . écoute , La Valeur , disait un
soldat à un autre , la voilà qui recommence à
parler et à chanter ; fais-la placer au milieu du
cercle , entre nous et le feu.

- Tu ne sais pas, tu ne sais pas? disait un
autre , voici Grandferré qui dit qu’il la connaît!

- Oui , je te dis que je la connais , et, par
Saint-Pierre de Loudun , je jurerais que je l’ai
vue dans mon village quand j’étais en congé ,
et c’était à une affaire où il faisait chaud , mais

dont on ne parle pas , surtout à un cardina-
liste comme toi.

- Eh ! pourquoi n’en parle-t-on pas, grand.
nigaud ? reprit un vieux soldat en relevant sa
moustache.

- On n’en parle pas parce que cela brûle la

langue , entends-tu cela ? . e
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-- Non, je ne l’entends pas.

- Eh bien ! ni moi non plus , mais ce sont
des bourgeois qui me l’ont dit.

Ici un éclat de rire général l’interrompit.

- Ah! ah! est-il bête! disait l’un; il écoute
ce que disent les bourgeois.

- Ah bien! si tu les écoutes bavarder , tu
as du temps à perdre , reprenait un autre.

-- Tu ne sais donc pas ce que disait ma mère ,
blanc-bec P reprenait gravement le plus vieux;
en baissant les yeux d’un air farouche et solén-

nel pour se faire écouter. I
Eh! comment veux-tu que je le sache, La

Pipe? ta mère doit être morte de vieillesse
avant que mon grand-père ne fût au monde.

Eh bien ! blanc-bec , je vais te le dire: Tu
sauras d’abord que ma mère était une respec-
table Bohémienne , aussi attachée au régiment

des carabins de La Roque , que mon chien
Canon que voilà ; elle portait l’eau-de-vie à son

cou dans un baril, et la buvait mieux que le pre-
mier de chez nous; elle avait eu quatorze époux, l
tous militaires, et morts sur le champ de bataille.

. -- Voilà ce qui s’appelle une femme! intera
rompirent les soldats pleins de respect.

- Et jamais de sa vie elle ne parla à un bour-

1. 28
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geais , si ce n’est pour lui dire , ensuivant au
logement : Allume-moi ma chandelle , et fais
chauffer ma soupe.

-- Eh bien l qu’estce qu’elle disait ta mère ?

dit Grandferré.

- Si tu es si pressé, tu ne le sauras pas ,
blanc-bec; elle disait habituellement dans sa
conversation: Un soldat vaut mieux qu’un chien,
mais un chien vaut mieux qu’un bourgeois.

-- Bravo! bravo! c’est bien dit, crièrent les
soldats pleins d’enthousiasme à ces belles pa-
roies.

- Et ça n’empêche pas, dit Grandferré,
que les bourgeois qui m’ont dit queça brû-
lait la langue avaient raison ; d’ailleurs ce n’é-

tait pas tout-à-fait des bourgeois, car ils avaient
des épées, et ils étaient fâchés de ce qu’on brû-

lait un curé , et moi aussi.
- Eh l qu’est-ce que cela te faisait qu’on

brûlât ton curé , grand innocent (reprit un
sergent de bataille appuyé sur la fourche de
son arquebuse) ? après lui un autre ; tu aurais
pu prendre à sa place un de nos généraux ,

qui sont tous curés à présent; moi qui suis
royaliste , je le dis franchement.

- Tenez-vous donc , cria La Pipe; laissez
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parler cette lille. Ce sont tous ces chiens de roya-
listes qui viennent nous déranger , quand nous
nous amusons.

- Qu’est-ce que tu dis ? reprit Grandferré;
sais-tu seulement ce que c’est que d’être roya-

liste, toi? V
--- Oui , dit La Pipe , je vous connais bien

tous; allez, vous êtes pour les anciens soi-di-
sant princes de la paix, avec les croquans, con-
tre le Cardinal et la gabelle; là! ai-je raison
ou non P

- Eh bien, non! vieux bas-rouge ; un roya-
liste est celui qui est pour un roi; voilà ce que
c’est. Et comme mon père était valet des émé-

rillons du Roi , je suis pour le Roi; voilà. Et je
n’aime pas les bas-rouges, c’est tout simple.

- Ah , tu m’appelles bas-rouge , reprit le
vieux soldat ; tu m’en feras raison demain ma-
tin. Si tu avais fait la guerre dans la Valteline,
tu ne parlerais pas comme ça; et si tu avais vu
lÏÉminence se promener sur sa digne de La Ro-
chelle , avec le vieux marquis de Spinola , pen-
dant qu’on lui envoyait des volées de canon ,
tu ne dirais rien des bas-rouges , entends-tu?

- Allons. amusons-nous , au lieu de nous
quereller, dirent les autres soldats.



                                                                     

828 CINQ-MARS.
Les braves qui discouraient ainsi étaient de-

bout autour d’un grand feu qui les éclairait
plus que la lune, toute belle qu’elle était; et
au milieu d’eux se trouvait le sujet de leur at-
troupement et de leurs cris. Le Cardinal distin-
gua une jeune femme vêtue de noir- et cou-
verte d’un long voile blanc ; ses pieds étaient
nus:.une corde grossière serrait sa taille élé-k
gante, un long rosaire tombait’de son cou pres-
que jusqu’aux pieds, ses mains délicates et
blanches comme l’ivoire en agitaient les grains
et les faisaient tourner rapidement sous ses
doigts. Les soldats , avec une joie barbare, s’a-
musaient à préparer de petits charbons sur son
chemin pour brûler ses pieds nus, le plus
vieux prit la mèche fumante de son arque-
buse , et, l’approchant du bas de sa robe, lui
dit d’une voix rauque:

--Allons, folle, recommence-nous ton his-
toire, ou bien je te remplirai de poudre, et
je te ferai sauter comme une mine; prends-
y garde , parce que j’ai déjà joué ce tour-là à

d’autres que toi dans les vieilles guerres des
Huguenots. Allons , chante.

La jeune femme, les regardant avec gravité,
ne répondit rien et baissa son voile.
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---Tu t’y prends mal , dit Grandl’erré avec

un rire bachique; tu vas la faire pleurer , tu
ne sais pas le beau langage de la cour; je vais
lui parler , moi , et lui prenant le menton:

- Mon petit cœur , lui dit-il , si tu voulais ,
ma mignonne , recommencer la jolie petite
historiette que tu racontais tout a l’heure à ces
messieurs , je te prierais de voyager avec moi
sur le fleuve de Tendre , comme disent les gran-
des dames de Paris, et de prendre un verre
d’eau-de-vie avec ton chevalier fidèle , qui t’a

rencontrée autrefois à Loudun quand tu jouais
la comédie pour faire brûler un pauvre dia-
ble....

La jeune femme croisa ses bras, et , regar-
dant autour d’elle d’un air impérieux, s’écria:

- Retirez-vous, au nom du Dieu des ar-
mées : retirez-vous , hommes impurs; il n’y a
rien de commun entre nous. Je n’entends pas
votre langue, etvous n’entendriez pas la mienne.

Allez vendre votre sang aux princes de la
terre à tant d’oboles par jour, et laissez-moi
accomplir ma mission. Conduisez-moi vers le

Cardinal... VUn rire grossier l’interrompit.

-- Crois-tu, dit un carabin de Maurcvcrt ,
28.
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que son Éminence le généralissime te reçoive

chez lui avec tes pieds nus ? va les laver!
-Le Seigneur a dit : Jérusalem, lève ta robe

et passe les fleuves, répondit-elle les bras tou-
jours en croix. Que l’on me conduise chez le
Cardinal.

Richelieu cria d’une voix forte :
i -- Qu’on m’amène cette femme , et qu’on la

laisse en repos.
Tout se tut ; on la conduisit au ministre. Pour-

quoi , dit-elle en le voyant, m’amener devant
un homme armé ? On la laissa seule devant lui,
sans répondre.

Le Cardinal avait l’air soupçonneux en la re-

gardant.
- Madame , dit-il , que faites-vous au camp

à cette heure; et, si votre esprit n’est pas égaré.

pourquoi ces pieds nus ?
- C’est un vœu , c’est un vœu, répondit la

jeune religieuse avec un air d’impatience , en
s’asseyant près de lui brusquement; j’ai fait
aussi celui de ne pas manger que je n’aie ren-
contré l’homme que je cherche.

- Ma sœur, ditle Cardinal étonné et radouci,
en s’approchant pour l’observer, Dieu n’exige

pas de telles rigueurs dans un corps faible , et
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surtout à votre âge , car vous me semblez fort

jeune. ’- Jeune ? oh! oui, j’étais bien jeune il y
a peu de jours encore ; mais depuis j’ai passé
deux existences au moins, tant j’ai pensé et

souffert: regardez mon visage.
Et elle découvrit une figure. parfaitement

belle, des yeux noirs très-réguliers y donnaient
la vie, mais sans eux on aurait cru que ces
traits étaient ceux d’un fantôme, tant elle était

pâle; ses lèvres étaient violettes et tremblaient,

un grand frisson faisait entendre le choc de

ses dents. v--- Vous êtes malade, ma sœur , dit le minis-
tre ému, en lui prenant la main qu’il sentit
brûlante. Une sorte d’habitude d’interroger sa

santé et celle des autres lui fit toucher le pouls
sur son bras amaigri, il sentit les artères sou-
levées parles battemens d’une fièvre effrayante.

---Mais , continua-t-il avec plus d’intérêt.

vous vous êtes tuée avec des rigueurs plus
grandes que les forces humaines; je les ai tou-
jours blâmées , et surtout dans un âge tcndre.

Qui a donc pu vous y porter P est-ce pour me
le confier que vous êtes venue P Parlez avec
calme , et soyez sûre d’être secourue.
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-Se confier aux hommes! reprit la jeune

. femme, oh! non, jamais. Ils m’ont tous trom-
pée, je ne me confierais à personne, pas même
à M. de Cinq-Mars, qui cependant doit bientôt
mourir.

- Comment? dit Richelieu en fronçant le
sourcil , mais avec un rire amer , vous connais
sez ce jeune homme P Est-ce lui qui a fait vos
malheurs ?

- 0h! non, il est bien hon, et il déteste les
méchons, c’est ce qui le perdra. D’ailleurs, dit-

elle en prenant tout à coup un air dur et sau-
vage , les hommes sont faibles, et il y a des cho-
ses que les femmes doivent accomplir. Quand
il ne s’est plus trouvé de vaillans dans Israël ,
Débora s’est levée.

-- Eh ! comment savez-vous toutes ces belles
cheses ? continua le Cardinal , en lui tenant
toujours la main.

- 0h! cela, je ne puis vous l’expliquer , re-
prit , avec un air de naïveté touchante et une
voix très-douce , la jeune religieuse , vous ne
me comprendriez pas , c’est le démon qui m’a

tout appris et qui m’a perdue.

- Eh! mon enfant, c’est toujours lui qui
nous perd; mais il nous instruit du mal, dit
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Richelieu avec un air de protection paternelle
et d’une pitié croissante. Quelles ont été vos

fautes ? dites-les-moi , je peux beaucoup.
- Ah! dit-elle d’un air de doute , vous pou-

vez beaucoup sur des guerriers , sur des hom-
mes braves et généreux; sous votre cuirasse
doit battre un noble cœur; vous êtes un vieux
général qui ne savez rien des ruses du crime.

Richelieu sourit, cette méprise le flattait.
- Je vous ai entendu demander le Cardi-

nal; que lui voulez-vous enfin ? Qu’êtes-vous
venue chercher ?

La religieuse se recueillit, et mit un doigt
sur son front.

- Je ne m’en souviens plus, dit-elle , vous
m’avez trop parlé... J’ai perdu cette idée, c’é-

tait pourtant une grande idée... C’est pour elle

que je me suis condamnée à la faim qui me
tue, il faut que je l’accomplisse , ou je vais
mourir avant. Ah ! dit-elle en portant la main
sous sa robe, dans son sein, où elle parut pren-
dre quelque chose, la voilà . cette idéé....

Elle rougit tout à coup , et ses yeux s’ouvri-

rent extraordinairement; elle continua en se
i penchant à l’oreille du Cardinal.

- Je vais vous la dire , écoutez: Urbain
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Grandier , mon amant Urbain , m’a dit . cette
nuit, que c’était Richelieu qui l’avait fait pet

tir ; j’ai pris un couteau dans une auberge , et
je viens ici pour le tuer :dites-moi où il est.

Le Cardinal, eifrayé et surpris , recula d’hor-

reur. Il n’osait appeler ses gardes, craignant
les cris de cette femme et ses accusations; et ce-
pendant un emportement de cette folie pouvait
lui devenir fatal. ’

--Cette histoire affreuse me poursuivra donc
partout 3 s’écria-t-il en la regardant fixement .
cherchant dans son esprit le parti qu’il devait
prendre.

Ils demeurèrent en silence l’un en face de
l’autre dans la même attitude , comme deux
lutteurs qui se contemplent avant de s’atta-
quer, ou comme le chien d’arrêt et sa victime,
pétrifiés par la puissance du regard.

Cependant Laubardemont et Joseph étaient
sortis ensemble , et , avant de se séparer, ils se
parlèrent un moment devant latente du Cardi’
nal , parce qu’ils avaient besoin de se tromper
mutuellement ; leur haine venait de prendre
des forces dans leur querelle , et chacun avait
résolu de perdre son rival près du maître. Le
juge commença le dialogue, que chacun d’eux
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avait préparé en se prenant le bras, comme
d’un seul et même mouvement: ’

- Ah! révérend père ! que vous m’avez af-

fligé , en ayant l’air de prendre en mauvaise
part quelques légères plaisanteries que je vous
ai faites tout à l’heure!

-Eh! mon Dieu, non! cher seigneur , je
suis bien loin de la. La charité, où serait la
charité ? J’ai quelquefois une sainte chaleur
dans le propos , pour ce qui est du bien de l’é-
tat et de Monseigneur, à qui je suis tout dé-
voué.

- Ah l qui le sait mieux que moi, révérend
père ? mais vous me rendez justice , vous savez
aussi combien je le suis à l’éminentissime Car-
dinal-Duc auquel je dois tout. Hélas! je n’ai
mis que trop de zèle à le servir, puisqu’il me
le reproche.

- Rassurez-vous, dit Joseph, il ne vous en
veut pas , je le connais bien , il conçoit qu’on
fasse quelque chose pour sa famille; il est fort.
bon parent aussi.

- Oui, c’est cela , reprit Laubardemont ,
voilà mon ailai re à moi ; ma nièce était perdue
tout-à-fait avec son couvent , si Urbain eût
triomphé , vous sentez cela Comme moi, d’au-
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tant plus qu’elle ne nous avait pas bien com-
pris , et qu’elle a fait l’enfant quand il a fallu
paraître.

- Est-il possible P En pleine audience! Ce
que vous me dites là me fâche véritablement
pour vous! Que cela dut être pénible!

- Plus que vous ne l’imaginezl elle ou-
bliait tout ce qu’on lui disait dans la posses-
sion , faisait mille fautes de latin que nous
avons raccommodées comme nous avons pu, et
même elle a été cause d’une scène désagréa-

ble le jour du procès; fort désagréable pour
moi et pour les juges ; un évanouissement , des
cris. Ah! je vous jure que je l’aurais bien cha-
pitrée , si je n’eusse été forcé de quitter préci-

pitamment cette petite ville de Loudun. Mais,
voyez-vous ,il est tout simple que j’y tienne ,
c’est ma plus proche parente; car mon fils a
ma] tourné , on ne sait ce qu’il est devenu de-

puis quatre ans. La pauvre petite Jeanne de
Belfiel l je ne l’avais faite religieuse, et puis ab-
besse , que pour conserver tout à ce mauvais
sujet-là. Si j’avais prévu sa conduite, je l’au-

rais réservée pour le monde.
- On la dit d’une fort grande beauté, reprit

Joseph; c’est un don très-précieux pour une
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famille ;’ on aurait pu la présenter à la cour,

et le Roi... Ah! ah 3. .. mademoiselle de La
Fayette..... Ehl... eh l... mademoiselle d’Haute-
fort... vous entendez... il serait même possible
encore d’y penser.....

- Ah l que je vous reconnais bien là... mon-
seigneur, car nous savons qu’on vous a nommé

au cardinalat ; que vous êtes bon de vous sou-
venir du plus dévoué de vos amis

Laubardemont parlait encore à Joseph, lors-
qu’ils se trouvèrent au bout de la rue du camp
qui conduisait au quartier des volontaires.

- Que Dieu vous protège et sa sainte Mère ,
pendant mon absence , dit Joseph s’arrêtant;
je vais partir demain pour Paris, et comme
j’aurai affaire plus d’une fois à ce petit Cinq-

Mars, je vais le voir d’avance et savoir des nou
velles de sa blessure.

-Si l’on m’avait écouté, dit Laubardemont ,

à l’heure qu’il est vous n’auriez pas cette peine.

-- Hélas! vous avez. bien raison! répondit
Joseph avec un soupir profond et levant les
yeux au ciel; mais le Cardinal n’est plus le
même homme , il n’accueille pas les bonnes
idées , il nous perdra s’il se conduit ainsi.

Et, faisant une profonde révérence au juge ,

x. 29
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le capucin entra dans le chemin qu’il lui’avait
montré.

Laubardemont le suivit quelque temps des
yeux, et, quand il fut bien sûr de la route qu’il
avait prise, il revint ou plutôt accourut jusqu’à
la tente du ministre. Le Cardinal l’éloigne ,
s’était-il dit, donc il s’en dégoûte; je sais des

secrets qui peuvent le perdre. J’ajouterai qu’il

est allé faire sa cour au. futur favori, je rem-
placerai ce moine dans la faveur du ministre.
L’instant est propice , il est minuit; il doit en-
core rester seul pendant une heure et demie.
Cantons.

Il arrive à la tente des gardes qui précède le
pavillon.

-- Monseigneur reçoit quelqu’un , dit le ca-
pitaine hésitant , on ne peut pas entrer.

-N’importe, vous m’avez vu sortir il ya
une heure; il se passe des choses dont je dois

rendre compte. 1
Entrez , Laubardemont, cria le ministre , en-

trez vite et seul. Il entra. Le Cardinal, toujours
assis , tenait les deux mains d’une religieuse
dans une des siennes , et de l’autre fit signe de
garder le silence à son agent stupéfait , qui
resta sans mouvement, ne voyant pas encore
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le visage de cette femme; elle parlait avec vo-
lubilité , et les choses étranges qu’elle disait

contrastaient horriblement avec la douceur de
sa voix ; Richelieu semblait ému.

- Oui , je le frapperai avec un couteau;
c’est un couteau que le démon Béhérith m’a

donné à l’auberge: mais c’est le:clou de Sisara.

Il a un manche d’ivoire, voyez-vous, et j’ai
beaucoup pleuré dessus. N’est-ce pas singulier,
mon bon général il... Je le retôurnerai dans

la gorge de celui qui a tué mon ami, comme
il m’a dit lui-même de le faire, et ensuite je
brûlerai le corps, c’est la peine du talion , la
peine que Dieu a permise à Adam... Vous avez
l’air étonné , mon brave général.... mais vous

le seriez bien plus si je vous disais sa chan-
son.... la chanson qu’il m’a chantée encore hier

au soir , quand il est venu me voir à l’heure
du bûcher, vous savez bien ?... l’heure où il
pleut, l’heure où mes mains commencent à
brûler comme à présent ; il m’a dit : Ils sontbien

trompés les magistrats, les magistrats rouges.....
j’ai onze démons à mes ordresj, et je reviens

te voirquand la cloche sonne... sous undais de
velours pourpré, avec des torches. des torches
de résine qui nous éclairent, ah! c’est de toute
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beauté! Voilà , voilà ce qu’il chante; et , sur
l’air du De profundis, elle chanta elle-même z

Je vais être prince d’Enfer ,

Mon sceptre est un marteau de fer,
Ce sapin brûlant est mon trône,

Et ma robe est de soufre jaune;
Mais je veux t’épouser demain ,

Viens, Jeanne , donne-moi la main.

N’est-ce pas singulier , mon bon général P et
’moi je lui réponds tous les soirs; écoutez bien

ceci, oh! écoutez bien....

Le juge a parlé dans la nuit,

Et dans la tombe on me conduit ;
Pourtant j’étais tu fiancée ,

Viens.... la pluie est longue et glacée ,
Mais tu ne dormiras pas seul ,
Je te prêterai mon linceul.

Ensuite il parle , et parle comme les esprits et
comme les prophètes. Il dit: Malheur! mal-
heur à celui qui a versé le sang! Les juges de
la terre sont-ils des dieux ? Non, ce sont des
hommes qui vieillissent et souffrent , et cepen-
dant ils osent dire à haute voix : Faites mourir
cet homme! La peine de mort! la peine de
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mort ! Qui a donné à l’homme le droit de l’exer-

cer sur l’homme ? Est-ce le nombre deux
Un seul serait assassin, vois-tu! Mais compte
bien, un, deux, trois... Voilà qu’ils sont sa-
ges et justes, ces scélérats graves et stipendiés!

0 crime! L’horreur du ciel! Si tu les voyais
d’en haut, comme moi, Jeanne , combien tu
serais plus pâle encore! La chair détruire la
chair ! elle qui vit de sang faire couler le sang !
froidement et sans colère ! comme Dieu qui a
créé !

Les cris que jetait la malheureuse fille en.
disant rapidement ces paroles épouvantèrent
Richelieu et Laubardemont au point de les te-
nir immobiles long-temps encore. Cependant
le délire et la fièvre l’emportaient toujours.

- Les juges ont-ils frémi ?m’a dit Urbain
Grandier, frémissent-ils de se tromper ?0n
agite la mort du juste. - La question ! - On
serre ses membres avec des cordes pour le
faire parler ; sa peau se coupe , s’arrache et se
déroule comme un parchemin; ses nerfs sont
à nu, rouges et luisans; ses os crient, la
moelle en jaillit... Mais les juges dorment.
Ils rêvent de fleurs et de printemps. Que la
grand’salle est chaude! dit l’un en s’éveillant,

29.
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cet homme n’a point voulu parler! Est-ce que
la torture est finie P Et , miséricordieux enfin,
il accorde la mort. La mort l la seule crainte
des vivans! la mort! le monde inconnu! il y
jette avant lui une âme furieuse qui l’attendre.
0h! ne l’a-t-il jamais vu le tableau vengeur ?
ne l’a-t-il jamais vu avant son sommeil, le pré-
varicateur écorché P

Déjà affaibli par la fièvre , la fatigue et le
chagrin , le Cardinal, saisi d’horreur et de pi-
tié, s’écria : ,

-- Ah! pour l’amour de Dieu! finissons cette
affreuse scène; emmenez cette femme , elle est
folle !

L’insensée se retourna , et jetant tout à coup

de grands cris :
- Ah! le juge , le juge , le juge !... dit-elle

en reconnaissant Laubardemont.
Celui-ci , joignant les mains et s’humiliant

devant le ministre , disait avec effroi :
- Hélas ! monseigneur , pardonnez-moi ,

c’est ma nièce qui a perdu la raison; j’igno-

rais ce malheur-là, sans quoi elle serait en-
fermée depuis long-temps. Jeanne , Jeanne...
allons , madame , à genoux; demandez par-
don i] monseigneur le Cardinal-Duc...
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-- C’est Richelieu l cria-t-elle; et .l’étonnee

mentsémhla entièrement paralyser cette jeune
et malheureuse beauté; la rougeur qui l’avait
animée d’abord fit place à une mortelle pâ-

leur, ses cris à un silence immobile, ses re-
gards égarèsà une üxite’ effroyable de ses grands

yeux qui suivaient constamment le ministre
attristé.

-- Emmenez vite cette malheureuse enfant:
dit celui-ci hors de lui-même ; elle est mou-
rante et moi aussi ; tant d’horreur me, poursui-
vent depuis cette condamnation, que je crois
que tout l’enfer se, déchaîne contre moi.

Il se leva en parlant. Jeanne de Belfiel , tou-
jours silencieuse et stupéfaite , les yeux ha-
gards , la bouche ouverte , la tête penchée en
avant, était restée sous le coup de sa double
surprise qui semblait avoir éteint le reste de sa
raison et de ses forces. Au mouvement du Car-
dinal elle frémit de se voir entre lui et Laubar-
demont, regarda tour à tour l’un et l’autre ,
laissa échapper de sa main le couteau qu’elle

tenait, et se retira lentement vers la sortie de
la tente , se couvrant tout entière de son voile,
et tournant avec terreur ses yeux égarés der-
rière elle , sur son oncle qui la suivait, comme
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une brebis épouvantée qui sent déjà , sur son’

dos, l’haleine brûlante du loup prêtà la saisir.

Ils sortirent tous deux ainsi , et , à peine en
plein air , le juge furieux se saisit des mains
de sa victime, les lia par un mouchoir , et l’en-
traîna facilement. car elle ne poussa pas un
soupir , mais le suivit , la tète toujours baissée
sur son sein, comme plongée dans un profond
somnambulisme.
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CHAPITRE XIII.

L’ESPAGNOL.

Qu’un uni véritnble est une douce chow!

Il cherche nos besoins au fond de notre cœur ,
Il nous épargne la pudeur

ne les lui découvrir nous-mêmes.

LA FONTAINE.

Cunmm une “scène d’une autre nature se“

passait nous la tente de Cinq-Mars; les paroles
du Roi , premier baume de ses blessures ,
avaient été suivies des soins empressés des chi-

rurgiens de la cour, une halle morte facilement
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extraite avait causé seule son accident : le voyage
lui était permis , tout était prêt pour l’accom-

plir. Le malade avait reçu jusqu’à minuit des
visites amicales et intéressées; dans les premiè-

res furent celles du petit Gondi et de Fontrail-
les, qui se disposaient aussi à quitter Perpi-
gnan pour Paris; l’ancien page Olivier d’En-
traigues siétait joint à eux pour complimenter
l’heureux volontaire que le Roi semblait avoir
distingué ; la froideur habituelle du prince
envers tout ce qui l’entourait ayant fait regar-
der , à tous ceux qui en furent instruits, le peu
de mots qu’il avait dits comme des signes as-
surés d’une haute faveur, tous étaient venus le
féliciter.

Enfin il était seul, sur son lit de camp ; de
Thon, près de lui , tenait sa main , et Grand-
champ, à ses pieds, grondait encore de toutes
les visites qui avaient fatigué son maître blessé,

et prétàpartir pour un long voyage. Pour Cinq-
Mars, il goûtait enfin un de ces instans de calme
et d’espoir qui viennent en quelque sorte rafraî-
chir l’âme en même temps que lesang; la main
qu’il ne donnait pas à son ami pressait en se-
cret la croix d’or attachée sur son cœur , en at-
tendant la main adorée qui l’avait donnée yo!



                                                                     

L’ESPAGNOL. 349 I
qu’il allait bientôt presser elle-même. Il n’é-

coutait qu’avec leregard et le sourire les con-
seils du jeune magistrat, et rêvait au but de
son voyage , qui était aussi le but de sa vie. Le
grave de Thon lui disait d’une voix calme et
douce:

-- Je vous sulvrai bientôt à Paris. Je suis heu-
reux plus que vous-même de voir le Roi vous
y mener avec lui; c’est un commencement
d’amitié qu’il faut ménager , vous avez raison.

J’ai réfléchi bien profondément aux causes se-

crètes de votre ambition , et je crois avoir de-
viné votre cœur. Oui, ce sentiment d’amour
pour la France , qui le faisait battre dans votre
première jeunesse, adû y prendre des forces plus

grandes ; vous voulez approcher le Roi pour
mettre en action ces songes dorés de nos pre-
miers ans. Certes la pensée est vaste et digne
de vous! Je vous admire, je m’incline! Abor-
der le monarllue avec le dévouement chevale-
resque de nos pères, avec un cœur. plein de»
candeur , et prêt à tous les sacrifices , recevoir
les confidences de son âme , verser dans la
sienne celles de ses sujets, adoucir les cha-
grins du Roi en lui apprenant la confiance de
son peuple en lui, fermer les plaies du peu-

r. 30
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ple en les découvth à son maître, et, par
l’entremise de votre faveur, rétablir ainsi ce
commerce d’amour du père aux enfans, qui
fut interrompu pendant dix-huit ans par un
homme au cœur de marbre; s’exposer pour
cette noble entreprise à toutes les horreurs de
sa vengeance, et bien plus encore braver les
calomnies perfides qui poursuivent le favori
jusque sur les marches du trône: ce songe était
digne de vous. Poursuivez , mon ami , ne
soyez jamais découragé, parlez hautement au
Roi du mérite et des malheurs de ses plus
illustres amis que l’on écrase; dites-lui sans
crainte que sa vieille noblesse n’a jamais cons-
piré contre lui; et que, depuis le jeune Mont-
morency jusqu’à cet aimable comte de Soissons,-

tous avaient combattu le ministre , et jamais le
monarque; dites-lui que les vieilles races de
France sont nées avec sa race , qu’en les frap-
pant il remue toute la nation , et que , s’il les
éteint , la sienne en souffrira, qu’elle demeu-
rera seule exposée au souille du temps et des
événemens, comme un vieux chêne frissonne
et s’ébranle aux vents de la plaine, lorsque
l’on a renversé la forêt qui l’entoure et le
soutient. - Oui, s’écria de Thon en s’animant,
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ce but est noble et beau, marchez dans votre
route d’un pas inébranlable, chassez même
cette honte secrète , cette pudeur qu’une âme
noble éprouve avant de se décider à flatter , à

faire ce que le monde appelle sa cour. Hélas!
les rois sont accoutumés à ces paroles conti-
nuelles de fausse admiration pour eux; con-
sidérez-les comme une langue nouvelle qu’il
faut apprendre, langue bien étrangère à vos
lèvres jusqu’ici, mais que l’on peut parler no-

blement, croyez-moi, et qui sauraient expri-
mer des belles et généreuses pensées.

- Pendant le discours enflammé de son ami,
Cinq-Mars ne put se défendre d’une rougeur
subite, et il tourna son visage sur l’oreiller ,
du côté de la tente et de manière à ne pas être
vu. De Thon s’arrêta z .

- Qu’avez-vous, Henri? vous nome ré-
pondez pas; me serais-je trompé P

Cinq-Mars soupira profondément et se tut

encore. .- Votre cœur n’est-il plus ému de ces idées

que je croyais devoir le transporter?
Le blessé regarda son ami avec moins de

trouble, et lui dit:
-- Je croyais , cher de Thou, que vous ne
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deviez plus m’interroger , et que vous veuliez
avoir une aveugle confiance en moi. Quel mau-
vais génie vous pousse donc à vouloir sonder
ainsi mon âme ? Je ne suis pas étranger à ces
idées qui vous possèdent. Qui vous dit que je
ne les aie pas conçues P Qui vous dit queje n’aie
pas formé la ferme résolution de les pousser
plus loin dans l’action que vous n’osez le faire
même dans les paroles ? L’amour de la France,
la haine vertueuse de l’ambitieux cruel qui
l’opprime, et brise ses antiques mœurs avec
la hache du bourreau, la ferme croyance quela
vertu peut être aussi habile que le crime ,
voilà mes dieux, les mêmes que les vôtres. Mais

quand vous voyez un homme à genoux dans
une église, lui demandez-vous quel saint ou
quel auge protège et reçoit sa prièrePQue
vous importe , pourvu qu’il prie au pied. des
autels que vous adorez, pourvu qu’il y tombe
martyr s’il le faut ? Eh l lorsque nos pères s’a-

cheminaient pieds nus vers le saint Sépulcre,
un bourdon à la main, s’informait-ou du vœu

secret qui les conduisait à la Terre-Sainte P
Ils frappaient , ils mouraient , et les homues
et Dieu même peut-être n’en demandaient pas

plus; le pieux capitaine qui les guidait ne fai-
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sait point dépouiller leurs corps pour voir si
la croix rouge et le cilice ne cachaient pas
quelque autre signe mystérieux; et dans le ciel
sans doute , ils n’étaient pas jugés avec plus de

rigueur pour avoir aidé la force de leurs réso-
lutions sur la terre par quelque espoir permis
au chrétien, quelque seconde et secrète pensée,

plus humaine et plus proche du cœur mortel.
De Thon sourit et rougit légèrement en bais-

sant les yeux.
- Mon ami, reprit-il avec gravité, cette agi-

tation peut vous faire mal ; ne continuons pas
sur ce sujet, ne mêlons pas Dieu et le ciel dans
nos discours, parce que cela n’est pas bien ; et
mettez vos draps sur votre épaule, parce qu’il
fait froid cette nuit. Je vous promets, ajouta-t -
il. en recouvrant son jeune malade avec un
soin maternel, je vous promets de ne plus vous
mettre en colère par mes conseils...

- Ah l s’écria Cinq-Mars, malgré la défense

de parler, moi, je vous jure par cette croix
d’or que vous voyez“; et par sainte Marie, de
mourir plutôt que de renoncer à ce plan même
que vous avez tracé le premier; vous serez
peut-être un jour forcé de me prier de m’ap
téter; mais il ne sera plus temps.

4 30
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C’est bon , c’est bon , dormez, répéta le con-

seiller; si vous ne vous arrêtez pas, alors je
continuerai avec vous, quelque part que cela
me conduise.

Et prenant dans sa poche un livre d’Heures,
il se mit à le lire attentivement; un instant
après il regarda Cinq-Mars , qui ne dormait
pas encore; il fit signe à Grandchamp de chan.
ger la lampe de place pour la vue du malade,
mais ce soin nouveau ne réussit pas mieux;
celui-ci, les yeux toujours ouverts, s’agitait sur
sa couche étroite.

- Allons , vous n’êtes pas calme, dit de
Thon en souriant, je vais faire quelque lecture
pieuse qui vous remette l’esprit en repos. Ah!
mon ami, c’est la qu’il est le repos véritable!

c’est dans ce livre consolateur; car ouvrez-le
où vous voudrez , et toujours vous y verrez
d’un côté l’homme dans le seul état qui con-

vienne à sa faiblesse , la prière et l’incertitude
de sa destinée, et de l’autre Dieu lui parlant,
lui-même, de ses inlirmités. Quel magnifique
et céleste spectacle! quel lien sublime entre le
ciel et la terre! la vie , la mort et l’éternité
sont là: ouvrez-le au hasard.

- Ah! oui, dit Cinq-Mars, se levant encore
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avec une vivacité qui avait quelque chose d’en-

fantin , je le veux bien , laissez-moi l’ouvrir;
. vous saver la vieille superstition de notre pays!

quand on ouvre un livre de messe avec une
épée , la première page que l’on trouve à gau-

che est la destinée de celui qui la lit, et le
premier qui entre quand il a fini doit influer
puissamment sur l’avenir du lecteur.

---Quel enfantillage! Mais je le veux bien.
Voici votre épée; prenez la pointe... voyons...

-Laisse1amoi lire moi-même, dit Cinq-Mars,
prenant du bord de son lit un côté du livre;
le vieux Grandchamp avança gravement sa fi- .
gure basanée et ses cheveux gris sur le pied
du lit pour écouter. Son maître lut...,s’inter-

rompit à la première phrase, mais , avec un
sourire un peu forcé. peut-être, poursuivit jus-
qu’au bout:

I. Or c’était dans la cité de Mediolanum
qu’ils comparurent.

II. Le grand-prêtre leur dit: Inclinez-vous
et adorez les dieux.

III. Et le peuple était silencieux, regardant
leurs visages qui parurent comme les visages
des anges.
t IV. Mais Gervnis, prenant la main de Pro-
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tais , s’écria, levant les yeux au ciel, et tout

rempli du Saint-Esprit. I
V. 0 mon frère! je vois le fils de l’homme

qui nous sourit; laisse-moi mourir le premier.
VI. Car si je voyais ton sang , je craindrais

de verser des larmes indignes du Seigneur
notre Dieu.

VII. Or Protais lui répondit ces paroles:
VIII. Mon frère, il est juste que je périsse

après toi, car j’ai plus d’années et des forces

plus grandes pour te voir sonHrir.
IX. Mais les sénateurs et le peuple grinçaient

des dents contre feux.
X. Et les soldats les ayant frappés , leurs tè-

tes tombèrent ensemble sur la même pierre.
XI. Or, c’est en ce lieu même que le bien-

heureux snint Ambroiset-rouva la cendre des
deux martyrs qui rendit la vue à un aveugle.

-- Eh bien l dit Cinq-Mars, en regardant
son ami, lorsqu’il eut fini, que répondez-vous
à cela ?

--- La volonté de Dieu soit faite , mais nous
ne devons pas la sonder.

- Ni reculer dans nos desseins pour un jeu
d’enfant , repritd’EfIiut avec impatience, et s’en-

veloppant d’un manteau jeté sur lui. Souve-
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nez-vous des vers que nous récitions autrefois:
Jualum et tenacem proposili vimm.... ces mots e
de fer se sont imprimés dans ma tête. Oui. que
l’uhivers s’écroule autour de moi, ses débris

m’emporteront inébranlable.

- Ne comparons pas les pensées de l’homme

à celle du ciel, et soumettons-nous , dit de
Thon gravement.

- Amen, dit le vieux Grandchamp, dont les
yeux s’étaient remplis de larmes qu’il essuyait

brusquement. I--De quoi te mêles-tu, vieux soldat P tu pleu-
res ? dit son maître.

-Amen, dit à la porte de la tente une voix
nasillarde.

- Parbleu , monsieur, faites plutôt cette
question à l’éminence grise qui vient chez
vous, répondit le fidèle serviteur, en montrant
Joseph qui s’avançait les bras croisés, en sa-
luant d’un air caressant.

- Ah! ce sera donc lui! murmura Cinq-
Mars.

Je viens peut-être mal à propos, dit Joseph
doucement.

- Fortà prop05, peut-être, dit Henri d’Ef-
fiat en souriant avec un regard à de Thou. Qui.
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peut vous amener ici , mon père, à une heure
du matin P ce doit être quelque bon œuvre.

Joseph se vit mal accueilli, et , comme il ne
marchait jamais sans avoir ou fond de l’âme
cinq on six reproches à se faire vis-à-vis des
gens qu’il abordait, et autant de ressources
dans l’esprit pour se tirer d’affaire , il crut ici
que l’on avait découvert le but de sa visite, et
sentit que ce n’était pas le moment de la mau-
vaise humeur qu’il fallait prendre pour pré-
parer l’amitié. S’asseyant donc assez froidement

près du lit:
- Je viens, dit-il, monsieur, vous parler de

la part du Cardinal généralissime des deux
prisonniers espagnols que vous avez faits; ildé-
sire avoir des renseignemens sur eux le plus
promptement possible; je dois les voir et les
interroger , mais je ne comptais pas vous trou-
ver veillant encore; je voulais seulement les
recevoir de vos gens.

Après un échange de politesses contraintes,
on lit entrer dans la tente les deux prisonniers
que Cinq-Mars avait presque oubliés. Ils pa-
rurent, l’un jeune et montrant à découvert
une physionomie vive et un peu sauvage, c’é-
Jait le soldat; l’autre cachant sa taille sous un
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manteau brun, et ses traits sombres. mais am-
bigus dans leur expression , sous l’ombre de
son chapeau à larges bords qu’il n’ôta pas, c’é-

tait l’oflicier; il parla seul et le premier :
- Pourquoi me faites-vous quitter ma paille

et mon sommeil? est.ce pour me délivrer ou
me pendre P

-- Ni l’un ni l’autre, dit Joseph.

- Qu’ai-jeà faire avec toi, homme à longue
barbe P je ne t’ai pas vu à la brèche.

Il fallut quelque temps , d’après cet exorde
aimable, pour faire comprendre à l’étranger
les droits qu’avait un capucin à l’interroger.

-- Eh bien! dit-il , enün que veux-tu P
- Je veux savoir votre nom et votre pays.
- Je ne dis pas mon nom , et, quantà mon

pays, j’ai l’air d’un Espagnol , mais je ne le suis

peut-être pas; car un Espagnol ne l’est jamais.
Le père Joseph , se retournant vers les deux

amis, dit: Je suis trompé, ou j’ai entendu ce
son de voix quelque part: cet homme parle
français sans accent; mais il me semble qu’il
veut nous donner des énigmes comme dans
l’Orient.

-- L’Orient? C’est cela, dit le prisonnier ,
un Espagnol est-hhomme de l’Orieut, c’est un
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Turc catholique; son sang languit ou bouil-
lonne , il est paresseux on infatigable ; l’indo-
lence le rend esclave; l’ardeur , cruel ; immo-
bile dans son ignorance , ingénieux dans sa
superstition , il ne veut qu’un livre religieux ,
qu’un maître tyrannique; il obéit à la loi du

bûcher, il commande par celle du poignard ,
et s’endort .le soir dans sa misère sanglante ,
cuvant le fanatisme et rêvant le crime. Qui est-
ce là, messieurs ? Est-ce l’Espagnol ou le Turc ?

devinez. Ah! ah! vous avez l’air de trouver
que j’ai de l’esprit, parce que je rencontre un

rapport. Vraiment . messieurs , vous me faites
bien de l’honneur, et cependant l’idée pourrait

se pousser plus loin, si l’on voulait; si je passais
à l’ordre physique, par exemple, ne pourrais-
je pas vous dire: Cet homme a les traits graves
et alongés; l’œil noir et coupé en amande. les

sourcils durs , la bouche triste et mobile , les
joues basanées , maigres et ridées; sa tête est
rasée, et il 1a couvre d’un mouchoir noué en

turban; il passe un jour entier couché ou de-
bout sous un soleil brûlant, sans mouvement ,
sans parole, fumant un tabac qui l’enivre?
Est-ce un Turc ou un Espagnol ? Êtes-vous
contens, messieurs P Vraiment vous en avez.
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l’air, vous riez, et de quoi riez-vous P Moi qui
vous ai présenté cette seule idée , je n’ai pas

ri; voyez , mon visage est triste. Ah ! c’est peut-
étre parce que le sombre prisonnier est de-
venu tout à coup bavard, et parle vite P Ah!
ce n’est rien , je pourrais vous en dire d’au-

tres, et vous rendre quelques services , mes
braves amis. Si je me jetais dans les anecdotes,
par exemple, si je vous disais que je connais un
prêtre qui avait ordonné la mort de quelques
hérétiques avant de dire la messe , et qui, fu-
rieux d’être interrompu à l’autel durant le
saint sacrifice, cria à ceux qui lui demandaient
ses ordres: Tuez tout, tuez tout! ririez-vous
bien tous, messieurs ? Non , pas tous. Mon-
sieur que voilà , par exemple, mordrait sa

’lèvre et sa barbe. Oh ! il est vrai qu’il pourrait

répondre qu’il afait sagement, et qu’on avait
tort d’interrompre sa pure prière. Mais si j’a-
joutais qu’il s’est caché pendant une heure der-

rière la toile de votre tente, monsieur de Cinq-
Mars, pour vous écouter parler , et qu’il est
venu pour vous faire quelque perfidie, et non
pour moi, que dirait-il? Maintenant, messieurs,
êtes-vous contens P Puis-je me retirer après
cette parade ?

1. 3l
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Le prisonnier avait débité tout ceci avec la

rapidité d’un vendeur d’orviétan , et avec une

voix si haute que Joseph en fut tout étourdi.
Il se leva indigné à la lin , et s’adressant à Cinq-

Mars:
-Comment souffrez-vous , monsieur , lui

dit-il , qu’un prisonnier , qui devait être pen-
du , vous parle ainsi ?

L’Espagnol, sans daigner s’occuper de lui
h davantage, se pencha vers d’Eliiat, et lui dit

à l’oreille:

- Je ne vous importe guère, donnez-moi ma
liberté ; j’ai déjà pu la prendre , mais je ne l’ai

pas voulu sans votre consentement; donnez-la-
moi, ou faites-moi tuer. i

--Partez si vons le pouvez, lui répondit
Cinq-Mars, je vous jure quej’en serai fort aise.
Et il fit direà ses gens de se retirer avec le sol-
dat, qu’il voulut garder à son service. ’

Ce fut l’affaire d’un moment, il ne restait
plus dans la tente que les deux amis , Joseph
décontenancé. et l’Espagnol, lorsque celui-ci ,

ôtant son chapeau, montra une figure fran-
çaise, mais féroce; il riait, et semblait respirer
plus d’air dans sa large poitrine.

- Oui, je suis Français, dit-il à Joseph ,
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mais je hais la France , parce qu’elle a donné

le jour à mon père qui est un monstre, età
moi qui le suis devenu, et qui l’ai frappé une
fois; je hais ses habitans parce qu’ils m’ont volé

toute ma fortune au jeu , et que je les ai volés
et tués depuis; j’ai été deux ans Espagnol pour

faire mourir plus de Français, mais , à pré-
sent , je hais encore plus l’Espagne; on ne saura
jamais pourquoi. Adieu, je vais vivre sans nation
désormais, tous les hommes sont mes ennemis.
Continue , Joseph, et tu me vaudras bientôt;
oui , tu m’as vu autrefois, continua-t-il en le
poussant violemment par la poitrine et le ren-
versant..., je suis Jacques de Laubardemont,
fils de ton digne ami.

A cesmots , sortant brusquement de la tente,
il disparut comme une apparition s’évanoui-
rait. De Thon et les laquais, accourus à l’en-
trée, le virent s’élancer en deux bonds par-
dessus un soldat surpris et désarmé , et courir
vers les montagnes avec la vitesse d’un cerf,
malgré plusieurs coups de mousquet inutiles.
Joseph profita du désordre pour s’évader, en

balbutiant quelques mots de politesse , et laissa
les deux amis riant de son aventure et de son
désappointement, comme deux écoliers riraient



                                                                     

364 CINQ-MARS.
d’avoir vu tomber les lunettes de leur péda-
gogue; et s’apprêtent enfinà chercher un som-
meil dont ils avaient besoin l’un et l’autre , et
qu’ils trouvèrent bientôt, le blessé dans son

lit, et le jeune conseiller dans son fauteuil.
Pour le capucin , il s’acheminait vers sa

tente, méditant comment il tirerait parti de tout
ceci, pour la meilleure vengeance possible ,
lorsqu’il rencontra Laubardemont traînantpar
ses mains liées la jeune insensée. Ils se racon-
tèrent leurs mutuelles et horribles aventures.

Joseph n’eut pas peu de plaisir à retourner
le poignard dans la plaie de son cœur , en lui
apprenant le sort de son fils:

- Vous n’êtes pas précisément heureux dans

votre intérieur, ajouta-tél, je vous conseille
de faire enfermer votre nièce , et pendre vo-
tre héritier, si par bonheur vous le retrouvez.

Laubardemont rit affreusement : - Quantà
cette petite imbécile que voilà, je vais la donner
à un ancien juge secret, à présent contreban-
dier dans les Pyrénées, à Oleron; il la fera ce U
qu’il voudra, servante danssa posada, par exem-
ple; je m’en soucie peu, pourvu que Monsei-
gneur ne puisse jamais en entendre parler.

Jeanne de Belfiel, la tète baissée, ne donna
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aucun signe d’intelligence; toute lueur de rai-
son était éteinte en elle , un seul mot lui était
resté sur les lèvres, elle le prononçait conti-
nuellement: Le juge l dit-elle tout bas ; et elle
se tut.

Son oncle et Joseph la chargèrent , à peu
près comme un sac de blé, sur un des che-
vaux qu’amenèrent deux domestiques ; Lau-
bardemont en monta un , et se disposa à sor-
tir du camp , voulant s’enfoncer dans les mon-
tagnes avant le jour.

- Bon voyage! dit-il à Joseph, faites bien
vos affaires àParis, je vous recommande Oreste
et Pylade.

- Bon voyage l répondit celui-ci. Je vous
recommande Cassandre et OEdipe.

- 0h! il n’a ni tué son père ni épousé sa

mère....
-Mais il est en hon chemin pour ces gentil-

lasses.
- Adieu , mon révérend père!
- Adieu, mon vénérable ami!

Dirent-ils tout haut; - mais tout bas:
- Adieu , assassin à robe grise z je retrou-

verai l’oreille du Cardinal en ton absence.
-- Adieu , scélérat à robe rouge : va détruire
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J toi-même la famille maudite; achève de répan-

dre ton sang dans les autres, ce qui en res-
tera en toi, je m’en charge... Je pars à pré.
sent. Voilà une nuit bien remplie!

“Il DU PIEIIII VOLUII.
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