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REFLEXIONS

SUR

LA VERITE DANS L’ART

L'étude du destin général des sociétés n’est Ppas moins
nécessaire avjourd’hui dans les écrits que P'analyse du
Ceur humain. Nous sommes dans w temps a Yon veut
lowt connaltre et ol I'on cherche la source de tous les
leuves. La France surtout aime i la fois 1’Histoire et le
Drame, parce que Pune retrace les vastes destinées de
PHUMANITE, et Pautre le sort pariiculier de I'nomme. Clest
la touig'Ia vie. Or, ce n'est qu' la Religion, 37Ta Philoso-
phie, ala Poésie pure, qu’il appartient d’aller plus loin que
laptie, au dela des temps, jusqu’a I'éternité. —

Dans ces derniéres années (et C’est peut-&tre une suite
de nos mouvements politiques), ’Art s’est empreint d’his-
toire plus fortement que jamais. Nous avons tous les yeux
atfachés sur nog Chroniques, comme si, parvenus  la
vl en marchant vers de plus grandes choses, nous
0s arrétions un moment pour nous rendre compte de
nolre jeunesse et de ses erreurs. Il a donc fallu doubler
[INTERET epy Y ajoutant le SOUVENIR.

=



2 REFLEXIONS

"

Comme la France allait plus loin que les autres nations
dans cet amour des faits et que j’avais choisi une’époque
récente et connue, je crus aussi ne pas devoir imiter les -
étrangers, qui, dans leurs tableaux, montrent i peine a
I’horizon les hommes dominants de leur histoire ; je placai
les notres sur le devant de la scéne, je les fis principaux
acteurs de cette tragédie dans laquelle j’avais dessein de
peindre les trois sortes d’ambition qui nous peuvent re-
muer, ef, a coté d’elles, la begt;té_dmsacﬂﬁc&_duoi_

méme A une généreuse pensée. Un traité sur la chute de

la féodalité, sur la position extérieure et intérieure de la
France au xvu*® siécle, sur la question des alliances avec
- les armes étrangéres, sur la justice aux mains des par-
lements ou des commissions secrétes et sur les accusa-
tions de sorcellerie, n’eidt pas été lu peut-étre ; le roman
le fut.

Je n’ai point dessein de défendre ce dernier systéme de
composition plus "historique, convaincu que le germe de
la grandeur d’une ceuvre est dans I’ensemble des idées et
des sentiments d’'un homme et non pas dans le genre qui
leur sert de forme. Le choix de telle époque nécessitera
cette MANIERE, telle autre la devra repousser; ce sont 13
des secrets du travail de la pensée qu’il n’importe point
de faire conpaitre. A quoi bon qu’une théorie nous ap-
prenne pourquoi nous sommes charmés? Nous entendons
les sons de la harpe ; mais sa forme €légante nous cache
les ressorts de fer. Cependant, puisqu’il m’est prouvé que
ce livre a en lui quelque vitalité 1, je ne puis m’empécher
de jeter ici ces réflexions sur la liberté que doit avoir

' Treize éditions réelles de formats divers et des traductions dans
toutes les langues peuvent en dtre la preuve.  (Note de U Edilewr,
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Iimagination d’enlacer dans ses nceuds formateurs toutes
les figures principales d’un siecle, et, pour donner plus
d'ensemble a leurs actions, de faire céder parfmmé
des faits @ I'iDEE que hacun--&6ux doit représenter aux
yeux de la postérité ;é'm’m‘m!ﬁa différence que je vois
entre la VERITE de I’Ar{ et le vrai du Fait.

De méme que l'on descend dans sa conscience pour
juger des actions qui sont douteuses pour l'eprit, ne
pourrions-nous pas aussi chercher en nous-mémes le sen-
timent primitff qui donne naissance aux formes de la
pensée, toujours indécises et flottantes? Nous trouverions
dans notre cceur plein de trouble, olt rien n’est d’accord,
deuLbe_soins qui semblent opposés, mais qui se confon-
dent, 3 mon sens, dans une source commune ; 1’un est
amour du vral, Pautre Pamour du FaABULEUX. Le jour ol
'homme @ Taconté sa vie & 'homme, 1'Histoire est née.
Mais 3 quoi bon la mémoire des faits véritables, si ce
n'est & servir d’exemple de blen ou de mal? Or les
exemples que présente la succession leénte des événements
sont épars et incomplets ; il leur manque toujours un en-
chainement palpable et visible, qui puisse amener sans
divergence a une conclusion morale; les actes de la fa-
mille humaine sur le théitre du monde ont sans doute un
ensemble, mais le sens de cette vaste tragédie qu’elle y
joue ne sera visible qu'a I'ceil de Dieu, jusqu’au dénod-
ment qui le révélera peut-étre au dernier homme. Toutes
les philosophies se sont en vain épuisées a I'expliquer,
roulant sans cesse leur rocher, qui n’arrive jamais et
retombe sur elles, chacune élevant son fréle édifice sur
la ruine des autres et le voyant crouler a son tour. 1l me
semble donc que ’homme, aprés avoir satisfait a cetle
premiére curiosité des faits, désira quelque chose de
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plus complet, quelque groupe, quelque réduction 3 sa
portée et a son usage des anneaux de cette vaste chaine
d’événements que sa vue ne pouvait embrasser; car il
voulait aussi trouver, dans les récits, des exemples qui
pussent servir aux vérités morales dont il avait la con-
.science; peu de destinées particulieres suffisaient a ce
désir, n’étant que les parties incomplétes MUT insai-
sissablewde l'histoire du monde; 'une était pour ainsi
dire un quart, I'autre une moitié de preuve; l'imagina~-
tion fit le reste et les compléta. De 13, sans doute, sortit
la fable. — L’homme la créa vraie, parce qu’il ne lui est
pas donné de voir autre chose que lui-méme et la nature
qui 'entoure; mais il 1a créa vRraIE d’une vERITE toute par~
ticuliere.

Cette vErITE toute belle, tout intellectuelle, que je sens,
que je vois et voudrais définir, dont j'ose ici distinguer le

nom de celui du vrai, pour me mieux faire entendre, est
comme l’ate,d&4miles,arts'. C’est un cioix du signe
caractéristique dans toutes les beautés et toutes les gran-~
deurs du vma1 visible ; mais ce n’est pas lui-méme, c’est
mieux que lui; ¢’est un ens\;rr)ble idéal de ses principales
formes , une teinte lumineiieg: qui comprend ses plus
vives couleurs, un baume enivrant de ses parfums les
plus purs, un élixir délicieux de ses sucs les meilleurs,
une harmonie parfaite de ses sons les plus mélodieux ;
enfin ¢’est une soime compléte de toutes ses valeurs. A
cette seule VERITE doivent prétendre les ceuvres de
I’Art qui sont une représentation morale de la vie, les
ceuvres dramatiques." Pour l’atteindre, il faut sans doute
commencer par connaitre tout le vear de chaque siécle,
étre imbu profondément de son ensemble et de ses dé-
tails; ce n'est 1a qu'un pauvre mérite d’attention, de
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patience et de mémoire; mais ensuite il faut choisir et
grouper autour d’un centre_jnventé : c’est la I'ceuvre de
limagination et de ce grand BoN sENs qui est le génie lui-
méme. T

A quoi bon les Arts, s’ils n’étaient que le redoublement
et la contre-épreuve de ’existence ? Eh! bon Dieu, nous
ne voyons que trop autour de nous la triste et désen~
chanteresse réalité : la tiédeur insupportable des demi-
caracteres , des ébauches de vertus et de vices, des
amours irrésolus, des haines mitigées, des amitiés trem-
blotantes, des doctrines variables, des fidélités qui ont
leur hausse et leur baisse, des opinions qui s’évaporent ;
laissez-nous réver que parfois ont paru des hommes plus
forts et plus grands, qui furent des bons ou des mé-
chants plus résolus; cela fait du bien. Si la pileur de
votre VRAI nous poursuit dans I’Art, nous fermerons en-
semble le théatre et le livre pour ne pas le rencontrer
deux fois. Ce que I'on veut des ceuvres qui font mouvoir
des fantdmes d’hommes, c’est, je le répéte, le spectacle

philosophique de 'homme profondément th
les pa"é's‘rﬁl'i‘s'gé"s':émactere et de son temps ; c’est donc
la vérrté de cet homme et de ce TEMPS, mais tous deux
élevés a une puissance superieure et idéale qui ené_lga-
centre toutes les forces. On la reconnait, cette VERITE,
dansles ceuvres de la pensée, comme l'on se récrie sur
la ressemblance d’un portrait dont on n’a jamais vu I’o-
riginal ; car un beau talent peint la vie plus encore que
le vivant.

Pour achever de dissiper sur ce point les scrupules de
quelques consciences littérairement timorées que j’ai vues
saisies d’un trouble tout particulier en considérant la

hardiesse avec laquelle I’imagination se jouait des per-
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sonnages les plus graves qui aient jamais eu vie, je me
hasarderai jusquad avancer que, non dans son entier, je
ne l'oserais dire, mais dans beaucoup de ses pages, et
qui ne sont peut-étre pas les moins belles, L’HISTOIRE EST
UN ROMAN DONT LE PEU:TE?@_sT L’AUTEUR. — L’esprit humain
ne me semble se soucier du VRAI que dans le caractere
géneral d’une époque; ce qui lui importe surtout, c’est la
masse des événements et les grands pas de ’humanité
qui emportent les individus ; mais, indifférent sur les dé-
tails, il les aime moins réels que beaux, ou plutdt grands
et complets,

Examinez de prés l'origine de certaines actions, de
certains cris héroiques qui s’enfantent qn ne sait com-
ment : vous les verrez sortir tout faits des oN pit et des
murmures de la foule, sans avoir en eux-mémes autre
chose qu’une ombre de vérité ; et pourtant ils demeure~
ront historiques & jamais, — Comme par plaisir et pour
se jouer de la postérité, la voix publique invente des
mots sublimes pour les préter, de leur vivant méme et
sous leurs yeux, & des personnages qui, tout confus, s'en
excusent de leur mieux comme ne méritant pas tant de
gloire ! et ne pouvant porter si haute renommée. N'im-
porte, on n'’admet point leurs réclamations; qu'ils les
crient, qu'ils les écrivent, qu’ils les publient, qu'ils les
signent, on ne veut pas les écouter, leurs paroles sont

t De nos jours un général russe n'a-t-il pas renié 'incendie do
Moscou, que nous avons fait tout romain, et qui demc:rera tel? Un
général frangais n'a-t-il pas nié le mot du champ d- bataille de
Waterloo qui I'immortalisera? Et si le respect d’'un événement saeré
ne me retenait, je rappellerais qu'un prétre a cru devoir désavouer
publiquement un mot sublime qui restera comme le plus beau qui
it été4 prononcé sur un échafaud : Fils de saint Louis, montes au
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sculptées dans le bronze, les pauvres gens demeurent
historiques et sublimes malgré eux. Et je ne vois pas
que tout cela se soit fait seulement dans les Ages de bar-
barie, cela se passe A présent encore, et accommode I’His-
toire de la veille au gré de I’opinion générale, muse ty-
rannique et capricieuse qui conserve l’ensemble et se
joue du détail. Eh! qui de vous n’a assisté 3 ses trans-
formations ? Ne voyez-vous pas de vos yeux la chrysalide
du rarT prendre par degré les ailes dela ricrion? — Formé
a demi par les nécessités du temps, un rarr est enfoui
tout obscur et embarrassé, tout naif, tout rude, quelque-
fois mal construit, comme un bloc de marbre non dé-
grossi ; les premiers qui le déterrent et le prennent en
main le voudraient autrement tourné, et le passent a
d’autres mains déja un peu arrondi ; d’autres le polissent
en le faisant circuler ; en moins de rien il arrive au grand
jour transformé en statue impérissable. Nous nous ré-
crions; les témoins oculaires et auriculaires entassent
réfutations sur explications ; les savants fouillent, feuillet-
tent et écrivent; on ne les écoute pas plus que les
humbles héros qui se renient; le torrent coule et em-
porte le tout sous la forme qu’il lui a plu de donner a
ces actions individuelles. Qu’a-t-il fallu pour toute cefte
cuvre ? Un rien, un mot; quelquefois le caprice d’'un
journaliste désceuvré. Et y perdons-nous? Non. Le fait

ciel ! Lorsque je connus tout derniérement son anteur véritable, je
. "afflig-ai tout d’abord de la perte de mon illusion, mais bientdt je
fas consolé par une idée qui honore humanité & mes yeux. Il me
wmble que la France a consacré ce mot, parce qu'elle a éprouvé le
besvin de se réconcilier avec elle-méme, de s'étourdir sur son énorme
égarement, et de croire qu'alors il se trouva un honnéte homme qui
osa parler haut.
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adopté est toujours mieux composé que le vrai, et n'est
méme adopté que parce qu'il est plus beau que lui; c’est
que P'HOMANITE ENTIERE a besoin que ses destinées soient
pour elle-méme unt-z\jﬁk-de- lecons; plus indifférente
qu’on ne pense sur la REALITE DES FAITS, elle cherche a
perfectionner I’événement pour Iui donner une grande
signification_morale ; sentant bien que la succession des
sceénes qu'elle joue sur la terre n’est pas une comédie, et
que, puisqu’elle avance, elle marche & un but dont il
faut chercher I’explication au del de ce qui se voit.
Quant A moi, j’avoue que je sais bon gré A la voix pu-
blique d’en agir ainsi, car souvent sur la plus belle vie se
trouvent des taches bizarres et des défauts d’accord qui
me font peine lorsque je les apergois. Si un homme me
parait un modéle parfait d’'une grande et noble faculté de
I’Ame, et que I’on vienne m’apprendre quelque ignoble trait
qui le défigure, je m’en attriste, sans le connaitre, comme
d’un malheur qui me serait personnel, et je voudrais
presque qu’il fit mort avant ’altération de son caractére.
Aussi, lorsque la Muse (et j’appelle ainsi 'Art tout en-
tier, tout ce qui est du domaine de I'imagination, a peu
pres comme les anciens nommaient MUSIQUE 1’éducation
entiére), lorsque la Muse vient raconter, dans ses formes
passionnées, les aventures d’un personnage que je sais
avoir vécu, et qu’elle recompose ses événements, selon
la plus grande idée de vice ou de vertu que 1’on puisse
concevoir de lui, réparant les vides, voilant les disparates
de sa vie et lui rendant cette unité parfaite de conduite
que nous aimons a voir représentée méme dans le mal ;
si elle conserve d'ajlleurs la seule.chose essentielle i
I'instruction du mom de I'époque, je ne sais

pourquoi I'on serait plus difficile avec elle qu’avec cette
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voix des peuples qui fait subir chaque jour & chaque fait
de si grandes mutations.

Cette liberté, les anciens la portaient dans ['histoire
méme; ils n'y voulaient voir que la marche générale et
le large mouvement des sociétés et des nations, et, sur
ces grands fleuves déroulés dans un cours bien distinct et
bien pur, ils jetaient quelques figures colossales, sym-
boles d'un grand caracttére et d’une haute pensée. On
pourrait presque calculer géométriquement que, soumise
a1a double composition de I'opinion et de I'écrivain, leur
histoire nous arrive de troisidme main et éloignée de
deax degrés de la vérité du fait.

Cest qu'} leurs yeux l'Histoire aussi était une ceuvre
de I'Art; et} pour avoir méconnu que c’est la sa nature,
lemonde chrétien” tout entier a encore a désirer un mo-
mument historique pareil & ceux qui dominent l’ancien
monde et consacrent la mémoire de ses destinées, comme
s¢s pyramides, ses obélisques, ses pylones et ses porti-
ques dominent encore la terre qui lui fut connue, et y
consacrent la grandeur antique.

Si done nous trouvons partout les traces de ce pen-
chant 3_déserter le posiTIF, pour apporter I''lDEAL jusque
dans les annales, je crois qu’a plus forte raison ’on doit
sabandonner 2 une grande indifférence de la réalité
historique pour juger les ceuvres dramatiques, poémes,
romans ou tragédies, qu’empruntent 4 lhistoire des
personnages mémorablesn L’ArTN\ge doit jamais étre con-
sidéré que dans ses rapports‘:l&?m BEAUTE IDEALE. Ii
faut le dire, ce qu'il y a de yRAI n’estque secondaire, ¢’est
%ulement une illusion de plus dont il s’embellit, un de
s penchants qu’il caresse. Il pourrait s’en passer, car

la vEarre dont il doit se nourrir est la vérité d'observation
1,
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sur la nature humpaing, et non l'authenticité du fait. Les
noms des personbages rie-font rien a la chose.

L’[dée est tout. Le nom propra n’est rien que 'exemple
et la preuve de lidée,

Tant.mieux pour la mémoire de ceux que I’on choisit
pour représenter des idées philogophiques ou ‘morales ;
mais, encore une fois, la question n’est pas la : 'imagi-
nation fait d’aussi belles choses sans eux: elle est une
puissance toute créatrice; les étres fabuleux qu’elle
anime sont doués de vie antant que les étres réels qu’elle
ranime. Nous croyons a Othello comme a Richard IlI,
dont le monument est & Westminster; a Lovelace et &
Clarisse autant qu’a Paul et A Virginie, dont les tombes
sont 4 I'tle de France. C'est du méme ceil qu’il faut voir
jouer ces personnages et ne demander a la MUSE que sa
vERITE plus belle que le vrAI; soit que, rassemblant les
traits d’'un cARACTEBE épars/dans mille individus com-
plets, elle en compose un Tipx dont le nom seul est ima-
ginaire; soit qu’elle aille choisir sous leur tombe et tou-
cher de sa chaine galvanique les morts dont on sait de
grandes choses, les force & se lever encora et les tratne,
tout éblouis, au grand jour, ou dans le cercle qu’a tracé
cette fée ils reprennent a regret leurs passions d’autre-
fois et recommencent par-devant leurs neveux le triste
drame de la vie,

Eorit en 18“’
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CINQ-MARS

CHAPITRE PREMIER
LES ADIEUX

Fare thes well, and if for ever,
Still for ever fare thee wall.

Lorp Byxrox.

Adieul et si c’est pour tounjours,
pour toujours encore adieu...

Connaissez-vous cette contrée que I'on a surnommée
le jardin de 1a France, ce pays ou l'on respire un air si
pir dans les plaines verdoyantes arrosées par un grand
leuve  Si vous avez traversé, dans les mois d’été, la belle
Touraine, vous aurez longtemps suivi la Loire paisible
avec enchantement, vous aurez regretté de ne pouvoir
déterminer, entre les deux rives, celle ol vous choisirez
Toire demeure, pout y oublier les hommes auprés d’un
étre aimé. Lorsque I'on accompagne le flot jaune et leut
du beau fleuve, on ne cesse de perdre ses regards dans
les riants détails de la rive droite. Des vallons peuplés de
jlies maisons blanches qu’entourent des bosquets, des
tteaux jaunis par les vignes ou blanchis par les fleurs
du cerisier, de vieux murs couverts de chévrefeuilles
lissants, des jardins de roses d’olisort tout a coup une
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tour élancée, tout rappelle la fécondité de la terre ou
Panciennelé de ses monuments, et tout intéresse dans
les ceuvres de ses habitants industrieux. Rien ne leur a
été inutile : il semble que, dans leur amour d’une aussi
belle patrie, seule province de France que n’occupa
jamais I'étranger, ils n’aient pas voulu perdre le moindre
espace de son terrain, le plus léger grain de son sable.
Yous croyez que cette vieille tour démolie n’est habitée
que par des oiseaux hideux de la nuit? Non. Au bruit de
vos chevaux, la téte riante d’une jeune fille sort du lierre
poudreux, blanchi sous la poussiére de la grande route;
si vous gravissez un coteau hérissé de raisins, une petite
fumée vous avertit tout & coup qu'une cheminée est a
vos pieds ; c’est que le rocher méme est habité, et que
des familles de vignerons respirent dans ses profonds
souterrains, abritées dans la nuit par la terre nourriciere
qu’'elles cultivent laborieusement pendant le jour. Les
bons Tourangeaux sont simples comme leur vie, doux
comme ’air qu'’ils respirent, et forts comme le sol puis-
sant qu'ils fertilisent. On ne voit sur leurs traits bruns
ni la froide immobilité du Nord, ni la vivacité grimaciére
du Midi ; leur visage a, comme leur caractére, quelque
chose de 1a candeur du vrai peuple de saint Louis; leurs
cheveux chitains sont encore longs et arrondis autour
des oreilles comme les statues de pierre de nos vieux
rois ; leur langage est le plus pur francais, sans lenteur,
sans vitesse, sans accent ; le berceau de Ia langue est 13,
prés du berceau de la monarchie.

Mais la rive gatiche de la Loire se montre plus sérieuse
dans ses aspects : ici c’est Chambord que I’on apercoit
de loin, et qui, avec ses domes bleus et ses petites cou-
poles, ressemble & une grande ville de I'Orient ; 1A C’est
Chanteloup, suspendant au milieu de I'air son élégante
pagode. Non loin de ces palais un batiment plus simple
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attire les yeux du voyageur par sa position magnifique
et sa masse imposante ; c’est le chiteau de Chaumont.
Construit sur la colline la plus élevée du rivage de la
Loire, il encadre ce large sommet avec ses hautes mu-
railles et ses énormes tours ; de longs clochers d’ardoise
les élévent aux yeux, et donnent a l'édifice cet air de
couvent, cette forme religieuse de tous nos vieux chA-
teaux, qui imprime un caractére plus grave aux paysages
dela plupart de nos provinces. Des arbres noirs ettouffus
entourent de tous céOtés cet ancien manoir, et de loin
ressemblent & ces plumes qui environnaient le chapeau
du roi Henri; un joli village s’étend au pied du mont,
sur le bord de la riviére, et I'on dirait que ses maisons
blanches sortent du sable doré; ilest lié au chateau qui
le protége par un étroit sentier qui circule dans le rocher;
une chapelle est au milieu de la colline; les seigneurs
descendaient et les villageois montaient & son autel : ter-
rain d’égalité, placé comme une ville neutre entre la
misere et la grandeur, qui se sont trop souvent fait la
guerre.

Ce fut 12 que, dans une matinée du mois de juin 1639,
la cloche du chiteau ayant sonné & midi, selon l'usage,
le'diner de la famille qui I’habitait, il se passa dans cette
antique demeure des choses qui n’étaient pas habituelles.
Les nombreux domestiques remarquérent qu'en disant
la priére du matin 2 toute la maison assemblée, la maré-
chale d’Effiat avait parlé d’'une voix moins assurée et les
larmes dans les yeux, qu’elle avait paru vétue d’un deuil
plus austére que de coutume. Les gens de la maison et
les Italiens de la duchesse de Mantoue, qui s’était alors
retirée momentanément & Chaumont, virent avec sur-
prise des préparatifs de départ se faire tout & coup. Le
vieux domestique du maréchal d’Effiat, mort depuis six
mois, avait repris ses bottes, qu’il avait juré ‘précédem-
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ment d'abandonner pour toujours. Ce brave homme,
nommé Grandchamp, avait suivi partout le chef de la
famille dans les guerres et dans ses travaux de finance;
il avait été son ecuyer dans les unes et son secrétaire
dans les autres ; il était revenu d’Allemagne depuis peu
de temps, apprendre a la mére et aux enfants les détails
de la mort du maréchal, dont il avait recu les derniers
soupirs a Luzzelstein ; c'était un de ces fidéles serviteurs
dont les modeles sont devenus trop rares en France, qui
souffrent des malheurs de la famille et se réjouissent de
ses joies, désirent qu'il se forme des mariages pour avoir
a élever de jeunes maitres, grondent les enfants et quel-
quefois les péres, s’exposent 3 la mort pour eux, les
servent sans gages dans les révolutions, travaillent pour
les nourrir, et, dans les temps prospéres, les suivent et
disent : « Voilh nos vignes » en revenant au chiteau. Il
avait une figure séveére tres-remarquahle, un teint fort
cuivré, des cheveux gris argentés et dont quelques
meches, encore noires comme ses sourcils épais, lu
donnaient un air dur au premier aspect; mais un regard
pacifique adoucissait cette premiére impression. Cepen-
dant le son de sa voix était rude. Il s’occupait beaucoup
ce jour-1a de hater le diner, et commandait a tous les
gens du chateau, vétus de noijr comme lui.

— Allons, disait-il, dépéchez-vous de servir pendant
que Germain, Louis et Etienne vont seller leurs chevaux;
M. Henri et nous, il fayt que nous soyons loin d’ici a
huit heures du soir. Et vous, messieurs les Italiens, avez-
vous averti votre jeune princesse? Je gage qu’elle est allée
lire avec ses dames au bout du parc ou sur les bords de
’eau. Elle arrive toujours aprés le premier service, pour
faire lever tout le monde de table.

— Ah! mon cher Grandchamp, dit 3 voix basse une
jeune femme de chambra qui passait ets’arrdta, ne faites
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pas songer a la duchesse; elle est bien trists, et je crois
qu'elle restera dans son appartement. Sancta Maria! je
vous plains de voyager aujourd’hui, partir un vendredi,
le 13 du mois, et le jour de saint Gervais et saint Protais,
le jour des deux martyrs. J'ai dit mon chapelet toute la
matinée pour M. de Cing-Mars; mais en vérité je n’ai pu
m’empécher de songer a fout ce que je vous dis; ma
maitresse y pense aussi bien que moi, touts grande dame
qu'elle est; ainsi n’ayez pas l'air d’en rire.

En disant cela, la jeune [talienne se glissa comme un
oiseau A travers la grande salle & manger, et disparut dans
un corridor, effrayée de voir ouvrir les doubles battants
des grandes portes du salon.

Grandchamp s’était A peine apercu de ce qu’elle avait
dit, et semblait ne s'occuper que des appréts du diner;
il remplissait les devoirs importants de maitre d’hétel, st
jetait le regard le plus sévére sur les domestiques, pour
voir s’ils étaient tous & leur poste, se placant lui-méme
derriére la chaise du fils ainé de la maison, lorsque tous
les habitants du chiteau entrérent successivement dans
la salle : onze personnes, hommes et femmes, se placé~
rent a table. La maréchale avait passé la derniére, dan-
nant le bras & un beau vieillard vétu magnifiquement,
qu'elle fit placer a sa gauche, Elle s’assit dans un grand
fauteuil doré, au milieu de la table, dont la forme était
un carré long. Un autre siége un peu plus orné était 3 sa
droite, mais il resta vide. Le jeune marquis d’Effiat, placé
en face de sa miere, devait 'aider & faire les honneurs; il
n’avait pas plus de vingt ans, et son visage était assez
insignifiant ; beaucoup de gravité et des maniéres distin-
guées annongcaient pourtant un naturel sociable, mais rien
de plus. Sa jeune sceur de quatorze ans, deux gentils-
hommes de la province, trois jeunes seigneurs italiens de
la sujte de Marie de Gonzague (duchesse de Mantoue), yne
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demoiselle de compagnie, gouvernante de la jeune fille du
maréchal, et un abbé du voisinage, vieux et fort sourd,
composaient 1’assemblée. Une place a gauche du fils ainé
restait vacante encore.

La maréchale, avant de s’asseoir , fit le signe de la
croix et dit le Benedicite 3 haute voix : tout le monde
y répondit en faisant le signe entier, ou sur la poitrine
seulement. Cet usage s’est conservé en France dans beau-
coup de familles jusqu'a la révolution de 1789; quel-
ques-unes l'ont encore, mais plus en province qu’a Paris,
et non sans quelque embarras et quelque phrase préli-
minaire sur le bon temps, accompagnés d’un sourire
d’excuse, quand il se présente un étranger : car il est
trop vrai que le bien a aussi sa rougeur.

La maréchale était une femme: d’une taille imposante,
dont les yeux grands et bleus étaient d’une beauté remar-
quable. Elle ne paraissait pas encore avoir atteint qua-
rante-cing ans; mais, abattue par le chagrin, elle mar-
chait avec lenteur et ne parlait qu’avec peine, fermant
les yeux et laissant tomber sa téte sur sa poitrine pendant
un moment, lorsqu’elle avait été forcée d’'élever la voix.
Alors sa main appuyée sur son sein montrait qu'elle y
ressentait une vive douleur. Aussi vit-elle avec satisfac-
tion que le personnage placé & gauche, s’emparant, sans
en étre prié par personne, du dé de la conversation, le
tint avec un sang-froid imperturbable pendant tout le
repas. (’était le vieux maréchal de Bassompierre; il avait
conservé sous ses cheveux blancs un air de vivacité et
de jeunesse fort étrange a voir ; ses maniéres nobles et
polies avaient quelque chose d’une galanterie surannée
comme son costume, car il portait une fraise ala Henri IV
et les manches tailladées 4 Ja maniére du dernier régne,
ridicule impardonnable aux yeux des beaux de la cour.
Cela ne nous parait pas plus singulier qu’autre chose i
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présent; mais il est convenu que dans chaque sitcle on
nra de 1'habitude de son pére, et je ne vois guére que
les Orientaux qui ne soient pas attaqués de ce mal.

L’'un des gentilshommes italiens avait a peine fait une
question au maréchal sur ce qu’il pensait de la maniére
dont le Cardinal traitait la fille du duc de Mantoue, que
celui-ci s’écria dans son lan gage familier :

— Eh corbleu ! monsieur , a qui parlez-vous? Puis - je
nen comprendre a ce régime nouveau sous lequel vit la
France? Nous autres, vieux compagnons d’armes du feu
roi, nous entendons mal la langue que parle la cour
nouvelle, et elle ne sait plus la nétre. Que dis-je? on
n'en parle aucune dans ce triste pays, car tout le monde
sy tait devant le Cardinal; cet orgueilleux petit vassal
nous regarde comme de vieux portraits de famille, et de
temps en temps il en retranche la téte; mais la devise y
Ieste toujours, heureusement. N’est-il pas vrai, mon cher
Puy-Laurens?

Ce convive était a peu prés du méme 4ge que le ma-
réchal; mais, plus grave et plus circonspect que lui, il
répondit quelques mots vagues, et fit un signe a son con-
ttmporain pour lui faire remarquer I’émotion désagréable
quil avait fait éprouver & la maitresse de la maison en
i rappelant la mort récente de son mari et en parlant
ansi du ministre son ami; mais ce fut en vain, car Bas-
sompierre, content du signe de demi-approbation, vida
d'un trait un fort grand verre de vin, reméde qu'il vante
dans ses Mémoires comme parfait contre la peste et la
rserve, et, se penchant en arriére pour en recevoir un
autre de son écuyer, s’établit plus carrément que jamais
sr sa chaise et dans ses idées favorites.

— Oui, nous sommes tous de trop ici : je le dis 1’'autre
jur 3 mon cher duc de Guise, quils ont ruiné. On
wmpte les minutes qui nous restent & vivre, et l'on
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secoue notre sablier pour le hater. Quand M. le Cardinal-
duc voit dans un coin trois ou quatre de nos grandes
figures qui ne quittaient pas les cotés du feu roi, il sent
bien qu’il ne peut pas mouvoir ces statues de fer, et qu'’il
y fallait la main du grand homme; il passe vite et n'ose
pas se meéler i nous, qui ne le craignons pas. Il croit
toujours que nous conspirons, et, & ’heure qu’il est, on
dit qu'il est question de me mettre a la Bastille.

— Eh! monsieur le maréchal , qu’attendez-vous pour
partir ? dit I’Italien ; je ne vois que la Flandre qui vous
puisse étre un abri. |

— Ah! monsieur, vous ne me connaissez guére; au
lieu de fuir, j’ai été trouver le roi avant son départ, et ja
lui ai dit que c’était afin qu'on n’elit pasla peine de me
chercher, et que si je savais ou il veut m’envoyer, j’irais
moi-méme sans qu’on m’y mendt. 11 a étéd aussi bon
que je m’y attendais, et m’a dit : « Comment, vieil ami,
aurais-tu la pensée que je le voulusse faire? Tu sais bien
que je t'aime. »

— Ah! mon cher maréchal, je vous fais campliment,
dit madame d’Effiat d’'une voix douce, je reconnais la
bonté du roi a ce mot-la : il se souvient de la tendresse
que le roi son pére avait pour vous : il me semble méme
qu’il vous a accordé tout ce que vous vouliez pour les
votres , ajouta-t-elle avec insinuation, pour le remettre
dans la voie de 1’éloge et le tirer du mécontentement
qu'il avait entamé si hautement.

— Certes, madame, reprit-il, personne ne sait mieux
reconnaitre ses vertus que Francois de Bassompierre; je
lui serai fidéle jusqu’a la fin, parce que je me suis donné
corps et biens a son pére dans un bal; et je jure que, de
mon consentement du moins, personne de ma famille ne
manquera 2 son devoir envers le roi de France. Quoique
les Bestein soient étrangers et Lorrains, mordieu! une
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poignée de main de Henri IV nous a conquis pour tou-
jours : ma plus grande douleur a été de voir mon frére
mourir au service de I’Espagne, et je viens d’écrire &
mon neveu que je le déshériterais s’il passait & I'empe-
reur, comme le bruit en a couru.

Un des gentilshommes, qui n’avait rien dit encore, et
que I’on pouvait remarquer a la profusion des nceuds de
rubans et d’aiguillettes qui couvraient son habit, et a
Pordre de Saint-Michel dont le cordon ncér ornait son
cou, s’intlina en disant que c’était ainsi que tout sujet
fidele devait parler.

— Pardieu, monsieur de Launay, vous vous trompez.
fort, dit le marechal, en qui revint le souvenir de ses
ancétres ; les gens de notre sang sont sujets par le cceur,
car Dieu nous a fait naitre tout aussi bien seigneurs de
nos terres que le roi 'est des siennes. Quand je suis venu
en France, c’était pour me promener, et suivi de mes
gentilshommes et de mes pages, Je m’apergois que plus
nous allons, plus on perd cette idée, et surtout a la cour.
Mais voila un jeune homme qui arrive hien 4 propos pour
m’entendre. R

La porte s'ouvrit, en effet, et 'on vit entrer un jeune
homme d’une assez belle taille; 1l était pale, ses cheveux
étaient bruns, ses yeux noirs, son air triste et insouciant :
cétait Henri d’Effiat, marquis de CinQ-Mamrs (nom tird
d'une terre de famille); son costume et son manteau
court étaient noirs; un collet de dentelle tombait sur son
cou jusqu'au milieu de sa poitrine; de petites bottes
fortes trés-évasées et ses éperons faisaient assez de bruit
wr les dalles du salon pour qu’on ’entendit venir de Ioin.
0 marcha droit & la maréchale d’Effiat en la saluant
profondément, et lui baisa la main. — Eh hien! Henri,
hi dit-elle, vos chevaux sont-ils préts? A quelle heure
rtez-vous § ~— Aprés le diner, sur-le-champ, madame,
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si vous permettez, dit-il 4 sa mére avec le cérémonieux
respect du temps. Et, passant derriére elie, il fut saluer
M. de Bassompierre, avant de s’asseoir 4 la gauche de
son frére ainé.

— Eh bien, dit le maréchal tout en dinant de fort bon
appetit, vous allez partir, mon enfant; vous allez 4 la
cour; c’est un terrain glissant aujourd’hui. Je regrette
pour vous qu’il ne soit pas resté ce qu’il était. La cour
autrefois n’étdit autre chose que le salon du roi, ou il
recevait ses amis naturels; les nobles des grandes mai-
sons, ses pairs, qui lui faisaient visite pour Iui montrer
leur dévouement et leur amitié, jouaient leur argent avec
lui et ’accompagnaient dans ses parties de plaisir, mais
ne recevaient rien de lui que la permission de conduire
leurs vassaux se faire casser la téte avec eux pour son
service. Les honneurs que recevait un homme de qualité
ne Penrichissaient guére, car il les payait de sa bourse;
j’ai vendu une terre a chaque grade que j’ai re¢u; le titre -
de colonel général des Suisses m’a colité quatre cent
mille écus, et le baptéme du roi actuel me fit acheter un
habit de cent mille francs.

— Ah! pour le coup, vous conviendrez, dit en riant
la maitresse de la maison, que rien ne vous y forgait :
nous avons entendu parler de la magnificence de votre
habit de perles; mais je serais trés-fachée qu’il fiit encore
de mode d’en porter de pareils.

— Ah! madame la marquise, soyez tranquille, ce temps
de magnificence ne reviendra plus. ‘Nous faisions des
folies, sans doute, mais elles prouvaient notre indépen-
dance; il est clair qu’alors on n’e(t pasenlevé au roi des
serviteurs que 'amour seul attachait a lui, et dont les
couronnes de duc ou de marquis avaient autant de dia-
mants que sa couronne fermée. Il est visible aussi que
l'ambition ne pouvait s’emparer de toutes les classes,
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puisque de semblables dépenses ne pouvaient sortir que
des mains riches, et que l'or ne vient que des mines. Les
grandes maisons que 1’on détruit avec tant d’acharnement
n'étaient point ambitieuses, et souvent, ne voulant aucun
emploi du gouvernement, tenaient leur place a la cour
par leur propre poids, existaient de leur propre étre, et
disaient comme 'une d’elles : Prince ne daigne, Rohan
je suis. Il en était de méme de toute famille noble a qui
sa noblesse suffisait, et que le ro! relevait' lui-méme en
écrivant & l'un de mes amis : L’argent n'est pas chose
commune entre gentilshommes comme vous et moi.

— Mais, monsieur le maréchal, interrompit froidement
et avec beaucoup de politesse M. de Launay, qui peut-
étre avait dessein de l'échauffer, cette indépendance a
produit aussi bien des guerres civies et des révoltes
comme celles de M. de Montmorency.

— Corbleu ! monsieur, je ne puis entendre parler ainsil
dit le fougueux maréchal en sautant sur son fauteuil. Ces
révoltes et ces guerres, monsieur, n’dtaient rien aux lois
fondamentales de I'’Etat, et ne pouvaient pas plus ren-
verser le trone que ne le ferait un duel. De tous ces
grands chefs de parti il n’en est pas un qui n'eit mis sa
victoire aux pieds du roi s'il elit réussi, sachant bien que
tous les autres seigneurs aussi grands que lui I'eussent
abandonné ennemi du souverain légitime. Nul ne s’est
armé que contre une faction et non contre I'autorité sou-
veraine, et, cet accident détruit, tout fdt rentré dans
Pordre. Mais qu’avez-vous fait en nous écrasant? Vous
avez cassé les bras du trdne et ne mettrez rien a leur
place. Oui, je n'en doute plus & présent, le Cardinal-duc
accomplira son dessein en entier, la grande noblesse
quittera et perdra ses terres, et, cessant d’étre la grande
propriété, cessera d’étre une puissance; Ia cour n’est
déja plus qu’un palais oh I'on sollicite : elle deviendra
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plus tard une antichambre, quand elle' ne se composera
plus que des gens de la suite du roi; les grands noms
commenceront par ennoblir des charges viles; mais, par
une terrible réaction, ces charges finiront par avilir les
grands noms. Etrangére A ses foyers, la Noblesse ne sera
plus rien que par les emplois qu’elle aura recus, et si les
peuples, sur lesquels ellen’aura plus d’influence, veulent
se révolter...

— Quevous Ctess - avourd’hui, maréchal! inter-
rompit la marquise. J’espére que ni moi ni mes enfants
ne verrons ces temps-la. Je ne reconnais plus votre
caractére enjoué a toute cette politique ; je m’atten—
dais 3 vous entendre donner des conseils a mon fils,
Eh bien, Henri, qu’avez-vous donc? Vous étes bien
distrait!

Cing-Mars, les yeux attachés sur la grande croisée de
la salle & manger, regardait avec tristesse le magnifique
paysage qu'il avait sous les yeux. Le soleil était dans
toute sa splendeur et colorait les sables de la Loire, les
arbres et les gazons d’or et d’émeraude; le ciel était
d’azur, les flots d’un jaune transparent, les fles d’'un vert
plein d’éclat; derriére leurs tétes arrondies, on voyait
s’élever les grandes voiles latines des bateaux marchands
comme une flotte en embuscade. — O nature, nature! se
disait-il, belle nature, adieu ! Bientdt mon cceur ne sera
plus assez simple pour te sentir, et tu ne plairas plus
qu'a mes yeux; ce cceur est déja br0lé par une passion
profonde, et le récit des intéréts des hommes y jette un
trouble inconnu : il faut donc entrer dans ce labyrinthe;
je m’y perdrai peut-élre, mais pour Marie...

Se réveillant alors au mot de sa mére, et craignant de
montrer un regret trop enfantin de son beau pays et de
sa famille :

— Je songeais, madame, a laroute que je vais prendre
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pour aller & Perpignan, et aussi & celle qui me rameénera
thez vous.

~— Noubliez pas de prendre celle de Poitiers et d’aller
1Loudun voir votre ancien gouverneur, notre bon abbé
(uillet; il vous donnera d'utiles conseils sur la cour, il
est fort bien avec le duc de Bouillon ; et, d’ailleurs, quand
Ine vous serait pas trés-nécessaire, ¢’est une marque de
déférence que vous lui devez bien.

~ C’est donc au siége de Perpignan que vous vous
rendez, mon ami? répondit le vieux maréchal, qui com-
mencait & trouver qu'il était resté bien longtemps dans
lesilence. Ah! c’est bien heureux pour vous. Peste ! un
siége! c’est un joli début : j"aurais donné bien des choses
pour en faire un avec le feu roi a mon arrivée a sa cour;
Jaurais mieux aimé m’y faire arracher les entrailles du
veifre qu’ad un tournoi, comme je fis. Mais on était en
pax, et je fus obligé d’aller faire le coup de pistolet
contre les Turcs avec le Rosworm des Hongrois, pour ne
ps affliger ma famille par mon désceuvrement. Du reste,
¢ souhaite que Sa Majesté vous regoive d’une manitre
wssi aiinable que son pére me recut. Certes, le roi est
brave et bon; mais on I'a habitué malheureusement i
tte froide étiquette espagnole qui arréte tous les mou-
vements du cceur; il contient lui-méme et les autres par
¢t abord immobile et cet aspect de glace : pour moi,
javoue que j’attends toujours I'instant du dégel, mais en
i, Nous étions accoutumés A d’autres maniéres par ce
‘{pirituel et simple Henry, et nous avions du moins la
iberté de lui dire que nous P’aimions.

(ing-Mars, les yeux fixés sur ceux de Bassompierre,
Omme pour se contraindre lui-méme a faire attention a
¥s discours, lui demanda quelle était la maniére de parler
& feu roi.

— Vive et franche, dit-il. Quelque temps aprés mon
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arrivée en France, je jouais avec lui et la duchesse de
Beaufort a Fontainebleau; car il voulait, disait-il, me
gagner mes pieéces d’or et mes belles portugalaises. Il me
demanda ce qui m’avait fait venir dans ce pays. « Ma
foi, sire, lui dis-je franchement, je ne suis poini venu a
dessein de m’embarquer a votre service, mais bien pour
passer quelque te:ups a votre cour, et de la a celle d’Es-
pagne; mais vous m'avez tellement charmé que, sans
aller plus loin, si vous voulez de mon service, je m’y
voue jusqu'a la mort. » Alors il m’embrassa et m’assura
que je n’eusse pu trouver un meilleur maitre, qui m’ai-
mat plus; hélas!... je I'ai bien éprouvé... et moi je lui
ai tout sacrifié, jusqu'a mon amour, et j’aurais fait plus
encore, s'il se pouvait faire plus que de renoncer 2
M'e de Montmorency.

Le bon maréchal avait les yeux attendris; mais le jeune
marquis d’Effiat et les Italiens, se regardant, ne purent
s’empécher de sourire en pensant qu’alors Ia princesse
de Condé n’était rien moins que jeune et jolie. Cing-
Mars s’apercut de ces signes d’intelligence, et rit aussi,
mais d'un rire amer. — Est-il donc vrai, se disait-il, que
les passions puissent avoir la destinée des modes, et que
peu d’années puissent frapper du méme ridicule un habit
et un amour ? Heureux celui qui ne survit pas i sa jeu-
nesse, a ses illusions, et qui emporte dans la tombe tout
son trésor!

Mais, rompant encore avec effort le cours mélancolique
de ses idées, et voulant que le bon maréchal ne 10t rien
de déplaisant sur le visage de ses hotes :

— On parlait donc alors avec beaucoup de liberté au
roi Henri? dit-il. Peut-étre aussi au commencement de
son regne avait-il besoin d’établir ce ton-la ; mais, lors~
qu'il fut le maitre, changea-t-il ?

— Jamais, non, jamais notre grand roi ne cessa d’étre
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le méme jusqu’au dernier jour; il ne rougissait pas d’étre
w homme, et parlait a des hommes avec force et sensi-
bilité. Eh! mon Dieu! je le vois encore embrassant le
duc de Guise en carrosse, le jour méme de sa mort; il
wavait fait une de ses spirituelles plaisanteries, et le
duc Jui dit : « Vous étes A mon gré un des plus agréables
hommes du monde, et notre destin portait que nous fus-
sions I'un & 1’autre; car, si vous n'eussiez été qu’un
homme ordinaire, je vous aurais pris & mon service,
Qelque prix que c'elit été; mais, puisque Dien vous a
Lit naftre un grand roi, il fallait bien que je fusse & vous. »
Ab! grand homme! tu ’avais bien dit, s’écria Bassom-
pierre les larmes aux yeux, et peut-étre un peu animé
par les fréquentes rasades qu'il se versait : « Quand vous
Waurez perdu, vous connaitrez ce que je valais. »
Pendant cette sortie, les différents personnages de la
table avaient pris des attitudes diverses, selon leurs réles
dans les affaires publiques. L’un des Italiens affectait de
cuser et de rire tout bas avec la jeune fille de la maré-
chale; l'autre prenait soin du vieux abbé sourd, qui,
mettant une main derriére son oreille pour mieux en-
lendre, était le seul qui et V’air attentif; Cing-Mars avait
repris sa distraction mélancolique aprés avoir lancé le
maréchal, comme on regarde ailleurs aprés avoir jeté
me balle 2 la paume, jusqua ce qu’elle revienne; son
frtre ainé faisait les honneurs de la table avec le méme
alme; Puy-Laurens regardait avec soin la maitresse de
k maison : il était tout au duc d’Orléans et craignait le
(ardinal; pour la maréchale, elle avait l'air affligé et
nquiet; souvent des mots rudes lui avaient rappelé ou la
nort de son mari ou le départ de son fils ; plus souvent
encore elle avait craint pour Bassompierre lui-méme
wil ne se compromit, et 'avait poussé plusieurs fois
& regardant M. de Launay, qu’elle connaissait peu, et
2
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qu’elle avait quelque raison de croire dévoué au premier
ministre ; mais avec un homme de ce caractére, de tels
avertissements étaient inutiles; il eut ’air de n'y point
faire attention; et, au contraire, écrasant ce gentilhomme
de ses regards hardis et du son de sa voix, il affecta de
se tourner vers lui et de lui adresser tout son discours.
Pour celui-ci, il prit un air d’indifférence et de politesse
consentante qu’il ne quitta pas jusqu’'au moment o, les
deux battants étant ouverts, on annonca mademoiselle la
duchesse de Mantoue.

Les propos que nous venons de transcrire longuement
furent pourtant assez rapides, et le diner n’était pas a la
moitié quand l'arrivée de Marie de Gonzague fit lever
tout le monde. Elle était petite, mais fort bien faite, et
quoique ses yeux et ses cheveux fussent trés-noirs,
sa fraicheur était éblouissante comme la beauté de sa
peau. La maréchale fit le geste de se lever pour son
rang, et 'embrassa sur le front pour sa bonté et son bel
dge.

-— Nous vous avons attendue longtemps aujourd’hui,
chére Marie, lui dit-elle en la plagant prés d’elie ; vous
me restez heureusement pour remplacer un de mes en-
fants qui part.

La jeune duchesse rougit et baissa la téte et les yeux
pour qu'on ne vit pas leur rougeur, et dit d’'une voix
timide : — Madame, il le faut bien, puisque vous rem-
placez ma mére auprés de moi. Et un regard fit palir
Cing-Mars 4 1'autre bout de la table.

Cette arrivée changea la conversation ; elle cessa d’étre
pénérale, et chacun parla bas a son voisin. Le maréchal
seul continuait a dire (ueclques mots de la magnificence
de lancienne cour, et de ses guerres en Turquie, et des
tournois, et de I'avarice de la cour nouvellc ; mais, & son
grand regret, personne ne relevait ses paroles, et on allait
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sortir de table, lorsque I’horloge ayant sonné deux heures,
¢ing chevaux parurent dans la grande cour : quatre seu-
lement étaient montés par des domestiques en manteaux
¢t bien armés ; P'autre cheval, noir et trés-vif, était tenu
en main par le vieux Grandchamp : ¢’était celui de son
jeune maitre.

— Ah! ah! s’écria Bassompierre, voila notre cheval de
bataille tout seilé et bridé; allons, jeune homme, il faut
dire comme notre vieux Marot :

Adieu la Court, adieu les dames'
Adien les filles ot les fermmes!
Adieu vous dy pour guelque temps;
Adieun vos plaisans passe-temps;
Adieu le bal, adieu la dance,

Adieu mesure, adien cadance,
Tabourins, Hauts-hois, Violons,
Puisqu’'a la guerrs nous aljons,

Ces vieux vers et I’air du maréchal faisaient rire toute
l table, hormis trois personnes.

— Jésus-Dieu! il me semble, continua-t-il, que je n’ai
que dix-sept ans comme lui; il va nous revenir tout
brodé, madame ; il faut laisser son fauteuil vacant,

Ici tout 3 coup la maréchale pilit, sortit de table en
fondant en larmes, et tout le monde se leva avec elle :
elle ne put faire que deux pas et retomba assise sur un
autre fauteuil, Ses fils et sa fille et la jeune duchesse
lentourérent avec une vive inquiétude et démélgrent
parmi des étouffements et des pleurs qu’elle voulait re-
lnir : — Pardon!... mes amis,.. ¢'est une folie... un
erfantillage... mais je suis si faible A présent, que je
Yen ai pas été maifresse. Nous étions treize i table, et
test vous qui en avez été cause, ma chére duchesse.
Xais c’est bien mal 3 moi de montrer tant de faiblesse
derant lui, Adieu, mon enfant, donnez-moi votre front 3
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baiser, et que Dieu vous conduise ! Soyez digne de votre
nom et de votre pére.

Puis, comme a dit Homére, riant sous les pleurs, elle
se leva en le poussant et disant : — Allons, que je vous
voie & cheval, bel écuyer !

Le silencieux voyageur baisa les mains de sa mére et
la salua ensuite profondément; il s’inclina aussi devant
la duchesse sans lever les yeux; puis, embrassant son
frére ainé, serrant la main au maréchal et baisant le front
de sa jeune sceur presque i la fois, il sortit et dans un
instant fut 4 cheval. Tout le monde se mit aux fenétres
qui donnaient sur la cour, excepté madame d’Effiat, encore
assise et souffrante. |

— Il part au galop; c’est bon signe, dit en riant le
maréchal,

— Ah! Dieu! cria la jeune princesse en se retirant de
la croisée.

— Qu'est-ce donc ? dit la mére.

~— Ce n’est rien, ce n’est rien, dit M. de Launay: le
cheval de monsieur votre fils s’est abattu sous la porte,
mais il I'a bient6t relevé de la main : tenez, le voila qui
salue de la route.

— Encore un présage funeste! dit la marquise en se
retirant dans ses appartements.

Chacun I'imita en se taisant ou en parlant bas.

La journée fut triste et le souper silencieux au chiteau
de Chaumont.

Quand vinrent dix heures du soir, le vieux maréchal,
conduit par son valet de chambre, se retira dans la tour
du nord, voisine de la porte et opposée a la riviere. La
chaleur était extréme; il ouvrit la fenétre, et, s’envelop-
pant d’une vaste robe de soie, placa un flambeau pesant
sur une table et voulut rester seul. Sa croisée donnait
sur la plaine, que la lune dans son premier quartier n’é-
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clairait que d’une lumidre incertaine; le ciel se chargeait
de nuages épais, et tout disposait 4 la mélancolie. Quoi-
que Bassompierre n'elit rien de réveur dans le caractére,
la tournure qu’avait prise la conversation du dtner lui
revint & la mémoire, et il se mit A repasser en lui-méme
toute sa vie et les tristes changements que le nouveau
régne y avait apportés, régne qui semblait avoir souffié
sur jul un vent d’infortune : la mort d’une sceur chérie,
les désordres de I’héritier de son nom, les pertes de ses
terres et de sa faveur, la fin récente de son ami le maré-
chal d’Effiat dont il occupait la chambre, toutes ces pen-
sées lui arrachérent un soupir involontaire; il se mit A la
lenétre pour respirer,

En ce moment il crut entendre du coté du bois la
marche d’une troupe de chevaux ; mais le vent qui vint
* augmenter le dissuada de cette premiére pensée, et
tout bruit cessant touta coup, il 'oublia. Il regarda en-
wre quelque temps tous les feux du chateau qui s’étei-
gnirent successivement aprés avoir serpenté dans les
ogives des escaliers et rodé dans les cours et les écuries ;
retombant ensuite sur son grand fauteuil de tapisserie, le
toude appuyé sur la table, il se livra profondément a ses
réflexions; et bientdt apres, tirant de son sein un médail-
lon qu’il y cachait suspendu & un ruban noir : — Viens,
mon bon et vieux maltre, viens, dit-il, viens causer avec
moi comme tu fis si souvent; viens, grand roi, oublier
 cour pour le rire d’'un ami véritable; viens, grand
homme, me consulter sur I'ambitieuse Antriche ; viens,
inconstant chevalier, me parler de la bonhomie de ton
aour et de la bonne foi de ton infidélité ; viens, hé-
rique soldat, me crier encore que je t’offusque au com-
bat; ah! que ne V’ai-je fait dans Paris! que n’ai-je recu ta
Messure! Avec ton sang, le monde a perdu les bienfaits
de ton régne interrompu. ..
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Les larmes du maréchal troublaient la glace du large

médaillon, et il les effacait par de respectueux baisers,
quand sa porte ouverte brusquement le fit sauter sur son
épée. -
— Qui va la? cria-t-il dans sa surprise. Elle fut bien
plus grande quand il reconnut M. de Launay, qui, le
chapeau 4 la main, s’avanc¢a jusqu’a Iui, et lui dit avec
embarras :

— Monsieur le maréchal, c’est le ceeur navré de dou-
leur que je me vois forcé de vous dire que le roi m’a
commandé de vous arréter. Un carrosse vous attend & la
grille avec trente mousquetaires de M. le Cardinal-duc.

Bassompierre ne s’était point levé, et avail encore le
médaillon dans la main gauche et 1'épée dans l'autre
main; il la tendit dedaigneusement i cet homme, et lui
dit :

— Monsieur, je sais que j’ai vécu trop longtemps, et
c’est a quoi je pensais; c’est au nom de ce grand Henri
que je remets paisiblement cette épée a son fils. Suivez-
moi.

Il accompagna ces mots d’un regard si ferme, que de
Launay fut atterré et le suivit en baissant la téte, comme
si lui-méme et été arrété par le noble vieillard, qui, sai-
sissant un flambeau, sortit de la cour et trouva toutes les
portes ouvertes par des gardes & cheval, qui avaient ef-
frayé les gens du chéteau, au nom du roi, et ordonné
le silence. Le carrosse était préparé et partit rapidement,
suivi de beaucoup de chevaux. Le maréchal, assis a cOté
de M. de Launay, commencait & s’endormir, bercé par
le mouvement de la voiture, lorsqu’une voix forte cria
au cocher : Arréte! et, comme il poursuivait, un coup
de pistolet partit... Les chevaux s’arrétérent. — Je dé-
clare, monsieur, que ceci se fait sans ma participation,
dit Bassompierre. Puis, mettant la téte 3 la portiere, il
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vit qu'il se trouvait dans pn petit hois et un chemin trop
étroit pour que les chevaux pussent passer & droite ou &
gauche de la voiture, avantage trés-grand pour les agres-
seurs, puisque les mousquetaires ne pouvaient avancer;
Il cherchait & voir ce qui se passait, lorsqu’un cavalier,
ayant a4 Ja main une longue épée dont il parait les coups
que lui portait un garde, s’approcha de la portiére en
criant ; Venes, venez, monsieur le maréchal.

—Eh quoi ! C’est vous, étourdi d’Henri, qui faites de
ces escapades ? Messieurs, messieurs, laissez-le, c’est un
enfant, - |
- Etde Laynay ayant crié aux mousquetaires de le quit-
ler, on eut le temps de se reconnaitre.

— Lt comment diable étes-vous ici, reprit Bassom-
pierre ; je vous croyais a Tours, et méme bien plus loin,
si voys aviez fait votre devoir, et vous vpila revenu pour
faire une folie?

— Ce n’était point pour vous que je revenais seul ici,
cest pour affaire secrgte, dit Cing-Mars plus bas ; mais,
¢mme je pense bien qu'on vous méne & la Bastille, je
suis sor que vous n’en direz rien; c’est le temple de la
discrétion. Cependant, si yous aviez voulu, continua=t-il
tés-haut, je vous auraisdélivré de ces messieyrs dans
¢ bois ol un'cheval ne pouvait remuer; & présent il
vest plus temps. Un paysan m’avais appris l'insulte faite
anous plus qu’a vous par cet enlevement dans la maison
de mon pére.

— C’est par ordre du roi, mon enfant, et nous devons
respecter ses volontés ; gardez cette ardeur pour son ser-
Wice ; je vous er remercie cependant de bon ceeur; tou-
chez 13, et laissez-moi continuer ce joli voyage.

De Launay ajouta ; — Il m’est permis d’ailleurs da
vus dire, monsieur de Cing-Mars, que je suis chargé
pr le roi méme d’assurer monsieur le maréchal qu'il est
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fort affligé de ceci, mais que c’est de peur qu’on ne le
porte & mal faire qu’il le prie de demeurer quelques jours
a la Bastille 1.

Bassompierre reprit en riant trés-haut : — Vous voyez,
mon ami, comment on met les jeunes gens en tutelle;
ainsi prenez garde a vous.

— Eh bien, soit, partez donc, dit Henri, je ne ferai
plus le chevalier errant pour les gens malgré eux. Et,
- rentrant dans le bois pendant que la voiture repartait au
grand trot, il prit par des sentiers détournés le chemin
du chateau.

Ce fut au pied de la tour de l'ouest qu’il s’arréta. 11
était seul en avant de Grandchamp et de sa petite escorie
et ne descendit point de cheval; mais, s’approchant du
mur de maniére a y coller sa botte, il souleva la jalousie
d’'une fenétre du rez-de-chaussée, faite en forme de
herse, comme on voit encore dans quelques vieux bé-
timents.

Il était alors plus de minuit, et la lune s’était cachée.
Tout autre que le maitre de la maison n’et jamais su
trouver son chemin par une obscurité si grande. Les
tours et les toits ne formaient qu'une masse noire qui se
détachait a peine sur le ciel un peu plus transparent;
aucune lumiére ne brillait dans toute la maison endor-
mie. Cing-Mars, caché sous un chapeau a larges bords et
un grand manteau, attendait avec anxiété.

Qu’attendait-il? qu’était-il revenu chercher? Un mot
d'une voix qui se fit entendre trés-bas derriére la croi-
sée °

— Est-ce vous, monsieur de Cing-Mars ?

— Hélas! qui serait-ce ? Qui reviendrait comme un mal-
faiteur toucher la maison paternelle sans y rentrer et sans

t 11 y resta douze ans. \
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dire encore adieu & sa mére? Qui reviendrait pour se
plindre du présent, sans rien attendre de l’avenir, si ce
N'était moi? |

La voix douce se troubla, et il fut aisé d’entendre que
des pleurs accompagnaient sa réponse : — Hélas! Henri,
de quoi vous plaignez-vous? N’ai-je pas fait plus et bien
plus que je ne devais? Est-ce ma faute si mon malheur
ivoulu qu'un prince souverain fiit mon pére? Peut-on
choisir son berceau? et dit-on : « Je naitrai bergetre? »
Vous savez bien quelle est toute 'infortune d’une prin-
cesse : on lui dte son ceeur en naissant, toute la terre est
avertie de son Age, un traité la céde comme une ville,
¢t elle ne peut jamais pleurer. Depuis que je vous con-
nais, que n’ai-je pas fait pour me rapprocher du bonheur
et m'éloigner des trénes! Depuis deux ans jai lutté en
win contre ma mauvaise fortune, qui me sépare de vous,
¢t contre vous, qui me détournez de mes devoirs. Vous
lesavez bien, j’ai désiré qu'on me criit morte; que dis-
je? j'ai presque souhaité des révolutions! J'aurais peut-
tre béni le coup qui m’et 6té mon rang, comme j'ai
remercié Dieu lorsque mon pére fut renversé; mais la
wur s'étonne, la reine me demande ; nos réves sont éva-
toms, Henry ; notre sommeil a été trop long; réveillons-
us avec courage. Ne songez plus 4 ces deux belles
unées : oubliez tout pour ne plus vous souvenir que de
wire grande résolution; n'ayez qu'une seule pensée,
%yez ambitieux... ambitieux pour moi...

— Faut-il donc oublier tout, 6 Marie! dit Cing-Mars
avec douceur.

Elle hésita...

~Qui, tout ce que j’ai oublié moi-méme, reprit-
dle. Puis un instant aprés, elle continua avec vivacité :

— Qui, oubliez nos jours heureux, nos longues soi-
%s et méme nos promenades de V'étang et du bois;
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mais souvenez-vous de 1’avenir; partez. Votre pére était
maréchal, soyez plus, connétahle, prince. Partez, vous
étes jeune, noble, riche, brave, aime...

— Pour toujours? dit Henri.

— Pour la vie et I’éternité.

Cing-Mars tressaillit, et, tendant, ]la main s’écria : ~

— Eh bien! j'en jure par la Vierge dont vous portez le
nom, vous serez a moi, Marie, ou ma téte tombera sur
I’échafaud.

— O ciel! que dites-vous! s’écria-t-elle en prenant sa
main avec une main blanche qui sortit de la fenétre.
Non, vos efforts ne seront jamais coupables, jurez-le-
moi; vous n’oublierez jamais que le roi de France est
votre maitre; aimez-le plus que tout, aprés celle pour-
tant qui vous sacrifiera tout et vous attendra en souf-
frant. Prenez cette petite croix d’or; mettez-la sur votre
cceur, elle a regu beaucoup de mes larmes. Songez que
si jamais vous étiez coupable envers ls roi, j’en verserais
de bien plus ameéres. Donnez-moi cette bague que je vois
briller & votre doigt. O Dieu! ma main et la vtre sont
toutes rouges de sang!

— Qu'importe! il n'a pas coulé pour yous; n’ayez-
vous rien entendu il y a une heure!? |

— Non; mais & présent n’entendez-vous rien vqus-
méme?

~— Non, Marie, si ce n'est un oiseau de nuit sur la tour.

— On a parlé de nous, j’en suis sire. Mais d’ou vient
donc ce sang! Dites yite, et partez.

— Oui, je pars; voici un nuage qui nous rend la nuit,
Adieu, ange céleste, je vous invoquerai. L’amour a versé
I’ambition dans mon cceur comme un poison brflant
oui, je le sens pour la premiére fois, I'ambition peut
éire ennoblie par son but. Adieu, je vais accomplie ma
destinée.
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— Adieu! mais songez 4 la micnne.

—= Peuvent-elles se séparer?

— Jamais, s’écria Marie, que par la mort!

— Je crains plus encore I'absence, dit Cing-Mars.

— Adieu! je tremble; adieu ! dit la voix chérie. Et la
fenétre s’abaissa lentement sur les deux mains encore
unies,

Cependant le cheval noir ne cessait de piaffer et de
$agiter en henmissant ; son maitre inquiet lui permit de
partir au galop, et bientdt ils furent rendus dans la ville
de Tours, que les clochers de Saint-Gatien annoncaient
de loin.

Le vieux Grandchamp, non sans murmurer, avait at-
ndu son jeune seigneur, et gronda de voir qu’il ne vou-
lait pas se coucher. Toute I'escorte partit, et cing jours
ares entra dans la vieille cité de Loudun en Poitou silen-
cdeusement et sans événement.,

GHAPITRE 11

LA RUE

Jo m'avancais d'un pes pénible et
mal assuré vers le but de ce convoi
tragique.

CH. Nobrer, Smarra,

Ce régne dont nous vous voulons peindre quelques an-
res, regne de faiblesse qui fut comme une éclipse de la
swronne entre les splendeurs de Henri IV et de Louis le
Grand, sfflige les yeux qui le contemplent par quelques
willures sanglantes. Elles ne furent pas toute I'ceuvre
fun homme, de grands corps y prirent part. 1l est triste
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de voir que, dans ce siécle encore désordonné, le clergé,
pareil 3 une grande nation, eut sa populace, comme il
eut sa noblesse; ses ignorants et ses criminels, comme
ses savants et vertueux prelats, Depuis ce temps, ce qui
lui restait de barbarie fut poli par le long régne de
Lounis XIV, et ce qu’il eut de corruption fut lavé dans le
sang des marlyrs qu’il offrit & la Révolution de 1793.
Ainsi, par une destinée toute particuliere, perfectionné par
la monarchie et la république, adouci par I'une, chitié par
I’autre, il nous est arrivé ce qu’il est aujourd’hui, austere
et rarement vicieux.

Nous avons éprouvé le besoin de nous arréter un mo-
ment A cette pensée avant d’entrer dans le récit des faits
que nous offre I'histoire de ces temps, et, malgré cette
consolante observation, nous n’avons pu nous empécher
d’écarter les détails trop odieux en gémissant encore sur
ce qui reste de coupables actions, comme en racontant
la vie d’un vieillard vertueux on pleure sur les emporte-
ments de sa jeunesse passionnée ou les penchants corrom-
pus de son 4ge mur.

Lorsque la cavalcade entra dans les rues étroites de
Loudun, un bruit étrange s’y faisait entendre, elles étaient
remplies d’'une foule immense; les cloches de l'église et
du couvent sonnaient de maniére & faire croire & un in-
cendie, et tout le monde, sans nulle attention aux voya-
geurs, se pressait vers un grand bitiment attenant a
I'église. 11 était facile de distinguer sur les physionomies
des traces d'impressions fort différentes et souvent oppo-
sées entre elles. Des groupes et des attroupements nom-
breux se formaient, le bruit des conversations y cessait
tout 3 coup, et l'on n’y entendait plus qu'une voix qui
semblait exhorter ou lire, puis des cris furieux mélés de
quelques exclamations pieuses s’élevaient de tous cotés;
le groupe se dissipait, et 1'on voyait que lorateur était
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un capucin ou un reécollet, qui, tenant a la main un cru-

cifix de bois, montrait a la foule le grand bAtiment vers
lequel elle se dirigeait. — Jésus Marie!s’écriait une vieille
femme, qui aurait jamais cru que le malin esprit ett choisi
notre bonne ville pour demeure ?

— Et que les bonnes Ursulines eussent été possédées ?
disait I'autre.

—On dit que le démon qui agite la supérieure se nomme
Légion, disait une troisi¢me.

— Que dites-vous, ma chére? interrompit une reli-
gieuse; il y en a sept dans son pauvre corps, auquel
sans doute elle avait attaché trop de soin a cause de sa
grande beauté ; a présent, il est le réceptacle de I'enfer;
M. le prieur des Carmes, dans 1’exorcisme d’hier, a fait
sortir de sa bouche le démon Eazas, et le révég;nd pére
Lactance a chassé aussile démon Beherit. Mais les cing
autres n’ont pas voulu partir, et, quand les 'saints exor-
cstes, que Dieu soutienne! les ont sommés, en latin, de
se retirer, ils ont dit qu'ils ne le feraient pas qu'ils
Neussent prouvé leur puissance, dont les huguenots et
les hérétiques ont I'air de douter; et le démon Elimi,
quiest le plus méchant, comme vous savez, a prétendu
@'aujourd’hui il enléverait la calotte de M. de Laubar-
demont, et la tiendrait suspendue en Vair pendant un
Hiserere.

— Ah! sainte Vierge | reprenaitla premiére, je tremble
déjd de tout mon corps. Et quand je pense que j'ai été
Musieurs fois demander des messes A ce magicien d'Ur-
bain !

— Et moi, dit une jeune fille en se signant, moi qui me
sits confessée a lui il y a dix mois, j’aurais été strement
pssédée sans la reliqué de sainte Geneviéve que j'avais
beureusement sous ma robe, et...

- Et, sans reproche, Martine, interrompit une grossc

- 3
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marchande, vous étiez re:tée assez longtemps, pour cela,
seule avec le beau sorcier.

— Eh bien, la belle, il y a maintenant un mois que vous
sorien dépossedéa, dit un jeune soldat qui vint se méler au
groupe en fumant sa pips.

La jeune fille rougit, et ramena sur sa jalie figure le
capuchon de sa pelisse noire. Les vieilles femmes jetd-
rent un regard de mépris sur le soldat, et, comme elles
se trouvaient alors prés de la porte d’entrée encore fer-
mée, elles reprirent leurs conservations avec plus de
chaleur que jamais, voyant qu’elles étaient stres d’entrer
les premiéres, et, s’asseyant sur les bornes et les bancs
" de pierre, elles se préparérent par leurs récits au bonheur
qu'elles allaient gofiter d’étre spectatrices de quelque
ohose ‘l’élrange, d’'une apparition, ou au moins d’un
supplice.

— Est-ikvrai, ma tante, dit la jeune Martine a la plus
vieille, que vous ayez entendu parler les démons ?

— Vral eomme je vous vais, et tous les assistants en
peuvent dire autant, ma niéce; c’est pour que votre Ame
soit édifiée que je vous ai fait venir avec moi aujourd’hui, -
ajouta-t-elle, et vous connaitrez véritablement la puis-
sance de l'esprit malin,

— Quelle voix a-t-il, ma chére tante? continuala jeune
fille, charmée de réveiller une conversation qui détour-
nait d’elle les idées de ceux qui I’entouraient.

— 1l n’a pas d’autre voix que la voix méme de la supé-
rieure, 4 qui Notre-Dame fasse grace. Cette pauvre jeuna
femme, je I'al entendue hier bien longtemps : cela faisait
peine de la voir se déchirer le sein et tourner ses pieds
et ses bras en dehors et les réunir tout a coup derriére
son dos. Quand le saint pére Lactance est arrivé et a
prononcé le nom d’Urbain Grandier, 'écume est sortie
de sa bouche et elle a parlé latin comme si elle lisait la



LA RUE. 39

Bitle. Aussi je m’ai pas bien compris, et je n’ai retenu
que Urbanus magicus rosas diabolica ; ce qui voulait dire
que le magicien Urbain l'avait ensorcelée avec des roses
que le diable lui avait données, et il est sorti de ses oreil-
les et de son cou des roses couleur de flamme, qui sen-~
lient le soufre au point que M. le lieutenant-criminel a
trié que chacun ferait bien de fermer ses narines et ses
yeux, parce que les démons allaient sortir,

—Voyez-vous cela! criérent d'une voix glapissante et
fun air de triomphe toutes les femmes assemblées en
& tournant du coté de la foule, et particuliérement vers
un groupe d’hommess habillés en noir, parmi lesquels se
fouvait le jeune soldat qui les avait apostrophées en
passant.

— Voild encore ces vieilles folles qui se croient au sab-
bat, dit-il, et qui font plus de bruit que lorsqu'elles y ar-
nvent & cheval sur un manche A balais, « 4 v o o« « 2o

— leune homme, jeune homme, dit un bourgeois d'un
it triste, ne faites pas de ces plaisanteries en plein air :
®vent deviendrait de flamme pour vous, par le temps
quil fait.

— Ma foi, je me rmoque bien de tous ces exorcistes,
wi! reprit le soldat ; je m’appelie Grand-Ferré, etil n’y
®@ a pas beaucoup qui aient un goupillon comme le
fmen,

Et, prenant la poignée Je son sabre d'une main, il
Rtroussa de l’autre sa moustache blonde et regarda
“toar de lui en frongant le sourcil; mais comme il
Yipereat dans la foule aucun regard qui cherchat & bra-
%l sien, il partit lentement en avangant le pied gauche
k premier, et se promena dans les rues étroites et noires
%ec cette insouciance parfaite d'un militaire qui débute,
4un mépris profond pour tout ce qui ne porte pas son

hab,
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Cependant huit ou dix habitants raisonnables de cette
petite ville se promenaient ensemble et en silence a tra-
vers la foule agitée; ils semblaient consternés de cette
étonnante et soudaine, rumeur, et s’interrogeaient du re-
gard a chaque nouveau spectacle de folie qui frappait
leurs yeux. Ce mécontentement muet attristait les hommes
du peuple et les nombreux paysans venus de leurs cam-
pagnes, qui tous cherchaient leur opinion dans les regards
des propriétaires, leurs patrons pour la plupart; ils
voyaient que quelque chose de ficheux se préparait, et
avaient recours au seul remeéde que puisse prendre le su-
jet ignorant et trompé, la résignation et I'immobilité.

Néanmoins le paysan de France a dans le caractére
certaine naiveté moqueuse dont il se sert avec ses égaux
souvent, et toujours avec ses supérieurs. 1l fait des ques-
tions embarrassantes pour le pouvoir, comme le sont
celles de 'enfance pour ’dge miir; il se rapetisse a I'in-
fini, pour que celui qu’il interroge se trouve embarrassé
dans sa propre élévation; il redouble de gaucherie dans
les maniéres et de grossiéreté dans les expressions, pour
mieux voir le but secret de sa pensée; tout prend, malgré
lui cependant, quelque chose d’insidieux et d’effrayant qui
le traflit ; et son sourire sardonique, et la pesanteur affectée
avec laquelle il s’appuie sur son long baton, indiquent
trop a quelles espérances il se livre, et quel estle soutien
sur lequel 1 compte. '

L'un des plus 3gés s’avanca suivi de dix ou douze
jeunes paysans, ses fils et neveux; ils portaient tous le
grand chapeau et cette blouse bleue, ancien habit des
Gaulois, que le peuple de France met encore sur tous
ses autres vétements, et qui convient si bien a son climat
pluvieux et & ses laborieux usages. Quand il fut a portée
des personnages dont nous avons parlé, il 6ta son cha-
peau, et toute sa famille en fit autant : on vit alors sa

€. .,
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figure brune et son front nu et ridé, couronné de che-
veux blancs fort longs; ses épaules étaient voltées par
Pige et le travail. 11 fut accueilli avec un air de satisfac-
tion et presque de respect par un homme trés-grave du
groupe noir, qui, sans se découvrir, lui tendit la main.

— Eh bien, mon pére Guillaume Leroux, lui dit-il, vous
assi, vous quittez votre ferme de la Chénaie pour la
vile quand ce n’est pas jour de marché? C’est comme si
s bons beeufs se dételaient pour aller A la chasse aux
elourneaux, et abandonnaient le labourage pour voir for-
¢erun pauvre lievre.

— Ma fine, monsieur le comte du Lude, reprit le fer-:
mier, queuquefois le lidvre se vient jeter devant iceux ; il
m'est advis qu’on veut nous jouer, et je v'nons voir un
pea comment. -

— Brisons 1a, mon ami, reprit le comte ; voici M. Four-
nier, 'avocat, qui ne yvous trompera pas, car il s’est démis
de sa charge de procureur du roi hier au soir, et doré-
mvant son éloquence ne servira plus qu'a sa noble pen-
$e : vous |’entendrez peut-étre aujourd’hui; mais je le
trains autant.pour lui que je le souhaite pour I'accusé.

— N'importe, monsieur, la vérité est une passion pour
mol, dit Fournier.

C’était un jeune homme d'une extréme paleur, mais
dont le visage était plein de noblesse et d’expression ; ses
theveux blonds, ses yeux bleus, mobiles et trés-clairs, sa
magreur et sa taille mince lui donnaient d’abord I'air
détre plus jeune qu'il n’élait ; mais son visage pensif et
pssionné annoncgait beaucoup de supériorité, et cette
maturité precoce de I'ame que donnent I’étude et 1'éner-
ge naturelle. 11 portait un habit et un manteau noirs
#sez courts, a la mode du temps, et, sous son bras
guche, nun rouleau de papiers, qu'en parlant il prenait et
rmait convulsivement de la main droite, comme un
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guerrier en colére saisit le pommeau de son épée. On
elit dit qu’il voulait le dérouler et en faire sortir ia foudrs
sur ceux qu’il poursuivait de ses regards indignés. (C'é-
taient trois capucins et un récollet qui passaient dans la
foyle,

—- Peére Guillaume, poursuivit M. du Lude, pourquoi
n'avez-vous amené que vos enfants males avec vous, et
pourquoi ces batons?

— Ma fine, monsieur, c’est que je n’aimerions pas que
nos filles apprinsent 4 danser comme les religieuses ; et
puis, pa’ I’ temps qui court, les garcons savons mieux 88
remuer que les femmes.

— Ne nous remuons pas, mon vieux ami, croyez-moi,
dit le comte, rangez-vous tous plutdt pour voir la proces«
sion qui vient a3 nous, et souvenez-vous (ue vVOus avez
soixante et dix ans.

— Ah! ah! dit le vieux pére, tout enfaisant ranger sés
douze enfants comme des soldats, j'avons fait la guerre
avec le feu roi Henry, et j'savons jouer du pistolet tout
aussi bien que les ligueuxr faisiont. Et il branla la téte
et s’assit sur une borne, son baton noueux entre les
jambes, ses mains croisées dessus et son menton a barbe
blanche par-dessus ses mains. L3, il ferma & demi les
yeux comme s'il se livrait tout entier A ses souvenirs d’en-
fance.

On voyait avec étonnement son habit rayé comme du
temps du roi béarnais, et sa ressemblance avec ce prince
dans les dermiers teinps de sa vie, quoique ses cheveux
enssent €té privés par le poignard,de cette blancheur que
ceux du pavsan avaient paisiblement acquise. Mais un
grand bruit de cloches atlira I’attention vers I'extrémité
de la grande rue de Loudun.

On voyait venir de loin une longue procession dont la
banniere et les piques s’élevaient au-dessus de la foule
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qui s’ouvrit en silence pour examiner cet appareil & moi-
tié ridicule et & moitié sinistre,

Des archers a barbe pointue, portant de larges cha<
peaux a plumes, marchaient d’abord sur deux rangs avec
de longies hallebardes; puis, se partageant en deux flles
de chaque c¢oté de la rue, renfermaient dans cette double
ligne deux lignes pareilles de pénitents gris ; du moing

“donnerons-hous ce nom, connu dans quelque$ provinces

it midi de la France, 3 des hommes revétus d'une
longue robe de ceite couleur, qui leur couvre entiérement
l téte en forme de capuchon, et dont le masque de la
méme étoffe se termine en pointe sous le menton comme
me longue barbe, et n’a que tropis trous pour les yeux et
le né2, On voit ercore de nos jours quelques enterre-
ments suivis et honorés par des costumes semblables,
sitfout dans les Pyrénées. Les pénitents de Loudun
avient des cierges énormes 3 la main, et leur marche
lente, et leuts yeux qui semblaient flamboyants sous le
masque; leur donnalent un air de fantémes qui attristait
involontairement.

Les murmures en sens divers commenceérent dans le
peuple.

— Iy a bién des coquins cachés sous ce masque, dit
in bourgeois.

— Et dont la figure est plus laide encore que lui, re-
prit un jeune homme,

— 1Is me forit peur! s’écriait une jeune femme.

— Je ne crains que pour ma bourse, répondit un pase
am,

— Ah! Jésus! voila donc nos saints fréres de la Péni«
lence, disait une vietlle en écartant sa manteé noire. Yoyez
ous quelle banniére ils portent? quel bonheur qu'elle
it avec nous ! certainement elle nous sauvera : voyez-
Yous dessus le diable dans les flammes, et un moine qui
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lui attache une chaine au cou? Voici - actuellement les
juges qui viennent : ah! les honnétes gens! voyez leurs
robes rouges, comme elles sont belles! Ah ! sainte Vierge!
qu'on les a bien choisis !

— GCe sont les ennemis personnels du curé, dit tout
bas le comte du Lude & I'avocat Fournier, qui prit une
note.

— Les reconnaissez-vous bien tous ? continua la vieille
en distribuant des coups de poing & ses voisines, et en
pinc¢ant le bras & ses voisins jusqu'au sang pour exciter
leur attention : voici ce bon M. Mignon qui parle tout bas
a messieurs les conseillers au présidial de Poitiers; que
Dieu répande sa sainte bénédiction sur eux !

— (C’est Roatin, Richard et Chevalier, qui voulaient le
faire destituer il y a un an, continuait & demi-voix M, du
Lude au jeune avocat, qui écrivait toujours sous son man-
teau, entouré et caché par le groupe noir des bour-
geois,

—— Ah! voyez, voyez, rangez~vous donc! voici M Barré,
le curé de Saint-Jacques de Chinon, dit la vxellle

— (C’est un saint, dit un autre.

— (’est un hypocrite, dit une voix d’homme.

-— Voyez comme le jelne I’a rendu maigre !

-~— Comme les remords le rendent pale! -

— C’est lui qui fait fuir les diables.

— (Cest lui qui les souffle.

Ce dialogue fut interrompu par un cri général :
Qu’elle est belle ! | -

La supérieure des Ursulines s’'avancait suivie de toutes
ses religieuses ; son voile blanc était relevé. Pour que le
peuple pit voir les traits des possédées, on voulut que
cela fit ainsi pour elle et six autres sceurs. Rien ne la
distinguait dans son costume qu’'un immense rosaire a
rains noirs tombant de son cou a ses pieds, et se termi-
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Dant par une croix d’or; mais la blancheur éclatante de
son visage, que relevait encore la couleur brune de son
capuchon, attrait d’abord tous les regards; ses yeux
noirs semblaient porter I'empreinte d’une profonde et
brilante passion ; ils étaient couverts par les arcs par-
faits de deux sourcils que la nature avait dessinés avec
autant de soin que les Circassiennes en mettent i les
arondiv avec le pinceau; mais un léger pli entre eux
deux révélait une agitation forte et habituelle dans les
pensées. Cependant elle affectait un grand calme dans
us ses mouvements et dans tout son éire; ses pas
éaient lents et cadencés; ses deux belles mains étaient
réunies, aussi blanches et aussi immobiles que celles des
satues de marbre qui prient éternellement sur les tom-
beaux.

— Oh! remarquez-vous, ma tante, dit la jeune Mar-
tine, sceur Agnés et sceur Claire qui pleurent auprés
delle?

— Ma nijéce, elles se désolent d’étre la proie du démon.

— Ou se repentent, dit la méme voix d’homme, d’avoir
joué le ciel. |

Cependant un silence profond s'établit partout, et nul
mouvement n’agita le peuple; il sembla glacé tout & coup
pr quelque enchantement, lorsque a la suite des reli-
gieases parut,au milieu des quatre pénitents qui le tenaient
enchainé, le curé de 1I'église de Sainte-Croix, revétu de
larobe du pasteur; la noblesse de son visage était remar-
Quable et rien n’égalait la douceur de ses traits; sans
affecter un calme insultant, il regardait avec bonté et
semblait chercher a droite et & gauche s’il ne rencontre-
nit pas le regard attendri d’'un ami; il le rencontra, il le
reconnut, et ce dernier bonheur d’un homme qui voit
dpprocher son heure derniére ne lui fut pas refusé : il
enlendit méme quelques sanglots; il vit des bras s'é-
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tendre vers lui, et quelques-uns n’étaient pas sans armes
mais il ne répondit & aucun signe; il baissa les yeux, ne
voulant pas perdre ceux qui I'aimaient et leur commu-
niquer par un coup d'ceil la contagion de Pinfortune.
C’etait Urbain Grandier.

Tout A coup la procession s’arréta & un signe du dernier
homme qui la suivait et qui semblait commander & tous.
il était grand, sec, pale, revétu d’'une longue robe noire,
la téte couverte d’une calotte de méme couleur; il avait
la figure d’un Basile, avec le regard de Néron. 1l fit signe
aux gardes de l'entourer, voyant avec effroi le groupe
noir dont nous avons parlé, et que les paysans se ser- .
raient de prés pour ’écouter; les chanoines et les capu-
cins se placérent prés de lui, et il prononca d'une voix
glapissante ce singulier arrét :

¢« Nous, sieur de Laubardemont, maltre des requétes
étant envoyé et schdélégué, revétu du pouvoir discrétion-
naire relativement au proces du magicien Urbain Gran-
dier, pourle juger sur tous les cliefs d’accusation, assisté
des révérends péres Mignon, chanoine; Barré, curé de
Saint-Jacques de Chinon; du pére Lactance et de tous
les juges appelés & juger icelui magicien: avons préala-
blement décrété ce qui suit : Primo, la prétendue assem-
blée de propriétaires nobles, bourgeois de la ville et des
terres environnantes est cassée, comme tendant i une
sédition populaire; ses actes seront déclarés nuls, et sa
prétendue lettre au roi contre nous, juges, interceptée et
britlée en place publique, comnie calomniant les bonnes
Ursulines et les révérends péres et juges. Secundo, il sera
défendu de dire publiquement ou enh particulier que
les susdites religieuses ne sont point possédées du
malin esprit, et de douter du pouvoir-des exorcistes, &
peii:e de vingt mille livres d’amende et punition corpo-
relle.
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« Les baillis et échevins s’y conformeront. Ce 18 juin
de I'an de grace 1639. »

A peine etit-il finl cette lecture, qu'un bruit discordant
de trompettes partit avant la derniéte syllabe de ses pas
roles, 8t couvrit, quoique imparfaitement, les murmures
qui le poiirsuivaient; il preasa 1a marche dg la procas«
Sion, i entra précipitamment dans le grand bAtiment
qui tenait & l'dglise, ancien ecouvent dont les étages
étaient tous tombés en ruine, et qui ne formait plus
qu'une seule et immenss salle propre & I'usage gu’on eh
youlait faire. Laubardemont ne sé crut en sreté que lors«
qu'il § fut ehtré, et qu'il entendit les lourdes et doubles

portes se refermer en criant sur la foule qui hurlait
encore.

CHAPITRE 11
LE BON PRETRE

L’homme de paix me parla ainsi.

VICAIRE SAVOYARD;

A présent que la procession diabolique est entrée dans
la salle de son spectacle, et tandis qu’elle arrange sa san-
glante représentation, voyons ce qu’avait fait Ging-Mars
tu milieu des spectaleurs en émoi. Il était naturellement
doué de beaucoup de tact, et sentit qu’il ne parviendrait
pas facilement & son but de trouver I'abbé Quillet dans un
moment oli la fermentation des esprits était & son comble.
Hresta donc & cheval aveo ses quatre domestiques dansune
petite rue fort obscure qui donnait dans la grande, et d’olt
i put voir facilement tout ce qui s’était passé. Personne
ne fit d’abord attention & lui ; mais, lorsque la curiosité



48 GINQ-MARS

publique n'eut pas d’autre aliment, il devint le but de
tous les regards. Fatigués de tant de scénes, les habitants
le voyaient avec assez de mécontentement, et se deman-
daient & demi-voix si ¢’était encore un exorciseur qui leur
arrivait; quelques paysans méme commencaient a trou-
ver qu’il embarrassait la rue avec ses cing chevaux. Il
sentit qu'il était temps de prendre son parti, et choisis-
sant sans hésiter les gens les mieux mis, comme ferait
chacun i sa place, il s’avanga avec sa suite et le chapeau
a la main vers le groupe noir dont nous avons parlé, et,
s'adressant au personnage qui lui parut le plus distingué :

— Monsieur, dit-il, ol pourrais-je voir M. I'abbé
Quillet?

A ce nom, tout le monde le regarda avec un air d’effroi,
comme s’il eGt prononcé celui de Lucifer. Cependant
personne n’en eut I’air offensé; il semblait, au contraire,
que cette demande fit naitre sur lui une opinion favo-
rable dans les esprits. Durestele hasard ’avait bien servi
dans son choix. Le comte du Lude s’approcha de son
cheval en le saluant :

— Mettez pied & terre, monsieur, lui dit-il, et je vous
pourrai donner sur son compte d’utiles renseignements.

Aprés avoir parlé fort bas, tous deux se quitterent avec
la cérémonieuse politesse du temps. Cing-Mars remonta
sur son cheval noir, et, passant dans plusieurs petites
rues, fut bientdt hors de la foule avec sa suite.

— Que je suis heureux! disait-il chemin faisant : je
vais voir du moins un instant ce bon et doux abbé qui
m’a élevé; je me rappelle encore ses traits, son air calme
et sa voix pleine de bonté.

Comme il pensait tout ceci avec attendrissement, il se
trouva dans une petite rue fort noire qu’on lui avait indi-
quée; elle était si étroite, que les genouilleres de ses
bottes touchaient aux deux murs. Il trouva au bout une
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maison de bois a un seul étage, et, dans son empresse-
ment, frappa a coups redoublés.

—Qui va la? cria une voix furieuse.

Et presque aussitét la porte s’ouvrant laissa voir un
petit homme gros, court et tout rouge, portant une ca-
lotte noire, une immense fraise blanche, des bottes A
Iéuyére qui engloutissaient ses petites jambes dans leurs
tnormes tuyaux, et deux pistolets d’arcon & sa main,

— Je vendrai chérement ma viel cria-t-il, et...

~ Doucement, ’abbé, doucement, lui dit son éléve en
lii prenant le bras : ce sont vos amis.

— Ah! mon pauvre enfant, c’est vous! dit le bon=
bomme, laissant tomber ses pistolets, que ramassa avec
precaution un domestique armé aussi jusqu'aux dents.
th! que venez-vous faire ici? L’abomination y est venue,
& jattends la nuit pour partir. Entrez vite, mon ami, vous
e ¥0s gens; je vous ai pris pour les archers de Laubarde-
mont, et, ma foi, j’allais sortir un peu de mon caractére.
Yous voyez ces chevaux ; je vais en Italie rejoindre notre
ami le duc de Bouillon. Jean, Jean, fermez vite la grande
porte par-dessus ces braves domestiques, et recomman=-
tez-leur de ne pas faire trop de bruit, quoiqu'il n’y ait pas
dhabitation pres de celle-ci.

Grandchamp obéit & I'intrépide petit abbé, qui embrassa
quatre fois Cing-Mars en s’élevant sur la pointe de ses
bttes pour atteindre le milieu de sa poitrine. 1l le con~
fusit bien vite dans une étroite chambre, qui semblait un
fenier abandonné, et, s’asseyant avec lui sur une malle
& cuir noir, il lui dit avec chaleur :

~Eh! mon enfant, ou allez-vous? A quoi pense ma-
tme la maréchale de vous laisser venir ici? Ne voyez-
s pas bien tout ce qui se fait contre un malheureux
Wil faut perdre? Ah! bon Dieu! était-ce 13 le premier
ectacle que mon cher éléve devait avoir sous les yeux ¥



50 ~ GINQ-MARS.

Ah! ciel! quand vous voila a cet dge charmant ou 'a-
mitié, les tendres affections, la douce confiance, devaient
vous entourer, quand tout devait vous donnel une
bonne opinion de votre espéce, & votre entrée dans le
monde ! quel malheur! ah! mon Dieu! pourquoi étes-
vous venu ?

Quand le bon abbé eut ainsi gémi en serrant affectuen-
sement les deux mains du jeune voyageur dans ses mains
rouges et ridées, son éleve eut enfinle temps de lui dire:

--- Mais ne devinez-vous pas, mon cher abbé, que c’cst
parce que vous étiez & Loudun que j’y suis venu? Quant a
ces spectacles dont vous parleg, ils ne m’ont paru que ridi-
cules, et je vous jure que je n’en aime pas moins 'espéce
humaine, dont vos vertus et vos bonnes lecons m’ont
donné une excellente idée ; et parce que cing ou six folles, .,

— Ne perdons pas de temps; je vous dirai cette folie,
je vous l'expliquerai. Mais répondez, ou allezevous ? que
faites=«vous ?

— Jg vais & Perpignan, ou le Cardinal-duc doit me pré.
sénter au roi.

Ici le bon et vif abbé se leva de sa malle, et, marchant
ou plutdt courant de long en large dans la chambre en
frappant du pied :

— Le Cardinal! le Cardinal! répéta-t-il en étouffant,
devenant tout rouge et les larmes dans les yeux, pauvre
enfant ! ils vont le perdre ! Ah! mon Dieu! quel réle vey-
lent-ils lui faire jouer 1a? que lui veulent=ils? Ah ! qui
vous gardera, mon ami, dans ce pays dangereux ? dit-ij
en se rasseyant et reprenant les deux mains de son élévye
dans les siennes avec une sollicitude paternelle, et cher-
chant & lire dans ses regards.

— Mais je ne sais trop, dit Cing-Mars en regardant agn

plafond, je pense que ce sera le cardinal de Richelieu,
qui était 'ami de mon pere.



LE BON PARTRE, 51

— Ah! mon cher Henri, vots me faites trembler, mon
enfant ; il vous perdra si vous n’étes pas son instrument
docile. Ah! que ne puis-je aller avec vous! Pourquoi
faut-il que j’aie montré une téte de vingt ans dans cetle
malheureuse affaire ?... Hélas! non, je vous serais dange«
reux; au contraire, il faut que je me cache, Mais vous
aurez M. de Thou prés de vous, mon fils, n’est-ece pas?
dit~ll en cherchant 4 se calmer; c’est votre ami d’en-
fance, un peu plus 4gé que vous ; écoutez-le, mon enfant;
c’est un sage jeune homme : il a réfléchi, il a des iddes
a lui. | |

— Oh! oui, mon cher abbé, comptez sur moh tendrs
attachement pour lui j je n’ai pas cessé de 'aimer...

— Mais vous avez slirement cessé de lui écrire, n’ests
ce pas? reprit en souriant un peu le bon abbé.

— Je vous demsnde pardon, mon bon abbé ; je lui ai
écrit une fois, et hier pour lui annoncer que le Cardinal
m’appelle a 1a cour,

* — Quoi | lui-méme a voulu vous avoir |

Alors Cing-Mars montfa la lettre du Cardinal-duc A sa
mére, €t peu a peu son ancien gouverneur se calma et
s'adoucit.

—- Alions, allons, disait-il tout bas, allons, ce n’est pas
mal, cela promet : capitaine aux gardes & vingt ans, cd
p'est pas mal,

Et il sourit.

Et le jeurie homme, trarsporté de voir ce sourire qui
s'accordait enfin avec tous les siens, sauta au cou de
'abbé et I'embrassa comme 8’il se ft emparé de tout un
avenir de plaisir, de gloire et d’amour.

Cependant, se dégageant avec peine de cette chaude
embrassade, le bon abbé reprit sa promenade et ses ré-
flexions. 1l toussait souvent et branlait la téte, et Cing-
Mars, sans oser reprendre la conversation, le suivait des
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yeux et devenait triste en le voyant redevenu sérieux.

Le vieillard se rassit enfin, et commenca d’un ton grave
le discours suivant :

— Mon ami, mon enfant, je me suis livré en pére a
vos esperances; je dois pourtant vous dire, et ce n’est
point pour vous affliger, qu'elles me semblent excessives
et peu naturelles. Si le Cardinal n’avait pour but que de
témoigner a votre famille de I'attachement et de la recon-
naissance, il n’irait pas si loin dans ses faveurs ; mais il
est probable qu'il a jeté les yeux sur vous. D’aprés ce
qu’on lui aura dit, vous lul semblez propre a jouer tel ou
tel réle impossible & deviner, et dont il aura tracé l'em-
ploi dans le repli le plus profond de sa pensée. 1l veut
vous y élever, vous y dresser, passez-moi cette expres-
sion en faveur de sa justesse, et pensez-y sérieusement
quand le temps en viendra. Mais n’importe, je crois qu’an
point ol en sont les choses, vous feriez bien de suivre
cette veine; c’est ainsi que de grandes fortunes ont com-
mence; il s’agit seulement de ne point se laisser aveugler
et gouverner. Tdchez que les faveurs ne vous étourdis-
sent pas, mon pauvre enfant, et que I'élévation ne vous
fasse pas tourner la téte,; ne vous effarouchez pas de ce
soupgon, c'est arrivé i de plus vieux que vous. Ecrivez-
moi souvent ainsi qu'a votre meére ; voyez M. de Thou,
et nous ticherons de vous bien conseiller. En attendant,
mon fils, ayez la bonté de fermer cette fenétre, d’ol il
me vient du vent sur la téte, et je vais vous conter ce qui
s8’est passé ici.

Henri, espérant que la partie morale du discours était
finie, et ne voyant plus dans la seconde qu’un récit, ferma
vite la vieille fenétre tapissée de toiles d’araignées, et
revint & sa place sans parler.

— A présent que j'y réfléchis mieux, je pense qu'il ne
vous sera peut-étre pas inutile d'avoir passé par ici,
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quoique ce soit une triste expérience que vous y deviez
trouver ; mais elle suppléera i ce que je ne vous ai pas
dit antrefois de la perversité des hommes ; j'espére d’ail-
leurs que la fin ne sera pas sanglante, et que la lettre que
nous avons écrite au roi aura le temps d’arriver.

— Jai entendu dire qu'elle était interceptée, dit Cing-
Mars,

— Cen est fait alors, dit ’abbé Quillet ; le curé est
perdu. Mais écoutez-moi bien.

A Dieu ne plaise, mon enfant, que ce soit moi, votre
ancien instituteur, qui veuille attaquer mon propre ou-
vrage et porter atteinte a votre foi. Conservez-ia toujours
¢ partout, cette foi simple dont votre noble famille vous
2donné I'exemple, que nos péres avaient plus encore que
nous-mémes, et dont les plus grands capitaines de nos
emps ne rougissent pas. En portant votre épée, souve-
Kr-vous qu'elle est a Dieu, Mais aussi, lorsque vous
%rez aumilieu des hommes, tichez de ne pas vous laisser
romper par ’hypocrite ; il vous entourera, vous prendra,
mon fils, par le coté vulnérable de votre cceur naif, en
parlant & votre religion ; et, témoin des extravagances de
% zele affecté, vous vous croirez tiéde aupres de lui,
Yous croirez que votre consclence parle contre vous-
e ; mais ce ne sera pas sa voix que vous entendrez.
Quels cris elle jetterait, combien elle serait plus soulevée
Wilre vous, si vous aviez contribué a perdre I'inno-
tice en appelant contre elle le ciel méme en faux té-
loignage !

~ 0 mon pére | est-ce possible ? dit Henri d’Effiat en
lignant les mains.

~ Que trop véritable, continua I'abbé; vous en avez
"lexécution en partie ce matin. Dieu veuille que vous

- ®soyez pas témoin d’horreurs plus grandes ! Mais écou-

% bien : quelque chose que vous voyiez se passer,
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quelque crime que I'on ose commettre, je vous en con-
jure, au nom de votre mere et de tout ce qui vous est
cher, ne prononcez pas une parole, ne faifes pas un
geste qui manifeste une opinion quelconque sur cet éveé-
nement. Jje connals_.v‘otre caractére ardent, vous le tenez
du maréchal votre pére; modérez-le, ou vous &tes perdu ;
ces petites coléres du sang procurent peu de satisfaction
et attirent de grands revers ; je vous y ai vu trop enclin ;
si vous saviez combien le calme donne de supériorité sur
les hommes ! Les anciens 'avaient empteint sur le front
de la Divinité, comme son plus bel attribut, parce que
'impassibilité attestait I’étre placé au-dessus de nos
craintes, de nos espérances, de nos plaisirs et de nos
peines. Restez donc aussi impassible dans les scenes
que voys allez voir, mon cher enfant ; ais voyez-les, il
le faut; assistez a ce jugement fuheste; pour moi, je
vais subir les conséquences de ma sottise d’'écolier, La
voici ¢ elle vous montrera qu'avec une téte chauve on
peut étre encore enfant comme sous vos beaux cheveux
chatains,

Ici I’abbé Quillet lui prit 1a téte dans ses deux mains et
continua ainsi.

— Qui, j’ai été curieux de voir les diables des Ursu-
lines tout comme un autre, mon cher fils; et sachant
qu’ils s’annongaient pour parler toutes les langues, j’ai
eu I'imprudence de quitter le latin et de leur faire quel-
ques questions en grec ; la supérieure est fort jolie, mais
elle n’a pas pu répondre dans cette langue. Le médecin
Duncan a fait tout haut ’observation gqu’il était surpre~
nant que le démon, qui n’ignorait rien, fit des barba~
rismes et des solécismes, et ne pt répondre en grec. La
jeune supérieure, qui était alors sur son lit de parade,
se tourna du coté du mur pour pleurer, et dit tout bas
au pere Barré : Monsieur! je n'y tiens plus ; je le répétai
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tout haut, et je mis en fureur tous les exorcistes : ils
secrierent que je devais savoir qu'il y avait des démons
plus ignorants que des paysans, et dirent que pour leur
pussance et leur force physique nous n’en pouvions dou-
ter, puisque les esprits nommés Grésildes Trones, Aman
des puissances et Asmodée avaient promis d’enlever la ca-
lotte de M. de Laubardemont. 1ls s’y préparaient, quandle
chirurgien Duncan, qui est homme savant et probe, mais
ssez moqueur, s’avisa de tirer un fil qu’il découvrit
ataché a une colonne et caché par un tableau de sain-
teté, de maniére A retomber, sans étre vu, fort prés du
maitre des requétes ; cette fois on 'appela huguenot, et
jecrois que si le maréchal de Brézé n’était son protece
leur il s’en tirerait mal. M. le comte du Lude s’est avancé
dors avec son sang-froid ordinaire, et a prié les exor-
tstes d’agir devant lui. Le pére Lactance, ce capucin
dont Ia figure est si noire et le regard si dur, s'estchargé
de la sceur Agnés et de la sceur Claire; il a élevé ses
deux mains, les regardant comme le serpent regarderait
deux colombes, et a crié d’'une voix terrible : Quis e
misit, Diabole ? et les deux filles ont dit parfaitement
ensemble : Urbanus. 1 allait continuer, quand M. du
Lude, tirant d’un air de componction une petite boite
dor, a dit qu’il tenait 13 une relique laissée par ses an-
cdtres, et. que, ne doutant pas de la possession, il voulait
Iéprouver. Le pére Lactance, ravi, s’est saisi de la boite,
%, 2 peine en a-t-il touché le front des deux filles,
(Uelles ont fait des sauts prodigieux, se tordant les
peds et les mains; Lactance hurlait ses exorcismes,
Barré se jetait 2 genoux avec toutes les vieilles femmes,
Nignon et les juges applaudissaient. Laubardemont, im-
pasible, faisait (sans étre foudroyé l) le signe de la croix.

Quand, M. du Lude reprenant sa boite, les religicuses
00t restées paisibles : — Je ne crains pas, a dit fiére-
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ment Lactance, que vous doutiez de la vérité de vos re-
liques!

— Pas plus que de celle de la possession, a répondu
M. du Lude en ouvrant sa boite.

Elle était vide.

— Messieurs, vous vous moquez de nous, a dit Lac-
tance.

J’étais indigné de ces momeries et lui dis :

— Qui, monsieur, comme vous vous moquez de Dieu
et des hommes. C’est pour cela que vous me voyez, mon
cher ami, des bottes de sept lieues si lourdes et si
grosses, qui ine font mal aux pieds, et de longs pistolets;
tar notre ami Laubardemont ra’a décrété de prise de
corps, et je ne veux point le lui laisser saisir, tout vieux
qu'il est.

— Mais, s’écria Cing-Mars, est-il donc si puissant ?

-~ Plus qu’on ne le croit et qu’on ne peut le croire ; je
sais que I'abbesse possédée est sa niéce, et qu’il est muni
d'un arrét du conseil qui lui ordonne de juger, sans
s’arréter a tous les appels interjetés au parlement, a qui
Je Cardinal interdit connaissance de la cause d'Urbain
Grandier.

— Et enfin quels sont ses torts ? dit le jeune homme,
déja puissamment intéresseé.

— Ceux d'une ame forte et d'un génie supérieur, une
volonté inflexible qui a irrité la puissance contre lui. et
une passion profonde qui a entrainé son cceur et lui a fait
commettre le seul péché mortel que je croie ‘pouvoir lui
éire reproché ; mais ce n’a été quen violant le secret de
' ses papiers,"qu’en les arrachant 4 Jeanne d’'Estiévre, sa
mére octogénaire, qu'on a su et publié son amour pour
la belle Madeleine de Brou ; cette jeune demoiselle avait
refusé de se marier et voulait prendre le voile. Puisse ce
voile lui avoir caché le spectacle d’aujourd’hui! L’élo~
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icnce de Grandier et sa beauté angélique ont souvent
exalte des femmes qui venaient de loin pour l’entendre
parler ; j’en ai vu s’évanouir durant ses sermons ; d’autres
sécrier que c’était un ange, toucher ses vétements et bai-
ser ses mains lorsqu'il descendait de la chaire. 1l est cer-
tain que, si ce n’est sa beauté, rien n’égalait la sublimité
de ses discours, toujours inspirés : le miel pur des Evan-
giles s’unissait, sur ses levres, a la flamme étincelante des
prophéties, et I’on sentait au son de sa voix un cceur tout
plein d'une sainte pitié pour les maux de I'homme, et
lout gonflé de Irames prétes a couler sur nous.

Le bon prétre s’interrompit, parce que lui-méme " avait
des pleurs dans la voix et dans les yeux ; sa figure ronde
et naturellement gaie était plus touchante gqu'une autre
dans cet état, car la tristesse semblait ne pouvoir I'at-
teindre. Cing-Mars, toujours plus ému, lui serra la main
sans rien dire, de crainte de linterrompre. L'abbé tira
w mouchoir rouge, s’essuya les yeux, se moucha et re-
prit : .

— Cette effrayante attaque de tous les ennemis d'Ur-
bain est la seconde ; il avait déja été accusé d’avoir ensor-
celé les religieuses et examiné par de saints prélats, par
des magistrats éclairés, par des médecins instruits, qu
lavaient absous, et qui, tous indignés, avaient imposé
slence 3 ces démons de fabrique bumaine. Le bon et
pieux archevéque de Bordeaux se contenta de choisir
li-méme les examinateurs de ces prétendus exorcistes,
& son ordonnance fit fuir ces prophetes et taire leur en-
fer. Mais, humiliés par la publicité des débats, honteux de
vir Grandier bien accueilli de notre bon roi lorsqu'il
fut se jeter A ses pieds & Paris, ils ont compris que, s'il
tnomphait, ils étaient perdus et regardés comme des
imposteurs ; déja le couvent des Ursulines ne semblait
Plus &tre qu'un théatre d'indignes comédies ; les reli-
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gieuses, des actrices déhontées ; plus de cent personnes
acharnées contre le curé s’étaient compromises dans
I’espoir de le perdre : leur conjuration, loin de se dis—
soudre, a repris des forces par son premicr échec : voici
les moyens que ses ennemis implacables ont mis en
usage. ‘

Connaissez-vous un homme appelé ’Eminence grise,
ce capucin redouté que le Cardinal emploie 4 tout, con-
sulte souvent et méprise toujours? cest & lui que les
capucins de Loudun se sont adressés. Une femme de ce
pays et du petit peuple, nommée Hamon, ayant eu le
bonheur de plaire & la reine quand elle passa dans ce
pays, cette princesse 'attacha a son service. Vous savez
quelle haine sépare sa cour de celle du Cardinal, vous
savez qu'Anne d’Autriche et M. de Richelieu se sont quel-
que temps disputé la faveur du roi, et que, de ces deux
soleils, la France ne savait jamais le soir lequel se léve-

*rait le lendemain. Dans un moment d’éclipse du Cardi-
nal, une satire parut, sortie du systeme planétaire de la
Reine ; elle avait pour titre la Cordonniére de la reine
meére ; elle était bassement écrite et concue, mais renfer -
mait des choses si injurieuses sur la naissance et la per-
sonue du Cardinal, que les ennemis de ce ministre s’en
emparerent et lui donnérent une vogue qui lirrita. On y
révélait, dit-on, beaucoup d’intrigues et de mystéres
qu’il croyait impénétrables ; il lut cet ouvrage anonyme
et voulut en savoir 1'auteur. Ce fut dans ce temps méme
que les capucins de ceite petite ville écrivirent au pére
Joseph qu'une correspondance continuelle entre Grandier
et la Hamon ne leur laissait aucun doute qu'il ne fit
I'auteur de cette diatribe. En vain avait-il publié précé-
demment des livres religieux de priéres et de médita-
tions dont le style seul devait 'absoudre d’avoir mis la
main 4 un libelle éerit dans le langage des halles ; le Car-
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dinal, dés longtemps prévenu contre Urbain, n’a voulu
voir que ui de coupable : on lui a rappelé que lorsqu’il
Wétait encore que prieur de Coussay, Grandier lui dis-
puta le pas, le prit méme avant lui : je suis bien trompé
si ce pas ne met son pied dans la tombe...

Un triste sourire accompagna ce mot sur les lévres du
bon abhé,

~ Quoi ! vous croyez que cela ira jusqu’a la mort ?

~ QOui, mon enfant, oui, jusqu’a la mort; déja on a
ealevé toutes les pitces et les sentences d’absolution qui
pouvaient Jui servir de defense, malgré I'opposition de
¥ pauvre mére, qui les conservait comme la permission
devivre donnée 2 son fils; déjh on a affecté de regarder
un ouvrage contre le célibat des prétres, trouvé dans ses
papiers, comme destiné A propager le schisme. Il est bien
toupable, sans doute, et amour qui I'a dicté, quelque
pr quil puisse étre, est une faute énorme dans I'homme
qui est consacré & Dieu seul ; mais ce pauvre prétre était
bin de vouloir encourager I'hérésie, et c’était, dit-on,
pour apaiser les remords de mademoiselle de Brou qu’il
lavait composé. On a si bien vu que ces fautes véritables
te suffisaient pas pour le faire mourir, qu’on a réveillé
laccusation de sorcellerie assoupie depuis longtemps, et
e, feignant d’y croire, le Cardinal a établi dans cette
Wlle un tribunal nouveau, et enfin mis i sa téte Laubar-
demont; ¢’est un signe de mort. Ah! fasse le ciel que vous
ke connaissiez jamais ce que la corruption des gouverne-
uents appelle coups d'Etat.

En cc moment un cri horrible retentit au dela d’un pe-
“mur de la cour; 'abbé effrayé se leva, Cing-Mars en
it autant,

~ C’est un cri de femme, dit le vieillard.

— Qu'il est déchirant ! dit le jeune homme. Qu’est-ce ?
na-t-il & ses gens qui étaient tous sortis dans la cour.
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Ils répondirent qu'on n’entendait plus rien.

— (C’est bon, c’est bon! cria I'abbé, ne faites nlus ds
bruit. '

Il referma la fenétre et mit ses deux mains sur ses
yeux. |

—- Ah! quel cri! mon enfant, dit-il (et il était fort péle),
quel cri! il m’'a percé I'dme ; c’est quelque malheur. Ah!
mon Dieu! il m’a troublé, je ne puis plus continuer a vous
parler. Faut-il que je 'aie entendu quand je vous parlais
de votre destinée | Mon cher enfant, que Dieu vous bénisse!
Mettez-vous & genoux.

Cing-Mars fit ce qu’il voulait, et fut averti par un bas
ser sur ses cheveux que le vieillard I'avait béni et le rele
vait en disant :

— Allez vite, mon ami, l'heure s’avance; on pourrait
vous trouver avec moi, partez; laissez vos gens et vos
chevaux ici; enveloppez-vous dans un manteau, et par-
tez. J'ai beaucoup a écrire avant I’heure ol I'obscurité me
permettra de prendre la route d’Italie. lls s’embrassérent
une seconde fois en se promeltant des lettres, et Henrt
s'éloigna. L’abbé, le suivant encore des yeux par la fené-
tre, lui cria : — Soyez bien sage, quelque chose qui arrive;
et lui envoya encore une fois sa bénédiction paternelle en
disant : — Pauvre enfant!
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CHAPIIRE 1V

LE PROCES

Oh! vendetta di Dio, guanto tu dei

Esser temuta da ciascun che legge

Clo, che fu manifesto asli occhi miei!
' Dax1E,

O vengeance de Dieu, combien ta
dois ¢tre redoutable 3 quiconque va lire
ceci, qui se manifesta sous mes yeux !

Malgré ’usage des séances secretes, alors mis en vi-
gueur par Richelieu, les juges du curé de Loudun avaient
voulu que la salle Ot ouverte au peuple, et ne tarderent
pas a s’en repentir. Mais d’abord ils crurent en avoir assez
imposé & 1a multitude par leurs jongleries, qui durarent
prés de six mois; ils étaient tous intéressés a la perte
d'Urbain Grandier, mais ils voulaient que I'indignation du
pays sanctionndt en quelque sorte l'arrét de mort qu'ils
préparaient et qu’ils avaient ordre de porter, comme l’avait
ditle bon abbé a son éleve,

Laubardemont était une espéce d'oiseau de proie que
le Cardinal envoyalt toujours quand sa vengeance voulait
m agent sOr et prompt, et, en cette occasion, il justifia
k choix qu’on avait fait de sa personne. II ne fit qu'une
fate, celle de permettre la séance publique, contre
lusage; il avait Iintention d’intimider et deffrawer il

¢frava, mais fit horreur,

La foule que nous avous laissée a la porte y était res-
e deux heures, pendant qu’'un bruit sourd de marteaux
annoncait que I'on achevait dans l'intérieur de la grande
dlle des préparatifs inconnus et faits & la hate. Des ar-

-
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chers firent tourner péniblement sur leurs gonds les
lourdes portes de la rue, et le peuple avide s’y précipita.
Le jeune Cing-Mars fut jelé dans lintérieur avec le se-
cond flot, et, placé derriére un pilier fortlourd de ce bati-
ment, il y resta pour voir sans étre vu. Il remarqua avec
déplaisir que le groupe noir des bourgeois était preés de
lui; mais les grandes portes, en se refermant, laissérent
toute la partie du local ol était le peuple dans une telle
obscurité, qu’on n’eit pu le reconnaitre. Quoique 1’on
ne fat qu’au miliea du jour, des flambeaux éclairaient
la salle, mais étaient presque tous placés a I'extrémité,
ol s’élevait l'estrade des juges, rangés derriére une
table fort longue; les fauteuils, les tables, les degrés,’
tout était couvert de drap noir et jetait sur les figures
de livides reflets. Un banc réservé a I'accusé était placé
sur la gauche, et sur le crépe qui le couvrait on avait
brodé en relief des flammes d’or, pour figurer la cause
de P'accusation. Le prévenu y était assis, entouré d’ar-
chers, et toujours les mains attachées par des chaines que
deux moines tenaient avec une frayeur simulée, affec-
tant- de s’écarter au plus léger de ses mouvements,
comme s’ils eussent tenu en laisse un tigre ou un loup
enragé, ou que la flamme et da s’attacher a leurs véte-
ments. [Is empéchaient aussi avec soin que le peuple ne
plit voir sa figure.

Le visage impassible de M. de Laubardemont paraissait
dominer les juges de son choix; plus grand qu'eux
presque de toute la téte, il était placé sur un siége plus
élevé que les leurs; chacun de ses regards ternes et in-
quiets leur envoyait un ordre. 1l était vétu d’'une longue
et large robe rouge, une calotte noire couvrait ses che-
veux ; il semblait occupé a débrouiller des papiers qu’il
faisait passer aux juges et circuler dans lcurs mains. Les
accusatcurs, tous ecclésiastiques, si¢geaient a droite dcs
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juges; ils étaient revétus d’aubes et d’étoles; on distin-
guait le pére Lactance a la simplicité de son habit de ca-
pucin, & sa tonsure et A la rudesse de ses traits. Dans
we tribune était caché 'évéque de Poitiers; d’autres
tnbunes étaient pleines de femmes voilées. Aux pieds
des juges, une foule ignoble de femmes et d’hommes de
la lie du peuple s’agitait derritre six jeunes religieuses
des Ursulines dégotitées de les approcher; c’étaient les
témoins,

Le reste de la salle était plein d'une foule immense,
sombre, silencieuse, suspendue aux corniches, aux portes,
ax poutres, et pleine d’'une terreur qui en donnait aux
Juges, car cette stupeur venait de 'intérét du peuple pour
laccusé. Des archers nombreux,armés de longues piques,
encadraient ce lugubre tableau d’une maniére digne de ce
farduche aspect de la maultitude.

Au geste du président on fit retirer les témoins, auxs
qels un huissier ouvrit une porte étroite. On remarqua
la supérieure des Ursulines, qui, en passant devant M. de
Labardemont, s’avanga, et dit assez haut : — Vous m’avez
trompée, monsieur. 1l demeura impassible ; elle sortit.

Un silence profond régnait dans 1'assemblée.

Se levant avec gravité, mais avec un trouble visible, un
Ges juges, nommé Houmain, lieutenant criminel d'Or-
léans, lut une espidce de mise en accusation d’une voix
trés-basse et si enrouéde, qu'il était impossible d’en saisir
wcune. parole. Cependant il se faisait entendre lorsque
¢ qu'il avait A dire devait frapper 'esprit du peuple. Il
livisa les preuves du procés en deux sortes : les unes ré-
wlitant des dispositions de soixante-douze témoins; les
litres, et les plus certaines, des exorcismes des révérends
Presici présents, s’écria-t-il en faisant le signe de la
Croix,

Les peres Lactance, Barré et Mignon s'inclinérent pro-
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fondément en répétant aussi ce signe sacré. — Oui, mes-
seigneurs, dit-il, en s’adressant aux juges, on a reconnu
et déposé devant vous ce bouquet de roses blanches et
¢e manuscrit signé du sang du magicien, <opie du pacte
quil avait fait avec Lucifer, et qu’il était forcé de
porter sur lul pour conserver sa puissance. On lit encore
avec¢ horreur ces paroles écrites au bas du parchemin :
La minute est aux enfers, dans le cabinet de Lucifer,

Un éclat de rire qui semblait sortir d’'une poitrine forte
s’entendit dans la foule. Le président rougit, et fit signe
a des archers, qui essayerent en vain de trouver le per-
turbateur. Le rapporteur continua :

~— Les démons ont été forcés de déclarer leurs noms
par la bouche de leurs. victimes. Ces noms et leurs faits
sont déposés sur cette table : ils s’appellent Astaroth, de
I'ordre des Séraphins; Easas, Celsus, Acaos, Cédron, As-
modée, de I'ordre des Trones; Alex, Zabulon, Cham, Uriel
et Achas, des Principautés, etc.; car le nombre en était
infini. Quant A leurs actions, qui de nous n’en fut témoin ?

Un long murmure sortit de Fassemblée; on imposa
silence, quelques hallebardes s’avancérent, tout se tut.

— Nous avons vu avec douleur la jeune et respectable
supérieure des Ursulines déchirer son sein de ses propres
mains et se rouler dans la poussiére; les autres sceurs,
Agnes, Claire, etc., sortir de la modestie de leur sexe par
des gestes passionnés ou des rires immodeérés. Lorsque
des impies ont voulu douter de la présence des démons,
et que nous-mémes avons senti notre convietion ébranlée,
parce qu'ils refusaient de s’expliquer devant des inconnus,
s0it en grec, soit en arabe, les révérends péres nous ont
raffermi en daignant nous expliquer que, la malice des
mauvais esprits étant extréme, il n’était pas surprenant
qu'ils eussent feint cette ignorance pour étre moins

pressés de questions; qu'ils avaient méme fait, dans
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leurs réponses, quelques barbarismes, solécismes et
‘autres fautes, pour qu'on les méprisit, et que par dédain
les saints docteurs les laissassent en repos; et que leur
haine était si forte, que, sur le point de faire un de leurs
tours miraculeux, ils avaient fait suspendre une corde au
plancher pour faire accuser de supercherie des person-
nages aussi revérés, tandis qu’il a été affirmé sous ser-
ment, par des personnes respectables, que jamais il n'y
eut de corde en cet endroit.

Mais, messieurs, tandis que le ciel s’expliquait ainsi
miraculeusement par ses saints interprétes, une autre lu-
miere nous est venue tout & ’heure : a l'instant méme ol
ies juges étaient plongés dans leurs profondes médita—-
tions, un grand cri a été entendu pres de la salle du con-
sell; et, nous étant transportés sur les lieux, nous avons
trouvé le corps d’'une jeune demoiselle d'une haute nais=
sance, elle venait de rendre le dernier soupir dans la voie
publique , entre les mains du révérend pére Mignon,
thanoine; et nous avons sude ce méme pere, ici présent,
¢t de plusieurs autres personnages graves, que, soup;on-
nant cette demoiselle d’étre possédeée, a cause du bruit
qu s'était répandu dés longtemps de I’admiration d’Ur-
bain Grandier pour elle, il eut ’heureuse idée de I'é-
prouver, et lui dit tout & coup en l'abordant : Grandier
vient d’étre mis a4 mort; sur quoi elle ne poussa qu'un
seul grand cri, et tomba morte, privée par le démon du
temps nécessaire pour les secours de notre sainte mere
PEglise catholique.

Un murmure d’indignation s’éleva dans la foule, ou le
mot d’assassin fut prononceé; les huissiers imposérent si-
lence 3 haute voix ; mais le rapporteur le rétablit en repre-
nant la parole, ou plutdt Ia curiosité générale triompha.

— Chose infame, messeigneurs, continua-t-il, cher-
thant 3 s’affermir par des exclamations, on a trouvé sur

4
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elle cet ouvrage écrit de la main d'Urbain Grandier.

Et il tira de ses papiers un livre couvert en par-
chemin. |

— Ciel! s’écria Urbain de son banc.

— Prenez garde | s’écritrent les juges aux archers qui
I'entouraient.

— Le démon va sans doute se manifester, dit le p&re
Lactance d'une voix sinistre ; resserrez ses liens.

On obéit. |

Le lieutenant criminel continua : — Elle se nommait
Madeleine de Brou, agée de dix-neuf ans.

— Ciel! 6 ciel! c’en est trop! s’écria I’accusé, tombant
évanoui sur le parquet.

L’assemblée s’émut en sens divers; il y eut un mo-
ment de tumulte. — Le malheureux! il I’aimait, disaient
quelques-uns. Une demoiselle si bonne! disaient les
femmes. La pitié commencait & gagner. On jeta de ’eau
froide sur Grandier sans le faire sortir, et on l'attacha sur
la banquette. Le rapporteur continua :

— 1l nous est enjoint de lire le début de ce livre A la
cour. Et il lut ce qui suit :

« (est pour toi, douce et belle Madeleine, c’est pour
mettre en repos ta ¢onscience troublée, que j’al peint dans
un livre une seule pensée de mon ame. Elles sont toutes
4 toi, fllle céleste, parce qu’elles y retournent comme ay
but de toute mon existence; mais cette pensée que je
t'envoie comme une fleur vient de toi, n'existe que par
toi, et retourne & toi seule.

« Ne sois pas triste parce que tu m’aimes ; ne sois pas
affligée parce que je t'adore. Les anges du ciel, que font-~
ils? et les Ames des bienheureux, que leur est-il promis ¢
Sommes-nous moins purs que les anges ? nos imes sont—
elles moins détachées de la terre qu'aprés la mort? Q
Madeleine | qu’'y a-t-il en nous dont le regard du Seigneur
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sindigne ? Est-ce lorsque nous prions ensemble, et que,
lefront prosterné dans la poussitre devant ses autels,
nous demandons une mort prochaine qui nous vienne
saisir durant la jeunesse et I'amour ? Est-ce au temps otl,
®vant seuls sous les arbres funébres du cimetidre, nous
cherchions une double tombe, souriant i notre mort et
Pleurant sur notre vie ? Serait-ce lorsque tu viens t'age-
noviller devant moi-méme au tribunal de la pénitence,
¢t que, parlant en présence de Dieu, tu ne peux rien
ttouver de mal a me révéler, tant j’ai soutenu ton Ame
dans les régions. pures du ciel? Qui pourrait donc offenser
notre Créateur ? Peut-8tre, oui, peut-&tre seulement, je le
trois, quelque esprit du ciel aurait pu m’envier ma féli-
Cité, lorsqu’au jour de Piques je te vis prosternée devant
mn, épurée par de longues austérités du peu de souil-
lure qu'avait pu laisser en toi la tache originelle. Que tu
élais belle ! ton regard cherchait ton Dieu dans le ciel, et
ma main fremblante I'apporta sur tes lévres pures que
jamais Idvre humnaine n'osa effleurer. Btre angélique,
[ttais seul & partager les secrets du Seigneur,® ou platdt
Iunique secret de la pureté de ton Ame; je t'lnissais 3
ton Créateur, qui venait de descendre aussi dans mon
sein. Hymen ineffable dont I'Eternel wut le prétre lui-
méme, vous étiez seul permis entre la Vierge et le Pas-
teur; la seule volupté de chacun de nous fut de voir une
ternité de bonheur commencer pour l'autre, et de
respirer ensemble les parfums de ciel, de préter déja
loreille A ses concerts, et d’étres sirs que nos Admes dé-
voildes & Dieu seul et 3 nous étaient dignes de Padorer
tosemble.

« Quel scrupule pése encore sur ton dme, 6 ma sceur?
\e crois-tu pas que j’aie rendu un culte trop grand a ta
vertu? Crains=~tu qu’une si pure admlrauon ne m’ait dé-
Wurné de celle du Seigneur ?... »
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Houmain en était 1a quand la porte par laquelle étaient
sortis les témoins s’ouvrit tout & coup. Les juges, inquiets,
se parlérent a I'oreiile. Laubardemont, incertain, fit signe
aux peéres pour savoir si c’était quelque scéne exécutée
par leur ordre ; mais, étant placés & quelque distance de
lui et surpris eux-mémes, ils ne purent lui faire entendre
que ce n’était point eux qui avaient préparé cette inter-
ruption. D’ailleurs, avant que leurs regards eussent été
échangés, I'on vit, a la grande stupéfaction de 1’assemblée,
trois femmes en chemise, pieds nus, la corde aucou,
un cierge a la main, s’avancer jusqu’au milieu de l’es-
trade. C’était la supérieure, suivie des sceurs Agnés et
Claire. Toutes deux pleuraient; la supérieure détait fort
pale, mais son port était assuré et ses yeux fixes et hardis:
elle se mit & genoux ; ses compagnes l'imiterent, tout fut
si troublé que personne ne songea a l'arréter, et d'une
voix claire et ferme, elle prononga ces mots, qui reten-
tirent dans tous les coins de la salle :

— Aunom de la trés-sainte Trinité, moi, Jeanne de
Belfiel, fille du baron de Cose; moi, supérieure indigne
du couvent des Ursulines de Loudun, je demande par-
don i Dieu et aux hommes du crime que j'ai commis
en accusant l'innocent Urbain Grandier., Ma posses-
sion était fausse, mes paroles suggérées, le remords
m’accable...

— Bravo ! s’écriérent les tribunes et le peuple en frap-
pant des mains. Les juges se levérent ; les archers, incer-
tains, regardérent le président : il frémit de tout son
corps, mais resta immobile.

— Que chacun se taise! dit-il d’'une voix aigre; ar-
chers, faites votre devoir !

Cet homme se sentait soutenu par une main si puis—
sante, que rien ne l'effrayait, car la pensée du ciel ne lui
élait jamais vetue.
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— Mes péres, que pensez-vous ? dit-il en faisant signe
aux moines.

— Que le dédmon veut sauver son ami... Obmudiesce,
Salanas! s'écria le peére Lactance d’une voix terrible,
ayant I'air d’exorciser encore la supérieure.

Jamais le feu mis a la poudre ne produisit un effet plus
prompt que celui de ce seul mot. Jeanne de Belfiel se
leva subitement, elle se leva dans toute sa beauté de vingt
as, que sa nudité terrible augmentait encore; on et
it une 4me échappée de I'enfer apparaissant & son séduc-
lear; elle promena ses yeux noirs sur les moines, Lactance
baissa les siens ; elle fit deux pas vers lui avec ses pieds
ms, dont les talons firent retentir fortement I’échafaudage;
son cierge semblait, dans sa main, le glaive de I'ange.

— Taisez-vous, imposteur! dit-elle avec énergie, le
démon qui m'a passédée, c’est vous : vous m'avez trom-
pée, il ne devait pas étre jugé; d'aujourd’hui seulement
jesais quil 'est; d’aujourd’hui j’entrevois sa mort; je
parlerai.

— Femme, le démon vous égare ! :

- Dites que le repentir m’éclaire : filles aussi maltheu-
reuses que moi, levez-vous : n’est-il pas innocent ?

— Nous le jurons! dirent encore a genoux les deux
jemes seurs laies en fondant en larmes, parce qu’elles
Néaient pas animées par une résolution aussi forte que
%lié de 1a supérieure. Agnés méme eut A peine dit ce
ot que, se tournant du coté du peuple : — Secourez-
wi, s'écria-t-elle ; ils me puniront, ils me feront mourir!
t entrainant sa compagne, elle se jeta dans la foule,
Wles accueillit avec amour; mille voix leur jurérent
Mulection, des imprécations s’éleverent, les hommes
{@ierent leurs batons contre terre; on n'osa pas empé-
:ierle peuple de les faire sortir de bras en bras jusqu'a

re,
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Pendant cette nouvelle scéne, les juges interdits chu-
chotaient, Laubardemont regardait les archers et leur
mdiquait les points ol leur surveillance devait se porter;
3ouvent il montra du doigt le groupe noir. Les accusa-
teurs regarderent & la tribune de I'dvéque de Poitiers,
mais ils ne trouvérent aucune expression sur sa figure
apathique. C’était un ces vieillards dont la mort ¢'em-
pare dix ans avant que le mouvement cesse tout 4 fait
en eux; sa vue'semblait voilée par un demi-sommeil; sa
bouche béante ruminait quelques paroles vagues et ha-
bituelles de piété qui n’avaient aucun sens; il lui était
resté assez d'intelligence pour distinguer le plus fort
parmi les hommes et lui obéir, ne songeant méme pasun
moment A quel prix. Il avait donc signé la sentence des
docteurs de Sorbonne qui déclarait les religieuses pos-
sédces, sans en tlirer seulement la conséquence de la
mort d'Urbain; le reste lui semblait une de ces cérémo-
nies plus ou moins longues auxquelles il ne prétait au-
cune attention, accoutumé qu'il était a les voir et & vivre
au milieu de leurs pompes, en étant méme une partie et
un meuble indispensable. 11 ne donna donc aucun signe
de vie cn cette occasion, mais il conserva seulement un
air parfaitement noble et nul.

Cependant le pére Lactance, ayant eu un moment pour
se remettre de sa vive attaque, se tourna vers le prési-
dent et dit :

— Voici une preuve bien claire que le ciel nous en-
voie sur la possession, car jamais madame la supérieure
n’avait oublié la modestie et 1a sévérité de son ordre.

— Que tout P'univers n’est-il ici pour me voir! dit
Jeanne de Belfiel, toujours aussi ferme. Je ne puis étre
assez humiliée sur la terre, et le ciel me repoussera, car
{’ai été votre complice.

-La sueur ruisselcit sur le front de Laubardemont. Ce-
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pendant, essayant de se remetire : — Quel conte absurde!
¢t qui vous y forca donc, ma sceur ?

La voix de la jeune fille devint sépulcrale, elle en réu-
nit toutes les forces, appuya la main sur son ceeur, comme
sielle edt voulu Parracher, et, regardant Urbain Gran-
der, elle répondit : — L’amour I

L'assemblée frémit ; Urbain, qui, depuis son évanouis-
sement, était resté la tdte baissée et comme mort, leva
kentement ses yeux sur elle et revint entidrement 4 la vie
pwr subir une douleur nouvelle. La jeune pénitente
tontinua.

~ Qui, 'amour qu’il a repoussé, qu'il n'a jamais
tonnu tout entier, que j’ava.s respiré dans ses discours,
que mes yeux avaient puisé dans ses regards célestes,
Que ses conseils mémes ont accru. Oui, Urbain est pur
tomme I'ange, mais bon comme I’homme qui a aimé ; je
he le savais pas qu’il elt aimé! -C'est vous, dit-elle alors
pus vivemont, montrant Lactauce, Barré et Mignon, et
quttant I'accent de la passion pour celui de l'indigna-
lion, ¢’est vous qui m’avez appris qu’il aimait, vous qui
 matin m’avez trop cruellement vengée en tuant ma
Tvale par un mot ! Hé'as ! je ne voulais que les séparer.
Uétait un crime ; mais je suis Italienne par ma mere ; je
brdlais, j"étais jalouse; vous me permettiez de voir Ur-
bins, de I'avoir pour ami et de le voir tous les jours...

Elle se tut ; puis, criant : — Peuple, il est innocent !
¥artye, pardonne-~moi ! j'embrasse tes pieds ! Elle tomba
@ pieds d’Urbain, et versa enfindes torrents de larmes,

Urbain éleva ses mains liées étroitement, et, lui don=
Wtsa bénédiction, dit d’une voix douce, mais faible :

= Allez, ma sceur, je vous pardonne au nom de Celui
% je verrai bientit; je vous lavais dit autrefois, et
"G le voyez & présent, les passions font bien du mal
Quad on ne cherche pas a les tourner vers le ciel !
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La rougeur monta pour la seconde fois sur le front de
~ Laubardemont : — Malheureux! dit-il, tu prononces les
paroles de IEglise.

— Je n’ai pas quitté son sein, dit Urbain.

— Qu’on emporte cette fille ! dit le président.

Quand les archers woulurent obéir, ils s’apercurent
qu’elle avait serré avec tant de force la corde suspendue
a son cou, quelle était roiige et presque sans vie. L'ef-
froi fit sortir toutes les femmes de I’assemblée, plusieurs
furent emportées évanouies ; mais la salle n’en fut pas
moins pleine, les rangs se serraient, et les hommes de la
rue débordaient dans l'intérieur.

Les juges épouvantés se leverent, et le président essaya
de fuire vider la salle; mais le peuple se couvrant,
demeura dans une effrayante immobilité; les archers
n'étaient plus assez nombreux, il fallut céder, et Laubar—
demont, d’'une voix troublée, dit que le conseil allait se
retirer pour une demi-heure. 1lleva la séance ; le pubhc,
sombre, demeura dcbout.

CIIAPITRE V

LE MARTYRE

La torture interroge et la douleur répond.
Les Templiers,

L’intérét non suspendu de ce demi-procés, son appa-
reil et ses interruptions, tout avait tenu I’esprit public si
attentif, que nulle conversation particuliére n’avait pu
s’engager. Quelques cris avaient éte jetés, mais simulta—
uément, mais sans qu’aucun spectateur se doutit des
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impressions de son voisin, ou cherchit méme 2 les devi-
ner ou a communiquer les siennes. Cependant, lorsque
le public fut abandonné a lui-méme, il se fit comme une
explosion de paroles bruyantes. On distinguait plusieurs
voix, dans ce chaos, qui dominaient le bruit général,
comme un chant de trompettes domine la basse continue
d'un orchestre.

Il y avait encore a cette époque assez de simplicité
primitive dans les gens du peuple pour qu’ils fussent
persuadés par les mystérieuses fables des agents qui les:
travaillaient, au point de n’oser porter un jugement
t'aprés 1’évidence, et la plupart attendirent avec effroi la
rentrée des juges, se disant a demi-voix ces mots pro-
noncés avec un certain air de mystére et d’importance
qui sont ordinairement le cachet de la sottise craintive :
— On ne sait qu'en penser, monsieur! — Vraiment,
madame, voila des choses extraordinaires qui se passent!
—~— Nous vivons dans un temps bien singulier? — Je me
serais bien douté d’une partie de tout ceci; mais, ma foi,
je w’aurais pas prononcé, et je ne le ferais pas encore'!
— Qui vivra verra, etc. Discours idiots de la foule, qui
ne servent qu’a montrer qu’elle est au premier qui la
saisira fortement. Ceci était la basse continue ; mais du
coté du groupe noir on entendait d’autres choses : — Nous
laisserons-nous faire ainsi? Quoi! pousser 'audace jusqu’a
britler notre lettre au Roi ! Si le Roi le savait! — Les bar-
bares ! les imposteurs! avec quelle adresse leur complot
est formé! le meurtre s’accomplira-t-il sous nos yeux? au~
rons-nous peur de ces archers? — Non, non, non. C’étaient
les trompettes et les dessus de ce bruyant orchestre.

On remarquait le jeune avocat, qui, monté sur un
banc, commenca par déchirer en mille piéces un cahier
de papier; ensuite, élefant la voix : Qui, s’écria-t-il, je
déchire et jette au vent le plaidoyer que j’avais préparé

8
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en faveur de I'accusé; on a supprimé les debats : il ne
m’est pas permis de parler pour lui; je ne peux parler
qu’a vous, peuple, et je m’en applaudis; vous avez vu
ces juges infames : lequel peut encore entendre la vérité?
lequel est digne d’écouter I’homine de bien? lequel osera
soutenir son regard ? Que dis-je? ils la connaissent tout
entiére, la vérité, ils la portent dans leur sein coupable;
eile ronge leur cceur comme un serpent; ils tremblent
dans leur repaire, ou ils dévorent sans doute leur vic-
time; ils trembient parce qu’ils ont entendu les cris de
trois femmes abusées. Ah! qu’allais~je faire? j’allais par-
ler pour Urbain Grandier! Quelle éloquence et égalé
celle de ces infortunées? quelles paroles vous eussent fait
mieux vojr son innocence? Le ciel s’est armé pour lui
en les appelant au repentir et au dévohment, le ciel
achévera son ouvrage.

=~ Vade retro, Satanas! prononcérent des voix enten-
dues par une fenétre assez élevée.

Fournier 8'interrompit un moment :

- Entendez~vous, reprit-il, ces voix qui parodient le
langage divin? Je suis bien trompé, ou ces iustruments
d’un pouvoir infernal préparent par ce chant quelque
nouveau maléfice.

- Mais, s’écrierent tous ceux quil’entouraient, guidez-
nous : que ferons-nous? qu’'ont-ils fait de lui?

— Restez ici, soyez immobiles, soyer silencieux, rd-
pondit le jeune avocat : I'lnertie d'un peuple est toute-
puiscante, ¢’'est la sa sagesse, c’est 12 sa force, Regardez
en silence, et vous ferez trembler,

— Ils n’oseront sans doute pas reparaitre, dit le comte
du Lude. |

— Je voudrais bien revoir ce grand coquin rouge, diy
Grand-Ferré, quin’avait rien perdi de tout cequ'ilavait vy _

-— Et ce bon monsieur le curé, murmura le vieux pare
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Guilaume Leroux en regardant tous ses enfants irrités
qui se parlaient bas en mesurant et comptant les archers.
IIs se moquaient méme de leur habit, et commencaient
ales montrer au doigt. © .. ~

Cing-Mars, toujours adossé au pilier derriére lequel il
gélait placé d’abord, toujours enveloppé dans son man-
teau noir, dévorait des yeux tout ce qui se passait, ne
perdait pas un mot de ce qu'on disait, et remplissait son
cear de fiel et d’amertume; de violents désirs de meurtre
¢t de vengeance, une envie indéterminée de frapper, le
saisissaient malgré lui : c'est la premiére impression que
produise le mal sur 1'dme d’un jeune homme; plus tard,
latristesse remplace la colére ; plus tard c’est I'indiffé~
rence et le mépris; plus tard encore, une admiration
Gculee pour les grands scélérats qui ont réussi; mais
Cest lorsque , des deux éléments de I'’homme, la boue
lemporte sur 1’Ame. .

Cependant, & droite de 1a salle, et prés de l'estrade
tlevée pour les juges, un groupe de femmes semblait
fort occupé a considérer un enfant d’environ huit ans,
qui 8'était avisé de monter sur une corniche 4 l'aide des
bras de sa sceur Martine que nous avons vue plaisantée A
Wute outrance par le jeune soldat Grand-Ferré. Cet en-
fint, ’ayant plus rien i voir apres la sortie du tribunal,
séuit élevé, A I'aide des pieds et des mains, jusqu’a une
Petite lucarne qui laissait passer une lumiére trés-faible,
4quil pensa renfermer un nid d’hirondelles ou quelque
dtre trésor de son 4ge ; mais, quand il se fut bien établi
les deux pieds sur la corniche du mur et les mains atta-
Uées aux barreaux d’une ancienne chasse de saint Jé-
lume, 1] etit voulu étre bien loin et cria :

—Oh! ma sceur, ma sceur, donne-moi la main pour

descendre | .

— Qu'est-ce que tu vois donc? s’écria Martine.
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— Oh! je n'ose pas le dire; mais je veux descendre.
Et il se mit & pleurer.

— Res'e, reste, dirent toutes les femmes, reste, mon
enfant, n’aie pas peur, et dis-nous bicn ce que tu vois.

— Eh bien, c’est qu'on a couché le curé entre deux
grandes planches qui lui serrent les jambes, il y a des
cordes autour des planches.

— Ah! c’est la question, dit un homme de la ville.
Regarde bien, mon ami, que vois-tu encore?

L’enfant , rassuré, se remit & la lucarne avec plus de
confiance, et, retirant sa téte, il reprit :

— Je ne vois plus le curé, parce que tous les juges
sont autour de lui a le regarder, et que leurs grandes
robes m’empéchent de voir. Il y a aussi des capucins qui
se penchent pour lui parler tout bas.

La curiosité assembla plus de monde aux pieds du
jeune garcon, et chacun fit silence, attendant avec anxiété
sa premiére parole, comme si la vie de tout le monde en
eit dépendu.

— Je vois, reprit-il, le bourreau qui enfonce quatre
morceaux de bois entre les cordes, aprés que les capu-
cins ont béni les marteaux et les clous... Ah! mon Dieu!
ma sceur, comme 1ils ont ’air fiché contre lui, parce qu’il
ne parle pas... Maman, maman, donne-moi la main, je
veux descendre.

Au lieu de sa mére, I'’enfant, en se retournant, pe vit
plus que des visages males qui le regardaient avec une
avidité triste et lui faisaient signe de continuer. Il n’osa
pas descendre, et se remit i la fenétre en tremblant.

— Oh! je vois le pére Lactance et le pére Barré qui
enfoncent eux-mémes d’autres morceaux de bois qui lui
serrent les jambes. Oh! comme il est péle! il a l'air de
prier Dieu; mais voila sa téte qui tombe en arriére comme
8’il mourait, Ah! otez-moi de la...
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Et il tomba dans les bras du jeune avocat, de M. du
Lude et de Cinq-Mars, qui s’étaient approchés pour le
soutenir, |

— Deus stetit in synagoga deorum : in medio autem
Deus dijudicat.., chantérent des voix fortes et nasillardes
qu sortaient de cette petite fenétre ; elles continuérent
\longtemps un plain-chant de psaumes entrecoupé par des
coups de marteau, ouvrage infernal qui marquait la me-
sure des chants célestes. On aurait pu se croire prés de
lantre d'un forgeron ; mais les coups étaient sourds et
lisaient bien sentir que I'enclume était le corps d’un
bomme. :

— Silence ! dit Fournier, il parle; les chants et les
toups s'interrompent. |

Une faible voix en effet dit lentement : — O mes péres !
woucissez la rigueur de vos tourments, car vous rédui-
nez mon 4me au désespoir, et je chercherais A me donner
2 mort.

Ici partit et s’élanca jusqu'aux voltes I'explosion des
tris du peuple ; les hommes, furieux, se jettent sur 'es-
trade et 'emportent d’assaut sur les archers étonnés et
bésitants ; la foule sans armes les pousse, les presse,
les étouffe contre les murs, et tient leurs bras sans
mouvement; ses flots se précipitent sur les portes qui
tonduisent & la chambre de la question, et, les fai-
ant crier sous leur poids, menacent de les enfoncer ;
linjure retentit par mille voix formidables et va épou-
vanter les juges.

— lis sont partis, ils 'ont emporté ! s’écrie un homme.
Tout s’arréte aussitot, et, changeant de direction, la
flle s’enfuit de ce lieu détestable et s’écoule rapi-
dement dans les rues. Une singuliére confusion y ré-
gnait,

La nuit était venue pendant la longue séance, et des
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torrents de pluie tombaient du ciel. L’obscurité était
effrayante ; les cris des femmes glissant sur le pavé ou
repoussées par le pas des chevaux des gardes, les cris
sourds et simultanés des hommes rassemblés et furieux,
le tintement continuel des cloches qui annoncaient le
supplice avec les coups répétés de I’agonie, les roule-
ments d’un tonnerre lointain, tout s’unissait pour le dés-
ordre. Si Voreille était étonnée, les yeux nel'étaient pas
moins ; quelques torches funébres allumées au coin des
rues et jetant une lumiére capricieuse montraient des
gens armés et A cheval qui passaient au galop en écrasant
la foule : ils couraient se réunir sur la place de Saint-
Pierre ; des tuiles les frappaient quelquefois dans leur
passage, mais, ne pouvant atteindre le coupable éloigné,
ces tuiles tombaient sur le voisin innocent, La confusion
était extréme, et devint plus grande euncore lorsque,
débouchant par toutes les rues sur cette place nommeée
Saint-Pierre-le-Marché, le peuple la trouva barricadée de
tous cOtés et remplies de gardes a cheval et d’archers. Des
charrettes liées aux bornes des rues enfermaient toutes
les issues, et des sentinelles armées d'arquebuses étaient
aupres. Sur le milieu de la place s’élevait un bacher
composé de poutres énormes posées les unes sur les
autres de maniére a formé un carré parfait ; un bois
plus blanc et plus léger les recouvrait ; un immense po-
teau s’élevait au centre de cet échafaud. Un homme vétu
de rouge et tenant une torche baissée était debout pres
de cette sorte de mat, qui s’apercevait de loin. Un réchaud
énorme, recouvert de tdle i cause de la pluic, était & ses
pieds.

A ce spectacle la terreur ramena partout un profond
silence ; pendant un instant on n’entendit plus que le
bruit de la pluie qui tombait par torrents, et du tonnerre
qui s'approchait.
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Cependant Cinq-Mars, -accompagné de MM. du Lude et
Fournier, et de tous les personnages les plus importants,
s'était mis a I'abri de 'orage sous le péristyle de 1'église
de Sainte-Croix, €élevée sur vingt degrés de pierre. Le
bicher était en face, et de cette hauteur on pouvait voir
la place dans toute son étendue. Elle était entiérement
vide, et I'eau seule des larges ruisseaux la traversait ;
mais toutes les fendtres des maisons s’éclairaient peu a
peu, et faisaient ressortir en noir les tétes d’hommes et
de femmes qui se pressaient aux balcons. Le jeune d’Ef-
fiat contemplait avec tristesse ce menagant appareil ;
élevé dans les sentiments d’honneur, et bien loin Ze
©utes ces noires pensées que la haine el 'ambition peu-
vent faire naitre dans le cceur de ’homme, il ne compre-~
nat pas que tant de mal pit étre fait sans quelque motif
paissant et secret; 'audace d’une telle condamnation lui
sembla s1 incroyable, que sa cruauté méme commengait
ala justifier & ses yeux; une secrdte horreur se glissa
dang sop 4me, la méme qui faisait taire le peuple; il ou-
blia presque l'intérét que le malheureux Urbain lui avait
ingpiré, pour chercher 8il n’était pas possible que quelque
intelligence secréte ave¢ I'enfer e(t justement provoqué
de si excessives rigueurs; et les révélations publiques des
religieuses et les récits de son respectable gouverneur
saffaiblirent dans sa mémoire, tant le succés est puissant,
méme aux yeux des étres distingués! tant la force en
impose & I"’homme, malgré la voix de sa conscience! Le
jeone voyageur se demandait déja s'il n’était pas pro-
hable que la torture elt arraché quelque monstrueux
weu a l’accusé, lorsque l'obscurité dans laquelle était
I'église cessa tout A coup ; ses deux grandes portes s’ou-
vrirent, et & la lueur d’'un nombre infini de flamheaux
parurent tous les juges el les ecclésiastiques entourés de
gardes, au milieu d’eux g’avangait Urbain, soulevé ou
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plutdt porté par six hommes vétus en pénitents noirs,
car ses jambes unies et entourées de bandages ensan-
glantés, semblaient rompues et incapables de le soutenir.
Il y avait tout au plus deux heures que Cing-Mars ne
Vavait vu, et cependant il eut peine a reconnaitre la
figure qu’il avait remarquée A ’audience : toute couleur,
tout embonpoint en avaient disparu; une péleur mor-
telle couvrait une peau jaune et luisante comme l'ivoire;
le sang paraissait avoir quitté toutes ses veines; il ne
restait de vie que dans ses yeux noirs, qui semblaient
étre devenus deux fois plus grands, et dont il promenait
les regards languissants autour de lui; ses cheveux bruns
étaient épars sur son cou et sur une chemise blanche .
~ qui le couvrait tout entier; cette sorte de robe & larges
manches avait une teinte jaunatre et portait avec elle une
odeur de soufre; une longue et forte corde entourait son
cou et tombait sur son sein. Il ressemblait 3 un fantdme,
mais a celui d’'un martyr.

Urbain s’arréta, ou plutét fut arrété sur le péristyle
de I'église : le capucin Lactance lui pla¢ga dans la main
droite et y soutint une torche ardente, et lui dit avec
une dureté inflexible : — Fais amende honorable, et de-
mande pardon A Dieu de ton crime de magie.

Le malheureux éleva la voix avec peine, et dit, les
yeux au ciel :

— Au nom du Dieu vivant, je t'ajourne a trois ans,
Laubardemont, juge prévaricateur! On a éloigné mon
confesseur, et j’ai été réduit a verser mes fautes dans le
sein de Dieu méme, car mes ennemis m’entourent : j’en
atteste ce Dieu de miséricorde, je n’ai jamais été -magi-
cien; je n’ai connu de mystéres que ceux de la religion
catholique, apostolique et romaine, dans laquelle je
meurs : j’ai beaucoup péché contre moi, mais jamais
contre Dieu et Notre-Seigneur...

/
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— N'achéve pas! s’écria le capucin, affectant de lui
fermer la bouche avant qu'il prononcat le nom du Sau-
veur ; misérable endurci, retourne au démon qui t'a en-
voyé k

11 fit signe & quatre prétres, qui, s’approchant avec des
goupillons 2 la main, exorcisérent I'air que le magicien
respirait, la terre qu’il touchait et le bois qui devait le
brider. Pendant cette cérémonie, le lieutenant criminel
lut 3 la hate l'arrét, que l'on trouve encore dans les
pieces de ce proces, en date du 18 aolt 1639, déclarant
Urbain Grandier diiment atteint et convaincu du crime de
magie, maléfice, possession, &s personnes d’aucunes reli—
gieuses ursulines de Loudun, et autres, séculiers, etc.

Le lecteur, ébloui par un éclair, s’arréta un instant, et,
se tournant du coté de M. de Laubardemont, lui de-
manda si, vule temps qu'il faisait, I'exécution ne pou-
vait pas étre remise au lendemain, celui-ci répondit :

— L’arrét porte exécution dans les vingt-quatre
heures : ne craignez point ce peuple incrédule, il va
étre convaincu...

Toutes les personnes les plus considérables et beau-
coup d’étrangers étaient sous le péristyle et s'avancerent,
Cing-Mars parmi eux. '

— ... Le magicien n’a jamais pu prononcer le nom
du Sauveur et repousse son image.

Lactance sortit en ce moment du milieu des pénitents,
ayant dans sa main un énorme crucifix de fer qu’il sem-
blait tenir avec précaution et respect; il I'approcha des
levres du patient, qui, effectivement, se jeta en arriere,
et, réunissant toutes ses forces, fit un geste du bras qui
fit tomber la croix des mains du capucin.

— Yous le voyez, s’écria celui-ci, il a renversé le
crucifix | |

Un murmure s’éleva dont le sens était incertain.

5.



82 CINQ-MARS.

— Profanation ! s’écriérent les prétres.

On s’avanca vers le blicher.

Cependant Cing-Mars, se glissant derriére un pilier,
avait tout observé d’'un ceil avide; il vit avec étonnement
que le crucifix, en tombant sur les degrés, plus exposés
a la pluie que la plate-forme, avait fumé et produit le
bruit du plomb fondu jeté dans I'’eau. Pendant que I’at-
tention publique se portait ailleurs, il s’avanca et y porta
une main qu’il sentit vivement bralée. Saisi d’indigna-
tion et de toute la fureur d’un cceur loyal, il prend le
crucifix avec les plis de son manteau, s’avance vers Lau-
bardemont, et le frappant au front :

— Scélérat, s'dcrie-t-il, porte la marque de ce fer
rougi! '

La foule entend ce mot et se précipita.

— Arrétez cet insense ! dit en vain l'indigne magistrat.

Il était saisi lui-méme par des mains d’hommes qui
" criaient : — Justice! au nom du Roi!

— Nous sommes perdus! dit Lactance, au blcher! au
bicher !

Les pénitents tratnent Urbain vers la place, tandis que
les juges et les archers rentrent dans I'église et se débat-
tent contre des citoyens furieux; le bourreau, sans avoir
le temps d’attacher la victime, se hata de la coucher sur
le bois et d’y mettre la flamme. Mais la pluie tombait
par torrents, et chaque poutre a peine enflammée, s’étei-
gnait en fumant. En vain Lactance et les autres chanoines
eux-mémes excitaient le foyer, rien ne pouvait vaincre
I'eau qui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avait lien au péristyle de
I'église s’était étendu tout autour de la place. Le cri de
justice se répétait et circulait avec le récit de ce qui s'é-
tait découvert; deux barricades avaient été forcées, et,
malgré trois coups de fusil, les archers étaient repoussés
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pen a peu vers le centre de la place. En vain faisaient-
iIs bondir leurs chevaux dans la foule, elle les pressajt de
ses flots croissants. Une demi-heure se passa dans cette
lutte, out la garde reculait toujours vers le blicher, qu’elle
cachait en se resserrant.

— Avancons, avancons, disait un homme, nous le dé-
livrerons; ne frappez pas les soldats, mais qu'ils reculent :
Voyez-vous, Dieu ne veut pas qu'il meure. Le blcher
s'éteint; amis, encore un effort. — Bien. — Renversez ce
cheval. — Poussez, précipitez-vous.

La garde était rompue’ et renversée de toutes parts, le
peuple se jette en hurlant sur le blcher; mais aucune
lumiére n’y brillait plus : tout avait disparu, méme le
bourreau. On arrache , on disperse les planches: 'une
d’elles brilait encore, et sa lueur fit voir sous un amas
de cendre et de boue sanglante une main noircie, pré-
servée du feu par un énorme bracelet de fer et une
chatne. Une femme eut le courage de l'ouvrir; les doigts
serraient une petite croix d'ivoire et une image de sainte
Madeleine.

— Voilk ses restes ! dit-elle en pleurant.

— Dites les reliques du martyr, répondit un homme.

-
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CHAPITRE Vi

LE SONGE

Le bien de 1a fortune est un bien périssable,

Quand on bastit sur elle, on bastit sur le sable ;

Plus on est eslevé, plas on court de dangers.

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempeste, , .

Racan.
Les vergers languissants, altérés de chaleurs,

Balancent des rameaux dépourvus de feuillage,
Il semble que I'hiver ne quitte pas les cieux.

Maria, Jures Lerkver,

Cependant Cing-Mars, au milieu de la mélée que son
emportement avait provoquée, s’était senti saisi le bras
gauche par une main aussi dure que le fer, qui, le tirant
de la foule jusqu’au bas des degrés, le jeta derriere le
mur de 1'église, et lui fit voir la figure noire du vieux
Grandchamp, qui dit d’'une voix brusque : — Monsieur,
ce n’était rien que d’attaquer trente mousquetaires dans
un bois & Chaumont, parce que nous étions a quelques
pas de vous sans que vous P'ayez su, que nous vous au-
rions aidé au besoin, et que d'ailleurs vous aviez affaire
des gens d’honneur; mais ici c’est different. Voici vos
chevaux et vos gens au bout de la rue : je vous prie de
monter a cheval et de sortir de la ville, ou bien de me
renvoyer chez madame la maréchale, parce que je suis
responsable de vos bras et de vos jambes, que vous ex-
posez bien lestement,.

Cing-Mars, quoique un peu étourdi de cette maniére
brusque de rendre service, ne fut pas faché de sortir
d’affaire ainsi, ayant eu le temps de réfléchir au désa-
grément qu'il y aurait d’étre reconnu pour ce qu'il était,
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aprés avoir frappé le chef de I'autorité judiciaire et I'a-
gent du Cardinal méme qui allait le présenter au Roi. Il
remarqua aussi qu’il s’était assemblé autour de lui une
foule de gens de la lie du peuple, parmi lesquels il rou-
gissait de se trouver. Il suivit donc sans raisonner son
vieux domestique, et trouva en effet les trois autres ser-
vitturs qui l’attendaient. Malgré la pluie et le vent, il
monta A cheval et fut bientét sur la grand’route avec
son escorte, ayant pris le galop pour ne pas éire pour-
Suivi.

A peine sorti de Loudun, le sable du chemin, sillonné
par de profondes orniéres que 1’eau remplissait entiére-
ment, le forca de ralentir le pas. La pluie continuait a
tomber par torrents, et son manteau était presque tra-
versé. Il en sentit un plus épais recouvrir ses épaules;
Cétait encore son vieux valet de chambre qui 'appro-
chait et lui donnait ces soins maternels.

—. Eh bien, Grandchamp, & présent que nous voild
hors de cette bagarre, dis-moi donc comment tu t'es
trouvé 13, dit Cing-Mars, quand je t'avais ordonné de -
rester chez 1'abbé. — Parbleu !, monsieur, répondit d’un
air grondeur le vieux serviteur, croyez-vous que je vous
obéisse plus qu'a M. le Maréchal ? Quand feu mon maitre
me disait de rester dans sa tente et qu'il me voyait der-
riere lui dans la fumée du canon, il ne se plaignait pas,
parce qu’il avait un cheval de rechange quand le sien
éait tué, et il ne me grondait qu’a la réflexion. Il est
vrai que pendant quarante ans que je I'ai servi, je ne lui
3 jamais rien vu faire de semblable a ce que vous avez
fait depuis quinze jours que je suis avec vous. Ah !
aouta-t-il en soupirant, nous allons bien, et, si cela
continue, je suis destiné a en voir de belles, & ce qu'il
parait.” |

— Mdis sais-tu, Grandchamp, que ces coquins avaient
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fait rougir le crucifix, et qu'il n’y a pas d’honnéte homme
qui ne se ftit mis en fureur comme moi ?

— Exdepté M. le Maréchal votre pére, qui n’aurait
point fait ce que vous faites, monsieur.

— Et qu’aurait-il donc fait ?

— 11 aurait laissé broler trés-tranquillement ce curé
par les autres curés, et m'aurait dit : « Grandchamp, aie
soin que mes chevaux aient de ’avoine, et qu'on ne la
retire pas; » ou bien :« Grandchamp, prends bien garde
que la pluie ne fasse rouiller mon épée dans le fourreau
et ne mouille 'amorce de mes pistolets ; » car M. le Maré-
chal pensait a tout et ne se mélait jamais de ce qui ne le
regardait pas. C’était son grand principe; et, comme il
était, Dieu merci, aussi bon soldat que général, il avait
toujours soin de ses armes comme le premier lansquenet
venu, et il n’aurait pas été seul contre trente jeunes gail-
lards avec une petite épée de bal.

Cing-Mars sentait fort bien les pesantes éplgrammes du
bonhomme, et craignait qu'il ne Vet suivi plus loin que
le bois de Chaumont ; mais il ne voulait pas I’apprendre,
de peur d’avoir des explications a donner, ou un men-
songe A faire, ou le silence a ordonner, ce qui eGt été un
aveu et une confidence; il prit le parti de piquer son
cheval et de passer devant son vieux domestique ; mais
celui-cl n’avait pas fini, et, au lieu de marcher a la droite
de son mattre, il revint a sa gauche et continua la conver-
gation.

— Croyez-vous, monsieur, par exemple, que je me
permette de vous laisser aller ol vous voulez sans vous
suivre ? Non, monsieur, j’ai trop avant dans I’dme le res-
pect que je dois & madame la marquise pour me mettre
dans le cas de m’entendre dire : « Grandchamp, mon fils a
été tué d’une balle ou d’un coup d’épée ; pourquoi n’étiez-
vous pas devant [ui? » ou bien : « ]l a re¢u un coup de
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stylet d’un Italien, parce qu’il allait la nuit sous la fe-
nétre d'une grande princesse ; pourquoi n’avez-vous pas
arrété I'assassin ? » Cela serait fort désagréable pour moi,
monsieur, et jamais on n’a rien eu de ce genre A me re-
procher. Une fois M. le Maréchal me préta & son neveu,
M. le comte, pour faire une campagne dans les Pays-
Bas, parce que je sais I’espagnol ; eh bien, je m’en suis
ré avec honneur, comme je le fais tonjours. Quand
¥.le comte recut son boulet dans le bas-ventre, je ra-
menai moi seul ses chevaux, ses mulets, sa tente et tout
son équipage sans quil manquit un mouchoir, mon=
siear; et j@ puis vous assurer que les chevaux étaient
aussi bien pansés et harnachés, en rentrant & Chaumont,
que si M. le comte eQit été prét & partic pour la chasse.
Aussi n’ai-je recu que des compliments et des choses
agréables de toute la famille, comme j’aime 3 m’en en-
tendre dire.

— C’est tras-bien, mon ami, dit Henry d’Effiat, je te
donnerai peut-&tre un jour des chevaux i ramener ; mais,
en attendant, prends donc cette grande bourse d’or que
j'ai pensé perdre deux ou trois fois, et tu payeras pour
moi partout ; cela m’ennuie tant !...

— M. le Maréchal ne faisait pas cela, monsieur. Com-
me il avait été surintendant des finances, il comptait
son argent de sa main; el je crois que vos terres ne
seraient pas en si bon état et que ‘vous n’auriez pas
int d’or &4 compter vous-méme §’il efit fait autre-
ment ; ayez donc la bonté de garder votre bourse, dont
vous ne savez slrement pas le contenu exactement.

— Ma foi non!

Grandchamp fit entendre un profond soupir & cette
sclamation dédaigneuse de son maitre.

— Ah! monsieur le marquis! monsieur le marquis'
quand je pense que le grand roi Henry, devant mes yeux,?
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mit dans sa poche ses gant cc ciiamois parce que la pluie
les gitait; quand je pense que M. de Rosny lui refusait
de T'argent, quand il en avait trop dépensé; quand je
pense... .

— Quand tu penses, tu es bien ennuyeux, mon ami,
interrompit son maitre, et tu ferais mieux de me dire ce
que c’est que cette figure noire qui me semble marcher
dans la boue derriére nous. |

— Je crois que c’est quelque pauvre paysanne qui veut
demander 'aumdne ; elle peut nous suivre aisément, car
nous n’allons pas vite avec ce sable ou s’enfoncent les
chevaux jusqu'aux jarrets. Nous irons peut-étre aux
Landes un jour, monsieur, et vous verrez alors un pays
comme celui-ci, des sables et de grands sapins tout
noirs ; ¢’est un cimetiére continuel & droite et & gauche
de la route, et en voici un petit échantillon. Tenez, 3
présent que la pluie a cessé et qu'on y voit un peu, re-
gardez toutes ces bruyéres et cette grande plaine sans
un village ni une maison. Je ne sais pas trop olt nous
passerons la nuit; mais, si monsieur me croit, nous
couperons des branches d’arbres, et nous bivouaquerons ;
vous verrez comme je sais faire une baraque avec un
peu de terre : on a chaud la-dessous comme dans un
bon lit. '

— J’aime mieux continuer jusqu'a cette lumiére que
j'apercois 4 Ihorizon, dit Cing-Mars; car je me sens,
je crois, un peu de fievre, et j’ai soif. Mais va-t’en
derriere, je veux 'marcher seul; rejoins les autres, et
suis-moi.

Grandchamp obéit, et se consola en donnant a Ger-
main, Louis et Etienne, des lecons sur la manitre de
reconnaitre le terrain la nuit.
~ Cependant son jeune maitre était accablé de fatigue.
f.es émotions violentes de la journée avaient remué pro.
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fondément son 4me; et ce long voyage & cheval, ces
deux derniers jours, presque sans nourriture, a cause des
événements preécipités, la chaleur du soleil, le froid gla-
cial de la nuit, tout contribuait & augmenter son malaise,
a briser son corps délicat. Pendant trois heures il mar-
cha en silence devant ses gens, sans que la lumiére qu'il
avait vue & I'horizon partt s’approcher; il finit par ne
plus la suivre des yeux, et sa téte, devenue plus pe-
sante, tomba sur sa poitrine; il abandonna les rénes a
son cheval fatigué, qui suivit de lui-méme la grand’-
route, et, croisant les bras, il se laissa bercer par le mou-
vement monotone de son compagnon de voyage, qui
buttait souvent contre de gros cailloux jetés par les che-
mins. La pluie avait cessé, ainsi que la voix des domesti-
ques, dont les chevaux suivaient i la file celui du mattre.
Ce jeune homme s’abandonna librement 3 I'amertume de
ses pensées ; il se demanda si le but éclatant de ses es-
pérances ne le fuirait pas dans P’avenir et de jour en jour,
comme cette lumiére phosphorique{e fuyait dans I’ho-
rizon de pas en pas. Etait-il probable que cette jeune
Princesse, rappelée presque de force a la cour galante
d’Anne d’Autriche, refusit toujours-les mains, peut-étre
royales, qui Iui seraient offertes? Quelle apparence
quelle se résigndt a renoncer au trone pour attendre
qu’un caprice de la fortune vint réaliser des espérances
romanesques et saisir un adolescent presque dans les
derniers rangs de I’armée, pour le porter a une telle ¢lé-
vation avant que I'age de 'amour fat passé ! Qui I’assurait
que les veeux mémes de Marie de Gonzague eussent été
bien sincéres ? — Hélas! se disait-il, peut-étre est-elle par-
venue & s’étourdir elle-méme sur ses propres sentiments ;
la solitude de la campagne avait préparé son 4me 3 re-
cevoir des impressions profondes. J'ai paru, elle a cru
que j’étais celui quelle avait révé ; notre Age et mon
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amour ont fait le reste. Mais lorsqu'a la cour elle aura
mieux appris, par l'intimité de la Reine, a contempler
de bien haut les grandeurs auxquelles j’aspire, et que je
ne vois encore que de bien bas ; quand elle se verra tout
A coup en possession de tout son avenir, et qu’elle mesu-
rera d'un coup d’eil sir le chemin qu’il me faut faire ;
quand elle entendra, autour d’elle, prononcer des ser-
ments semblables aux miens par des voix qui n’auraient
qu’un mot a dire pour me perdre et détruire celui qu’elle
attend pour son mari, pour son seigneur, ah! insensé que
yai été! elle verra toute sa folie et s’irritera de la mieane.

C’était ainsi que le plus grand malheur de I'amour, le
doute, commencait 4 déchirer son cceur malade ; il sen-
tait son sang brQlé se porter 2 la téte et I'appesantir ;
" souvent il tombait sur le cou de son cheval ralenti, et un
demi-sommeil accablait ses yeux; les sapins noirs qui
bordaient la route lui paraissaient de gigantesques cada-
vres qui passaient A ges cdtés ; il vit ou crut voir la méme
femme vétue de noir qu'il avait montrée a Grandchamp
g’approcher de lui jusqu’a toucher les crins de son che-
val, tirer son manteau et s'enfuir en ricanant ; le sable de
la route lui parut une riviere qui coulait sur lui en vou-
lant remonter vers sa source : cette vae bizarre éblouit ses
yeux affaiblis ; il les ferma et s’endormit sur son cheval.

Bientot il se sentit arrélé; mais le froid I'avait saisi. Il
entrevit des paysans, des flambeaux, une masure, une
grande chambre ol on le transportait, un vaste lit dont
Grandchamp fermait les lourds rideaux, et se rendormit
étourdi par la fievre qui bourdonnait & ses oreilles.

Des songes plus rapides que les grains de poussidre
chassés par le vent lourbillonnaient sous son front ; il
ne pouvait les arréter et s’agitait sur sa couche. Urbain
Grandier torturé, sa meére en larmes, son gouverneur
armé, Bassompierre chargé de chaines, passaient en lui
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faisant un signe d’adieu ; il porta la main sur sa tite en
dormant et fixa le réve, qui sembla se développer sous
ses yeux comme un tableau de sable mouvant.

Une place publique couverte d’'un peuple étranger, un
peuple du Nord qui jetait des cris de joie, mais des cris
sauvages ; une haie de gardes, de soldats farouches ;
ceux-ci étaient Francais.

~ Viens avec moi, dit d'une voix douce Marie de
Gonzague en lui prenant la main. Vois-tu, j’ai un dia-
dme ; voici ton trone, viens avec moi.

Et elle ’entratnait, et le peuple criait toujours.

Il marcha, il marcha longtemps.

— Pourquoi donc étes-vous triste, si vous étes reine?
disait-il en tremblant. Mais elle était pale, et sourit sans
parler. Elle monta et s’élanca sur les degrés, sur un
trine, et s’assit : — Monte, disait-elle en tirant sa main
avec force.

Mais ses pieds faisaient crouler toujours de lourdes so-
lives, et il ne pouvait monter,

— Rends grace & 'amour, reprit-elle.

Et la main, plus forte, le souleva jusqu'en haut. Le
peuple cria.

Il s'inclinait pour baiser cette main secourable, cetta
main adorée... c’était celle du bourreau !

— 0 ciel ! cria Cinq-Mars en poussant un profond soupir

Et il ouvrit les yeux : une lampe vacillante éclairait la
thambre délabrée de Pauberge ; il referma sa paupiére,
car 1 avait vu, assise sur son lit, une femme, une reli
geuse, si jeune, si belle ! 11 crut réver encore, mais elle
serrait fortement sa main. 11 rouvrit ses yeux bralants et
les fixa sur cette femme.

— O Jeanne de Belfiel ! est-ce vous? La pluie a
mouillé votre voile et vos cheveux noirs : que faites-vous
i, malheureuse femme ?
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— Tais-toi, ne réveille pas mon Urbain ; il est dans la
chambre voisine qui dort avec moi. Qui, ma téte est
mouillée, et mes pieds, regarde-les, mes pieds étaient si
blancs autrefois ! Vois comme la boue les a souillés.
Mais j’ai fait un vceu, je ne les laverai que chez le Roi,
quand il m’aura donné la grice d’Urbain. Je vais i 'ar-
mée pour le trouver; je lui parlerai, comme Grandier
m’a appris 4 lui parler, et il lui pardonnera; mais
, écoute, je lui demanderai aussi ta grace; car j’al lu sur
ton visage que tu es condamné a mort. Pauvre enfant!
tu es bien jeune pour mourir, tes cheveux bouclés sont
beaux; mais cependant tu es condamné, car tu as sur le
front une ligne qui ne trompe jamais. L’homme que tu
 as frappé te tuera. Tu t'es trop servi de la croix, c’est la
ce qui te porte malheur ; tu as frappé avec elle, et tu la
portes au cou avec des cheveux... Ne cache pas ta téte
sous tes draps! T'aurais-je dit quelque chose qui t’af-
flige ? ou bien est-ce que vous aimez, jeune homme? Ah !
soyez tranquille, je ne dirai pas tout cela a votre amie;
je suis folle, mais je suis bonne, bien bonne, etily a
trois jours encore que jétais bien belle. Est-elle belle
aussi? Oh! comme elle pleurera un jour! Ah! sielle
peut pleurer, elle sera bien heureuse.

Et Jeanne se mit tout a coup & réciter 1'office des morts
d’une voix monotone, avec¢ une volubilité incroyable,
toujours assise sur le lit, et tournant dans ses doigts les
grains d’un long rosaire.

Tout 4 coup la porte s’ouvre ; elle regarde et s’enfuit
par une entrée pratiquée dans une cloison.

— Que diable est-ce que ceci? Est-ce un lutin ou un
ange qui dit 1a messe des morts sur vous, monsieur ? et
vous voila sous vos draps comme dans un linceul.

C'était la grosse voix de Grandchamp, qui fut si
étonné, qu'il laissa tomber un verre de limonade qu’il
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apportait. Voyant que son maftre ne lui répondait pas, il
seffraya encore plus et souleva les couvertures. Cing-
Mars était fort rouge et semblait dormir; mais son vieux
domestique jugeait que le sang lui portant a la téte
Favait presque suffoqué, et, s’emparant d’un vase plein
d’eau froide, il le lui versa tout entier sur le front. Ce
remede militaire manque arement son effet, et Cing-
Mars revint & lui en sautant,

— Ah! c’est toi, Grandchamp! quels réves affreux je
viens de faire!

— Peste! monsieur, vos réves sont fort jolis, au con-
traire : j"ai vu la queue du dernier, vous choisissez trés-bien.

— Qu'est-ce que tu dis, vieux fou? |

— Je ne suis pas fou, monsieur ; j’ai de bons yeux, et
Jaivace que j’ai vu. Mais certainement, étant malade
comme vous 1’étes, monsieur le maréchal ne...

— Tu radotes, mon cher; donne-moi & boire, car la
soif me dévore. O ciel | quelle nuit! je vois encore toutes
tes femmes.

— Toutes ces femmes, monsieur? Et combien y en a-
til ici?

— le te parle d'un réve, imbécile! Quand tu resteras
I immobile au lieu de me donner i boire?

— Cela me suffit, monsieur; je vais demander d’autre
limonade. d

Et, s'avancant &4 la porte, il cria du haut de I'escalier :

—Eh! Germain? Etienne! Louis!

L’aubergiste répondit d’en bas :

—On y va, monsieur, on y va; c’est qu'ils viennent
de m’aider & courir apres la folle.

— Quelle folle, dit Cinq-Mars s’avancant hors de son lit

L'aubergiste entra, et 6tant son bonnet de coton, dit
avec respect :

~— Ce n’est rien, monsieur le marquis; c’est une folle
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qui est arrivée & pied ici cette nuit, et quw’on avait fait
coucher prés de cette chambre; mais elle vient de
s’échapper : on n’a pas pu la rattraper.

~— Comment, dit Cing-Mars comme revenant a lui et
passant la main sur ses yeux, je n’ai donc pas révé? Et
ma mére, ol est-elle? et le maréchal, et... Ah! ¢’est un
songe affreux. Sortez tous.

En méme temps il se retourna du ¢oté du mur, et ra-
mena encore les couvertures sur sa téte,

L’aubergiste, interdit, frappa trois fois de suite sur son
front avec le bout du doigt en regardant Grandchamp,
comme pour lui demander st son mailtre était aussi en
délire.

Celui-ci fit signe de sortir en silence; et, pour veiller
pendant le reste de la nuit prés de Cing-Mars, profondé-
ment endormi, il s’assit seul dans un grand fauteuil de
tapisserie, en exprimant des citrons dans un verre d’eau,
avec un air aussi grave et aussi sévére qu'Archiméde
calculant les flammes de ses miroirs.

'CHAPITRE VII
LE CABINEY

Les hommes ent rarement le courage d'dtre
tout a fait boas ou tout a fait méchanta,

MaicRIAVEL.

Laissons notre jeune voyageur endormi. Bientot il va
suivre en paix une grande et belle route. Puisque nous
avons la liberté de promener nos yeux sur tous les
points de la carte, arrétons-les sur la ville de Nar-
bonne.
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Voyez 1a Méditerranée, qui étend, non loin de la, ses
flots bleuatres sur des rives sablonneuses. Pénétrez dans
cette cité semblable a celle d’Athénes; mais pour trouver
celui qui y régne, suivez cette rue inégale et obscure,
moatez les degrés du vieux archevéché, et entirons dans
la premiére et la plus grande des salles.

Elle était fort longue, mais éclairée par une suite de
hautes fenétres en ogive, dont la partie supérieure seu-
lement avait conservé les vitraux bleus, jaunes et rouges,
qu répandaient une lueur mystérieuse dans ’apparte-
ment. Une table ronde énorme la remplissait dans toute
sa largeur, du coté de la grande cheminée ; autour de
celte table, couverte d'un tapis bariolé et chargée de pa-
piers et de portefeuilles, étaient assis et courbés sous
lurs plumes huit secrétaires occupés & copier des
lettres qu’on leur passait d’'une table plus petite. D'autres
hommes debout rangeaient les papiers dans les rayons
d'une bibliothéque, que les livres reliés en noir ne rem-
plissaient pas tout entiére, et ils marchaient avec précau-
%n sur le tapis dont la salle €lait garnie.

Malgré cette quantité de personnes réunies, on et en-
tendu les ailes d'une mouche. Le seul bruit qui s’élevét
¢ait celui des plumes qui couraient rapidement sur le
papier, et une voix gréle qui dictait, en s’interrompant
pour tousser. Elle sortait d’'un immense fauteuil 4
gands bras, placé au coin du feu, allumé en dépit des
thaleurs de la saison et du pays. C’était un de ces fau-
leuils qu'on voit encore dans quelques vieux chéteaux,
& qui semblent faits pour s’endormir en lisant, sur eux,
quelque livre que ce soit, tant chaque compartiment est
signé : un croissant de plumes y soutient les reins ; si la
lete se penche, elle trouve ses joues regues par des
oeillers couverts de soie, et le coussin du siége deborde
tellement les coudes, qu’il est permis de croire que les
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prévoyants tapissiers de nos péres avaient pour but
d’éviter que le livre ne fit du bruit et ne les réveiliat en
tombant.

Mais quittons cette digression pour parler de 'homme
qui 8’y trouvait et qui n’y dormait pas. Il avait le front
large et quelques cheveux fort blancs, des yeux grands
et doux, une figure pale et effilée i laquelle une petite
barbe blanche et pointue donnait cet air de finesse que
'on remarque dans tous les portraits du siécle de
Louis XIII. Une bouche presque sans lévres, et nous
sommes forcé d’avouer que Lavater regarde ce signe
comnie indiquant la méchanceté a n’en pouvoir douter ;
une bouche pincée, disons-nous, était encadrée par deux
petites moustaches grises et par une royale, ornement
alors A la mode, et qui ressemble assez & une virgule par
sa forme. Ce vieillard avait sur la téte une calotte rouge
et était enveloppé dans une vaste robe de chambre et
portait des bas de soie pourprée, et n’était rien moins
qu’Armand Duplessis, cardinal de Richelieu.

Il avait trés-prés de lui, autour de la plus petite table
dont il a été question, quatre jeunes gens de quinze a
vingt ans : ils étaient pages ou domestiques, selon I'ex-
. pression du temps, qui signifiait alors familier, ami de la
maison. Cet usage était un reste de patronage féodal de-~
meuré dans nos meceurs. Les cadets gentilshommes des
plus hautes familles recevaient des gages des grands sei-
goeurs, et leur étaient dévoués en toute circonstance,
allant appeler en duel le premier venu au moindre désir
de leur patron. Les pages dont nous” parlons rédigeaient
des lettres dont le Cardinal leur avait donné la substance ;
et, aprés un coup d’eil du maitre, ils les passaient
aux secrétaires, qui les mettaient au net. Le Car-
dinal-duc, de son coté, écrivait sur son genou des notes

secrétes sur de pelits papiers, qu’il glissait dans presqug
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tous les paquets avant de les fermer de sa propre main.

I y avait quelques instants qu’il écrivait, lorsqu'il
apercut, dans une glace placée en face de lui, le plus
jeune de ses pages tracant quelques lignes interrompues,
sur une feuille d’une taille inférieure & celle du papier
ministériel ; il se hatait d’y mettre quelques mots, puis
la glissait rapidement sous }a grande feuille qu'il était
chargé de remplir a son grand regret; mais, placé der-
riere le Cardinal, il espérait que sa difficul'é a se retour-
ner 'empécherait de s’apercevoir du pclit manége qu’il
semblait exercer avec assez d’habitude. Tout a coup,
Richeleu, lui adressant la parole séchement, lui dit :

— Venez ici, monsieur Olivier.

Ces deux mots furent comme un coup de foudre pour
ce pauvre enfant, qui paraissait n’avoir que seize ans. Il
se leva pourtant trés-vite, et vint se placer debout devant
le ministre, les bras pendants et la téte baissée.

Les autres pages et les secrétaires ne remuerent pas
plus que des soldats lorsque l'un d’eux tombe frappé
d'une balle, tant ils étaient accoutumeés 2 ces sortes d’ap-
pels. Celui-ci pourtant s’annoncait d’'une maniére plus
vive que les autres.

— Qu’écrivez-vous la?

— Monseigneur... ¢e que Votre Eminence me dicte.

— Quoi?

— Monseigneur... la lettre 4 don Juan de Bragance.

— Point de'détours, monsieur, vous faites autre chose.

— Monseigneur, dit alors le page les larmes aux yeux,
¢’était un billet a une de mes cousines.

— Voyons-le.

Alors un tremblement universel ’agita, et il fut obligé
des'appuyer sur la cheminée en disant a dem1—v01x

— (C’est impossible.

— Monsicur le vicomte Olivier d’ Entraigues, dit le

6
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miniétre safis marguer la moirtdre émotion, vous n’étes
pliis 4 mon service. Et le page sortit; il savait qu'il n’y
avait pas § répliquer; il glissa son billet dans sa poche,
et, ouvrant la porte a deux battants, justement assez
pour qu'il y ett place potir lui, il sy ghssa comme un
oiseau qui s’échapps de sa tage.

Lé ministre continud l&s hotes qu'il tratait sur son
genou. | |

Les secrétaires tedoublaient de silence ef d’ardeut,
lotsqué; la ports s’ouvrdnt tapidement de chague €Ot
on vit paraitre debout, entre les deux battarts, un capu=
cin qui, §’iriclinant les bras croisés sur la poitrine, sem-
blait attendre I’aumoéne ot 1'ordre de se retirer. Il avait
un teint rembruni, profondément sillonné par la petite
vérole; des yeux assez doux, mais un pet louches et
tomours couverts par des sourcils qui se joignaient au
milieu du front; une bouche dont le sourire était rusé,
malfaisant et sinistre; une barbe plate €t rousse a Pex-
trémité, et le costume d& Pofdre d¢ Saint-Francois
dans toute son horreur, dvec des sandales et des pieds
fiu$ qui paraissaient fort indigtes dé s’esstiyer sur un
tapis.

Tel qu'il était, ce personnage parut faire une grande
sensation dans toute la salle; car, sams achéver la phrase,
la ligne ou le mot commencé, chaque écrivain se leva et
sortit par ld porte, ol il se tenait toujours debout, les uns
le saluant en passant, les autres détournant la téte, les
jeunes pages se bouchant le nez, mais par derridre hui,
car ils paraissaient én avoir peur én Secret. Lorsque tout
le monde eut défilé, il entra enfin, faisant utie profonde
révéterice, parce que la porte était encoré ouverte; mais
sitdt qu’elle fut fermée, mharchant sans cérémonie, il vint
s’asseoir aupres du Cardinal, qui, I'ayant reconnu au
moluvement qui se faisait, lui fit tme inclination de téte
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stche et silengjeuse, le regardapt fixement eomme pour
~ attendre yne nquyelle, et ne pouvant g’empécher de
lroncer le sourcil, comme & I’aspect d’une aralgnée ou
de quelque autre ammal desagréable.

Le Cardipa] n’ayaif pu résister & ce mopyement de dé-
plaisir, parce qu’il se sentgit qbligé, par la présence de
son agent, a rentper dans ges conversations profondes et
pénibles dopt § §'#tait reposé pepdant quelques jours dans
un pays dont I'air pur luj ét3it favorable, et dont le calme
avail un peu palenti Jes doulenrs de Ja maladie; elle §'était
changée en une figvre lente; mais ses intervalles étaient
asel lgngs pour qu’il pat oubljer, pendant son absence,
quelle deyait reyenir, Donnant dong un peu de fepos a
son jmagination jusqu'alors infatigable, il gttendait sans
impatience, pour la premiére fois de ses jours peut-étre,
le retoyr des gourriers qu'il avait faif partir dans toutes
les directions, comme les rayops d’un solcil qui donnait
seul la vje et le mouyement a la France. Il ne s’atlendait
pas & la visite qu’il reccyait alors, et la vue d'yn dg ces
bommes qu’il frempait dans le crime, selon sa propge
expression, lui rendit foytes les jpquiétudes hgbituelles
de sa vie plus présentes, sans dissiper gntierement Je
nuage de mélancolie qui venait d’obscurcir ses pensées.

Le commencement de sa conversation fut empreint de
la couleur sombre de ses derniéres réveries ; majs biep-
totil en sortit plus vif et plus fort que jamais, quand la
vigueur de son esprit yenira forcement dans l¢ mande
réel.

Son confident, voyant qu'il deyajt rompre |e silepce le
premier, le fit ainsi assez brusquement :

— Eh hien! monseigneur, & quoi pensez-vous?

— Hélas! Joseph, a gpoi devons:nqus penser fous tant
(ue nous sommes, sinon a notre bonheur futur dang ung
vie meilleqre que celle-ci? Je sqnge, depyis plysieuss
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jours, que les intéréts humains m’ont trop détourné de
cette unique pensée: et je me repens d’avoir employé
quelques instants de loisir 4 des ouvrages profanes, tels
que mes tragédies d’Europe et de Mirame, malgré la
gloire que j’en ai tirée déja parmi nos plus beaux esprits,
gloire qui se répandra dans|’avenir.

Le pere Joseph, plein des choses qu'il avait & dire, fut
d’abord surpris de ce début ; mais il connaissait trop son
maftre pour enrien témoigner, et, sachant bien par ou il
le rameénerait & d’autres idées, il entra dans les siennes
sans hésiter.

— Le mérite en est pourtant bien grand, dit-il avec un
air.de regret, et la France gémira de ce que ces ceuvres
immortelles ne sont pas suivies de productions sem-
blables.

— Qui, mon cher Joseph, c’est en vain que des
hommes tels que Boisrobert, Claveret, Colletet, Corneille,
et surtout le célébre Mairet, ont proclamé ces tragédies
les plus belles de toutes celles que les temps présents et
passés ont vu représentcr; je me les reproche, je vous
jure, comme un vrai péché mortel, et je ne m’occupe,
dans mes heures de repos, que de ma Méthode des con-
troverses, et du livre sur la Perfection du chrétien. Je
songe que j'ai cinquante-six ans et une maladie qui'ne
pardonne guére.

— Ce sont des calculs que vos ennemis font aussi exac-
tement que Votre Eminence, dit le pére, 4 qui cette con-
versation commencait & donner de I’humeur, et qui vou-
lait en sortir au plus vite.

Le rouge monta au visage du Cardinal.

— Je le sais, je le sais bien, dit-il, je connais toute
leur noirceur, et je m’attends a tout. Mais qu’y a-t-il donc .
de nouveau?

- Nous étions convenus deéja, monseigneur, de rem-
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placer mademoiselle d’Hautefort; nous 1'avons éloignée
comme mademoiselle de La Favette, c’est fort bien; mais
sa place n’est pas remplie, et le Roi...

— Eh bien?

— Le Roi a des idées qu’il n’avait pas eues encore.

— Vraiment ? et qui ne viennent pas de moi ? Voila qui
va bien, dit le ministre avec ironie.

— Aussi, monseigneur, pourquoi laisser six jours en-
tiers la place de favori vacante? Ce n’est pas prudeant,
permettez que je le dise.

— Il y a des idées, des idées! répétait Richelieu avec
une sorte d’effroi ; et lesquelles?

— 11 a parlé de rappeler la Reine-mére, dit le capucin
a voix basse, de la rappeler de Cologne.

— Marie de Meédicis! s'écria le Cardinal en frappant
sur les bras de son fauteuil avec ges deux mains. Non, par
le Dieu vivant! elle ne rentrera pas sur le sol de France,
d’oll je I'ai chassée pied par pied! L’Angleterre n’a pas
osé la garder exilée par moi; la Hollande a craintde crou-
ler sous elle, et mon royaume la recevrait! Non, non,
cette idée n’a pu lui venir par lui-méme. Rappeler mon
ennemie, rappeler sa mere, quelle perfidie! non, il n’au-
rait jamais 0sé y penser...

Puis, aprés avoir révé un instant, il ajouta en fixant
un regard pénétrant et encore plein du feu de sa colére
sur le pére Joseph :

— Mais... dans quels termes a-t-il exprimé ce désir?
Dites-moi les mots précis.

— 11 a dit assez publiquement, et en présence de Mon-
sieur : « Je sens bien que I'un des premiers devoirs d'un
chrétien est d’étre bon fils, et je ne résisterai pas long-
temps aux murmures de ma conscience. »

— Chrétien! conscience! ce ne sont pas ses expres-
sions; c’est le pere Caussin, c’est son confesseur qui me

6.
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trahit! s'écria le Cardinal. Perfide jésuite! je t'al par-
donné ton injrigue de La Fayette; mais je ne te passerai
pas tes conseils secrets. Je ferai chasser ce confesseur
Joseph, il est Pennemi de I'Etat ,je le vois hien, Mais aussi
j’al agl avec négligence depuis quelques Jours Je n’ai
pas assez hdté l'arrivée de ce petit d’Effiat, qui réussira,
sans doute : il est bien fait et Splrlth‘l dlt-on Ah' que\le
faute! je méritais une bonne disgrace moi-méme. Laisser
prés du Roi ce repard jésuite, sans Jui avoir donné mes
inslructions secrétes, sans avoir un otage, un gage de sa
fidélité 3 mes ordres! guel oybii! Joseph, prenez une
plume et écrivez vite ceci pour l'autre confesseur que
nous choisirons mieux. Je pense au pére Siymond...

Le pére Joseph se mit devant 1a grande table, prét a
écrire, et le Cardinal lui dic;a ces devoirs de nouvelle na-
ture, que, peu de temps apres, il osa faire remettre au Roi,
qui les requy, les respecta, et les apprit par cceur comme
les commandements de !’ Eglise. Ils nous sont demeures
comme yp monument effrayant de 'empire qu'un homme
peut arracher a farce de temps, d’iptrigues et d’audace ;
~ L Pn prince doit avpjr un premjer mipistre, et ¢e pre-
mier ministre trois qualités: 4° quil p’ait pas d’autre
passion que son prince; 2° qu’il soit habile et fidele ;
3¢ qu'il soit ecclésiastique.

1. Un prince dojt parfaitement aimer son premier mi-
nistre.

lII. Ne doit jamais changer son premier mmsnre,

IV. Doit lui dire toutes choses.

V. Lui donner libre accés auprés de sa personne.

VI. Lui donner une souveraine autogité sur le peuple.

V1I. De grands honneurs et de grands biens.

VIII. Un prince n'a pas de plus riche trésor que son
premier ministre.

IX. Un prince ne doit pas ajoutcr foi & ce qu'on dit



contre son premier ministre, ni se plaire 2 en entendre
médire.

X. Un prince doit réveler & son premier minisire tout
aqu’on a dit contre lui, guand méme on aurait exigé du
rince qu'il garderait le secret,

XI. Un prince doit non-seulement préférer le bien de
an Elat, mais son premier ministre § tous ses parents.

Tels étaient les eommandements du dieu de la France,
moins étonnants encore que la terrihlg naiveté qui lui fait
léguer lui-méme ses ordres a la postérité, comme si, elle
aussi, devait craire en lui.

Tandis qu’il dictait son instruction, en la lisant -sur un
petit papier écrit de sa main, ung tristesse profande
paraissait s’empacer de lui 3 chaque mot; et, lorsqu'il fut
au bout, il tomha au fond de son fautenil, les bras croisés
¢tla téle penchée sur son estamac.

Le ptre Joseph, interrompant. son dcriture, se leva, et
allait lui demander s'il se trouvait mal, lorsqu’il entendit
sortir du fond de sa poitrine ces parales Juguhres et mé-
morables :

— Quel ennui profond! quels interminables inquig-
(udes ! Si 'ambitieux me voyait, il fuirait dans un désert.
Qu'est-ce que ma puissance? Un misérable reflet du pou-
voir royal; et que de travaux pour fixer sur mon étoile
cerayon qui flotte sans casse! Depuis vingt ans je la tente
inutilement. Je ne comprends rien a cet hommel il n'ose
pas me fuir ; mais qn me ’enléye : il me glisse entre les

doigts... Que de choses j"aurais pu faire avec ses droits
héréditaires, sj je les avais eus! Mais pmplaoyer tant de
cleculs 3 se tenir en équilibre! que reste-t-il de génie
pour les entreprises? J’ai 'Europe dans ma main, et je
sas suspendu & un cheveu qui tremble. Qu'ai-je affaire
de porter mes regards sur les cartes du monde, si tous
mes intéréts sont renfermés dans mon étroit cabinet? Ses
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six pieds d’espace me donnent plus de peine & gouverner
que toute la terre. Voila donc ce qu'est un premier mi-
nistre! Enviez-moi mes gardes a présent!

Ses traits étaient décomposés de maniére a faire craindre
quelque ‘accident, et il lui prit une toux violente et longue,
Jui finit par un léger crachement de sang. Il vit que le
pere Joseph, effrayé, allait saisir une clochette d’or posée
sur la table, et se levant tout a coup avec la vivacité d’'un
jeune homme, il I'arréta et lui dit :

— Ce n’est rien, Joseph, je me laisse quelquefois aller
au découragement; mais ces moments sont courts, et j’en
sors plus fort qu’avant. Pour ma santé, je sais parfaite-
ment ou j’en suis; mais il ne s’agit pas de cela. Qu’avez-
vous fait & Paris? Je suis content de voir le Roi arrivé
dans le Béarn comme je le voulais: nous le veillerons
mieux. Que lui avez-vous montré pour le faire partir?

— Une bataille & Perpignan. '

— Allons, ce n’est pas mal. Eh bien, nous pouvons la
lui arranger ; autant vaut cette application qu'une autre a
présent. Mais la jeune Reine, la jeune Reine, que dit-
elle?

— Elle est encore furieuse contre vous. Sa correspon-
dance découverte, l'interrogatoire que vous lui fites
subir!

— Bah! un madrigal et un moment de soumission lui
feront oublier que je I'ai séparée de sa maison d’Autriche
et du pays de son Buckingham. Mais que fait-elle?

—D’autres intrigues avec Monsieur. Mais, comme toutes
ses confidences sont & nous, en voici les rapports jour par
jour. '

— Je ne me donnerai pas la peine de les lire : tant que
le duc de Bouillon sera en Italie, je ne crains rien de la;
elle peut réver de petites conjurations avec Gaston au
coin du feu; il s’en tient toujours aux aimables inten-
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tions qu'il a quelquefois, et n’exécute bien que ses sor-
ties du royaume ; il en est 4 la troisitme. Je lui procure-
ra la quatriéme quand il voudra; il ne vaut pas le coup
de pistolet que tu fis donner au comte de Saissons. Ce
pauvre comte n’avait cependant guére plus d’'énergie.

Ici le cardinal, se rasseyant dans son fauteuil, se mit
A rire assez gatment pour un homme d’Etat.

— Je rirai toute ma vie de leur expédition d’Amiens.
lls me tenaient la tous les deux. Chacun avait bien cing
cents gentilshommes autour de lui, armés jusqu’aux
dents, et tout préts a m’expédier comme Concini; mais
le grand Vitry n’était plus la ; ils m’ont laissé parler une
heure fort tranquillement avec eux de la chasse et de la
Féte-Dieu, et ni ’'un nj, l aatre n’a osé faire un signe a
tous ces coupe—jarlgzrsrl Nous avons su depuis par Chavi-
gny, qu’ils attendaieft'depuis deux mois cet heureux mo-
ment. Pour moi, en vérité, je ne remarquai rien du tout,
si ce n'est ce petit brigand d’abbé de Gondi qui rddait au-
tour de moi et avait I'air de cacher quelque chose dans
sa manche ; ce fut ce qui me fit monter en carrosse.

— A propos, monseigneur, la reine veut le faire coad-
juteur absolument.

—Elle est folle! il a perdra si elle s’y attache : c’est
un mousquetaire manqué, un diable en soutane ; lisez
son Histoire de Fiesque, vous I'y verrez lui-méme. Il ne
seta rien tant que je vivrai.

— Eh quoi! vous jugez si bien et vous faites venir
un autre ambitieux de son Age ?

— Quelle différence ! Ce sera une poupée, mon ami,
me vraie poupée, que ce jeune Cing-Mars ; il ne pensera
qu'a sa fraise et & ses aiguillettes ; sa jolie tournure m’'en
répond, et je sais qu’il est doux et faible. Je I'ai préféré
pour cela a son frére ainé ; il fera ce que nous voudrons.

=~ Ah! mdnseigneur, dit le ptre d’'un air de doute, je
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ne me suis jamais fié aux gens dont les formes sopt §i
calmes, la flamme intériepre en est plus dangereuse. Squ-
venez-yous du maréchal d’Effiat, son pére.

— Mais, encpre une fois, c’est up enfant, et je I’élgve-
ral; ay liey que le Gondi est déja up factienx accompli,
un andacieux que rien parrgte; il a osé me disputer
madame de La Meilleraie, copcevez-vpug cela v est-ce
croyable, & moi? Un petit prestolet, gui n’a d’aytre meé-
rite qu’un mince babil assez vif et un air cavalier. Heu-
reusement que le mari a pris soin lui-méme de I’élpigner.

Le pére Joseph, qui n’aimait pas miepx son maitre lors-
qu’il parlait de ses bonnes fortunes que de ses yers, fitune
grimace qu'i] voylait rendre fine et ng fut que laide et
gauche ; il s'imagina que I’expression de sa bouche, tordue
comme celle d'un sipge, voulait dire : 4h! qui peut ré-
sister @ monseigneur ? mais monseignenr y Iut : Je suis
un cuistre qui ne sajs rien du grand monde, et, sans transi-
tion, il dit topt & coup, en prenant sur la table une lettre
de dépéches :

— Le duc de Roban est mort, c’est yne bonne noy-
velle ; voila Jes huguenats perdus. Il a2 eu bien dy bon-
heur : je l'avais fait condamner par Jg¢ parlement de
Toulouse & gtre tiré a gnatre chevaux, et il meurt tran-
quillement sur le champ de bataille de Rheinfeld. Mais
guimporte ? le réspltat est Je meéme. Voila gncore nne
grande téte parterre! Comme elles sont tombeées dephis
celle de Montmorency! Je n’en vois plus guere qui ne
s’incline devant moi. Nous avons déja a pen prés-pun:
toutes nos dupes de Versailles ; certes, on n’a rien & mc
reprocher : j'exerce contre eux la loi du talion, et je lgs
traite comme ils ont voulu me faire traiter au conseil de
la reine~-meére. Le vieux radoteur de Bassompierrg en
sera (juitte pour la prison perpétuelle, ainsi que |'assas-
sin maréchal de Vitry, car ils n’gyajent voté gue cette
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peine pout moi. Quant au Mailllac; qui conseilla la
mort, je la lui réserve au premier faux pas, et te recom-
mande, Joséph, de me le rappeler; il fiut &tre juste avec
tout le mofide. Reste donc encoré deboirt ce duc de
Bouillon, & gui son Sedan donne de orgueil ; mais je le
lui ferai bien rendre. C’est une chose merveilleuse que
leut avitiglement ! ild se troieiit tous libres de conspirer,
et ie voient pas qu'ils ne font que voltiger au bout des fils
que je tiens d’une main, et que j'allonge quelquefois
pour leur donner de I'air et de I'espace. Et pour la mort
de leur eHer duc, les huguenots oni-ils bien crié comme
un seul homme?

— Moins que pour V'affaire de Loudun, qui s’est pour-
tant terminée heureusement. | .

— Quoi! heureusement? Yespire que Grandier est
mort?

— Oui; ¢'est que je voulais dire. Votre Eminence
doit &tre satisfaite; tout a été fini dans les vingt-quatre
heures; on n’y pense plus. Seulement Laubardemont a
fait une petite &tourderie, qui était de réndre la séance
publique; c’est ce qui a causé un peu de tumulte; mais
nous avons les Signalements dés perturbateurs que I'on
suit, |

— Cest bien, &est trés-bien. Urbain était in homme
trop supérieur pour le laissef I4; il fournait au protes-
tantisthe ; je parierais qu'il aurait fini par abjurer; son
ouvrage tontre le célibat ded prétres me I'a fait conjec-
turer ; et, dans le doute, retiens ceci, Joseph : il faut
toujours mieux couper l'arbre avant gue le fruit soit
poussé. Ces huguenots, vois-tu, sont une vraie répu-
blique dans I’Efat : i une fois ils avaient Ia majorité
et Ffance, la monaschie serait perdue; ils établiraient
quelque gouvernement populaire qui pourrait étre du-
rable,
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~— Et quelles peines profondes ils causent tous les
jours 4 notre saint-pére le pape! dit Joseph.

— Ah! interrompit le cardinal, je te vois venir : tu
veux me rappeler son entétemeunt a ne pas te donner le
chapeau. Sois tranquille, j'en parlerai aujourd’hui au
nouvel ambassadeur que nous envoyons. Le maréchal
d’Estrées obtiendra en arrivant ce qui traine depuis deux
ans que nous t’avons nommé au cardinalat ; je com-
mence aussi & trouver que la pourpre t'irait bien, car les
taches de sang ne s'y voient pas. |

Et tous deux se mirent a rire, 'un comme un maitre
qui accable de tout son mépris le sicaire qu’il paye,
I'autre comme un esclave résigné a toules les humilia-
tions par lesquelles on s’éléve.

Le rire qu'avait excité la sanglante plaisanterie du
vieux ministre durait encore, lorsque la porte du cabinet
s’ouvrit, et un page annonca plusieurs courriers qui arri-
vaient 3 la fois de divers points; le pére Joseph se leva, et,
se placant debout, le dos appuyé contre le mur, comme
une momie égyptienne, ne laissa plus paraitre sur son
visage qu'une stupide contemplation. Douze messagers
entrérent successivement, revétus de déguisements di-
vers : I'un semblait un soldat suisse ; un autre un vivan-
dier; un troisiéme, un maitre magon ; on les faisait entrer
dans le palais par un escalier et un corridor secrets, et
ils sortaient du cabinet par une porte opposée a celle
qui les introduisait, sans pouvoir se rencontrer ni se com-
muniquer rien de leurs dépéches. Chacun d’eux déposait
un paquet de papiers roulés ou pliés sur la grande tabie,
parlait un instant au cardinal dans I’embrasure d™une
croisée, et partait. Richelieu s'était levé brusquement
des I'entrée du premier messager, et, attentif a tout faire
par lui-méme, il les recut tous, les écouta et referma de ga
main sur eux la porte de sortie. Il fit signe aupére Joseph



LE GABINET. 109

quand [e dernier fut parli, et, sans parler, tous deux ou-
vrirent ou plutdt arrachérent les paquets des dépéches,
et se dirent, en deux mots, le sujet des lettres.

— Le duc de Weimar poursuit ses avantages; le duc
Charles est battu ; 1’esprit de notre général est assez bon ;
voici de bons propos qu'il a tenus A diner. Je suis
content,

— Monseigneur, le vicomte de Turenne a repris les
places de Lorraine ; voici ses conversations particuliéres...

— Ah| passez, passez cela; elles ne peuvent pas étre
dangereuses. Ce sera toujours un bon et honnéte homme,
ne se mélant point de politique; pourvu qu’on lui donne
une petite armée a disposer comme une partie d’échecs,
rimporte contre qui, il est content; nous serons toujours
bons amis. . ,

— Voici le long Parlement qui dure encore en Angle-
terre. Les Communes poursuivent leur projet: voici des
massacres en Irlande... Le comte de Strafford est con-
damné a mort.

— A mort! quelle horreur!

—Je lis: « Sa Majesté Charles I** n’a pas eu le cou-
rage de signer I’arrét, mais il a désigné quatre commis-
saires... »

— Roi faible, je t'abandonne. Tu n’auras plus notre
argent. Tombe,- puisque tu es ingrat!... Oh malheureux
Wentworth !

Et une larme parut aux yeux de Richelieu; ce méme
homme qui venait de jouer avec la vie de tant d’autres,
pleura un ministre abandonné de son prince. Le rapport
de cette situation a la sienne 'avait frappé, et ¢’était lui-
méme qu’il pleurait dans cet étranger. Il cessa de lire a
haute voix les dépéches qu’il ouvrait, et son confident
Iimita. 11 parcourut avec une scrupuleuse attention tous
les rapports détaillés des actions les plus minutieuses et

7
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les plus secrétes de tout personnage un peu important;
rapports qu'il faisait toujours joindre a ses nouvelles par
ses habiles espions. On attachait ces rapports secrets aux
dépéches du Roi, qui devaient touies passer par les
mains du Cardinal, et étre soigneusement replides, pour
arriver au prince épurées et telles gu'on vaulait les lui
faire lire. Les notes particuliéres furent toutes brlées
avec soin par le Pére, quand le cardinal en eut pris cone
naissance; et celui-ci eependant ne paraissait point satis-
fait : il se promenait farf vite en long et en large dans
I'appartement avec des gestes d'inquiétude, larsque la
porie s'ouvrit et un treiziéme ceurrier entra. Ce nou-
veau messager avait I'air d’'un enfant de quatorze ans A
peine; il tenait sous le bras un paquet cacheté de noir
pour le Roj, et ne donna au Cardinal qu'un petit hillet
sur lequel un regard derobé de Joseph ne put entrevoir
que quatre mots. Le Duc tressaillit, le déchira en mille
pigces, et, se courbant & Joreille de l'enfant, lui parla
assez longtemps sans réponse; tout ce que Joseph enten-
dit fut, lorsque le Cardinal le fit sortir de la salle : Fais-y
bien attention, pas avant douze heures d'ici.

Pendant cet aparté du Cardinal, Joseph s’était accupé
a soustraire de sa vue un nombre infini de libelles qui
venajent de Flandre et d’Allemagne, et que le ministre
voulait vair, quelque amers qu’ils fussent pour lui. 1l
affectait a cet égard une philosophie qu’il était loin d’a-
voir, et, pour faire illusion & eeux qui l'entouraient ,
il feignait quelquefois de trouver que ses ennemis n’a-
vaient pas tout a fait tart, et de rire de leurs plaisanteries ;
-cependant ceux qui avaient ype connaissance plus ap-
profondie de son caractére démélaient une rage profonde
spus cette apparente maderation et savaient qu'il n’était
satisfait que lorsqu’il avait fait condamner par le Parle-
ment le livee enpemi & éire briié en place de Greve,
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comme injuriews au Roi en la personne de son ministre
lillustrissime Cardinal, comme on [e voit dans les arréts
du temps, et que son seul regret était que 1’auteur ne fiit
pss 2 la place de l'ouvrage : satisfaction qu’il se don-
nait quand il le pouvait, comme il le fit pour Urhain
Grandier. -
("était son orgueil colossal qu'il vengeait ainsi sans se—

I'avouer & lui-méme, et travaillant longtemps, un an
quelquefois, & se persuader que P'intérét de I'Ktat y était
engagé, Ingénieux a rattacher ses affaires particuliéres &
celles de la France, il s’était convaincu lui-méme qu’elle
ssignait des blessures qu'il recevait. Joseph, trés-attentif
A ne pas provoquer sa mauvaise humeur dans ce mo-
ment, mit & part et déroba un livre intitulé : Mystéres
plitiques du Cardinal de la Rochelle; un autre, attribué
4 un moine de Munich, dontle titre était : Questions quo-
libétiques, ajustées au temps présent, et Impidté sanglante
du dieu Mars, L'honnéte avocat Aubery, qui nous a
transmis une des plus fidéles histoires de I’éminentissime
Csrdinal, est transporté de fureur au seul titre du pre-
mier de ces livres, et s’écrie que le grand ministre eut
bien sujet de se glorifier que ces ennemis, inspirés contre
leur gré du méme enthousiasme qui s fait rendre des ora-
tles 31 dnesse do Balaam, & Caiphe etautres quisemblaient
Plusindignes du don de la prophétie, Uappelaient a bon
litre Cardinal de la Rochelle, puisqu’il avait, trois ans
ords lours éorits, réduit cetie ville, de méme que Scipion
1été nommé I’ Africain pour aveir subjugué eatte PROVINGE.
Pou g'en fallut que le pdre Joseph, qui était nécessairement
dans les mémes idées, n'exprimAt dans les mémes termes
wn indignation ; car il se rappelait avec domleur la part
d ridicule qu'il avait prise dans le siége de la Rochelle,
¢, todt en n’étant pas une provinee comme ’Afrique,
géuit permis de résister & U'éminentissime Cardinal,
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quoique le pére Joseph elt voulu faire passer les troupes
par un égout, se piquant d’étre assez habile dans Vart
des siéges. Cependant il se contint, et eut encore le temps
de cacher le libelle moqueur dansla poche de sa robe
brune avant que le ministre elt congédié son jeune cour-
. rier et fat revenu de la porte i la table.

- — Le départ, Joseph, le départ! dit-il. Quvre les portes
a toute cette cour qui m’assiége, et allons trouver le Roi,
qui m’attend a Perpignan; je le tiens cette fois pour tou-
jours. -

Le capucin se retira, et bientét les pages, ouvrant les
doubles portes dorées, annoncérent successivement les
plus grands seigneurs de cette époque, qui avaiént ob-
tenu du Roi la permission de le quitter pour venir saluer
le ministre; quelques-uns méme, sous prétexte de ma-
ladie ou d’affaires de service, étaient partis & la dérobée
pour ne pas étre les derniers dans son antichambre, et
le triste monarque s'était trouvé presque tout seul, comme
les autres rois ne se voient d’ordinaire qu'a leur lit de
mort; mais il semblait que le tréne fatsa couche funébre
aux yeux de la cour, son régne une continualle agonie,
et son ministre un successeur menagant.

Deux pages des meilleures maisons de France se
tenaient prés de la porte ol les huissiers annongaient
chaque personnage qui, dans le salon précédent, avait
trouvé le pére Joseph. Le Cardinal, toujours assis dans
son grand fauteuil, restait immobile pour le commun des
courtisans, faisait une inclination de téte aux plus dis—
tingués , et pour les princes seulement s’aidait de ses
deux bras pour se soulever légérement; chaque courtisan
allait le saluer profondément, et, se tenant debout devant
lui prés de la cheminée, attendait qu'il lui adressit la
parole : ensuite, selon le signe du Cardinal, il continuait
A faire le tour du salon pour sortir par la méme porte
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par ot 'on entrait, restait un moment & saluer le pére Jo-
seph, qui singeait son maitre et que I'on avait pour cela
rommé I'Eminence grise, et sortait enfin du palais, ou
bien se rangeait debout derriere son fauteuil, si le mi-
nistre I'y engageait, ce qui était une marque de la plus
grande faveur.

Il laissa passer d’abord quelques personnages insigni-
fiants et beaucoup de mérites inutiles, et n’arréta cette
procession qu’au maréchal d’Estrées, qui, partant pour
fambassade de Rome, venait lui faire ses adieux: tout
ce qu suivait cessa d’avancer. Ce mouvement avertit
dans le salon précédent qu'une conversation plus longue
s'engageait, et le pére Joseph, paraissant, échangea avecle
Cardinal un regard qui voulait dire d’une part : Souvenez-
vous de la promesse que vous venez de me faire; de
l'autre : Soyez tranquille. En méme temps, P’adroit capucin
fit voir 2 son maitre qu’il tenait sous le bras une de ses
Victimes qu'il préparait & étre un docile instrument:
Cétait un jeune gentilhomme qui portait un manteau
vert frés-court et une veste de méme couleur, un pan-
taon rouge fort serré, avec de brillantes jarretieres d’or
dessous, habit des pages de Monsieur. Le pere Joseph lui
parlait bicn en secret, mais point dans le sens de son
maitre; il ne pensait qu’a étre cardinal, et se préparait
dautres intelligences en cas de défection de la part du
premier ministre.

— Dites a Monsieur qu'’il ne se fie pas aux apparerces,
¢ qu'il n’a pas de plus fidéle serviteur que moi. Le Car-
dinal commence 4 baisser ; et je crois de ma conscience
Cavertir de ses fautes celul qui pourrait hériter du pou-
vIr royal pendant la minorité. Pour donner & votre grand
prince une preuve de ma bonne foi, dites-lui qu'on veut
faire arréter Puy-Laurens, qui est A lui; qu'il le fasse
tacher, ou bien le Cardinal le mettra aussi 2 la Bastille.
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Tandis que le serviteur trahissait ainsi son mattre, le
maitre ne restait pas en arriére et trahissait le serviteur.
Son amour-propre et un reste de respect pour les choses
de I’Eglise le faisaient souffrir A I'idée de voir le méprisable
agent couvert du méme chapeau qui éfait une couronne
pour lui, et assis aussi haut que lui-méme, & cela pres
de I'emploi passager de ministre. Parlant donc a deml-
voix au maréchal d’Estrées :

— Il n’est pas nécesaire, lui dit-il, de persécuter plus
longtemps Urbain VIII en faveur de ce capucin que veus
voyez la-bas; c’est bien assez que Sa Majesté ait daigné
le nommer au cardinalat, nous concevons les répugnances
de Sa Sainteté a couvrir ce mendiant de la poeurpre ro-
maine.

Puis, passant de cette idée aux choses générales :

—- Je ne sais vraiment pas ct qui peut refroidir le
Saint-Pere & notre égard; qu’avons-nous fait qui ne f(t
pour la gloire de notre sainte mére I’Eglise catholique?
Yai dit moi-méme la premiére messe a la Rochelle; et
vous le voyer par vos yeux, monsieur le maréchal, notre
habit est partout, et méme dans vos armeées; le cardinal
de La Valette vient de COMander glorieusement dans le
Palatinat.

— Et vient de faire une trés-belle refraite, dit le.maré-
chal, appuyant légérement sur le mot refraite.

Le ministre continua, sans faire attention & ce petit
mot de jalousie de métiet et en élevant la voix ?

— Dieu a montré qgu’il ne deédaignait pas d’envoyer
l'esprit de victoire & ses Lévites, car le duc de Weimar
n’aida pas plus puissamment a la conquéte de la Lorraine
que ce pieux cardinal; et jainais une armée navale ne fut
ihieux commandée que par notre archevéque de Bor-
deaux A la Rochelle.

On savait qué dans ce moment le ministre était assez
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aigri contre ce prélat, dont la hauteur était telle et les
impertinences si fréquentes, qu'il y avait eu deux affaires
assez désagréables dans Bordeaux. Il y avait quatre ans,
le duc d’Epernon, alors gouverneur de la Guyenne, suivi
de tous ses gentilshommes et de ses troupes, le rencon~-
trant au milieu de son clergé dans une procession, l'ap-
pela insolent et lui donna deux coups de canne tres-
vigoureux ; sur quoi I’archevéque 'excommunia ; et tout
rfcemment encore, malgré cette lecon, il avait eu une
querelle avec le maréchal de Vitry, dont il avait recu
vingt coups de canne ou de bdion, comme il vous plaira,
écrivait le Cardinal-Duc au cardinal de La Valette, et je
crois gu'il veut remplir la France d’excommuniés. En effet,
l excommunia encore le baton du maréchal, se souve-
nant qu'autrefois le pape avait forcé le duc d’Epernon &
i demander pardon; mais Vitry, qui avait fait assas-
siner le maréchal d’Ancre, était trop bien en cour pour
cela, et archevéque fut battu et de plus grondé par le
ministre.

M. d'Estrées pensa donc avec assez de tact qu'il pou~
vaity avoir un peu d'ironie dans la maniere dont le Car-
dinal vantait les talents guerriers et maritimes de I'arche-
véque, et lui répondit avec un sang-froid inaltérable :

—En effet, monseigneur, personne ne peut dire que
e soit sur mer qu'il ait été battu.

Son Eminence ne put s’empécher de sourire; mais,
voyant que I’expression électrique de ce sourire en avait
fait naitre d’autres dans la salle, et des chuchotements et
des conjectures, il reprit toute sa gravité sur-lechamp,
© prepant le bras familierement au maréchal :

— Allons, allons, monsieur 'ambassadeur, dit-il, vous
avez la répartie bonne. Avec vous, je ne craindrais pas le
@rdinal Albornos, ni tous les Borgia du monde, ni tous
ks efforts de leur Espagne prés du Saint-Pére.
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Puis, élevant la voix et regardant tout autour de lui
comme pour s’adresser au salon silencieux et captivé :

— Jespére, continua-t-il, qu'on ne nous persécutera
plus comme l'on fit autrefois pour avoir fait une juste
alliance avec I'un des plus grands hommes de notre temps;
mais Gustave-Adolphe est mort, le roi catholique n’aura
plus de prétexte pour solliciter P'excommunication du
roi trés-chrétien. N'étes-vous pas de mon avis, mon
cher seigneur? dit-il en s’adressant au cardinal de La
Valette qui s’approchait et n’avait heureusement rien
entendu sur son compte. Monsieur d’Estrées, restez preés
de notre fauteuil: nous avons encore bien des choses a
vous dire, et vous n’étes pas de trop dans toutes nos con-
versations, car nous n’avons pas de secrets; notre poli-
tique est franche et au grand jour: 'intérét de Sa Majesté
et de I'Etat, voila tout.

Le maréchal fit un profond salut, se rangea derriére le
siége du ministre, et laissa sa place au cardinal de La Va-
lette, qui, ne cessant de se prosterner, et de flatter et de
jurer dévouement et totale obéissance au Cardinal, comme
pour expier la roideur de son pére le duc d’Epernon, n’eut
aussi de lui que quelques mots vagues et une conversa-
tion distraite et sans intérét, pendant laquelle il ne cessa
de regarder & la porte quelle personne lui succédait. 11
eut méme le chagrin de se voir interrompu brusquement
par le Cardinal-Duc, qui s’écria, au moment le plus flat-
teur de son discours mielleux :

— Ah! c'est donc vous enfin, mon cher Fabert! Qu'il
me tardait de vous voir pour vous parler du siége!

Le général salua d’un air brusque et assez gauchement
le Cardinal généralissime, et lui présenta les officiers ve-
nus du camp avec lui. Il parla queilque temps des opéra-
tions du siége, et le Cardinal semblait lui faire, en quel-
que sorte, la cour pour le préparer a recevoir plus tard
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ses ordres sur le champ de bataille méme ; il parla aux
officiers qui le suivaient, les appelant par leurs noms et
leur faisant des questions sur le camp.

Hs se rangérent tous pour laisser approcher le duc
d'Angouléme ; ce Valois, apres avoir lutté contre Henri IV,
se prosternait devant Richelieu. Il sollicitait un comman-
dement qu’il n’avait eu qu’en troisieme au siége de la
Rochelle, A sa suite parut le jeune Mazarin, toujours
souple et insinuant, mais déja confiant dans sa fortune.

Le duc d'Halluin vint apres eux : le Cardinal interrom-
pit les compliments qu’il leur adressait pour lui dire A&
haute voix :

— Monsieur le duc, je vous annonce avec plaisir que
le Roi a créé en votre faveur un office de maréchal de
France ; vous signerez Schomberg, n’est-il pas- vrai? A
Leucate, délivrée par vous, on le pense ainsi. Mais par-
don, voici M. de Montauron qui a sans doute quelque
chose d’important & me dire.

— Oh! mon Dieu, non, monseigneur, je voulais seu-
lement vous dire que ce pauvre jeune homme, que vous
avez daigné regarder comme a votre service, meurt de
faim,

— Ah ! comment, dans ce moment-ci, me parlez-vous
de choses semblables! Votre petit Corneille ne veut rien
faire de bon ; nous n’avons vu que le Cid et les Horaces
encore ; qu’il travaille, qu’ll travaille, on sait qu’il est &
moi, c’est désagréable pour moi-méme. Cependant,
puisque vous vous y intéressez, je lui ferai une pension
de cinq cents écus sur ma cassette.

Et le trésorier de l'épargne se retira, charmé de la
libéralité du ministre, et fut chez lui recevoir, avec assez
de bonté, la dédicace de Cinna, ol le grand Corneille
compare son ame 2 celle d’Auguste, et le remercie d’avoir
fait aumodne a quelques Muses.
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Le Cardinal, troublé par cette importunité, se leva en
disant que lda matinée s’avancait et qu’'il était temps de
partir pour aller trouver le Roi.

En cet instint métme, et comme les plus grands sei-
gneurs s’approchaient pour 'aider & marcher, un homme
en robe de maitre des requétes s’avanca vers lui en sa-
luant avec un sourire avantageux et confiant qui étonna
tous les gens Habitués au grand monde; il semblait
dire : Nous avons des affatres secrétes ensemble ;vous allez
voir comme il serd bien pour mot; je suis chéz moi dans
son cabinet. Sa maniére lourde et gauche trahissait pour-
tant un étre trés-inférieur : ¢’était Laubardemont.

Richelieu fronca Ie sourcil en le voyant en face de lui,
et lanca un regard de fen a Joseph; puis, se tournant
vers ceux qui entouraient, il dit avec un rire amer :

— Est-ce qu’il y a quelque criminel autour de nous ?

Puis, lui tournant le dos, le Cardinal le laissa plus
rouge que sa robe; et, précédé de la foule des person-
nages qui devaieht I’escorter en voiturg ou a cheval, il
desceridit le grand escaliet de I’archevéché.

- Tout le peuple de Natbonne et ses autorités regardérent
avec stupéfaction ce départ royal.

Le Cardinal seul entra dans une ample et spacieuse
lititre de forme carrée, dans laquelle il devait voyager
jusqu’d Perpignan, ses infirmités ne lui permettant ni
d’aller en voiture, ni de faire toute cette route 4 cheval.
Cette sorte de chambre nomade renfermait un lit, une
table, et une petite chaise pour un page qui devait
écrire ou lui faire la lecture. Cette machine, couverte de
damas couleur de pourpre, fut portée par dix-huit
hommes qui, de lieue en lieue, se relevaient ; ils étaient
choisis dans ses gardes, et ne faisaient ce service d’hon-
neur que la téte nue, quelle que fit la chaleur ou la
pluie. Le duc d’Angouléme, les maréchaux de Schoimn-



LE CABINEY. 119

berg et d’Estrées, Fabert et d’autres dignitaires étaient a
cheval aux portieres. On distinguait le cardinal de La Va-
lette et Mazarin parmi les plus empressés, ainsi que Cha-
vigny et le maréchal de Vitry, qui cherchait 2 éviter la
Bastille, dont il était menacé, disait~on. -

Deux carrosses suivaient pour les secrétaires du Cardi-
nal, ses médecins et son confesseur ; huit voitures et quatre
chevaux pour ses gentilshommes, et vingt-quatre mulets
pour ses bagages; deux cents mousquetaires a pied l'es-
cortaient de trés-prés; sa compagnie de gens d’armes de
la girde et ses chevau-légers, tous gentilshommes, mar-
chaient devant et derriere ce cortége, sur de magnifiques
chevaux. '

Ce fut dans cet équipage que le premier inistre se ren-
dit en peu de jours a Perpignan. La dinension dg la lititre
obliged plusieuts fois de faire élargir des chemins et abattre
les murailles de quelques villes et villages ol elle ne pou-
vait eritret ; en sotte, disent les auteurs des manuscrits du
temps, tout pleins d’'une sincere admiration pour ce luxe,
en sorfe qu’tl semblait un conquérant qui entre par lo
bréche. Nous avons cherché en vain avec beaucoup de
soin quelque manuscrit des propriétaires ou habitants des
maisons qui S’ouvraient & son passage ol la méme admi-
ration fit témoignée, et nous avouons ne 'avoir pu trouver.
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CHAPITRE VIII

L’ENTREVUE

Mon génie étonné tremble devant le sien.

Le pompeux cortége du Cardinal s’était arrété & I'en-
trée du camp; toutes les troupes sous les armes étaient
rangées dans le plus bel ordre, et ce fut au bruit du canon
et de la musique successive de chaque régiment que la
litiére traversa une longue haie de cavalerieet d’infanterie,
formée depuis la premiere tente jusqu'a celle du ministre,
disposée a quelque distance du quartier royal, et que la
pourpre dont elle était couverte faisait reconnaitre de loin.
Chaque chef de corps obtint un signe ou un mot du Cardi-
nal, qui, enfin rendu sous sa tente, congédia sa suite, s’y
enferma, attendant I’heure de se présenter chez le Roi.
Mais, avant lui, chaque personnage de son escorte s’y était
porté individuellement, et, sans entrer dans la demeure
royale, tous attendaient dans de longues galeries couvertes
de coutil rayé et disposées comme des avenues qui condui-
saient chez le prince. Les courtisans s’y rencontraient et
se promenaient par groupes, se saluaientet se présentaient
la main, ou se regardaient avec hauteur, selon leurs inté-
réts ou les seigneurs auxquels ils appartenaient. D’autres
chuchotaient longtemps et donnaient des signes d’étonne-
ment, de plaisir ou de mauvaise humeur, qui montraient
que quelque chose d’extraordinaire venait de se passer. Un
singulier dialogue, entre mille autres, s’éleva dans un coin
de la galerie principale.
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— Puis-je savoir, monsieur I'abbe, pourquoi vous me
regardez d’'une maniere si assurée?

— Parbleu! monsieur de Launay, c’est que je suis cu-
rieux de voir ce que vous allez faire. Tout le monde aban-
donne votre Cardinal-Duc depuis votre voyage en Touraine ;
vous n'y pensez pas, allez donc causer un moment avec
les gens de Monsieur ou de la Reine; vous étes en retard
de dix minutes sur la montre du cardinal de La Valette,
qui vient de toucher la main a Rochepot et & tous les gen-
tshommes du feu comte de Soissons, que je pleurerai
toute ma vie. |

— Veila qui est bien, monsieur de Gendi, je veus en-
tends assez, c¢’est un appel que veus me faites I’honneur
de m’adresser. -

— @ui, mensieur le comte, reprit le jeune abbé en sa-
luant avec teute la gravité du temps ; je cherchais I'occasion
de vous appeler au nem de M. d’Attichi, men ami, avec
qui veus efites quelque chose & Paris.

— Mensieur 'abbé, je suis & vos ordres, je vais chercher
mes seconds, cherchez les vétres.

— Ce sera a cheval, avec I'épée et le pistelet, n’est-il
pas vrai? ajeuta Gondi, avec le méme air dont on arran-
gerait une partie de campagne, en époussetant la manche
de sa seutane avec le deigt.

— Si tel est votre bon plaisir, reprit Iautre.

Et ils se séparérent pour un instant en se saluant avec
grande pelitesse et de profondes révérences.

Une foule brillante de jeunes gentilshommes passait et
repassait autour d'eux dans la galerie. Ils s’y mélérent
pour chercher leurs amis. Toute l'élégance des costumes
du temps était déployée par la cour dans cette matinée :
les petits manteaux de toutes les couleurs, en velours ou
en satin, brodés d’or ou d’argent, des croix de Saint-Michel
et du Saint-Esprit, les fraises, les plumes nombreuses des
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chapeaux, les aiguillettes d’or, les chaines qui suspendaient
de longues épées, tout brillait, tout étincelait, moins encore
que le feu des regards de cette jeunesse guerriere, que ses
propos vifs, ses rires spirituels et éclatants. Au milieu de
cette assemblée passaient lentement des personnages gra-
ves et de grands seigneurs suivis de leurs nombreux gen-
tilshommes. |

Le petit abbé de Gendi, qui avait la vue trés-basse, se
promenait parmi la foule, froncant les sourcils, fermant &
demi les yeux pour mieux voir, et relevant sa moustaclie,
car les ecclésiastiques en portaient alors. Il regardait cha-
cun sous le nez pour reeonnaitre ses amis, et s'arréta enfin
a un jeune homme d’une fort grande taille, vétu de noir de
la téte aux pieds, et dont I'épee méme était d’acier bronzé
fort noir. Il causait avec un capitaine des gardes, lorsque
I'abbé de Gondi le tira a part :

~— Monsieur de Thou, lui dit-il, j’aurai besoin de vous
pour second dans une heure, & cheval; avec I'épée et le
pistolet, si vous veulez me faire cet honneur...

— Monsieur, vous savez que je suis des vitres touta
fait et a tout venant. O nous trouverons-nous?

— Devant le bastion espagnol, s’il vous plait.

— Pardon si je retourne 4 une contersation qui m’inté-
ressait beaucoup ; je serai exact au rendez-vous.

Et de Thou le guitta pour retourner a son capitaine. Il
avait dit tout ceci avec une voix fort douce, le plus inalté-
rable sang-froid, et méme quelque chose de distrait.

Le petit abbé lui serra la main avec une vive satisfaction,
et continua sa recherche.

{1 ne lui fut pas si facile de conclure le marché avec les
jeunes seigneurs auxquels il 8'adressa, car ils le connais-
saient mieux que M. de Thou, et, du plus loin qu’ils le
voyalent venir, ils cherchaient & I'éviter, ou riaient de



LENTREVUR. 123 |

lui-méme avec lui, et ne s’engageaient point & le servir.

— Eh! Yabbé, voiis voila encore & chercher; je gage
que c’est un second qu’il vous faut? dit le duc de Beau-
fort.

— Et moi, je parie, ajouta M. de La Rochefoucauld, que
c’est contre queldu’un du Cardinal-Due.

— Vous avez ralson tous deux, messieurs; mais depuis
cuand riez-vousd des affaires d’honneut ?

— Dieum’en garde! reprit M. de Beaufort ; des hommes
d’épée comme hous sommes vénérent toujours tierce,
quarte et octave; mais, quant aux plis de la soutane, je n’y
connais fien.

— Parbleu; monsieur, vous savez bien qu’elle ne
m'embarrasse pas le poignet, et je le prouverai i qui
voudra. Je ne cherche du reste qu'a jeter ce froc aux
orties.

— C’est donc pour le déchirer que vous vous battes si
souvent? dit La Rochefoucauld. Mais rappelez-vous, mon
cher abbé, que vous étes dessous.

Gondi tourna le dos en regardant & une pendule et ne
voularit pas petrdre plus de temps & de mauvaises pldisan-
teties ; mais il n’eut pas plus de succes ailleurs, car, ayant
abordé deux gentishommes de la jeune Reine, qu'il
supposait mécontents du Cardinal, et heureux par consé-
quent de se mesurer avec ses créatures, I'un lui dit fort
gravement :

— Monsieur de Gondi, vous savez ce qui vient de se
passer? Le Roi a dit tout haut : « Que notre impérieux
Cardinal le veuille ounon, la veuve de Henri-le-Grand ne
restera pas plus longtemps exilée. » I'mpérieur, monsieur
Pabbé, sentez-vous cela? Le Roi n’avait encore rien dit
d'aussi fort contre lui. Impérieuxr! c’est une disgrice
complete. Vraiment, personne n’osera plus lui parler; il va
quitter la cour aujourd’hui certainement.
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— Onm’a dit cela, monsieur; mais j’ai une affaire...

— C’est heureux pour vous, qu’il arrétait tout court dans
votre carriere.

— Une affaire d’honneur...

— Au lieu que Mazarin est pour vous...

- Mais voulez-vous, ou non, m’écouter ?

— Ah! §'il est pour vous, vos aventures ne peuvent lui
sortir de la téte, votre beau duel avec M. de Coutenan et
la jolie petite épingliere; il en a méme parlé an Roi.
Allons, adieu, cher abbé, nous sommes fort pressés ; adieu,
adieu... , ‘

Et, reprenant le bras de son ami, le jeune persifleur, sans
écouter un mot de plus, marcha vite dans la galerie et se
perdit dans la multitude des passants.

Le pauvre abbé restait donc fort mortifié de ne pouvoir
trouver qu'un second, et regardait tristement s'écouler
I’heure et lafoule, lorsqu’il apercut un jeune gentilhomme
qui lui était inconnu, assis prés d’'une table et appuye sur
son coude d’un air mélancolique. Il portait des habits de
deuil qui n’indiquaient aucun attachement particulier a une
grande maison ou a un corps; et, paraissant attendre sans
impatience le moment d’entrer chez le Roi, il regardait
d’un air insouciant ceux qui I'entouraient et semblait ne
les pas voir et n’en connaitre aucun.

Gondi, jetant les yeux surlui, 'aborda sans hésiter.

~— Ma foi, monsieur, lui dit-il, je n’ai pas I’honneur de
vous connaitre; mais une partie d’escrime ne peut jamais .
déplaire d un homme comme il faut; et, si vous voulez étre
mon second, dans un quart d’heure nous serons sur le pré.
Je suis Paul de Gondi, et j’ai appelé M. de Launay, qui est
au Cardinal, fort galant homme d’ailleurs.

L’inconnu, sans étre étonné de cette apostrophe, lui ré-
pondit sans changer d’attitude :
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— Et quels sont ses seconds ?

— Ma foi, je n’en sais rien ; mais que vous importe qui
le servira? on n'en est pas plus mal avec ses amis pour
leur avoir donné un petit coup de pointe.

L’étranger sourit nonchalamment, resta un instant a pas-
ser sa main dans ses longs cheveux chatains, et lui dit
enfin avec indolence et regardant a une grosse montre
ronde suspendue a sa ceinture :

— Au fait, monsieur, comme je n’ai rien de mieux A
faire et que je n’ai pas d’amis ici, je vous suis : j’aime au-
tant faire cela qu'autre chose. ’

Et, prenant sur la table son large chapeau i plumes
noires, il partit lentement, suivant le martial abbé, qui
allait vite devant lui et revenait le hater, comme un en-
fant qui court devant son pére, ou un jeune carlin qui
va et revient vingt fois avant d’arriver au bout d’une
allée.

Cependant, deux huissiers, vétus de livrées royales, ou-
wrirent les grands rideaux qui séparaient la galerie de la
tente du Roi, et le silence s’établit partout. On commenca
a entrer successivement et avec lenteur dans la demeure
passagére du prince. Il requt avec grace toute sa cour, et
c'était lui-méme qui le premier s’offrait & la vue de chaque
personne introduite.

Devant une trés-petite table entourée de fauteuils dorés,
était debout le Roi Louis XIII, environné des grands offi-

_cers de la couronne ; son costume était fort élégant: une
sorte de veste de couleur chamois, avec les manches ou-
vertes et ornées d’aiguillettes et de rubans bleus, le cou-
vrait jusqu'a la ceinture. Un haut-de-chausses large
et flottant ne lui tombait qu’aux genoux, et son étoffe
jaune et rayée de rouge était ornée en bas de rubans
bleus. Ses bottes a I’écuyére, ne s’élevant guére a plusde
trois pouces au-dessus de la cheville du pied, étaient dou-
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blées d’'une profusion de dentelles, ®t si larges, qu’elles
semblaient les portet comme un vase porte des fleurs. Un
petit manteau de velours bleu, ol la croix du Saint-Esprit
était brodée, couvrait le bras gauche du Roi, appuyé sur
le pommeau de son épée.

1l avait la téte découverte, et I'on voyait parfaitement
sa figure péale et noble éclairée par le soleil que le haut
de sa tente laissait pénétrer. La petite barbe pointue que
’on portait alors augmentait encore la maigreur de son
visage, mais en accroissait aussi l’expression mélanco-
lique ; A son front élevé, A son profil antique, & son nez
aquilin, on reconnaissait un prince de la grande race des
Bourbons; il avait tout de ses ancétres, hormis la force
du regard : ses veux semblaient rougis par des larmes et
voilés par un sommeil perpétuel, et I'incertitude de sa vue
lui donnait I'air un peu égaré. -

Il affecta en ce moment d’appeler autour de lui et d’é-
couter avec attention les plus grands ennemis du Car-
dinal, qu’il attendait & ehaque minute, en se balancant un
peu d'un pied sur 'autre, habitude héréditaire de sa fa-
mille ; il parlait avec assez de vitesse, mais s’interrom-
pant pour faire un signe de t8te gracieux ou un geste de
la main & ceux qui passaient devant lui en le saluant pro-
fondément.

Il y avait deux heures pour ainsi dire que ’on passait
devant le Roi sans que le Cardinal e0t paru ; toute la cour
était accumulée et serrée derriére le prince et dans les
galeries tendues qui se prolongeaient derriére sa tente ;
déja un intervalle de temps plus long commencait & sé-
parer les noms des courtisans que I'on annoncait.

— Ne verrons-nous pas notre cousin le Cardinal? dit
le Roi en se retournant et regardant Montrésor , gen-
tithomme de Monsieur, comme pour I’encourager é ré-
pondre,
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— Sire, on le ¢roit fort malade en cet instaht, repartit
celui-ci.

— Et je ne vois pourtant que Votre Majesté qui le
puisse guérir, dit le duc de Beaufort.

— Nous ne guérissons que les écrouelles, dit le Roi;
et les maux du Cardinal sont toujours si mystérieux, que
nous avouons n'y rien cohnattre.

Le prince s’essayait aussi de loin 4 braver son ministre,
prenant des forces dans la plaisanterie pour rompre
mieux son joug insupportable, mais si difficile & soule-
ver. 1l croyait presque y avoir réussi, et, soutenu par
Vair de joie de tout ce qui environnait, il s’applaudissait
déja intérieurement d’avoir su prendre V'empire supréme
et jouissait en ce moment de toute la force qu’il sa
croyait. Un trouble involontaire au fond du ceeur hui di-
sait hien que, cetté heure passée, tout le fardeau de
VEtat allait fetomber sur lui seul; mais il parlait pour
s'étourdir sur cette pensée importune, et se dissimulant
le sentiment intime qu'il avait de son impuissanee a ré-
guer, 1l ne laissait plus flotter son imagination sur le ré=
sultat des entreprises, se contraignant ainsi lui-méme 2
oublier les pénibles chemins qui peuvent y eonduire. Des
phrases rapides se succédaient sur ses lévres.

~— Nous allons bientét prendre Perpignan, disait-il de
loin & Fabert. — Eh bien, Cardinal, la Lorraine est &
nous, ajoutait-il pour la Valette.

Puis touchant le bras de Mazarin :

— Il n’est pas si difficile que P'on croit de mener tout
un royaume n’est-ce pas?

L'Italien, qui n’avait pas autant de confiance que le
commun des courtisans dans la disgrace du Cardinal, ré-
pondit sans se compromettre :

— Ah! Sire, les derniers succeés de Votre Majesté, au
dedans et au dehors, prouvent assez. combien elle est
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habile & choisir ses instruments et A les diriger, et...

Mais le duc de Beaufort, linterrompant avec cette
confiance, cette voix élevée et cet air qui lui méritérent
par la suite le surnom d’Important, s’écria tout haut de
sa téte :

— Pardieu, Sire, il ne faut que le vouloir ; une nation
se meéne comme un cheval avec 1’éperon et la bride; et
comme nous sommes tous de bons cavaliers, on n’a qu’a
prendre parmi nous tous.

Cette belle sortie du fat n’eut pas le temps de faire son
effet, car deux-huissiers  la fois crierent : — Son Emi-
nence !

Le Roi rougit involontairement, comme surpris en
flagrant délit; mais bientdt, se raffermissant, il prit un
air de hauteur résolue qui n’échappa point au ministre.

Celui-ci, revétu de toute la pompe du costume de car-
dinal, appuyé sur deux jeunes pages et suivi de son ca-
pitaine des gardes et de plus de cinq cents gentilshommes
attachés & sa maison, s’avanca vers le Roi lentement, et
s’arrétant & chaque pas, comme éprouvant des souf-
frances qui 'y forcaient, mais en effet pour observer
les physionomies qu’il avait en face. Un coup d’ceil lui
suffit,

Sa suite resta & I'entrée de la tente royale, et de tous
ceux qui la remplissaient pas un n’eut I'assurance de le
saluer ou de jeter un regard sur lui; La Valette méme
feignait d’étre fort occupé d’'une conversation avec Mon-
trésor ; et le Roi, qui voulait le mal recevoir , affecta de
le saluer légérement et de continuer un aparté a voix
basse avec le duc de Beaufort.

Le Cardinal fut donc forcé, aprés le premier salut, de
s’arréter et de passer du cété de la foule des courtisans,
comme s’il et voulu s’y confondre; mais son dessein
était de les éprouver de plus prés - ils reculérent touv:
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comme & Paspect d’un lépreux; le seul Fabert s’avanca
vers lui avec l'air franc et brusque qui lui était habituel,
et employant dans son langage les expressions de son
métier.

— Eh bien! monseigneur, vous faites une bréche au
milien d’eux comme un boulet de canon; je vous en
demande pardon pour eux.

— Et vous tenez ferme devant moi comme devant 'en-
nemi, dit le Cardinal-Duc; vous n’en serez pas fiché par
la suite, mon cher Fabert.

Mazarin s’approcha aussi, mais avec précaution, du
Cardinal, et, donnant 4 ses traits mobiles 1'expression
d'une tristesse profonde, lui fit 2inq ou six révérences
fort basses et tournant le dos au groupe du Roi, de sorte
que 'on pouvait les prendre de Ia pour ces saluts froids
et précipités que I'on fait 4 quelqu’un dont on veut se
défaire, et du cété du Duc pour des marques de respect,
mais d’'une discrete et silencieuse douleur.

Le ministre, toujours calme, sourit avec dédain; et,
prenant ce regard fixe et cet air de grandeur qui parais-
sait en lui dans les dangers imminents, il s’appuyadenou-
veau sur ses pages, et sans attendre un mot ou un re-
gard de son souverain, prit tout a coup son parti et
marcha directement vers lui en traversant la tente dans
toute sa longueur. Personne ne l'avait perdu de vue,
tout en faisant paraitre le contraire, et tout se tut, ceux
mémes qui parlaient au Roi; tous les courtisans se pen-
chérent en avant pour voir et écouter.

Louis XIII étonné se retourna, et, la présence d’esprit
lui manquant totalement, il demeura immobile et atten-
dit avec un regard glacé, qui était sa seule force, force
d'inertie trés-grande dans un prince.

Le Cardinal, arrivé prés du monarque, ne s’inclina pas;
mais, sans changer d’attitude, les yeux baissés et les deux
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maina posées sur ’épaule des deux enfants & demi cour-
bés, il dit »

~ Sire, je viens supplier Votre Majesté de m’accorder
enfin une retraite aprés laquelle je soupire depuis long-
temps. Ma santé chancelle; je sens que ma vie est bien-
tot achevee; l'éternité s'approche pour mai, et, avant
de rendre compte au Roi éternel, je vais le faire au roi
passager. 1l y a dix-huit ans, Sire, que vous m’avez re-
mis entra les mains un royaume faible et divisé: je vous
le rends uni et puissant. Vos ennemis saont abattus et hu-
milids, Mon ceuvre est accomplie. Je demande a Votre
Majasté la permission de me retirer 3 Citeaux, ol je suis
abhé-général, pour y finir mes jours dans la priére et la
meéditation.

Le Rai, choqué de quelques expressions hautaines de
ces paroles, ne donna aucun des signes de faiblesse
+ gwattendait le Cardinal, et qu’il lui avait vus toutes les
fois qu'il I'avait menacé de quitter les affaires. Au con-~
traire, se sentant obgervé par toute sa cour, il le regarda
en roi et dit froidement :

— Nous vous remercions don¢ de vos services, mon=
gieur le Cardinal, et nous vous souhaitons le repos que
vous demandez.

Richelieu fut ému an fond, mais d’'un sentiment de
colére qui ne laissa nulle trace sur ses traits. « Voild
hien cette froideur, se dit-il en lui-méme, avec laquelle
tu laissas mourir Montmorency ; mais tu ne m’échappe-~
ras pas ainsi. » Il reprit la parole en g’inclinant:

— La geule récompenss que je demande de mes ser-
vices, est que Voire Majesté daigne accepter de moi, en
pur don, le Palais-Cardinal, élevé de mes deniers dans
Paris.

Le Roi étonné fit un signe de téte consentant. Un
murmure de surprige agita un moment la cour attentive,
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— Je me jette aussi aux pieds de Votre Majesté pour
quelle veuille m'aceorder la .révocation d’une rigueur
que j'ai provogquée (je I'avoue publiquement), et que je
regardai peut-étre trop a la hdte camme utile au repos de
I'Etat. Oui, quand j’étais de ee monde, j’oubliais trop mes
plus anciens sentiments de respect et d’attachement pour
le bien général ; & présent que je jouis déja des lumie-
res de la solitude , je vois que j'ai eu tort ; et je me
repens.

L'attention redoubla, et l'inquiétude du Roi devint
visible.

— Qui, il est une personne, Sire, que j’ai toujours ai-
mée, malgré ses torts envers vous et I'éloignement que
les affaires du royaume me forcérent & lui montrer ; une
personne a4 qui j’'ai dd beaucoup, et qui vous doit étre
chére, malgré ses entreprises & main armée contre vous-
méme ; une personne enfin que je vous supplie de rap-
peler de l’exil : je veux dire la Reine Marie de Médicis,
Yotre mere.

Le Roi laissa échapper un ori involontaire, tant il était
loin de s'attendre A ce nom. Une agitation tout i conp
rprimée parut sur toutes les physionomies. On atten-
dait en silence les paroles royales. Louis XIII regarda
longtemps son vieux ministre sans parler, et ee regard
décida du destin de la Frange. Il se rappela en un mo-
ment tous les services infatigables de Richelieu, son
dévouemnent sans bornes, sa surprenante capacité, et
vétonna d’avoir voulu s'en séparer; il se sentit profon-
#ément attendri & cette demande, qui allait chercher sa
wldre au fond de son cceur pour I'en arracher, et lui
hisait tomber des mains la seule arme qu'il edt contre
%00 ancien serviteur ; amour filial amena le pardon sur
ies ldvres et les Jarmes dans ses yeux ; heureux d'accor-
der ce qu’il désirait le plus au monde, il tendit la majn
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au Duc avec toute la noblesse et la bonté d’un Bourbon.
Le Cardinal s’inclina, la baisa avec respect ; et son cceur,
qui aurait db se briser de repentir, ne se remplit que de
la joie d’'un orgueilleux triomphe.

Le prince touché, lui abandonnant sa main, se re-
tourna avec grice vers sa cour, et dit d’'une voix trés-
émue :

— Nous nous trompons souvent, messieurs, et surtout
pour connaitre un aussi grand politique que celui-ci; il
ne nous quittera jamais, j’espére, puisqu’il a un cceur
aussi bon que sa téte.

Aussitdt le cardinal de La Valette s’empara du bas du
manteau du Roi pour le baiser avec I’ardeur d’un amant,
et le jeune Mazarin en fit presque autant au Duc de Ri-
chelieu lui-méme, prenant un visage rayonnant de joie
et d’attendrissement avec 'admirable souplesse italienne.
Deux flots d’adulateurs fondirent, 1'un sur le Roi, I'autre
sur le ministre: le premier groupe, non moins adroit
que le second, quoique moins direct, n’adressait au
prince que les remerciments que pouvait entendre le mi-
nistre, et brilait aux pieds de I'un 'encens qu’il desti-
nait & l'autre. Pour Richelieu, tout en faisant un signe de
téte & droite et donnant un sourire & gauche, il fit deux
pas, et se placa debout a la droite du Roi, comme a sa
place naturelle. Un étranger en entrant et plutdt pensé
que le Roi était a sa gauche. — Le maréchal d’Estrées et
tous les ambassadeurs, le duc d’Angouléme, le duc
d’Halluin ( Schomberg) , le maréchal de Chatillon et tous
les grands officiers de I'armée et de la couronne I'entou-
raient, et chacun d’eux attendait impatiemment que le
compliment des autres flit achevé pour apporter le sien,
craignant qu'on ne s'empardt du-.madrigal flatteur
qu'il venait d’'improviser, ou de la formule d’adulation
quil inventait. Pour Fabert, il s’était retiré dans un coin
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de 1a tente, et ne semblait pas avoir fait grande attention
A toute cette scéne. Il causait avec Montrésor et les gen-
tishommes de Monsieur, tous ennemis jurés du Cardi-
nal, parce que, hors de la foule qu'il fuyait, il n’avait
trouvé qu’'eux & qui parler. Cette conduite e(t été d'une
extréme maladresse dans tout autre moins connu; mais
on sait que, tout en vivant au milieu de la cour, il igno-
rait toujours ses intrigues; et on disait qu'il revenait
d'une bataille gagnée comme le cheval du Roi dela
chasge, laissant les chiens caresser leur maitre et se par-
tager la curée, sans chercher & rappeler la part qu’il avait
eve au triomphe.

L’orage semblait donc entiérement apaisé, et aux agi-
tations violentes de la matinée succédait un calme fort
doux; un murmure respectueux interrompu par des
rires agréables, et I'éclat des protestations d’attachement,
étaient tout ce qu’on entendait dans la tente. La voix du
Cardinal s’élevait de temps a autre pour s’écrier : — Cette
pauvre Reine! nous allons donc la revoir! je n’aurais
jamais osé espérer ce bonheur avant de mourir! Le Roi
Pécoutait avec confiance et ne cherchait pas a cacher
sa satisfaction : — C’est vraiment une idée qui lui est
venue d’en haut, disait-il ; ce bon Cardinal, contre lequel
on m’avait tant fiché, ne songeait qu’a I'union de ma
famille ; depuis 1a naissance du Dauphin, je n’ai pas gotité
de plus vive satisfaction qu'en ce moment. La protection
de ]a sainte Vierge est visible pour le royaume.

En ce moment un capitaine des gardes vint parler &
loreille du prince.

— Un courrier de Cologne ? dit le Roi ; qu'il m’attende
dans mon cabinet.

Puis, n’y tenant pas: —J’y vais, j'y vais, dit-il. Et il
entra seul dans une petite tente carrée attenante A la
grande. On y vit un jeune courrier tenant un porte-
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feuille noir, et les rideaux s'abaiss@retit sur le Roi.

Le Cardinal, resté seul naitre dé 1a cour, en concen-
trait toutes les adorations; fidis ofi s’aperctit qii’il ne les
recevait plus avec la inéme présence d’esprit; il deriianda
plusieurs fois quelle heture il était, et témoigrd un troubld
qui n’était pas joué; ses regards durs et inquiets se tour-
naient vers 12 cabinet : il s’ouvrit tout 4 coup; 18 Rof re-
parut seul, et s’arréta & entrée. Il était plus pale gu'a
I’ordinaire et tremblait de tout son corps; il tenait % Id
main une large lettre couverte de cing cachiets noirs.

— Messieurs, dit-il avec une voix hauté mais entrecou-
pée, la Reine-mére vient de mourir & Cologne, et je ni’al
peut-éire pas été le p'remier a lapprendre, ajouta-t-il en
jetant un regard sévére sur le Cardinal impassible; mais
Dieu sait tout. Dans uné heure, 4 cheval, et I'altaque Hes
lignes. Messieurs les Maréchaux, suivez-moi.

Et il tourna le dos brusquement, et rentra dans sor
cabinet avec eux.

La cour se retira aprés le ministre, qui, sats doniet uti
signe de tristesse ou de dépit, sortit aussi gravemerit qu’il
était entré, mais en vairqueur,
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CHAPITRE 1X
LE SIEGE

Il papa alzato lo mani e fattomi un pa
tents crocione sopra la mia figura, mi disse,
che mj benediva ¢ che mi perdoneva tutti gli
omicidii che jo avevo mai fatti, e tulti quelli
che mai io farei in servizio della Chiesa apos-
tolica,

Begrexrip Ceiyny,

11 pst des moments daps la vie git 1'on souhaite avec
ardeyr les fortes commotions pour se tirer des petites
douleurs ; des épogues ou I'ame, semblable au lion de la
fable et fatigués des atteintes cantinuelles de l'insecte,
souhaite un plus fort ennemi, et appelle les dangers de
toute la puissance de son désir. Cing-Mars se trouvait
dans cette disposition d’esprit, qui naft toujours d’une
sensibiljté maladjve des organes et d'une nerpétuelle agi-
tation du ceeur. Las de retourner sans cesse en lui-méme
les combipaisons d’événements qu’il spuhaitait et celles
qu'il avait 3 redouter ; las d’appliqner a des probabilités
tout ce que sa téte avait de force pour les calculs, d’ap-
peler a sgn secours tout ce que spn éducation lui avait
fait apprendre de la vie' des hommes illustres pour le
rapprocher de sa situation présente ; accablé de ses re-
grets, de ses songes, des prédictions, des chiméres,
des craintes et de tout ce monde imaginaire daps le-
quel il avait végn pendant son voyage solitaire, il respira
cn se trouvant jet¢ dans un monde réel presque aussi
bruyant, et le sentiment de deux dangers véritables ren-
dit 2 gon sang la circulation, et la jeunesse a tout son
ére,
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Depuis la scéne nocturne de son auberge prés de Lou-
dun, il n’avait pu reprendre assez d’empire sur son esprit
.pour s’occuper d’autre chose que de ses chéres et doulou~
reuses pensees ; et une sorte de consomption s’emparait
déja de lui, lorsque heureusement il arriva au camp de
Perpignan, et heureusement encore eut occasion d’accepter
la proposition de I'abbé de Gondi; car on a sans doute
reconnu Cing-Mars dans la personne de ce jeune étranger
en deuil, si insouciant et si mélancolique, que le duelliste
en soutane avait pris pour témoin.

Il avait fait établir sa tente comme volontaire dans la
rue du camp assignée aux jeunes seigneurs qui devaient
étre présentés au Roi et servir comme aides de camp des
généraux; il s’y rendit promptement, fut bientét armé,
A cheval et cuirassé selon 1a coutume qui subsistait en-
core alors, et partit seul pour le bastion espagnol, lieu
du rendez-vous. Il s’y trouva le premier, et reconnut
qu'un petit champ de gazon caclié par les ouvrages de la
place assiégée avait été fort bien choisi par le petit abbé
pour ses projets homicides, car, outre que personne n’e(t
soupgonné des officiers d’aller se battre sous la ville méme
qu'ils attaquaient, le corps du bastion les séparait du camp
francais, et devait les voiler comme un immense paravent.
Il était bon de prendre ces précautions, car il n’en cotitait
pas moins que la téte alors pour s’étre donné la satisfac-
tion de risquer son corps.

En attendant ses amis et ses adversaires, Cing-Mars
eut le temps d’examiner le coté du sud de Perpignan,
devant lequel il se trouvait. Il avait entendu dire que ce
n’était pas ces ouvrages que l'on attaquerait, et cherchait
en vain a se rendre compte de ces projets. Entre cette
face méridionale de la ville, les montagnes de I’'Albére et
le col du Perthus, on aurait pu tracer des lignes d’attaque
et des redoutes contre le point accessible ; mais pas un
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soldat de I’armée n’y était placé; toutes les forces sem-
blaient dirigées sur le nord de Perpignan, du coté le plus
difficile, contre un fort de brique nommé le Castillet, qui
surmonte la porte de Notre-Dame. 1l vit qu'un terrain
en apparence marécageux, mais trés-solide, conduisait
jusqu’au pied du bastion espagnol; que ce poste était
gardé avec toute la négligence castillane, et ne pouvait
avoir cependant de foree que par ses défenseurs, car ses
créneaux et ses meurtiriéres étaient ruinés et garnis de
quatre pieces de canon d'un énorme calibre, encaissées
dans du gazon, et par 1a rendues immobiles et impossibles
a diriger contre une troupe qui se précipiterait rapide-
ment au pied du mur.

I1 était aisé de voir que ces énormes pieces avaient 4té
aux assiégeants l'idée d’attaquer ce point, et aux assiégés
celle d’y multiplier les moyens de défense. Aussi, d’un
coté, les postes avanceés et les vedettes étaient fort éloi-
gnés ; de ’autre, les sentinelles étaient rares et mal sou-
tenues. Un jeune Espagnol, tenant une longue escopette
avec sa fourche suspendue a son cété, et la méche fu-
mante dans la main droite, se promenait nonchalamment
sur le rempart, et s’arréta 4 considérer Cing-Mars, qui
faisait & cheval le tour des fossés et du marais.

— Senor Caballero, lui dit-il, est-ce que vous voulez
prendre le bastion a vous seul et a cheval, comme don
Quixote-Quixada de la Mancha ?

Et en méme temps il détacha la fourche ferrée qu'il
avait au coté, la planta en terre, et y appuyait le bout de
son escopette pour ajuster, lorsqu'un grave Espagnol
plus 4gé, enveloppé dans un sale manteau brun, lui dit
dans sa langue :

— Ambrosio de demonio, ne sais-tu pas bien qu’il est
défendu de perdre la poudre inutilement jusqu’aux sorties
ou aux attaques, pour avoir le plaisir de tuer un enfant

l‘c
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qui ne vaut pas ta meche! Cest ici méme que Charles-
Quint a jeté et noyé dans le fossé la sentinelle endormie.
Fais ton devoir, ou je I'imiterai.

* Ambrosio remit son fusil sur son épaule, son béton
fourchu & son coté, et reprit sa promenade sur le
rempart. o |

Cing-Mars avait été fort peu ému de ce geste mena-
gant, et s'était contenté d’élever les rénes de son cheval
et de lui approcher les éperons, sachant que d’un saut
de ce léger animal il serait transporté derriere un petit
mur d'une cabane qui s’élevait dans Ie' champ ou il se
trouvait, et serait & I'abri du fusil espagnol avant que
Popération de la fourche et de la méche fot terminde. Il
gavait d’ailleurs qu'une convention tacite des deux ar-
mées empéchail que les tirailleurs ne fissent feu sur les
sentinelles, ce qui edt €té regardé comme un assassinat
de chaque coté. 11 fallait méme que le soldat qui s’était
disposé ainsi & I'attaque fat dans I'ignorance des consignes
pour I'avoir fait. Le jeune d’Effiat ne fit donc aucun mou-
vement apparent ; et lorsque le factionnaire reprit sa
promenade sur le rempart il reprit la sienne sur le ga-
zon, et apercut bientdt cing cavaliers qui se dirigeaient
vers lui. Les deux premiers qui arrlvérent au plus grand
galop ne le saluérent pas; mais, sarrétant presque sur
lui, se jetérent i terre, et il se trouva dans les bras du
conseiller de Thou, qui le serrait tendrement, tandis que
le petit abhé de Gondi, riant de tout son cceur, s’écriait :

— Voici encore un Oreste qul retrouve son Pylade, et
au moment d’immoler un coquin qui n’est pas de la fa-
mille du Roi des rois, je vous assure! -

— Eh quoi! c’est vous , cher Cing-Mars! s’écriait de
Thou; quoi! sans que j'aie su votre arrivée au camp?
Oui, c’est bien vous; je vous reconnais, quoique vous
soyez plus pale. Avez-vous ét¢ malade, cher ami? je vous
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3 éerit bien souyent; car notre amitié d’enfance m’est
demeurée bien avant dans le cceur.

— Et moi, répondit Henri d’Effiat, j'al été bien coupa-
bleenvers vous : mais je vous conterai tout ce qui m’étour-
dissait; je pourrai vous en parler, et j’avais honte de vous
Iécrire, Mais que vous étes bon! votre amitié ne s’est
point lassée.

— Je vous connais trop bien, reprenait de Thou; je
savais qu'ilne pouvait y avoir d’orgueil entre nous, et que
mon dme avait un écho dans la vétre.

Avec ces paroles, iis s’embrassaient les yeux humides
de ces larmes douces que 'on verse si rarement dans la
vie, et dont il semble cependant que le cceur soit toujours
chargé, tant elles font de bien en coulant.

Cet instant fut court; et, pendant ce peu de mots,
Gondi n’avait cessé de les tirer par leur manteau en di-
sant :

— A cheval! & cheval! messieurs. Eh ! pardieu, vous
aurez le temps de vous embrasser, si vous étes sitendres;
mais ne vous faites pas arréter, et songeons a en finir
bien vite avec nos bons amis qui arrivent. Nous sommes
dans une vilaine position, avec ces trois gaillard-i} en
face, les archers pas loin d’ici, et les Espagnols la-haut; il
faut tenir téte & trois feux. |

II parlait encore lorsque M. de Launay, se trouvant
soixante pas de la avec ses seconds, choisis dans ses amis
plutdét que dans les partisans du Cardinal, embarqua son
cheval au petit galop, selon les termes du manége, et,
avec toute la précision des lecons qu’on y recoit, s’avanca
de trés-bonne grace vers ses jeunes adversaires et les sa-
lua gravement :

— Messieurs, dit-il, je crois que nous ferions bien de
nous choisir et de prendre du champ; car il est question
dattaquer les lignes et il faut que je sois & mon poste.
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— Nous sommes préts, monsieur, dit Cing-Mars; et,
quant a nous choisir, je serai bien aise de me trouver en
face de vous; car je n’ai point oublié le maréchal de Bas—
sompierre et le bois de Chaumont; vous savez mon avis
sur votre insolente visite chez ma mere.

— Vous étes jeune, monsieur ; j’ai rempli chez madame
votre mére les devoirs d’homme du monde ; chez le ma-
réchal, ceux de capitaine des gardes; ici, ceux de gentil-
homme avec monsieur I'abbé qui m’a appele et ensuite
j'aurai cet honneur avec vous.

— Si je vous le permets, dit I'abbé déja a cheval.

Ils prirent soixante pas de champ, et c’était tout ce
qu'offrait d’étendue le pré qui les renfermait; I'abbe de
Gondi fut placé entre de Thou et son ami, qui se trouvait
le plus rapproché des remparts, ol deux officiers espa-
gnols et une vingtaine de soldats se placérent, comme au
balcon, pour voir ce duel de six personnes, spectacle qui
leur était assez habituel. Ils donnaient les mémes signes .
de joie qu'a leurs combats de taureaux, et riaient de ce
rire sauvage et amer que leur physionomie tient du sang
arabe. |

A un signe de Gondi, les six chevaux partirent au ga-
lop, et se rencontrérent sans se heurter au milieu de
l'aréne; a l'instant six coups de pistolet s’entendirent
presque ensemble, et la fumée couvrit les combattants.

Quand elle se dissipa, on ne vit, des six cavaliers et des
six chevaux, que trois hommes et trois animaux en bon
état. Cing-Mars était a cheval, donnant la main a son ad-
versaire aussi calme que lui; & 'autre extrémité, de Thou
s’approchait du sien, dont il avait tué le cheval, et ’ai-
dait & se relever; pour Gondi et de Launay, on ne les
voyait plus ni I'un ni I'autre. Cing-Mars, les cherchantavec
inquiétude, apercut en avant le cheval de I'abbé qui sau-
tait et caracolait, trainant a sa suite le futur cardinal, qui
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avait le pied pris dans I'étrier et jurait comme s'il n’eit
jamais étudi€ autre choses que le langage des camps : il
avait le nez et les mains tout en sang de sa chute et de
ses efforts pour s’accrocher au gazon, et voyait avec assez
d’humeur son cheval, que son pied chatouillait bien mal-
gré lui se diriger vers le fossé rempli d’eau qui entou-
rait le bastion, lorsque heureusement Cing-Mars, passant
entre le bord du marécage et le cheval, le saisit par la
bride et I’arréta.

— Eh bien ! mon cher abbé, je vois que vous n’étes
pas bien malade, car vous parlez énergiquement.

— Par la corbleu! criait Gondi en se débarbouillant de
la terre qu’il avait dans les yeux, pour tirer un coup de
pistolet A la figure de ce géant, il a bien fallu me pen-
cher en avant et m’élever sur I’étrier ; aussi ai-je un peu
perdu I'équilibre ; mais je crois qu’il est par terre aussi.

— YVous ne vous trompez guere, monsieur, dit de
Thou, qui arriva; voila son cheval qui nage dans le fossé
avec son maitre, dont la cervelle est emportée ; il faut
songer a nous €évader.

— Nous évader? c’est assez difficile, messieurs, dit
I'adversaire de Cing-Mars survenant, voici le coup de ca-
non, signal de lattaque; je ne croyais pas qu’il partit
si tot : si nous retournons, nous rencontrerons les Suisses
et les lansquenets qui sont en bataille sur ce point.

— M. ‘de Fontrailles a raison, dit de Thou; mais, sinous
ne retournons pas, voici les Espagnols qui courent aux
armes et nous feront siffler des balles sur la téte.

— Eh bien! tenons conseil, dit Gondy ; appelez donc
M. de Montrésor, qui s’occupe inutilement de chercher le
corps de ce pauvre de Launay. Vous ne I'avez pas blessé,
monsieur de Thou?

— Non, monsieur I'abbé, tout le monde n’a pas la main
si heureuse que la vdtre, dit amérement Montrésor, qui
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venait boitant un peu & cause de sa chute ; nous n’aurons
pas le temps de continuer avec I'épée.

— Quant A continuer, je n'en suis pas, messieurs, dit
Fontrailles ; M. de Cing-Mars en a agi trop noblement
avec moi : mon pistolet avait fait long feu, et, ma foi, le
sien s’est appuy€é sur ma joue, j’en sens encore le froid ;
il a eu la bonte de I'ater et de le tirer en I'air; je ne I'ou-
blierai jamais, et je suis a lui a la vie et & 1a mort.

— Il ne s’agit pas de cela, messieurs, interrompit Cing-
Mars ; voici une balle qui m’a sifflé & loreille ; I'attaque
est commencée de toutes parts, et nous sommes enve-
loppés par les amis et les ennemis.

En effet, la canonnade était générale; la citadelle, la
ville et I'armée étaient couvertes de fumée; le bastion
seul qui leur faisait face n’était pas attaqueé ; et ses gardes
semblaient moins se préparer a le défendre qu'a examiner
les sort des fortifications.

— Je crois que I'ennemi a fait une sortie, dit Montré_—
sor, ¢ar la fumée a cesseé dans la plaine, et je vois des
masses de cavaliers qui chargent pendant que le canon
de la place les protége.

— Messieurs, dit Cing~Mars, qui n’avait cessé d’obser-
ver les murailles, nous pourrions prendre un parti : ce
serait d’entrer dans ce bastion mal gardé.

— (’est trés-bien dit, monsieur, dit Fontrailles ; mais
nous ne sommes que cing contre trente au moins, et nous
yoila bien découverts et faciles a compter.

— Ma foi, I'idée n’est pas mauvaise, dit Gondi : il vaut
mieux étre fusillé la-haut que pendu la-bas, si I'on vient
4 nous trouver ; car ils doivent déja s’étre apercus que
M. de Launay manque & sa compagnie, et toute Ja cour
sait notre affaire.

- — Parbleu ] messieurs, dit Montrésor, voila du secours
qui nous vient,
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Une troupe noriibreuse A cheval, mais fort en désordre,
armivait sur eux au plus grarid galop; des habits touges
les faisaient voir de loifi; ils seriblaient aveir pour but
de s’arréter dans le champ théme ol se trouvaient nos
duellistes embarrassés, car a peine les premiers clievaux y
furent-ils, que les cris de halte se répétérent et se prolon-
gtrent par la voix des chefs m’lés & leurs cavaliers.

— Allons au-devant d’eux, ce sont les gens d’armes
dela garde du Roi, dit Fontrailles; je les reconnais a
leurs cocardes noires. Je vois aussi beaucoup de chevau-
légers avec eux; mélons-nous A& leur désordre, car je
crois qu'ils sont rameénés.

Ce mot est un terme honnéte qui voulait dire et signifie
encore enn déroute dans le langage militaire. Tous les cing
savancérent vers cette troupe vive et bruyante, et virent
que cette conjecture élait trés-juste. Mais, au lieu de la
consternation qu’on pourrait attendre en pareil cas, ils
e trouvkrent qu’une gaieté jéune et bruyante, et n’en-
tendiretit que des éclats de tire de ces deux compagnies.

— Ah! pardieu, Cahuzac, disait I'un, ton cheval cou-
rait mieux que le mien; je crois que tu I'as exercé aux
thasses du Roi.

— (’est pour que nous soyons plus tot ralliés que tu es
amivé le premier ici, répotidait autre.

— J& crois que & marquis de Coislin st fou de nous
Liré charger qudtre cents coritre Huit tégiments espa-
snols, .

— Ahi-ah! ah! Lbcmaria, votre panache est bien ar-
tangé! il a P’air d’'un sdule pleureur. Si nous suivons ce-
Mi-la, ce sera i I'enterrement.

— Bh! messieurs, je vous l'ai dit d’avance, répondait
fassiz mauvidise humeur ce jeune officier; j’étais str
quz ce capucin de Joseph, qui s¢ méle de tout, se trom-
pait 8 nous disdnt de charger de la part du Cardinal.
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Mais auriez-vous été contents si ceux qui ont I'honneur
de vous commander avaient refusé la charge?

— Non! non! non! répondirent tous ces jeunes gens
en reprenant rapidement leurs rangs.

— J'ai dit, reprit le vieux marquis de Coislin, qui, avec
ses cheveux blancs, avait encore le feu de la jeunesse
dans les yeux, que si 'on vous ordonnait de monter a
P’assaut a cheval, vous le feriez.

— Bravo! bravo! criérent tous les gens d’armes en
battant des mains.

— Eh bien, monsieur le marquis, dit Cing-Mars en
s’approchant, voici l'occasion d’exécuter ce que vous
avez promis; je ne suis qu'un simple volontaire, mais il
y a déja un instant que ces messieurs et moi examinons
ce bastion, et je crois qu'on en pourrait venir a bout.

— Monsieur, au préalable, il faudrait sonder le gué
pour...

En ce moment, une balle partie du rempart méme
dont on parlait vint casser la téte au cheval du vieux
capitaine. |

— Locmaria, de Mouy, prenez le commandement, et
'assaut, I'assaut! criérent les deux compagnies nobles,
le croyant mort.

— Un moment, un moment, messieurs, dit le vieux
Coislin en se relevant, je vous y conduirai, s’il vous plait;
guidez-nous, monsieur le volontaire, car les Espagnols
nous invitent & ce bal, et il faut répondre poliment.

A peine le vieillard fut-il sur un autre cheval, que lui
amenait un de ses gens, et eut-il tiré son épée, que, sans
attendre son commandement, toute cette ardente jeu-
nesse, précédée par Cing-Mars et ses amis, dont les che-
vaux étaient pousses en avant par les escadrons, se jeta
dans les marais, ol, & son grand étonnement et a celui
des Espagnols, qui comptaient trop sur sa profondeur,
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les chevaux ne s’enfoncérent que jusqu'aux jarrets, et mal-
gré une décharge a mitraille des deux plus grosses piéces,
tous arrivérent péle-méle sur un petit terrain de gazon, au
pied des remparts 3 demi ruinés. Dans!’ardeur du passage,
Cing-Mars et Fontrailles, avec le jeune Locmaria, lancarent
leurs chevaux sur le rempart méme; mais une vive fusil-
lade tua et renversa ces trois animaux, qui roulérent avec
leurs maitres.

— Pied a terre, messieurs! cria le vieux Coislin ; le pis-
tolet et ’épée, et en avant! abandonnez vos chevaux.

Tous obéirent rapidement et vinrent se jeter en foule
a la bréche.

Cependant de Thou, que son sang-froid ne quittait jamais
non plus que son amitié, n’avait pas perdu de vue son
jeane Henry, et 'avait requ dans ses bras lorsque son
cheval était tombé. 11 le remit debout, lui rendit son épée
échappée, et lui dit avec le plus grand calme, malgré les
balles qui pleuvaient de tout coté :

— Mon ami, ne suis-je pas bien ridicule au milieu de
toute cette bagarre, avec mon habit de conseiller au Par-
lement?

— Parbleu, dit Montrésor qui s'avancait, voici 'abbé
qui vous justifie bien.

En effet, le petit Gondi, repoussant des coudes les che-
vau-légers, criait de toutes ses forces : — Trois duels et
un assaut ! J'espére que j’'y perdrai ma soutane, enfin!

_Et, en disant ces mots, il frappait d’estoc et de taille
sur un grand Espagnol.

La défense ne fut pas longue. Les soldats castillans ne
tinrent pas longtemps contre les officiers frangais, et pas
un d’'eux n’eut le temps ni la hardiesse de recharger son
arme.

— Messieurs, nous raconterons cela & nos maitresses, 3
Paris! s’écria Locmaria en jetant son chapeau en [air.

g
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Et Cing-Mars, de Thou, Coislin, de Mouy, Londigny,
officiers des compagnies rouges, et tous ces jeunes gentils-
hommes, |'épée dans la main droite, le pistolet dans la
gau.he, se heurtant, se poussant et se faisant autant de
mal a eux-mémes qu'a I'ennemi par leur empressement,
déborderent enfin sur la plate-forme du bastion, comme
'eau versée d’'un vase dont I'entrée est trop étroite jaillit
par torrent au dehors.
~ Dédaignant de s’occuper des soldats vaincus qui se je-
taient a leurs genoux, ils les laissérent errer dans le fort
sans méme les désarmer, et se mirent & courir dans leur
conquéte comme des écoliers en vacances, riant de tout
leur cceur comine aprés une partie de plaisir.

Un officier espagnol, enveloppé dans son manteau brun,
les regardait d'un air sombre.

— Quels démons est-ce la, Ambrosio? disait-il & un
soldat. Je ne les al pas connus autrefois en France. Si
Louis XIII a toute une armée ainsi composée, il est bien
bon de ne pas conquérir I'Europe.

— Oh! je ne les crois pas bien nombreux; il faut que
ce soit un corps de pauvres aventuricrs qui n’ont rien i
perdre et tout a gaguer par le pillage.

— Tu as raison, dit I'officier; je vais tdcher d’en séduire
un pour m’échapper.

Et, s’approchant avec lenteur, il aborda un jeune che-
vau-léger, d’environ dix-huit ans, qui était & I'écart assis
sur le parapet; il avait le teint blanc et rose d’une jeune
fille, sa main délicate tenait un mouchoir brodé dont il
essuyait son front et ses cheveux d'un blond d’argent; il
regardait I'heure & une grosse montre ronde couverte de
rubis enchdssés et suspendue a sa ceinture par un nceud
de rubans.

L’Espagnol étonné s’arréta. S'il ne I'elit vu renverser
ses soldats, i1 ne Taurait cru capable que de chanter une
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romance couché sur un lit de repos. Mais, prévenu par
les idées d’Ambrosio, il songea qu'il se pouvait qu’il edt
volé ces objets de luxe au pillage des appartements d’une
femme ; et, I’abordant brusquement, lui dit :

— Hombre ! je suis officier ; veux-tu me rendre la li-
berté et me faire revoir mon pays?

Le jeune Frangais le regarda avec 1’air doux de son ige,
et, songeant & sa propre famille, lui dit :

— Monsieur, je vais vous présenter au marquis de
Coislin, qui vous accordera sans doute ce que vous de-
mandez ; votre famille est-elle de Castille ou d’Aragon?

— Ton Coislin demandera une autre permission en-
core, e¢ me fera attendre une année. Je te donnerai
quatre mille ducats si tu me fais évader.

Cette figure douce, ces traits enfantins, se couvrirent
dela poupre de la fureur ; ces yeux bleus lancérent des
éclairs, et, en disant: De I'argent, 4 moi ! va-t’en, imbé-
cle! le jenne homme donna sur la joue de 1'Espagnol un
bruyant soufflet. Celui-ci, sans hésiter, tira un long poi-
gnard de sa poitrine, et, saisissant le bras du Francais,
crut le lui plonger facilement dans le cceur : mais, leste
et vigoureux, 1'adolescent lui prit lui-méme le bras droit,
e, I'élevant avec force au-dessus de sa tdte, le ramena
avec le fer sur celle de 1’Espagnol frémissant de rage.

—FEh! eh!eh! doucement, Olivier ! Olivier ! criérent
d¢ toutes parts ses camarades accourant: il y a assez
¢Espagnols par terre.

Et ils ddsarmerent P'officier ennemi.

— Que ferons-nous de cet enragé ? disait I'un,

—Je n'en voudrais pas pour mon valet de chambre,
rpondait I'autre.

— Il mérite d’étre pendu, disait un troisiéme ; mais,
ma foi, messieurs, nous ne savons pas pendre ; envoyons-
le a ce bataillon de Suisses qui passe dans la plaine.
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Et cet homme sombre et calme, s’enveloppant de nou-
veau dans son manteau, se mit en marche de lui-méme,
suivi d’Ambrosio, pour aller joindre le bataillon, poussé
par les épaules et hdté par cingq ou six de ces jeunes fous.

Cependant la premiére troupe d’assiégeants, étonnée
de son succés, l'avait suivi jusqu'au bout. Cing-Mars,
conseillé par le vieux Coislin, avait fait le tour du bastion,
et ils virent tous deux avec chagrin qu'il était entiérement
séparé de la ville, et que leur avantage ne pouvait se
poursuivre. Ils revinrent donc sur la plate-forme, lente-
ment et en causant, rejoindre de Thou et 'abbé de Gondi,
qu’ils trouverent riant avec les jeunes chevau-légers.

— Nous avions avec nous la Religion et la Justice,
messieurs, nous ne pouvions pas manquer de triompher.

— Comment donc? mais c’est qu'elles ont frappé aussi
fort que nous!!

IIs se turent a l’approche de Cmq—Mars et restérent un
instant & chuchoter et & demander son nom ; puis tous
’entourerent et lui prirent la main avec transport.

— Messieurs, vous avez raison, dit le vieux capitaine ;
c’est, comme disaient nos péres, le micux faisant de lg
journée. C’est un volontaire qui doit étre présenté aujour-
d’hui au Roi par le Cardinal.

— Par le Cardinal ! nous le présenterons nous-mémes;
ah 1 qu'il ne soit pas Cardinaliste!, il est trop brave
garcon pour cela, disaient avec vivacité tous ces jeunes
gens.

— Monsieur, je vous en dégolterai bien, moi, dit Q}i-
vier d’Entralgues en s’'approchant, car j'ai été son page,
et je le connais parfaitement. Servez plutdt dans les Com-
pagnies Rouges ; allez, vous aurez de bons camarades.

1. La France et I'armée élaient divisées en Royalistes et Cardj.
nalistes.
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Le vieux marquis évita I’embarras de la réponse a Cing-
Mars en faisant sonner les trompettes pour rallier ses bril-
lantes compagnies. Le canon avait cessé de se faire en-
tendre, et un Garde était venu ]’avertir que le Roi et le
Cardinal parcouraient la ligne pour voir les résultats de la
journée ; il fit passer tous les chevaux par la bréche, ce
qui fut assez long, et ranger les deux compagnies a
cheval en bataille dans un lieu ou il semblait impossible
quune autre troupe que l'infanterie eGt jamais pu pé-
nétrer. |

CHAPITRE X

LES RECOMPENSES

LA MORY,

Ah1 eomme da butin ces guerriers trop jaloux
Courent bride abattue au-devant de mes coups.
Agitez tous leurs sens d'une rage insensée.

Tambour, fifre, trompette, dtez-leur la pensée,

N. Lexexcn, Pashypocrisiade.

¢« Pour assouvir le premier emportement du chagrin,
royal, avait dit Richelieu; pour ouvrir une source d’émo-
tions qui détourne de la douleur cette dme incertaine,
que cette ville soit assiégée, j'y consens ; que Louis parte,
ie lui permets de frapper quelques pauvres soldats des
coups qu’il voudrait et n'ose me donner; que sa colére
- s'éteigne dans ce sang obscur, je le veux ; mais ce caprice
de gloire ne dérangera pas mes immuables desseins, cette
ville ne tombera pas encore, elle ne sera francaise pour
toujours que dans deux ans ; elle viendra dans mes filets
seulement au jour marqué dans ma pensée. Tonnez,
bombes et canons ; méditez vos opérations, savants capi=
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taines ; précipitez-vous, jeunes guerriers; je ferai taire
votre bruit, évanouir vos projets, avorter vos efforts;
tout finira par une vaine fumée, et je vais vous conduire
pour vous égarer, »

Voild & peu prés ce que roulait sous sa téte chauve le
Cardinal-Duc avant I'dttaque dont on vient de voir une
partie. 11 s’était placé & cheval au nord de la ville sur
une des montagnes de Salces ; de ce point il pouvait voir
la plaine du Roussillon devant lui, s’inclinant jusqu’a la
Méditerranée ; Perpignan, avec ses remparts de brique, ses
bastions, sa citadelle et son clocher, y formait une masse
ovale et sombre sur des prés larges et verdoyants, et les
vastes montagnes l’enveloppaient avec la vallée comme
un arc énorme courbé du nord au sud, tandis que, pro-
Jongeant sa ligne blanchitre A Yorient, la mer semblait en
étre la corde argentée. A sa droile s’élevait ce mont im-
mense que ’on appelle le Canigou, dont les flancs €pan-
chent deux rivitres dans la plaine. La ligne francaise
s’étendait jusqu’au pied de cette barriecre de l'occident,
Une foule de généraux et de grands seigneurs se tenaient
a cheval derriére le ministre, mais a vingt pas de dis-
tance et dans un silence profond. 1l avait commencé par
suivre au plus petit pas la ligne d’opérations, et ensuite
était revenu se placer immobile sur cette hauteur, d’oli son
ceil et sa pensée planaient sur les destinédes des assiégeants
et des assiégds. L’armée avait les yeux sur lui, et de tout
point on pouavait le voir. Chaque homme portant les
armes le regardait comme son chef immédiat, et atten-
dait son geste pour agir. Dés longtemps la France était
ployée a son joug, et 'admiration en avait exclu de toutes
ses actions le ridicule auquel un autre et été quelquefois
soumis. Ici, par exemple, il ne vint & Pesprit d’aucun
homme de sourire ou méme de s’étonner que la cuirasse
revétit un prétre, et la sévérité de son caractére et de
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son aspect réprima toute idée de rapprochements ironiques
ou de conjectures injurieuses. Ce jour-1a le Cardinal parut
revétu d'un costume entlierement guerrier: c¢’était un
habit couleur de feuille morte, bordé en or; une cuirasse
couleur d’eau; I'épée au cOté, des pistolets & I'argon de
sa selle, et un chapeau a plumes qu’il mettait rarement
sur sa téte, ou il conmservait toujours la calotte rouge.
Deux pages étaient derriére lui : 'un portaitses gantelets,
l'autre son casque, et le capitaine de ses gardes était a
son coté.

Comme le Roi I’avait nouvellement nommé généralis-
sime de ses troupes, c’'était & lui que les généraux en-
voyaient demander des ordres; mais lui, connaissant
trop bien les secrets motifs de la colére actuelle de son
maitre, affecta de renvoyer a ce prince tous ceux qui
voulaient avoir une décisien de sa bouche. Il arriva ce
quil avait prévu, car il réglait et calculait les mouve-
ments de ce cceur comme ceux d’'une horloge, et aurait
pudire avec exactitude par quelles sensations il avait
passé. Louis XII vint se placer a ses cOtés, mais il vint
comme vient I'éléve adolescent forcé de reconnaitre que
son maitre a raison. Son air était hautain et mécontent,
ses paroles étaient brusques et séches. Le Cardinal de-
meura impassible. Il fut reinarquable que le Roi employait,
en consultant, les paroles du commandement, conciliant
ainsi sa faiblesse et son pouvoir, son irrésolution et sa
fierté, son impéritie et ses prétentions, tandis que son
ministre lui dictait ses lois avec le ton de la plus profonde
obéissance.

— Je veux que 'on attaque bientdt, Cardmal dit le
prince en arrivant; c'est-a-dire, ajouta-t-il avec un air
d'insouciance, lorsque tous vos préparatifs seront faits
etd 'heure dont vous serez convenu avec nos maré-
chaux.
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— Sire, si j'osais dire ma pensée, je voudrais que Votre
Majesté elit pour agréable d’attaquer dans un quart d’heure,
car, la montre en main, il suffit de ce temps pour faire
avancer la troisieme ligne.

— QOui, oui, c¢’est bon, monsieur le Cardinal ; je le pensais
aussi; je vais donner mes ordres moi-méme ; je veux faire
tout moi-méme. Schomberg, Schomberg! dans un quart
d’heure je veux entendre le canon du signal, je le veux!

En partant pour commander la droite de I’armée, Schom-
berg ordonna, et le signal fut donne. -

Les batteries disposées depuis longtemps par le maré-
chal de La Meilleraie commencérent a battre en bréche,
mais mollement, parce que les artilleurs sentaient qu’on
les avait dirigés sur deux points inexpugnables, et qu’'a-
vec leur expérience, et surtout le sens droit et la vue
prompte du soldat francais, chacun d’eux aurait pu indi-
quer la place qu’il et fallu choisir.

Le Roi fut frappé de la lenteur des feux.

— La Meilleraie, dit-il avec impatience, voici des bat-
teries qui ne vont pas; vos canouniers dorment.

Le maréchal, les mestres de camp d'artillerie étaient
présents, mais aucun ne répondit une syllabe. Ils avaient
jeté les yeux sur le Cardinal, qui demeurait immobile
comme une statue équestre, et ils I'imitérent. 11 etit fallu
répondre que la faute n’était pas aux soldats, mais a celui
qui avait ordonné cette fausse disposition de batteries, et
c¢'était Richelieu lui-méme qui, feignant de les croire plus
utiles o elles se trouvaient, avait fait taire les obser-
vations des chefs.

Le Roi fut étonné de ce silence, et, craignant d’avoir
commis, par cette question, quelque erreur grossiére
dans I'art militaire, rougit légérement, et, se rappro-
chant du groupe des princes qui I’'accompagnaient, leur
dit pour prendre contenance :
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— D’Angouléme, Beaufort, c’est bien ennuyeux, n’est-
il pas vrai ? nous restons 14 comme des momies.

Charles de Valois s’approcha et dit :

— Il me semble, Sire, que l'on n'a pas employé ici
les machines de l'ingénieur Pompée~Targon.

— Parbleu, dit le duc de Beaufort en regardant fixe-
ment Richelieu, c'est que nous aimions beaucoup mieux
prendre la Rochelle que Perpignan, dans le temps ol vint
cet Italien. Ici pas une machine préparée, pas une mine,
un pétard sous ces murailles, et le maréchal de La: Meil-
leraie m'a dit ce matin qu'il avait proposé d’en faire
approcher pour ouvrir la tranchée. Ce n’était ni le Castillet,
nices six grands bastions de l'enveloppe, ni la demi-
lune qu'il fallait attaquer. Si nous allons ce train, le grand
bras de pierre de la citadelle nous montrera le poing
longtemps encore. .

Le Cardinal, toujours immobile, ne dit pas une seule
parole, il fit seulement’ signe A Fabert de s’approcher;
celui-ci sortit du groupe qui le suivait, et rangea son che-
val derriere celul de Richelieu, prés du capitaine de ses
gardes.

Le duc de La Rochefoucault, s’approchant du Roi, prit
la parole : .

— Je crois, Sire, que notre peu d’action 4 ouvrir la
bréche donne de l'insolence a ces gens-la, car voici une
sortie nombreuse qui se dirige justement vers Votre Ma-
jesté ; les régiments de Biron et de Ponts se replient en
faisant leurs feux,

— Eh bien, dit le Roi tirant son épée, chargeons-les,
et faisons rentrer ces coquins chez eux; Jancez la cavalerie
avec moi, d’Angouléme. Ou est-elle, Cardinal ?

— Derriére cette colline, Sire, sont en colonne six
régiments de dragons et les carabins de La Roque ; vous
voyez en bas mes Gens d’armes et mes Chevau-légers,

9.
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dont je supplie Votre Majesté de se servir, car ceux de sa
garde sont ézarés en avant par le marquis de Coislin,
toujours trop zélé. Joseph, va lui dire de revenir.

Il parla bas au capucin, qui I'avait accompagné affublé
d’un habit militaire qu'il portait gauchement, et qui s’avanca
aussitot dans la plaine.

Ceépendant les colonnes serrées de la vieille infanterie
espagnole sortaient de la porte Notre-Dame comme une
forét mouvante et sombre, tandis que par une autre porte
une cavalerie pesante sortait aussi et se rangeait dans la
plaine. L’armée francgaise, en bataille au pied de la colline
du Rot, sur des forts de gazon et derridre des redoutes
et des fascines, vit avec effroi les Gens d'armes et les
Chevau-légers pressés entre ces deux corps dix fois supé-
rieurs en nombre.

— Sonnez donc la charge! cria Louis XIII, ou mon
vieux Coislin est perdu.

Et il descendit la colline avec toute sa sulte aussi
ardente que lui ; mais, avant qu'il fit au bas et A la téte
de ses Mousquetaires, les deux Compagnies avaient pris
leur parti ; lancées avec la rapidité de la foudre et au eri
de vive le Roi ! elles fondirent sur la longue colonne de la
cavalerie ennemie comme deux vautours sur les flancs
d’un serpent, et, faisant une large et sanglante trouée,
passerent au travers pour aller se rallier derritre le bas-
tion espagnol, comme nous l'avons vu, et laissérent les
cavaliers si étonnés, qu'ils ne songérent qu'a se reformer
et non 4 les poursuivre. ‘

L’armée battit des mains; le Roi étonné s’arréta; il
regarda autour de lui, et vit dans tous les yeux le bra-
lant désir de l'attaque ; toute la valeur de sa race étincela
dans les siens ; il resta encore yne seconde comme en
suspens, écoutant avec ivresse le bruit du canon, respi-
rant et savourant l'odeur de la poudre; il semblait re-
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prendre une autre vie et redevenir Bourbon ; tous ceux
qui le virent alors se crurent commandés par un autre
homme, lorsque, élevant son épée etses yeux vers le
soleil éclatant, il s’écria:

— Suivez-moi, braves amis ! c¢’est ici que je suis roi de
France!

Sa cavalerie, se déployant, partit avec une ardeur qui
dévorait I’espace, et, soulevant des flots de poussiére du
sol qu’elle faisait trembler, fut dans un instant mélce a la
cavalerie espagnole, engloutie comme elle dans un nuage
immense et mobile. |

— A présent, c’est & présent ! s'écria de sa hauteur le
Cardinal avec une voix tonnante : qu'on arrache ces bat~
teries A leur position inutile. Fabert, donnez vos ordres :
quelles soient toutes dirigées sur cette infanterie qui va
lentement envelopper le Roi. Courez, volez, sauvez
le Roi!

Aussitdt cette suite, auparavant inébranlable, s’agite en
tous sens; les généraux donnent leurs ordres, les aides
de camp disparaissent et fondent dans la plaine, ou, fran-~
chissant les fossés, les barrieres et les palissades, ils
arrivent 4 leur but presque aussi promptement que la
pensée qui les dirige et que le regard qui les suit. Tout &
coup les éclairs lents et interrompus qui brillaient sur les
batteries découragées deviennent une flamme immense et
continuelle, ne laissant pas de place a la fumée qui s'éléve
jusqu’au ciel en formant un nombre infini de couronnes
légéres et flottantes ; les volées du canon, qui semblaient
de lointains et faibles échos, se changent en un tonnerra
formidable dont les coups sont aussi rapides que ceux
du tambour battant la charge; tandis que, de trois points
opposés, les rayons larges et rouges des bouches & feu
descendent sur les sombres colonnes qui sortaient de la

ville assiégée.
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Cependant Richelieu, sans changer de place, mais I’ceil
ardent et le geste impératif, ne cessait de multiplier les
ordres en jetant sur ceux qui les recevaient un regard qui
leur faisait entrevoir un arrét de mort s'ils n’obéissaient
pas assez vite,

— Le Roi a culbuté cette cavalerie; mais les fantassins
résistent encore ; nos batteries n’ont fait que tuer et n’ont
pas vaincu. Trois régiments d'infanterie en avant, sur-le-
champ, Gassion, La Meilleraie et Lesdiguiéres! qu'on
prenne les colonnes par le flanc. Portez 1'ordre au reste de
I'armée de ne plus attaquer et de rester sans mouvement
sur toute la la ligne. Un papier ! que j'écrive moi-méme a
Schomberg.

Un page mit pied a terre et s’avan¢a tenant un crayon
el du papier. Le ministre, soutenu par quatre hommes
de sa suite, descendit de cheval péniblement et en jetant
quelques cris involontaires que lui arrachaient ses dou-
leurs ; mais il les dompta et s’assit sur 1'affit d’'un canon;
le page présenta son épaule comme pupitre en s'incli-
nant, et le Cardinal écrivit & la hite cet ordre, que les
manuscrits contemporains nous ont transmis, et que
pourront imiter les diplomates de nos jours, qui sont
plus jaloux, a4 ce qu'il semble, de setenir parfaitement
en équilibre sur Ja limite de deux pensées que de cher-
cher ces combinaisons qui tranchent les destinées du
monde, trouvant le génie trop grossier et trop clair pour
prendre sa marche.

« Monsieur le maréchal, ne hasardez rien, et méditez
bien avant d’attaquer. Quand on vous mande que le Roi
désire que vous ne hasardiez rien, ce n’est pas que Sa
Majesté vous défende absolument de combattre, mais
son intention n'est pas que vous donniez un combat gé-
néral, si ce n'est avec une notable espérance de gain
pour I'avantage qu’une favorable situation vous pourrait
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donner, la responsabilité du combat devant naturelle-
ment retomber sur vous. »

Tous ces ordres donnés, le vieux ministre, toujours
assis sur D'afft, appuyant ses deux bras sur la lumiére
du canon, et son menton sur ses bras, dans 'attitude de
I'homme qui ajuste et pointe une piéce, continua en
silence et en repos A regarder le combat du Roi, comme
un vieux loup qui, rassasié¢ de victimes et engourdi par
I'4ge, contemple dans la plaine le ravage du lion sur un
troupeau de beeufs qu’il n’oserait attaquer ; de temps en
temps son ceil se ranime, I'odeur du sang lui donne de
lajoie, et pour n’en pas perdre Ie gofit, il passe une
langue ardente sur sa machoire démantelée.

Ce jour-13, il fut remarqué par ses serviteurs ( ¢'étaient
a peu prés tous ceux qui I'approchaient) que, depuis son
lever jusqu’a la nuit, il ne prit aucune nourriture, et tendit
tellement toute I’application de son dme sur les événements
nécessaires & conduire, qu’il triompha des douleurs de son
corps, et sembla les avoir détruites a force de les oublier.
Cétait cette puissance d'attention et cette présence
continuelle de I'esprit qui le haussalent presque jusqu’au
génie, II I'aurait atteint s'il ne lui bt manqué 1’élévation
native de I’Ame et la sensibilité généreuse du cceur.

Tout s’accomplit sur le champ de bataille comme il
l'avait voulu, et sa fortune du cabinet le suivit prés du
canon. Louis XIII prit d’'une main avide la victoire que
lui faisait son ministre, et y ajouta seulement cette part
de grandeur et de bravoure qu’un homme apporte dans
son triomphe. .

Le canon avait cessé de frapper lorsque les colonnes de
Finfanterie furent rejetées brisées dans Perpignan ; le reste
avait eu le meme sort, et I'on ne vit plus dans la plaine
que les escadrons étincelants du Roi qui le suivaient en se
reformant.
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Il revenait au pas et contemplait avec satisfaction le
champ de bataille entiérementnettoyé d’ennemis ; il passa
fierement sous le feu méme des pieces espagnoles, qui,
soit par maladresse, soit par une secréte convention avec
le premier ministre, soit pudeur de tuer un Roi de France,
ne lui envoyérent que quelques boulets qui, passant & dix
pieds sur sa tédte, vinrent expirer devant les lignes du
camp et ajouter 4 sa réputation de bravoure.

Cependant a chaque pas qu'il faisait vers la butte ou
I'attendait Richelieu, sa physionomie changeait d’aspect
et se décomposait visiblement : il perdait cette rougeur
du combat, et la noble sueur du triomphe tarissait sur son
front. A mesure qu'il s’approchait, sa paleur accoutumée
s'emparait de ses traits comme ayant droit de siéger seule
sur une tdte royale ; sonregard perdait ses flammes passagé-
res et enfin, lorsqu’il I'eut joint, une mélancolie profonde
avait entiérement glacé son visage. Il retrouva le Cardinal
comme il lavait laissé. Remonté a cheval, celui-ci,
toujours froidement respectueux, s’inclina, et, apres quel-
ques mots de compliment, se placa prés de Louis pour
suivre les lignes et voirles résultats de lajournée, tandis
que les princes et les grands seigneurs, marchant devant

‘et derriere & quelque distance, formaient comme un
nuage autour-d’eux.

L’habile ministre eut soin de ne rien dire et de ne faire
aucun geste qui plt donner le soupgon qu'il elit la
moindre part aux événements de la journéde, et il fut
remarquable que de tous ceux qui vinrent rendre compte,
iln’yen eut pas un qui ne semblit deviner sa pensée et
ne st éviter de compromettre sa puissance occulte par
une obéissance démonstrative ; tout fut rapporté au Roi.
Le Cardinal traversa donc, a cdté de ce prince, la droite
du camp qu’il n’avait pas eue sous les yeux de la hauteur
ou il s’était placé, et vit avec satisfaction que Schomberg,
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qui le connaissait bien, avait agi précisément comme le
maitre avait écrit, ne compromettant que quelques troupes
legeres, et combattant assez pour ne pas.encourir d¢’
reproche d’inaction et pas assez pour obtenir un résultat
quelconque. Cette conduite charma le ministre et ne
déplut point au Roi, dont I'amour-propre caressait I'idée
d'avoir vaincu seul dans la journée. Il voulut méme se
persuader et faire croire que tous les efforts de Schom-
berg avaient été infructueux, et lui dit qu’il ne lui en
voulait pas, qu'il venait d'éprouver par lui-méme qu'il
avait en face des ennemis moins méprisables qu'on ne
l'avait cru d’abord.

— Pour vous prouver que vous n’avez fait que gagner
4 nos yeux, ajouta-t-il, nous vous nommons chevalier de
nos ordres et nous vous donnons les grandes et petites en-
trées prés de rotre personne,

Le Cardinal lui serra affectueusement la main en pas-
sant, et le maréchal, étonné de ce deéluge de faveurs,
suivit le prince la téte baissée, comme un coupable,
ayant besoin pour s’en consoler de se rappeler toutes les
actions d’éclat qu’il avait faites durant sa carriére, et qui
étaient demeurées dans l'oubli, leur attribuant mentale-
ment ces recompenses non meritées pour se réconcilier
avec sa conscience.

Le Roi était prét A revenir sur ses pas, quand le duc de
Beaufort, le nez au vent et I'air étonné, s’écria :

— Mais, Sire, ai-je encore du feu dans les yeux, ou
suis-je devenu fou d’un coup de soleil ? 11 me semble que
je vois sur ce bastion des cavaliers en habits rouges qui
ressemblent furieusement & vos Chevau-légers que nous
avons crus morts.

Le Cardinal fronga le sourcil.

— C’est impossible, monsieur, dit-il; 'imprudence de
M. de Coislin a perdu les Gens d’armes de Sa Majesté et
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ces cavaliers; c’est pourquoi j'osais dire au Roi tout a
I’heure que si 'on supprimait ces corps inutiles, il pour-
rait en résulter de grands avantages, militairement par-
lant. |

— Pardieu, Votre Eminence me pardonnera, reprit le
duc de Beaufort, mais je ne me trompe point, et en
voici sept ou huit a pied qui poussent devant eux des
prisonniers.

— Eh bien, allons donc visiter ce point, dit le Roi avec
nonchalance; si j’'y retrouve mon vieux Coislin, j'en serai
bien aise.

Il fallut suivre.

Ce fut avec de grandes précautions que les chevaux
du Roi et de sa suite passérent a travers le marais et les
débris, mais ce fut avec un grand étonnement qu’'on apergut
en haut les deux Compagnies Rouges en bataille comme
un jour de parade.

— Vive Dieu! cria Louis XIII, je crois qu'il n’en manque
pas un. Eh bien, marquis, vous tenez parole, vous prenez
des murailles a cheval.

— Je crois que ce point a été mal choisi, dit Richelieu
d’un air de dédain; il n’avance en rien la prise de Perpi-
gnan et a da cotter du monde.

— Ma foi, vous avez raison, dit le Roi (adressant pour
la premiére fois la parole au Cardinal avec un air moins
sec, depuis I'entrevue qui suivit la nouvelle de la mort de
la Reine), je regrette le sang qu'il a fallu verser ici.

— Il n'’y a eu, Sire, que deux de nos jeunes gens bles-
sés & cette attaque, dit le vieux Coislin, et nous y avons
gagné de nouveaux compagnons d’armes dans les volon-
taires quinous ont guidés.

— Qui sont-ils? dit le prince.

— Trois d’entre eux se sont retirés modestement, Sire ;
mais le plus jeune, que vous voyez, était le premier a ’as-
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saut, et m’en a donné 'idée. Les deux Compagnies récla-
ment ’honneur de le présenter 4 Votre Majesté.

Cing-Mars, a cheval derriére le vieux capitaine, 4ta son
chapeau, et découvrit sa jeune et péle figure, ses grands
yeux noirs et ses longs cheveux bruns.

— Voila des traits qui me rappellent quelqu’un, dit le
Roi; qu’en dites-vous, Cardinal ?

Celui-ci avait déja jeté un coup d’eil pénétrant sur le
nouvau-venu, et dit :

— Je me trompe, ou ce jeune homme est...

— Henry d’Effiat, dit & haute voix le volontaire en
sinclinant.

— Comment donc, Sire, c’est lui-méme que j’avais
amooncé & Votre Majesté, et qui devait lui étre présenté
de ma main, le second fils du maréchal.

— Ah! dit Louis XIII avec vivacité, j’aime & le voir pré-
senté par ce bastion. Il y a bonne grice, mon enfant, a
Pétre ainsi quand on porte le nom de notre vieil ami.
Yous allez nous suivre au camp, oll nous avons beaucoup
a vous dire. Mais que vois-je ! vous ici, monsieur de
Thou! qui étes-vous venu juger?

— Je crois, Sire, répondit Coislin, qu'il a plutdt con-
damné 2 mort quelques Espagnols, car il est entré le
second dans la place.

— Je n’ai frappé personne, monsieur, interrompit de
Thou en rougissant; ce n’est point mon métier; ici je
n'ai aucun mérite, j’accompagnais M. de Cing-Mars, mon
ami,

— Nous aimons votre modestie autant que cette bra-
voure, et nous n’'oublierons pas ce trait. Cardinal, n’y
a~t-il pas quelque présidence vacante?

Richelieu n’aimait pas M. de Thou; et, comme ses
haines avaient toujours une cause mystérieuse, on en
cherchait la cause vainement ; elle se dévoila par un mot
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crurl qui lui échappa. Ce motif d’inimitié était une phrase
des Histoires du président de Thou, pére de celui-ci, ol
il flétrit aux yeux de la postérité un grand-oncle du Car-
dinal , moine d’abord, puis apostat, souillé de tous les
vices humains.

Richelieu, se penchant 4 'oreille de Joseph, lui dit :

— Tw. vois bien cet homme, c'est lui dont le pere a
mis mon nom dans son histoire; eh bien! je mettrai le
sien dans la mienne.

En effet, il U'inscrivit plus tard avec du sang. En ce
moment, pour éviter de répondre au Roi, il feignit de ne
pas avoir entendu sa question et d’appuyer sur le meérite
de Cing-Mars et le A¢sir de le voir placé ala cour.

— Je vous ai promis d’avance de le faire capitaine
dans mes gardes, dit le prince; faites-le nommer dés
demain. Je veux le connaitre davantage, et je lui ré-
serve mieux que cela par la suite, s'il me plait. Retirons«
nous ; le soleil est couché, et nous sommes loin de
notre armée. Dites a4 mes deux bonnes Compagnies de
nous suivre.

Le ministre, aprés avoir fait donner cet ordre, dont il
eut soin de supprimer I'éloge, se mit a la droite du Roi,
et toute 'escorte quitta le bastion confié A 1a garde des
Suisses, pour retourner au camp.

Les deux Compagnies Rouges défilerent lentement par
la trouée qu’elles avaient faite avec tant de promptitude ;
leur contenance était grave et silencieuse.

Cing-Mars s’approcha de son ami.

— Voici des héros bien mal récompensés, lui dit-il ;
pas une faveur, pas une question flatteuse!

— En revanche répondit le simple de Thou, moi qui
vins un peu malgré moi, je recois des compliments. Voila

les cours et la vie; mais le vraijuge est en haut, que I’on
" n’aveugle pas.
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— Cela ne nous empéchera pas de nous faire tuer de-
main 8'il le faut, ditle jeune Olivier en riant,

CHAPITRE XI
LES MEPRISES

Quand vint le toar de saint Guilin,
H jeta trois dés sur la table,
Ensuite il regarda le diable,

Et lui dit d’un air trés-malin @
Jouons done cette vieille femme!
Qui de nous denx aura son Ame!

ARCIENNES LEGENDES,

Pour paraitre devant le Roi, Cing-Mars avait été forcé
de monter le cheval de I'un des Chevau-légers blessés
" dans I'affaire, ayant perdu le sien au pied du rempart.
Pendant ’espace de temps assez long qu’exigea la sortie
des deux Compagnies, il se sentit frapper sur l'épaule et
vit en se retournant le vieux Grandchamp tenant en main
un cheval gris fort beau.

- Monsieur le marquis veut-il bien monter un cheval
qu lui appartienne? dit-il, Je Iui ai mis la selle et la
housse de velours brodde en or qui étaient restées dans
le fossé. Hélas! mon Dieu! quand je pense qu’un Espa-
gnol aurait fort bien pu la prendre, ou méme un Francais ;
car, dans ce temps-ci, il y a tant de gens qui prennent
tout ce qu'ils trouvent comme leur appartenant; et puis,
comme dit le proverbe : Ce qui tombe dans le fossé est
pour le soldat. Ils auraient pu prendre aussi, quand j'y
pense, ces-quatre cents écus en or que monsieur le mar-
quis, soit dit sans reproche, avait oubliés dans les fontes
de ses pistolets. Et les pistolets, quels pistolets! Je les
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avais achetés en Allemagne, et les voici encore aussi bons
et avec une détente aussi parfaite que dans ce temps-la.
C’était bien assez d’avoir fait tuer le pauvre petit cheval
noir qui était né en Angleterre, aussi vrai que je le suis a
Tours en Touraine; fallait-il encore exposer des objets
précieux a passer 3 I'ennemi?

Tout en faisant ces doléances, ce brave homme ache-
vait de seller le cheval gris; la colonne était longue a dé-
filer, et, ralentissant ses mouvements, il fit une attention
scrupuleuse 4 la longueur des sangles et aux ardillons de
chaque boucle de la seile, se donnant par 1a le temps de
continuer ses discours.

— Je vous demande bien pardon, monsieur, si je suis
un peu long, C’est que je me suis foulé tant soit peu le
bras en relevant M. de Thou, qui lui-méme relevait mon-
sieur le marquis pendant la grande culbute.

— Comment! tu es venu 13, vieux fou! dit Cing-Mars :
ce n’est pas ton métier ; je t'ai dit de rester au camp.

— Oh ! quanta ce qui est de rester au camp, c’est diffé-
rent, je ne sais pas rester 13; et, quand il se tire un coup
de mousquet, je serais malade si je n’en voyais pas la
lumiére. Pour mon métier, c’est bien le mien d’avoir
soin de vos chevaux, et vous étes dessus, monsieur,
Croyez-vous que, si je I'avais pu, je n’aurais pas sauvé
les jours de cette pauvre petite béte noire qui est la-bas
dans le fossé? Ah! comme je Paimais, monsieur! un
cheval qui a gagné trois prix de course dans sa vie!
Quand j'y pense, cette vie-1a a été trop courte pour tous
ceux qui savaient ’aimer comme moi. Il ne se laiscait don-
ner l'avoine que par son Grandchamp, et il me caressait
avec sa léte dans ce moment-la; et la preuve, c'est le
bout de I'oreille gauche qu’il m’a emporté un jour, ce
pauvre ami; mais ce n’était pas qu’il voulat me faire du
mal, au contraire. Il fallait voir comme il hennissait de
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colére quand un autre I'approchait ; il a cassé la jambe a
Jean a cause de cela, ce bon animal; je I'aimais tant!
Aussi, quand il est tombé, je le soutenais d’une main,
M. de Locmaria de I'autre. J’ai bien cru d’abord que lui
et ce monsieur allaient se relever; mais malheureuse-
ment il n'y en a qu’un qui soit revenu en vie, et c'était
celui que je connaissais le moins. Vous avez l'air d’en
rire, de ce que je dis sur votre cheval, monsieur; mais
vous oubliez qu’en temps de guerre le cheval est ’ame
du cavalier, oui, monsieur, son Ame ; car, qui est-ce qui
épouvante l'infanterie ! c’est le cheval. Ce n’est certaine-
ment point ’homme qui, une fois lancé, n'y fait guére
plus qu'une botte de foin. Qui est-ce qui fait bien des
actions que I’on admire! c’est encore le cheval! Ef quelque-
fois son maitre voudrait é&tre bien loin, qu’il se trouve
malgré lui victorieux et récompensé, tandis que le pauvre
animal n’y gagne que des coups. Qui est-ce qui gagne
des prix a la course ? c'est le cheval, qui ne soupe guére
mieux qu'a l'ordinaire, tandis que son maitre met l'or
dans sa poche, et il est envié de ses amis et considéré de
tous les seigneurs comme s’il avait couru lui-méme. Qui
est-ce qui chasse le chevreuil et qui n’en met pas un
pauvre petit morceau sous sa dent? c’est encore le che-
val! tandis qu'il arrive quelquefois qu’'on le mange lui-
méme, ce pauvre animal ; et, dans une campagne avec
M. le maréchal, il m’est arrivé... Mais qu’avez-vous donc,
monsieur le marquis? vous palissez... '

— Serre-moi la jambe avec quelque chose, un mou-~
choir, une courroie, ou ce que tu voudras, car j’y sens
une douleur brtilante ; je ne sais ce que c’est.

— Votre botte est coupée, monsieur, et ce pourrait
bien étre quelque balle ; mais le plomb est ami de
'homme,

— 1l me fait cependant bien mal !
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— Ah! qui aime bien chdtie bien, monsieur : ah ! le
‘plomb ! il ne faut pas dire du mal du plomb ; qui est-ce
qui...

Tout en s’occupant de lier la jambe de Cing-Mars au-
dessous du genou, le benhomme allait commencer I'apo-
logie du plomb aussi softement qu'il avait fait ‘celle
du cheval, quand il fut forcé, ainsi que son maitre, de
- préter P'oreille a une dispute vive et bruyante entre plu-
sieurs soldats suisses restés trés-prés d’'eux apres le dé-
part de toutes les troupes ; ils se parlaient en gesticulant
beaucoup, et semblaient s’occuper de deux hommes que
I'on voyait au milieu de trente soldats environ.

D’Effiat, tendant toujours son pied a son domestique et
appuyé sur la selle de son cheval, chercha, en écoutant
attentivement, & comprendre leurs paroles ; mais il igno-
rait absolument I’allemand, et ne put rien deviner de
leur querelle. Grandchamp tenait toujours sa botte et
écoutait aussi trés-sérieusement, et tout & coup se mit 2
rire de tout son cceur, se tenant les cotés, ce que I'onne .
lui avait jamais vu faire.

— Ah! ah ! monsieur, voila deux sergents qui se dis-
putent pour savoir lequel on doit pendre des deux -Espa-
gnols qui sont 1a ; car vos camarades rouges ne se sont
pas donné la peine de le dire ; I'un de ces Suisses prétend
que c’est l'officier ; I'autre assure que c'est le soldat, et
voila un troisieme qui vient de les mettre d'accord.

— Et qu’a~t=il dit ¢

— 1l a dit de les pendre tous les deux.

— Doucement { doucement! s’écria Cinq-Mars en fai-
sant des efforts pour marcher.

Mais il ne put s’appuyer sur sa jambe.

— Mets~-moi & cheval, Grandchamp.

— Monsieur, vous n'y pensez pas, votre blessure.;.

— Fais ce que je te dis, et montes-y toi-méme ensuite
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Le vieux domestique, tout en grondant, obéit et cou-
rut, d’aprés un autre ordre tres-absolu, arréter les Suisses,
deja dans la plaine, préts A suspendre leurs prisonniers
aun arbre, ou plutot  les laisser s’y attacher; car I'offi-
cier, avec le sang-froid de son énergique nation, avait
passé lui-méme autour de son cou le noeud coulant
dune corde, et montait, sans en étre prié, i une
petite échelle appliquée a I'arbre pour y nouer Pautre
bout. Le soldat, avec le méme calme insouciant, re-
gardait les Suisses se disputer autour de lui, et tenait
I'echelle.

Cing-Mars arriva & temps pour les sauver, se nomma
au bas officier suisse, et, prenant Grandchamp pour in-
lerprete, dit que ces deux prisonniers étaient a lui, et
quil aliait les faire conduire & sa tente; qu'il était capi-
taine aux gardes, et s’en rendait responsable. L’Allemand,
toujours discipling, n’osa répliquer; il n’y eut de résis-
tance que de la part du prisonnier. L’officier, encore au
haut de D’échelle, se retourna, et parlant de la comme
d'une chaire, dit avec un rire sardonique :

— Je voudrais bien savoir ce que tu viens faire ici?
Qui t'a dit que j’aime 2 vivre?

— Je ne m’en informe pas, dit Cing-Mars, peu m'im-
porte ce que vous deviendrez apres; je veux dans ce mo-
ment empécher un acte qui me parait injuste et cruel.
Tuez-vous ensuite si vous voulez.

— (C'est bien dit, reprit 'Espagnol farouche; tu me
plais, toi, Jai cru d’abord que tu venais faire le géné-
reux pour me forcer d’étre reconnaissant, ce que je deé-
leste. Eh bien, je consens & descendre; mais je te halrai
autant qu’auparavant, parce que tu es Francais, je t'en
previens, et je ne te remercierai pas, car tu ne fais que
tacquitter envers moi : ¢’est moi-méme qui t’ai empéché
¢e matin d'étre tué par ce jeune soldat, quand il {e mit
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en joue, et il n’a jamais manqué un isard dans les mon-
tagnes de Léon.

— Soit, dit Cing-Mars, descendez.

1l entrait dans son caractere d’étre toujours avec les
autres tel qu’ils se montraient dans leurs relations avec
lui, et ceite rudesse le rendit de fer.

,— Voila un fier gaillard, monsieur, dit Grandchamp;
a votre place certainement M. le maréchal I'aurait laissé
sur son échelle. Allons, Louis, Etienne, Germain, venez
garder les prisonniers de monsieur et les conduire; voila
une jolie acquisition que nous faisons la; si cela nous
porte bonheur, j’en serai bien étonné.

Cing-Mars, souffrant un peu du mouvement de son
cheval, se mit en marche assez lentement pour ne pas
dépasser ces hommes & pied; il suivit de loin la colonne
des Compagpies qui s'éloignaient & la suite du Roi, et
songeait A ce que ce prince pouvait lui vouloir dire. Un
rayon d’espoir lui fit voir I'image de Marie de Mantoue
dans I’éloignement, et il eut un instant de calme dans les
pensées. Mais tout son avenir était dans ce seul mot :
plaire au Roi; il se mit & réfléchir & tout ce qu’il a
d'amer.

En ce moment il vit arriver son ami M. de Thou, qui,
inquiet de ce qu’il était resté en arriére, le cherchait dans,
la plaine et accourait pour le secourir s’il I'etit fallu.

— 1l est tard, mon ami, la nuit s’approche; vous vous
étes arrété bien longtemps; j’ai craint pour vous. Qui
amenez-vous donc? Pourquol vous étes-vous arrété? Le
Roi va vous demander bientét.

Telles étaient les questions rapides du jeune conseiller,
que l'inquiétude avait fait sortir de son calme accoutumé,
ce que n’avait pu faire le combat.

— J'étais un peu blessé ; yamene un prisonnier, et je
songeais au Roi. Que peutil me vouloir, mon ami? Que
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faut-il faire s’il veut m’approcher du tréne? il faudra
plaire. A cette idée, vous l'avouerai-je? je suis tenté de
fuir, et j'espere que je n’aurai pas l'honneur fatal de
vivre pres de lui. Plaire ! que ce mot est humiliant ! obéir
ne l'est pas autant. Un soldat s’expose a mourir, et tout
est dit. Mais que de souplesse, de sacrifices de son carac-
lere, que de compositions avec sa conscience, que de
dégradations de sa pensée dans la destinée d’un courti-
san! Ah! de Thou, mon cher de Thou! je ne suis pas
fait pour la cour, je le sens, quoique je ne l’aie vue qu'un
instant; j’ai quelque chose de sauvage au fond du cceur,
que I'éducation n’a poli qu'a la surface. De loin, je me
suls cru propre a vivre daus ce monde tout-puissant, je
I'ai méme souhaité, guidé par un projet bien chéri de mon
ceeur; mais je recule au premier pas; la vue du Cardinal
m’a fait frémir; le souvenir du dernier de ses crimes au-
quel J’assistai m’a empéché de lui parler; il me fait hor-
reur, je ne le pourrai jamais. La faveur du Roi a aussi je
ne sais quoi qui m’épouvante, comme si elle devait m’étre
funeste.

— Je suis heureux de vous voir cet effroi : il vous
sera salutaire peut-étre, reprit de Thou en cheminant.
Yous allez entrer en coniact et en commerce avec la
Puissance ; vous ne la sentirez pas, vous allez la toucher;
vous verrez ce qu'elle est, et par quelle main la foudre
est portée. Hélas | fasse le ciel qu’elle ne vous brile pas!
Vous assisterez peut-étre a ces conseils ol se regle la
destinée des nations; vous verrez, vous ferez naitre ces
caprices d’ou sortent les guerres sanglantes, les con-
quétes et les traités; vous tiendrez dans votre main la
soutte d’eau qui enfante les torrents. C’est d’en haut qu'on
apprécie bien les choses humaines, mon ami ; il faut avoir
passé sur les points élevés pour connaltre la pelitesse de
celles que nous voyons grandes.

10

/
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— Eh! si j'en étais 14, j'y gagnerais du moins cette
lecon dont vous parlez, mon ami; mais ce Cardinal, cel
homme auquel il me faut avoir une obligation, cet
homme que je connais trop par son ceuvre, que sera-t-il
~ pour moi? |

— Un ami, un protecteur, sans doute, répondit de Thou.

— Plutdt la mort mille fois que son amitié ! J’ai tout
son étre et jusqu’'d son nom méme en haine; il verse le
sang des hommes ayec la croix du Rédempteur,

— Quelles horreurs dites-vous, mon cher! Vous vous
perdrez si vous montrez au roi ces sentiments pour le
Cardinal.

— N’importe, au miliev, de ces sentiérs tortueux, j’en
veux prendre un nouveau, la ligne droite. Ma pensée en-
tiére, la pensée de I’homme juste, se dévoilera aux re-
gards du Roi méme s’il I'interroge, dtit-elle me cotter la
téte. Je l'ai vu enfin ce Roi, que I'on m’avait peint si
faible ; je I’ai vu, et son aspect m’a touché le cceur malgré
moi; certes, il est bien malheureux, mais il ne peut étre
cruel, il entendrait la vérité... B

— Qui, mais 1l n’oserait la faire triompher, répondit le
sage de Thou. Garantissez-vous de cette chaleur de cceur
qui vous entratne souvent par des mouvements subits et
bien dangereux. N’attaquez pas un colosse tel que Riche-
lieu sans 1'avoir mesuré.

— Vous voila comme mon gouverneur, I'abbé Quillet;
mon cher et prudent ami, vous ne me connaissez ni 1’un
ni 'autre ; vous ne savez pas combien je suis las de moi-
méme, et jusqu'ot j'ai jeté¢ mes regards. Il me faut mon-
ter ou mourir.

— Quoi! déja ambitieux! s’écria de Thou avec une
exlréme surprise.

Son ami inclina la t8te sur ses mains ¢n abandonnant
les rénes de son cheval, et ne répondit pas.
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~— Quoi! cette égoiste passion de I'dge mbr s’est em-
parée de vous, a vingt ans, Henry ! L’ambition est la plus
triste des espérances.

— Et cependant elle me posséde a présent tout entier,
car je ne vis que par elle, tout mon cceur en est pé-
nétré.

— Ah! Cing-Mars, je ne vous reconnais plus! que vous
étiez différent autrefois! Je ne vous le ¢ache pas, vous
me semblez bien déchu : dans ces ptomenades de notre
enfance, oll la vie et surtout la mort de Socrate faisaient
couler de nos yeux des larmes d’admiration et d’envie;
lorsque, nous élevant jusqu'a I'idéal de la plus haute
vertu, nous désirions pour nous dans l'avenir ces mal-
beurs illustres, ces infortunes sublimes qui font les grdnds
hommes; quard nous composions pour nous des occa<
sions imaginaires de sacrifices et do dévouement; si la
voix d'un homme eQt prononcé entre nhous deux, tout a
coup, le mot seul d’ambition, nous aurions cru toucher
un serpent...

De Thou parlait avec la chaleur de I’enthotisiasme et
du reproche. Cing-Mars continuait & marcher san$ rien
réepondre, et la téte dans ses maing; dprés un instatit de
silence; il les Ota et laissa voir des yeux pleins de géné-
reuses larmes; il serra fortement la main de son atni et
lui dit avec un accent pénétrant ¢

— Monsieur de Thou, vous m’avez rappeld les plus
belles pensées de ma premiere jeunesse; croyez que je
ne suis pas ddchui, mais un secret espoir me dévore que
je ne puis confler méme A vous : je méprise adtant que
vous ambition qui paraitra me posséder; la terre entiére

. 18 croira, mais que m’impotte la terre? Pour vous; noble
ami, promettez-moi que vous ne cesserez pas de m’esti-
mer, quelque chose que vous me voyiez faire. Je jure patr
I ciel que mes pensées sont pures domme lui
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— Eh bien, dit de Thou, je jure par lui que je vous en
crois aveuglément ; vous me rendez la vie! .

IIs se serraient encore la main avec effusion de ceeur,
lorsqu’ils s’apercurent qu'ils étaient arrivés presque de-
vant la tente du Roi.

Le jour était entidrement tombé, mais on aurait pu
croire qu'un jour plus doux se levait, car la lune sortait
de la mer dans toute sa splendeur; le ciel transparent du
Midi ne se chargeait d’aucun nuage, et semblait un voile
d’'un bleu pale semé de paillettes argentées : I'air encore
enflaimmé n’était agité que par le rare passage de quel-
ques brises de la Méditerranée, et tous les bruits avaient
cessé sur la terre. L’armée fatiguée reposait sous les
tentes dont les feux marquaient la ligne, et la ville as-
siégée semblait accablée du méme sommeil ; on ne voyait,
sur ses remparts que le bout des armes des sentinelles
qui brillaient aux clartés de la lune, ou le feu erran
des rondes de nuit ; on n’entendait que quelques cris som-
bres et prolongés de ces gardes qui s’avertissaient de ne
pas dormir,

('était seulement autour du Roi que tout veillait, mais
a une assez grande distance de lui. Ce prince avait fait
éloigner toute sa suite; il se promenait seul devant sa
tente, et, s’arrétant quelquefois a contempler la beauté
du ciel, il paraissait piongé dans une mélancolique médi-
tation. Personne n’osait l'interrompre, et ce qui restait
de seigneurs dans le quartier royal s’était approché du
Cardinal, qui, a vingt pas du Roi, était assis sur un petit
tertre de gazon faconné en banc par les soldats; 1a, il
essuyait son front plle; fatigué des soucis du jour et du
poids inaccoutumé d’une armure, il congédiait par quel-
ques mots préciptés, mais toujours attentifs et polis, ceux
qui venaient le saluer en se retirant; il n’avait déja plus
prés de lui que Joseph, qui causait avec Laubardemont.
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Le Cardinal regardait du coté du Roi si, avant de rentrer,
ce prince ne lui parlerait pas, lorsque le bruit des che-
vaux de Cing-Mars sc fit entendre ; les gardes du Cardinal
le questionnérent et le laissérent s’avancer sans suite, et
seulement avec de Thou.

— Vous étes arrive trop tard, jeune homme, pour par-
ler au Roi, dit d'une voix aigre le Cardmal-Duc on ne falt
pas attendre Sa Majesté.

Les deux amis akaient se retirer, lorsque la voix méme
de Louis XIlI se fit enteadre. Ce prince dtait en ce mo-
ment dans une de cz2s fausses positins qui firent le mal-
heur de sa vie entiére. Irrité profondément contre son
ministre, mais ne se dissimulant pas qu’il lui devait le
succés de la journée, ayant d’ailleurs besoin de lui an-
noncer son intention de quitter ’'armée et de suspendre
ie sige de Perpignan, il était combattu entre le désir de
li parler et la crainte de faiblir dans son mécontente-
nent; de son coté, le ministre n’osait lui adresser la pa-
role le premier, incertain sur les pensées qui roulaient
dans Ia téte de son maitre, et craignant de mal prendre
son temps, mais ne pouvant non plus se décider a se
retirer ; tous deux se trouvaient précisément dans la si-
tuation de deux amants brouillés qui voudraient avoir une
explication, lorsque le Roi saisit avec joie la premiére oc-
casion d’en sortir. Le hasard fut fatal au ministre ; voild
a quoi tiennent ces destindes qu’on appelle grandes.

— N'est-ce pas M. de Cing-Mars? dit le Roi d’une voix
haute ; qu’il vienne, je I'attends.

Le jeune d’Effiat s’approcha a cheval, et 4 quelques pas
du Roi voulut mettre pied A terre; mais A peine sa jargbe
eut-elle touché le gazon qu’il tomba 3 genoux.

— Pardon, Sire, je crois que je suis blessé.

Et le sang sortit violemment de sa botte.

De Thou Y'avait vu tomber, et s’était approché pour le

10.
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soutenir ; Richelieu saisit cette occasion de s’avancer aussi
avec un empressement simulé.

— Oter ce spectacle des yeux du roi, s’écria-t-il; vous
voyez bien que ce jeune homme se meurt.

— Point du tout, dit Louis, le soutenant lui-méme, un
roi de France sait voir mourir et n’a point peur du sang
qui coule pour lui. Ce jeune homme m’intéresse; qu’on
le fasse porter prés de ma tente, et qu’il ait aupres de lui
mes médecins ; si sa blessure n’est pas grave, il viendra
avec moi a Paris, car le siége est suspendu, monsieur le
Cardinal, j’en ai vu assez. D’autres affaires m’appellent
au centre du royaume; je vous laisserai ici commander
en mon absence; c’est ce que j@ ¥oulais vous dire.

A ces mots, le Rol rentra brusquement dans sa tents,
précédé par ses pages et ses efficiers tenant des flam-
beaux.

Le pavillon royal était fermé, Cing-Mars emporté par
de Thou et ses gens, que le duc de Richelieu, immeobile
et stupefait, regardait encore la place ou cette scéne s’é-
tait passée; il semblait frappé de la foudre et mcapable
de voir ou d’entendre ceux qui I'observaient.

- Laubardemont, encore effrayé de sa mauvaise récep-
tion de la veille, n'osait lui dire un met, et Joseph avait
peine a reconnaitre en lui son ancien maitre; il sentit un
moment le regret de s’étre donné 3 lui, et crut que son
étoile palissait ; mais, songeant qu’'il était hai de tous les
hommes et n’avait de ressource qu’en Richelieu, il le saisit
par le bras, et, le secouant fortement, lui dit 3 demi-voix,
mais avec rudesse ! .

— Allons donc, monseigneur, vous étes une poule
mouillée ; venez avec nous.

Et, comme g’il 'eQt soutenu par le coude, mais en effet
I'entrainant malgre lui, aidé de Laubardemont, il le fit
rentrer dans sa tente comme un maitre d’école fait cou-
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cher un écolier pour lequel il redoute le brouillard du
soir. Ce vieillard prématuré suivit lentement les volontés
de ses deux acolytes, et la pourpre du pavillon retomba
sur lui.

CHAPITRE XII

LA VEILLEE

0 coward cohscience, how dost thov afflict me!
w= The lights burn blue, — It is now dead midnight
Cold fearful drops stand on my trembling flesh.
— What do I fear? myself?...
« I love myselt!...
BuAKSPEARE,

A peine le Cardinal fut-il dans sa tente qu'il tomba,
encore armé et cuirassé;, dans un grand fauteuil; et 1,
portant son mouchoir sur sa bouche et le regard fixe, il
demeura dans cette attitude, laissant ses deux noirs con-
fidents chercher si la méditation ou I'anéantissement Iy
retehait. 11 était mortellement pdle, et une sueur froide
ruisselait sur son front. En 'essuyant avec un mouvement
brusque, il jetd en arriere sa calotte rouge, seul signe
ecclésiastique qui lui restdt, et retomba la bouche sur
ses mains. Le ¢apucin d'un coté, le sombre magistrat de
l'autte , le considéraient en silence, et semblaient, avec
leurs habits noirs et bruns, le prétre et le notaire d'un
mourant.

Le religieux, tirdnt du fond de sa poitrine une volx qui
semblait plus propre a dire l'office des morts qu’a donner
des consolations, parla cependant le premier:

— Si monseigneur veuit se souvenir de mes conseils
donnés & Narbonne, 1l conviendra que j'avais un justs
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pressentiment des chagrins que lui causerait un jour ce
jeune homme.

Le maitre des requétes reprit:

— Jai su par le vieil abbé sourd qui était & diner chez
la maréchale d’Effiat, et qui a tout entendu, que ce jeune
Cing-Mars montrait plus d'énergie qu'on ne l'imaginait,
et qu'il tenta de délivrer le maréchal de Bassompierre.
J’ai encore le rapport détaillé du sourd, qui a tres-bien
joué son rdle; l'éminentissime Cardinal doit en étre
satisfait.

—~ Jai dit a monseigneur, recommenca Joseph, car ces
deux séides farouches alternaient leurs discours comme
les pasteurs de Virgile; j'ai dit qu'il serait bon de se
défaire de ce petit d’Efliat, et que je m’en chargerais, si
tel était son bon plaisir ; il serait facile de le perdre dans
Pesprit du Roi.

— Il serait plus sir de le faire mourir de sa blessure,
reprit Laubardemont ; si Son Eminence avait la bonté de
m’en donner I'ordre, je connais intimement le médecin
en second, qui m’a guéri d'un coup au front, et qui le
- soigne. C’est un homme prudent, tout dévoué & monsei-
gneur le Cardinal-Duc, et dont le brelan a un pen dérangé
les affaires.

— Je crois, repartit Joseph avec un air de modestie
mélé d’'un peu d’aigreur, que si Son Eminence avait
quelqu’un & employer & ce projet utile, ce serait plutdt
son négociateur habituel, qui a eu quelque succés autre-
fois.

— Je crois pouvoir en énumérer quelques-uns assex
marquants, reprit Laubardemont, et trés-nouveaux, dont
la difficulté était grande.

— Ah! sans doute, dit le pére avec un demi-salut et
un air de con31derat10n et de politesse, votre mission la
plus hardie et la plus habile fut le jugement d’Urbain
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Grandier, le magicien. Mais, avec I'aide de Dieu, on peut
faire d’aussi bonnes et fortes choses. I n’est pas sans
quelque mérite, par exemple, ajouta-t-il en baissant les
yeux comme une jeune fille, d’extirper vigoureusement
une branche royale de Bourbon.

— Il n’était pas bien difficile , reprit avec amertume le
mattre des requétes, de choisir un soldat aux gardes pour
tuer le comte de Soissons ; mais présider, juger...

— Et exécuter soi-méme, interrompit le capucin
échauffé, est moins difficile certainement que d’élever
un homme, dés I'enfance, dans la pensée d’accomplir
de grandes choses avec discrétion, et de supporter, s'il-
le fallait, toutes les tortures pour 'amour du ciel, plutdt
que de révéler le nom de ceux qui I'ont armé de leur
justice, ou de mourir courageusement sur le corps de
celui qu'on a frappé , comme I'a fait celui que j’envoyai;
il ne jeta pas un cri au coup d'épée de Riquemont,
lécuyer du prince; il finit comme un saint: ¢’était mon
éldve,

— Autre chose est d’ordonner ou de courir les dangers.

— Et n'en ai-je pas couru au siége de la Rochelle?

— D’étre noyé dans un égout, sans doute? dit Laubar-
demont.-

— Et vous, dit Joseph, vos périls ont-ils été de vous
prendre les doigts dans lesinstruments de torture ? et tout
cela parce que I'abbesse des Ursulines est votre niéce.

— (était bon pour vos fréres de Saint-Frangois, qui
tenaient les marteaux ; mais moi, je fus frappé au front
prce méme Cing-Mars, qui guidait une populace ef-
frénée.

— En étes-vous bien sir ? s’écria Joseph charmé ; osa-
t-il bien aller ainsi contre les ordres du Roi ?

La joie qu’il avait de cette découverte lui faisait oublier
5a Colére, |
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— Impertinents! s’écria le Cardinal, rompant tout a
coup le silence et 6tant de ses lévres son mouchoir taché
de sang, je punirais votre sanglante dispute, si elle ne
m’avait appris bien des secrets d’infamie de votre part.
On a dépassé mes ordres: je ne voulais point de torture,

Laubardemont ; c’est votre seconde faute; vous me ferez

hair pour rien, c¢’était inutile. Mais vous, Joseph; ne ne-
gligez pas les détails de cette émeute ou fut Cing-Mars,
cela peut servir par la suite.

— J'ai tous les noms et signalements, dit avec empresse-

- ment le juge secret, inclinant jusqu'au fauteuil sa grande

taille et son visage olivitre et maigre, que sillonnait un
rire servile, |

— C’est bon, c’est hon, dit le ministre, le repoussant,
il ne s’agit pas encore de cela. Vous, Joseph, soyezi Paris
avant cé jeune présomptueux qui va étre favori, j'en suis
certain; devenez son ami, tirez-en parti pour moi, ou
perdez-le ; qu'il me serve ou qu’il tombe:. Mais, surtout,
envoyez-mol des gens sirs, et tous les jours, pour me

.rendre compte verbalement; jamais d’écrits a I'avenir.

Je suis trés-mécontent de vous, Joseph; quel misérable
oourrier avez-vous choisi pour venir de Cologne! Il ne
m’a pas su comprendre ; il a vu le Roi trop t0t, et nous
voila encore avec une disgrice & combattre. Vous avez
manqué me perdre entierement, Yous allez voir ce quon
va faire 4 Paris ; on ne tardera pas ay tramer une conspi-
ration contre moi; mais ¢e sera la derniére. Je reste ici
pour les laisser tous plus libres d’agir. Sortez tous deux
et envoyez-moi mon valet de chambre dans deux heures
seulement : je veux étre seul.

On entendait encore les pas de ces deux hommes, et
Richelieu, les yeux attachés sur I’entrée de sa tente, sem-
blait les poursuivre de ses regards irrités.

— Misérables! s'écria-t-il lorsqu'il fut seul, allez encore
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accomplir quelques ceuvres secrétes, et ensuite je vous

briserai vous-mémes, ressorts impurs de mon pouvoir!
Bientdt le roi succombera sous la lente maladie qui le
consume ; je serai régent alors, je serai roi de France
moi-méme; je n’aurai plus a redouter les caprices de sa
faiblesse ; je détruirai sans retour les races orgueilleuses
de ce pays ; j’y passerai un niveau terrible et la baguette
de Tarquin; je serai.seul sur eux tous, I'Europe trem-
blera, je... -

Iei le gotit du sang qui remplissait de nouveau sa
bouche le forga d’y porter son mouchoir.

—Ah! que dis-je? malheureux que je suis! Me voila
frappé 4 mort ; je me dissous, mon sang s’écoule, et mon
esprit veut travailler encore! Pourquoi? Pour qui? Est ce
pour la gloire, c’est un mot vide ; est-ce pour les hommes?
jeles méprise. Pour qui donc, puisque je vais mourir
avant deux, avant trois ans peut-étre? Est-ce pour Dieu?
quel nom!... je n’ai pas marché avec lui, il a tout vu..,

lei, it laissa tomber sa téte sur sa poitrine, et ses yeux
rencontrérent la grande croix d’or qu’il portait au cou;
e put s'empécher de se jeter en arriére jusqu'au fond
du fauteuil ; mais elle le suivait ; il la prit, et, la considé-
rnt avec des regards fixes et dévorants : — Signe ter-
nble! dit-il tout bas, tu me poursuis! Vous retrouverai-je
¢ncore ailleurs... divinité et supplicel que suis-je? qu'ai-je
it?...

Pour 1a premibre fois, une terreur singulitre et incon-
nte le pénétra; il trembla, glacé et brhilé par un frisson
nvineible ; 11 n’osait lever les yeux, de crainte de rencon-
trer quelque vision effroyable ; il n’osait appeler, de peur
dentendre le son de sa propre voix ; il demeura profon-
dément enfoncé dans la méditation de I’éternité, si terri-
ble pour lui, et il murmura cette sorte de priére :

— Grand Dieu, si tu m’entends, juge-moi donc, mais

-
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ne m'isole pas pour me juger. Regarde-moi entouré des
hommes de mon siécle; regarde l'ouvrage immense
que j’avais entrepris; fallait-il moins qu'un énorme levier
pour remuer ces masses? et si ce levier écrase en tom-
bant quelques misérables inutiles, suis-je bien cotipable ?
Je semblerai méchant aux hommes ; mais toi, juge su-
préme, me verras-tu ainsi? Nen; tu sais que c’est le pou-
voir sans borne qui rend la créature coupable envers la
créature; ce n'est pas Armand de Richelieu qui fait pé-
rir, ¢’est le premier ministre. Ge n’est pas pour ses injures
personnelles, c’est pour suivre un systéme. Mais un sys-
teme... qu'est-ce que ce mot? M'était-il permis de jouer
ainsi avec les hommes, et de les regarder comme des
nombres pour accomplir une pensée, fausse peut-étre?
Je renverse I'entourage du trone. Si, sans le savoir, je
sapais ses fondements et hatais sa chiute! Oui, mon pou-
voir d’emprunt m’a séduit. O dédale! ¢ faiblesse de la
pensée humaine !... Simple foi! pourquoi ai-je quitté ta
voie ... pourquoi ne suis - je pas seulement un simple
prétre? Sij'osais rompre avec 'homme et me donner a
Dieu, Véchelle de Jacob descendrait encore dans mes
songes!.

En ce'moment son oreille fut frappée d’'un grand bruit
qui se faisait au dehors; des rires de soldats, des huées
féroces et des jurements se meélaient aux paroles, assez
longtemps soutenues, d’une voix faible et claire; on et
dit le chant d’'un ange entrecoupé par des rires de dé-
mons. Il se leva, et ouvrit une sorte de fenétre en toile
pratiguée sur un des cotés de sa tente carrée. Un singulier
spectacle se présentait a sa vue; il resta quelques instants
a le contempler, attentif aux discours qui se tenaient.

~— Ecoute, écoute La Valeur, disait un soldat i un
autre, la voild qui recommence a parler et a chanter;
fais-la placer au milieu du cercle, entre nous et le feu.
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— Tu ne sais pas, tu ne sais pas, disait un autre, voici
Grand-Ferré qui dit qu’il la connait.

— Qui, je te dis que je la connais, et, par Saint-Pierre
de Loudun, je jurerais que je 'ai vue dans mon village,
quand j'étais en congé, et ¢’était & une affaire ou il faisait
chaud, mais dont on ne parle pas, surtout a un Cardina-
liste comme toi.

— Et pourquoi n’en parle-t~on pas, grand nigaud ? re-
prit un vieux soldat en relevant sa moustache. ‘

— On n’en parle pas parce que cela brble la langue,
entends-tu cela ?

— Non, je ne I'entends pas.

—~ Ehbien ! ni moi non plus; mais ce sont les bourgeois
qui me 'ont dit.

Ici un éclat de rire général I'interrompit.

— Ahlah! est-il béte! disait I'un; il écoute ce que di-
sent les bourgeois.

— Ah bien ! si tu les écoutes bavarder, tu as du temps
a perdre, reprenait un autre.

— Tu ne sais donc pas ce que disait ma mére, blanc-
bec? reprenait gravement le plus vieux en baissant les
yeux d'un air farouche et solennel pour se faire écouter.

— Eh! comment veux-tu que je le sache, La Pipe? Ta
mere doit étre morte de vieillesse avant que mon grand-
pere fit au monde.

— Eh bien! blanc-bec, je vais te le dire. Tu sauras
Tabord que ma mére était une respectable Bohémienne,
aussi attachée au régiment des Carabins de la Roque que
mon chien Canon que voila; elle portait I'eau-de-vie i
son cou, daus un baril, et la buvait mieux que le premier
de chez nous; elle avait eu quatorze époux, tous militai-
res, et morts sur le champ de bataille,

— Voila ce qui s’appelle une femme ! interrompirent
les soldats pleins de respect. '

11
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— Et jamais de sa vie elle ne parla & un bourgeois, si
ce nest pour lui dire en arrivant au logement : « Allume-
moi tine chandelle et fais chauffer ma soape. »

-~ Eh bien, qu’est-ce qu'elle te disait ta meére? dit
Grand- Ferré.

— Situ es pressé, tu ne le sauras pas, blanc-bec;
elle disait habituellement dans sa conversation : un sol-
dat vaut mieux qu'un chien; mais un chien vaut micux
qu'un bourgeois. .

— Bravo! bravo! c’est bien dit! criérent les soldats
pleins d’enthousiasme a ces belles paroles.

— Et ca n'empéche pas, dit Grand-Ferré, que les bour-
geois qui m’ont dit que ¢a bralait la langue avaient raison;
d’ailleurs, ce n'était pas touc & fait des bourgeois, car ils
avaient des épées, et ils étaient fachés de ce qu’on bralait
un curé, et moi aussi.

— Et qu'est-ce que cela te faisait qu'on brtilat ton curé,
grand innocent ? reprit un sergent de bataille appuyé sur
la fourche de son arquebuse ; aprés lui un autre; tu au-
rais pu prendre a sa place un de nos généraux, qui sont
tous curés a présent; moi qui suis Royaliste, je le dis
franchement.

— Taisez-vous donc ! cria La Pipe : laisser parlez cette
fille. Ce sont tous ces chiens de Royalistes qui viennent
nous déranger quand nous nous amusons.

— Qu'est-ce que tu dis? reprit Grand-Ferré; sais~-tu
seulement ce que c’est que d'étre Royaliste, toi?

— Oui, dit La Pipe, je vous connais bien tous, allez :
vous étes pour les anciens soi-disant Princes de la paix,
avec les Croquants, contre le Cardinal et la gabelle; 1a ! ai-
je raison ou non?

— Eh bien, non, vieux Bas-rouge! un Royaliste est
celui qui est pour un roi : voila ce que c’est. Et comme
mon pére était valet des émeérillons du Roi, je suis pour
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le Roi} voild. Et je n’aime pas les Bas-rouges, ¢’est tout
simple.

— Ah! tu m’appelles Bas-rouge ! reprit le vieux soldat:
tu m'en feras raison demain matin. Si tu avais fait la
guerre dans la Valteline, tu ne parlerais pas comme ¢a
et si tu avais vu I'Eminence se promener sur la digue de
la Rochelle, avec le vieux marquis de Spinola, pendant
qu'on lui envoyait des volées de canon, tu ne dirais rien
des Bas-rouges, entends-tu?

— Allons , amusons-nous au lieu de nous quereller,
. dirent les autres soldats.

Les braves qui discouraient ainsi étaient debout autour
d'un grand feu qui les éclairait plus que la lune, toute
belle qu’elle était, et au milieu d’eux se trouvait le sujet
de leur attroupement et de leurs cris. Le Cardinal dis-
tingua une jeune femme vétue de noir et couverte d’un
long voile blanc ; ses pieds étaient nus : une corde gros-
Sitre serrait sa taille élégante, un long rosaire tombait de
s00 cou presque jusqu’aux pieds, ses mains délicates et
blanches comme I'ivoire en agitaient les grains et les fai-
saient tourhoyer rapidement sous ses doigts. Les soldats,
avec uhe joie barbare, s’amusaiént & préparer de petits
charbons sur son chemin pour brbler ses pieds nus; le
plus vieux prit la méche fumante de son arquebuse, et
Fapprochant du bas de sa robe, 1ui dit d’une voix
rauque : |

— Allons, folle, recommence-nous ton histoire, ou bien
e te remphral de poudre, et je te feral sauter comme
une mine; prends-y garde, parce que jai déja joué ce
tour-13 & d’autres que toi dans les vieilles guerres des Hu-
fuenots. Allons, chante !

La jeune femme, les regardant avec gravité, ne répon-
ditrien et baissa son voile.

— Tu t'y prends mal, dit Grand-Ferré avec o rire ba-
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chique; tu vas la faire pleurer, tu ne sais pas le beau lan-
gage de la cour; je vais lui parler, moi.

Et lui prenant le menton :

— Mon petit ceeur, lui ditdl, si tu voulais, ma mi-
gnonne, recommencer 'la jolie petite historiette que tu
racontais tout a I’heure & ces messieurs, je te prierais de
voyager avec moi sur le fleuve de Tendre, comme disent
les grandes dames de Paris, et de prendre un verre d’eau-
de-vie avec ton chevalier fidéle, qui t'a rencontrée autre-
fois a4 Loudun quand tu jouais la comédie pour faire
briler un pauvre diable...

La jeune femme croisa ses bras, et regardant autour
d’elle d’'un air impérieux, s’écria : |

-~ Retirez-vous, au nom du Dieu des armées : retirez-
vous, hommes impurs! il n’y a rien de commun entre
nous. Je n’entends pas votre langue, et vous n’entendriez
pas Ia mienne. Allez vendre votre sang aux princes de la
terre a tant d’oboles par jour, et laissez-moi accomplir
ma mission. Conduisez-moi vers le Cardinal...

Un rire grossier 'interrompit.

— Crois-tu, dit un Carabin de Maurevert, que son Emi-
nence le généralissime te regoive chez lui avec tes pieds
nus? Va les laver.

— Le Seigneur a dit : Jérusalem, 1éve ta robe et passe
les fleuves, répondit-elle les bras toujours en croix. Que

1'on me conduise chez le Cardinal!

Richelieu cria d’une voix forte :

— Qu’on m’améne cette femme, et qu'on la laisse en
repos !

Tout se tut; on la conduisit au ministre. — Pourquoi,
dit-elle en le voyant, m’amener devant un homme armé ?

On la laissa seule devant lui sans répondre.

Le Cardinal avait Vair soupconneux en la regardant.

— Madame, dit-il, que faites-vous au camp 3 cette
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heure; et, si votre esprit n’est pas égaré, pourquoi ces
pieds nus?

— C'est un vcey, c’est un veeu, répondit la jeune reli-
gieuse avec un air d’impatience en s’asseyant prés de lui
brusquement ; j’ai fait aussi celui de ne pas manger que
je n'aie rencontré ’homme que je cherche.

— Ma sceur, dit le Cardinal étonné et radouci en s’ap-
prochant pour I’observer, Dieu n’exige pas de telies ri-
gueurs dans un corps faible, et surtout & votre Age, car
vous me semblez fort jeune.

— Jeune? oh! oui, j’étais bien jeune il y a peu de jours
encore, mais depuis j’ai passé deux existences au moins,
j'aitant pensé et tant souffert : regardez mon visage.

Et elle découvrit une figure parfaitement belle; des.
yeux noirs tres-réguliers y donnaient la vie; mais sans
eux on aurait cru que ces traits étaient ceux d’un fan-
lme, tant elle était pile; ses lévres étaient violettes et
tremblaient, un grand frisson faisait entendre le choc de
ses dents.

— Vous étes malade, ma sceur, dit le ministre ému
en lui prenant la main, qu'il sentit brdlante. Une sorte
d’habitude d’interroger sa santé et celle des autres lui
fit toucher le pouls sur son bras amaigri : il sentit les ar-
teres soulevées par les battements d’une fiévre effrayante.

— Mais continua-t-il avec plus d’intérét, vous vous
étes tuée avec des rigueurs plus grandes que les forces
humaines; je les ai toujours blamées, et surtout dans un
dge tendre. Qui a donc pu vous y porter! est-ce pour me
le confier que vous étes venue! Parlez avec calme et soyez
sire d’étre secourue.

— Se confier aux hommes! reprit la jeune femme, oh!
non, jamais! Ils m’ont tous trompée; je ne-me confierais
4 personne, pas méme & M. de Cing-Mars, qui cependant
doit bientdt mourir,
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— Comment! dit Richeljeu en froncant le sourci, mais
avec un rire amer; comment! vous connaissez ce jeung
homme? est-ce lui qui a fait vos malheurs ?

— Oh! non, il est bien bon, et il déteste les méchapts,
c’est ce qui le perdra. D’ailleurs, dit-elle en prenant tout
a coup un air dur et sauvage, les hommes sont faibles,
et il y a des choses que les femmes dojvent accomplir,
Quand il ne s’est plus trouyé de vaillants dans Israel, Dé-
borah s’est levée.

— Eh! comment savez-vous toutes ces belles choses ?
continua le Cardinal en lui tenant toujours la main.

— Oh1 cela, je ne puis vous I'expliquer, reprit avec un
air de naiveté touchante et une voix trés-douce la jeune
religieuse, vous ne me comprendriez pas ; ¢’est le démon
qui m’a tout appris et qui m’a perdue.

— Eh! mon enfant, c’est toujours lui qui nous perd;
mais il nous instruit mal, dit Richelien avec I'air d’une
protection paternelle et d’une pitié croissanta. Quelles
ont été vos fautes ? dites-les moi; je peux beaucoup.

— Ah! dit-elle d’'un air de doute, vous pourez beau-
coup sur des guerriers, sur des hommes braves et géné-
reux ; sous votre cuirasse doit battre un noble cceur;
vous étes un vieux général, qui ne savez rien des ruses
du crime,

nichelieu sourit, cette méprise le flattait.

— Je vous ai entendu demander le Cardipal; que lui
voulez-vous enfin? Qu’étes-vous venue chercher?

La religieuse se recueillit et mit un doigt sur son
front.

— Je ne m’en souviens plus, dit-elle, vous m’avez trop
parlé... J’ai perdu cette idée, c’était pourtant une grande
idée... C'est pour elle que je suis condamnée a la faim-
qui me tue ; il faut que je I’aceomplisse, ou je vais mou=
rir avant. Ah! dit-elle en portant sa main sous sa robe
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dans son sgin, ol elle parut prendre quelque chose, la
voila, cette idée...

Elle rougit tout a coup, et ses yeux s’cuvrirent extraor-
dinairement; elle continua en se penchant 4 loreille du
Cardinal :

— Je vais vous le dire, écoutez : Urbain Grandier, mon
amant Urhain, m’a dit cette nuit que c’était Richelieu qui
lavait fait périr; j’ai pris un couteau dans une auberge,
et je viens ici pour le tuer, dites-moi ol il est.

Le Gardinal, effrayé et surpris, recula d’horreur. Il
n'osait appeler ses gardes, craignant les cris de cette
femme et ses accusations; et cependant un emportement
de cette folie pouvait lui devenir fatal.

— Cette histoire affreuse me poursuivra donc partout!
gécria-t-il en la regardant fixement, cherchant dans son
esprit le parti qu’il devait prendre.

Ils demeurérent en silence I'un en face de 'autre dans
A méme attitude, comme deux lutteurs qui se contem-
plent avant de s’attaquer, ou comme le chien d’arrét et
sa victime pétrifiés par la puissance dy regard.-

Cependant Laubardemont et Joseph étaient sortis en-
semble, et, avant de se séparer, ils se parlgrent un mo-
ment devant la tente du Cardinal, parce qu’ils avaient
besoin de se tromper mutuellement; leur haine venait
de prendre des forces dans leur querelle, et chacun avait
solu de perdre son rival prés du maltre. Le juge com-
men¢a le dialogue, que chacun d’eux avait préparé
en se prenant le hras, comme d'un seul et méme mou-
vement :

— Ah ! révérend pere, que vous m’avez affligé en ayant
lair de prendre en mauvaise part quelques légéres plai-
santeries que je vous ai faites tout & I’heure !

— Eh! mon Dieu, non, cher seigneur, je suis bien
loin de 1. La charité, ol serait la charité? Jai quelque-
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fois une sainte chaleur dans le propos, pour ce qui est
du bien de I'Etat et de monseigneur, & qui je suis tout
dévoué. |

— Ah! qui le sait mieux que moi, révérend pére? mais
vous me rendez justice, vous savez aussi combien je le
suis a I'éminentissime Cardinal-Duc, auquel je dois tout.
Hélas! je n’ai mis que trop de zéle & le servir, puisqu'il
me le reproche.

— Rassurez-vous, dit Joseph, il ne vous en veut pas;
je le connais bien, il concoit qu'on fasse quelque chose
pour sa famille; il est fort bon parent aussi.

— QOui, c’est cela, reprit Laubardemont, voilA mon
affaire & moi; ma niéce était perdue tout a fait avec son
couvent si Urbain elit triomphé; vous sentez cela comme
moi, d’autant plus qu’elle ne nous avait pas bien compris,
et:qu’elle a fait I'enfant quand il a fals paraitre.

— Est-il possible ? en pleine audience! Ce que vous me
dites 1a me fiche véritablement pour vous! Que cela dut
étre pénible !

— Plus™que vous ne I'imaginez! Elle oubliait tout ce
qu'on lui disait dans la possession, faisait mille fautes de
latin que nous avons raccommodées comme nous avons
pu; et méme elle a été cause d'une scéne désagréable le
jour du proces; fort désagréable pour moi et pour les
juges : un évanouissement, des cris. Ah! je vous jure
que je l'aurais bien chapitrée, si je n'eusse été forcé de
quitter précipitamment cette petite ville de Loudun.
Mais, voyez-vous, il est tout simple que 'j’y tienne, c’est
ma plus proche parente; car mon fils a mal tourné, on
ne sait ce qu'il est devenu depuis quatre ans. La pauvre
petite Jeanne de Belfiel! je ne I'avais faite religieuse, et
puis abbesse, que pour conserver tout a ce mauvais sujet-
1A, Si j’avais pu prévoir sa conduite, je 'aurais réservée
pour le monde.
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— On la dit d'une fort grande beauté, reprit Joseph;
c’est un don trés-précieux pour une famille; on aurait pu
la présenter 4 la cour, et le Roi... Ah! ah!... M"* de La
Fayette... Eh l... eh!... M"* d’'Hautefort... vous entendez...
il serait méme possible encore d’y penser.

— Ah! que je vous reconnais bien la... monseigneur,
car nous savons qu’on vous a nommé au cardinalat; que
vous étes bon de vous souvenir du plus dévoué de vos
amis ! -

Laubardemont parlait encore a Joseph, lorsqu’ils se
trouvérent au bout de la rue du camp qui conduisait au
quartier des volontaires. |

— Que Dieu vous protége et sa sainte Mére pendant
mon absence, dit Joseph s’arrétant; ie vais partir demain
pour Paris; et, comme j’aurai affaire plus d’une fois a ce
petit Cing-Mars, je vais le voir d’avance et savoir des nou-
velles de sa blessure.

— Si I'on m’avait écouté, dit Laubardemont, & I’heure
quil est vous n’auriez pas cette peine.

— Hélas ! vous avez bien raison, répondit Joseph avec
un soupir profond et levant les yeux au ciel; mais le Car-
dinal n’est plus le méme homme; il n’accueille pas les
bonnes 1dées, il nous perdra s’il se conduit ainsi.

Et, faisant une profonde révérence au juge, le capucin
entra dans le chemin qu’il lui avait montré.

Laubardemont le suivit quelque temps des yeux, et,
quand il fut bien sbr de la route qu'il avait prise, il re-
vint ou plutdt accourut jusqu'a la tente du ministre. —
Le Cardinal I'éloigne, s’était-il dif; donc il s’en dégotte;
je sais des secrets qui peuvent le perdre. J'ajouterai qu'’il
est allé faire sa cour au futur favori,; je remplacerai ce
moine dans la faveur du ministre. L'instant est propice, il
est minuit; il doit encore rester seul pendant une heure
et demie. Courons. ¢

11.
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Il arrive & la tente des gardes qui p.¥cdde le pa-
villon.

— Monseigneur regoit quelqu’un, dit le capitaine hési-
tant, on ne peut pas entrer.

— N’importe, vous m’avez vu sortir il y a une heure;
il se passe des choses dont je dois rendre compte.

— Entrez, Laubardemont, cria le ministre, entrez vite
et seul! Il entra. Le Cardinal, toujours assis, tenait les
deux mains d'une religieuse dans une des siennes, et de
Pautre fit signe de garder le silence a son agent stupé-
fait, qui resta sans mouvement, ne voyant pas encore le
visage de cette femme; elle parlait avec volubilité, et
les choses étranges qu'elle disait contrastaient horri-
blement avec la douceur de sa voix. Richelieu semblait
ému. )

— QOui, je le frapperai avec un couteau; c'est un cou-
teau que le démon Béhérith m'a donné & 1’auberge; mais
c'est le clou de Sisara. Il a un manche d’ivoire, voyez-
vous, et j'ai beaucoup pleuré dessus. N'est-ce pas singu-
lier, mon bon général ? Je le retqurnerai dans la gorge
de celui qui a tué mon ami, comme il a dit lui-méme de
le faire, et ensuite je brilerai le corps, c’est la peine du
talion, la peine que Dieu a permise & Adam... Vous avez
I’air étonné, mon brave général... mais vous le seriez
bien plus si je vous disais sa chanson... la chanson qu'il
m’a chantée encore hier au soir, quand il est venu me
voir & I'heure du bhcher, vous savez bien?... I'heure ou
il pleut, I'heure ol mes mains commencent a broler
comme & présent ; il m’a dit : « Ils sont bien trompés, les
magistrats, les magistrats rouges... j'ai onze démons i
mes ordres, et je reviens te voir quand la cloche sonne...
sous un dais de velours pourpré, avec des torches, des
torches de résine qui nous gclairent; ah! c'est de toute
beauté! » Voila, voila ce qu'il chante. '
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Et, sur air du De profundis, elle chanta elle-méme:

Je vais &tre prince d’'Enfer,

Mon sceptre est un manteaun de fer,
Ce sapin briilant est mon tréne,

Et ma robe est de souffre jaune:
Mais je veux t'épouser demain :
Viens, Jeanne, doune-moi la main,

N'est-ce pas singulier, mon bon général? Et moi je lui ré-
ponds tous les soirs; écoutez bien ceci, oh! écoutez

bien...
Le juge a parlé dans la nuit,

Et dans la tombe on me conduit,

Pourtant j’étais ta flancée |

Viens... la pluir st longue et glacée :

Mais tu ne dormiras pas seul,

Je te prétera mon linceunl,
Ensuite il parle, et parle comme les esprits et comme les
prophétes. Il dit: « Malbheur, malheur & celui qui a versé
le sang ! Les juges de la terre sont-ils des dieux? Non, ce
sont des homimes qui vieillissent et souffrent, et cependant
ils osent dire a haute voix : Faites mourir cet homme | La
peine de mort! la peine de mort! Qui a donné a I'homme
le droit del’exercer sur’homme? Est-ce le nombre deux?...
Un seul serait assassin, vois-tu! Mais compte bien, un,
deux, trois... Voild qu’ils sont sages et justes, ces scé-
lérats graves et stipendiés ! O crime ! ’horreur du ciel! Si
tu les voyais d’en haut, comme moi, Jeanne, combien tu
serais plus pale encore! La chair détruire la chair! elle
qui vit de sang faire couler le sang! froidement et sans
colére! comme Dieu qui a créé | »

Les cris que jetait la malheureuse fille en disant rapi-
dement ces paroles épouvantérent Richelien et Laubar-
demont au point de les tenir immobiles longtemps en-
core. Cependant le délire et la fievre I'empo taient
toujours.

— Les juges ont-ils frémi? m’a dit Urbain Grandier,
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frémissent-ils de se tromper? On agite la mort du juste.

— La question ! —On serre ses membres avec des cordes
pour le faire parler; sa peau se coupe, s'arrache et se
déroule comme un parchemin ; ses nerfs sont & nu,
rouges et luisants; ses os crient; la moelle en jaillit...
Mais les juges dorment. Ils révent de fleurs et de prin-
temps. Que la grand’salle est chaude! dit I'un en s’éveil-
lant ; cet homme n’a point voulu parler! Est-ce que la
torture est finie? Et, miséricordieux enfin, il accorde la
mort. La mort ! seule crainte des vivants! la mort! le
monde inconnu ! il y jette avant lui une ame furieuse qui
I'attendra. Oh! ne I'a-t-il jamais vu, le tableau vengeur!
ne 1'a-t-il jamais vu avant son sommeil, le prévaricateur
écorché ?

Déjh affaibli par la fidvre, la fatigue et le chagrin, I
Cardinal , saisi d’horreur et de pitié, s’écria:

— Ah! pour I'amour de Dieu! finissons cette affreuse
scéne ; emmenez cette femme, elle est folle !

L’insensée se retourna, et jetant tout & coup de grands
cris: |

— Ah! le juge, le juge!... dit-elle en reconnaissant
Laubardemont.

Celui-ci, joignant les mains et s’humiliant devant le mi-
nistre, disait avec effroi :

— Hélas ! monseigneur, pardonnez-moi, ¢’est ma nidce
qui a perdu la raison: j’ignorais ce malheur-l4, sans quoi
elle serait enfermée depuis longtemps. Jeanne, Jeaunne...
allons, madame, a genoux ; demandez pardon & monsei-~
gneur le Cardinal-Duc...

— C’est Richelieu! cria-telle. Et Pétonnement sem-
bla entiérement paralyser cette jeune et malheureuse
beauté ; la rougeur qui l'avait animée d’abord fit place &
une mortelle paleur, ses cris & un silence immobile,
ses regards égarés a une fixité effroyable de ses grands



LA VEILLEE. - 193

yeux, qui suivaient constamment le ministre attristé.

— Emmenez vite cette malheureuse enfant, dit celui-ci

hors de lui-méme ; elle est mourante et moi aussi; tant
d’horreurs me poursuivent depuis cette condamnation,
que je crois que tout I'enfer se déchaine contre moi!
- Il se leva en parlant. Jeanne de Belfiel , toujours silen-
cieuse et stupéfaite , les yeux hagards, la bouche ouverte,
la téte penchée en avant, était restée sous le coup de sa
double surprise, qui semblait avoir éteint le reste de sa
raison et de ses forces. Au mouvement du Cardinal, elle
frémit de se voir entre lui et Laubardemont, regarda tour
a tour P'un et P'autre, laissa échapper de sa main le cou-
teau qu’elle tenait, et se retira lentement vers la sortie
de la tente, se couvrant tout entiére de son voile, et tour-
nant avec terreur ses yeux égarés derriere elle, sur son
oncle qui la suivait, comme une brebis épouvantée qui
‘sent déja sur son dos 'haleine brilante du loup prét a la
Saisir.

Ils sortirent tous deux ainsi, et & peine en plein air, le
juge furieux s’empara des madins de sa victime, les lia par
un mouchoir, et I’entraina facilement, car elle ne poussa
pas un cri, pas un soupir, mais le suivit, la téte toujours
baissée sur son sein et comme plongée dans un profond
somnambulisme,
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CHAPITRE XI1I '

L’ESPAGNOL

Qu'nn ami véritable est une dounce chose !
Il cherche vos besoins an fond de votre coeur,
Il vous épargne la pudeur
Do les lui découvrir vous-méme.

L; FONTAINE,

Cependant -une scene d'une autre nature se passait
sous la tente de Cing-Mars; les paroles du Roi, premier
baume de ses blessures, avaient été suivies des soins em-
pressés des chirurgiens de la cour ; une balle morte, faci-
lement extraite, avait causé seule son accident : le voyage
lui était permis, tout €tait pres pour I'accomplir. Le ma-
lade avait re¢u jusqu'd minnit des visites amicales et
intéressées; dans les premigres furent celles du petit
Gondi et de Fontrailles, qui se disposaient aussi a
quitter Perpignan pour Paris ; 'ancien page Olivier d’En-
traigues s’était joint &4 eux pouyr complimenter ’heu-
reux volontaire que le Roi semblait avoir distingué; Ia
froideur habituelle du prince envers tout ce qui l'en-
tourait ayant fait regarder, 4 tous ceux qui en furent
instruits, le peu de mots qu'il avait dits comme des
signes assurés d'une haute faveur, tous étaient venus le
féliciter.

Enfin il était seul, sur son lit de camp; M. de Thou,
prés de lui, tenait sa main, et Grandchamnp, 4 ses pieds,
grondait encore de toutes les visites qui avaient fatigué
son maitre blessé et prét a partir pour un long voyage.
Pour Cing-Mars, il goQtait enfin un de ces instants de
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calme et d’espoir qui viennent en quelque sorte rafraichir
I'dme en méme temps que le sang ; la main qu’il ne don-
nait pas & son ami pressait en secret 1a croix d'or atta-
chée sur son cceur, en attendant ]a main adorée qui
l'avait donnée, et qu'il allait bient6t presser elle-méme.
il n'écoutait qu’avec le regard et le sourire les conseils du
jeune magistrat, et révait au but de son voyage, qui était
aussi le but de sa vie. Le grave de Thou lui disait d’une
voix calme et douce :

— Je vous suivraj bient6t & Paris. Je suis heurepx plus
que vous-méme de voir le Roi vous y mener avec luj;
c'est un commencement d’amitié qu'il faut génager,
vous avez raison. J'ai réfléchi bien profondément aux
causes secrétes de votre ambition, et je crois avoir de-
viné votre cceur. Qui, ce sentiment d’amour pour Ia
France, qui le faisait battre dans votre premiere jeunesse,
a dt y prendre des forces plus grandes; vous voulez ap-
procher le Roi pour servir votre pays, pour mettre en
action ces songes dorés de nos premiersans. Certes, Ja
pensée est vaste et digne de vous! je vous admire; je
w'incline ! Abordez le monarque avec le dévouement che-
valeresque de nqs péres, avec un cceeur plein de candeur
et prét a tous les sacrifices. Recevoir les confidences de
son Ame, verser dans Ja sienne celle de ses svjets, adou-
¢ir les chagrins du Roi en lui apprenant la confiance de
son peuple en lui, fermer les plaies du peuple en les dé-
couvrant & son maitre, et, par ’entremise de votre faveur,
rétablir ainsi ce commerce d’amour du pere aux enfants,
qui fut interrompu pendant dix-huit ans par' un homme
au cceur de marbre ; s'exposer pour cette noble entre-
prise a toutes les horreurs de sa vengeance, et bien plus
encore braver les calomnies perfides qui pourspivent le
favori jusque sur les marches du trépe : ce songe était
digne de vous. Poursuivez, mon ami, ne soyez jamajs
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découragé ; parlez hautement au Roi du meérite et des
malheurs de ses plus illustres amis que I'on écrase ; dites-
lui sans crainte que sa vieille noblesse n’a jamais conspiré
contre lui ; et que, depuis le jeune Montmorency jusqu’a
cet aimable comte de Soissons, tous avaient combattu le
ministre et jamais le monarque ; dites-lui que les vieilles
races de France sont nées avec sa race, qu’en Jes frappant
il remue toute la nation, et que, s’il les éteint, la sienne
en souffrira, qu'elle demeurera seule exposée au souffle
du temps et des événements, comme un vieux chéne
frissonne et s’ébranle au vent de la plaine, lorsque 1'on
a renvere ! la forét qui Pentoure et le soutient. — Oui,
g'écria de Thou en s’animant, ce but est noble et beau;
marchez dans votre route d’un pas inébranlable, chassez
méme cette honte secréte, cette pudeur qu'une ame
noble éprouve avant de se décider a flatter, a faire ce
que le monde appelle sa cour. Hélas ! les rois sont accou-
tumés A ces paroles continuelles de fausse admiration
pour eux; considérez-les comme une langue nouvelle
qu'il faut apprendre, langue bien étrangére a vos lévres
jusqu’ici, mais que 'on peut parler noblement, croyez-
moi,” et qui saurait exprimer de belles et généreuses
pensées,

Pendant le discours enflammé de son ami, Cing-Mars
ne put se défendre d’une rougeur subite, et il tourna son
visage sur I'oreiller, du c6té de la tente, et de maniére
ne pas étre vu. De Thou s’arréta.

— Qu’avez-vous, Henry ? vous ne me répondez pas;
me serais-je trompé !

Cing-Mars soupira profondément et se tut encore.

— Votre cceur n’est-il pas ému de ces idées que je
croyais devoir le transporter ! |

Le blessé regarda son ami avec moins de trouble et lui
dit ¢ |
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— Je croyais, cher de Thou, que vous ne deviez plus
m’interroger, et que vous vouliez avoir une aveugle con-
fiance en moi. Quel mauvais génie vous pousse donc i
vouloir sonder ainsi mon dme ? Je ne suis pas étranger A
ces idées qui vous possédent. Qui vous dit que je ne les
aie pas congues ! Qui vous dit que je n’aie pas formé la
ferme résolution de les pousser plus loin dans l’action
que vous n’osez le faire méme dans les paroles ! L'amour
de 1a France, la haine vertueuse de I'ambitieux qui I’op-
prime et brise ses antiques mceurs avec la hache du
bourreau, la ferme croyance que la vertu peut étre aussi
habile que le crime, voild mes dieux, les mémes que les
vitres. Mais, quand vous voyez un homme 4 genoux dans
une église, lui demandez-vous quel saint ou quel ange
protége et recoit sa priexe? Que vous importe, pourvu
quil prie au pied des autels que vous adorez, pourvu
q'il y tombe martyr, s'il le faut? Eh ! lorsque nos péres
s'acheminaient pieds nus vers le saint sépulcre, un bour-
don 4 la main, s’informait-on du veeu secret qui les con-
duisait & 1a Terre sainte ? Iis frappaient, ils mouraient, et
les hommes et Dieu méme peut-étre, n’en demandaient
pas plus; le pieux capitaine qui les guidait ne faisait
point dépouiller leurs corps pour voir si la croix rouge et
le cilice ne cachaient pas quelque autre signe mystérieux;
et, dans le ciel, sans doute, ils n’étaient pas jugés avec
plus de rigueur pour avoir aidé la force de leurs résolu-
tions sur la terre par quelque espoir permis au chrétien
quelque seconde et secréte pensée, plus humaine et plug
proche du cceur mortel. '

De Thou sourit et rougit légérement en baissant les
yeux.

— Mon ami, reprit-il avec gravité, cette agitation peu
vous faire mal; ne continuons pas sur ce sujet; ne mé-
lons pas Dieu et le ciel dans nos discours, parce que cela
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n’est pas bien, et mettez vas draps sur votre épaule, parce
qu'il fait froid cette nuit. Je vous promets, ajouta-t-i| en
recouvrant son jeune malade avec un soin maternel, je
vous promets de ne plus vous mettre en colére par mes
conseils.

— Ah! s’écria Cing-Mars malgré la défense de parler,
moi je vous jure, par cette croix d’or que vous voyez, et
par sainte Marie, de mourir plutdt que de renoncer 3 ce
plan méme que vous avez tracé le premier; vous serez
peut-étre un jour forcé de me prier de m’arréter ; mais
il ne sera plus temps.

— C’est bon, c’est bon, dormez, répéta le canseiller ;
.Il vous ne vous arrétez pas, alors je continuerai avec
rous, quelque part que cela me conduise.

Et, prenant dans sa poche un livre d’heures, il se mit
a le lire attentivement ; un instant aprés, il regarda Cing-
Mars, qui ne dormait pas encore, il fit signe 3 Grand-
champ de changer la lampe de place pour la vue du
malade; mais ce soin nouveau ne réussit pas mieux;
eelui-ci, les yeux toujours ouverts, s’agitait sur sa couche
étroite.

— Allons, vous n’étes pas calme, dit de Thou en sou-
riant; je vais faire quelque lecture pieuse qui vous remeptte
’esprit en repos. Ahl mon ami, c’est la qu’il est le regpas
véritable, c’est dans ce livre consolateur ! car, ouvrez-le
ol vous voudrez, et toujours vous y verrez dun coté
I’homme dans le seul état qui convienne & sa faiblesse :
la priere et l'incertitude de sa destinée;. et, de l'autre,
Dieu lui parlant lui-méme de ses infirmités. Quel ma-
goifique et céleste spectacle! quel lien sublime entre le
ciel et la terre! la vie,la mort et I'éternité sontla : ouvrez-
le au hasard.

— Ah! oui, dit Cmq—-Mars, se levant encore avec yne
vivacitd qui avait quelque chose d’enfantin, je le veux
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bien, laissez-moi 'ouyrir ; vous savez la vieille supersti-
tion de notre pays? quand on ouvre un livre de messe
avec une épée, Ja premiére page que l'on trouve & gauche
est la destinée de celui qui la lit, gt le premier qui entre
quand il a fini doit influer puissamment sur I'avenir du
lecteur.

— Quel enfantillage | Mais je le veux bien. Voici votre
épée; prenez la pointe... voyons...

— Laissez-moi lire moi-méme, dit Cing-Mars, pre-
nant du bord de son lit un coté du livre., Le vieux
Grandchamp avanca gravement sa figure basanée et
ses cheveux gris sur le pied du lit pour écouter. Son
maitre lut, s’interrompit i la premiere phrase, mais, avec
u sourire un peu forcé peut-étre, poursuivit jusqu’au
bout :

L Or c’était dans la cité de Mediolanum qu'ils compa-
rurent,

II. Le grand-prétre leur dit : Inclinez-vous et adorez
les dieux. |

Ill. Et le peuple était silencieux, regargant leurs visa-
ges, qui parurent comme les visages des anges.

IV. Mais Gervais, prenant la main de Protais, s’écria,

levant les yeux au ciel, et tout rempli du Saint-
Esprit : | |
Y. O mon frere! je vois le Fils de 'homme qui nous
sourit; laisse-moi mourir le premier.
V1. Car si je voyais ton sang, je craindrais de verserdes
larmes indignes du Seigneur notre Dieu. :
VII. Or Protais Jui répondit ces paroles :

VIII. Mon frére, il est juste que je périsse aprés toi, car
j'ai plus d’années et des forces plus grandes pour te voir
souffrir,
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IX. Mais les sénateurs et le peuple grincaient des dents
contre eux.

X. Et, les soldats les ayant frappés, leurs tétes tombé-
rent ensemble sur la méme pierre.

XI. Or c’est en ce lieu méme que le bienheureux saint
Ambroise trouva la cendre des deux martyrs, qui rendit
la vue & un aveugle.

— Eh bien, dit Cing-Mars en regardant son ami lors-
qu’il eut fini, que répondez-vous i cela ?

— La volonté de Dieu soit faite; mais nous ne devons
pas la sonder.

— Ni reculer dans nos desseins pour un jeu d’enfant,
reprit d’Effiat avec impatience et s’enveloppant d'un man-
teau jeté sur lui. Souvenez-vous des vers que nous réci-
tions autrefois : Justum et tenacem propositi virum... ces
mots de fer se sont imprimés dans ma téte. Oui, que
l'univers s'écroule autour de moi, ses débris m’emporte-
ront inébranlable.

~— Ne comparons pas les pensées de I’'homme a celles
du ciel, et soumettons-nons, dit de Thou gravement.

— Amen, dit le vieux Grandchamp, dont les yeux
s’étaient remplis de larmes qu’il essuyait brusquement.

— De quoi te méles-tu, vieux soldat? tu pleures! lui
dit son maitre.

— Amen, dit Ala porte de latente une voix nasillarde.

-— Parbleu, monsieur, faites plutot cette question 3
1'Eminence grise qui vient chez vous, répondit le fidale
serviteur en montrant Joseph, qui s’avangait les bras croi-
sés en saluant d’un air caressant. :

. — Ah! ce sera donc lui ! murmura Cing-Mars.

— Je viens peut-étre mal 3 propos? dit Joseph dou-
cement. :

~— Fort & propos, peut-étre, dit Henry d’Effiat en sou-



L’ESPAGNOL. 201

riant avec un regard 2 de Thou. Qui peut vous amener,
mon pére, 4 une heure du matin? Ce doit étre quelque
bonne ceuvre?

Joseph se vit mal accueilli; et, comme il ne marchat
jamais sans avoir au fond de I'dme cing ou six reproches
a se faire vis-a-vis des gens qu’il abordait, et autant de
ressources dans Pesprit pour se tirer d’affaire, il crut ici
que I'on avait découvert le but de sa visite, et sentit que
ce n'était pas le moment de la mauvaise humeur qu’il
fallait prendre pour préparer P'amitié. S’asseyant donc as-
sez froidement prés du lit :

— Je viens, dit-il, monsieur, vous parler de la part du
Cardinal généralissime des deux prisonniers espagnols
que vous avez faits; il désire avoir des renseignements
sur eux le plus promptement possible; je dois les voir et
les interroger. Mais je ne comptais pas vous trouver veil-
lant encore ; je voulais seulement les recevoir de vos gens.

Aprés un échange de politesses contraintes, on fit en-
trer dans la tente les deux prisonniers, que Cing-Mars
avait presque oubliés. lls parurent, l'un jeune et mon-
trant 3 découvert une physionomie vive et un peu sau-
vage : c’était le soldat; 'autre, cachant sa taille sous un
manteau brun, et ses traits sombres, mais ambigus dans
leur expression, sous 'ombre de son chapeau a larges
bords, qu’il n'dta pas : ¢’était l'officier; il parla seul et
le premier :

— Pourquoi me faites-vous quitter ma paille et mon
sommeil ? est-ce pour me délivrer ou me pendre?

— Ni l'un ni 'autre, dit Joseph. '

— Qu’ai-je & faire avec toi, homme a longue barbe? je
ne t'ai pas vu a la breche.

Il fallut quelque temps, d’aprés cet exorde aimable,
pour faire comprendre a I'étranger les droits qu'avait un
capucin A 'interroger.
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—- Eh bien, dit-il enfin, que veux-tu?

— Je veux savoir votre nom et votre pays.

— Je ne dis pas mon nom; et quant & mon pays, j’ai
I'air d’'un Espagnol; mais je ne le suis peut-étre pas, car
un Espagnol ne I'est jamais.

Le pere Joseph, se retournant vers les deux arnis, dit :

— Je suis bien trompé, ou j’ai entendu ce son de voix
quelque part : cet homme parle francais sars accent:
mais il me semble qu’il veut nous donner des énigmes
ctomme dans I'Orient.

— L’Orient? c’est cela, dit le prisonnier, un Espagnol
est un homme de I'Orient, c’est un Turc catholique ; son
sang languit ou bouillonne, il est paresseux ou infati-
gable; I'indolence le rend esclave; l'ardeur, cruel; im-
mobile dans son ignorance, ingénieux dans sa supersti-
tion, il ne veut qu'un livre religieux, quun maitre
tyrannique; il obéit a la loi du bacher, il commande par
celle du poignard, i1 s’endort le soir dans sa misére san-
glante, cuvant le fanatisme et révant le crime. Qui est-ce
1a, messieurs? est-ce I’Espagnol ou le Turc? devinez.
Ah! ah! vous avez l'air de trouver que j’ai de Vesprit
parce que je rencontre un rapport. Vraiment, messieurs,
vous me faites bien de l'honneur, et cependant l'idée
pourrait se pousser plus loin, sil’on voulait; si je passais
a I'ordre physique, par exemple, ne pourrais-je pas vous
dire : Cet homme a les traits graves ou allonigés, I'ceil
noir et coupé en amande, les sourcils durs, la bouche
triste et mobile, les joues basanées, maigres et ridées; sa
téte est rasée, et il la couvre d'un mouchoir noué en
turban; il passe un jour entier couché ou debout sous
un soleil brulant, sans mouvement, sans parole, fumant
un tabac qui Penivre. Est-ce un Turc ou un Espagnol?
Etes-vous contents, messieurs? Vraiment, vous en avegz
Pair, vous riez; et de quoi riez-vous? Moi qui vous ai
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visage est triste. Ah! c’est peut-étre parce que le sombre
ptisonnier est devenu tout & coup bavard, et parle vite?
Ah! ce n’est rien; je pourrais vous en dire d’autres, et
vous rendre quelques services, mes braves amis. Si je
me mettais dans les anecdotes, par exemple, sije vous
disais que je connais un prétre qui avait ordonné la mort
de quelques hérétiques avant de dire la messe,; et qui,
fuieux d’étre interrompu i Pautel durant le saint sacri-
fice, cria & ceux qui lui demandaient ses ordres : Tues
lout! tuex tout! ririez-vous bien tous, messieurs? Non,
pas tous, Monsieur que voild, par exemple, mordrait sa
Iévre et sa barbe. Oh! il est vrai qu’il pourrait répondre
qi a fait sagement, et qu'on avait tort d’interrompre
sa pure priére. Mais si j’ajoutais qu'il s’est caché pendant
une heure derriére la toile de votre tente, monsieur de
(ing-Mars, pour vous écouter parler, et qu'il est venu
pour vous faire quelque perfidie, et non pour moi, que
dirait-il? Maintenant, messieurs, étes-vous contents?
Puis-je me retirer apreés cette parade?

Le prisonnier avait débité tout ceci avec la rapidité
dun vendeur d’orviétan, et avec une voix si haute, que
Joseph en fut tout étourdi. Il se leva indigné A la fin, et
vadressant & Cing-Mars :

— Comment souffrez-vous, monsieur, lui dit-il, qu'un
prisonnier qui devait étre pendu vous parle ainsi?

L’Espagnol, sans daigner s’occuper de lui davantage,
se pencha vers d’Effiat, et lui dit & l'oreille :

— Je ne vous importe guére, donnez-moi ma k-
berté, j’ai déja pu la prendre, mais je ne I'ai pas voulu
sans votre consentement; donnez-la moi, ou faites-moi
tuer,

— Partez si vous le pouvez, lui rgpordit Ciriq-Mars, je
Yous jure que j'en serai fort aise. :
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Et il fit dire 4 ses gens de se retirer avec le soldat,
qu'il voulut garder a son service.

Ce fut l'affaire d’'un moment; il ne restait plus dans
la tente que les deux amis, le pére Joseph décontenancé
et I'Espagnol, lorsque celui-ci, 6tant son chapeau, mon-
tra une figure francaise, mais féroce : il riait, et semblait
respirer plus d’air dans sa large poitrine,

— Qui, je suis Francais, dit-il 4 Joseph ; mais je hais la
France, parce qu'elle a donné le jour & mon pére, qui
est un monstre, et 3 moi, qui le suis devenu, et quiI'ai
frappé une fois; je hais ses habitants parce quils m’ont
volé toute ma fortune au jeu, et que je les ai volés et
tués depuis; j’al été deux ans Espagnol pour faire mou-
rir plus de Frangais; mais & présent je hais encore plus
I'Espagne; on ne saura jamais pourquoi. Adieu, je vais
vivre sans nation désormais; tous les hommes sont mes
ennemis. Continue, Joseph, et tu me vaudras bientdt.
Oui, tu m'as vu autrefois, continua-t-il en le poussant
violemment par la poitrine et le renversant... je suis
Jacques de Laubardemont, fils de ton digne ami.

A ces mots, sortant brusquement de la tente, il dispa-
rut comme une apparition s’évanouirait. De Thou et les
laquais, accourus a I'entrée, le virent s’élancer en deux
bonds par-dessus un soldat surpris et désarmé, et courir
vers les montagnes avec la vitesse d’un cerf, malgré plu-
sieurs coups de mousquet inutiles. Joseph profita du
désordre pour s’évader en balbutiant quelques mots de
politesse, et laissa les deux amis riant de son aventure et
de son désappointement, comme deux écoliers riraient
d’avoir vu tomber les lunettes de leur pédagogue, et
s’'apprétant enfin & chercher un sommeil dont ils avaient
besoin I'un et 'autre, et qu’ils trouverent bientdt, le
blessé dans son lit, et le jeune conseiller dans soam
fauteuil, ‘
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Pour le capucin, il s’acheminait vers sa tente, médi-
tant comment il tirerait parti de tout ceci pour la meil-
leure vengeance possible, lorsqu’il rencontra Laubarde-
mont trainant par ses mains liées 1a jeunesse insensée. Ils
se racontérent leurs mutuelles et horribles aventures.

Joseph n’eut pas peu de plaisir a retourner le poignard
dans la plaie de son cceur en lui apprenant le sort de
son fils.

— Vous w’étes pas précisément beureux dans votre
intérieur, ajouta-il; je vous conseille de faire enfermer
votre niéce et pendre votre héritier, si par bonheur vous
le retrouvez.

Laubardemont rit affreusement : — Quant A cette petite
imbécile que voild, je vais la donner A un ancien juge
secret, a présent contrebandier dans les Pyrénées, &
Oloron : il la fera ce qu'il voudra, servante dans sa posada,
par exemple; je m’en soucie peu, pourvu que monsei-
gneur ne puisse jamais en entendre parler.

Jeanne de Belfiel, la téte baissée, ne donna aucun
signe d’intelligence; toute lueur de raison était éteinte
en elle; un seul mot lui était resté sur les ldvres, elle le
prononcalt continuellement : — Le juge! le juge! ]e Juge!
dit-elle tout bas. Et elle se tut.

Son oncle et Joseph la chargérent, A peu prés comme
un sac de blé, sur un des chevaux qu’amenérent deux
domestiques ; Laubardemont en monta un, et se disposa
a sortir du camp, voulant s’enfoncer dans les montagnes
avant le jour.

— Bon voyage! dit-il a Joseph, faites bien vos affaires
a Paris; je vous recommande Oreste et Pylade.

— Bon voyage! répondit celui-ci. Je vous recommande
Cassandre et OEdipe.

— Oh! il n’a ni tué son pere, ni épousé sa mére...

-—Mais il est en bon chemin pour ces gentillesses.

12
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— Adieu, mon révérend pere!

— Adieu, mon vénérable ami! dirent-ils tout haut; —
mais tout bas :

— Adieu, assassin a robe grise : je retrouverai l'oreille
du Cardinal en ton absence,

— Adieu, scélérat & robe rouge : va détruire toi-méme
ta famille maudite ; achéve de répandre ton sang dans les
autres; ce qui en restera en toi, je m’en charge... Je pars
a présent, Voia une nuit bien remplie!




DEUXIEME PARTIE






DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE XIV
L’EMEUTE

Le danger, sire, est pressant et univer-
sel, et au deld de tous les calculs de la
prudence humaine,

Miraseau, Adresse au Roi.

« Que d’une vitesse égale a celle de la pensée, la scéne
vole sur une aile imaginaire, » s’écrie 'immortel Shaks-
peare avec le choeur de 'une de ses tragédies, » figurez-
vous le roi sur U'Océan, suivi de sa belle flotte ; voyez-le,
sutvez-le. » Avec ce poétique mouvement il traverse le
temps et 1’espace, et transporte A son gré lassemblée
attentive dans les lieux de ses sublimes scénes.

Nous allons user des mémes droits sans avoir le méme
génie, nous ne voulons pas nous asseoir plus que Iui sur
le trépied des unités, et jetant les yeux sur Paris et sur le
vieux et noir palais du Louvre, nous passerons tout a coup
I'espace de deux cents lieues et le temps de deux années.

Deux années ! que de changements elles peuvent ap-
porter sur le front des hommes, dans leurs familles, et -
surtout dans cette grande famille si troublée des nations,
dont un jour brise les alliances, dont une naissance
apaise les guerres, dont une mort détruit la paix! Nos
Yeux ont vu des rois rentrer dans leur demeure un jour

12,
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de printemps ; ce jour-la méme un vaisseau partit pour
une traversée de deux ans ; le navigateur revint ; ils étaient
sur leur trdne : rien ne semblait s’étre passé dans son
absence ; et pourtant Dieu leur avait 6té cent jours de
régne.

Mais rien n’était changé pour la France en 1642, épo-
que a laquelle nous passons, si ce n’était ses craintes et
ses espérances. L’avenir seul avait changé d’aspect. Avant
de revoir nos personnages, il importe de contempler en
grand I’état du royaume.

La puissante unité de la monarchie était plus imposante
encore par le malheur des Etats voisins; les révoltes de
I’Angleterre et celles de I’Espagne et du Portugal faisaient
admirer d’autant plus le calme dont jouissait la France;
Strafford et Olivarés, renversés ou ébranlés, grandissaient
I'immuable Richelieu.

Six armées formidables, reposées sur leurs armes
triomphantes, servaient de rempart au royaume ; celles
du Nord, liguées avec la Suede, avaient fait fuir les Impé
riaux, poursuivis encore par I’ombre de Gustave-Adolphe;
celles qui regardaient I'lItalie recevaient dans le Piémont
les clefs des villes qu’avait défendues le prince Thomas:
et celles qui redoublaient la chatne des Pyrénées soute-
naient la Catalogue révoltée, et frémissaient encore devant
Perpignan, qu’il ne leur était pas permis de prendre. L’in-
térieur n’était pas heureux, mais tranquille. Un invisible
génie semblait avoir maintenu ce calme ; car le Roi, mor-
tellement malade, languissait & Saint-Germain prés d’un
jeune favori; et le Cardinal , disait-on, se mourait & Nar-
bonne. Quelques morts pourtant trahissaient sa vie, et
de loin en loin des hommes tombaient comme frappés
par un souffle empoisonné, et rappelaient la puissance
invisible.

Saint-Preuil, 'un des ennemis de Richelieu, venait de
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porter sa téte de fer ! sur I’échafaud, sans honte i peur,
comme il le dit en y montant.

Cependant la France semblait gouvernée par elle-méme;
car le prince et le ministre étaient séparés depuis long-
temps : et, de ces deux malades, qui se haissaient mu-
tuellement, 'un n’avait jamais tenu les rénes de son Etat,
lautre n’y faisait plus sentir 8a main; on ne Ientendait
plus nommer dans les actes publics, il ne paraissait plus
dans le gouverneement, s’effacait partout; il dormait
comme 'araignée au centre de ses filets. ‘

S'il 8’était passé quelques événements et quelques révo-
lutions durant ces deux années, ce devait donc étre dans les
ceeurs ; ce devait étre quelques-uns de ces changements
occultes, d’ol naissent, dans les monarchies sans base, des
bouleversements effroyables et de longues et sanglantes
dissensions.

Pour en étre éclaircis, portons nos yeux sur le vieux et
noir batiment du Louvre inachevé, et prétons oreille aux
propos de ceux qui I’habitent et qui I’environnent.

On était au mois de décembre; un hiver rigoureux
avait attristd Paris, ol la misére et l'inquiétude du peuple
éaient extrémes ; cependant sa curiosité Paiguillonnait
encore, et il était avide des spectacles que lui donnait la
cour, Sa pauvreté lui était moins pesante lorsqu’il con-
templait les agitations de la richesse ; ses larmes moins
ameres a la vue des combats de la puissance; etle sang
des grands, qui arrosait ses rues et semblait alors le seul
digne d’étre répandu, lui faisait bénir son obscurité. Déja
quelques scénes tumultueuses, quelques assassinats écla-
lants, avaient fait sentir I'affaiblissement du monarque,
labsence et la fin prochaine du ministre, et, comme une

1.Co nom lai fut donné pour sa valeur et un caractére trop ferme,
qui fut son senl crime.
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sorte de prologue a la sanglante comédie de la Fronde,
venaient aiguiser la malice et méme allumer les passions
des Parisiens. Ce désordre ne leur déplaisait pas”; indiffé-
rents aux causes des querelles, fort abstraites pour eux,
ils ne I’étaient point aux individus, et commencaient déja
3 prendre les chefs de parti en affection ou en haine, non
a cause ge l'intérét qu’ils leur supposaient pour le bien-
étre de leur classe, mais tout simplement parcequ’ils plai-
saient ou déplaisaient comme des acteurs.

Une nuit surtout, des goups de pistolet et de fusil
avaient été entendus fréquemment dans la Cité; les pa-
trouilles nombreuses des Suisses et des gardes du corps
venaient méme d’étre attaquées et de rencontrer quel-
ques barricades dans les rues tortueuses de I'lle Notre-
Dame; des charrettes enchainées aux bornes et couvertes
de tonneaux, avaient empéché les cavaliers d’y pénétrer,
et quelques coups de mousquet avaient blessé des che-
vaux et des hommes. Cependant la ville dormait encore,
excepté le quartier qui environnait le Louvre, habité
dans ce moment par la Reine et MonsIEUR, duc d’Orléans.
LA, tout annongait une expédition nocturne d’'une nature
trés-grave.

11 était deux heures du matin; il gelait, et 'ombre
était épaisse, lorsqu’'un nombreux rassemblement s’arréta
sur le quai, a peine pavé alors, et occupa lentement et
par degrés, le terrain sablé qui descendait en pente jus-
qu’a la Seine. Deux cents hommes, & peu prés, sem-
blaient composer cet attroupement ; ils étaient envelop-
pés de grands manteaux, relevés par le fourreau des
longues épées a I'espagnole qu’ils portaient. Se prome-
nant sans ordre, en long et en large, ils semblaient atten-
dre les événements plutdt que les chercher. Beaucoup
d’entre eux s’assirent, les bras croisés, sur les pierres
éparses du parapet commencé; ils observaient le plus
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homme, qui paraissait sortir d’'une porte voitée du Lou-
vre, s’approcha lentement avec une lanterne sourde,
dont il portait les rayons au visage de chaque individu,
et qu’il souffla, ayant démélé celui q’il cherchait entre
tous : illui paria de cette facon, & demi-voix, en lui ser-
rant la main :

— Eh bien, Olivier, que vous a dit M. le Grand !? Cela
va-t-il bien ?

— Qui, oui, je I'ai vu hier & Saint-Germain; le vieux
chat est bien malade i Narbonne, il va s’en aller ad
patres ; mais il faut mener nos affaires rondement, car ce
n’est pas la premiére fois qu'il fait I'engourdi. Avez-vous
vu du monde pour ce soir, mon cher Fontrailles?

— Soyez tranquille, Montrésor va venir avec une cen-
taine de gentilshommes de MoNSIEUR; vous le reconnai-
trez; 1l sera déguisé en maitre macon, une regle i la
main. Mais n’oubliez pas surtout les mots d’ordre : les
savez-vous bien tous, vous et vos amis?

— Oui, tous, excepté I'abbé de Gondi, qui n’est pas
arrivé encore; mais, Dien me pardonne, je crois que le
voilh lui-méme. Qui diable I'aurait reconnu?

En effet, un petit homme sans soutane, habillé en sol-
dat des gardes francaises, et portant de trés-noires et
fausses moustaches, se glissa entre eux. Il sautait d’un
pied sur l'autre avec un air de joie, et se frottait les
mains,

— Vive Dieu! tout va bien; mon ami Fiesque ne faisait
pas mieux. Et, selevant sur la pointe des pieds pour frap-
per sur I'épaule d’Olivier : — Savez-vous que, pour un
homme qui sort presque des pages, vous ne vous con-

1. On nommait ainsi par abréviation le grand écauyer Cinq-Mars.
2 nom reviendra souvent dans le cours du récit.
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duisez pas mal, sire Olivier d’Entraigues ? vous serez dans
nos hommes illustres, si nous trouvons un Plutarque.
Tout est bien organisé, vous arrivez a4 point; ni plus tdt,
ni plus tard, comme un vrai chef de parti. Fontrailles,
ce jeune homme ira loin, je vous le prédis. Mais dépé-
chons-nous ; il nous viendra dans deux heures des pa-
roissiens de mon oncle I'archevéque de Paris; je les ai
bien échauffés, et ils crieront : Vive Monsieur ! vive la
Régence ! et plus de Cardinal! comme des enragés. Ce
sont de bonnes dévotes, tout & moi, qui leur ont monté
la téte. Le Roi est fort mal. Oh! tout va bien, trés-bien.
Je viens de Saint-Germain; j’'ai vu 'ami Cing-Mars; il est
bon, trés-bon, toujours ferme comme un roc. Ah! voili
ce que j'appelle un homme! Comme il les a joués avec
son air mélancolique et insouciant! 1l est le maitre de la
cour 4 présent. C’est fini, le roi va, dit-on, le faire duc et
pair; il en est fortement question; mais il hésite encore:
il faut décider cela par notre mouvement de ce soir : le
veew du peuple! il faut faire le veeu du peuple absolument;
nous allons le faire entendre. Ce sera la mort de Riche-
lieu, savez-vous? Surtout, c’est la haine pour lui qui doit
dominer dans les cris, car c’est 1a I'essentiel. Cela déci-
dera enfin notre Gaston, qui flotte toujours, n’ast-ce pas?

— Eh! que peut-il faire autre chose? dit Fontrailles;
s'll prenait une résolution aujourd'hui en notre faveur, ce
serait bien ficheux.

— Et pourquoi ?

— Parce que nous serions bien slrs que demain, au
jour, il serait contre.

— N’importe, reptit ’'abbé, la reine a de la téte.

— Et du cceur aussi, dit Olivier; cela me donne de
Pespoir pour Cing-Mars, qui me semble avoir osé faire le
boudeur quelquefois en la regardant.

— Enfant que vous étes! que vous connaissez encore
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mal la cour! Rien ne peut le soutenir que la main du roi,
qui 'aime comme son fils; et, pour la reine, si son cceur
hat, c’est de souvenir et non d’avenir. Mais il ne s’agit pas
de ces fadaises-1a ; dites-moi, mon cher, étes-vous bien sir
de votre jeune avocat que je vois réder 1a? pense-t-il bien?

— Parfaitement; c’est un excellent Royaliste ; il jette-
rait le Cardinal A la riviére tout A ’heure : d’ailleurs c'est
Fournier, de Loudun, c¢’est tout dire.

— Bien, bien; voila comme nous les aimons. Mais garde
a vous, messieurs : on vient de Ja rue Saint-Honoré.

— Qui va 14? criérent les premiers de la troupe & des
bommes qui venaient. Royalistes ou Cardinalistes ?

— Gaston et le Grand, répondirent tout bas les nou-
veau-venus.

— (C'est Montrésor avec les gens de MonsIEUR, dit Fon-
trailles ; nous pourrons bientdt commencer,

— Qui, par la corbleu! dit l'arrivant; car les Cardina-
listes vont passer a trois heures; on nous cn a instruits
tout 3 ’heure.

— Ou vont-ils? d+¢ Fontrailles.

— IlIs sont plus de deux cents pour conduire M. de
Chavigny, qui va voir le vieux chat a Narbonne, dit-on;
lls ont cru plus str de longer le Louvre.

— Eh bien, nous allons leur faire patte de velours, dit
Iabbé,

Comme il achevait, un bruit de carrosses et de chevaux
s¢ fit entendre. Plusieurs hommes 4 manteaux roulerent
une énorme pierre au milieu du pavé. Les premiers cava-
lers passérent rapidement A travers la foule et le pisto-
let ala main, se doutant bien de quelque chose; mais le
postillon qui guidait les chevaux de la premiére voiture
SYembarrassa dans la pierre et s’abattit.

— Quel est donc ce carrosse qui écrase les piétons?
crigrent & la fois tous les hommes en manteau. C'est bien
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tyrannique ! Ce ne peut étre qu'un ami du Cardinal de La
Rochelle?.

— C'est quelqu'un qui ne craint pas les amis du petit
le Grand, s’écria une voix A la portiére ouverte, d’ol un
homme s’élanca sur un cheval.

— Rangez ces Cardinalistes jusque dans la riviere! dit
une voix aigre et percante.

Ce fut le signal des coups de pistolet qui s’échangérent
avec fureur de chaque c6té, et qui prétérent une lumiere
A cette scéne tumultueuse et sombre; le cliquetis des
épées et le piétinement des chevaux n’empéchaient pas
de distinguer les cris, d’'un c6té : A bas le ministre! vive
le roi! vive Monsieur et monsieur le Grand! a bas les bas
rouges! de lautre : Vive Son Eminence! vive le grand
Cardinal! mort aux factieux! vive le Roi! car le nom du
Roi présidait a toutes les haines comme a toutes les affec-
tions, & cette étrange époque. .

Cependant les hommes a pied avaient réussi & placer
les deux carrosses a travers du quai, de maniére 2 s’en
faire un rempart contre les chevaux’ de Chavigny, et de
13, entre les roues, par les portiéres et sous les ressorts,
les accablaient de coups de pistolet et en avaient démonté
plusieurs. Le tumulte était affreux, lorsque les portes du
Louvre s’ouvrirent tout a coup, et deux escadrons des
gardes du corps sortirent au trot; la plupart avaient des
torches 4 la main pour éclairer ceux qu'ils allaient atta-
quer et eux-mémes. La scéne changea. A mesure que les
gardes arrivaient a I'un des hommes & pied, on voyait
cet homme s’arréter, Oter son chapeau, se faire recon-
naitre et se nommer, et le garde se retirait, quelquefois
en saluant, d’autres fois en lui serrant 1a main. Ce secours

1. Dans le long siége de cette ville on donna ce nom & M. de Ri-
chelieu pour tourne en ridicule son obstination & commander comme
général en chef et s’attribuer le mérite de la prise de La Rochelle
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aux carrosses de Chavigny fut donc a peu prés inutile et
ne servit qu'a augmenter la confusion. Les gardes du
corps, comme pour 1'acquit de leur conscience, parcou-
raient 1a foule des duellistes en disant mollement : — Al-
lons, messieurs, de la modération.

Mais, lorsque deux gentilshommes avaient bien ergagé
le fer et se trouvaient bien acharnés, le garde qui les
voyait s’arrétait pour juger les coups, et quelquefois
méme favorisait celui qu'il pensait étre de son opinion ;
car ce corps, comme toute la France, avait ses Royalistes
et ses Cardinalistes.

Les fenétres du Louvre s’éclairaient peu 2 peu, et
I'on y voyait beaucoup de tétes de femmes derriere les
petits carreaux enlosanges, attentives a contempler le
combat.

De nombreuses patrouilles de Suisses sortirent avec
des flambeaux ; on distinguait ces soldatg a leur étrange
uniforme. IIs portaient le bras droit rayé de bleu et de
rouge, et le bas de soie de leur jambe droite était rouge ;
le cdté gauche rayé de bleu, rouge et blanc, et le bas
blanc et rouge. On avait espéré, sans doute, au chiteau
royal, que cette troupe étrangére pourrait dissiper lat-
troupement ; mais on se trompa. Ces impassibles soldats,
suivant froidement, exactement et sans les dépasser, les
ordres qu'on leur avait donnés, circulérent avec symé-
trie entre les groupes armés qu’ils divisaient un moment,
vinrent se réunir devant la grille avec une précisior
parfaite, et rentrérent en ordre comme a la manceuvre,
sans s’informer si les ennemis a travers lesquels ils étaient
passés s’étaient rejoints ou non.

Mais le bruit, un moment apaisé, redevint général
force d’explications particuliéres. On entendait partout
des appels, des injures et des imprécations ; il ne sem-

blait pas que rien put faire cesser ce combat que la des-
13
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truetion de l'un des deux partis, lorsque des cris, ou
plutdt des hurlements affreux, vinrent mettre le comble
au tumulte. L’abbé de Gondi, alors occupé A tirer un ca-
valier par son manteau pour Ie faire tomber, s’écria : —
Yoild mes gens! Fontrailles, vous allez en voir de belles ;

voyez, vayez déjd comme cela court ! c est charmant
vraiment !

Et il 1Acha prise et monta sur une pierre pour considé-
rer les manceuvres de ses troupes, croisant ses bras avee
I'importance d'un général d’armée. Le jour commencait
a poindre, et I'on vit que du bout .de I'lle Saint-Louis
accourait, en effet, une foule d’hommes, de femmes et
d’enfants de la lie du peuple, poussant au ciel et vers le
Louvre d’étranges vociférations. Des filles portaient de
longues épées, des enfants trainaient d’immenses halle-
bardes et des piques damasquinées du temps de la Ligue;
des vieilles en haillons tiraient aprés elles, avec des cor-
des, des charrettes pleines d’anciennes armes rouillées et
rompues ; des ouvriers de tous les métiers, ivres pour la
plupart, les suivaient avec des bitons, des fourciaes, des
lances, des pelles, des torches, des pieux, des crocs, des
leviers, des sabres et des broches aigués ; ils chantaient
et hurlaient tour i tour, contrefaisant avec des rires
atroces les miaulements du chat, et portant, comme un
drapeau, un de ces animaux pendus au hout d’'une perche
et enveloppé dans un lambeau rouge, figurant ainsi le
Cardinal, dont le goQt pour les chats était connu générale-
ment. Des crieurs publics couraient, tout rouge et hale~
tants, semer sur les ruisseaux et les pavés, coller sur les
parapets, les bornes, les murs des maisons et du palais
iéme, de longues histoires satiriques en petits vers,
faites sur les personnages du temps ; des garcons bou-
chers et mariniers portant de larges coutelas, battaient
la charge sur des chaudrnns, et trafnaient dans la boue



L'EMEUTE. 219

tm porc nouvellement égorgé, coiffé de la calotte rouge
¢'un enfant de chceur. De jeunes et vigoureux dréles,
vétus en femmes et “enluminés d’un grossier vermillon,
criaient d’une voix forcende : Nous sommes des méres de
famille ruinées par Richelieu : mort au Cardindl ! 1ls por-
tient dans leurs bras des nourrissons de paille qu’ils
faisaient le geste de jeter & la riviére, et les y jetaient en
effet.

Lorsque cette dégolitante cohue eut inondé les quais
de ses milliers d'individus infernaux, elle produisit un
effet étrange sur les combattants, et tout & fait contraire
ace qu'en attendait leur patron. Les ennemis de chaque
faction abaissérentleurs armes et se séparérent. Ceux de
Nonsieur et de Cing-Mars furent révoliés de se voir se-
courus par de tels auxiliaires, et, aidant eux-mémes les
gentilshommes du Cardinal & remonter & cheval et en
voiture, Jeurs valets & y porter les blessés, donnérent des
rendez-vous particuliers a leurs adversaires pour vider leur
querelle sur un terrain plus secret et plus digne d’eux.
Rougissant de la supériorité du nombre et des ignobles
troupes qu'ils semblaient commander , entrevoyant ,
peut-dtre pour la premiére fois, les funestes conséquences
de leurs jeux politiques , et voyant quel était le limon
qu'ils venaient de remuer, ils se divisérent pour se reti-
rer, enfoncant leurs chapeaux larges sur leurs yeux, je~
ant leurs manteaux sur leurs épaules, et redoutant le
joar.

— Vous aveztout dérangé, mon cher abbé, avec cette
canaille, dit Fontrailles, en frappant du pied, & Gondi,
i se trouvait assez interdit; votre bonhomme d’oncle
213 de jolis parolssiens?

~ Ce n'est pas ma faute, reprit cependant Gondi, d'un
ton mutin 3 c'est que ces idiots sont arrivés une heure
trop tard; s’ils fussent venus a la nuit, on ne les aurait
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pas vus, ce qui les gite un peu, a dire le vrai (car j’avoue
que le grand jour leur fait tort), et on n’aurait entendu
que la voix du peuple : Vox populi, Vox Dei. D’ailleurs, il
n'y a pas tant de mal; ils vont nous donner, par leur
foule, les moyens de nous évader sans étre reconnus, et,
au bout du compte, notre tache est finie ; nous ne vou-
lions pas la mort du pécheur : Chavigny et les siens sont
de braves gens que j'aime beaucoup ; s’il n’est qu'un peu
blessé, tant mieux. Adieu, je vais voir M. de Bouillon,
qui arrive d’Italie.

— Qlivier, dit Fontrailles, partez donc pour Saint-Ger-
main avec Fournier et Ambrosio; je vais rendre compte
a Monsieur, avec Montrésor.

Tout se sépara, et le dégolt fit surces gens bien élevés
ce que la force n’avait pu faire.

Ainsi se termina celte échauffourée, qui semblait pou-
voir enfanter de grands malheurs ; personne n'y fut tué ;
les cavaliers, avec quelques égratignires de plus, et quel-
ques-uns avec leurs bourses de moins, a leur grande sur-
prise, reprirent leur route prés des carrosses par des rues
détournées; les autres s’évadérent, un a un, A travers la
populace quils avaient soulevée. Les misérables qui la
composaient, dénués de chefs de troupes, restérent en-
core deux heures 4 pousser les mémes cris, jusqu’a ce
que leur vin fat cuvé et que le froid éteignit ensemble
le feu de leur sang et de leur enthousiasme. On voyait
aux fenétres des maisons du quai dela Cité et le long des
murs le sage et véritable peuple de Paris, regardant d’un
air triste et dans un morne silence ces préludes de dé-
sordre ; tandis que le corps des marchands, vélu de noir,
précédé de ses échevins et de ses prévéts, s’acheminait
lentement et courageusement, a travers la populace, vers
le Palais de Justice ol devait s’assembler le parlement, et
allait lui porier plainte de ces effrayantes scénes nocturnes.
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Cependant les appartementsde Gaston d’Orléans étaient
dans une grande rumeur. Ce prince occupait alors Paile
du Louvre parallele aux Tuileries, et ses fenétres don-
naient d’un c6té sur la cour, et de I’autre sur un amas de
petites maisons et de rues étroites qui couvraient la place
presque en entier. Il s’était levé précipitamment, réveillé
en sursaut par le bruit des armes a feu, avait jeté ses
pieds dans de larges mules carrées, & hauts talons, et,
enveloppé dans une vaste robe de chambre de soie, cou~
verte de dessins d'or brodeés en relief, se promenait en
long et en large dans sa chambre a coucher, envoyant, .
de minute en minute, un laquais nouveau pour deman-
der ce qui se passait, et s’écriant qu'on courit chercher
'abbé de La Riviére, son conseil accoutumé; mais, par
malheur, il était sorti de Paris. A chaque coup de pistolet,
ce prince timide courait aux fenétres, sans rien voir autre
chose que quelques lambeaux que l'on portait en cou-
rant; on avait beau lul dire que les cris qu'il entendait
étaient en sa faveur, il ne cessait de se promener par les
appartements, dans le plus grand désordre, ses longs che-~
veux noirs et ses yeux bleus ouverts et agrandis par I'in-
quiétude et 1'effroi; il était moitié nu lorsque Montrésor
et Fontrailles arrivérent enfin, et le trouvérent se frappant
la poitrine et répétant mille fois : Mea culpa, mea culpa.

— Eh bien, arrivez donc! leur cria-t-il de loin, courant
au devant d’eux; arrivez donc enfin! que se passe-t-il?
que fait-on Ja? quels sont ces assassins? quels sont ces
cris ?

— On crie : VIve MONSIEUR.

Gaston, sans faire semblant d’entendre, et tenant un
instant la porte de sa chambre ouverte, pour que sa voix
pénétrat jusque dans les galeries ol étaient les gens de sa
maison, continua en criant de toute sa force et en gesti-
culant ;
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— Je ne gais rien de tout ceci et n’ai rien autordsé; je
ne veux rien entendre, je N8 veux rien savoir ; je.n’en-
trerai jamais dans aucun projet; ce sont des factieux qui
font tout ce bruit : ne m’en parlez pas si vous voulez étre
bien vus ici; je ne suis 'ennemi de pprsoune, je déteste
de telles scenes...

Fontrailles, qui savait a quel homme il avait affaire,
ne répondit rien, et entra avec son ami, mais 5ans Se pres-
ser, afin que Monsteur elt le temps de jeter son premier
feu; et, quand tout fut dit et la porte fermée avec soin,
il prit la parole :

— Monseigneur, dit-il ,, nous venons vous demander
mille pardons de l'imperlinence de ce peuple, qui ne
cesse de crier qu'il veut la mort de votre ennemi, et
quil voudrait méme vous voir Régept si nous avions le
malheur de perdre sa majesté; oui, le peuple est tou-
jours hibre dans ses propos; mais il était si nombreux,
que tous nos efforts n'ont pu le contenir : ¢'était le cri
du ceeur dans toute sa vérité; c’était une explosion d’a-
mour que la froide raison n’a pu réprimer, et qui Sortait
de toutes les regles.

«— Mais enfin, que s’est-il passé? reprit Gaston un peu
calmé : qu'ont-ils fait depuis quatre heures que je les
entends?

~— Cet amour, continua froidement Montrésor, comme
M. de Fontrailles a I’honneur de vous le dire, sortait tel-
lement des régles et des bornes, qu’il nous a entrainés
nous-mémes, et nous nous sommes sentis saisis de cet
enthousiasme qui nous transporte toujours au nom seul
de MonsIEUR, et qui nous a portés & des choses que nous
n’avions pas préméditées, :

- Mais enfin, qu’avez-<vous-fait! reprit le prince...

- Ces choses, reprit Fontrailles, dont M. de Montrésor
a Uhonneur de parler a MonsiEur, sont précisément de
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celles que je prévoyais ici méme hier au soir, guand }'eus
'honneur de l'entretenir,

— Il ne s’agit pas de cela, interrompit Gaston; vous
ne pourrez pas dire que j’aie rien ordonné ni autorisé;
jene me mele de rien, je n’entends rien au gouverne-
ment...

— Je conviens, poursuivit Fontrailles, que votre Al-
tesse n’a rien ordonné; mais elle m’a permis de lui dire
que je prévoyais que cette nuit serait troublée vers les
deux heures, et j'espérais que son étonnement serait
moins grand. '

Le prince, se remettant peu A peu, et voyant qu'’il n’ef-
frayait pas les deux champions; ayant d’ailleurs dans sa
conscience et lisant dans leurs yeux le souvenir du con-
sentement qu’il leur avait donné la veille, s’assit sur le
bord de son lit, croisa les bras, et, les regardant d'un air
de juge, leur dit encore avec une voix imposante :

— Mais enfin, qu’avez-vous donc fait ?

— Eh! presque rien, monseigneur, dit Fontrailles; le
hasard nous a fait rencontrer dans la foule quelques-uns
de nos amis qui avaient eu querelle avec le cocher de
M. de Chavigny qui les écrasait; il s’en est suivi quelques
propos un peu vifs, quelques petits gestes un peu brus-
ques, quelques égratignures qui ont fait rebrousser "che=
min au carrosse, et voild tout,

— Absolument tout, répéta Montrésor.

- Comment, tout ! s’écria Gaston trés-ému et santant
dans la chambre; et n'est-ce donc rien que d’arréter la
voiture d’'un ami du Cardinal-Duc? Je n’aime point les
scénes, je vous P’ai déja dit ; je ne hais point le Cardinal;
c’est un grand politique, certainement,un trés-grand po-
litiques vous me compromettez horriblement; on sait
que Montrésor est a moi; si on I'a reconnu, on dira que
je I'ai envoyé...



224 CINQ-MARS.

— Le hasard, répondit Montrésor, m'a fait trouver cet
habit du peuple que MoNsIEUR peut voir sous mon man-
teau, et que j’ai préféré a tout autre par ce motif.

Gaston respira.

— Vous étes bien sir qu’on ne vous a pas reconnu?
dit-il; c'est que vous sentez, mon cher ami, combien ce
serait pénible... convenez-en vous-méme...

— Si j'en suis stir, 6 ciel ! s’écria le gentilhomme du
prince : je gagerais ma téte et ma part du Paradis que
personne D’a vu mes traits el ne m’a appelé par mon
nom. | .

— Eh bien, continua Gaston, se rasseyant sur son lit

et prenant un air plus calme, et méme ou brillait une
légere satisfaction, contez-moi donc un peu ce qui s’est
passé. ,
Fontrailles se chargea du récit, oi, commeI’on pense,
le peuple jouaii un grand role et les gens de Monsieur
aucun; et, dans sa péroraison, 1i ajouta, entrant dans les
détails : — On a pu voir, de vos fenétres mémes, mon-
se.gneur, de respectables meres de famille, poussées par
le désespoir, jeter leurs enfants dans la Seine en maudis-
sant Richelieu,

— Ah! ¢’est épouvantable | s’écria le prince indigné ou
feigndnt de 1'8tre et de croire i ces exces. Il est donc
bien vrai qu'il est détesté st généralement? mais il faut
convenir qu’il le mérite ! Quoi! son ambition et son ava-
rice ont réduit 1a ces bons habitants de Paris que j’aim»
tant !

— Oui, monseigneur, reprit I'orateur; et ici ce n'est
pas Paris seulement, c’est la France entiére qui vous sup-
plie avec nous de vous décider & la délivrer de ce tyran;
tout est prét; il ne faut qu'un signe de votre téte auguste

pour anéantir ce pygmée, qui a tenté I'abaissement de la
maison royale elle-méme.
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— Hélas ! Dieu m’est témoin que je lui pardonne cette
injure, reprit Gaston en levant les yeux; mais je ne puis
entendre plus longtemps les cris du peuple; oui, j’irai a
son secours l...

— Ah ! nous tombons A vos genoux ! s'écria Montrésor
g'inclinant..,

— C'est-3-dire, reprit le prince en reculant, autant que
ma dignité ne sera pas compromise et que 'on ne verra
nulle part mon nom.

— Et c’est justement lui que nous voudrions! s’écria
Fontrailles, un peu plus & son aise... Tenez, monseigneur,
il y a déja quelques noms & mettre & la suite du vébtre,
et qui ne craignent pas de s’inscrire ; je vous les dirai
sur-le-champ si vous voulez...

— Mais, mais, mais... dit le duc d’Orléans avec un peu
d’effroi, savez-vous que c’est une conjuration que vous
me proposez la tout simplement ?...

— Fi donc ! fi donc: monseigneur, des gens d’honneur
comme nous! une conjuration! ah! du tout! une ligue,
tout au plus, un petit accord pour donner la direction au
veen unanime de la nation et de la cour : voila tout !

— Mais... mais cela n’est pas clair, car enfin cefte af-
faire ne serait ni générale ni publique : donc ce serait
une conjuration ; vous n’avoueriez pas que vous en étes?

—Moi, monseigneur ? pardonnez-moi, 4 toute la terre,
puisque tout le royaume en est déja, et je suis du royaume.
Eh$ qui ne mettrait son nom aprées celui de MM. de Bouil-
lon et de Cinq-Mars?..,

— Aprés, peut-8tre, maig avant? dit Gaston en fixant
ses regards sur Fontrailles, et plus finement qu'il ne s’y
attendait.

Celui-ci sembla hésiter un moment...

— Eh bien, que ferait MonsiEur, si je lui disais des
noms aprés lesquels il ptit mettre le sien ?

13.
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— Ah! ah! voila qui est plaisant, reprit le prince en
riant ; savez-vous qu'au-dessus du mien il n’y en a pas
beaucoup ? Je n’en vois qu'un.

— Enfin, §’ily en a un, monseigneur nous promet-il
de signer celui de Gaston au-dessous ?

— Ah! parbleu, de tout mon cceur, je ne risque rien,
car je ne vois que le Roi, qui n’est sfirement pas de la
partie.

— Eh bien, & dater de ce moment, permettez, dit
Montrésbor, que nous vous prenions au mot, et veuillez
bien consentir a présent a8 deux choses seulement : voir
M. de Bouillon chez la Reine, et M. le grand écuyer chez
le Roi. ‘

— Tope ! dit MonsIEur gaiement et frappant I'épaule de
Montrésor, j’irai dés aujourd’hui 2 la toilette de ma belle-
sceur, et ja prierai mon frére de venir courre un cerf i
Chambord avec moi.

Les déux amis n’en demandai¢nt pas plus, et furent
surpris eux-mémes de leur ouvrage; jamais ils n’avaient
vu tant de résolution & leur chef. Aussi, de peur de le
mettre sur une voie qui pit le détourner de la route qu'il
venait de prendre, ils se hatérent de jeter la conversation
sur d’autres sujets, et se retirérent charmés, en laissant
pour derniers mots dans son oreille qu’ils comptaient sur
ses dernidres promesses,
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CHAPITRE XV

L’ALCOVE

Les reines ont été vues pleurant comme de
simples femmes.
CHATRAUBRIAND,

o il est doux détre belle alors qu'on est aimée
DeLritine Gy,

Tandis qu’un prince était ainsi rassuré avec peine par
ceux qui ’entouraient, et leur laissait voir un effroi qui pou-
vait 8tre contagieux pour eux, une princesse, plus exposée
aux accidents, plus isolée par l'indifférence de son mari,
plus faible par sa nature et par la timidité qui vient de
I'absence du bonheur, donnait de son cété I'exemple du
courage le plus calme et de la plus pieuse résignation, et
raffermissait sa suite effrayée : ¢'était la Reine. A peine
endormie depuis une heure, elle avait entendu des cris
aigus derriere les portes et les épaisses tapisseries de sa
chambre. Elle ordonna a ses femmes de faire entrer, et la
duchesse de Chevreuse, en chemi-e et enveloppée dans
un grand manteau, vint tomber presque évanouie au pied
de son lit, suivie de quatre dames d’atours et de trois
femmes de chambre. Ses pieds délicats étaient nus, et ils
saignaient, parce qu'elle s’était blessée en courant; elle
criait en pleurant comme un enfant, qu’un coup de pis<
tolet avait brisé ses volets et ses carreaux, et I'avait
blessée; qu’elle suppliait 1a Reine de la renvoyer en exil,
o elle se trouvait plus tranquille que dans un pays ol
Pon voulait I'assassiner parce qu’elle était I'amie de Sa
Majesté. Elle avait ses cheveux dans un grand désordre
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et tombant jusqu'a ses pieds : c'était sa principale beauté,
et la jeune Reine pensa qu’ll y avait dans cette toilette
moins de hasard que I'on ne I'elit pu croire.

— Eh! ma chére, qu’arrive-t-il donc? lui dit~elle avec
assez de sang-froid; vous avez l'air de Madeleine, mais
dans sa jeunesse, avant le repentir. 11 est probable que si
I'on en veut & quelqu’un ici, c'est & moi; tranquillisez-
vous,

— Non, madame, sauvez-moi, protégez-moi! c’est ce
Richelieu qui me poursuit, j’en suis certaine.

Le bruit des pistolets qui s’entendit alors plus distinc-
tement, convainquit la Reine que les terreurs de madame
de Chevreuse n’étaient pas vaines. .

— Venez m’habiller, madame de Motteville! cria-t-elle.

Mais celle-ci avait perdu la téte entiérement, et, ou-
vrant un de ces immenses coffres d’ébéne qui servaient
d’armoire alors, en tirait une cassette de diamants de la
princesse pour la sauver, et ne I'écoutait pas. Les autres
femmes avaient vu sur une fenétre la lueur des torches,
et, s'imaginant que le feu était au palais, précipitaient les
bijoux, les dentelles, les vases d’or, et jusqu’'aux porce-
laines, dans des draps qu’elles voulaient jeter ensuite par
la fenétre. En méme temps survint madame de Guémeénée,
un peu plus habillée que la duchesse de Chevreuse,
mais ayant pris la chose plus au tragique encore ; 1'effroi
qu’elle avait en donna un peu a la Reine, & cause du ca-
ractére cérémonieux et paisible qu’on lui connaissait. Elle
entra sans saluer, pale comme un spectre, et dit avec vo-
lubilité :

— Madame, il est temps de nous confesser ; on attaque
le Louvre, et tout le peuple arrive de la Cité, m’a-t-on
dit.

La stupeur fit taire et rendit immobile toute la
chambre,
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— Nous allons mourir! cria la duchesse de Chevreuse,
loujours a genoux. Ah! mon Dieu! que ne suis-je restée
en Angleterre! Oui, confessons-nous; je me confesse hau-
tement : j’ai aimé... j’ai été aimée de...

— C’est bon, c’est bon, dit la Reine, je ne me charge
pas d’entendre jusqu’a la fin; ce ne serait peut-étre pas
le moindre de mes dangers, dont vous ne vous occupez
guére.

Le sang-froid d’Anne d’Autriche et cette seconde ré-
ponse sévére rendirent pourtant un peu de calme A cette
belle personne, qui se releva confuse, et s’apercut du
désordre de sa toilette, qu’elle alla réparer le mieux qu’elle
put dans un cabinet voisin.

— Dona Stephania, dit la Reine 4 une de ses femmes
la seule Espagnole qu’elle elit conservée aupres d'elle,
allez chercher le capitaine des gardes : il est temps que
je voie des hommes, enfin, et que j’entende quelque chose
de raisonnable.

Elle dit ceci en espagnol, et le mystére de cet ordre,
dans une langue qu’elles ne comprenaient pas, fit, ren-
trer le bon sens dans la chambre. |

La cameériste disait son chapelet; mais elle se leva du
coin de I'alcOve ou elle s’était réfugiée, et sortit en cou-
rant pour obéir a sa maitresse.

Cependant les signes de la révolte et les symptdmes de
la terreur devenaient plus distincts au-dessous et dans
lintérieur. On entendait dans la grande cour du Louvre
le piétinement des chevaux de la garde, les commande-
ments des chefs, le roulement des carrosses de la Reine,
qu'on attelait pour fuir s’il le fallait, le bruit des chaines
de fer que I'on trainait sur le pavé pour former les bar-
ricades en cas d’attaque, les pas précipités, le choc des
armes, des troupes d’hommes qui couraient dans les cor-
ridors, les cris sourds et confus du peuple qui s’élevaient
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et s’éteignaient, s’éloignaient et se rapprochaient comme
le bruit des vagues et des vents.

La porte s’ouvrit encore, et cette fois ¢’était pour intro-
duire un charmant personnage.

— Je vous attendais, chére Marie, dit la Reine, tendant
les bras a la duchesse de Mantoue : vous avez eu plus de
bravoure que nous toutes, vous venez parée pour €tre
vue de toute la cour.

— Je n’étais pas couchée, heureusement, répondit la
princesse de Gonzague en baissant les yeux, j’ai vu tout
ce peuple par mes fenétres. Oh! madame, madame,
fuyez! je vous supplie de vous sauver par les escaliera
secrets, et de nous permettre de rester a votre place ; on
pourra prendre I'une de nous pour la Reine, et, ajouta-
t-elle en versant une larme, je viens d’entendre des cris
de mort. Sauvez-vous, madame! je n’ai pas de trone a
perdre! vous étes fille, femme et mére de rois, sauvez-
vous et laissez-nous ici.

— VYous avez a perdre plus que moi, mon amie, en
beauté, en jeunesse, ef, j’espére, en bonbheur, dit la
Reine avec un sourire gracieux et lui donnant sa belle
main 3 baiser. Restez dans mon alcdve, je le veux bien,
mais nous y serons deux. Le seul service que j’accepte
de vous, belle enfant, c’est de m’apporter ici dans mon
lit cette petile cassette d’or que ma pauvre Motteville a
laissée par terre, et qui contient ce que j’al de plus pré-
cieux.

Puis, en la recevant, elle ajouta 4 I'oreille de Marie :

— §’il m’arrivait quelque malheur, jure-moi que tu la
prendras pour la jeter dans la Seine.

— Je vous obéirai, madame, comme a ma bienfaitrice
et 4 ma seconde mére, dit-elle en pleurant.

Cependant le bruit du combat redoublait sur les quais,
et les vitraux de la chambre réfléchissaient souvent la
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Ineur des coups de feu dont on entendait explosion. Le
capitaine des gardes et celui des Suisses firent demander
des ordres par dona Stephania.

— Je leur permets d’entrer, dit la princesse. Rangez-
vous de ce c6té, mesdames; je suis homme dans ce mo-
ment, et je dois I'étre. |

Puis, soulevant les rideaux de son lit, elle continua en
s’adressant aux deux officiers : — Messieurs, souvenez«
vous d’abord que vous répondez sur votre téte de la vie
des princes mes enfants, vous le savez, monsieur de Gui~
taut? '

— Je couche en travers de leur porte, madame ; mais
ce motivément ne menace ni eux ni Votre Majesté.

— C’est bien, ne pensez & moi qu'aprés eux, interroms
pit la Reine, et protégez indistinctement tous ceux que
on menace. Vous m’entendez aussi, vous, monsieur de
Bassompierre ; vous étes gentilhomme; oubliez que votre
oncle est encore 4 la Bastille, el faites votre devoir preés
des petits-fils du feu Roi son ami.

(' était un jeune homme d’un visage franc et ouvert.

— Votre Majesté, dit-il avec un léger accent allemand,
peut voir que je n’oublie que ma famille, et non la
sienne,

Et il nontra sa main gauche, ol il manquait deux
doigts qui venaient d’étre coupes.

— Jai encore une autre main, dit-il en saluant-:t se
retirant avec Guitaut.

La Reine émue se leva aussitdt, et, maigré les pridres
de la princesse de Guéménée, les pleurs de Marie de
Gonzague et les ¢ris de M™* de Chevreuse, voulut se
mettre & la fehétrd et 'entr’ouvrit, appuyée sur I'dpaule
de l1a duchesse de Mantoue.

— Qu'entends-je ? dit-elle; en effet, on crie : Vive le
Roil... Vive la Reine!
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Le peuple, croyant la reconnattre, redoubla de cris en
ce moment, et ’on entendit : A bas le Cardinal! Vive
M. le Grand !

Marie tressaillit.

— Qu’avez-vous! lui dit la Reine en ’'observant.

Mais, comme elle ne répondait pas et tremblait de
tout son corps, cette bonne et douce princesse ne parut
pas s’en apercevoir, et, prétant la plus grande attention
aux cris du peuple et 3 ses mouvements, elle exagéra
méme une inquiétude qu’elle n’avait plus depuis le pre-
mier nom arrivé & son oreille. Une heure aprés, lorsqu'on
vint lui dire que la foule n’attendait qu’'un geste de sa
main pour se retirer, elle le donna gracieusement et avec
un air de satisfaction; mais cette joie était loin d’étre
complete, car le fond de son caeur était troublé par bien
des choses et surtout par le pressentiment de la régence.
Plus elle se penchait hors de la fenétre pour se montrer,
plus elle voyait les scénes révoltantes que le jour naissant
n’éclairait que trop : I'effroi rentrait dans son cceur 4 me-
sure qu'il lui devenait plus nécessaire de paraitre calme
et confiante, et son &me s’attristait de I'enjouement de
ses paroles et de son visage. Exposée a tous ces regards,
elle se sentait femme, et frémissait en voyant ce peuple
qu'elle aurait peut-étre bientdt a gouverner, et qui sa-
vait déja demander la mort de quelqu’un et appeler ses
Reines. |

Elle salua donc.

Cent cinquante ans aprés, ce salut a été répété par une
autre princesse, comme elle née du sang d’Autriche, et
Reine de France. La monarchie, sans base, telle que Ri-
chelieu l'avait faite, naquit et mourut entre ces deux
comparutions.

Enfin, la princesse fit refermer ses fenétres ot se hita
de congédier sa suite timide. Les épais rideaux retom-
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bérent sur les vitres bariolées, et la chambre ne fut plus
éclairée par un jour quilui était odieux; de gros flam-
beaux de cire blanche brhlaient dans les candélabres en
forme de bras d’or qui sortaient des tapisseries encadrées
et fleurdelisées dont le mur était garni. Elle voulut rester
seule avec Marie de Mantoue, et, rentrée avec elle dans
I'enceinte que formait la balustrade royale, elle tomba
assise sur son lit, fatignée de son courage et de ses sou-
rires, et se mit a fondre en larmes, le front appuyé contre
son oreiller. Marie, a genoux sur le marchepied de ve-
lours, tenait 'une de ses mains dans les siennes, et, sans
oser parler la premiére, y appuyait sa téte en tremblant;
car, jusque-la, jamais on n’avait vu une larme dans les
yeux de la Reine.

Elles restérent ainsi pendant quelques minutes. Aprés
quoi Ja princesse, se soulevant péniblement, lui parla
ainsi:

— Ne t’afflige pas, mon enfant, laisse-moi pleurer; cela
fait tant de bien quand on régne! Si tu pries Dieu pour
moi, demande-lui qu'il me donne la force de ne pas hair
lennemi qui me poursuit partout, et qui perdra la fa-
mille royale de France et la monarchie par son ambition
démesurée; je le reconnais encore dans ce qui vient de
$e passer, je le vois dans ces tumultueuses révoltes.

— Eh quoi! madame, n’est-il pas a Narbonne? car
c'est le Cardinal dont vous parlez, sans doute? et n’avez-
vous pas entendu que ces cris étaient pour vous et
contre lui?

— QOui, mon amie, il est 4 trois cents lieues de nous,
mais son génie fatal veille a cette porte. Si ces cris ont
élé jetés, c'est qu’il les a permis; si ces hommes se sont
assemblés, c’est qu’ils n’ont pas atteint '’heure qu'il a
marquée pour les perdre. Crois-moi, je le connais, et j'ai
payé cher la science de cette ame perverse; il m’'en a
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couté toute la puissance de mon rang, les plaisirs de mon
dge, les affections de ma famille, et jusqu'au cceur de
mon mari; il m’a isolée du monde entier ; il m’enferme
A présent dans une barriére d’honneurs et de respects:
et nagueére il a 03¢, au scandale de la France entidre, me
mettre en accusation moi-méme; on a visité mes papiers,
on m’a interrogée; on m'a fait signer que j'étais cou-
pable et demander pardon au Roi d’une faute que j’igno-
rais; enfin, j’ai d0 au dévouement et & la prison, peut-étre
éternelle, d’'un fidéle domestique *, la conservation de
cette cassette que tu m’as sauvee. Je vois dans tes re-
gards que tu me crois trop effrayéde; mais ne t'y trompe
pas, comme toute la cour le fait i présent, ma chére fille ;
sois slire que cet homme est partout, et qu’il sait jusqu’a
nos perisées,

— Quoi! madame, saurait-il tout ce quont ¢rié ces
gens sous vos fenétres et le nom de ceux qui les en=
voient?

— Oui, sans doute, il le sait d’avance ou le prévoit; il
le permet, il autorise, pour me compromettre aux yeux
du Roi et le tenir éterneliement séparé de nroi; il veut
achever de m’humilier,

— Mais cependant le Roi ne l'aime plus depuis deux
- ans; c’est un autre qu'’il aime.

La Reine sourit; elle contempla quelques instants en
silence les traits naifs et purs de la belle Marie, et son
regard plein de candeur quti se levait sur elle languissam-
ment; elle écarta les boucles noires qui voilaient ce beau
front, et parut reposer ses yeux et son idme en voyant
cette innocence ravissante exprimée sur un visage si beau;
elle baisa sa joue et reprit :

1. Il se nommait Laporte. Ni la crainte des supplices, ni V'espoir
da 'or du Cardinal ne lui arrachérent un mot des Sectéts de la Reine.
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— Tu ne soupgonnes pas, pauvre ange, une triste vé-
rité ; ¢’est que le Roi n’aime personne; et que ceux qui
paraissent le plus en faveur sont les plus prés d’étre
abandonnés par lui et jetés & celui qui engloutit et dévore
tout,- ' -

— Ah! mon Dieu ! que me dites-vus ?

— Sait-tu eombien il en a perdu? poursuivit la Reine
d'une voix plus basse et regardant ses yeux comme pour
y lire toute sa pensée et y faire entrer la sienne; sais-tu
la fin de ses favoris?  T'a-t-on conté l'exil de Baradas,
celui de Saint-Simon, le couvent de M!e de La Fayette,
la hente de 'M** de Hautefort, la mort de M. de Chalais,
un enfant. le plus jeuns et le premier de tous ceux qui
furent suppliciés, proscrits ou empoisonnés, tous ont dis-
paru sous,son souffle, par un seul ordre de Richelieu &
son maitre, et, sans cette faveur que tu prends pour de
l'amitié, leur vie elit été paisible; mais cette faveur est
mortelle, c’est un poison. Tiens, vois cette tapisserie qui
représente Sémélé ; les favoris de Louis XIII ressemblent
a cette femme : son attachement dévore comme ce feu qui
P'éblouit et la brale.

Mais la jeune duchesse n’était plus en état d’entendre
la Reine ; elle continuait A fixer sur elle de grands yeux
noirs, qu'un voile de larmes obscurcissaient; ses mains
tremblaient dans celles d’Anne d’Autriche, et une agitation
convulsive faisait frémir ses lévres.

- — Je suis bien cruelle, n’est-ce pas, Marie ! poursuivit

la Reine avec une voix d’une douceur extréme et. en la
caressant comme un enfant dont on veut tirer un aveu;
oh! oui, sans doute, je suis bien méchante, notre cceur
est bien gros; vous n'en pouvez plus, mon enfant.
Allons, parlez-moi; ol en étes-vous avec M. de Cing-
Mars. -
A ce mot, la douleur se fit un passage, et, toujours A
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genoux aux pieds de la Reine, Marie versa a2 son tour sur
le sein de cette bonne princesse un déluge de pleurs avee
des sanglots enfantins et des mouvements si violents dans
sa téte et ses belles épaules, qu’il semblait que son cceur
dtt se briser. La Reine attendit longtemps la fin de ce
premier mouvement en la bercant dans ses bras comme
pour apaiser sa douleur, et répétant souvent : — Ma flle,
allons, ma fille, ne v’afflige pas ainsi!

— Ah ! madame, s’écria-t-elle, je suis bien coupable
envers vous; mais je n’ai pas compté sur ce ceeur-la! Jai
eu bien tort, j’en serai peut-étre bien punie ! Mais, hélas!
comment aurais-je 0sé vous parler, madame? Ce n’était
pas d’ouvrir mon idme qui m’était difficile ; ¢’était de vous
avouer que j’avais besoin d'y faire lire.

La Reine réfléchit un moment, comme pour rentrer en
elle-méme, en mettant son doigt sur ses Iévres.

— Yous avez raison, reprit-elle ensuite, vous avez bien
raison, Marie, c’est toujours le premier mot qu'il est dif-
ficile de nous dire, et cela nous perd souvent: mais il le
faut, et, sans cette étiquette, on serait bien prés de man-
quer de dignité. Ah! qu'il est difficile de régner! Aujour-
d’hui, voila que je veux descendre dans votre cceur, et
j’arrive trop tard pour vous faire du bien,

Marie de Mantoue baissa la téte sans répondre.

— Faut-il vous encourager & parler? reprit la Reine;
faut-il vous rappeler que je vous ai presque adoptée comme
ma fille afnée ; qu’aprés avoir cherché & vous faire épou-
ser le frére du Roi je vous préparais le trone de Pologne ?
faut-il plus , Marie ? Oui, il faut plus; je le ferai pour
toi: si ensuite fu ne me fais pas connaltre tout ton cceur,
je t’ai mal jugée. Ouvre de ta main cette cassette d'or:
voici la clef ; ouvre-Ja hardiment, ne tremble pas comme
moi. _

La duchesse de Mantoue obéit en hésitant, et vit dans
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ce petit coffre ciselé un couteau d’une forme grossiére dont
la poignée était de fer et la lame trés-rouillée ; il était posé
sur quelques lettres ployées avec soin sur lesquelles était
le nom de Buckingham. Elle voulut les soulever, Anne
d’Autriche I'arréta, -

— Ne cherche pas autre chose, lui dit-elle; c'est la
tout le trésor de la Reine... C’en est un, car c'est le sang
d’'un homme qui ne vit plus, mais qui a vécu pour moi:
il était le plus beau, le plus brave, le plus illustre des
grands de I'Europe ; il se couvrit des diamants de la cou-
ronne d’Angleterre pour me plaire; il fit naitre une
guerre sanglante et arma des flottes, qu'il commanda
lui-méme, pour le bonheur de combattre une fois celui
qui était mon mari ; il traversa les mers pour cueillir une
fleur sur laquelle j'avais marché, et courut le risque de
la mort pour baiser et tremper de larmes les pieds de ce
lit, en présence de deux femmmes de ma cour. Dirai-je
plus ? oui, je te le dis a toi, je I'ai aimé, je 1'aime encore
dans le passé plus qu'on ne peut aimer d’amour. Eh
bien, il ne I'a jamais su, jamais deviné: ce visage, ces
yeux, ont été de marbre pour lui, tandis que mon cceur
brolait et se brisait de douleur; mais j'étais Reine de
France... ’

Ici Anne d’Autriche serra fortement le bras de Marie.

— Ose te plaindre & présent, continua-t-elle, si tu n’as
‘pas pu me parler d’amour ; et ose te taire quand je viens
de te dire de telles choses ! |

— Ah! oui, madame, j’oserai vous confier ma douleur,
puisque vous étes pour moi...

— Une amie, une femme, interrompit Ia Reine ; j’ai été
femme par mon effroi, qui t'a fait savoir un secret inconnu
au monde eatier ; j’ai été femme, tu le vois, par un amour
qui survit & 'homme que j'aimais... Parle, parle-moi, il
est temps... |
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— Ii n’est plustemps, au contraire, reprit Marie avec un
sourire force ; M. de Cing-Mars et moi nous somines unis
pour toujours.

— Pour toujours ! s’écria la Reine; y pensez-vous? et
votre rang, votre nom, voire avenir, tout est-il perdu?
Réserveriez-vous ce désespoir a votre frére le duc de Rethel
et a tous les Gonzague ?

~— Depuis plus de quatre ans j’y pense et j’y suis réso-
lue ; et depuis dix jours nous sommes fiancés...

— Fiancés ! s'écria la Reine en frappant ses mains ; on
-vous a trompée, Marie. Qui ’e(t 0sé sans I'ordre du Roi?
C’est une intrigue que je veux savoir ; je suis sfire qu'on
vous a entrainée et trompée.

Marie se recueillit un moment et dit ¢

— Rien ne fut plus simple, madame, que notre atta-
chement. J’habitais, vous le savez, le vieux chateau de
Chaumont, chez la maréchale d’Effiat, meére de M. de
Cing-Mars. Je m’y étais retirée pour pleurer mon pére,
et bientot il arriva qu’il eut lui-méme & regretter le sien.
Dans cette nombreuse famille affligée, je ne vis que sa
douleur qui fut aussi profonde que la mienne : tout ce
qu’il disait je 'avais déja pensée, et lorsque nous vinmes
a nous parler de nos peines, nous les trouvimes toutes
serblables. Comme j'avais été la premiére malheureuse, je
me connaissais mieux en tristesse, et j’essavais de le con-
soler en lui disant ce que j'avais souffert, de sorte qu’en
me plaignant il s’oubliait. Ce fut le commencement de
notre amour, qui, vous le voyez, naquit presque entre
deux tormbeaux. 3

— Dieu veuille, ma chére, qu’il ait une fin heureuse !
dit 1a Reine.

— Je I'espére, madame, puisque vous priez pour mol,
poursuivit Marie ; d'ailleurs, tout me sourit & présent;
mais alors j’étais bien malbeureuse! La nouvelle arriva
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un jour au chiteau que le Cardinal appelait M. de Cing-
Mars a 'armée; il me sembla que I'on m’enlevait encore
une fois I'un des misns, et pourtant nous étions étran-
gers, Mais M. de Bassompierre né cessait de parler de
batailles et de mort; je me retirais chaque soir toute
troublée, et je plsurais dans la nuit. Je crus d’abord que
mes larmes coulaient encore pour le passé; mais je m'a-
perqus que c'était pour l'avenir, et je sentis bien que ce
ne pouvait plus étre les mémes pleurs, puisque je désirais
les cacher.,

Quelque temps se passa  dans l'attente de ce départ; je
" ls voyais tous les jours, et je le plaignais de partir, parce
quil me disait & chaque instant qu'il aurait voulu vivre
élernellement, comme dans ce temps-la, dans son pays
et avec nous. Il fut ainsi sans ambition jusqu’au jour de
son départ, parce qu’il ne savait pas s'il était... je n’ose
dire 3 Votre Majesté...

Marie, rougissant, baissait des yeux humides en sou-
Fiant...

— Allons, dit la Reine, #'il était aimé, n’est-ca pas?

~— Et le soir, madame, il partit ambitieux.

— (n s’en est apercu, en effet. Mais enfin il partit, dit
Anne d’Autriche soulagée d’un peu d’inquiétude; mais il
est revenu depuis deux ans et vous l'avez vu?...

— Rarement, madame, dit la jeune duchesse avec un
peu de fierté, et toujours dans une église et en présgnce
d'un prétre, devant qui j’ai promis de n’dtre qu'a M. de
(ing-Mars. -

— Est-ce bien 1A un mariage ? a-t-on bien 0sé le faire ?
je m’en informerai. Mais, bon Dieu! que de fautes, que
de fautes, mon enfant, dans le peu de mots que j’entends!
Laissez-moi y réver.

Et, se parlant tout haut A elle-méme, 1a Reine poursuivit,
les yeux et la téte baissés, dans lattitude de la réflexion :
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— Les reproches sont inutiles et cruels si le mal est
fait : le passé n’est plus a4 nous, pensons au reste du
temps. Cing-Mars est bien par lui-méme, brave, spiri-
tuel, profond méme dans ses idées; je I'ai observé, il a
fait en deux ans bien du chemin, et je vois que c’était
pour Marie... Il se conduit bien; il est digne, oui, il est
digne d'elle a2 mes yeux; mais, a ceux de I'Europe, non.
11 faut qu'il s’éléve davantage encore : la princesse de
Mantoue ne peut pas avoir épousé moins qu'un prince.
1l faudrait qu’il le fit. Pour moi, je n'y peux rien ; je ne
suis point la Reine, je suis la femme négligée du Roi. Il
n’y a que le Cardinal, I'éternel Cardinal... et il est son
ennemi, et peut-étre cette émeute...

— Hélas! c'est le commencement de la guerre entre
eux, je I'ai trop vu tout a 'heure.

— Il est donc perdu! s’écria la Reine en embrassant
Marie. Pardon, mon enfant, je te déchire le cceur ; mais
nous devons tout voir et tout dire aujourd’hui; oui, il est
perdu 8’il ne renverse lui-méme ce méchant homme, car
le Roi n’y renoncera pas ; la force seule...

— Ii le renversera, madame; il le fera si vous l'aidez.
Vous étes comme la divinité de la France; oh! je vous
.en conjure | protégez 'ange contre le démon ; c’est votre
cause, celle de votre royale famille, celle de toute votre
nation...

La Reine sourit.

— C’est ta cause surtout, ma fille, n’est~il pas vrai? et
¢'est comme telle que je I'embrasserai de tout mon pou-
voir; il n’est pas grand, je te l'ai dit; mais, tel qu’ll est,
je te le préte tout entier : pourvu cependant que cet ange
ne descende pas jusqu'a des péchés mortels, ajouta-t-elle
avec un regard plein de finesse; j’ai entendu prononcer
son nom cette nuit par des voix bien indignes de lui.

— Oh! madame, je iurerais’qu'il n'en savait rien !
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~ Ah! mon enfant, ne parlons pas d’affaires d’Etat, tu
n'es pas bien savante encore; laisse-moi dormir un peu,
sije le puis, avant ’heure de ma toilette; j'ai les yeux
bien brilants, et toi aussi peut-étre.

En disant ces mots, I'aimable Reine pencha sa téte sur
son oreiller qui couvrait la cassette, et bientot Marie la
vit s'endormir a force de fatigue. Elle se leva alors, et,
sasseyant sur un grand fauteuil de tapisserie a bras et de
forme carrée, joignit les mains sur ses genoux et se mit
a réver A sa situation douloureuse : consolée par 'aspect
desa douce protectrice, elle reportait souvent ses yeux
sur elle pour surveiller son sommeil, et lui envoyait, en
secret, toutes les bénédictions que l'amour prodigue tou-
jours a ceux qui le protégent; baisant quelquefois les
boucles de ses cheveux blonds, comme si, par ce baiser,
elle et A0 lui glisser dans 'ame toutes les pensées favo-
rables a sa pensée continuelle.

Le sommeil de la Reine se prolongeait, et Marie pensait
et pleurait. Cependant elle se souvint qu’a dix heures elle
devait paraitre a la toilette royale devant toute la cour;
elle voulut cesser de réfléchir pour arréter ses larmes, et
prit un gros volume in-folio placé sur une table marque-
tée d’émail et de médaillons : c’était I’ Asirée de M. d'Urfe,
ouvrage de belle galanterie, adoré des belles prudes de
la cour. L’esprit naif, mais juste, de Marie ne put entrer
dans ces amours pastorales; elle était trop simple pour
comprendre les bergers du Lignon, trop spirituelle pour
se plaire a leurs discours, et trop passionnée pour sentir
leur tendresse. Cependant la grande vogue de ce roman
lui en imposait tellement qu’elle voulut se forcer a y
prendre intérét, et, s’accusant intérieurement chaque
fois qu'elle éprouvait I'ennui qu’exhalaient les pages de
son livre, elle le parcourut avec impatience pour trouver
e qui devait lui plaire et la transporter : une gravure

1
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Tarréta; elle représentait la bergére Astrée avec des ta-
lons hauts, un corset et un immense vertugadin, s’éle-
vant sur la pointe du pied pour regarder passer dans le
fleuve le tendre Céladon, qui' se noyait du désespoir d’a-
voir été recu un peu froidement dans la matinée. Sans
se rendre compte des motifs de son dégott et des faus-
setés accumulées de ce tableau, elle chercha, en faisant
rouler les pages sous son pouce, un mot qui fixit son at-
tention ;- elle vit celui de druide. — Ah! voild un grand
earactere, se dit-elle; je vais voir sans doute un de ces
mystérieux sacrificateurs dont la Bretagne, m’a-t-on dit,
conserve encore les pierres levées; mais je le verrai sa-
crifiant des hommes : ce sera un spectacle d’horreur ;
cependant lisons.

En se disant cela, Marie lut avec répugnance, en fron-
cant le sourcil et presque en tremblant, ce qui suit :

« 1 Le druide Adamas appela délicatement les bergers
Pimandre, Ligdamont et Clidamant, arrivés tout nouvelle-
ment de Calais : Cette aventure ne peut finir, leur dit-il,
que par extrémité d’amour. L’esprit, lorsqu’il aime, se
transforme en l'objet aimé; c'est pour figurer ceci que
mes enchantements agréables vous font voir, dans cette
fontaine, la nymphe Sylvie, que vous aimez tous trois.
Le grand prétre Amazis va venir de Montbrison, et vous
expliquera la délicatesse de cette idée. Allez donc, gentils
bergers; si vos désirs sont bien réglés, ils ne vous cause-
ront point de tourments; et, s'ils ne le sont pas, vous en
serez punis par des évanouissements semblables i ceux
de Céladon et de la bergére Galatée, que le volage Her-
cule abandonna dans les montagnes d’Auvergne, et qui
donna son nom au tendre pays des Gaules; ou bien en-
core vous serez lapidés par les bergéres du Lignon,

1. Lisez I'Astrée (s'il est possible
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comme le fut le farouche Amidor. La grande nymphe de
cet antre a fait un enchantement... »

L’enchantement de la grande nymphe fut complét sur
la princesse, qui eut a peine assez de force pour chetrcher
d'une main défaillante, vers la fin du livre, que le druide
Adamas était une ingénicuse allégorie, figurant le lisute~
nant général de Montbrison, de la famille des Papon; ses
~ yeux fatigués se fermerent, et le gros livre glissa sur sa
robe jusqu’au coussin de velours ol s’appuyaient ses
pieds, et ou reposérent mollement la belle Astrée et le
galant Géladon, moins immobiles que Marie de Mantoue,
vaingue par eux et profondément endormie.

' CHAPITRE XVI

LA CONFUSION

Il faut, en France, beanéoup de fermeté et
unae grande étendue d’esprit pour se passer
des charges et des emplois, et consentir ainsi &
demeurer chez sol & ne rien faira. Personne,
presque, n a assez de mérite pour joner tt réle
avec dignité, ni assez de fonds pour remplir le
vide du temps, sans ce que le vulguaire appelle
les affaires.

Il ne manque cependant & I'oisiveté du sage
qu’'un meilleur nom, et que méditer, parler, lire
et &tre tranquille, s'appeldt travailler,

Ls Bhurdas.

Penddnt cette méme matinée dont nous avons vu los
effets divers chez Gaston d’Orléans et chez la Reine, le
calme et le silence de I'étude régnaient dans un cabinat
modeste d’'une grande maison voisine du palais de Jus-
tice. Une lampe de cuivre d'une forme gothique y luttait
avec le jour naissant, etjetait sa lumiere rougeitre s 1
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un amas de papiers et de livres qui couvraient une
grande table ; elle éclairait le buste de L’Hospital, celui
de Montaigne, du président de Thou l’historien, et du
roi Louis XIII; une cheminée assez haute pour qu'un
homme pit y entrer et méme s’y asseoir, était remplie
par un grand feu brilant sur d’énormes chenets de fer.
Sur I'un de ces chenets était appuyé le pied du studieux
de Thou, qui, déja levé, examinait avec attention les
ceuvres nouvelles de Descartes et de Grotius; il écrivait,
sur son genou, ses notes sur ces livres de philosophie et
de politique qui faisaient alors le sujet de toutes les con-
versations; mais en ce moment les Méditations métaphy-
siques absorbaient toute son attention; le philosophe de
la Touraine enchantait le jeune conseiller. Souvent, dans
son enthousiasme, il frappait sur le livre en jetant des
cris d’admiration; quelquefois il prenait une sphére pla-
cée prés de lui, et, la tournant longtemps sous ses doigts,
s’enfongait dans les plus profondes réveries de la science;
puis, conduit par leur profondeur & une élévation plus
grande, se jetait a genoux tout a coup devant le crucifix
placé sur la cheminée, parce qu'aux bornes de 1’esprit
humain il avait rencontré Dieu. En d'autres instants, il
s'enfoncait dans les bras de son grand fauteuil de manidre
a étre presque assis sur le dos, et, mettant ses deux
mains sur ses yeux, suivait dans sa téte la trace des rai-
sonnements de René Descartes, depuis cefte idée de la
premiére meéditation :

« Supposons que nous sommes endormis, et que tou-
tes ces particularités, savoir : que nous ouvrons les yeux,
remuons la téte, étendons les bras, ne sont que de fausses
illusions... »

Jusqu’a cette sublime conclusion de la troisidme :_

« Il ne reste a dire qu’une chose : ¢’est que, semblable
a I'idée de moi-méme, celle de Dieu est née et produite
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avec moi dés lors que j’ai été créé. Et, certes, on ne doit
-pas trouver étrange que Dieu, en me créant, ait mis en
moi cette idée pour 8tre comme la marque de I’ouvrier
empreinte sur son ouvrage.

Ces pensées occupaient entierement I'dme du jeune
conseiller, lorsqu'un grand bruit se fit entendre sous ses
- fendtres ; il crut que le feu d’'une maison excitait ces cris
prolongés, et se hita de regarder vers 'aile du batiment
occupé par sa mere et ses sceurs ; mais topt y paraissait
dormir, et les cheminées ne laissaient méme échapper
aucune fumée qui attestat le réveil des habitants: il en
bénit le ciel; et, courant & une autre fenétre, il vit le
peuple dont nous connaissons les exploits se presser vers
les rues étroites qui meénent au quai. Aprés avoir examiné
cette cohue de femmes et d’enfants, I'enseigne ridicule qui
les guidait, et les grossiers travestissements des hommes:
« C'est quelque féte populaire ou quelque comédie de
carnaval, » se dit-il; et, s’étant placé de nouveau au
coin de son feu, il prit un grand almanach sur la table
et se mit & chercher avec beaucoup de soin quel saint
on fétait ce jour-la. Il regarda la colonne du mois de
décembre, et, trouvant au quatrieme jour de ce mois le
nom de sainte Barbe, il se rappela qu’il venait de voir
passer des espéces de petits canons et caissons, et parfai-
tement satisfait de I'explication qu'il se donnait a lui-méme,
se hata de chasser I'idée qui venait de le distraire, et se
renfonca dans sa douce étude, se levant seulement quel-
quefois pour aller prendre un livre aux rayons de sa biblio-~
theéque, et, apres y avoir lu une phrase, une ligne ou seu-
lement un mot, le jetait prés de lui sur sa table ou sur le
parquet, encombré ainsi de papiers qu’il se gardait bien
de mettre i leur place, de crainte de rompre le fil de ses

veries.

Tout 4 coup on annon¢a, en ouvrant brusquement 1.

14.
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porte, un nom qu’il avait distingué parmi tous ceux du
barreau, &t un homme que ses relations dans la magistra-
ture lui avaient fait connaitre -particuliérement.

— Eh! par quel hasard, & cinq heures du matin, veis-je

entrer M. Fouthier ? g’écria=t-il ; y a=t-il quelques malheu-
reux a défendre; quelques familles & nourrir des ftits de
son talent ? a~t-il quelque erreur a détruire parmi hous,
~ quelques vertus a réveiller dans nos ceeurs? car ce sont
1a de ses ceuvres accoutuméss; Yous venez peut-gtre mi’ap-
prendre quelque nouvelle humiliation de notre parletient,
hélas ! les chambres secrdtes de P'Arsenal sont plus
puissantes que I'antique magistrdture contettiporaide de
Glovis; le parlement s’est mis & genoux, tout est perdu, a
moins qu’il ne se remplisse tout & coup d’hommes sem-
blables & vous.
. — Mehsidur, je ne mérite pas vos &éloges, dit I'avocat
en entrant acecompagné d’'un homme grave st 4gé, enve-
loppé comme lii d’un grand manteau ; je mérite au con-
traire tout votte blame, et j'en suis presque au raepentir,
aihsi que M. le comte du Lude, que voicl. Noud venons
vous demander asiie pour la journée.

— Asile! et contre qui? dit de Thou en les faisant
asseoir.

— Contre le plus bas peupls de Paris qui nous veut
pour chefs, et que nous fuyons ; il est odieuk: la vue,
Yodeur, Youle et le coritact surtout sont par tfop bléssés,
dit M. du Lude avec une gravité comique: c’est trop
fort.

- — Ah! ah! vous dites donc que c’est trop fort? dit de

Thou trés-étonhé, mais ne voulant pas en faire semdblant:

~— Qui, reprit 'avocat ; vraiment, entte nous, M. le
Grand va trop loin. '

— Qui, il pousse trop vite les choses; il fera avorier
nos projets, ajouta son compagnofi.
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— Ah! ah! vous dites donc qu'’il va trop loin ? répondit,
en se frottant le menton, de Thou toujours plus surpris.

11 y avait trols mols que son ami Cing-Mars ne I'était
venu voir, et lui, sans s’inquister beaucoup, le sachant
a Saint-Germain, fort en faveutr et ne quittaht pas le Roi,
était trés reculd pour les niouvelles de la cour. Livré i ses
graves études, il ne savait jamais les événemenits publics
que lorsqu’on I’y ebligeait & force de bruit; il n’était au
¢ourant de la vie qu’a la derniére extrémité, et donnait
souvent un spectacle assez divertissant a ses amis in-
times pdr ses étonnements naifs, d’autant plus que, par
un petit amour-propre mondain, il voulait avoir l'air de
s’entendre aux choses publiqties, et tentait de cacher la
sirprise gil'il éprouvait & chaque nouvelle. Cette fois il
était encore dans ce cas, ot a cet amour-propre se joi
ghait éelui dd I'amitié ; il ne voulait pas laisser cioirg
qie Cing-Mats y elit manqué 4 son égard, et, pour hons
neur méme de son ami, voulait paraltre instruit de ses
projets. -

— Vou# savez bien olt nous en sommas? continuh
Iavotat.

— Oui, s5ans doute ; petrsuivaer.

— Lié comme vOus Pétes avec lui, Vous n’ighorez pas
due tout s’organise depuis tint an..

—+ (Cértainditient... tout s’orgahjse... mais dllez tous
jouts... g |

— Vous conviendrez avec nous, oisicitt, gie M. le
Gtand est dans son tort...

— Ah! #h! c'est selon; mais expliquez-vous, je
verral. .. |

— Eh blen, vous savez de quoi on était ¢bnvenu 4 la
dernidte conférence dont il vous a rendu cothpte ?

— Al! c’est-d-dire... pitdonnez-moi, je vois bien 4 peu
prés; mais remettez-moi suf la voie..,
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— C’est inutile ; vous n’avez pas oublié sans doute ce
que Jui-méme nous recommanda chez Marion Delorme?

— De n’ajouter personne a notre liste, dit M. du Lude.

— Ah! oui, oui, j’entends, dit de Thou ; cela me semble
raisonnable, fort raisonnable, en vérité.

— Eh bien, poursuivit Fournier, c’est lui-méme qui a
enfreint cette convention ; car, ce matin, outre les droles
que ce furet de Gondi nous a amenés, on a vu je ne sais
quel vagabond capitan qui, pendant la nuit, frappait a
coups d’épée et de poignard des gentilshommes des deux
partis en criant a tue-téte: A moi, d'Aubijoux! tu m’as
gagné trois mille ducats, voila trois coups d’épée. A moi,
La Chapelle ! j’aurai dix gouttes de ton sang en échange
de mes dix pistoles; et je I'ai vu de mes yeux attaquer ces
messieurs et plusieurs autres encore des deux partis, assez
loyalement, il est vrai, car il ne les frappait qu’en face et
bien en garde, mais avec beaucoup de bonheur et une
impartialité révoltante. |

-— Qui, monsieur, et j’allais lui en dire mon avis, reprit
du Lude, quand je I'ai vu s’évader dans la foule comme
un écureuil, et riant beaucoup avec quelques inconnus 2
figures basanées ; je ne doute pas cependant que M. de
Cing-Mars ne 'ait envoyé, car il donnait des ordres & cet
Ambrosio, que vous devez connaltre, ce prisonnier espa-
gnol, ce vaurien qu’il a pris pour domestique. Ma foi, je
suis dégolté de cela, et je ne suis point fait pour étre con-
fondu avec cette canaille. |

— Ceci, monsieur, reprit Fournier, est fort différent
de P'affaire de Loudun. Le peuple ne fit que se soulever,
sans se révolter réellement: dans ce pays, c’était la partie
saine et estimable de la population, indignée d'un assas-
sinat, et non animée par le vin et I'argent. C’était un cri
jeté contre un bourreau, cri dont on pouvait étre l'or-
gane honorablement, et non pas ces hurlements de ’hy-
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pocrisie factieuse et d'un amas de gens sans aveu, sortis
de la boue de Paris et vomis par ses égouts. J'avoue que
je suis trés-las de ce que je vois, et je suis venu aussi
pour vous prier d’en parler 3 M. le Grand.

De Thou était fort embarrassé pendant ces deux dis-
cours, et cherchait en vain & comprendre ce que Cing-
Mars pouvait avoir & déméler avec le peuple, qui lui avait
semblé se réjouir : d’'un antre cété, il persistait & ne pas
vouloir faire I’aveu de son ignorance ; elle était totale ce-
pendant, car, la derniére fois qu'il avait vu son ami, il ne
parlait que des chevaux et des écuries du Roi, de la chasse
au faucon et de I'importance du grand veneur dans les af-
faires de 1'Etat, ce qui ne semblait pas annoncer de vastes
projets ol le peuple pit entrer. Enfin il se hasarda ti-
midement a leur dire :

— Messieurs, je vous promets de faire votre commis-
sion ; en attendant, je vous offre ma table et des lits pour
le temps que vous voudrez. Mais pour vous dire mon avis
dans cette occasion, cela m’est difficile. Ah ¢a, dites-moi
un peu, on n’a donc pas fété la Sainte-Barbe?

— La Sainte-Barbe! dit Fournier.

— La Sainte-Barbe! dit du Lude.

— Qui, oui, on a brhlé de la poudre ; c'est ce que veut
dire M. de Thon, reprit le premier en riant. Ah! c’est fort
drdle! fort drole! Oui, effectivement, je crois que c’est.
aujourd’hui la Sainte-Barbe.

Cette fois de Thou fut confondu de leur étonnement
et réduit au silence ; pour eux, voyant qu'ils ne s'enten-
daient pas avec lui, ils prirent le parti de se taire de
méne.

Ils se taisaient encore, lorsque la porte s’ouvrit & I’an-
cien gouverneur de Cing-Mars, I'abbé Quillet, qui entra
en boitant un peu. Il avait I'air soucieux, et n’avait rien -
conservé de son ancienne gaieté dans son air et ses pro-
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pos ; seulement son regard était vif et sa phrole tris-
brusque.

- Parden, pardon, mon cher de Thou, si je vous
trouble si tot dans vos occupations ; c'est étonnant, n’est-
cé pas de la part d'un goutteux? Ah! c'est que le temps
g'avance; il y a deux ans je ne boitais pas; j’étais, au
contraire, fort ingambe lors de mon voyage en Italie: il
est vrai que la peur donne des jambes.

En disant cela, il se jeta au fond d’une croisée, et, fai-
sant signe 4 de Thou d’y venir lui parler, il continua tout
bas :

— Que je vous dise, mon ami, & vous qui étes dans
leurs secrets; je les ai fiaricés il y a quinze jours; comme

ils vous I'ont raconté. |

— Qui, vraiment! dit le pauvre de Thou, tombant de
Charybde en Scylla dans un autre étonnement.

— Allons, faites donc le surpris? vous savez bien qui,
continua l’abbé. Mais, ma foi, je crains d’avoir eu trop

‘de complaisance pour eux, quoique ces deux enfants
soient vraiment intéressants par leur amour. J'ai peur de
lui plus que d’elle; je croir qu'il faitdes sottises, d’apres
I'émeute de ce matin. Nous devrions rnous consulter 13-
dessus.

— Mais, dit de Thou trés-gravement, je ne sais pas,
d’honneur, ce gue vous voulez dire. Qui donc fait des
sottises ?

+= Allons donc, mon cher! voulez-vous tuire encore le
mystérieux avec moi! C'est injurieux, dil le bonhomme,
contimencant & se facher.

— Non, vraiment! Mais qui avez-vous fiancé? -

* —Encore! fi done, monsieur !
«— Mais quelle est donc cette émeute de ce matii?

—Vous vous jouez de moi. Je sors, dit ’'abbé en se
levant:
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— Je vous jure que je ne comprends rien 3 tout ce
qu'on me dit aujourd’hui. Est-ce M. de Cinq-Mars?

— A la bonne heure, monsieur, vous me traitez en Car-
dinaliste ; eh bien, quittons-nous, dit I’abbé Quillet fu-
rieux. ‘

'Et il reprit sa canne 2 béquille et sortit trés-vite, sans
écouter de Thou, qui le poursuivit jusqu’a sa voiture en
cherchant & I'apaiser, mais sans y réussir, parce qu’il
n’osait nommer son ami sur I'escalier devant ses gens et
ne pouvait s’expliquer. 11 eut le déplaisir de vpir s’en
aller son vieux abbé encore tout en colere, et lui cria :
— A demain! pendant que le cocher partait, et sans qu’il
y répondit,

Il lui fut utile, cependant, d’étre descendu jusqu’au bas
des degrés de sa maison, car 1l vit des groupes hideux de
gens du peuple qui revenaient du Louvre, et fut 3 méme
alors de juger de 'importance de leur mouvement dans
la matinée ; il entendit des voix grossieres crier comme
en tnomphe :

— Elle a paru tout de méme, la petite Reine! — Vive
le bon duc de Bouillon, qui nous arrive! Il a cent mille
hommes avec lui, qui viennent en radeau sur la Seine.
Le vieux Cardinal de La Rochelle est mort. ~— Vive le Roi!
vive M. le Grand!

Les cris redoublérent & I’arrivée d’une voiture & quatre
chevaux dont les gens portaient la livrée du Roi, et qui
g'arréta devant la porte du conseiller. Il reconnut 1’équi-
page de Cinq-Mars, & qui Ambrosio descendit ouvrir les
grands rideaux, comme les avaient les carrosses de cette
époque. Le peuple s’était jeté entre le marchepied et les
premiers degrés de la porte, de sorte qu’il lui fallut de
véritables efforts pour descendre et se débarrasser des
femmes de la halle, qui voulaient ’embrasser en criant :

— Te voila donc, mon cceur, mon petit ami! Tu ar=
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rives don¢, mon mignon! Voyez comme il est joli, c't
amour avec sa grande collerette ! Ca ne vaut-il pas mieux
que ¢'t autre avec sa moustache blanche ? Viens, mon fils,
apporte-nous du bon vin comme ce matin.

Henry d’Effiat serra en rougissant, la main de son ami,
qui se hata de faire fermer ses portes. — Cette faveur
populaire est un calice qu’il faut boire, dit-il en entrant...

— Il me semble, répondit gravement de Thou, que
vous le buvez jusqu’a 1a lie.

— Je vous expliquerai ce bruit, répondit Cing-Mars un
peu embarrassé. A présent, si vous m’aimez, habillez-
vous pour m’accompagner a la toilette de la Reine.

— Je vous ai promis bien de I'aveuglement, dit le con-
seiller; cependant il ne peut se prolonger plus longtemps,
en bonne foi...

— Encore une fois, je vous parlerai longuement en
revenant de chez la Reine. Mais dépéchez-vous, il est dix
heures bient6t.

— J’y vais avec vous, dit de Thou en le faisant entrer
dans son cabinet, oli se trouvaient le comte de Lude et
Fournier. Et il passa lni-méme dans un autre appartement.

CHAPITRE XVII

LA TOILETTE

Nous allons chercher, comme dans les
abimes, les anciennes prérogatives de cette
Noblesse qui, depuis onze sidcles, est com-
verte de poussicre, de sang et de sueunr,

MONTESQUIEU,

La voiture du grand écuyer roulait rapidement vers le
Louvre, lorsque, fermant les rideaux dont elle était
garnie, il prit l1a main de son ami, et lui dit avec émotion :
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— Cher de Thou, j’ai gardé de grands secrets sur mon
ceeur, et croyez qu’ils y ont été bien pesants ; mais deux
craintes m’ont forcé au silence : celle de vos dangers, et,
le dirai-je, celle de vos conselils.

— Yous savez cependant bien, dit de Thou, que je
méprise les premiers, et je pensais que vous ne mepri-
siez pas les autres.
~— Non ; mais je les redoutais, je les crains encore ; je
ne veux point étre arrété. Ne parlez pas, mon ami, pas
un mot, je vous en conjure, avant d’avoir entendu et vu
ce qui va se passer. Je vous raméne chez vous en sortant
du Louvre ; 13, je vous écoute, et je pars pour continuer
mon ouvrage, car rien ne m’ébranlera, je vous en aver-
tis ; je I'ai dit a ces messieurs chez vous tout & I’heure.

Cing-Mars n’avait rien dans son accent de la rudesse
que supposeraient ces paroles : sa voix était caressante,
son regard doux, amical et affectueux, son air tran-
quille et déterminé des longtemps ; rien n’annongait le
moindre effort sur soi-méme. De Thou le remarqua et
en gémit.

— Hélas { dit-il en descendant de sa voiture avec lui.

Et il le suivit, en soupirant, dans le grand escalier du
Louvre.

Lorsqu’ils entrérent chez la Reine, annoncés par des
huissiers vétus de noir et portant une verge d’ébéne, elle
était assise a sa toilette. C'était une sorte de table d’un
bois noir, plaquée d’écaille, de nacre et de cuivre in-
crustés, et formant une infinité de dessins d'assez mau-
vais gofit, mais qui donnaient a tous les meubles un air
de grandeur qu'on y admire encore ; un miroir arrondi
par le haut, et que les femmes du monde trouveraient
aujourd’hui petit et mesquin, était seulement posé au
milieu de la table ; des bijoux et des colliers épars la cou-
vraient. Anne d’Autriche, assise devant et placée sur un

15
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grand fauteuil de velours cramoisi a longues franges d’or,
restait immobile et grave comme sur un trone, tandis
que dona Stephania et M™¢ de Motteville donnaient de
chaque coté quelques coups de peigne fort 1égers, comme
pour achever la coiffure de la Reine, qui était cependant
en fort bon état, et déjA entremélée de perles tressées
avec ses cheveux blonds. Sa longue chevelure avait des
reflets d’une beauté singulire, qui annongaient qu’elle
devait avoir au toucher la finesse et la douceur de la soie.
- Le jour tombait sans voile sur son front ; il ne devait
point redouter cet éclat, et en jetait un presque égal par
sa surprenante blancheur, qu’elle se plaisait & faire briller
ainsi ; ses yeux bleus mélés de vert étaient grands et ré-
guliers, et sa bouche, trés-fraiche, avait cette lévre infé-
rieure des princesses d’Autriche, un peu avancée et
fendue légérement en forme de cerise, que I'on peut remar-
quer encore dans tous les portraits de cette époque. I
semble que leurs peintres aient pris a tiche d’imiter la
bouche de la Reine, pour plaire peut-étre aux femmes
de sa suite, dont la prétention devait étre de lui ressem-
bler. Les vétements noirs, adoptés alors par la cour et
dont la forme fut méme fixée par un édit, relevaient en-
core I'ivoire de ses bras, découverts jusqu’'au coude et
ornés d’'une profusion de dentelles qui sortaient de ses
larges manches. De grosses perles pendaient a ses oreilles
et un bouquet d’autres perles plus grandes se balancait
sur sa poitrine et se rattachait & sa ceinture. Tel était
Paspect de la Reine en ce moment. A ses pieds, sur deux
coussins de velours, un ehfant de qudtre ans jouwait avec
un petit carion qu'il brisait : c¢’était le Dauphin, depuis
Louis X1V. La duchesse Marie de Mantoue était assise 4 sa
droite sur un tabouret, la princesse de Guéménée, la du-
hesse de Chevreuse et M"e de Montbazon, Mls de Guise,
e Rohan et de VendOme, toutes belles ou brillaites de
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jeunesse, étaient placées derriére la Reine, et debout.
Dans I’embrasure d’une croisée, Monsigur, le chapeau
sous le bras, causait 3 voix basse avee un homme d’une
taille élevée, assez gros, rouge de visage et I'ceil fixe et
hardi : c’était le duc de Bouillon. Un officier; d'environ
vingt-cing ans, d’une tournure svelte et d'une figure
agréable, venait de remettre plusieurs papiers au prince;
le duc de Bouillon paraissait les lui expliquer.

M. de Thou, aprés avoir salué la Reine, qui lui dit
quelques mots, aborda la princesse de Guémeénée et lui
parla & demi-voix avec une intimité affectueuse; mais,
pendant cet aparté, attentif & surveiller tout ce qui tou-
chait son ami, et tremblant en secret que sa destinée né
fit confiée a un étre moins digne qu’il ne Pelit désiré, il
examina la princaesse Marie avec cette attention scrupu-
leuse, cet ceil scrutateur d’'une meére sur la jeune per-
sonune qu’elle choisirait pour compagne de son fils; car il
pensait qu’elle n’était pas étrangére aux entreprises de
Cing-Mars. Hl vit avec mécontentement que sa parure,
extrémemént brillante, semblait lui donner plus de vanité
que cela n’edt da étre pour elle et dans un tel moment,
Elle ne cessait de replacer sur son front et d’entreméler
avec ses boucles de cheveux les rubis qui paraient sa
téte, et n'égalaient pas I'éclat et les couleurs animées de
son teint : elle regardait souvent Cing~Mars, mais c’était
plutos le regard de la coquetterie que celui de Famour;
et souvent ses yeux étaient attirés vers les glaces de la
toilette, ol elle veillait & ]Ja symétrie de sa beauté. Ces
observations du conseiller commenceérent a lui persuader
qu’il s’était trompé en faisant tomber ses soupgons sur
elle ; et surtout quand it vit qu’elle semblait éprouver
quelque plaisir & s’asseoir pres de la Reine, tandis que les
duchesses étaient debout derriére elle, et qu'elle les re-
gardait souvent avec bauteur. — Dans ee cceur de dix-
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neuf ans, se dit-il, 'amour serait seul, et aujourd’hui
surtout : donc... ce n’est pas elle.

La Reine fit un signe,de téte presque imperceptible a
M™e de Guéménée aprés que les deux amis eurent parlé
3 voix basse un moment avec chacun; et, a ce signe,
toutes les femmes, excepté Marie de Gonzague, sortirent
de l'appartement sans parler, avec de profondes révé-
rences, comme si c’e(it été convenu d’avance. Alors la
Reine, retournant son fautenil elle-méme, dit a MoNsIEUR :

— Mon frére, je vous prie de vouloir bien venir vous
asseoir pres de moi. Nous allons nous consulter sur ce
gue je vous ai dit. La princesse Marie ne sera point de
trop, je l'ai priée de rester. Nous n’aurons aucune inter-
ruption a redouter d’ailleurs.

La Reine semblait plus libre dans ses maniéres et dans
son langage; et, ne gardant plus sa sévére et cérémo-
nieuse immobilité, elle fit aux autres assistants un geste
qui les invitait & s’approcher d’elle.

Gaston d’Orléans, un peu inquiet de ce début solennel,
vint nonchalamment s’asseoir a sa droite, et dit avec un
demi-sourire et un air négligent, jouant avec sa fraise et
la chaine du Saint-Esprit pendante & son cou :

— Je pense bien, madame, que nous ne fatiguerons
pas les oreilles d’une si jeune personne par une longue
conférence ; elle aimerait mieux entendre parler de danse
et de mariage, d’'un Electeur ou du roi de Pologne, par
exemple.

Marie prit un air dédaigneux; Cing-Mars fronca Ie
sourcil.

~— Pardonnez-moi, répondit la Reine en la regardant,
je vous assure que la politique du moment I'intéresse
-beaucoup. Ne cherchez pas a nous échapper, mon frére,
ajouta-t-elle en souriant, je vous tiens aujourd’huil C’est
bien la moindre chose que nous écoutions M. de Bouillon,



LA TOILETTE. 257

Celui~ci s’approcha, tenant par la main le jeune offi-
cier dont nous avons parlé.

— Je dois d’abord, dit-il, présenter & Votre Majesté le
baron de Beauvau, qui arrive d’Espagne.

— D’Espagne? dit la Reine £rec émotion; il y a du
courage a cela. Vous avez vu ma famille?

— 1l vous en parlera, ainsi que du comte-duc d’Oli-
varés. Quant au courage, ce n’est pas la premiere fois
qu’il en montre; vous savez qu’il commandail les cui-
rassiers du comte de Soissons.

— Comment! si jeune, monsieur! vous aimez bien les
guerres politiques!

— Au contraire, j’en demande pardon & Votre Majesté,
répondit-il, car je servais avec les princes de la Paizx.

Anne d’Autriche se rappela le nom qu’avaient pris les
vainqueurs de la Marfée, et sourit. Le du¢ de Bouillon,
saisissant le moment d’entamer la grande question qu’il
avait en vue, quitta Cing-Mars, auquel il venait de don-
ner la main avec une effusion d’amitié, et, s’approchant
avec lui de la Reine : — 1l est miraculeux, madame, lui
dit-il, que cette époque fasse encore jaillir de son sein
quelques grands caractéres comme ceux-ci; et il montra
le grand écuyer, le jeune Beauvau et M. de Thou : ce
n'est qu’en eux que nous pouvons espérer désormais,
ils sont a présent bien rares, car le grand niveleur a passe
sur la France une longue faux.

— Est-ce du Temps que vous voulez parler, dit la
Reine, ou d’'un personnage réel?

— Trop réel, trop vivant, trop longtemps vivant, ma-
dame, répondit le duc plus animé; cette ambition déme-
surée, cet égoisme colossal, ne peuvent plus se supporter,
Tout ce qui porte un grand cceur s’indigne de ce joug, et
dans ce moment, plus que jamais, on entrevoit toutes les
infortunes de l'avenir. Il faut le dire, madame; oui, ce
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n'est plus le temps des ménagements : la maladie du Roi
est trés-grave; le moment de penser et de résoudre est
arrivé, car le temps d’agir n’est pas loin.

Le ton sévere et brusque de M. de Bouillon ne surprit
pas Anne d’Autriche; ®iais elle 'avait toujours trouvé
plus calme, et fut un peu émue de l'inquiétude qu’il té-
moignait : aussi, quittant le ton de la plaisanterie qu’elle
avait d’abord voulu prendre :

— Eh bien, quoi? que craignez-vous, et que voulez-
vous faire?

— Je ne crains rien pour moi, madame, car l'armée
d’Italie ou Sedan me mettront toujours & I'abri; mais je
crains pour vous-méme, et peut-étre pour les princes vos
fils.

— Pour mes enfants, monsieur le due, pour les fils de
France? L’enfendez-vous, mon frére, I’entendez-vous? et
vous ne paraissez pas étonné?

La Reine était fort agitée en parlant.

—~ Non, madame, dit Gaston d’Orléans fort palslble-
ment; vous savez que je suis accoutums a toutes les per-
sécutions ; je m’'attends a tout de la part de cet homme;
il est le mattre, il faut se résigner...

— Il est le maitre! reprit la Reine; et de qui tient-il
son pouvoir, si ce n'est du Roi? et, aprés le Roi, quelle
main le soutiendra, s’il vous plait! qui 'empéchera de
retomber dans le néant? sera-ce vous ou moi?

— Ce sera lui-mé&me, interrompit M. de Bouillon, car
il veut se faire nommer régent, et je sais qu'a ’heure
qu’il est il médite de vous enlever vos enfants, et de-
mande au Roi que leur garde lui soit confiée.

— Me les enlever! s’écria la mére, saisissant involon-
tairement le Dauphin et le prenant dans ses bras.

I’enfant, debout entre les genoux de la Reine, regarda
les hommes qui 'entouraient avec une gravité singuliére
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i cet Age, et, voyant sa mére tout en larmes, mit la main
sur la petite épée qu'il portait, :

— Ah ! monseigneur, dit le duc de Bouillon en se bais-
sant & demi pour lui adresser ce qu'il voulait faire enten-
dre a la princesse, ce n’est pas contre nous qu’il faut tirer
votre épée, mais contre celui qui déracine votre trone;
il vous prépare une grande puissance, sans doute ; vous
aurez un sceptre absolu; mais i1 a rompu le faisceau
d’armes qui I8 soutenait. Ce faisceau-la, c’était votre
vigille Noblesse, qu’il a décimée. Quand vous serez roi,
vous serez un grand roi, j'en ai le pressentiment; mais
vous n’aurez que des sujets et point d’amis, car ’amitié
n’est que dans l'indépendance et une sorte d’égalité qui
nait de la force. Vos ancétres avaient leurs pairs, et vous
n'aurez pas les votres. Que Dieu vous soutienne alors,
monseigneur, car les hommes ne le pourront pas ainsi
sans les institutions. Soyez grand ; mais surtout qu’aprés
vous, grand homme, il en vienne toujours d’aussi forts ;
car, en cet état de choses, si I'un d’eux trébuche, toute la.
monarchie s’écroulera,

Le duc de Bouillon avait une chaleur d’expression et
une assurance qui captivaient toujours ceux qui ’enten-
daient : sa valeur, son coup d’eeil dans les combats, la
profondeur de ses vues politiques, sa connaissance des
affaires d’Europe, son caractére réfléchi et décidé tout a
Ia fois ie rendaient I'un des hommes les plus capables et
les plus imposants de son temps, le seul méme que re-
doutit réellement le Cardinal-Duc. La Reine 1’écoutait
tonjours avec confiance, et lui laissait prendre une sorte
'empire sur elle. Cette fois elle fut plus fortement émue
que jamais.

— Ah! plat & Dieu, s’écria-t-elie, que mon fils et
I’sme ouverte & vos discours et le bras assez fort pouren
profiter ! Jusque-1a pourtant j’entendrai, j’agirai pour lui;
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c’est moi qui dois étre et c’est moi qui seral régente, je
n’abandonnerai ce droit qu’avec la vie : s’il faut faire une
guerre, nous la ferons, car je veux tout, excepté la honte
et Peffroi de livrer le futur Louis XIV a ce sujet cou-
ronné ! Oui, dit-elle en rougissant et serrant fortement le
bras du jeune Dauphin; oui, mon frére, et vous, mes-
sieurs conseillez-moi : parlez, ol en sommes-nous?
Faut-il que je parte? dites-le ouvertement. Comme
femme, comme épouse, j’étais préte a pleurer, tant ma
situation était douloureuse ; mais a présent, voyez, comme
meére je ne pleure pas; je suis préte i vous donner des
ordres s’il le faut!

Jamais Anne d'Autriche n’avait semblé si belle qu'en ce
moment, et cet enthousiasme qui paraissait en elle élec-
trisa tous les assistants, qui ne demandaient qu'un mot
de sa bouche pour parler. Le duc de Bouillon jeta un
regard rapide sur Monsievr, qui se décida & prendre la
parole.

— Ma foi, dit-il d'un air assez délibéré, si vous don-
nez des ordres, ma sceur, je veux étre votre capitaine
des gardes, sur mon honneur; car je suis las aussi des
tourments que m’a causés ce misérable, qui ose encore
me poursuivre pour rompre mon mariage, et tient tou-’
jours mes amis a la Bastille ou les fait assassiner de
temps en temps; et d’ailleurs je suis indigné, dit-il en se
reprenant et baissant les yeux d’un air solennel, je suis
indigné de Ia misére du peuple.

— Mon frére, reprit vivement la princesse, je vous
prends au mot, car il faut faire ainsi avec vous, et j’espére
qu'a nous deux nous serons assez forts ; faites seulement
comme M. le comte de Soissons, et ensuite survivez
a votre victoire ; rangez-vous avec moi comme vous fites
avec M. de Montmorency, mais sautez le fossé.

Gaston sentit I'épigramme ; il se rappela son trait trop
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connu, lorsque !'infortune révolié de Castelnaudary fran-
chit presque seul un large fossé et trouva de Pautre coté
dix-sept blessures, la prison etla mort, a la vue de Mon-
SIEUR, immobile comme son armeée. Dans la rapidite de
la prononciation de la Reine, il n’eut pas le temps d’exa-
miner si elle avait employé cette expression proverbiale-
ment ou avec intention; mais dans tous les cas, il prit le
parti de ne pas la relever, et en fut empéché par elle-
méme, qui reprit en regardant Cing-Mars.

— Mais, avant tout, pas de terreur panique : sachons
bien ol nous en sommes. Monsieur le Grand, vous quit-
tez le Roi, avons-nous de telles craintes?

D’Effiat n’avait pas cessé d’observer Marie de Mantoue,
dont la physionomie expressive peignait pour lui toutes
ses idées plus rapidement et aussi srement que la pa-
role ; il y lut le désir de I’entendre parler, I'intention de
faire décider Monsieur et la Reine ; un mouvement d’im-
patience de son pied lui donna lordre d’en finir et de
régler enfin toute la conjuration. Son front devint pale
et plus pensif; il se recueillit un moment, car il sentait
que la étaient toutes ses destinées. De Thou le regarda et
frémit, parce qu’il le connaissait ; il elit voulu lui dire un
mot, un seul mot; mais Cing-Mars avait déja relevé la
téte et parla ainsi:

— Je ne crois point, madame, que le Roi soit aussi
malade qu’on vous I'a pu dire; Dieu nous conservera
longtemps encore ce prince, je I'espére, j’en suis certain
méme. 11 souffre, il est vrai, il souffre beaucoup; mais
son ame surtout est malade, et d’'un mal que rien ne
peut guérir, d'un mal que I'on ne souhaiterait pas a son
plus grand ennemi et qui le ferait plaindre de tout I'uni-
vers si on le connaissait. Cependant la fin de ses malheurs,
je veux dire de sa vie, ne lui sera pas donnee encore de
longtemps. Sa langueur est toute morale ; 1l se fait dans

15.
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son cceur une grande révolutita; il voudrait I'accomplir
et ne le peut pas: il a senti depuis longues années s’amas-
ser en lui les germes d’une juste haine cantre un homme
auquel il croit devoir de la reconnaissance, et c’est ce
combat intérieur entre sa bonté et sa colere qui le dévore,
Chaque année qui s’est écouléea déposé a ses pieds, d'un
coté les travaux de cet homme, et de l'autre ses crimes,
Voici qu’'aujourd’hui ceux-ci 'emportent dans la balance;
le Roi voit et s’indigne : il veut punir; mais tout a coup il
s’arréte et le pleure d’ayance. Si vouys pouviez le contem-
pler ainsi, madame, il vous ferait pitié. Je I'al vu saisir
la plume qui devait tracer son exil, la noircir d’'une main
hardie, et s’en servir pour quoi? Poyr le féliciter par une
lettre. Alors il s’applaudit de sa bonté comme chrétien ;
i] se maudit comme juge souverain; il se méprise comme
Roi; il cherche un refuge dans la priére et se plonge
dans les méditations de I’avenir; mais il se leve épau-
vanté, parce qu’il a entrevu les flammes que mérite cet
homme, et que personne ne sait aussi bien que lui les
secrets de sa damnation, [l faut ’entendre en cet jnstant
s’accuser d’'une coupable faiblesse et s'écrier qu'il sera
puni lui-méme de n’avoir pas su le punir! On dirait quel-
quefois qu’il y a des ambres qui luyi ordonnent de frapper,
car son bras se 1dve en dormant. Enfin, madame, J'orage
gronde dans son coeur, mais ne brile qua lui; la foudre
n’'en peut pas sortir.

— Eh bien, qu’on la fasse donc éclater, s’écria le duc
de Bouillon.

— Celni qui la touchera peut en mourir, dit MONSIEUR.

— Mais quel beau dévatment! dit la Reine.

— Que je I'admirerais | dit Marie & demi-voix.

— Ce sera moi, dit Cing-Mars.

— (Ce sera nous, dit M, de Thou a son oreille.

Le jeune Beauvau §’étajt rapproehé du duc de Bouillon.
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— Monsieur, lui dit-il, oubliez-vous la suite?

— Non, pardieu, je ne l'oublic pas! répondit tout bas
celui-ci. Et s’adressant a la Reine : — Acceptez, madame,
Ioffre de M. le Grand; il est a portée de décider le Roi
plus que vous et nous; mais tenez-vous préte a tout, car
le Cardinal est trop habile pour s’endormir. Je ne crois
pas a sa maladie; je ne crois point 4 son silence et & son
immobilité, qu’il veut nous persuader depuis deux ans;
je ne croirais point & sa mort méme, que je n’eusse porté
sa téte dans la mer, comme celle du géant de I’Arioste.
Attendez-vous & tout, hitons-nous sur toutes choses. J'ai
fait montrer mes plans & MonsIEUR tout A I'heure; je vais
vous en faire I'abrégé : je vous offre Sedan, madame,
pour vous et messeigneurs vos fils. L’armée d’Italie ast &
moi ; je la fais rentrer s’il le faut. M. le grand écuyer est
maitre de la moitié du camp de Perpignan; tous les vieux
huguenots de La Rochelle et du Midi sont préts au pre-
mier signe a le venir trouver : tout est organisé depuis
un an par mes soins en cas d’événements.

— Je n’hésitz point, dit la Reine, 3 me mettre dans
vos mains pour sauver mes enfants 8’il arrivait quelque
malheur au Ral. Mais dans ¢ plan général vous oubliez
Paris.

— I est & nous par tous les points : le peuple par
I’archevéque, sans qu’il 8’en doute, et par M. de Beaufort,
qui est son roi; les troupes par vos gardes et ceux de
Monsieur, qui commandera tout, s’il le veut bien.

— Moi! moi! oh! cela ne se peut pas absolument! je
n’ai pas assez de monde, et il me faut une retraite plus
forte que Sedan, dit Gaston,

— Mais elle suffit dwa Reine, reprit M. de Bouillon.

— Ah! cela peut bien étre, mais ma sceur ne risque
pas autant qu'un homme qui tire I’épée. Savez-vous que
c’est trés-hardi ce que nous faisons 1a?
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— Quoi ! méme ayant le roi pour nous? dit Anne d’Au-
triche.

— Qui, madame, oui, on ne sait pas combien cela peut
durer : il faut prendre ses stretés, et je ne fais rien sans
le traité avec I'Espagne.

— Ne faites donc rien, dit la Reine en rougissant; car
certes je n’en entendrai jamais parler. |

— Ah! madame, ce serait pourtant plus sage, et Mon-
SIEUR a raison, dit le duc de Bouillon ; car le comte-duc
de San-Lucar nous offre dix-sept mille hommes de vieilles
troupes et cing cent mille écus comptant. |

— Quoi! dit Ia Reine étonnée, on a osé aller jusque-la
sans mon consentement! déja des accords avec I’étran-
ger!

— L’étranger, ma sceur! devions-nous supposer qu’une
princesse d’Espagne se servirait de ce mot! répondit
Gaston.

Anne d’Autriche se leva en prenant le dauphin par la
main, et s’appuyant sur Marie :

— QOui, Monsieur, dit-elle, je suis Espagnole; mais je
suis petite-fille de Charles-Quint, et je sais que la patrie
d’une reine est autour de son tréme. Je vous quitte,
messieurs ; poursuivez sans moi; je ne sais plus rien
désormais,

Elle fit quelques pas pour sortir, et, voyant Marie
tremblante et inondée de larmes, elle revint.

— Je vous promets cependant solennellement un in-
violable secret, mais rien de plus.

Tous furent un peu déconcertés, hormis le duc de
Bouillon, qui, ne voulant rien perdre de ses avantages,
lui dit en s'inclinant avec respect :

— Nous sommes reconnaissants de cette promesse,
madame, et nous n’en voulons pas plus, persuadés
qu’'apres le succes vous serez tout i fait des notres.
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Ne voulant plus s’engager dans une guerre de mots, la
Reine salua un peu séchement, et sortit avec Marie, qui
laissa tomber sur Cing-Mars un de ces regards qui ren-
ferment a la fois toutes les émotions de I’ame. II crut lire
dans ses beaux yeux le dévouement éternel et malheu-
reux d’'une femme donnée pour toujours, et il sentit que,
s'il avait jamais eu la pensée de reculer dans son entre-
prise, il se serait regardé comme le dernier des hommes.
Sitdt qu'on quitta les deux princesses :

— LA, 13, 13, je vous Pavais bien dit, Bouillon, vous
fichez la Reine, dit MonsiEUR; vous avez été trop loin
aussi. On ne m’accusera pas certainement d’avoir faibli ce
matin ; j’ai montré, au contraire, plus de résolution que
je n’aurais da.

— Je suis plein de joie et de reconnaissance pour Sa
Majesté, répondit M. de Bouillon d’'un air triomphant;
nous voila strs de l'avenir. Qu’allez-vous faire a présent,
mounsieur de Cing-Mars ?

— Je vous l'ai dit, monsieur, je ne recule jamais;
quelles qu’en puissent étre les suites pour moi, je verrai
le Roi ; je m’exposerai & tout pour arracher ses ordres.

— Et le traité d’Espagne!

— Oui, je le...

De Thou saisit le bras de Cing-Mars, et, s’avancant tout
4 coup, dit d’un air solennel :

— Nous avons décidé que ce serait aprés l'entrevue
avec le Roi qu'on le signerait; car, si la juste sévérité de
Sa Majesté envers le Cardinal vous en dispense, il vaut
mieux, avons-nous pensé, ne pas s'exposer a la décou-
verte d’un si dangereux traité.

M. de Bouillon fronga le sourcil.

— Si je ne connaissais M. de Thou, dit-il, je prendrais
ceci pour une défaite; mais de sa part...

— Monsieur, reprit le conseiller, je crois pouvoir
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m’engager sur ’honneur a faire ce que fera M. le Grand;
nous sommes inséparables.

Cing-Mars regarda son ami, et s'étonna de voir sur sa
figure douce I'expression d’un sombre désespoir ; il en fut
si frappé qu’il n’eut pas la force de le contredire.

— Il a raison, messieurs, dit-il seulement avec un sou-
rire froid, mais gracieux, le Roi nous épargnera peut-étre
bien des choses; on est trés-fort avec lui. Du reste, mon-
seigneur, et vous, monsieur le duc, ajouta-t-il aves une
inébranlable fermeté, ne craignez pas que jamais je re-
cule; jai briilé tous les ponts derriere moi : il faut que
je marche en avant; la puissance du Cardinal tombera ou
ce sera ma téte,

— (C’est singulier ! fort singulier! dit MoNSIEUR ; je re-
marque que tout le monde iei est plus avance que ]e ne le
croyais dans la conjuration.

— Point du tout, Monsieur, dit le duc de Bouillon; on
n’a préparé que ce que vous voudrez accepter. Remarquez
qu’il n’y a rien d’écrit, et que vous n’avez qu’a parler pour
que rien n’existe et n’ait existé; selon votre ordre, tout
ceci sera un réve ou un volcan, -

— Allons, allons, je suis content, puisqu’il en est ainsi,
dit Gaston ; occupons-nous de choses plus agréables.
Grace A Dieu, nous avens un peu de temps devant nous :
moi j’avoue que je voudrais que tout fat déja fini; je ne
suis point né pour les émotions violentes, cela prend
sur ma santé, ajouta-t-il, s’emparant du bras de M. de
Beauvau : dites-nous plutdt si les Espagnoles soht tou-
jours jolies, jeune homme. On vous dit fort galant. Tu-
“dieu! je suis sir qu’on a parlé de vous Ia-has. On dit que
les femmes portent des vertugadins énormes! Eh hjen,
je n’en suis pas ennemi du tout. En vérité cela fait pa-
raitre le pied plus petit et plus joli; je suis sir que la
femme de don Louis de Haro n’est pas plus belle que
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M™¢ de Guéménée, n’est-il pas vrai? Allons, soyez franc,
on m’a dit qu’elle gvait Pair d’une religieuse. Ahl...
vous ne répondez pas, vous étes embarrassé... elle vous
a donné dans I'eil... ou bien vous craignez d’offenser
notre ami M. de Thou en la comparant a la belle Guémé-
née. Eh bien, parlons des usages : le roi a un nain char-
mant, n’est-ce pas? on le met dans un paté. Qu’il est
heureux le roi d'Espagne! je n’en ai jamais pu trouver
un comme cela. Et la Reine, on la sert a genoux tou-
jours, n’est-il pas vrai? oh! c’est un bon usage; nous Va-
vons perdu ; c¢’est malheureux, plus malheureux qu’on ne
croit.

Gaston d’Orléans eut le courage de parler sur ce ton
pres d’'une demi-heure de suite a ce jeune homme, dont
le caractére sérieux ne s’accommodait point de cette
conversation, et qui, tout rempli encore de I'importance
de la scéne dont il venait d’étre témoin et des grands in-
téréts qu’'on avait traités, ne répondit rien a ce flux de
paroles oiseuses : il regardait le duc de Bouillon d’un air
étonné, comme pour lui demander si c'était bien la cet
homme que I'on allait mettre & la téte de la plus auda-
cieuse entreprise congue depuis longtemps, tandis que
le prince, sans vouloir s’apercevoir qu’il restait sans reé-
ponses, les faisait lui-méme souvent, et parlait avec vo-
lubilité en se promenant et ’entrainant avec lui dans la
chambre. Il craignait que 'un des assistants ne s’avisit
de renouer la conversation terrible du traité; mais aucun
n’en était tenté, sinon le duc de Bouillon, qui, cependant,
garda le silence de la mauvaise humeur. Pour Cing-Mars,
il fut entrainé par de Thou, qui lui fit faire sa retraite a
I'abri de ce bavardage, sans que MonsiEur e(it l'air de
Yavoir vu sortir.
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CHAPITRE XVIII
LE SECRET

Et prononcés ensemble, & 'amitié fiddle
Nos deux noms fraternels serviront de modile
A. Souugt, Clylemnesire.

De Thou était chez lui avec son ami, les portes de sa
chambre refermées avec soin, et l'ordre donné de ne re-
cevolr personne et de I'excuser ‘aupres des deux réfugiés
s’ll les laissait partir sans les revoir; et les deux amis ne
s’étaient encore adressé aucune parole.

Le conseiller était tombé dans son fauteuil et méditait
profondément. Cing-Mars, assis dans la cheminée haute,
attendait d’un air sérieux et triste la fin de ce silence,
lorsque de Thou, le regardant fixement et croisant les
bras, lui dit d’une voix sombre :

— Voila donc ol vous en étes venu! voild donc les
conséquences de votre ambition! Vous allez faire exiler,
peut-étre tuer un homme, et introduire en France une
armee etrangere; je vais donc vous voir assassin et traitre
a votre patrie ! Par quel chemin étes-vous arrivé jusque-
1a? par quels degrés étes-vous descendu si bas?

— Un autre que vous ne me parlerait pas ainsi deux
fois, dit froidement Cing-Mars; mais je vous connais, et
j’aime cette explication; je la voulais et je I'ai provoquée.
Vous verrez aujourd’hui mon dme tout entiére, je le veux.
Javais eu d’abord une autre pensée, une pensée meilleure
peut-étre, plus digne de notre amitié, plus digne de 1’ami-
tié, 'amitié, qui est la seconde chose de la terre.

11 élevait les yeux au ciel en parlant, comme s’il y edt
cherché cette divinité.



LE SECRET. 269

—Qui, cela et mieux valu. Je ne voulais rien dire;
c’était une tiche pénible, mais jusqu’ici j’y avais réussi.
Je voulais tout conduire sans vous, et ne vous montrer
cette ceuvre qu’achevée; je voulais toujours vous tenir
hors du cercle de mes dangers; mais, vous avouerai- je
ma faiblesse? J’ai craint de mourir mal jugé par vous, si
j’ai & mourir : & présent je supporte bien I'idée de la ma-
lédiction du monde, mais non celle de la vétre ;: c’est ce
qui m’a décidé A vous avouer tout.

— Quoi! et sans cette pensée vous auriez eu le cou-
rage de vous cacher toujours de moi! Ah! cher Henry,
aue vcus ai-je fait pour prendre ce soin de mes jours?
Par quelle faute avais-je merité de vous survivre, si vous
mouriez? Vous avez eu la force de me tromper durant
deux années entiéres; vous ne m'avez présenté de votre
vie que ses fleurs; vous n'étes entré dans ma solitude
gu’avec un visage riant, et chaque fois paré d’une faveur
nouvelle ? ah! il fallait que ce fat bien coupable ou bien
vertueux!

— Ne voyez dans mon ame que ce qu'elle renferme,
Oui, je vous ai trompée ; mais c’était la seule joie paisible
que j’eusse au monde. Pardonnez-moi d’avoir dérobé ces
moments & ma destinée , hélas! si brillante. J’étais heu-
reux du bonheur que vous me supposiez; je faisais le
vitre avec ce songe ; et je ne suis coupable qu’aujour-
d’hui en venant le détruire et me montrer tel que j'étais.
Ecoutez-moi, je ne serai pas long : Cest toujours une
histoire bien simple que celle d’un cceur passionné. Au-
trefois, je m’en souviens, c’était sous la tente, lorsque je
fus blessé : mon secret fut pres de m’échapper ; c’etit é1é
un bonheur peut-étre. Cependant que m’auraient servi
des conseils ? je ne les aurais pas suivis; enfin, c’est
Marie de Gonzague que j’aime.

-= Quoi! celle qui va étre reine de Pologne?
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— Si ella est reine, ce ne peut étre qu'apréds ma mort.
Mais écoutez : pour elle je fus courtisan; pour elle j'al
presque régné en France, et c’est pour.elle que je vais
succomber et peut-&tre mourir.

— Mourir | succomber ! quand je vous reprochais votre
triomphe! quand je pleurais sur la tristesse de votre vic-
toire |

— Ah! que vous me connaissez mal si vous croyez que
je sois dupe de la Fortune quand elle me sourit ; si vous
croyez que je n’aie pas vu jusqu'au fond de mon destin!
Je lutte contre lui, mais il est le plus fort, je le sens;
j’ai entrepris une tiche au-dessus des forces humaines,
je succomberai.

— Eh! ne pouvez-vous vous arréter? A quoi sert 'es-
prit daas les affaires du monde? |

— A rien, si ce n'est pourtant i se perdre avec con-
naissance de cause, a tomber au jour qu'on avait prévu.
Je ne puis reculer enfin. Lorsqu’on a en face un ennemi
tel que ce Richelieu, il faut le renverser ou en étre écrasé.
Je vais frapper demain le dernier coup; ne m’y suis-je
pas engage devant vous tout a I'heure?

— Et c’est cet engagement méme que je voulais com-
battre. Quelle confiance avez-vous dans ceuxa qui vous
livrez ainsivotre vie? N'avez-vous pas lu leurs pensées
secretes?

— Je les connais toutes; j’ai lu leur espérance a tra-
vers leur feinte colére; je sais qu’ils tremblent en mena~
¢ant: je sais qu’ils sont déja préts a faire leur paix en me
livrant comme gage; mais c’est & moi de les soutenir et
de décider le Roi : il le faut, car Marie est ma fiancée, et
ma mort est écrite & Narbonne.

(Gest volontairement, c’est avec connaissance de tout
mon sort que je me suis placé ainsi entre 1'échafaud et
le bonheur supréme. 1l me faut I'arracher des mains de
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la Fortune, ou mourir, Je gotte en ce moment le plaisir
d’avoir rompu toute incertitude; eh quoi! vous ne rou~
gisser pas de m'avoir cru ambitieux par un vil égoisme
comme ce Cardinal? ambitieux par le puéril désir d’un
pouvoir qui n’est jamais satisfait? Je le suis ambitieux,
mais parce que j'aime. Oui, j’aime, et tout est dans ce
mot. Mais je vous accuse a tort ; vous avez embelli mes
intentions secrétes, vous m’avez prété de nobles desseins
(je m’en souviens), de hautes conceptions politiques ;
elles sont belles, elles sont vastes, peut-étre ; mais, vous
le dirai-je? ces vagues projets du perfectionnement des
sociétés corrompues me semblent ramper encore bien
loin au-dessous du dévouement de I’amour. Quand 1'dme
vibre tout entiére, pleine de cette unique pensée, elle n'a
plus de place & donner aux plus beaux calculs des inté-
réte généraux ; car les hauteurs mémes de la terre sont
au-dessous du ciel.

De Thou baissa la téte.

— Que vous répondre? dit-il. Je ne vous comprends
pas ; vous raisonnez le désordre, vous pesez la flamme,
vous calculez I’erreur. -

—- Qui, reprit Cing-Mars, loin de détruire mes forces,
ce feu intérieur les a développées; vous I'avez dit, j'ai
tout calculé; une marche lente m’a conduit au but que
je suis prét d’atteindre. Marie me tenail par la main,
qurais-je reculé 7 Devant un monde je ne ’aurais pas fait, -
Tout était bien jusqu’ici : mais une barriere invisible m’ar-
réte : il faut la rompre, cette barridre ; c’est Richelieu. Je
l'ai entrapris tout & I’heure devant vous; mais peut-étre
me suis-je trop haté ; je le crois & présent. Qu'il se ré-
jouisse; il m’attendait. Sans doute il a prévu que ce serait
le plus jeune qui manquerait de patience; s’il en est
ainsi, il a bien joué. Cependant sans ’amour qui m’a pré-
cipité, j'aurais été plus fort que lui, quoique vertueux,

A
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Ici, un changement presqug subit se fit sur les traits
de Cing-Mars; il rougit et palit deux fois, et les veines de
son front s’élevaient comme des lignes-bleues tracées par
une main invisible. o

— Oui, ajouta-t-il en se levant et tordant ses mains
avec une force qui annongait un violent dégespoir con-
centré dans son cceur,tous les supplices dont I'amour
peut torturer ses victimes, je les porte dans mon sein.
Cette jeune enfant timide, pour qui je remuerais des
empires, pour qui j'ai tout subi, jusqu'a la faveur d'un
prince (et qui peut-étre n’a pas senti tout ce que j’ai fait
pour elle), ne peut encore étre a2 moi. Elle m’appartient
devant Dieu, et je lui parais étranger ; que dis-je ? il faut
que j'entende discuter chaque jour, devant moi, lequel
des trénes de I’Europe lui conviendra le mieux, dans des
conversations oll je ne peux-méme élever la voix pour
avoir une opinion, tant on est loin de me mettre sur les
rangs, et dans lesquels on dédaigne pour elle les princes
de sang royal qu marchent encore devant moi. Il faut
que je me cache comme un coupable pour entendre
travers les grilles la voix de celle qui est ma femme; il
faut qu’en pablic je m’incline devant elle! son amant et
son mari dans 'ombre, son serviteur au grand jour,
C’en est trop ; je ne puis vivre ainsi; il faut faire le der-
nier pas, qu’il m’éléve ou me précipite,

— Et, pour votre bonheut personnel, vous voulez ren-
verser un Ktat !

— Le bonheur de P’Etat s’accorde avec le mien. Je le
fais en passant, si je détruis le tyran du Roi. L’horreur
que m'inspire cet homme est passée dans mon sang.
Autrefois, en venant le trouver, je rencontrai sur mes
pas son plus grand crime, 'assassinat et la torture d’Ur-
bain Grandier; il est le génie du mal pour le malheureux
Roi, je le conjurerai : j’aurais pu devenir celui du bien
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pour Louis XIII ; c’était une des pensées de Marie, sa pen-
sée la plus cheére. Mais je crois que je ne triompherai pas
dans I’Ame tourmentée du Roi..

— Sur quoi comptez-vous donc? dit de Thou.

— Sur un coup de dés. Sisa volonté peut cette fois
durer quelques heures, j’ai gagné ; ¢’est un dernier calcul
auquel est suspendue ma destinée.

— Et celle de votre Marie !

— L’avez-vu cru! dit impétueusement Cing-Mars.
Non, non! s’il m’abandonne, je signe le traité d’Espagne
et la guerre.

— Ah ! quelle horreur! dit le conseiller; quelle guerre !
une guerre civile! et 1’alliance avec 1'étranger !

— Qui, un crime, reprit froidement Cing-Mars, eh!
vous ai-je prié d’y prendre part ?

— Cruel! ingrat! reprit son ami, pouvez-vous me
- parler ainsi? Ne savez-vous pas, ne vous ai-je pas prouveé
que I'amitié tenait dans mon cceur la place de toutes les
passions? Puis-je survivre non-seulement a votre mort,
mais méme au moindre de vos malheurs ! Cependant lais-
sez-moi vous fléchir et vous empécher de frapperia France.
O mon ami ! mon seul ami ! je vous en conjure 2 genoux,
ne soyons pas ainsi parricides, n’assassinons pas notre
patrie ! Je dis nous, car jamais je ne me séparerai de vos
actions ; conservez-mot I'estime de moi-méme, pour la-
quelle j’ai tant travaillé ; M™uillez pas ma vie et ma
mort que je vous al vouees. |
' De Thou était tombé aux genoux de son ami, et celui-ci,
n’ayant plus la force de conserver sa froideur affectée, se
jeta dans ses bras en le relevant, et, le serrant contre sa
poitrine, lui dit d’'une voix étouffée :

— Eh! pourquoi m’aimer autant, aussi? Qu’avez-vous
fait, ami ? Pourquoi m’aimer ? vous qui étes sage, pur et
vertueux ; vous que n’égarent pas une passion insensée
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et le désir de la vengeance ; vous dont I'dme est nourrie
seulement de religion et de science; pourquol m’aimer ?
Que vous a donné mon amitié? que des inquiétudes et
des peines. Faut-il a présent qu'elle fasse peser des dan-
gers sur vous ? Séparez-vous de moi, nous ne somnles
plus de la méme nature ; vous le voyez, les cours m’ont
corrompu : je n’al plus de candeur, je n’ai plus de bonté:
je médite le malheur d’'un homme, je sais tromper
~un ami. Qubliez-moi, dédaignez-moi; jc ne vaux plus
une de vos pensees, comment Serai-je digne de vos
peérils.

— En me jurant de ne pas trahir le Roi et la France,
reprit de Thou. Savez-vous qu’il y va de partager votre
patrie ? savez-vous que si vous livrez nos places fortes, on
ne vous les rendra jamais? savez-vous que votre nom
sera 'horreur de la postérité ? savez-vous que les meres
frangaises le maudiront, quand elles seront forcées d’en-
seigner & leurs enfants une langue étrangere? le saves-
vous ? Venez.

Et il 'entraina vers le buste de Louis XIIlL.

— Jurez devant lut (et il est votre ami aussi !}, jurez de
ne jamais signer cet infime traité,

Cing-Mars baissa les yeux, et, avec une inébranlable
ténacité, répondit, quoique en rougissant:

— Je vous l'ai dit : si 'on m’y force, je signerai.

De Thou palit et quitta sasnain ; il fit deux tours dans
sa chambre, les bras croisés, dans une inexprimable
angoisse. Enfin il s’avanca solennellement versle buste de
son pere, et ouvrit un grand livre placé au pied ; il chercha
une page déja marquée, et lut tout haut ;

— Je pensc donc que M. de Lignebeeuf fut justement
condamné i mort par le parlement de Rouen pour n’avoir
pas révélé la conjuration de Catteville contre I Etat.

Puis, gardant le livie avec respect ouvert dans sa mein
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et conteniplant 'image du président de Thou, dont il tenait
les Mémoires:

— Oui, mon pere, continua-t-il, vous aviez bien pensé,
‘2 vais étre criminel, je vais mériter la mort ; mais puis-je
faire autrement ? Je ne dénoncerai pas ce traitre, parce
que ce serait aussi trahir, et qu’il est mon ami, et qu’il est
malheureux.

Puis, s’avanc¢ant vers Cing-Mars en lui prenant de nou-
veau la main : |

— Je fais beaucoup pour vous en cela, lui dit-il ; mais
n’attendez rien de plusde ma part, monsieur, si vous signez
¢e traité.

Cing-Mars était emu jusqu'au fond du cceur de cette
scéne, parce qu'il sentait tout ce que devait souffrir son
ami en le repoussant. Il prit cependant encore sur lui
d’arréter une larme qui s’échappait de ses yeux, et répon-
dit en ’embrassant :

— Ah | de Thou, je vous trouve toujours aussi parfait
oui, vous me rendez service en vous éloignant de mot,
car, si votre sort et été lié au mien, je n’aurais pas osé
disposer de ma vie, et j’aurais hésité a la sacrifier s’il le
faut ; mais je le ferai assurément & présent; et, je vous
le répate, si 'on m’y force, je signerai le traité aveo
I'Espagne.
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CHAPITRE XIX

LA PARTIE DE CHASSE

On a bien des grdces A rendre & son
étoile quand on peut quitter les hommes
sans étre obligé de leur faire du mal et
de se déclarer leur ennemi,

Cu. Noomer, Jean Shogar.

Cependant la maladie du Roi jetait la France dans un
trouble que ressentent toujours les Etats mal affermis aux
approches de la mort des princes. Quoique Richelieu fut
le centre de la monarchie, il ne régnait pourtant qu’au
nom de Louis XIII, et comme enveloppé de 1'éclat de ce
nom qu’il avait agrandi. Tout absolu qu’il était sur son
maitre, il le craignait néanmoins ; et cette crainte rassu-
rait la nation contre ses désirs ambitieux, dont le Roi
méme était P'immuable barriére. Mais, ce prince mort,
que ferait 'impérieux ministre ? ol s’arréterait cet homme
qui avait tant 0sé? Accoutumé & manier le sceptre, qui
I'empécherait de le porter toujours, et d’inscrire son nom
seul au bas des lois que seul il avait dictées ? Ces terreurs
agitaient tous les esprits. Le peuple cherchait en vain sur
toute la surface du royaume ces colosses de la Noblesse
aux pieds desquels il avait coutume de se mettre a Dabri
dans les orages politiques, il ne voyait plus que leurs
tombeaux récents ; les Parlements étaient muets, et 1'on
sentait que rien ne s’opposerait au monstrueux accrois-
sement de ce pouvoir usurpateur. Personne n’était décu
complétement par les souffrances affectées du ministre :
nul n’était touché de cette hypocrite agonie, qui avait
trop souvent trompé Vespoir public, et 1'éloignement
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n'empéchait pas de sentir peser parlout le doigt de l'ef-
frayant parvenu.

L'amour du peuple se réveillait aussi pour le fils
d’Henri 1V ; on courait dans les églises,on priait, et méme
on pleurait beaucoup. Les princes malbeureux sont tou-
jours aimés. La mélancolie de Louis et sa douleur mys-
térieuse intéressaient toute la France, et, vivant encore,
on le regrettait déja, comme si chacun eQit désiré de rece-
voir la confidence de ses peines avant quwil n’emportit
avec lui le grand secret de ce que souffrent ces hommes
placés si haut, qu'ils ne voient dans leur avenir que leur
tombe.

Le Roi, voulant rassurer la nation entitre, fit annoncer
le rétablissement momentané de sa santé, et voulut que
la cour se préparat i une grande partie de chasse donnée
a Chambord, domaine royal ou son frére, le duc d’Or-
léans, le priait de revenir,

Ce beau séjour était la retraite favorite du Roi, sans
doute parce que, en harmonie avec sa personne, il unis-
sait comme elle la grandeur a la tristesse. Souvent il y
passait des mois entiers sans voir qui que ce fat , lisant
et relisant sans cesse des papiers mystérieux, écrivant
des choses inconnues, qu'il enfermait dans un coffre de
fer dont lui seul avait le secret. Il se plaisait quelquefois
an'étre servi que par un seul domestique, a s'oublier
ainsi lui-méme par l'absence de sa suite, et a vivre
pendant plusieurs jours comme un homme pauvre ou
comme un citoyen exilé, aimant a se figurer la misére ou
la persécution pour respirer de la royauté. Un autre jour,
changeant tout a coup de pensée, il voulait vivre dans
une solitude plus absolue ; et, lorsqu’il avait interdit son
approche a tout étre humain, revétu de I’habit d'un
moine, il courait s’enfermer dans la chapelle vottée ; 1a,
relisant la vie de Charles-Quint, il se croyait a Saint-Just,

16
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et chantait sur lui-méme cetie messe de la mort qui,
dit-on, la fit descendre autrefois sur la téte de I'empereur
espagnol. Mais, au milieu de ces chants et de ces médi-
tations mémes, son faible esprit était poursuivi et distrait
par des images contraires, Jamais le monde et la vie ne
fui avaient paru plus beaux que dans la solitude et prés
de latombe. Entre ses yeux et les pages qu’il s'efforcgait
de lire, passaient de brillants cortéges, des armeées victo-
rieuses, des peuples transportés d’amour ; il se voyait
puissant, combattant, triomphateur, adoré ; et, si un
rayon du soleil, échappé des vitraux, venait & tomber
sur lui, se levant tout & coup du pied de l'autel, il se
‘sentait emporté par une soif du jour ou du grand air qui
Parrachait de ces lieux sombres et étouffés ; mais, revenu
ala vie, il y retrouvait le dégoQt et I’ennui, car les pre-
miers hommas qu’il rencontrait lui rappelaient sa puis~-
sance par leurs respects. C’était alors qu’il ¢royait & I'ami-
tié et I'appelait A ses cotés ; mais & peine était-il sGr de
sa possession veritable, qu'un grand scrupule s’emparait
tout & coup de son Ame : ¢’était celui d’'un attachement
trop fort pour la créature qui le détournait de 1'adoration
divine, ou, plus souvent encore, le reproche secret de
s'éloigner trop des affaires d’Etat ; 'objet de son affection
momentanée lui semblait alors un étre despotique, dont
la puissance l'arrachait & ses devoirs; il se créait une
chatne imaginaire et se plaignait intérieurement d’étre
opprimé ; mais, pour le malheur de ses favoris, il n’avait
pas la force de manifester contre eux ses ressentiments
par une colére qui les et avertis ; et, continuant a les
caresser, il attisait, par cette contrainte, le feu secret de
son ceceut, et le poussait jusqu’a la haine ; il y avait des
moments ol il était capable de tout contre eux.

Cing-Mars connaissait parfaitement la faiblesse de cat
esprit, qui ne pouvait s tenir ferme dans aucune ligne,
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et la faiblesse de ce coeur, qui ne pouvait ni aimer ni hair
compldtement; aussi la position du favori, envide de la
France entiére, et 1’objet de la jalousie méme du grand
ministre, était-elle si chancelante et si douloureuse, que,
sans son amour pour Marie, 11 elt brisé sa chatne d’or
avec plus de joie qu'un forcat n'en ressent dans son cceur
lorsqu’il voit tomber le dernier anneau qu'il a limé pen-
dant deux années avec un ressort d'acier caché dans sa
bouche. Cette impatience d’en finir avec le sort qu'il
voyait de si prés hdta I’explosion de cette mine patiem-
ment creusée, comme il 'avait avouéd & son ami; mais sa
situation était alors celle d’'un homme qui, placé & cété
du livre de vie, verrait tout le jour y passer la main qui
doit tracer sa damnation ou son salut. 11 partit avec
Louis X!l pour Chambord, décidé & choisir la premidre
-occasion favorable A son dessein. Elle se présenta.

Le matin méme du jour fixé pour la chadse, le Roi lui
fit dire qu'il 'attendait a l'escalier du Lis; il ne sera
peut-étre pas inutile de parler de cette étonnante con-
struction.

A quatre lieues de Blois, A une heure de la Loire, dans
une petite vallée fort basse, entre des marais fangeux et
un bois de grands chénes, loin de toutes les routes, on
rencontre tout & coup un chiteau royal, ou plutdt ma-
gique. On dirait que, contraint par quelque lampe mer-
veilleuse, un génie de I'Orient I’a enlevé pendant une des
mille nuits, et I’a dérobé aux pays du soleil pourle cacher
dans ceux du brouillard avec les amours d'un beau prince.
Ce palais est enfoui comme un trésor ; mais a ses démes
bleus, & ses élégants minarets, arrondis sur de larges
murs ou élancés dans l'air, 3 ses longues terrasses qui
dominent les bois, a ses fléeches légéres que le vent ba-
lance, & ses croissants entrelacés partout sur les colon-
nades, on se croirait dans les royaumes de Bagdad ou de
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‘Cachemire, si les murs noircis, leur tapis de mousse et
de lierre, et la couleur péale et mélancolique du ciel,
n’attestaient un pays pluvieux. Ce fut bienun geénie qui
éleva ces batiments ; mais il vint d’ltalie et se nomma le
Primatice; ce fut bien un beau prince dont les amours
s’y cachérent; mais il était Roi, et se nommait Fran-
¢ois I°r. Sa salamandre y jette ses flammes partout; elle
étincelle mille fois sur les voltes, et y multiplie ses flam-
mes comme les étoiles d’un ciel; elle soutient les chapi-
teaux avec sa couronne ardente; elle colore les vitraux
de ses feux; elle serpente avec les escaliers secrets, et
_ partout semble dévorer de ses regards flamboyants les
triples croissants d’une Diane mystérieuse, cette Diane de
Poitiers, deux fois déesse et deux fois adorée dans ces
bois voluptueux.

Mais la base de cet étrange monument est comme lui
pleine d’élégance et de mystére : c’est un double escalier
qui s’éléve en deux spirales entrelacées depuis les fonde-
ments les plus lointains de 1'édifice jusqu’au-dessus des
plus hauts clochers, et se termine par une lanterne ou
cabinet a jour, couronnée d'une fleur-de-lis colossale,
apercue de bien loin ; deux hommes peuvent y monter en
méme temps sans se Voir.

Cet escalier lui seul semble un petit temple isolé;
comme nos églises, il est soutenu et protiégé par les arca-
des de ses ailes minces, transparentes, et, pour ainsi dire,
brodées a jour. On croirait que la pierre docile s’est ployée
sous le doigt de 1'architecte; elle paraft, si 1'on peut le
dire, pétrie selon les caprices de son imagination. On
congoit & peine comment les plans en furent tracés, et
“dans quels termes les ordres furent expliqués aux ou-
vriers; cela semble une pensée fugitive, une réverie
brillante qui aurait pris tout a coup un corps durable;
c’est un songe réalisé.
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Cinq-Mars montait lentement les larges degrés qui
devaient le conduire aupres du Roi, et s’arrétait plus
lentement sur chaque marche & mesure qu’il approchait,
soit dégott d’aborder ce prince, dont il avait & écouter
les plaintes nouvelles tous les jours, soit pour réver a ce
qu’il allait faire, lorsque le son d’une guitare vint frap-
per son oreille. Il reconnut l'instrument chéri de Louis
et sa voix triste, faible et tremblante, qui se prolongeait
sous les voutes; il semblait essayer I'une de ces romances
qu’il composait lui-méme, et répétait plusieurs fois d’une
main hésitante un refrain imparfait. On distinguait mal
les paroles, “et il n’arrivait & l'oreille que quelques mots
d’'abandon, d’ennui du monde et de belle flamme.

Le-jeune favori haussa les épaules en écoutant :

— Quel nouveau chagrin te domine? dit-il; voyons,
lisons encore une fois dans ce cceur glacé qui croit dési-
rer quelque chose.

Il entra dans I’étroit cabinet.

Vétu de noir, & demi couché sur une chaise longue, et
les -coudes appuyés sur des oreillers, le prince touchait
languissamment les cordes de sa guitare; il cessa de fre-
donner en aperce.ant le grand écuyer, et, levant ses
grands yeux sur lui d’'un air de reproche, balanca long-
temps sa téte avant de parler; puis, d'un ton larmoyant
et un peu emphatique :

— Qu’ai-je appris, Cinq-Mars? lui dit-il; qu’ai-je appris
de votre conduite? Que vous me faites de peine en ou-
bliant tous mes conseils! vous avez noué une coupable in-
trigue; était-ce de vous que je devais attendre de pareilles
choses, vous dontla piété, la vertu, m’avaient tant attaché!

Plein de la pensée de ses projets politiques, Cing-Mars
se vit découvert et ne put se défendre d’'un moment de
trouble; mais, parfaitement maitre de lui-méme, il ré-
pondit sans hasiter :

16.
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— QOui, Sire, et j’allais vous le déclarer; je suis acecpu-
tumé a vous ouvrir man dme.

— Me le déclarer! g'écria Louis XIII en rougissant et
palissant comme sous les frissons de la fievre, vous auriez
asé souiller mes oreilles de ces affreuses confidences,
monsieyr! et vous étes si calme en parlant de vps désor-
dres ! Allez, vous mériteriez d’étre condamné aux galéres
gomme yn Rondin; ¢’est un crime de lése-majesté que
vous avez commis par votre mapque de foi vis-3-vis de
moi. Jaimerais mieux que vous fussiez faux-monnayeur
comme le marquis de Coucy, ou a la téte des Croquants,
que de faire ce que vous avez fait; vous déshkonarez votre
famille et la mémoire du margchal votre pere.

Cing-Mars, se voyant perdu, fit la meilleyre conte-
nance qu’il put, et dit avec un air résigné :

— Eh bien, Sire, envoyez-moi donc juger ef mettre a
mort; mais épargnez-moi vos reproches.

— Vous moquez-vous de moi, petit hobereau de pro-
vince? reprit Louis; je sais trés-bien que vous n’avez pas
encouru la peine de mort devant les hommes, mais ¢’est
au tribunal de Dieu, monsieur, que vous serez juge.

— Ma foi, Sire, reprit I'impétueux jeune homme, que
Pinjure avait choqué, que ne me laissiez-vous retourper
dans ma province que vous méprlsez tant, comme j’en ai
été tenté cent fois? Je vais y aller, je ne pl.llS supporter la
vie que je méne prés de vous; un ange n’y tiepdrait pas.
Encore une fois, faites-moi juger si je suis coupable, op
laissez-moi me cacher en.Touraine. C’est vous qui m’avez
perdu en m’attachant & votre personne; si vous m’avez
fait concevoir des espérances trop grandes, que vous ren-
versiez ensuite, est-ce ma faute 4 moi? Et pourquoi
m’avez-vous falt grand écuyer, si Je ne devais pas aller
. plus loin? Enfin, suis-je votre ami ou non? et si je le
suis, ne puis-je pas étre duc, pair et méme connétable,
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aussi bien que M. de Luynes, que vous avez tant aimé
parce qu’il vays a dressé des fauycons? Pourquoj ne suis-je
pas admis au conseil? j'y parlerais aussi bien que toutes
vos vieilles tétes 3 collerettes; j’al des idées neuves et un
meilleur hras pour vous servir. C’est votre Cardinal qui
yous a empéché de m’y appeler, et c’est parce qu'il vous
eloigne de moi que je le détesta, contipua Cing-Mars en
montrant le poipg comme sj Richelicu gft été devant lui,

oui, je le tuerais de ma main s'il le fajlait! ‘

D’Effiat avait les yeux enflammés de colére, frappait
du pied en parlant, et tourna le dos au Rol comme un
enfant qui boude, s’appuyant contre 'une des petites co-
lonnes de la lanterne.

Louis, qui reculait devant toute résolution, et que l'ir-
réparable épouvantait toujours, lui prit la main.

O faiblesse du pouvoir! caprice dy cceur humain!
¢’était par ces emportements enfantins, par ces défauts
de I'dge, que ce jeune homme gouvernait un roi de
France a I'égal du premier politique dy temps. Ce prince
croyait, et avec quelque apparence de raison, qu'un
caractére si emporté devait étre sincére, et ses coléres
mémes ne le fachaient pas. Celle-ci, d’ailleurs, ne portait
pas sur ces reproches véritables, et il lui pardonnait de
hair le Cardinal. L’idée méme de la jalousie de son favori
contre le ministre lui plaisait, parce qu’elle supposait de
attachement, et qu’il ne craignait que son indifférence.
Cing-Mars le savait et avait voulu s’échapper par 14, pré-
parant ainsi le Roi A considérer tout ce qu’il avait fait
comme un jeu d’enfant, comme la canséquence de son
amitié pour lui; mais Ie danger n’étail pas si grand; il
respira quand le prince lui dit : |

— 11 ne s’agit point du Cardinal, et je ne I'aime pas
plus que vous; mais c’est votre conduite scandaleuse que
je vous reproche et que jaurai bien de la peine & yous
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pardonner. Quoi! monsieur, japprends quau lieu de
vous livrer aux exercices de piété auxquels je vous ai
habitué, quand je vous crois au Salut ou a Y'Angelus,
vous partez de Saint-Germain, et vous allez passer une
. partie de la nuit... chez qui? oserai-je le dire sans péché?
chez une femme perdue de réputation, qui ne peut avoir
avec vous que des relations pernicieuses au salut de
votre &me, et qui recoit chez elle des esprits forts;
Marion Delorme, enfin! Qu'avez-vous a répondre?
Parlez,

Laissant sa main dans celle du Roi, mais toujours
appuyé contre la colonne, Cing-Mars répondit :

— Est-on donc si coupable de quitter des occupations
graves pour d’autres plus graves encore? Si je vais chez
Marion Delorme, c’est pour entendre la conversation
des savants qui 8’y rassemblent. Rien n’est plus innocent
que cette assemblée; on y fait des lectures qui se pro-
longent quelquefois dans la nuit, il est vrai, mais qui ne
" peuvent quélever 'dme, bien loin de la corrompre. D'ail-
leurs vous ne m’avez jamais ordonné de vous rendre
compte de tout; il y a longtemps que je vous I'aurais dit
st vous 1’aviez voulu.

— Ah! Cing-Mars, Cing-Mars! ou est la confiance?
N’en sentez-vous pas le besoin? C’est la premiére condi-
tion d’'une amitié parfaite, comme doit étre la nétre,
comme celle qu’il faut 2 mon cceur.

La voix de Louis était plus affectueuse, et le favori, le
regardant par-dessus I’épaule, prit un air moins irrité,
mais seulement ennuyé¢ et résignée a ’écouter.

— Que de fois vous m’avez trompé ! poursuivit le Roi;
puis-je me fier & vous? ne sont-ce pas des galants et des
damerets que vous voyez chez cette femme? N’y a-t-il
pas d’autres courtisanes !

— Eh ! mon Dieu, non, Sire; j’y vais souvent avec un
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de mes amis, un gentilhomme de Touraine, nommé René
Descartes.

— Descartes | je connais ce nom-13 ; oui, c’est un offi-
cier qui se distingua au siége de La Rochelle, et qui se
méle d’écrire ; il a une bonne réputation de piété, mais il
est 1ié avec Des Barreaux, qui est un esprit fort. Je suis stir
gue vous trouvez 1a beaucoup de gens qui ne sont point de
bonne compagnie pour vous ; beaucoup de jeunes gens
sans famille, sans naissance. Voyons, dites-moi, qu'y avez-
vous vu la derniére fois ?

— Mon Dieu! je me rappelle A peine leurs noms, dit
Cing-Mars en cherchant les yeux en I’air; quelquefois, je
ne les demande pas... C'était d’abord un certain monsieur,
monsieur Groot, ou Grotius, un Hollandais.

— Je sais cela, un ami de Barneveldt; je lui fais une
pension. Je I'aimais assez, mais le Card... mais on m’a
dit qu’il était religionnaire exalté...

— Je vis aussi un Anglais, nommé John Milton, c’est
un jeune homme qui vient d’[talie et retourne a Londres ;
il ne parle presque pas.

— Inconnu, parfaitement inconnu ; mais je suis sGr que
c’est encore quelque religionnaire. Et les Frangais, qui
étaient-ils ?

— Ce jeune homme qui afait le Cinna, et qu’on a refusé
trois fois & I’Académie éminente,; il étalt faché que Du
Ryer y fit & sa place. 1l s’appelle Corneille...

— Eh bien, dit le Roi en croisant les bras et en le regar-
dant d’un air de triomphe et de reproche, je vous le
demande, quels sont ces gens-la ? Est-ce dans un pareil
cercle que I'on devrait vous voir?

Cing-Mars fut interdit & cette observation dont souffrait
son amour-propre, et dit en s’approchant du Roi :

— Vous avez bien raison, Sire; mais, pour passer une
heure ou deux A entendre d’assez bonnes choses, cela ne
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peut pas faire de tort ; d'ailleurs, il y va des hommes de
la cour, tels que le duc de Bouillon, M. d’Aubijoux, le
comte de Brion, le cardinal de La Valette, MM. de Mon-
trésor, Fontrailles; et des hommes illustres dans les scien-
ces, comme Mairet, Colletet, Desmarets, auteur de 'Ariane;
Faret, Doujat, Charpentier, qui a dcrit la belle Cyropéddie;
Giry, Bessons et Baro, continuateur de 1'Asirée, tous
académiciens.

— Ah'! & la bonne heure, voild des hommes d’un vrai
merite, reprit Louis; 4 celail n'ya rien a dire; on ne
paut qua gagner. Ce sont des réputations faites, des
hommes de poids. Ca! raccommodons-nous, touchez 1,
enfant. Je vous permettrai d'y aller quelquefois, mais ne
me trompez plus ; vous voyez qus je sais tout. Regardez
cecl.

- En disant ces mots, le Rot tira d’un coffre de fer, placé
contre le mur, d’énormes cahiers de papier barbouillé d’une
écriture trés-fine. Sur 'un était écrit Baradas, sur Pautre,
d’ Hautefort, sur un troisiéme, La Fayette, et enfin Cing-
* Mars. 11 s’arréta & celui-1a, et poursuivit :

~ Voyez combien de fois vous m’avez trompé 1 Ce sont
des fautes continuelles dont j'ai tenu registre moi-méme
depuis deux ans que je vous connais; j’ai écrit jour par
jour toutes nos conversations. Asseyez-vous.

Cing-Mars 8’assit en soupirant, et eut la patience d'écou-
ter pendant deux longues heures un abrégé de ce que son
matire avait eu la patience d’écrire pendant deux années.
il mit plusieurs fois sa main devant sa bouche durant la
lecture ; ce que nous ferions tous certainement s'il fallait
rapporter ces dialogues, que 1'on trouva parfaitement en
ordre a la mort du Ral, & cdté de son testament. Nous
dirons seulement qu'il finit ainsi :

— Enfin, voici ce que vous avez fait le 7 décembre, il
y a trois jours : je vous parlais du vol de Pémerillon et
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des connaissances de vénerie qui vous manquent; je vous
disais, d’apres la Chasse royale, ouvrage duroi Charles IX,
quapres que le veneur aaccoutume son chien a suivre une
béte, il doit penser qu’il a envie de retourner au bois, et
qu'il ne faut ni te lancer nile frapper pour qu’il donne bien
dans le trait; et que, pour apprendre a un chien a bien se
rabattre, il ne faut laisser passer ni couler de faux-fuyants,
ni nulles sentes, sans y mettre le nez.

Voilh ceque vous m’avez répondu (et d’un ton d’humeur,
remarquez bien cela) : « Ma foi, Sire, donnez-moi plutot
des régiments a conduire que des oiseaux et des chiens. Je
suis stir qu'on se moquerait de vous et de moi si on savait
de quoi nous nous occupons. » Et le 8... attendez, oui,
le 8, tandis que nous chantions vépres ensemble dans ma
chambre, vous avez jeté votre livre dans le feu avec
colére, ce qui était une imp._té ; et ensuite vous m’avez
ait que vous I'aviez laissé tomber: péché, péché mortel ;

-voyez, j'ai écrit dessous : mensonge, souligné. On ne me
trompe jamais, je vous le disais bien.

— Mais, Sire... ‘

- Un moment, un moment. Le soir vous avez dit du
Cardinal qu’il avait fait briler un homme injustement et
par haine personnelle.

— Et je le répete, et je le soutiens, et je le prouverai,
Sire ; c’est le plus grand crime de cet homme que vous
hésitez a disgracier et qui vous rend malheureux. J’ai tout
vu, tout entendu moi-méme a Loudun : Urbain Grandier
fut assassiné plutdt que jugé. Tenez, Sire, puisque vous
avez 1 ces Mémoires de votre main, relisez toutes les
preuves que je vous endonnai alors.

Louis, cherchant la page indiquée et remontant au
voyage de Perpignan a Paris, lut tout ce récit avec atten-
tion en s’écriant :

— Quelles horreurs ! comunent avais-je oublié tout cela ?
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Cet homme me fascine, c’est certain. Tu es mon véri-
table ami, Cing-Mars. Quelles horreurs ! mon régne en
sera taché. Il a empéché toutes les lettres de la Noblesse
et de tous les notables du pays d’arriver & moi. Bri-
ler, brider vivant ! sans preuves ! par vengeance! Un
homme, un peuple ont invoqué mon nom inutilement,
une famille me maudit & présent! Ah! que les rois sont
malheureux!

Le prince en finissant jeta ses papiers et pleura.

— Ah! Sire, elles sont bien belles les larmes que vous
versez, s’écria Cing-Mars avec une sincére admiration :
que toute la France n’est-elle ici avec moi! elle s’étonne-
rait & ce spectacle, qu’elle aurait peine a croire,

— S’étonnerait ! 1a France ne me connait donc pas.

— Non, Sire, dit d’Effiat avec franchise, personne ne
vous connait ; et moi-méme je vous accuse souvent de
froideur et d’une indifférence générale contre tout le
monde.

— De froideur! quand je meurs de chagrin; de froi-
deur ! quand je me suis immolé A leurs intéréts? Ingrate
nation ! je lui ai tout sacrifié, jusqu’d 1’orgueil, jusqu’au
bonheur de la guider moi-méme, parce que j’ai craint pour
elle ma vie chancelante ; j’ai donné mon sceptre & porter
a un homme que je hais, parce que j’ai cru s2a main plus
forte que la mienne ; j’ai supporté le mal qu'il me faisait
4 moi-méme, en songeant qu’il faisait du bhien 4 mes peu-
ples : j'ai dévoré mes larmes pour tarir les leurs; et je
vois que mon sacrifice a été plus grand méme que je ne
le croyais, car ils ne I’ont pas apergu; ils m’ont cru inca-
pable parce que j’étais timide, et sans forces parce que je
me défiais des miennes; mais n’importe, Dieu me voit et
me connalt.

— Ah! Sire, montrez-vous & la France tel que vous
étes ; reprenez votre pouvoir usurpé ; elle fera par amour
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pour vous ce que la crainte n’arrachait pas d’elle ; revenez
a la vie et remontez sur le tréne.

— Non, non, ma vie s’achéve, cher ami; je ne suis plus
capable des travaux du pouvoir supréme,

— Ah! Sire, cette persuasion seule vous oOte vos forces.
Il est temps enfin que P'on cesse de confondre le pouvoir
avec le crime et d’appeler leur union génie. Que votre
voix s’éléve pour arnoncer a la terre que le régne de la
vertu va commencer avec votre regne; et dés lors ces
ennemis que le vice a tant de peine a réduire tomberont
devant un mot sorti de votre cceur. On n’a pas encore
calculé tout ce que la bonne foi d’un roi de France peut
faire de son peuple, ce peuple que I'imagination et la
chaleur de 1’dAme entrainent si vite vers tout ce qui est
beau, et que tous les genres de dévouement trouvent
prét. Le Roi votre pére nous conduisait par un sourire;
que ne ferait pas une de vos larmes! il ne s’agit que de
nous parler.

Pendant ce discours, le Roi, surpris, rougit souvent,
toussa et donna des signes d'un grand embarras, comme
toutes les fois qu’on voulait lui arracher une décision ; il
sentait aussi 'approche d’une conversation d’un ordre
trop élevé, dans laquelle la timidité de son esprit 'em-
péchait de se hasarder; et, mettant souvent la main sur
sa poitrine en frongant le sourcil, comme ressentant une
vive douleur, il essaya de se tirer par la maladie de la
géne de répondre; mais, soit emportement, soit résolu-
tion de jouer le dernier eoup, Cing-Mars poursuivit sans
se troubler, avec une solennité qui en imposait & Louis.
Celui-ci, forcé dans ses derniers retranchements, lui dit :

— Mais, Cing-Mars, comment se défaire d’un ministre
qui depuis dix-huit ans m’a entouré de ses créatures?

— 1l n’est pas si puissant, reprit le grand Ecuyer; et
ses amis seront ses plus cruels adversaires, si vous faites

17
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un signe de téte. Toute I'ancienne ligue des princes de la
Paizx existe encore, Sire, et ce n’est que le respect di au
choix de Votre Majesté qui empéche d’éclater.

— Ah! bon Dieu! tu peux leur dire qu’ils ne s’arrétent
pas pour moi; je ne les géne point, ce n’est pas moi
qu’on accusera d’étre Cardinaliste. Si mon frére veut me
donner le moyen de remplacer Richelieu, ce sera de tout
mon Ceeur,

— Je crois, Sire, qu’il vous parlera aujourd’hui de
M. le duc de Bouillon; tous les Royalistes le demandent.

— Je ne le hais point, dit le Roi en arrangeant I'oreiller
de son fauteuil, je ne le hais point du tout, quoique un
peu factieux. Nous sommes parents, sais-tu, cher ami (et
il mit A cette expression favorite plus d’abandon qu’i
I'ordinaire) ? sais-tu qu’il descend de saint Louis de pere
en fils, par Charlotte de Bourbon, fille du duc de Mont-
pensier? sais-tu que sept princesses du sang sont entrées
dans sa maison, et que huit de la sienne, dont I'une a été
reine, ont été mariées & des princes du sang? Oh! je ne
le hais point du tout ; je n’ai jamais dit cela, jamais.

— Eh bien, Sire, dit Cing-Mars avec confiance, MoN-
sievR et lul vous expliqueront, pendant la chasse, com-
ment tout est préparé, quels sont les hommes que I'on
pourra mettre a la place de ses créatures, quels sont les
mestres-de-camp et les colonels sur lesquels on peut
compter contre Fabert et tous les Cardinalistes de Perpi-
gnan. Yous verrez que le ministre a bien peu de monde
a lui. La Reine, Monsieur, la Noblesse et les Parlements
sont de notre parti; et c'est une affaire faite dés que
Votre Majesté ne s’oppose plus. On a proposé de faire
disparaitre Richelieu comme le maréchal d’Ancre, qui le
méritait moins que lui.

— Comme Concini! dit le Roi. Oh! non, il ne le faut
pas... je ne le veux vraiment pas... Il est prétre et car-
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dinal, nous serions excommunids. Mais, s’il y a une autre
maniére, je le veux bien : tu peux en parler & tes amis,
j’y songerai de mon coté.

Une fois ce mot jeté, Louis s’abandonna & son ressen-
timent, comme 8’il venait de le satisfaire et comme si le
coup elt déja été .portd. Cing-Mars en fut fAché, parce
qu'll craignait que sa colére, se répandant ainsi, ne fit
pas de longue durée. Cependant il crut a ses derméres
paroles, surtout lorsque apres des plaintes interminables
Louis ajouta :

— Enfin, croirais-tu que depuis deux ans que je pleure
ma mére, depuis ce jour ou il me joua si cruellement
devant toute ma cour en me demandant son rappel
quand il savait sa mort, depuis ce jour, je ne puis obtenir
qu'on la fasse inhumer en France avec mes péres? Il a
exilé jusqu’a sa cendre. -

En ce moment Cing-Mars crut entendre du bruit sur
I'escalier; le Roi rougit un peu.

— Va-t’en, dit-il, va vite te préparer pour la chasse;
tu seras & cheval prés de mon carrosse; va vite, je le
Yeux, va,

Et il poussa lui-méme Cing-Mars vers P’escalier et vers
I'entrée qui I’avait introduit.

Le favori sortit; mais le trouble de son maitre ne lui
était point échappé.

I descendait lentement et en cherchait la cause en lui-
méme, lorsqu’il crut entendre le bruit de deux pieds qui
montaient la double partie de l'escalier & vis, tandis qu'’il
descendait I'autre; il s’arréta, on s’arréta; il remonta, il lui
sembla qu’on descendait; il savait qu'on ne pouvait rien
voir entre les jours de I'architecture, et se décida i sortir,
impatientd de ce jeu, mais trés-inquiet. Il et voulu
pouvoir se tenir & la porte d’entrée pour voir qui parai-
trait. Mais 3 peine eut-il soulevé la tapisserie qui donnait
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sur la salle des gardes, qu'une foule de courtisans qui
Pattendait I'entoura, et I'obligea de s’éloigner pour
donner les ordres de sa charge ou de recevoir des res-
pects, des confidences, des sollicitations, des présenta-
tions, des recommandations, des embrassades, et ce tor-
rent de relations graduelles qui enlourent un favori, et
pour lesquelles il faut une attention présente et toujours
soutenue, car une distraction peut causer de grands
malheurs. Il oublia ainsi & peu prés cette petite cir-
constance qui pouvait n'étre qu’imaginaire, et, se livrant
aux douceurs d’une sorte d’apothéose continuelle, monta
a cheval dans la grande cour, servi par de nobles pages,
et entouré des plus brillants gentilshommes.

Bientét MonsieurR arriva suivi des siens, et une heure
ne s’était pas écoulée, que le Roi parut, pale, languissant
et appuyé sur quatre hommes. Cing-Mars, mettant pied
a terre, 'aida 3 monter dans une sorte de petite voiture
fort basse, que 'on appelait brouette, et dont Louis XIII
conduisait lui-méme les chevaux trés-dociles et trés-pai-
sibles. Les piqueurs & pied, aux portiéres, tenaient les
chiens en laisse; au bruit du cor, des centaines de jeunes
gens montérent a cheval, et tout partit pour le rendez-
vous de la chasse.

C’était a une ferme nommeée 'Ormage que le Roi I’avait
fixé, et toute la cour, accoutumée a ses usages, se
répandit dans les allées du parc, tandis que le Roi suivait
lentement un sentier isolé ayant a sa portiére le grand
Ecuyer et quatre personnages auxquels il avait fait signe
de s’approcher.

L’aspect de cette partie de plaisir était sinistre : 1’ap-
proche de lhiver avait fait tomber presque toutes les
feuilles des grands chénes du parc, et les branches noires
se détachaient sur un ciel gris comme les branches de
candeélabres funebres ; un 1éger brouillard semblait annon-
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cer une pluie prochaine; a travers le bois éclairci et les
tristes rameaux, on voyait passer lentement les pesants
carrosses de la cour, remplis de femmes vétues de noir
uniformément !, et condamnées A attendre le résultat
d’'une chasse qu’elles ne voyaient pas; les meutes don-
najent des voix éloignées, et le cor se faisait entendre
quelquefois comme un soupir; un vent froid et piquant
obligeait chacun 4 se couvrir ; et quelques femmes, met-
tant sur leur visage un voile ou un masque de velours
noir pour se préserver de l'air que n’arrétaient pas les
rideaux de leurs carrosses (car ils n’avaieut point de glaces
encore), semblaient porter le costume que nous appelons
domino.

Tout était languissant et triste. Seulement quelques
groupes de jeunes gens, emportés par la chasse, traver-
saient comme le vent I'extrémité d’une allée en jetant
des cris ou donnant du cor; puis tout retombait dans le
silence, comme, aprés la fusée du feu d’artifice, le ciel
parait plus sombre.

Dans un sentier parallele & celui que suivait lentement
le Roi, s’étaient réunis quelques courtisans enveloppés
dans leur manteau. Paraissant s’occuper fort peu du che-
vreuil, ils marchaient a cheval 4 la hauteur de la brouette
du Roi, et ne la perdaient pas de vue. lls parlaient &
demi-voix,

— C’est bien, Fontrailles, c’est bien; victoire! Le Roi
lui prend le bras a tout moment. Voyez-vous comme il
lui sourit? Voild M. le Grand qui descend de cheval et
monte sur le siége a coté de lui, Allons, allons, le vieux
matois est perdu cette fois !

— Ah! ce n’est rien encore que cela! n’avez-vous pas

1. Un édit de 1639 avait déterminé le costume de la cour. Il était
simple et noir.
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vu comme le Roi a touché la main & MonNsEuR ? I} vous a
fait signe, Montrésor; Gondi, regardez donc.

— Eh! regardez! c’est hien aisé & dire; mais je n’y
VO0is pas avec mes yeux, moi; je n'ai que ceux de la foi
et les votres. Eh bien, qu’est-ce qu’ils font? Je voudrais
bien ne pas avoir la vue si basse. Racontez-noi cela,
qu’est-ce qu'ils font?

Montrésor reprit :

— Voici le Roi qui se penche a loreille du duc de
Bouillon et qui tui parle... II parle encore, il gesticule, il
ne cesse pas. Ohl! il va étre miristre.

— 11 sera ministre, dit Fontrailles.

— I sera ministre, dit le comte du Lude. .

- Ah! ce n'est pas douteux, reprit Montrésor.

— J'espere que celui-ld me donnera un régiment, et
i'épouserai ma cousine! s’écria Olivier d'Entraigues d’un
ton de page.

L'abbé de Gondi, en ‘ricanant et regardant ay cisl, se
mit 4 chanter un air de chasse :

Les étourneaux ont le vent bon,
Ton ton, ton ton, ton taine ton ton.

.... Je crois, messieurs, que vous y voyez plus trouble
que moi, ou quil se fait des miracles dans l'an de
grace 1642 ; car M. de Bouillon n’est pas plus prés d'étre
premier ministre que moi, quand le Roi l'embrasserait.
1I a de grandes qualités, mais il ne parviendra pas, parce
qu'il est tout d’'une piéce; cependant j'en fais grand cas
pour sa vaste et sotte ville de Sedan ; c’est un foyer, c'est
un bon foyer pour nous. '

Montrésor et les autres étaient trop attentifs & tous les
gestes du prince pour répondre, et ils continuérent :

— Voila M. le Grand qui prend les rénes des chevaux
et qui conduit,
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L’abbé reprit sur le méme air :

Si vous conduisez ma broaette,
Ne versez pas, beau postillon,
Ton ton, ton ton, ton taine, ton ton,

- Ah! I'abbé, vos chansons me rendront fou ! dit Fon-
trailles ; vous avez donc des airs pour tous les événe-
ments de la vie?

—Je vous fournirai aussi des événements qui iront sur -
tous les airs, reprit Gondi.

— Ma foi, 'air de ceux-ci me platt, répondit Fon-
trailles plus bas; je ne serai pas obligé par MonsIeor de
porter a Madrid son diable de traité, et je n’en suis point
fiché; ¢’est une commission assez scabreuse : les Pyré-
nées ne se passent point si facilement qu’il le croit, et Ie
Cardinal est sur la route.

— Ah! ah!ah! s’écria Montrésor.

— Ah! ah! dit Olivier,

— Eh bien, quoi? ah! ah! dit Gondi; qu’avez-vous
donc découvert de si beau ?

— Ma foi, pour le coup, le Roi a touché la main de
MonstEUR ; Dieu soit loué, messieurs! Nous voild défaits
du Cardinal : le vieux sanglier est forcé. Qui se chargera
de I'expédier ? 1l faut le jeter dans la mer.

— (’est trop beau pour lui, dit Olivier; il faut le
juger.

— Certainement, dit ’abbé; comment donc! nous ne
manquerons pas de chefs d’accusation contre un insolent
qui a 0sé congédier un page ; n’est-il pas vrai?

Puis, arrétant son cheval et laissant marcher Olivier et
Montrésor, il se pencha du coté de M. du Lude, qui par-
lait & deux personnages plus sérieux, et dit :

~— En vérité, je suis tenté de mettre mon valet de
chambre aussi dans le secret ; on n’a jamais vu traiter
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une conjuration aussi légérement. Les grandes entre-
prises veulent du mystére; celle-ci serait admirable si
l'on s’en donnait la peine. Notre partie est plus belle
qu’aucune que j’aie lue dans I’histoire; il y aurait i de
quoi renverser trois royaumes sil’on voulait, et les étour-
deries giteront tout. C'est vraiment dommage; j’en au-
rais un regret mortel. Par gott, je suis porté A ces sortes
d’affaires, et je suis attaché de cceur A celle-ci, qui a de
la grandeur ; vraiment, on ne peut pas le nier. N'est-ce
pas, d’Ambijoux ? n’est-il pas vrai Montmort ?

Pendant ces discours, plusieurs grands et pesants car-
rosses, a six et quatre chevaux, suivaient la méme allée &
deux cents pas de ces messieurs; les rideaux étaient ou-
verts du coté gauche pour voir le Roi. Dans le premier
était la Reine : elle était seule dans le fond, vétue de
noir et voilée. Sur le devant était la maréchale d’Effiat,
et aux pieds de la Reine était placée la princesse Marie.
Assise de c6té, sur un tabouret, sa robe et ses pieds sor-
taient de la voiture et étaient appuyés sur un marchepied
doré, car il n’y avait point de portiéres, comme nous
I'avons déji dit; elle cherchait & voir aussi, & travers les
arbres, les gestes du Roi, et se penchait souvent, impor-
tunée du passage continuel des chevaux du prince Palatin
et de sa suite.

Ce prince du Nord était envoyé par le roi de Pologne
pour négocier de grandes affaires en apparence, mais, au
fond, pour préparer la duchesse de Mantoue i épouser
le vieux roi Uladislas VI, et il déployait 2 la cour de
France tout le luxe de la sienne, appelée alors barbare et
scythe a Paris, et justifiait ces noms par des costumes
étranges et orientaux. Le Palatin de Posnanie était fort
beau, et portait, ainsi que les gens de sa suite, une barbe
longue, épaisse, la téte rasée a la turque, et couverte
d’'un bonnet fourré, une veste courte et enrichie de dia~
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mants et de rubis; son cheval était peint en rouge et
chargé de plumes. Il avait & sa suite une compagnie de
~ gardes polonais habillés de rouge et de jaune, portant
de grands manteaux & manches longues qu’ils laissaient
pendre négligemment sur I'épaule. Les seigneurs polo-
nais qui I’escortaient étaient vétus de brocart d'or et
d’argent, et I’on voyait flotter derriére leur téte rasée une
seule méche de cheveux qui leur donnait un aspect asiati-
que et tartare aussi inconnw de la cour de Louis XIII que
celui des Moscovites. Les femmes trouvaient tout cela un
peu sauvage et assez effrayant.

Marie de Gonzague était importunée des saluts pro-
fonds et des grices orientales de cet étranger et de sa
suite. Toutes les fois qu'il passaitdevantelle, il se croyait
obligé de lui adresser un compliment & moitié franeais,
ot il mélait gauchement quelques mots d’espérance et
de royauté. Elle ne trouva d’autre moyen de s’en défaire
que de porter plusieurs fois son mouchoir & son nez en
disant assez haut a la Reine :

— En vérité, madame, ces messieurs ont une odeur
sur eux qui fait mal au cceur.

— 1l faudra bien raffermir votre cceur, cependant, et
vous accoutumer a eux, répondit Anne d’Autriche un peu
séchement.

Puis tout & coup, craignant de 1’avoir affligée :

— Vous vous y accoutumerez comme nous, conti-
nua-t-elle avec gaieté ; et vous savez qu’en fait d’odeurs
je suis fort difficile. M. Mazarin m’a dit l’autre jour que
ma punition en purgatoire serait d’en respirer de mau-
vaises et de coucher dans des draps de toile de Hollande.

Malgré quelques mots enjoués, la Reine fut cependant
fort grave, et retomba dans le silence. S’enfon¢ant dans
son carrosse, eaveloppée de sa mante, et ne prenant en
-apparence aucun intérét a tout ce qui se passait autour

117.
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d’elle, elle se laissait aller au balancement de la wvoiture.
Maris, toujours occupée du Roi, parlait & demi-voix & la
maréchale d’Effiat; toutes deux cherchaient i se donuner
des espérances qu’elles n’avaient pas, et se trompaient
par amitié,

— Madame, je vous félicite ; M. le Grand est assis prés
du Roi ; jamais on n'a été si loin, disait Marie.

Puis elle se taisait longtomps, et la voiture roulait tris-
tement sur des feuilles morte: et desséchées.

~—~ QOul, je l8 vois avec une grande joie ; le Roi est si
bon ! répondait la maréchale.

Et elle soupirait profondément.

Un long et morne silence succéda encore ; toutes deux
se regardérent et se trouveérent mutuellement les yeux
en larmes. Elles n’osérent plus se parler, et Marie, bais-
sant la téte, ne vit plus que la terre brune et humide qui
fuyait sous les roues. Une triste réverie occupait son
dme ; et, quoiqu’elle elt sous les yeux le spectacle de la
premiere cour de I’Europe aux pieds de celui qu’elle
aimait, tout lui faisait peur, et de noirs presgsentiments
la troublaient involontairement.

Tout & coup un chaval passa devant elle comme le
vent ; elle lava les yeux, et eut le tamps da voir le visage
de Cing-Mars. 1l ne la regardait pas ; il était pdle comme
un cadavre, et ses yeux se cachaient sous ses sourcils
froncés et I'ombra de son chapeau abaissé. Elle le suivit
du regard en tremblant ; elle le vit s’arrédter au milieu du
groupe des cavaliers qui précédaient les voitures, et qui
Ie requrent le chapeau bas. Un moment aprés, il s’en-
fonca dans un taillis avec I'un d’entre eux, la regarda de
loin, et la suivit des yeux jusqu’a ce que la voiture fit
passée ; puis il lui sembla qu’il donnait & cet hornme un
rouleau de papiers en disparaissant dans le hois. Le
brouillard qui tombait I'empécha de le voir plus loin.
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(était une de ces brumes si fréquentes aux bords de la
Loire. Le soleil parut d’abord comme une petite lune
- sanglante, enveloppée dans un linceul déchiré, et se ca-
cha en une demi-heure sous un voile si épais, que Marie
distinguait a peine les premiers chevaux du carrosse, et
que les hommes qui passaient & quelques pas de lui sem-
blaient des ombres grisatres. Cette vapeur glacée devint
une pluie pénétrante et en méme temps un nuage d'une
odeur fétide. La Reine fit asseoir la belle princesse prés
d’elle et voulut rentrer; on retourna vers Chambord en
silence et au pas. Bientét on entendit les cors qui son-
naient le retour et rappelaient les meutes égarédes; des
chasseurs passaient rapidement prés de la voiture, cher-
chant leur chemin dans le brouillard et s’appelant A
haute voix. Marie ne voyait souvent que la téte d’un che-
val ou un corps sombre sortant de la triste vapeur des
bois, et cherchait en vain a distinguer quelques paroles.
Cependant son cceur battit ; on appelait M. de Cing-Mars :
Le Roi demande M. le Grand, répétait-on; oit peut étre
allé M. le grand Ecuyer? Une voix dit en passant prés
delle : Il s’est perdu tout & heure. Et ces paroles bien
simples la firent frissonner, car son esprit affligé leur
donnait un sens terrible. Cette pensée la suivit jusqu’au
chiteau et dans ses appartements, ol elle courut s’en-
fermer. Bientdt elle entendit le bruit de la rentrée du
Roi et de Monsieur, puis, dans la forét, quelques coups
de fusil dont on ne voyait pas la lumiére. Elle regardait
en vain aux étroits vitraux; ils semblaient tendus au
dehors d’un drap blanc qui 6tait le jour.

Cependant & Pextrémité de la forét, vers Montfrault,
s’étaient égarés deux cavaliers; 1atigués de chercher la
route du chateau dans la monotone similitude des arbres
et des sentiers, ils allaient s'arréter prés d'un étang,
lorsque huit ou dix hommes environ, sortant des taillis,
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se jeterent sur eux, et, avant qu’ils eussent le temps de
s’armer, se pendirent & leurs jambes, 4 leurs bras et 4 la
bride de leurs chevaux, de maniére 3 les tenir immo-
biles. En méme temps une voix rauque, partant du
brouillard, s’écria :

— Ktes-vous Royalistes ou Cardinalistes? Criez : Vive
le Grand! ou vous étes morts.

— Vils coquins ! répondit le premier cavalier en cher-
chant & ouvrir les fontes de ses pistolets, je vous ferai
pendre pour abuser de mon nom!

— Dios el Senor! cria la méme voix.

Aussitot tous ces hommes l4chérent leur proie et s’en-
fuirent dans les bois ; un éclat de rire sauvage retentit,
et un homme seul s’approcha de Cing-Mars.

— Amigo, ne me reconnaissez-vous pas? C’est une
plaisanterie de Jacques, le capitaine espagnol.

Fontrailles se rapprocha et dit tout bas au grand écuyer :

— Monsieur, voila un gaillard entreprenant; je vous
conseille de ’employer; il ne faut rien négliger.

~— Ecoutez-moi, reprit Jacques de Laubardemont, et
parlons vite. Je ne suis pas un faiseur de phrases comme
mon pére, moi. Je me souviens que vous m’avez rendu
quelques bons offices, et derniérement encore vous m’a-
vez été utile, comme vous I'étes toujours, sans le savoir;
car j'ai un peu réparé ma fortune dans vos petites
émeutes. Si vous voulez, je puis vous rendre un impor-
tant service; je commande quelques braves.

— Quels services? dit Cinq-Mars; nous verrons.

— Je commence par un avis. Ce matin, pendant que
vous descendiez de chez le Roi par un cdté de l'escalier,
le pere Joseph y montait par ’autre.

— O ciel! voila donc le secret de son changement subit
et inexplicable ! Se peut-il? un Roi de France! et il nous
a laissés lui confier tous nos projets |
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— Eh bien! voilh tout! vous ne me dites rien? Vous
savez que j’'ai une vieille affaire & déméler avec le ca-
pucin.

— Que m'importe?

Et il baissa la téte, absorbé dans une réverie pro-
fonde.

— Cela vous importe beaucoup, puisque, si vous dites
un mot, je vous déferai de lui avant trente-six heures
d'ici, quoiqu’il soit & présent bien prés de Paris. Nous
pourrions y ajouter le Cardinal, si 'on voulait.

— Laissez-moi : je ne veux point de poignards, dit
Cing-Mars.

— Ah! oui, je vous comprends, reprit Jacques, vous
avez raison : vous aimez mieux qu’on le dépéche a coups
d’épée. C’est juste, il en vaut la peine, on doit cela au
rang. Il convient mieux que ce soient des grands sei-
gneurs qui s’en chargent, et que celui qui l'expédiera
soit en passe d’étre maréchal. Moi je suis sans prétention ;
il ne faut pas avoir trop d’orgueil, quelque mérite quon
puisse avoir dans sa profession : je ne dois pas toucher
au Cardinal, ¢’est un morceau de Roi.

— Ni A d’autres, dit le grand Ecuyer.

— Ah! laissez-nous le capucin, reprit en insistant le
capitaine Jacques.

— Si vous refusez cette offre, vous avez tort, dit Fon-
trailles; on n’'en fait pas d’autres tous les jours. Vitry a
commencé sur Concini, et on l'a fait maréchal. Nous
voyons des gens fort bien en cour qui ont tué leurs enne-
mis de leur propre main dans les rues de Paris, et vous
hésitez i vous défaire d’'un misérable! Richelieu a bien
ses coquins, il faut que vous ayez les vétres; je ne con-
cois pas vos scrupules.

— Ne le tourmentez pas, lui dit Jacques brusquement ;
je connais cela, j’ai pensé comme lui étant enfant, avant
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de raisonner. Je n’aurais pas tué seulement un moine;
mais je vais lui parler, moi.

Puis, se tournant du coté de Cing-Mars :

— Ecoutez : quand on conspire, c'est qu'on veut la
mort ou tout au moins la perte de quelqu'un... Hein?

Et il fit une pause.

—- Or, dans ce cas-]i, on est brouilld avec le bon Dieu
et d’accord avec le diable... Hein?

Secundo, comme on dit & la Sorbonne, il n'en cofite
pas plus, quand on est damné, de I’étre pour beaucoup
que pour peu... Hein?

Ergo, il est indifférent d’en tuer mille ou d’en tuer un.
Je vous défie ds répondre a cela.

— On ne peut pas mieux dire, docteur en estoc, ré-
pondit Fontrailles en riant 4 demi, et je vois que vous
serez un bon compagnon de voyage. Je vous meéne avec
moi en Espagne, si vous voulez.

— Je sais bien que vous y allez porter le traité, reprit
Jacques, et je vous conduirai dans les Pyrénées par des
chemins inconnus aux hommes; mais je n’en aurai pas
moins un chagrin mortel de n’avoir pas tordu le cou,
avant de partir, a ce vieux bouc que nous laissons en
arriére, comme un cavalier au milieu d'un jeu d’échecs.
Encore une fois, monseigneur, continua-t-il d’'un air de
componction en s’adressant de nouveau 4 Cing-Mars, si
vous avez de la religion, ne vous y refusez plus; et sou-
venez-vous des paroles de nos peéres théologiens, Hur-
tado de Mendoza et Sanchez, qui ont prouvé qu’on peut
tuer en cachette son ennemi, puisque l’on évite par ce
moyen deux péchés : celui d’exposer sa vie, et celui de
se battre en duel. C'est d’aprés ce grand principe conso-
lateur que j’ai toujours agi.

— Laissez-moi, laissez-moi, dit encore Cing-Mars d'unc
voix etouffée par la fureur; je pense 3 d’autres choses.
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— A quoi de plus important ? dit Fon railles ; cela peut
étre d'un grand poids dans la balance de nos destins.

— Je cherche combien y pésele cceur d'un Roi, reprit
Cing-Mars. : -

— Vous m'épouvantez moi-méme, répondit le gentil-
homme ; nous n’en demandons pas tant.

— Je n’en dis pas tant non plus que vous croyez, mon-
sieur, continua d’Effiat d’'une voix sévére;ils se plaignent
quand un sujet tes trahit : c’est & quoi je songe. Eh bien,
la guerre! la guerre ! Guerres civiles, guerres étrangéres,
que vos fureurs s’allument! puisque je tiens la flamme,
je vais D'attacher aux mines. Périsse I’Etat, périssent
vingt royaumes s’il le faut! il ne doit pas arriver des
malheurs ordinaires lorsque le Roi trahit le sujet. Ecoutez-
moi.

Et il emmena Fontrailles & quelques pas.

— Je ne vous avais chargé que de préparer notre re=
traite et nos secours en cas d’abandon de la part du Roi.
Tout a I'heure je I’avais pressenti a cause de ses amitiés
forcées, et je m'étais décidé & vous faire partir, parce
qu’il a fini sa conversation par nous annoncer son départ
pour Perpignan. Je craignais Narbonne ; je vois & présent
qu’il y va se rendre comme prisonnier au Cardinal. Par-
tez, ot partez sur-le-champ. J'ajoute aux lettres que je
vous ai données le traité que voici; il est sous des noms
supposés, mais voici la contre-lettre ; elle est signée de
Monsieur, du duc de Bouillon et de moi. Le comte-duc
d’Olivares ne désire que cela. Voici encore des blancs du
* duc d’Orléans que vous remplirez comme vous le voudrez.
Partez, dans un mois je vous attends & Perpignan, et je
ferai ouvrir Sedan aux dix-sept mille Espagnols sortis de
Flandre.

Puis marchant vers I’'aventurier qui I'attendait:

— Pour vous, mon brave, puisque vous voulez faire



304 CINQ-MARS.

le capitan, je vous charge d’escarter ce gentilhomme
jusqu’a Madrid; vous enserez récompensé largement.

Jacques, frisant sa moustache, lui répondit :

— Vous n’étes pas dégofité en m’empl yant | vous faites
preuve de tact et de bon gott. Savez-vous que la grande -
reine Christine de Suede m’a fait demander, et voulait
m’avoir prés d’elle en qualité d’homme de confiance ? Elle
a été élevée au son du canonpar le Lion du Nord, Gus-
tave-Adolphe, son pere. Elle aime 1'odeur de 1a poudre et
les hommes courageux : mais je n’ai pas voulu la servir
parce qu’elle est huguenote et que j’ai de certains prin-
cipes, moi, dont je ne m’écarte pas. Ainsi, par exemple,
je vous jure ici, par saint Jacques, de faire passer monsieur
par les ports des Pyrénées a Oloron aussi sQrement que
dans ces bois, et de le défendre contre le diable s'il le
faut, ainsi que vos papiers, que nous vous rapporterons
sans une tache ni une déchirure. Pour les récompenses,
jen’en veux point; je les trouve toujours dans I’action
méme. D’ailleurs, je ne recois jamais d’argent, car je suis
gentilhomme. Les Laubardemont sont trés-anciens et
trés~bons.

— Adieu donc, noble homme, dit Cinqg-Mars, partez.

Apres avoir serré la main 4 Fontrailles, il s’enfonca en

gémissant dans les bois pour retourner au chiteau de
Chambord.
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CHAPITRE XX
LA LECTURE

Les circonstances dévoilent pour ainsi dire
la royauté du génie, dernitre ressource des
peuples éteints, Les grands écrivains,,. ces
rois qui n’en ont pas le nom, mais qui régnent
véritablement par la force du caractire et la
grandeur des pensées, sont élas par les événe-
ments auxquels ils doivent commander. Sans
ancétres et sans postérité, seuls de leurs race,
leur mission remplie, ils disparaissent en lais-.
sant 3 I'avenir des ordres qu'il exécutera fide-

lement,
F. bE Langxmars.

A peu de temps de 13, un soir, au coin de la place
Royale, prés d'une petite maison assez jolie, on vit s’arréter
beaucoup de carrosses et.s’ouvrir souvent une petite porte
ol I'on montait par trois degrés de pierre. Les voisins se
mirent plusieurs fois 4 leurs fenétres pour se plaindre du
bruit qui se faisait encore a cette heure de la nuit, malgré
la crainte des voleurs, et les gens du guets’étonnérent et
s'arrétérent souvent, ne se retirant que lorsqu’ils voyaient
auprés de chaque voiture dix ou douze valets de pied,
armés de batons et portant des torches. Un jeune gentil-
homme, suivi de trois laquais, entra en demandant made-
moiselle de Lorme ; il portait une longue rapiére ornée de
rubans roses; d’énormes nceuds de la méme couleur,
placés sur ses souliers a talons hauts, cachaient presque
entiérement ses pieds, qu’il tournait fort en dehors, selon
la mode. I retroussait souvent une petite moustache fri-
sée, et peignait, avant d’entrer, sa barbe 1égére et pointue.
Ce ne fut qu'un cri lorsqu’on 'annonga.

— Enfin le voild donc! s’écria une voix jeune et écla-
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tante ; il s’est bien fait attendre, cet aimable Desbarreaux.
Allons, vite un siége, placez-vous prés de cette table, et
lisez.

Celle qui parlait évait une femme de vingt-quatre ans
environ, grande, belle, malgré des cheveux noirs trés-
crépus et un teint olivitre. Elle avait dans les manigres
quelque chose de male qu’elle semblait tenir de son cercle,
composé d’hommes uniquement; elle leur prenait le bras
assez brusquement en parlant avec une liberté qu’elle leur
communiquait. Ses propos étaient animeés plutét qu’en-
joués ; souvent ils excitaient le rire autour d’elle, mais
c'etait a force d’esprit qu’elle faisait de la gaieté (si 'on
peut s’exprimer ainsi) ; car sa figure, toute passionnée
qu'elle était, semblait incapable de se ployer au sourire;
et ses yeux grands et bleus, sous des cheveux de jais , lui
donnaient d’abord un aspect étrange.

Desbarreaux lui baisa la maein d’'un ajr galant et cava-
lier ; puis il fit avec elle, en lui parlant toujours, le tour
d’un salon assez grand ol étaient assemblés trente per-
sonnages & peu pres; les uns assis sur de grands fauteuils,
les autres debout sous la volite de I'immense cheminée,
d’autres causant dans I'embrasure des croisées, sous de
larges tapisseries. Les uns étaient des hommes obscurs,
fort illustres a présent ; les autres, des hommes illustres,
fort obscurs pour nous, postérité. Ainsi, parmi ces der-
niers, il salua profondément MM. d’Aubijoux, de Brion,
de Montmort, et d’autres gentilshommes trés-brillants, qui
se trouvaient 13 pour juger; serra la main tendrement et
avec estime & MM. de Monteruel, de Sirmond, de Malle-
ville, Baro, Gombauld, et d’autres savants, presque tous
appelés grands hommes dans les annales de I'Académie,
dont ils étaient fondateurs, et nommée elle-méme alors
tantotl’ Académie des beaux esprits, tantdt I’Académie émi-
nente. Mais M. Desbarreaux fit 3 peine un signe de téte
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protecteur au jeune Corneille, qui parlait dans un coin
avec un étranger et un adolescent qu’il présentait a la
maitresse de la maison sous le nom de M. Poquelin, fils
du valet de chambre tapissier du Roi. L’un était Moliere,
et autre Milton 1.

Avant la lecture que I'on attendait du jeune sybarite,
une grande cont2station s’éleva entre lui et d’autres poétes
ou prosateurs du temps! ils parlaient entre eux avec beau~
coup de facilité, échangeant de vives répliques, un lan-
gage inconcevable pour un honnéte homme qui fit tombé
tout & coup parmi eux sans étre initié, se serrant vivement
la main avec d’affectusux compliments et des allusions
sans nombre a leurs ouvrages.

— Ah! vous voild donc, illustre Baro! s’écria le nou-
veau-venu; j’ai lu votre dernier sixain. Ah ! quel sixain !
comme il est poussé dans le galant et le tendre!

— Que dites-vous du Tendre? interrompit Marion de
Lorme. Avez-vous jamais connu ce pays? Vous vous étes
arrété au village de Grand-Esprit et & celui de Jolis-Vers,
mais vous n'avez pas été plus loin. Si monsieur le gou-
verneur de Notre-Dame-de-la-Garde veut nous montrer
sa nouvelle carta, je vous dirai ol vous en étes,

Scudéry se leva d’'un air fanfaron et pédantesque, et,
déroulant sur la table une sorte de carte géographique
ornée de rubans bleus, il démontra lui-méme les lignes
d’encre rose qu’il y avait tracées.

— Voici le plus beau morceau de la Clélie, dit-il; on
trouve généralement cette carte fort galante, mais ce n’est
qu’un simple enjouement de l'esprit, pour plaire a notre
petite cabale littéraire. Cependant, comme il y a d’étranges
personnes par le monde, j'appréhende que tous ceux qui

1. Milton passa en cette année méma & Paris, en retournant d’Italie
en Angleterre. (Voyez Teland's Life of Milian.)
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la verront n'aient pas l'esprit assez bien tourné pour I'en-
tendre. Ceci est le chemin que l'on doit suivre pour aller
de Nouvelle Amitié & Tendre; et remarquez, messieurs,
que comme on dit Cumes sur la mer d'lonie, Cumes sur
la mer Tyrrhéne, on dira Tendre-sur-Inclination, Tendre-
sur-Estime et Tendre- sur - Reconnaissance. 11 faudra
commencer par habiter les villages de Grand-Ceur,

Générosité, Exactitude, Petits-Soins, Billet-Galant, puis
Billet-Doux !...

— Oh! c’est du dernier ingénieux! criaient Vaugels,
Colletet et tous les autres.

— Etremarquez, poursuivait 1’auteur, enflé de ce succs,
qu'il faut passer par Complaisance et Sensibilité, et que,
si I'on ne prend cette route, on court le risque de s’éga-
rer jusqu'd Tiédeur, Oubli, et I'on tombe dans le lac
d’Indifférence.

— Délicieux ! délicieux ! galant au supréme! s’écriaient
tous les auditeurs. On n’a pas plus de génie!

- — Eh bien, madame, reprenait Scudéry, je le déclare
chez vous : cet ouvrage, imprimé sous mon nom, est de
ma sceur; c’est elle qui a traduit Sapho d’une maniére si
agréable. Et, sans en étre prié, il déclama d’un ton em-
phatique des vers qui finissaient par ceux-ci :

L'amour est un mal agréable ¢
Dont mon cour ne saurait guérir ;
Mais quand il serait guérissable,
11 est bien plus doux d’en mourir.

— Comment ! cette Grecque avait tant d'esprit que
cela? Je ne puis le croire! s'écria Marion de Lorme; com-
bien M"® de Scudéry lui était supérieure! Cette idée lui
appartient ; qu’elle les mette dans Clélie, je vous en prie,

1. Lisez la Cleélie, t. 1.
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ces vers charmants; que cela figurera bien dans cette
histoire romaine !

— A merveille! c’est parfait, dirent tous les savants :
Horace, Arunce et I'aimable Porsenna sont des amants si
galants !

IIs étaient tous penchés sur la carte de Tendre, et leurs
doigts se croisaient et se heurtaient en suivant tous les
détours des fleuves amoureux. Le jeune Poquelin osa
élever une voix timide et son regard mélancolique et fin,
et leur dit :

— A quoi cela sert-il? est-ce 4 donner du bonheur ou
du plaisir? Monsieur ne me semble pas bien heureux, et
je ne me sens pas bien gai.

Il n’obtint pour réponse que des regards de dédain, et
se consola en méditant les Précieuses ridicules.

Desbarreaux se préparait a lire un sonnet pieux qu'il
s’accusait d’avoir fait dans sa maladie; il paraissait honteux
d’avoir songé un moment 4 Dieu en voyant le tonnerre,
et rougissait de cette faiblesse ; la maitresse de la maison
Varré