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RÉFLEXIONS

SUR

LA VÉRITÉ DANS L’ART

L’étude du destin général des sociétés, n’est svmoins

nécessaire aujourd’hui dans les écrits que l’an yse du

cœur humain. Nous sommes dans un temps a on veut
tout connaître et où l’on cherché la source de tous les

neuves. La France surtout aime à la fois l’Histoire et le

Drame, parce que l’une retrace les vastes destinées de

l’aunanmf, et l’autre le sort particulier de l’nom. C’est

la tout? la vie. Or, ce n’est qu’à la Religion, fla Philoso-

Phie, àla Poésie pure, qu’il appartient-d’aller plus loin que
latrie, au delà desæthernps “jusqu’à l’éternité.

Dans ces dernières années (et c’est peut-être une suite

de nos meuvements politiques), l’Art S’GSŒŒPPÊÎPF d’his’

toile plus fortement que jamais. Nous avons tous les yeux
attachés sur nos Chroniques, comme si, parvenus à la
vil’ilité en marchant vers de plus grandes choses, nous

nous arrêtions un moment. pour nous rendre compte de
notre jeunesse et de ses erreurs. Il a donc fallu doubler
11mm en y ajoutant le SOUVENIR.

.x



                                                                     

2 RÉFLEXIONS
Comme la France allait plus loin que les autres nations

dans cet amour des faits et que j’avais choisi une’époque

récente et connue, je crus aussi ne pas devoir imiter les -
étrangers, qui, dans leurs tableaux, montrent à peine à
l’horizon les hommes dominants de leur histoire; je plaçai

les nôtres sur le devant de la scène, je les fis principaux
acteurs de cette tragédie dans laquelle j’avais dessein de

peindre les trois sortes d’ambition qui nous peuvent re-
muer, et, à côté d’elles, la beauté mm&-de..80i-

/“”-v

pensée. Un traité sur la chute de
la féodalité, sur la position extérieure et intérieure de la

France au xvne siècle, sur la question des alliances avec
4 les armes étrangères, sur la justice aux mains des par-

lements ou des commissions secrètes et sur les accusa-
tions de sorcellerie, n’eût pas été lu peut-être; le roman

le fut.
Je n’ai point dessein de défendre ce dernier système de

composition plus historique, convaincu que le germe de
la grandeur d’une œuvre est dans l’ensemble des idées et

des sentiments d’un homme et non pas dans le genre qui
leur sert de forme. Le choix de telle époque nécessitera
cette MANIÈRE, telle autre la devra repousser; ce sont la
des secrets du travail de la pensée qu’il n’importe point

de faire connaître. A quoi bon qu’une théorie nous ap-

prenne pourquoi nous sommes charmés? Nous entendons
les sons de la harpe; mais sa forme élégante nous cache
les ressorts de fer. Cependant, puisqu’il m’est prouvé que

ce livre a en lui quelque vitalité 4, je ne puis m’empêcher

de jeter ici ces réflexions sur la liberté que doit avoir

l Treize éditions réelles de formats divers et des traductions dans
taules les langues peuvent en être la preuve. (Note de rEdüour.
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son LA dans une L’ART. 3
l’imagination d’enlacer dans ses nœuds formateurs toutes

les ligures principales d’un siècle, et, pour donner plus
d’ensemble à leurs actions, de faire céder parfMlîté
des faim îîîfgmï’éux doit repréSenter aux

yeux de la postérité; a différence que je vois
entre la VÉRITÉ de l’ArtgtJe VRAI du Fait.

De même que l’on descend dans sa conscience pour
juger des actions qui sont douteuses pour l’esprit, ne
pourrions-nous pas aussi chercher en nous-mêmes le sen-
timent primitif. qui donne naissance aux formes de la
pensée, toujours indécises et flottantes? Nous trouverions
dans notre cœur plein de trouble, où rien n’est d’accord,

derge-soins qui semblent opposés, mais qui se confon-
dent, à mon sens, dans une source commune; l’un est
l’amour du VRAI, l’autre l’amour mmm. Le jour où
l’hommeîîaconté sa vie à l’homme, l’Histoire est née.

Mais à quoi bon la mémoire des faits véritables, si ce
n’est à servir d’exemple de b n ou de mal? Or les
exemples que présente la successionîë’nte des événements

sont épars et incomplets; il leur manque toujours un en-
chaînement palpable et visible, qui puisse amener sans
divergence à une conclusion morale; les actes de la fa-
mille humaine sur le théâtre du monde ont sans doute un
ensemble, mais le sens de cette vaste tragédie qu’elle y
joue ne sera visible qu’à l’œil de Dieu, jusqu’au dénoû-

ment qui le révélera peut-être au dernier homme. Toutes
les philosophies se sont en vain épuisées à l’expliquer,

roulant sans cesse leur rocher, qui n’arrive jamais et
retombe sur elles, chacune élevant son frêle édifice sur

la ruine des autres et le voyant crouler à son tour. ll me
semble donc que l’homme, après avoir satisfait à cette
première curiosité des faits, désira quelque chose de



                                                                     

a RÉFLEXIONS
plus complet, quelque groupe, quelque réduction à sa
portée et à son usage des anneaux de cette vaste “chaîne

d’événements que sa vue ne pouvait embrasser; car il

voulait aussi trouver, dans les récits, des exemples qui
pussent servir aux vérités morales dont il avait la con-

.science; peu de destinées particulières suffisaient à ce
désir, n’étant que les parties incomplètes Mur insai-
sissablevle l’histoire du monde; l’une était pour ainsi

dire un quart, l’autre une moitié de preuve; l’imagina-

tion fit le reste et les compléta. De là, sans doute, sortit
la fable. - L’homme la créa vraie, parce qu’il ne lui est

pas donné de voir autre chose que lui-même et la nature
qui l’entoure; mais il la créa VRAIE d’une VÉRITÉ toute par-

ticulige.
Cette VÉRITÉ toute belle, tout intellectuelle, que je sens,

que je vois et voudrais définir, dont j’ose ici distinguer le

nom de ce i du VRAI, pour me mieux faire entendre, est
comme Pâte/destmleszarts. C’est un choix du signe
caractéristique dans toutes les beautés et toute-s les gran-

deurs du VRAI visible ; mais ce n’est pas lui-même, c’est

mieux que luiÎÎfest un ensemble idéal de ses principales

formes, une teinte lumineuse qui comprend ses plus
vives couleurs, un baume enivrant de ses parfums les
plus purs, un élixir délicieux de ses sucs les meilleurs,

une harmonie p aite de ses sons les plus mélodieux;
enfin c’est une se Î e complète de toutes ses valeurs. A

cette seule vÉnmî doivent prétendre les œuvres de ’

l’Art qui sont une représentation morale de la vie, les
œuvres dramatiques; Pour l’atteindre, il faut sans doute
commencer par connaître tout le vau de chaque siècle,
être imbu profondément de son ensemble et de ses dé-
tails; ce n’est là qu’un pauvre mérite d’attention, de
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patience et de mémoire; mais ensuite il faut choisir et
grouper autour d’un centLeJnventé z c’est la l’œuvre de

l’imagination et de ce grand BON sans qui est le génie lui-

même. w”A quoi bon les Arts, s’ils n’étaient que le redoublement

et la contre-épreuve de l’existence? Eh! bon Dieu, nous

ne voyons que trop autour de nous la triste et désen-
chanteresse réalité : la tiédeur insupportable des demi-

caractères , des ébauches de vertus et de vices, des
amours irrésolus, des haines mitigées, des amitiés trem-

blotantes, des doctrines variables, des fidélités qui ont
leur hausse et leur baisse, des opinions qui s’évaporent;

laissez-nous rêver que parfois ont paru des hommes plus
forts et plus ÎFànds, qui furent des bons ou des mé-
chants plus résolus; cela fait du bien. Si la pâleur de
votre “un nous poursuit dans l’Art, nous fermerons en-

semble le théâtre et le livre pour ne pas le rencontrer
deux fois. Ce que l’on veut des œuvres qui font mouvoir
des fantômes d’hommes, c’est, je le répète, le spectacle

philosophique de l’hoææemçfgndément rimer

les paWactère et de sontemps; c’est donc
la VÉRITÉ de me? homme et de ce TEMPS, mais tous gag);

élevés à une puissance supérieure et idéale qui enta;-

centre toutes les forces. Ôn la reconnaît, cette VÉRITÉ,
danëÎes œuvres de la pensée, comme l’on se récrie sur

la ressemblance d’un portrait dont on n’a jamais vu l’o-

riginal; car un beau talent peint la vie plus encore que
le vivant.

Pour achever de dissiper sur ce point les scrupules de
quelques consciences littérairement timorées que j’ai vues

saisies d’un trouble tout particulier en considérant la
hardiesse avec laquelle l’imagination se jouait des per-
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sonnages les plus graves qui aient jamais en vie. je me
hasarderai jusqu’à avancer que, non dans son enlier, je
ne l’oserais dire, mais dans beaucoup de ses pages, et
qui ne sont peut-être s les moins belles, L’HISTOIRE EST
un ROMAN DONT LE mais? L’AUTEUR. -- L’esprit humain

ne me semble se soucier du vau que dans le caractère
général d’une époque; ce qui lui importe surtout, c’est la

masse des événements et les grands pas de l’humanité

qui emportent les individus; mais, indifférent sur les dée

tails, il les aime moins réels que beau5,,ou plutôt grands
et complets.

Examinez de près l’origine de certaines actions, de
certains cris héroïques qui s’enfantent qu ne sait com-

ment : vous les verrez sortir tout faits des ou DIT et des
murmures de la foule, sans avoir en eux-mèmes autre
chose qu’une ombre de vérité; et pourtant ils demeure-

ront historiques à jamais. - Comme par plaisir et pour
se jouer de la postérité, la voix publique invente des
mots sublimes pour les prêter, de leur vivant même et
sous leurs yeux, à des personnages qui, tout confus, s’en

excusent de leur mieux comme ne méritant pas tant de
gloire 4 et ne pouvant porter si haute renommée. N’im-
porte, on n’admet point leurs réclamations; qu’ils les
crient, qu’ils les écrivent, qu’ils les publient, qu’ils les

signent, on ne veut pas les écouter, leurs paroles sont

i De nos jours un général russe n’a-t-il pas renié l’incendie de

Moscou, que nous avons fait tout romain, et qui demeurera tel? Un
général français n’a-l-il pas nié le mot du champ de bataille de
Waterloo qui l’immortalisera? Et si le respect d’un événement sacré

ne me retenait, je rappellerais qu’un prêtre a. cru devoir désaxouer
publiquement un mot sublime qui restera comme le plus beau qui
si: été prononcé sur un échafaud z Fila de zain: Louis. montez au
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sculptées dans le bronze, les pauvres gens demeurent
historiques et sublimes malgré eux. Et je ne vois pas
que tout cela se soit fait seulement dans les âges de bar-
barie, cela se passe à présent encore, et accommode l’Hisv

taire de la veille au gré de l’opinion générale, muse ty-

rannique et capricieuse qui conserve l’ensemble et se
joue du détail. Eh! qui de vous n’a assisté à ses trans-

formations? Ne voyez-vous pas de vos yeux la chrysalide
du un prendre par degré les ailes de la FICTION? - Formé

à demi par les nécessités du temps, un sur est enfoui
tout obscur et embarrassé, tout naïf, tout rude, quelque-

fois mal construit, comme un bloc de marbre non dé-
grossi; les premiers qui le déterrent et le prennent en
main le voudraient autrement tourné, et le passent à
d’autres mains déjà un peu arrondi ; d’autres le polissent

en le faisant circuler; enwmoins de rien il arrive au grand
jour transformé en statue impérissable. Nous nous ré-

crions; les témoins oculaires et auriculaires entassent
réfutations sur explications; les savants fouillent, feuillet-

tent et écrivent; on ne les écoute pas plus que les
humbles héros qui se renient; le torrent coule et em-
porte le tout sous la forme qu’il lui a plu de donner à
ces actions individuelles. Qu’a-t-il fallu pour toute cette
œuvre? Un rien, un mot; quelquefois le caprice d’un
journaliste désœuvré. Et y perdons-nous? Non. Le fait

ciel! Lorsque je connus tout dernièrement son auteur véritable, je
:Jafnig-ni tout d’abord de la perte de mon illusion, mais bientôt je
les consolé par une idée qui honore l’humanité à mes yeux. Il me
semble que la France a. consacré ce mot, parce qu’elle a. éprouvé le
besoin de se réconcilier avec elle-même, de s’étnurrlir sur son énorme

égarement. et de croire qu’alors il se trouva un honnête homme qui

on parler haut.
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adopté est toujours mieux composé que le vrai, et n’est
même adopté que parce qu’il est plus beau que lui; c’est

que l’HUMANIrÉ ENTIÈRE a besoin que ses destinées soient

pour elle-même une leçons; plus indifférente
qu’on ne pense sur la RÉALITÉ pas murs, elle cherche à

perfectionner l’événement pour lui donner une grande

signification ,morale; sentant bien que la succession des
scènes qu’elle joue sur la terre n’est pas une comédie, et

que, puisqu’elle avaqce, elle marche à un but dont il
faut chercher l’explication au delà de ce qui se voit.

Quant à moi, j’avoue que je sais bon gré à la voix pu-

blique d’en agir ainsi, car souvent sur la plus belle vie se
trouvent des taches bizarres et des défauts d’accord qui

me font peine lorsque je les aperçois. Si un homme me
paraît un modèle parfait d’une grande et noble faculté de

l’âme, et que l’on vienne m’apprendre quelque ignoble trait

qui le défigure, je m’en attriste, sans le connaître, comme

d’un malheur qui me serait personnel, et je voudrais
presque qu’il fût mort avant l’altération de son caractère.

Aussi, lorsque la musa (et j’appelle ainsi l’Art tout en-

tier, tout ce qui est du domaine de l’imagination, à peu
près comme les anciens nommaient MUSIQUE l’éducation

entière), lorsque la MUSE vient raconter, dans ses formes
passionnées, les aventures d’un personnage que je sais
avoir vécu, et qu’elle recompose ses événements, selon

la plus grande idée de vice ou de vertu que l’on puisse
concevoir de lui, réparant les vides,voilant les disparates
de sa vie et lui rendant cette unité parfaite de conduite
que nous aimons a voir représentée même dans le mal;
si elle conserve d’ “lieurs la seule.chose essentielle à

l’instruction du moMje l’époque, je ne sais
pourquoi l’on serait plus difficile avec elle qu’avec cette
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voix des peuples qui fait subir chaque jour à chaque fait
de si grandes mutations.

Cette liberté, les anciens la portaient dans l’histoire
même; ils n’y voulaient voir que la marche générale et

le large mouvement des sociétés et des nations, et, sur
ces grands fleuves déroulés dans un cours bien distinct et

bien pur, ils jetaient quelques figures colossales, sym-
boles d’un grand caractère et d’une haute pensée. On

pourrait presque calculer géométriquement que, soumise
àla double composition de l’opinion et de l’écrivain, leur

histoire nous arrive de troisième main et éloignée de
deux degrés de la vérité du fait.

C’est qu’ leurs yeux l’Histoire aussi était une œuvre

de l’Art; eux ur avoir méconnu que c’est la sa nature,

le monde chréti ’ tout entier a encore à désirer un m0“-

nument historique pareil à ceux qui dominent l’ancien
monde et consacrent la mémoire de ses destinées. comme

ses pyramides, ses obélisques, ses pylônes et ses porti-

ques dominent encore la terre qui lui fut connue, et y
consacrent la grandeur antique.

Si donc nous trouvons partout les traces de cepen-
ChantLdésertellerînm, pour apporter l’InÉAL jusque

dans les annales, je crois qu’à plus forte raison l’on doit

s’abandonner à une grande indifférence de la réalité

historique pour juger les œuvres dramatiques, poèmes,
romans ou tragédies, qu’empruntent à l’histoire des

personnages mémorables Un e doit jamais être con-
sidéré que dans ses rapportsrzsebsa BEAUTÉ même. Il

faut le dire, ce qu’il y a de La“ n’est que secondaire, c’est

seulement une illusion de plus dont il s’embellit, un de
nospenchants qu’il caresse. Il pourrait s’en passer, car
la VÉRITÉ dont il doit se nourrir est la vérité d’observation

1.
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sur la nature harpai et non l’authenticité du fait. Les

noms des personnages ne-iont rien à la chose.
L’âge est tout. 13e nom propre n’est rien que l’exemple

et la preuve de l’idée.

Tantmieux pour la mémoire de ceux que l’on choisit
pour représenter des idées philosophiques ou “morales;

mais, encore une fois, la question n’est pas la : l’imagi-

nation fait d’aussi belles choses sans aux; elle est une
puissance toute créatrice; les êtres fabuleux qu’elle
anime sont doués de vie autant que les êtres réels qu’elle

ranime. Nous croyons à Othello comme à Richard III,
dont le monument est à Westminster; à Lovelace et à
Clarisse autant qu’à Paul et à Virginie, dont les tombes
sont à l’île de France. C’est du même œil qu’il faut voir

jouer ces personnages et ne demander à la MUSE que sa
VÉRITÉ plus belle que le VRAI ; soit que, rassemblant les
traits d’un CARACTÈRE épars! dans mille individus comu

plets, elle en compose un une; dont le nom seul est ima-
ginaire; soit qu’elle aille choisir sous leur tombe et tou-
cher de sa chaîne galvanique les morts dont on sait de
grandes choses, les force à se lever encore et les traîne,
tout éblouis, au grand jour, où dans le cercle qu’a tracé

cette fée ils reprennent à regret leurs passions d’autre-v

fois et recommencent par-devant leurs neveux le triste
drame de la vie.

E011! en 1851.
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CINQ-MARS

CHAPITRE PREMIER

lES ADIEUX

Pare“ the- well, and if for sur.
Still for. avar fare thee wall.

Loup Bue“.

Adieu! et ai c’est pour toujours,
pour toujourl encore adieu...

Connaissez-vous cette contrée que l’on a surnommée

lejardin de la France, ce pays où l’on respire un air si
pur dans les plaines verdoyantes arrosées par un grand
ieuve Ê’Si vous avez traversé, dans les mais d’été, la belle

Touraine, vous aurez longtemps suivi la Loire paisible
avec enchantement, vous aurez regretté de ne pouvoir
déterminer, entre les deux rives, celle où vous choisirez
votre demeure, pour y oublier les hommes auprès d’un
être aimé. Lorsque l’on accompagne le flot jaune et lent

du beau fleuve, on ne cesse de perdre ses regards dans
les riants détails de la rive droite. Des vallons peuplés de

jolies maisons blanches qu’entourent des bosquets, des
coteaux jaunis par les vignes ou blanchis par les fleurs
du cerisier, de vieux murs couverts de chèvrefeuilles
naissants, des jardins de roses d’où sort tout à coup une
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tour élancée, tout rappelle la fécondité de la terre ou
l’ancienneté de ses monuments, et tout intéresse dans

les œuvres de ses habitants industrieux. Rien ne leur a
été inutile : il semble que, dans leur amour d’une aussi

belle patrie, seule province de France que n’occupa
jamais l’étranger, ils n’aient pas voulu perdre le moindre

espace de son terrain, le plus léger grain de son sable.
Vous croyez que cette vieille tour démolie n’est habitée

que par des oiseaux hideux de la nuit? Non. Au bruit de
vos chevaux, la tête riante d’une jeune tille sort du lierre
poudreux, blanchi sous la poussière de la grande route;
si vous gravissez un coteau hérissé de raisins, une petite
fumée vous avertit tout à coup qu’une cheminée est à
vos pieds; c’est que le rocher même est habité, et que
des familles de vignerons respirent dans ses profonds
souterrains, abritées dans la nuit par la terre nourricière
qu’elles cultivent laborieusement pendant le jour. Les
bons Tourangeaux sont simples comme leur vie, douxl
comme l’air qu’ils respirent, et forts comme le sol puis--

sant qu’ils fertilisent. On ne voit sur leurs traits bruns
ni la froide immobilité du Nord,.ni la vivacité grimacière

du Midi; leur visage a, comme leur caractère, quelque
chose de la candeur du vrai peuple de saint Louis; leurs
cheveux châtains sont encore longs et arrondis autour
des oreilles comme les statues de pierre de nos vieux
rois; leur langage est le plus pur français, sans lenteur,
sans vitesse, sans accent; le berceau de la langue est la,
près du berceau de la monarchie.

Mais la rive gauche de la Loire se montre plus sérieuse
dans ses aspects : ici c’est Chambord que l’on aperçoit

de loin, et qui, avec ses dômes bleus et ses petites cou-
poles, ressemble à une grande ville de l’Orient ; la c’est
Chanteloup, suspendant au milieu de l’air son élégante

pagode. Non loin de ces palais un bâtiment plus simple
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attire les yeux du voyageur par sa position magnifique
et sa masse imposante; c’est le château de Chaumont.
Construit sur la colline la plus élevée du rivage de la
Loire, il encadre ce large sommet avec ses hautes mu-
railles et ses énormes tours; de longs clochers d’ardoise
les élèvent aux yeux, et donnent à l’édifice cet air de

couvent, cette forme religieuse de tous nos vieux cha-
teaux, qui imprime un caractère plus grave aux paysages
dola plupart de nos provinces. Des arbres noirs ettouffus
entourent de tous côtés cet ancien manoir, et de loin
ressemblent à ces plumes qui environnaient le chapeau
du roi Henri; un joli village s’étend au pied du mont,
sur le bord de la rivière, et l’on dirait que ses maisons
blanches sortent du sable doré; il est lié au château qui
le protégé parun étroit sentier qui circule dans le rocher;

une chapelle est au milieu de la colline; les seigneurs
descendaient et les villageois montaient à son autel : ter-
rain d’égalité, placé comme une ville neutre entre la

misère et la grandeur, qui se sont trop souvent fait la
guerre.

Ce fut la que, dans une matinée du mois de juin 1639,
la cloche du château ayant sonné à midi, selon l’usage,
le’dîner de la famille qui l’habitait, il se “passa dans cette

antique demeure des choses qui n’étaient pas habituelles.
Les nombreux domestiques remarquèrent qu’en disant
la prière du matin à toute la maison assemblée, la maré-
chale d’Effiat avait parlé d’une voix moins assurée et les

larmes dans les yeux, qu’elle avait paru vêtue d’un deuil

plus austère que de coutume. Les gens de la maison et
les Italiens de la duchesse de Mantoue, qui s’était alors
retirée momentanément à Chaumont, virent avec sur-
prise des préparatifs de départ se faire tout à coup. Le
vieux domestique du maréchal d’Effiat, mort depuis six
mois, avait repris ses bottes, qu’il avait juré “précédem-
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ment d’abandonner pour toujours. Ce brave homme,
nommé Grandchamp, avait suivi partout le chef de la
famille dans les guerres et dans ses travaux de finance;
il avait été son écuyer dans les unes et son secrétaire
dans les autres;il était revenu d’Allemagne depuis peu
de temps, apprendre à la mère et aux enfants les détails
de la mort du maréchal, dont il avait reçu les derniers
soupirs à Luzzelstein; c’était un de ces lidèles serviteurs

dont les modèles sont devenus trop rares en France, qui
souffrent des malheurs de la famille et se réjouissent de
ses joies, désirent qu’il se forme des mariages pour avoir
à élever de jeunes maîtres, grondent les enfants et quel-
quefois les pères, s’exposent à la mort pour eux, les
servent sans gages dans les révolutions, travaillent pour
les nourrir, et, dans les temps prospères, les suivent et
disent: c Voilà nos vignes n en revenant au château. Il
avait une figure sévère très-remarquable, un teint fort
cuivré, des cheveux gris argentés et dont quelques
mèches, encore noires comme ses sourcils épais, lui
donnaient un air dur au premier aspect; mais un regard
pacifique adoucissait cette première impression. Cepen-
dant le son de sa voix était rude. Il s’occupait beaucoup
ce jour-la de hâter le dîner, et commandait à tous les
gens du château, vêtus de noir comme lui.

-- Allons, disait-il, dépêchez-vous de servir pendant
que Germain, Louis et Étienne vont seller leurs chevaux;
M. Henri et nous, il faut que nous soyons loin d’ici à
huit heures du soir. Et vous, messieurs les Italiens, avez-
vous averti votre jeune princesse? Je gage qu’elle est allée

lire avec ses dames au bout du parc ou sur les bords de
l’eau. Elle arrive toujours après le premier service, pour
faire lever tout le monde de table.

- Ah! mon cher Grandchamp, dit à voix basse une
jeune femme de chambre qui passait ets’arrèta, ne faites
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pas songer à la duchesse; elle est bien triste, et je crois
qu’elle restera dans son appartement. Saneta Maria! je
vous plains de voyager aujourd’hui, partir un vendredi,
le i3 du mois, et le jour de saint Gervais et saint Protais,
le jour des deux martyrs. J’ai dit mon chapelet toute la
matinée pour M. de Cinq-Mars; mais en vérité je n’ai pu

m’empêcher de songer à tout ce que je vous dis; ma
maîtresse y pense aussi bien que moi, toute grande dame
qu’elle est; ainsi n’ayez pas l’air d’en rire.

En disant cela, la jeune Italienne se glissa comme un
oiseau à travers la grande salle à manger, et disparut dans
un corridor, effrayée de voir ouvrir les doubles battants
des grandes portes du salon.

Grandchamp s’était à peine aperçu de ce qu’elle avait

dit, et semblait ne s’occuper que des apprêts du dîner;
il remplissait les devoirs importants de maître d’hôtel, et

jetait le regard le plus sévère sur les domestiques, pour
voir s’ils étaient tous à leur poste, se plaçant lui-même

derrière la chaise du fils aîné de la maison, lorsque tous
les habitants du château entrèrent successivement dans
la salle : onze personnes, hommes et femmes, se place.
tout à table. La maréchale avait passé la dernière, don.

nant le bras à un beau vieillard vêtu magnifiquement,
qu’elle fit placer à sa gauche. Elle s’assit dans un grand
fauteuil doré, au milieu de la table, dont la forme était
un carré long. Un autre siège un peu plus orné était à sa

droite, mais il resta vide. Le jeune marquis d’Effiat, placé
en face de sa mère, devait l’aider à faire les honneurs; il
n’avait pas plus de vingt ans, et son visage était assez
insignifiant; beaucoup de gravité et des manières distin-
guées annonçaient pourtant un naturel sociable, mais rien
de plus. Sa jeune sœur de quatorze ans, deux gentils-
hommes de la province, trois jeunes seigneurs italiens de
la Suite de Marie de Gonzague (duchesse de Mantoue), une
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demoiselle de compagnie, gouvernante de la jeune fille du
maréchal, et un abbé du voisinage, vieux et fort sourd,
composaient l’assemblée. Une place à gauche du fils aîné

restait vacante encore.
La maréchale, avant de s’asseoir , fit le signe de la

croix et dit le Benedicite à haute voix: tout le monde
y répondit en faisant le signe entier, ou sur la poitrine
seulement. Cet usage s’est conservé en France dans beau-
coup de familles jusqu’à la révolution de 1789; quel-
ques-unes l’ont encore, mais plus en province qu’à Paris,

et non sans quelque embarras et quelque phrase préli-
minaire sur le bon temps, accompagnés d’un sourire
d’excuse, quand il se présente un étranger : car il est
trop vrai que le bien a aussi sa rougeur.

La maréchale était une femme d’une taille imposante,
dont les yeux grands et bleus étaient d’une beauté remar-

quable. Elle ne paraissait pas encore avoir atteint qua-
rante-cinq ans; mais, abattue par le chagrin, elle mar-
chait avec lenteur et ne parlait qu’avec peine, fermant
les yeux et laissant tomber sa tête sur sa poitrine pendant
un moment, lorsqu’elle avait été forcée d’élever la voix.

Alors sa main appuyée sur son sein montrait qu’elle y
ressentait une vive douleur. Aussi vit-elle avec satisfac-
tion que le personnage placé à gauche, s’emparant, sans
en être prié par personne, du dé de la conversation, le
tint avec un sang-froid imperturbable pendant tout le
repas. C’était le vieux maréchal de Bassompierre; il avait

conservé sous ses cheveux blancs un air de vivacité et
de jeunesse fort étrange à voir; ses manières nobles et
polies avaient quelque chose d’une galanterie surannée
comme son costume, car il portait une fraise à la Henri IV
et les manches tailladées à la manière du dernier règne,
ridicule impardonnable aux yeux des beaux de la cour.
Cela ne nous paraît pas plus singulier qu’autre chose à
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présent;mais il est convenu que dans chaque siècle on
rira de l’habitude de son père, et je ne vois guère que
les Orientaux qui ne soient pas attaqués de ce mal.

L’un des gentilshommes italiens avait à peine fait une
question au maréchal sur ce qu’il pensait de la manière
dont le Cardinal traitait la fille du duc de Mantoue, que
celui-ci s’écria dans son langage familier :

- Eh corbleu l monsieur , à qui parlez-vous? Puis - je
rien comprendre à ce régime nouveau sous lequel vit la
France? Nous autres, vieux compagnons d’armes du feu

roi, nous entendons mal la langue que parle la cour
nouvelle, et elle ne sait plus la nôtre. Que dis-je? on
n’en parle aucune dans ce triste pays, car tout le monde
s’y tait devant le Cardinal; cet orgueilleux petit vassal
nous regarde comme de vieux portraits de famille, et de
temps en temps il en retranche la tête; mais la devise y
reste toujours, heureusement. N’est-il pas vrai, mon cher
Puy-Laurens?

Ce convive était à peu près du même âge que le ma-

réchal; mais, plus grave et plus circonspect que lui, il
répondit quelques mots vagues, et fit un signe à son con-
temporain pour lui faire remarquer l’émotion désagréable

Qu’il avait fait éprouver à la maîtresse de la maison en

lui rappelant la mort récente de son mari et en parlant
ainsi du ministre son ami; mais ce fut en vain, car Bas-
sompierre, content du signe de demi-approbation, vida
d’un trait un fort grand verre de vin, remède qu’il vante

dans ses Mémoires comme parfait contre la peste et la
réserve, et, se penchant en arrière pour en recevoir un
autre de son écuyer, s’établit plus carrément que jamais

sur sa chaise et dans ses idées favorites.
- Oui, nous sommes tous de trop ici : je le dis l’autre

lour à mon cher duc de Guise , qu’ils ont ruiné. On
compte les minutes qui nous restent à vivre, et l’on
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secoue notre sablier pour le hâter. Quand M. le Cardinal-
duc voit dans un coin trois ou quatre de nos grandes
figures qui ne quittaient pas les côtés du feu roi, il sent
bien qu’il ne peut pas mouvoir ces statues de fer, et qu’il
y fallait la main du grand homme; il passe vite et n’ose
pas se mêler à nous, qui ne le craignons pas. Il croit
toujours que nous conspirons, et, à l’heure qu’il est, on
dit qu’il est question de me mettre à la Bastille.

--- Eh! monsieur le maréchal, qu’attendez-vous pour
partir? dit l’Italien ; je ne vois que la Flandre qui vous

puisse être un abri. I- Ah! monsieur, vous ne me connaissez guère; au
lieu de fuir, j’ai été trouver le roi avant son départ, et je
lui ai dit que c’était afin qu’on n’eût pas la peine de me

chercher, et que si je savais où il veut m’envoyer, j’irais
moi-mème sans qu’on m’y menât. Il a été aussi bon

que je m’y attendais, et m’a dit : a Comment, vieil ami,
aurais-tu la pensée que je le voulusse faire? Tu sais bien
que je t’aime. b

-- Ah! mon cher maréchal, je vous fais compliment,
dit madame d’Effiat d’une voix douce , je reconnais la
bonté du roi à ce mot-là : il se souvient de la tendresse
que le roi son père avait pour vous z il me semble même
qu’il vous a accordé tout ce que vous vouliez pour les
vôtres , ajouta-t-elle avec insinuation , pour le remettre
dans la voie de l’éloge et le tirer du mécontentement
qu’il avait entamé si hautement.

-- Certes, madame, reprit-il, personne ne sait mieux
reconnaître ses vertus que François de Bassompierre; je
lui serai fidèle jusqu’à la fin, parce que je me suis donné

corps et biens à son père dans un bal; et je jure que, de
mon consentement du moins, personne de ma famille ne
manquera à son devoir envers le roi de France. Quoique
les Restait: soient étrangers et Lorrains. mordieu! une
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jours : ma plus grande douleur a été de voir mon frère
mourir au service de l’Espagne, et je viens d’écrire à
mon neveu que je le déshériterais s’il passait à l’empe-

reur, comme le bruit en a couru.
Un des gentilshommes, qui n’avait rien dit encore, et

que l’on pouvait remarquer à la profusion des nœuds de
rubans et d’aiguillettes qui couvraient son habit, et à
l’ordre de Saint-Michel dont le cordon noir ornait son
cou, s’inèlina en disant que c’était ainsi que tout sujet
fidèle devait parler.

-- Pardieu, monsieur de Launay, vous vous trompez
fort, dit le maréchal, en qui revint le souvenir de ses
ancêtres; les gens de notre sang sont sujets par le cœur,
car Dieu nous a fait naître tout aussi bien seigneurs de
nos terres que le roi l’est des siennes. Quand je suis venu
en France, c’était pour me promener, et suivi de mes
gentilshommes et de mes pages. Je m’aperçois que plus
nous allons, plus on perd cette idée, et surtout à la cour.
Mais voilà un jeune homme qui arrive bien à propos pour

m’entendre. ,
La porte s’ouvrit, en effet, et l’on vit entrer un jeune

homme d’une assez belle taille; il était pâle, ses cheveux

étaient bruns, ses yeux noirs, son air triste et insouciant :
c’était Henri d’Effiat, marquis de CINQ-MARS (nom tiré

d’une terre de famille); son costume et son manteau
court étaient noirs; un collet de dentelle tombait sur son
cou jusqu’au milieu de sa poitrine; de petites bottes
fortes très-évasées et ses éperons faisaient assez de bruit
sur les dalles du salon pour qu’on l’entendît venir de loin.

Il marcha droit a la maréchale d’Efflat en la“ saluant
profondément, et lui baisa la main. - Eh bien! Henri,
luidit-elle, vos chevaux sont-ils prêts? A quelle heure
Parlezvvous T -- Après le dîner, surale-champ. madame,
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si vous permettez, dit-il à sa mère avec le cérémonieux
respect du temps. Et, passant derrière elle, il fut saluer
M. de Bassompierre, avant de s’asseoir à la gauche de
son frère aîné.

- Eh bien, dit le maréchal tout en dînant de fort bon
appétit, vous allez partir, mon enfant; vous allez à la
cour; c’est un terrain glissant aujourd’hui. Je regrette
pour vous qu’il ne soit pas resté ce qu’il était. La cour

autrefois n’était autre chose que le salon du roi, où il
recevait ses amis naturels; les nobles des grandes mai-
sons, ses pairs, qui lui faisaient visite pour lui montrer
leur dévouement et leur amitié, jouaient leur argent avec
lui et l’accompagnaient dans ses parties de plaisir, mais
ne recevaient rien de lui que la permission de conduire
leurs vassaux se faire casser la tète avec eux pour son
service. Les honneurs que recevait un homme de qualité
ne l’enrichissaient guère, car il les payait de sa bourse;
j’ai vendu une terre à’chaque grade que j’ai reçu; le titre -

de colonel général des Suisses m’a coûté quatre cent

mille écus, et le baptême du roi actuel me fit acheter un
habit de cent mille francs.

- Ah! pour le coup, vous conviendrez, dit en riant
la maîtresse de la maison, [que rien ne vous y forçait :
nous avons entendu parler de la magnificence de votre
habit de perles; maisje serais très-fâchée qu’il fût encore
de mode d’en porter de pareils.

--Ah! madame la marquise, soyez tranquille, ce temps
de magniiicence ne reviendra plus. Nous faisions des
folies, sans doute, mais elles prouvaient notre indépen-
dance; il est clair qu’alors on n’eût pas enlevé au roi des

serviteurs que l’amour seul attachait à lui, et dont les
couronnes de duc ou de marquis avaient autant de dia-
mants que sa couronne fermée. Il est visible aussi que
l’ambition ne pouvait s’emparer de toutes les classes,
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puisque de semblables dépenses ne pouvaient sortir que
des mains riches, et que l’or ne vient que des mines. Les
grandes maisons que l’on détruit avec tant d’achamement

n’étaient point ambitieuses, et souvent, ne voulant aucun

emploi du gouvernement, tenaient leur place à la cour
par leur propre poids, existaient de leur propre être, et
disaient comme l’une’d’elles : P111166 ne daigne, Rohan

je suis. Il en était de même de toute famille noble à qui
sa noblesse suffisait, et que le roi relevait lui-même en.
écrivant à l’un de mes amis : L’argent n’est pas chose

commune entre gentilshommes comme vous et moi.
-Mais, monsieur le maréchal, interrompit froidement

et avec beaucoup de politesse M. de Launay, qui peut-
ètre avait dessein de l’échauffer, cette indépendance a

produit aussi bien des guerres civiles et des révoltes
comme celles de M. de Montmorency.

-Corbleu l monsieur, je ne puis entendre parler ainsi!
dit le fougueux maréchal en sautant sur son fauteuil. Ces
révoltes et ces guerres, monsieur, n’ôtaient rien aux lois
fondamentales de l’État, et ne pouvaient pas plus ren-
verser le trône que ne le ferait un duel. De tous ces
grands chefs de parti il n’en est pas un qui n’eût mis sa
victoire aux pieds du roi s’il eût réussi, sachant bien que

tous les autres seigneurs aussi grands que lui l’eussent
abandonné ennemi du souverain légitime. Nul ne s’est
armé que contre une faction et non contre l’autorité sou-

veraine, et, cet accident détruit, tout fût rentré dans
l’ordre. Mais qu’avez-vous fait en nous écrasant? Vous

avez cassé les bras du trône et ne mettrez rien à leur
place. Oui, je n’en doute plus à présent, le Cardinal-duc

accomplira son dessein en entier, la grande noblesse
quittera et perdra ses terres, et, cessant d’être la grande
pr0priété, cessera d’être une puissance; la cour n’est
déjà plus qu’un palais où l’on sollicite : elle deviendra
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plus tard une antichambre, quand elle “ ne se composera
plus que des gens de la suite du roi; les grands noms
commenceront par ennoblir des charges viles; mais, par
une terrible réaction, ces charges finiront par avilir les
grands noms. Étrangère à ses foyers, la Noblesse ne sera
plus rien que par les emplois qu’elle aura reçus, et si les
peuples, sur lesquels elle n’aura plus d’influence, veulent.
se révolter...

- Que vous êtes.» r aijourd’hui, maréchal! inter-
rompit la marquise. J’espère que ni moi ni mes enfants

ne verrons ces temps-là. Je ne reconnais plus votre
caractère enjoué à toute cette politique; je m’atten-
dais à vous entendre donner des conseils à mon fils.
Eh bien, Henri, qu’avez-vous donc? Vous êtes bien
distrait!

Cinq-Mars, les yeux attachés sur la grande croisée de
la salle à manger, regardait avec tristesse le magnifique
paysage qu’il avait sous les yeux. Le soleil était dans
toute sa Splendeur et colorait les sables de la Loire, les
arbres et les gazons d’or et d’émeraude; le ciel était
d’azur, les flots d’un jaune transparent, les îles d’un vert

plein d’éclat; derrière leurs tètes arrondies, on voyait
s’élever les grandes voiles latines des bateaux marchands

comme une flotte en embuscade. -- 0 nature, nature! se
disait-il, belle nature, adieu l Bientôt mon cœur ne sera
plus assez simple pour te sentir, et tu ne plairas plus
qu’a mes yeux; ce cœur est déjà brûlé par une passion

profonde, et le récit des intérêts des hommes y jette un
trouble inconnu : il faut donc entrer dans ce labyrinthe;
je m’y perdrai peut-être, mais pour Marie...

Se réveillant alors au mot de sa mère, et craignant de
montrer un regret trop enfantin de son beau pays et de
sa famille :

- Je songeais, madame, àla route que je vais prendre
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pour aller à Perpignan, et aussi à celle qui me ramènera
chez vous.

- N’oubliez pas de prendre celle de Poitiers et d’aller
àLoudun voir votre ancien gouverneur, notre bon abbé
(Millet; il vous donnera d’utiles conseils sur la cour, il
est fort bien avec le duc de Bouillon; et, d’ailleurs, quand
ilne vous serait pas très-nécessaire, c’est une marque de
déférence que vous lui devez bien.

- C’est donc au siège de Perpignan que vous vous
rendez, mon ami? répondit le vieux maréchal, qui com-
mençaitàtrouver qu’il était resté bien longtemps dans

le silence. Ah! c’est bien heureux pour vous. Peste! un
siège! c’est un joli début : j’aurais donné bien des choses

pour en faire un avec le feu roi à mon arrivée à sa cour;
l’aurais mieux aimé m’y faire arracher les entrailles du
ventre qu’à un tournoi, comme je fis. Mais on était en
paiX, et je fus obligé d’aller faire le coup de pistolet
contre les Turcs avec le Rosworm des Hongrois, pour ne
pas affliger ma famille par mon désœuvrement. Du reste,
le souhaite que Sa Majesté vous reçoive d’une manière

aussi aimable que son père me reçut. Certes, le roi est
brave et bon; mais on l’a habitué malheureusement à
cette froide étiquette espagnole qui arrête tous les mou-
ïements du cœur; il contient lui-mème et les autres par
est abord immobile et cet aspect de glace : pour moi,
l’avoue que j’attends toujours l’instant du dégel, mais en

min. Nous étions accoutumés à d’autres manières par ce

Spirituel et simple Henry, et nous avions du moins la
liberté de lui dire que nous l’aimions.

Cinq-Mars, les yeux fixés sur ceux de Bassompierre,
Mime pour se contraindre lui-mème à faire attention à
ses discours, lui demanda quelle était la manière de parler
du leu roi.

-Vive et franche, dit-il. Quelque temps après mon
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arrivée en France, je jouais avec lui et la duchesse de
Beaufort à Fontainebleau; car il voulait, disait-il, me
gagner mes pièces d’or et mes belles portugalaises. Il me
demanda ce qui m’avait fait venir dans ce pays. a Ma
foi, sire, lui dis-je franchement, je ne suis point venu à
dessein de m’embarquer à votre service, mais bien pour
passer quelque temps à votre cour, et de la à celle d’Es-
pagne; mais vous m’avez tellement charmé que, sans
aller plus loin, si vous voulez de mon service, je m’y
voue jusqu’à la mort. a Alors il m’embrassa et m’assura

que je n’eusse pu trouver un meilleur maître, qui m’ai-
màt plus; hélasl... je l’ai bien éprouvé... et moi je lui
ai tout sacrifié, jusqu’à mon amour, et j’aurais fait plus

encore, s’il se pouvait faire plus que de renoncer à
M“° de Montmorency.

Le bon maréchal avait les yeux attendris; mais le jeune
marquis d’Efliat et les Italiens, se regardant, ne pusrèent
s’empêcher de sourire en pensant qu’alors la princesse
de Condé n’était rien moins que jeune et jolie. Cinq-
Mars s’aperçut de ces signes d’intelligence, et rit aussi,
mais d’un rire amer. -, Est-il donc vrai, se disait-il, que
les passions puissent avoir la destinée des modes, et que
peu d’années puissent frapper du même ridicule un habit
et un amour? Heureux celui qui ne survit pas à sa jeu-
nesse, à ses illusions, et qui emporte dans la tombe tout
son trésor!

Mais, rompant encore avec effort le cours mélancolique
de ses idées, et voulant que le bon maréchal ne lût rien
de déplaisant sur le visage de ses hôtes :

- On parlait donc alors avec beaucoup de liberté au
roiil-lenri? dit-il. Peut-être aussi au commencement de
son règne avait-il besoin d’établir ce ton-là; mais, lors-
qu’il fut le maître, changea-t-il?

- Jamais, non, jamais notre grand roi ne cessa d’être
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le même jusqu’au dernier jour; il ne rougissait pas d’être

un homme, et parlait a des hommes avec force et sensi-
bilité. Eh! mon bien! je le vois encore embrassant le
duc de Guise en carrosse, le jour même de sa mort; il
m’avait fait une de ses spirituelles plaisanteries, et le
duc lui dit : a: Vous êtes à mon gré un des plus agréables

hommes du monde, et notre destin portait que nous fus-
sions l’un à l’autre; car, si vous n’eussiez été qu’un

homme ordinaire, je vous aurais pris à mon service, à
quelque prix que c’eût été; mais, puisque Dieu vous a
fait naître un grand roi, il fallait bien que je fusse à vous. n
Ah! grand homme! tu l’avais bien dit, s’écria Bassom-

pierre les larmes aux yeux, et peut-être un peu animé
parles fréquentes rasades qu’il se versait : «Quand vous
m’aurez perdu,svous connaîtrez ce que je valais. D

Pendant cette sortie, les différents personnages de la
table avaient pris des attitudes diverses, selon leurs rôles
dans les affaires publiques. L’un des Italiens affectait de

causer et de rire tout bas avec la jeune fille de la maré-
chale; l’autre prenait soin du vieux abbé sourd, qui,
mettant une main derrière son oreille pour mieux en-
tendre, était le seul qui eût l’air attentif; Cinq-Mars avait

repris sa distraction mélancolique après avoir lancé le
maréchal, comme on regarde ailleurs après avoir jeté
une balle à la paume, jusqu’à ce qu’elle revienne; son

frère aîné faisait les honneurs de la table avec le même

calme; Puy-Laurens regardait avec soin la maîtresse de
la maison : il était tout au duc d’Orléans et craignait le
ùrdinal; pour la maréchale, elle avait l’air affligé et
inquiet; souvent des mots rudes lui avaient rappelé ou la
monde son mari ou le départ de son fils ; plus souvent
encore elle avait craint pour Bassompierre lui-même
qu’il ne se compromît, et l’avait poussé plusieurs fois

En regardant M. de Launay, qu’elle connaissait peu, et
2
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qu’elle avait quelque raison de croire dévoué au premier

ministre; mais aVec un homme de ce caractère, de tels
avertissements étaient inutiles; il eut l’air de n’y point
faire attention; et, au contraire, écrasant ce gentilhomme
de ses regards hardis et du son de sa voix, il affecta de
se tourner vers lui et de lui adresser tout son discours.
Pour celui-ci, il prit un air d’indifférence et de politesse
consentante qu’il ne quitta pas jusqu’au moment ou, les
deux battants étant ouverts, on annonça mademoiselle la
duchesse de Mantoue.

Les propos que nous venons de transcrire longuement
furent pourtant assez rapides, et le dîner n’était pas à la
moitié quand l’arrivée de Marie de Gonzague fit lever
tout le monde. Elle était petite, mais fort bien faite, et
quoique ses yeux et ses cheveux fussent très-noirs ,
sa fraîcheur était éblouissante comme la beauté de sa

peau. La maréchale fit le geste de se’lever pour son
rang, et l’embrassa sur le front pour sa bonté et son bel
âge.

-- Nous vous avons attendue longtemps aujourd’hui,
chère Marie, lui dit-elle en la plaçant près d’elle; vous

me restez heureusement pour remplacer un de mes en-
fants qui part.

La jeune duchesse rougit et baissa la tète et les yeux
pour qu’on ne vît pas leur rougeur, et dit d’une voix
timide : - Madame, il le faut bien, puisque vous rem--
placez ma mère auprès de moi. Et un regard fit pâlir
Cinq-Mars à l’autre bout de la table.

Cette arrivée changea la conversation; elle cessa d’être
générale, et chacun parla bas à son voisin. Le maréchal

seul continuait à dire quelques mots de la magnificence
de l’ancienne cour, et de ses guerres en Turquie, et des
tournois, et de l’avarice de la cour nouvelle ; mais, à son
grand regret, personne ne relevait ses paroles, et on allait
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sortir de table, lorsque l’horloge ayant sonné deux heures,

cinq chevaux parurent dans la grande cour : quatre seu-
lement étaient montés par des domestiques en manteaux
et bien armés; l’autre cheval, noir et très-vif. était tenu

en main par le vieux Grandchamp : c’était celui de son
jeune maître.

- Ah! ah! s’écria Bassompierre, voilà notre cheval de
bataille tout sellé et bridé; allons. jeune homme, il faut

dire comme notre vieux Marot :

Adieu la Court, adieu les dames!
Adieu les tilles et les lemmes!
Adieu vous dy pour quelque temps;
Adieu vos plaisons pusse-temps;
Adieu le bal, adieu le dance,
Adieu mesure, adieu cadence,
Tabourins, Hauts-bois, Violons,
Puisqu’il le guerre nous allons.

Ces vieux vers et l’air du maréchal faisaient rire toute
la table, hormistrois personnes.

- Jésus-Dieu! il me semble, continua-t-il, que je n’ai
que dix-sept ans comme lui; il va nous revenir tout
brodé, madame; il faut laisser son fauteuil vacant.

lei tout à coup la maréchale pâlit, sortit de table en
fondant en larmes, et tout le monde se leva avec elle :
elle ne put faire que deux pas et retomba assise sur un
autre fauteuil. Ses fils et sa fille et la jeune duchesse
lenteurèrent avec une vive inquiétude et démêlèrent
parmi des étouffements et des pleurs qu’elle voulait re-
tenir : -- Pardonl... mes amis... c’est une folie... un
enfantillage... mais je suis si faible à présent, que je
n’en ai pas été maîtresse. Nous étions treize à table, et

c“est vous qui en avez été cause, ma chère duchesse.

liais c’est bien mal à moi de montrer tant de faiblesse
devant lui. Adieu, mon enfant, donnez-moi votre front à
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baiser, et que Dieu vous conduise! Soyez digne de votre
nom et de votre père.

Puis, comme a dit Homère, riant sous les pleurs, elle
se leva en le poussant et disant : -- Allons, que je vous
voie aicheval, bel écuyer!

Le silencieux voyageur baisa les mains de sa mère et
la salua ensuite profondément; il s’inclina aussi devant
la duchesse sans lever les yeux; puis, embrassant son
frère aîné, serrant la main au maréchal et baisant le front

de sa jeune sœur presque à la fois, il sortit et dans un
instant fut à cheval. Tout le monde se mit aux fenêtres
qui donnaient sur la cour, excepté madame d’Efliat, encore

assise et souffrante. l-i Il part au galop; c’est bon signe, dit en riant le
maréchal.

- Ah! Dieu! cria la jeune princesse en se retirant de
la croisée.

-- Ouest-ce donc? dit la mère.
--- Ce n’est rien, ce n’est rien, dit M. de Launay : le

cheval de monsieur votre fils s’est abattu sous la porte,
mais il l’a bientôt relevé de la main : tenez, le voilà qui

salue de la route.
- Encore un présage funeste! dit la marquise en se

retirant dans ses appartements.
Chacun l’imita en se taisant ou en parlant bas.
La journée fut triste et le souper silencieux au château

de Chaumont.
Quand vinrent dix heures du soir, le vieux maréchal,

conduit par son valet de chambre, se retira dans la tour
du nord, voisine de la porte et opposée à la rivière. La
chaleur était extrême; il ouvrit la fenêtre, et, s’enveIOp-
pant d’une vaste robe de soie, plaça un flambeau pesant
sur une table et voulut rester seul. Sa croisée donnait
sur la plaine, que la lune dans son premier quartier n’é-
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clairait que d’une lumière incertaine; le ciel se chargeait
de nuages épais, et tout disposait à la mélancolie. Quoi-
que Bassompierre n’eût rien de rêveur dans le caractère,
la tournure qu’avait prise la conversation du dîner lui
revint à la mémoire, et il se mit à repasser en lui-mème

toutesa vie et les tristes changements que le nouveau
règne y avait apportés, règne qui semblait avoir soufflé
sur lui un vent d’infortune : la mort d’une sœur chérie,

les désordres de l’héritier de son nom, les pertes de ses

terres et de sa faveur, la fin récente de son ami le maré-
chal d’Effiat dont il occupait la chambre, toutes ces pen-
sées lui arrachèrent un soupir involontaire; il se mit à la
fenêtre pour respirer,

En ce moment il crut entendre du côté du bois la
marche d’une troupe de chevaux; mais le vent qui vint
àaugmenter le dissuada/de cette première pensée, et
tout bruit cessant toutà coup, il l’oublie. Il regarda en-
core quelque temps tous les feux du château qui s’étei-

gnirent successivement après avoir serpenté dans les
ogives des escaliers et rôdé dans les courslet les écuries;

retombant ensuite sur son grand fauteuil de tapisserie, le
coude appuyé sur la table, il se livra profondément à ses
réflexions; et bientôt après, tirant de son sein un médail-

lon qu’il y cachait suspendu à un ruban noir : - Viens,
mon bon et vieux maître, viens, dit-i], viens causer avec
moi comme tu lis si souvent; viens, grand roi, oublier
la cour pour le rire d’un ami véritable; viens, grand
homme, me consulter sur l’ambitieuse Autriche; viens,
inconstant chevalier, me parler de la bonhomie de ton
amour et de la bonne foi de ton infidélité; viens, hé-
rtique soldat, me crier encore que je t’offusque au com-
bat; ah! que ne l’ai-je fait dans Paris! que n’ai-je reçuta

blessure! Avec ton sang, le monde a perdu les bienfaits
de ton règne interrompu...
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médaillon, et illes effaçait par de respectueux baisers,
quand sa porte ouverte brusquement le fit sauter sur son
épée.

-- Qui va là? cria-t-il dans sa surprise. Elle fut bien
plus grande quand il reconnut M. de Launay. qui, le
chapeau à la main, s’avança jusqu’à lui, et lui dit avec

embarras:
- Monsieur le maréchal, c’est le cœur navré de dou-

leur que je me vois forcé de vous dire que le roi m’a
commandé de vous arrêter. Un carrosse vous attend à la
grille avec trente mousquetaires de M. le Cardinal-duc.

Bassompierre ne s’était point levé, et aVait encore le
médaillon dans la main gauche et l’épée dans l’autre

main; il la tendit dédaigneusement à cet homme, et lui
dit :

- Monsieur, je sais que j’ai vécu trop longtemps, et
c’est à quoi je pensais; c’est au nom de ce grand Henri

que je remets paisiblement cette épée a son fils. Suivez-
moi.

Il accompagna ces mots d’un regard si ferme, que de
Launay fut atterré et le suivit en baissant la tête, comme
si lui-même eût été arrêté par le noble vieillard, qui, sai-

sissant un flambeau, sortit de la cour et trouva toutes les
portes ouvertes par des gardes à cheval, qui avaient ef-
frayé les gens du château, au nom du roi, et ordonné
le silence. Le carrosse était préparé et partit rapidement,
suivi de beaucoup de chevaux. Le maréchal, assis à côté
de M. de Launay, commençait à s’endormir, bercé par

le mouvement de la voiture, lorsqu’une voix forte cria
au cocher : Arrête! et, comme il poursuivait, un coup
de pistolet partit... Les chevaux s’arrétèrent. - .1 e dé-

clare, monsieur, que ceci se fait sans ma participation,
dit Bassompierre. Puis, mettant la tète à la portière, il
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étroit pour que les chevaux pussent passer à droite ou à
gauche de la voiture, avantage très-grand pour les agres-
seurs, puisque les mousquetaires ne pouvaient avancer;
ilcherchait à Voir ce qui se passait, lorsqu’un cavalier,
ayant à la main une longue épée dont il parait les coups
quelui portait un garde, s’approcha de la portière en
criant: Venez, venez. monsieur le maréchal.

--Eh quoi! c’est vous, étourdi d’llenri, qui faites de
ces escapades ?Messieurs. messieurs, laissez-le, c’est un

enfant. *. Et de Launay ayant crié aux mousquetaires de le quit-
ter, on eut le temps de se reconnaitre.

- Et comment diable êtes-vous ici, reprit Rassem-
pierre; je vous croyais à Tours, et même bien plus loin,
sivous aviez fait votre devoir, et vous voilà revenu pour
faire une folie?

- Ce n’était point pour vous que je revenais seul ici,
c’est pour affaire secrète, dit Cinq-Mars plus bas; mais,
comme je pense bien qu’on vous mène à la Bastille, je
suis sur que vous n’en direz rien; c’est le temple de la
discrétion. Cependant, si vous aviez voulu, continuaæteil
très-haut, je vous aurais délivré de ces messieurs dans
ce bois où unicheval ne pouvait remuer; à présent il
n’est plus temps. Un paysan m’avais appris l’insulte faite

ânons plus qu’à vous par cet enlèvement dans la maison
de mon père.

- C’est par ordre du roi, mon enfant, et nous devons
respecter ses volontés; gardez cette ardeur pour son ser-
vice ; je vous en remercie cependant de bon cœur; tau-
Chez là, et laissez-moi continuer ce joli voyage.

De Launay ajouta ; - Il m’est permis d’ailleurs de
vous dire, monsieur de Cinq-Mars, que je suis chargé
parle roi même d’assurer monsieur le maréchal qu’il est



                                                                     

32 CINQ-MARS.-
fort affligé de ceci, mais que c’est de peur qu’on ne le
porte à mal faire qu’il le prie de demeurer quelques jours
à la Bastille 4.

Bassompierre reprit en riant très-haut: - Vous voyez,
mon ami, comment on met les jeunes gens en tutelle;
ainsi prenez garde à vous.

- Eh bien, soit, partez donc, dit Henri, je ne iferai
plus le chevalier errant pour les gens malgré eux. Et,
rentrant dans le bois pendant que la voiture repartait au
grand trot, il prit par des sentiers détournés le chemin
du château.

Ce fut au pied de la tour de l’ouest qu’il s’arrêta. Il

était seul en avant de Grandchamp et de sa petite escorte
et ne descendit point de cheval; mais, s’approchant du
mur de manière à y coller sa botte, il souleva la jalousie
d’une fenêtre du rez-de-chaussée, faite en forme de
herse, comme on voit encore dans quelques vieux ba-
timents.

Il était alors plus de minuit, et la lune s’était cachée.

Tout autre que le maître de la maison n’eût jamais su
trouver son chemin par une obscurité si grande. Les
tours et les toits ne formaient qu’une masse noire qui se
détachaità peine sur le ciel un peu plus transparent;
aucune lumière ne brillait dans toute la maison endor-
mie. Cinq-Mars, caché sousun chapeau à larges bords, et

un grand manteau, attendait avec anxiété. ,
Qu’attendait-il? qu’était-il revenu chercher? Un mot

d’une voix qui se lit entendre très-bas derrière la croi-
sée f

- Est-ce vous, monsieur de Cinq-Mars?
- Hélas l qui serait-ce P Qui reviendrait commeun mal-

faiteur toucher la maison paternelle sans y rentrer et sans

l Il y resta. douze ans. l
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dire encore adieu a sa mère? Qui reviendrait’pour se
plaindre du présent, sans rien attendre de l’avenir, si ce

n’était moi? ’La voix douce se troubla, et il fut aisé d’entendre que
des pleurs accompagnaient sa réponse: -- Hélas! Henri,

“ de quoi vous plaignez-vous? N’ai-je pas fait plus et bien

plus que je ne“ devais? Est-ce ma faute si mon malheur
avoulu qu’un prince souverain fût mon père? Peut-on
choisir son berceau? et dit-on : « Je naîtrai bergère? a
Vous savez bien quelle est toute l’infortune d’une prin-

cesse: on lui ôte son cœur en naissant, toute la terre est
avertie de son age, un traité la cède comme une ville,
etclle ne peut jamais pleurer. Depuis que je vous con-
nais, que n’ai-je pas fait pour me rapprocher du bonheur
et m’éloigner des trônes! Depuis deux ans jai lutté en

vain contre ma mauvaise fortune, qui me sépare de vous,
Montre vous, qui me détournez de mes devoirs. Vous
lesavez bien, j’ai désiré qu’on me crût morte; que dis-

je? j’ai presque souhaité des révolutions! J’aurais peut-

ètrebéni le coup qui m’eùt ôté mon rang, comme j’ai

remercié Dieu lorsque mon père fut renversé; mais la
un s’étonne, la reine me demande; nos rêves sont éva-

nouis, Henry ; notre sommeil a été trop long; réveillons-

nous avec courage. Ne songez plus à ces deux belles
muées z oubliez tout pour ne plus vous souvenir que de
notre grande résolution; n’ayez qu’une seule pensée,

Soyez ambitieux... ambitieux pour moi...
- Faut-i1 donc oublier tout, o Marie! dit Cinq-Mars

atec douceur.
Elle hésita...

- Oui , tout ce que j’ai oublié moi-même , reprit-
?“e. Puis un instant après, elle continua avec vivacité :

*Oui, oubliez nos jours heureux, nos longues soi-
“!!! et même nos promenades de l’étang et du bois;
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maréchal, soyez plus, connétable , prince. Partez , vous
êtes jeune, noble, riche, brave, aime...

- Pour toujours? dit Henri.
--- Pour la vie et l’éternité.

Cinq-Mars tressaillit, et, tendant, la main s’écria : ’

- Eh bien! j’en jure par la Vierge dont vous portez le
nom, vous serez à moi, Marie, ou ma tête tombera sur
l’échafaud.

- 0 ciel! que dites-vous! s’écria-t-elle en prenant sa
main avec une main blanche qui sortit de la fenêtre.
Non, vos efforts ne seront jamais coupables , jurez-le-
moi; vous n’oublierez jamais que le roi de France est
votre maître; aimez-1e plus que tout, après celle pour-
tant qui vous sacrifiera tout et vous attendra en souf-
frant. Prenez cette petite croix d’or; mettez-1a sur votre
cœur, elle a reçu beaucoup de mes larmes. Songez que
si jamais vous étiez coupable envers le roi, j’en verserais
de bien plus amères. Donnez-moi cette bague que je vois
briller à votre doigt. O Dieu! me main et la votre sont
toutes rouges de sang!

-- Qu’importe! il n’a pas coulé pour vous; n’avez-

vous rien entendu il y a une heure? x
- Non; mais à présent n’entendez-vous rien vous-

même?

-- Non, Marie, si ce n’est un oiseau de nuit sur la tour.
- On a parlé de nous, j’en suis sûre. Mais d’où vient

donc ce sang! Dites vite, et partez.
- Oui, je pars; voici un nuage qui nous rend la nuit.

Adieu, ange céleste, je vous invoquerai. L’amour a versé

l’ambition dans mon cœur comme un poison brûlant;
oui, je le sens pour la première fois, l’ambition peut
être ennoblie par son but. Adieu, je vais accomplir ma
destinée.
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a Peuvent-elles se séparer?
- Jamais, s’écria Marie, que par la mort!
- Je crains plus encore l’absence, dit Cinq-Mars.
-- Adieu! je tremble; adieu l dit la voix chérie. Et la

fenêtre s’abaissa lentement sur les deux mains encore
unies.

Cependant le cheval noir ne cessait de piaffer et de
s’agiter en hennissant; son maître inquiet lui permit de
partir au galop, et bientôt ils furent rendus dans la ville
de Tours, que les clochers de Saint-Gatien annonçaient
de loin.

Le vieux Grandchamp, non sans murmurer, avait at-
tendu son jeune seigneur, et gronda de voir qu’il ne vou-
lait pas se coucher. Toute l’escorte partit, et cinq jours
après entra dans la vieille cité de Loudun en Poitou silen-
cieusement et sans événement.

CHAPlTRE Il

LA RUE

Je m’ennuie d’un pu pénible et

mu! assuré vers le but de ce convoi
tragique.

Cu. Nonmn, Smarra.

Ce règne dont nous vous voulons peindre quelques an-
nées, règne de faiblesse qui fut comme une éclipse de la

auronne entre les splendeurs de Henri IV et de Louis le
Grand, afflige les yeux qui le contemplent par quelques
souillures sanglantes. Elles ne furent pas toute l’œuvre
d’un homme, de grands corps y prirent part. Il est triste
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de voir que, dans ce siècle encore désordonné, le clergé,

pareil à une grande nation, eut sa populace, comme il
eut sa noblesse; ses ignorants et ses criminels, comme
ses savants et vertueux prélats. Depuis ce temps, ce qui
lui restait de barbarie fut poli par le long règne de
Louis XIV, et ce qu’il eut de corruption fut lavé dans le
sang des martyrs qu’il offrit à la Révolution de 1793.
Ainsi, par une destinée toute particulière, perfectionné par
la monarchie et la république, adouci par l’une, châtié par
l’autre, il nous est arrivé ce qu’il est aujourd’hui, austère

et rarement vicieux.
Nous avons éprouvé le besoin de nous arrêter un mo-

ment à cette pensée avant d’entrer dans le récit des faits
que nous offre l’histoire de ces temps, et, malgré cette
consolante observation, nous n’avons pu nous empêcher
d’écarter les détails trop odieux en gémissant encore sur

ce qui reste de coupables actions, comme en racontant
la vie d’un vieillard vertueux on pleure sur les emporte-
ments de sa jeunesse passionnée ou les penchants corrom-
pus de son âge mur.

Lorsque la cavalcade entra dans les rues étroites de
Loudun, un bruit étrange s’y faisait entendre, elles étaient
remplies d’une foule immense; les cloches de l’église et

du couvent sonnaient de manière à faire croire à un in-
cendie, et tout le monde, sans nulle attention aux voya-
geurs, se pressait vers un grand bâtiment attenant à
l’église. Il était facile de distinguer sur les physionomies
des traces d’impressions fort différentes et souvent oppo-
sées entre elles. Des groupes et des attroupements nom-
breux se formaient, le bruit des conversations y cessait
muta coup, et l’on n’y entendait plus qu’une voix qui

semblait exhorter ou lire, puis des cris furieux mêlés de
quelques exclamations pieuses s’élevaient de tous côtés;
le groupe se dissipait, et l’on voyait que l’orateur était
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cifix de bois, montrait à la foule le grand bâtiment vers
lequel elle se dirigeait. - Jésus Marie ! s’écriait une vieille

femme, qui aurait jamais cru que le malin esprit eût choisi
notre bonne ville pour demeure?

- Et que les bonnes Ursulines eussent été possédées!
disait l’autre.

- On dit que le démon qui agite la supérieure se nomme
Légion, disait une troisième. I

- Que dites-vous, ma chère? interrompit une reli-
gieuse; il y en a sept dans son pauvre corps, auquel
sans doute elle avait attaché trop de soin à cause de sa
grande beauté; à présent, il est le réceptacle de l’enfer;

li. le prieur des Carmes, dans l’exorcisme d’hier, a fait
sortir de sa bouche le démon Eazas, et le révégend père

Lactance a chassé aussi le démon Beherit. Mais les cinq
autres n’ont pas voulu partir, et, quand les-saints exor-
cistes, que Dieu soutienne! les ont sommés, en latin, de
se retirer, ils ont dit qu’ils ne le feraient pas qu’ils
n’eussent prouvé leur puissance, dont les huguenots et
les hérétiques ont l’air de douter; et le démon Elimi,

quiest le plus méchant, comme vous savez, a prétendu
qu’aujourd’hui il enlèverait la calotte de M. de Laubar-

demont, et la tiendrait suspendue en l’air pendant un
Miserere. ’

- Ah! sainte Vierge! reprenait la première, je tremble
déjà de tout mon corps. Et quand je pense que j’ai été

plusieurs fois demander des messes à ce magicien d’Ur-
bain!

- Et moi, dit une jeune fille en se signant, moi qui me
Suis confessée à lui il y a dix mois, j’aurais été sûrement

Possédée sans la relique de sainte Geneviève que j’avais

heureusement sous ma robe, et...
-» Et, sans reproche, Martine, interrompit une grosse

3
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marchande, vous étiez restée assez longtemps, pour cela,
seule avec le beau sorcier.

--- Eh bien, la belle, il y a maintenant un mois que vous
seriez dépossédée, dit un jeune soldat qui vint se mêler au

groupe en fumantsa pipe.
Lejeune fille rougit. et ramena sur sa jolie figure le

capuchon de sa pelisse noire. Les vieilles femmes jetè-
rem un regard de mépris sur le soldat, et, comme elles
se trouvaient alors près de la porte d’entrée encore fer-

mée, elles reprirent leurs conservations avec plus de
chaleur que jamais, voyant qu’elles étaient sûres d’entrer

les premières, et, s’asseyant sur les bornes et les bancs
Ï de pierre, elles se préparèrent parleurs récits au bonheur

qu’elles allaient goûter d’être spectatrices de quelque
chose d’étrange, d’une apparition, ou au moins d’un

supplice.
-..- Est-ilvvrai, ma tante, dit la jeune Martine à la plus

vieille, que vous ayez entendu parler les démons?
- Vrai comme je vous vois, et tous les assistants en

peuvent dire autant, me nièce; c’est pour que votre âme
soit édifiée que je vous ai fait venir avec moi aujourd’hui, “

ajoata-t-elle, et vous connaîtrez véritablement la puis-
sance de l’esprit malin.

-- Quelle voix a-t-il, ma chère tante? continua’la jeune
fille, charmée de réveiller une conversation qui détour-
nait d’elle les idées de ceux’ qui l’entouraient.

- Il n’a pas d’autre voix que la voix même de la supé-

rieure, à qui Notre-Dame fasse grâce. Cette pauvre jeune
femme, je l’ai entendue hier bien longtemps : cela faisait
peine de la voir se déchirer le sein et tourner ses pieds
et ses bras en dehors et les réunir tout à coup derrière
son des. Quand le saint père Lactance est arrivé et a
prononcé le nom d’Urbaianrandier, l’écume est. sortie

de. sa bouche et elle a parlé latin comme si elle lisait la
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que Urbanus magicus rosas diabolica; ce qui voulait dire
que le magicien Urbain l’avait ensorcelée avec des roses

que le diable lui avait données, et il est sorti de ses oreil-
les et de son cou des roses couleur de flamme, qui sen-
laient le soufre au point que M. le lieutenant-criminel a
crié que chacun ferait bien de fermer ses narines et ses
Yeux, parce que les démons allaient sortir.

-Voyez-vous cela! crièrent d’une voix glapissante et
d’unair de triomphe toutes les femmes assemblées en
setournant du côté de la foule, et particulièrement vers
ungmupe d’hommes habillés en noir, parmi lesquels se
trouvait le jeune soldat qui les avait apostrophées en
passant. i

* Voilà encore ces vieilles folles qui se croient au sab-
bat, dit-i1, et qui font plus de bruit que lorsqu’elles y ar-
n’ventà cheval sur un manche à balai. . . . . . . - a . o -

-Jeune homme, jeune homme, dit un bourgeois d’un
airtriste, ne faites pas de ces plaisanteries en plein air :
lèvent deviendrait de flamme pour vous, par le temps
qui! fait.

*Ma foi, je me moque bien de tous ces exorcistes,
moi! reprit le soldat; je m’appelle Grand-Ferré, efil n’y

en a pas beaucoup qui aient un goupillon comme le
mien.

Et, prenant la poignée de son sabre d’une main, il
retroussa de l’autre sa moustache blonde et regarda
a“leur de lui en fronçant le sourcil; mais comme il
aaperçut dans la foule aucun regard qui cherchât à bra-
MIe sien, il partit lentement en avançant le pied gauche
lePremier, et se promena dans les rues étroites et noires
ame cette insouciance parfaite d’un militaire qui débute,

“un mépris profond pour tout ce qui ne porte pas son
habit.
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Cependant huit ou dix habitants raisonnables de cette

petite ville se promenaient ensemble et en silence à tra-
vers la foule agitée; ils semblaient consternés de cette
étonnante et soudaine; rumeur, et s’interrogeaient du re-

gard à chaque nouveau spectacle de folie qui frappait
leurs yeux. Ce mécontentement muet attristait les hommes
du peuple et les nombreux paysans venus de leurs cam-
pagnes, qui tous cherchaient leur opinion dans les regards
des propriétaires, leurs patrons pour la plupart; ils
voyaient que quelque chose de fâcheux se préparait, et
avaient recours au seul remède que puisse prendre le su-
jet ignorant et trompé, la résignation et l’immobilité.

Néanmoins le paysan de France a dans le caractère
certaine naïveté manieuse dont il se sert avec ses égaux
souvent, et toujours avec ses supérieurs. 11 fait des ques-
tions embarrassantes pour le pouvoir, comme le sont
celles de l’enfance pour l’âge mûr; il se rapetisse à l’in-

fini, pour que celui qu’il interroge se trouve embarrassé
dans sa propre élévation; il redouble de gaucherie dans
les manières et de grossièreté dans les expressions, pour
mieux voir le but secret de sa pensée; tout prend, malgré
lui cependant, quelque chose d’insidieux et d’effrayant qui

le trahit ; et son sourire sardonique, et la pesanteur affectée
avec laquelle il s’appuie sur son long bâton, indiquent
trop à quelles espérances il se livre, et quel est le soutien
sur lequel il compte. l ,

L’un des plus âgés s’avança suivi de“dix ou douze

jeunes paysans, ses fils et neveux; ils portaient tous le
grand chapeau et cetteblouse bleue, ancien habit des
Gaulois, que le peuple de France met encore sur tous
ses autres vêtements, et qui convient si bien à son climat
pluvieux et à ses laborieux usages. Quand il fut à portée
des personnages dont nous avons parlé, il ôta son cha-
peau, et toute sa famille en lit autant : on vit alors sa

t,
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veux blancs fort longs; ses épaules étaient voûtées par

Page et le travail. 11 fut accueilli avec un air de satisfac-
tion et presque de respect par un homme très-grave du
groupe noir, qui, sans se découvrir, lui tendit la main.

- Eh bien, mon père Guillaume Leroux, lui dit-il, vous
aussi, vous quittez votre ferme de la Chênaie pour la
ville quand ce n’est pas jour de marché? C’est comme si

vos bons bœufs se dételaient pour aller à la chasse aux
étourneaux, et abandonnaient le labourage pour voir for-
œr un pauvre lièvre.

- Ma tine, monsieur le comte du Lude, reprit le fer-’
nier, queuquefois le lièvre se vient jeter devant iceux; il
m’est advis qu’on veut nous jouer, et je v’nons voir un
peu comment. ’

- Brisons la, mon ami, reprit le comte; voici M. Four-
nier, l’avocat, qui ne vous trompera pas, car il s’est démis

desa charge de procureur du roi hier au soir, et doré-
navant son éloquence ne servira plus qu’à sa noble pen-
sée : vous l’entendrez peut-être aujourd’hui; mais je le

crains autant-pour lui que je le souhaite pour l’accusé.
- N’importe, monsieur, la vérité est une passion pour

moi, dit Fournier.
C’étaitun jeune homme d’une extrême pâleur, mais

dont le visage était plein de noblesse et d’expression; ses
cheveux blonds, ses yeux bleus, mobiles et très-clairs, sa
maigreur et sa taille mince lui donnaient d’abord l’air
d’être plus jeune qu’il n’était; mais son visage pensif et

Nonne annonçait beaucoup de supériorité, et cette
maturité précoce de l’âme que donnent l’étude et l’éner-

zieinaturelle. Il portait un habit et un manteau noirs
assez courts, à la mode du temps, et, sous son bras
gauche, un rouleau de papiers, qu’en parlant il prenait et
m’ait convulsivement de la. main droite, comme un
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guerrier en colère saisit le pommeau de son épée. On
eût dit qu’il voulait le dérouler et en faire sortir la foudre
sur ceux qu’il poursuivait de ses regards indignés. C’éà

taient trois capucins et un récollet qui passaient dans la
foule.

-« Père Guillaume, poursuivit M. du Lude, pourquoi
n’avez-vous amené que vos enfants mâles avec vous, et
pourquoi ces bâtons? -

- Ma fine, monsieur, c’est que je n’aimerions pas que

nos filles apprinsent à danser comme les religieuses; et
puis, pa’ 1’ temps qui court, les garçons savons mieux se

remuer que les femmes.
-- Ne nous remuons pas, mon vieux ami, croyez-moi,

dit le comte, rangez-vous tous plutôt pour voir la proceso
Sion qui vient à nous, et souvenez-vous que vous avez
soixante et dix ans.

-- Ah! ah l dit le vieux père. tout en faisant ranger ses
douze enfants comme des soldats, j’avons fait la guerre
avec le feu roi Henry, et j’savons jouer du pistolet tout
aussi bien que les ligueuæ faisiont. Et il branla la tète
et s’assit sur une borne, son bâton noueux entre les
jambes, ses mains croisées dessus et son menton à barbe
blanche par-dessus ses mains. La, il ferma à demi les
yeux comme s’il se livrait tout entier à ses souvenirs d’en-

lance.
On voyait avec étonnement son habit rayé comme du

temps du roi béarnais, et sa ressemblance avec ce prince
dans les derniers tei’nps de sa vie, quoique ses cheveux
enssent été privés par le poignard,de cette blancheur que

ceux du paysan avaient paisiblement acquise. Mais un
grand bruit de cloches attira l’attention Vers l’extrémité

de la grande rue de Loudun.
On voyait venir de loin une longue procession dont la

bannière et les piques s’élevaient alu-dessus de la foule
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qui s’ouvrit en silence pour examiner cet appareil à moi-
tié ridicule et à moitié sinistre.

Des archers à barbe pointue, portant de larges chaù
peaux à plumes, marchaient d’abord sur deux rangs avec

de longues hallebardes, puis, se partageant en deux files
de chaque côté de la rue, renfermaient dans cette double
ligne deux lignes pareilles de pénitents gris; du moins

I donnerons-nous ce nom, connu dans quelques provinces
du midi de la France, a des hommes revêtus d“une
longue robe de cette couleur, qui leur couvre entièrement
la tète en forme de capuchon, et dont le masque de la
même étoffe se termine en pointe sous le menton comme
une longue barbe, et n’a que trois trous pour les yeux et
le nez. On voit encore de nos jours quelques enterre-
ments suivis et honorés par des Costumes semblables,
surtout dans les Pyrénées. Les pénitents de Loudun
avaient des cierges énormes a la main, et leur marche
lente, et leurs yeux qui semblaient flamboyants sous le
masque, leur donnaient un air de fantômes qui attristait
involontairement.

Les murmures en sens divers commencèrent dans le
peuple.

- Il y a bien des coquins cachés sousce masque, dit
unbourgeois.

- Et dont la figure est plus laide encore que lui, re-
pritun jeune homme.

- ils me font peut! s’écriait une jeune femme.
- Je ne crains que pour ma bourse, répondit un pesé

en.
- Ah! Jésus! voilà donc nos saints frères de la Péni-

lence, disait une vieille en écartant sa mante noire. Voyez
vous quelle bannière ils portent? quel bonheur qu’elle
witavec nous l certainement elle nous sauvera : voyez-
Vous destins le diable dans les flammes, et un moine qui
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lui attache une chaîne au cou? Voici-actuellement les
juges qui viennent z ah! les honnêtes gens! voyez leurs
robes rouges, comme elles sont belles! Ah! sainte Vierge!
qu’on les a bien choisis!

- Ce sont les ennemis personnels du curé, dit tout
bas le comte du Lude à l’avocat Fournier, qui prit une
note.

- Les reconnaissez-vous bien tous? continua la vieille
en distribuant des coups de poing à ses voisines, et en
pinçant le bras à ses voisins jusqu’au sang pour exciter
leur attention : voici ce bon M. Mignon qui parle tout bas
àmessieurs les conseillers au présidial de Poitiers; que
Dieu répande sa sainte bénédiction sur eux! W

-- C’est Roatin, Richard et Chevalier, qui voulaient le
faire destituer il y a un an, continuait à demi-voix M. du
Lude au jeune avocat, qui écrivait toujours sous son man-
teau, entouré et caché par le groupe noir des bour-
geois.

-- Ah! voyez, voyez, rangez-vous donc! voici M Barré,
le curé de Saint-Jacques de Chinon, dit la vieille.

- C’est un saint, dit un autre. . v
- C’est un hypocrite, dit une voix d’homme.
-- Voyez comme le jeûne l’a rendu maigre !
--- Comme les remords le rendent pâle! -
-- C’est lui qui fait fuir les diables.

- C’est lui qui les souffle. .
Ce dialogue fut interrompu par un cri général : -

Qu’elle est belle ! .La supérieure des Ursulines s’avançait suivie de toutes

ses religieuses; son voile blanc était relevé. Pour que le
peuple pût voir les traits des possédées, on voulut que
cela fût ainsi pour elle et six autres sœurs. Rien ne la
distinguait dans son costume qu’un immense rosaire à
rains noirs tombant de son cou à ses pieds, et se termi-
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son visage, que relevait encore la couleur brune de son
capuchon, attrait d’abord tous les regards; ses yeux
noirs semblaient porter l’empreinte d’une profonde et
brûlante passion; ils étaient couverts par les arcs par-
faits de deux sourcils que la nature avait dessinés avec
autant de soin que les Circassiennes en mettent à les
arrondir avec le pinceau; mais un léger pli entre eux
deux révélait une agitation forte et habituelle dans les
pensées. Cependant elle affectait un grand calme dans
tous ses mouvements et dans tout son être; ses pas
étaient lents et cadencés; ses deux belles mains étaient
réunies, aussi blanches et aussi immobiles que celles des
statues de marbre qui prient éternellement sur les tom-
beaux.

-Oh! remarquez-vous, ma tante, dit la jeune Mar-
tine,’sœur Agnès et sœur Claire qui pleurent auprès
d’elle?

--Ma nièce, elles se désolent d’être la proie du démon.

- Ou se repentent, dit la même voix d’homme, d’avoir
joué le ciel.

Cependant un silence profond s’établit partout, et nul
mouvement n’agita le peuple; il sembla glacé tout à coup

par quelque enchantement, lorsque à la suite des reli-
gieuses parut, au milieu des quatre pénitents qui le tenaient
enchaîné, le curé de l’église de Sainte-Croix, revêtu de

larobe du pasteur; la noblesse de son visage était remar-
quable et rien n’égalait la douceur de ses traits; sans
affener un calme insultant, il regardait avec bonté et
semblait chercher à droite et à gauche s’il ne renc0ntre-
rait pas le regard attendri d’un ami; il le rencontra, il le
reconnut, et ce dernier bonheur d’un homme qui voit
approcher son heure dernière ne lui fut pas refusé : il
entendit même quelques sanglots; il vit des bras s’é-
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tendre vers lui, et quelques-uns n’étaient pas sans armes;
mais il ne répondit à aucun signe; il baissa les yeux, ne
voulant pas perdre ceux qui l’aimaient et leur commuo
niquer par un coup d’œil la contagion de l’infortune.
C’était Urbain Grandier.

Tout à coup la procession s’arrêta à un signe du dernier

homme qui la suivait et qui semblait commander à tous.
il était grand, sec, pâle, revêtu d’une longue robe noire,
la tète couverte d’une calotte de même couleur; il avait
la figure d’un Basile, avec le regard de Néron. Il fit signe

aux gardes de l’entourer, v0yant avec effroi le groupe
noir dont nous avons parlé, et que les paysans se ser- .
raient de près pour l’écouter; les chanoines et les capu-
cins se placèrent près de lui, et il prononça d’une voix

glapissante ce singulier arrêt :
a Nous, sieur de Laubardemont, maître des requêtes

étant envoyé et subdélégué,revètu du pouvoir discrétion-

naire relativement au procès du magicien Urbain Gran-
dier, pour le juger sur tous les chefs d’accusation, assisté
des révérends pères Mignon, chanoine; Barré, curé de

Saint-Jvaues de Chinon; du père Lactance et de tous
les juges appelés a juger icelui magicien: avons préala-
blement décrété ce qui suit z Prima, la prétendue assem-

blée de propriétaires nobles, bourgeois de la ville et des
terres environnantes est cassée, comme tendant à une
sédition populaire; ses actes seront déclarés nuls, et sa
prétendue lettre au roi contre nous , juges, interceptée et
brûlée en place publique, comme calomniant les bonnes
Ursulines et les révérends pères et juges. Secundo, il sera

défendu de dire publiquement ou en particulier que
les susdites religieuses ne sont point possédées du
malin esprit, et de douter du pouvoirrdes exorcistes, à
peine de vingt mille livres d’amende et punition corpo-
telle.
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A peine eut-il fini cette lecture. qu’un bruit “discordent

de trompettes partit avant la dernière syllabe de ses pua
roles, èt couvrit, quoique imparfaitement, les murmures
qui le potirsulvaient; il pressa la marche de la process
sien, qui entra précipitamment dans le grand bâtiment
qui tenait à l’église , ancien couvent dont les étages
étaient tous tombés en ruine, et qui ne formait plus
qu’une seule et immense salle propre à l’usage qu’on en

Voulait faire». Laubardemont ne se crut en sûreté que [arsi-

qu’il y rut entré, et qulil entendit les leurdes et doubles

portes se refermer en criant sur la foule qui hurlait
encore.

CHAPITRE III

LE son mens

L’homme de paix me parla ainsi.

Viens! sans”.

A présent que la procession diabolique est entrée dans
Il salle de son spectacle, et tandis qu’elle arrange sa san-
glante représentation, voyons ce qu’avait fait Cinq-Mars
tu milieu des spectateurs en émoi. Il était naturellement
doué de beaucoup de tact, et sentit qu’il ne parviendrait
pasfacilement à son but de trouver l’abbé Quillet dans un

moment où la fermentation des esprits était à son comble.
Il resta donc à cheval avec ses quatre domestiques dansune
Petite rue fort obscure qui donnait dans la grande, et d’où
“put voir facilement tout ce qui s’était passé. Personne

netit d’abord attention à lui; mais,- lorsque la curiosité
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publique n’eut pas d’autre aliment, il devint le but de
tous les regards. Fatigués de tant de scènes, les habitants
le voyaient avec assez de mécontentement, et se deman-
daient à demi-voix si c’était encore un exorciseur qui leur

arrivait; quelques paysans même commençaient à trou-
ver qu’il embarrassait la rue avec ses cinq chevaux. Il
sentit qu’il était temps de prendre son parti, et choisis-
sant sans hésiter les gens les mieux mis, comme ferait
chacun à sa place, il s’avança avec sa suite et le chapeau
à la main vers le groupe noir dont nous avons parlé, et,
s’adressant au personnage qui lui parut le plus distingué :

-- Monsieur, dit-il , où pourrais-je voir M. l’abbé
Quillet?

A ce nom, tout le monde le regarda avec un air d’effroi,
comme s’il eût prononcé celui de Lucifer. Cependant
personne n’en eut l’air offensé; il semblait, au contraire,

que cette demande fît naître sur lui une opinion favo-
rable dans les esprits. Du reste le hasard l’avait bien servi
dans son choix. Le comte du Lude s’approcha de son
cheval en le saluant :

--- Mettez pied à terre, monsieur, lui dit-il, et je vous
pourrai donner sur son compte d’utiles renseignements.

Après avoir parlé fort bas, tous deux se quittèrent avec
la cérémonieuse politesse du temps. Cinq-Mars remonta

sur son cheval noir, et, passant dans plusieurs petites
rues, fut bientôt hors de la foule avec sa suite.

-- Que je suis heureux! disait-il chemin faisant: je
vais voir du moins un instant ce bon et doux abbé qui
m’a élevé; je me rappelle encore ses traits, son air calme
et sa voix pleine de bonté.

Comme il pensait tout ceci avec attendrissement, il se
trouva dans une petite rue fort noire qu’on lui avait indi-
quée; elle était si étroite, que les genouillères de ses
bottes touchaient aux deux murs. Il trouva au bout une



                                                                     

LE son un“. [19.
maison de bois à un seul étage, et, dans son empresse-
ment, frappa à coups redoublés.

- Qui va là? cria une voix furieuse.
Et presque aussitôt la porte s’ouvrant laissa voir un

petit homme gros, court et tout rouge, portant une ca-
lotte noire, une immense fraise blanche, des bottes à
l’écuyère qui engloutissaient ses petites jambes dans leurs
énormes tuyaux, et deux pistolets d’arçon à sa main.

-Je vendrai chèrement ma vie! cria-t-il, et...
- Doucement, l’abbé, doucement, lui dit son élève en

lui prenant le bras : ce sont vos amis.
- Ah! mon pauvre enfant, c’est vous! dit le bon-

homme, laissant tomber ses pistolets, que ramassa avec
Pféœution un domestique armé aussi jusqu’aux. dents.
En! que venez-vous faire ici? L’abomination y est venue,
Et j’attends la nuit pour partir. Entrez vite, mon ami, vous

9l vos gens; je vous ai pris pour les archers de Laubarde-
mont, et, ma foi, j’allais sortir un peu de mon caractère.

Vous voyez ces chevaux; je vais en Italie rejoindre notre
ami le duc de Bouillon. Jean, Jean, fermez vite la grande
me par-dessus ces braves domestiques, et recomman-
dez-leur de ne pas faire trop de bruit, quoiqu’il n’y ait pas
d’habitation près de celle-ci.

Grandchamp obéit à l’intrépide petit abbé, qui embrassa

(lustre fois Cinq-Mars en s’élevant sur la pointe de ses
boues pour atteindre le milieu de sa poitrine. Il le con-
dnuisit bien vite dans une étroite chambre, qui semblait un

Mer abandonné, et, s’asseyant avec lui sur une malle
dentu noir, il lui dit avec chaleur :

42h! mon enfant, où allez-vous? A quoi pense ma-
dtine la maréchale de vous laisser venir ici? Ne voyez-
lüŒ pas bien tout ce qui se fait contre un malheureux
“il faut perdre? Ah! bon Dieu! était-ce la le premier
sl’ethnie que mon cher élève devait avoir sous les yeux?
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Ah! ciel! quand vous voilà à cet age charmant où lla-
mitié, les tendres affections, la douce confiance, devaient
vous entourer , quand tout devait vous donner une
bonne Opinion de votre espèce, a votre entrée dans le
monde! quel malheur! ahl mon Dieu! pourquoi êtes-
vous venu?

Quand le bon abbé eut ainsi gémi en serrant affectueu-
sement les deux mains du jeune voyageur dans ses mains
rouges et ridées, spn élève eut enfin le temps de lui dire:

--- Mais ne devinez-vous pas, mon cher abbé, que c’est
parce que vous étiez à Loudun que j’y suis venu? Quant à

ces spectacles dont vous parlez, ils ne m’ont paru que ridi-
cules, et je vous jure que je n’en aime pas moins l’espèce

humaine, dont vos vertus et vos bonnes leçons m’ont
donné une excellente idée; et parce que cinq ou six folles. . .

-- Ne perdons pas de temps; je vous dirai cette folie,
je vous l’expliquerai. Mais répondez, où allez-vous? que
faites-wons î

--Je vais à Perpignan, où le Cardinaladuc doit me pré-
sauter au roi.

Ici le bon et vif abbé se leva de sa malle, et, marchant
ou plutôt courant de long en large dans la chambre en
frappant du pied :

-- Le Cardinal! le Cardinal! répéta-t-il en étouffant,
devenant tant rouge et les larmes dans les yeux, pauvre
enfant! ils vont le perdre! Ah! mon Dieu! quel rôle vau.
lent-ils lui faire jouer là? que lui veulentsils? Ah l qui
vous gardera, mon ami, dans Ce pays dangereux? dit-11
en se rasseyant et reprenant les deux mains de son élève
dans les siennes avec une sollicitude paternelle, et cher.
chant à lire dans ses regards.

-- Mais je ne sais trop, dit Cinquars en regardant au
plafond, je pense que ce sera le cardinal de Richelieu,
qui était l’ami de mon père.
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- Ah! mon cher Henri, vous me faites trembler, mon

enfant; il vous perdra si vous n’êtes pas son instrument
docile. Ah! que ne puis-je aller avec vons! Pourquoi
faut-il que j’aie montré une tête de vingt ans dans cette
malheureuse affaire th... Hélas! non, je vous serais dangenl
reux; au contraire, il faut que je me cache. Mais vous
aurez M. de Thou près de vous, mon tils, n’est-ce pas?
dit-il en cherchant à se calmer; c’est votre ami d’en-
fance, un peu plus âgé que vous; écoutez-1e, mon enfant;
c’est un sage jeune homme z il a réfléchi, il a des idées

à lui. v-- Oh! oui, mon cher abbé, comptez sur mon tendre
attachement pour lui a je n’ai pas cessé de l’aimer.“

- Mais vous avez sûrement cessé de lui écrire, n’ests

ce pas? reprit en souriant un peu le bon abbé.
-- Je vous demande pardon, mon bon abbé; je lui ai

écrit une fois, et hier pour“ lui annoncer que le Cardinal
m’appelle à la cour,

x - Quoi! lui-même a voulu vous avoir!
Alors Cinq-Mars montra la lettre du Cardinal-duc à sa

mère, et peu àpeu son ancien gouverneur se calma et
s’adoucit.

--- Allons, allons, disait-il tout bas, allons, ce n’est pas
mal, cela promet z capitaine aux gardes à vingt ans, ce
n’est pas mal.

Et il sourit.
Et le jeune homme, transporté de voir ce sourire qui

s’accordait enfin avec tous les siens, sauta au cou de
l’abbé et l’embrassa comme s’il se fut emparé de tout un

avenir de plaisir, de gloire et d’amour.
Cependant, se dégageant avec peine de cette chaude

embrassade, le bon abbé reprit sa promenade et ses ré-
flexions. ll toussait souvent et branlait la tète, et Cinq-
Mars, sans oser reprendre la conversation, le suivait des
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yeux et devenait triste en le voyant redevenu sérieux.

Le vieillard se rassit enfin, et commença d’un ton grave
le discours suivant :

- Mon ami, mon enfant, je me suis livré en père à
vos espérances; je dois pourtant vous dire, et ce n’est
point pour vous affliger, qu’elles me semblent excessives
et peu naturelles. Si le Cardinal n’avait pour but que de
témoigner à votre famille de l’attachement et de. la recon-

naissance, il n’irait pas si loin dans ses faveurs ; mais il
est probable qu’il a jeté les yeux sur vous. D’après ce

qu’on lui aura dit, vous lui semblez propre à jouer tel ou
tel rôle impossible à deviner, et dont il aura tracé l’em-

ploi dans le repli le plus profond de sa pensée. Il veut
vous y élever, vous y dresser, passez-moi cette expres-
sion en faveur de sa justesse, et pensez-y sérieusement
quand le temps en viendra. Mais n’importe, je crois qu’au

point ou en sont les choses,ivous feriez bien de suivre
cette veine; c’est ainsi que de grandes fortunes ont com-
mencé; il s’agit, seulement de ne point se laisser aveugler
et gouverner. Tâchez que les faveurs ne vous étourdis-
sent pas, mon pauvre enfant, et que l’élévation ne vous

fasse pas tourner la tète; ne vous effarouchez pas de ce
soupçon, c’est arrivé à de plus vieux que vous. Écrivez-

moi souvent ainsi qu’à votre mère; voyez M. de Thou,
et nous tâcherons de vous bien conseiller. En attendant,
mon fils, ayez la bonté de fermer cette fenêtre, d’où il
me vient du vent sur la tète, et je vais vous conter ce qui
s’est passé ici.

Henri, espérant que la partie morale du discours était
finie, et ne voyant plus dans la seconde qu’un récit, ferma
vite la vieille fenêtre tapissée de toiles d’araignées, et

revint a sa place sans parler.
- A présent que j’y réfléchis mieux, je pense qu’il ne

vous sera peut-être pas inutile d’avoir passé par ici,
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quoique ce soit une triste expérience que vous y deviez
trouver; mais elle suppléera à ce que je ne vous ai pas
dit autrefois de la perversité des hommes ; j’espère d’ail-

leurs que la lin ne sera pas sanglante, et que la lettre que
nous avons écrite au roi aura le temps d’arriver.

- J’ai entendu dire qu’elle était interceptée, dit Cinq-
Mars.

-- C’en est fait alors, dit l’abbé Quillet; le curé est
perdu. Mais écoutez-moi bien.

ADieu ne plaise, mon enfant, que ce soit moi, votre
ancien instituteur, qui veuille attaquer mon propre ou-
vrage et porter atteinte à votre foi. Conservez-la toujours
upartout, cette foi simple dont votre noble famille vous
adonné l’exemple, que nos pères avaient plus encore que

nous-mèmes, et dont les plus grands capitaines de nos
lems ne rougissent pas. En portant votre épée, souve-
nez-vous qu’elle est à Dieu. Mais aussi, lorsque vous
serez au milieu des hommes, tâchez de ne pas vous laisser
tromper par l’hypocrite ; il vous entourera, vous prendra,
mon fils, par le côté vulnérable de votre cœur naïf, en

parlant à votre religion; et, témoin des extravagances de
amèle affecté, vous vous croirez tiède auprès de lui,

vous croirez que votre conscience parle contre vous-
IDème; mais ce ne sera pas sa voix que vous entendrez.
Quels cris elle jetterait, combien elle serait plus soulevée
contre vous, si vous aviez contribué à perdre l’inno-
œnce en appelant contre elle le ciel même en faux té-
moignage!

-0 mon père l est-ce possible ? dit Henri d’Efûat en
lamant les mains.

r Que trop véritable, continua l’abbé; vous en avez
’ül’exécution en partie ce matin. Dieu veuille que vous

Ilestivez pas témoin d’horreurs plus grandes ! Mais écou-

lez bien : quelque chose que vous voyiez se passer,
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quelque crime que l’on ose commettre, je vous en con-
jure, au nom de votre mère et de tout ce qui vous est
cher, ne prononcez pas une parole, ne faites pas un
geste qui manifeste une opinion quelconque sur cet évé-
nement. Je Iconnaisvotrevçaractère ardent, vous le tenez
du maréchal votreîpère ; modérez-le, ou vous-étçsperdu ;

ces petitescolères du sang procurent peu de satisfaction
et attirent de grands revers ; je vous y ai vu trop enclin ;
si vous saviez combien le calme donne de supériorité sur
les hOmmesl Les anciens l’avaient empreint sur le front
de la Divinité, comme son plus bel attribut, parce que
l’impassibilité attestait l’être placé au-dessus de nos

craintes, de nos espérances, de nos plaisirs et de nos
peines. Restez donc aussi impassible dans les scènes
que vous allez voir, mon cher enfant; mais voyezales, il
le faut; assistez à ce jugement funeste; pour moi, je
vais subir les conséquences de ma sottise d’écolier. La
voici: elle vous montrera qu’avec une tête chauve on
peut être encore enfant comme sous vos beaux cheveux
châtains.

Ici l’abbé Quillet lui prit la tête dans ses deux mains et

continua ainsi.
--- Oui, j’ai été curieux de voir les diables des Ursu-

lines tout comme un autre, mon cher fils; et sachant
qu’ils s’annonçaient pour parler toutes les langues, j’ai
eu l’imprudence de quitter le latin et de leur faire quel-
ques questions en grec; la supérieure est fort jolie, mais
elle n’a pas pu répondre dans cette langue. Le médecin
Duncan a fait tout haut l’observation qu’il était surpre-

nant que le démon, qui n’ignorait rien, fitldes barba-
rismes et des solécismes, et ne pût répondre en grec. La
jeune supérieure, qui était alors sur son lit de parade,
se tourna du côté du mur pour pleurer, et dit tout bas
au père Barré : Monsieur! je n’y tiens plus; je le répétai
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tout haut, et je mis en fureur tous les exorcistes : ils
s’écrièrent que je devais savoir qu’il y avait des démons

plus ignorants que des paysans, et dirent que pour leur
puissance et leur force physique nous n’en pouvions dou-
ter, puisque les esprits nommés Grésildes Trôncs, Amen
des puissances et Asmode’e avaient promis d’enlever la ca-

lotte de M. de Laubardemont. Ils s’y préparaient, quandle

chirurgien Duncan, qui est homme savant et probe, mais
assez muqueur, s’avisa de tirer un fil quÎil découvrit
attaché à une colonne et caché par un tableau de sain-
teté, de manière à retomber, sans être vu, fort près du
maître des requêtes; cette fois on l’appela huguenot, et
je crois que si le maréchal de Bréze’ n’était son protec-

teuril s’en tirerait mal. M. le comte du Lude s’est avancé

alors avec son sang-froid ordinaire, et a prié les exor-
cistes d’agir devant lui. Le père Lactance, ce capucin
dont la figure est si noire et le regard si dur, s’est chargé
de la sœur Agnès et de la sœur Claire; il a élevé ses

deux mains, les regardant comme le serpent regarderait
deux colombes, et a crié d’une voix terrible : Quis t8
niait, Diabole? et les deux filles ont dit parfaitement
ensemble: Urbanus.’ Il allait continuer, quand M. du
Lude, tirant d’un air de componction une petite boîte
d’or, a dit qu’il tenait là une relique laissée par ses an-

astres, et,que, ne doutant pas de la possession, il voulait
réprouver. Le père Lactance, ravi, s’est saisi de la boite,

et, à peine en a-t-il touché le front des deux filles,
qu’elles ont fait des sauts prodigieux, se tordant les
pieds et les mains; Lactance hurlait ses exorcismes,
Barré se jetait à genoux avec toutes les vieilles femmes,
Mignon et les juges applaudissaient. Laubardemont, im-
passible, faisait (sans être foudroyé l) le signe de la croix.

Quand, M. du Lude reprenant sa boite, les religieuses
sont restées paisibles : - Je ne crains pas, a dit fière-
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liques! .

- Pas plus que de celle de la possession, a répondu
M. du Lude en ouvrant sa boite.

Elle était vide.

- Messieurs, vous vous moquez de nous, a dit Lac-
tance.

J’étais indigné de ces momeries et lui dis :

- Oui, monsieur, comme vous vous moquez de Dieu
et des hommes. C’est pour cela que vous me voyez, mon

cher ami, des bottes de sept lieues si lourdes et si
grosses, qui me font mal aux pieds, et de longs pistolets;
car notre ami Laubardemont m’a décrété de prise de

corps, et je ne veux point le lui laisser saisir, tout vieux
qu’il est.

-- Mais, s’écria Cinq-Mars, est-il donc si puissant?
--- Plus qu’on ne le croit et qu’on ne peut le croire; je

sais que l’abbesse possédée est sa nièce, et qu’il est muni

d’un arrêt du conseil qui lui ordonne de juger. sans
s’arrêter à tous les appels interjetés au parlement, à qui

le Cardinal interdit connaissance de la cause d’Urbain
Grandier.

- Et enfin quels sont ses torts? dit le jeune homme,
déjà puissamment intéressé.

- Ceux d’une âme forte et d’un génie supérieur, une

volonté inflexible qui a irrité la puissance contre lui. et
une passion profonde qui a entraîné son cœur et lui a fait
commettre le seul péché mortel que je croie pouvoir lui
être reproché; mais ce n’a été qu’en violant le secret de

ses papiers,tqu’en les arrachant à Jeanne d’Estièvre, sa
mère octogénaire, qu’on a su et publié son amour pour

la belle Madeleine de Brou; cette jeune demoiselle avait
refusé de se marier et voulait prendre le voile. Puisse ce
voile lui avoir caché le spectacle d’aujourd’hui! L’élo-
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(ponce de Grandier et sa beauté angélique ont souvent
exalté des femmes qui venaient de loin pour l’entendre
parler; j’en ai vu s’évanouir durant ses sermons ; d’autres

s’écrier que c’était un ange, toucher ses vêtements et bai-

ser ses mains lorsqu’il descendait de la chaire. ll est cer-
tain que, si ce n’est sa beauté, rien n’égalait la sublimité

de ses discOurs, toujours inspirés : le miel pur des Évan-

giles s’unissait, sur ses lèvres, à la flamme étincelante des

prophéties, et l’on sentait au son de sa voix un cœur tout
plein d’une sainte pitié pour les maux de l’homme, et
tout gonflé de lrames prêtes à couler sur nous.

Le bon prêtre s’interrompit, parce que lui-mème“ avait

des pleurs dans la voix et dans les yeux; sa figure ronde
et naturellement gaie était plus touchante qu’une autre
dans cet état, car la tristesse semblait ne pouvoir l’at-
teindre. Cinq-Mars, toujours plus ému, lui serra la main
sans rien dire, de crainte de l’interrompre. L’abbé tira

un mouchoir rouge, s’essuya les yeux, se moucha et re-

prit : .- Cette effrayante attaque de tous les ennemis d’Ur-
bain est la seconde; il avait déjà été accusé d’avoir ensor-

celé les religieuses et examiné par de saints prélats, par
des magistrats éclairés, par des médecins instruits, qti
l’avaient absous, et qui, tous indignés, avaient imposé

silence à ces démons de fabrique humaine. Le bon et
Pieux archevêque de Bordeaux se contenta de choisir
lui-même les examinateurs de ces prétendus exorcistes,
et son ordonnance fit fuir ces prophètes et taire leur en-
fer. Mais, humiliés par la publicité des débats, honteux de

Voir Grandier bien accueilli de notre bon roi lorsqu’il
tutse jeter à ses pieds a Paris, ils ont compris que, s’il
inomphait, ils étaient perdus et regardés comme des
imposteurs; déjà le couvent des Ursulines ne semblait
Plus être qu’un théâtre d’indignes comédies; les reli-
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gieuses, des actrices déhontées; plus de cent personnes
acharnées contre le curé s’étaient compromises dans
l’espoir de le perdre: leur conjuration, loin de se dis-
soudre, a repris des forces par son premier échec : voici
les moyens que ses ennemis implacables ont mis en

usage. kConnaissez-vous un homme appelé l’Ëminence grise,

ce capucin redouté que le Cardinal emploie à tout, con-
suite souvent et méprise toujours? c’est a lui que les
capucins de Loudun se sont adressés. Une femme de ce
pays et du petit peuple, nommée Hamon, ayant eu le
bonheur de plaire à la reine quand elle passa dans ce
pays, cette princesse l’attache à son service. Vous savez
quelle haine sépare sa cour de, celle du Cardinal, vous
savez qu’Anne d’Autriohe et M. de Richelieu se sont quel-

que temps disputé la faveur du roi, et que, de ces deux
soleils, la France ne savait jamais le soir lequel se lève-

irait le lendemain. Dans un moment d’éclipse du Cardi-
nal, une satire parut, sortie du système planétaire de la
Reine; elle avait pour titre la Cordannière de la reine
mère; elle était bassement écrite et conçue, mais renfer-

mait des choses si injurieuses sur la naissance et la per-
sonne du Cardinal, que les ennemis de ce ministre s’en
emparèrent et lui donnèrent une vogue qui l’irrita. On y
révélait, dit-on, beaucoup d’intrigues et de mystères
qu’il croyait impénétrables; il lut cet ouvrage anonyme

et voulut en savoir lianteur. Ce fut dans ce temps même
que les capucins de cette petite ville écrivirent au père
Joseph qu’une correspondance continuelle entre Grandier
et la Hamon ne leur laissait aucun doute qu’il ne fût
l’auteur de cette diatribe. En vain avait-il publié précé-

demment des livres religieux de prières“ et de médita-
lions dont le style seul devait l’absoudre d’avoir mis la
main à un libelle écrit dans le langage des halles; le Car-
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dîna], dès longtemps prévenu contre Urbain, n’a voulu

voir que lui de coupable : on lui a rappelé que lorsqu’il
n’était encore que prieur de Coussay, Grandier lui dis-
puta le pas, le prit même avant lui : je suis bien trompé
si ce pas ne met son pied dans la tombe...

Un triste sourire accompagna ce mot sur les lèvres du
bon abbé.

v- Quoi! vous croyez que cela ira jusqu’à la mort?
- Oui, mon enfant, oui, jusqu’à la mort; déjà on a

enlevé toutes les pièces et les sentences d’absolution qui

pouvaient lui servir de défense, malgré l’opposition de

Sapauvre mère. qui les conservait comme la permission
devivre donnée à son fils; déjà on a affecté de regarder

un ouvrage contre le célibat des prêtreshtrouvé dans ses

papiers, comme destiné à propager le schisme. Il est bien
Coupable, sans doute, et l’amour qui l’a dicté, quelque
Pm“ qu’il puisse être, est une faute énorme dans l’homme

llui est consacré à Dieu seul; mais ce pauvre prêtre était
10111 de vouloir encourager l’hérésie, et c’était, dit-on,

D0111“ apaiser les remords de mademoiselle de Brou qu’il
l’avait composé. On a si bien vu que ces fautes véritables

ne suffisaient pas pour le faire mourir, qu’on a réveillé
l“accusation de sorcellerie assoupie depuis longtemps, et
que, feignant d’y croire, le Cardinal a établi dans cette
Ville un tribunal nouveau, et enfin mis à sa tète Laubar-
demont; c’est un signe de mort. Ah! fasse le ciel que vous

ne connaissiez jamais ce que la corruption des gouverne-
ments appelle coups d’État.

En cc moment un cri horrible retentit au delà d’un pe-
îàmur de la cour; l’abbé effrayé se leva, Cinq-Mars en

Mutant.

-- C’est un cri de femme, dit le vieillard.
* Qu’il est déchirant! dit le jeune homme. Qu’est-ce?

cria-t-il à ses gens qui étaient tous sortis dans la cour.
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Ils répondirent qu’on n’entendait plus rien.

- C’est bon, c’est bon! cria l’abbé, ne faites plus de

bruit. IIl referma la fenêtre et mit ses deux mains sur ses
yeux.

--- Ali! quel cri! mon enfant, dit-il (et il était fort pâle),
quel cri! il m’a percé 1ième; c’est quelque malheur. Ah i

mon Dieu! il m’a troublé, je ne puis plus continuer à vous

parler. Faut-il que je l’aie entendu quand je vous parlais
de votre destinée i Mon cher enfant, que Dieu vous bénisse!

Mettez-vous a genoux.
Cinq-Mars fit ce qu’il voulait, et fut averti par un bai-

ser sur ses cheveux que le vieillard l’avait béni et le rele
vait en disant z

- Allez vite, mon ami, l’heure s’avance; on pourrait

vous trouver avec moi, partez; laissez vos gens et vos
chevaux ici; enveloppez-vous dans un manteau, et par-
tez. J’ai beaucoup à écrire avant l’heure où l’obscurité me

permettra de prendre la route d’Italie. Ils s’embrassèrent

une seconde fois en se promettant des lettres, et Henri
s’éloigna. L’abbé, le suivant encore des yeux par la fenê-

tre, lui cria : -- Soyez bien sage, quelque chose qui arrive;
etlui envoya encore une fois sa bénédiction paternelle en
disant: - Pauvre enfant!
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LE noces

0h! vendetta di Dio, quante tu dei
Ester “mais du cinscun che legge
510. che in manifesta agli occlii miei!

I DAM-a.
0 vengeance de Dieu, combien tu

dois être redoutable à quiconque va lire

ceci, qui se manifesta sous mes yeux l

Malgré l’usage des séances secrètes, alors mis en vi-

gueur par Richelieu, les juges du curé de Loudun avaient
voulu que la salle lût ouverte au peuple, et ne tardèrent
pas à s’en repentir. Mais d’abord ils crurent en avoir assez

imposé à la multitude par leurs jongleries, qui durèrent
près de six mois; ils étaient tous intéressés à la perte
d’llrbain Grandier, mais ils voulaient que l’indignation du

pays sanctionnât en quelque sorte l’arrêt de mort qu’ils
préparaient et qu’ils avaient ordre de porter, comme l’avait
dit le bon abbé à son élève.

Laubardemopt était une espèce d’oiseau de proie que
le Cardinal envoyait toujours quand sa vengeance voulait
un agent sûr et prompt, et, en cette occasion, il justifia
le choix qu’on avait fait de sa personne. Il ne fit qu’une

faute, celle de permettre la séance publique, contre
l’usage; il avait l’intention d’intimider et d’effrayer; il

enraya, mais fit horreur. ’
La foule que nous avons laissée à la porte y était res-

tée deux heures, pendant qu’un bruit sourd de marteaux
annonçait que l’on achevait dans l’intérieur de la grande

salle des préparatifs inconnus et faits à la hâte. Des ar-
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chers firent tourner péniblement sur leurs gonds les
lourdes portes de la rue, et le peuple avide s’y précipita.
Le jeune Cinq-Mars fut jeté dans l’intérieur avec le se-
cond flot, et, placé derrière un pilier fort lourd de ce bâti-
ment, il y resta pour voir sans être vu. Il remarqua avec
déplaisir que le groupe noir des bourgeois était près de
lui; mais les grandes portes, en se refermant, laissèrent
toute la partie du local où était le peuple dans une telle
obscurité, qu’on n’eut pu le reconnaitre. Quoique l’on

ne fût qu’au milieu du jour, des flambeaux éclairaient
la salle, mais étaient presque tous placés à l’extrémité,

où s’élevait l’estrade des juges, rangés derrière une

table fort longue; les fauteuils, les tables, les degrés,’
tout était couvert de drap noir et jetait sur les figures
de livides reflets. Un banc réservé à l’accusé était placé

sur la gauche, et sur le crêpe qui le couvrait on avait
brodé en relief des flammes d’or, pour figurer la cause
de l’accusation. Le prévenu y était assis, entouré d’ar-

chers, et toujours les mains attachées par des chaînes que
deux moines tenaient avec une frayeur simulée, affec-
tant-de s’écarter au plus léger de ses mouvements,
comme s’ils eussent tenu en laisse un tigre ou un loup
enragé, ou que la flamme eût du s’attacher à leurs vété-

ments. Ils empêchaient aussi avec soin que le peuple ne
pût voir sa figure.

Le visage impassible de M. de Laubardemont paraissajt
dominer les juges de son choix; plus grand qu’eux
presque de toute la tète, il était placé sur un siège plus
élevé que les leurs; chacun de ses regards ternes et in-
quiets leur envoyait un ordre. ll était vêtu d’une longue
et large robe rouge, une calotte noire couvrait ses che-
veux; il semblait occupé à débrouiller des papiers qu’il

faisait passer aux juges et circuler dans leurs mains. Les
accusateurs, tous ecclésiastiques, siégeaient à droite des
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guait le père Lactance à la simplicité de son habit de ca-

pucin,à sa tonsure et à la rudesse de ses traits. Dans
une tribune était caché l’évêque de Poitiers; d’autres

tribunes étaient pleines de femmes voilées. Aux pieds
des juges, une foule ignoble de femmes et d’hommes de
la lie du peuple s’agitait derrière six jeunes religieuses
des Ursulines dégoûtées de les approcher; c’étaient les
témoins.

Le reste de la salle était plein d’une foule immense,
sombre, silencieuse, suspendue aux corniches, aux portes,
aux poutres, et pleine d’une terreur qui en donnait aux
luges, car cette stupeur venait de l’intérêt du peuple pour
l’accusé. Des archers nombreux, armés de longues piques,

encadraient ce lugubre tableau d’une manière digne de ce
farouche aspect de la multitude.

Au geste du président on fit retirer les témoins, aux-
quels un huissier ouvrit une porte étroite. On remarqua
insupérieure des Ursulines, qui, en passant devant M. de
Laubardemont, s’avança, et dit assez haut : - Vous m’avez

trompée, monsieur. Il demeura impassible : selle sortit.
Un silence profond régnait dans l’assemblée.

Se levant avec gravité, mais avec un trouble visible, un
des juges, nommé Houmain, lieutenant criminel d’On-
Mans, lut une espèce de mise en accusation d’une voix
très-basse et si enrouée, qu’il était impossible d’en saisir

“une. parole. Cependant il se faisait entendre lorsque
œqu’il avait à dire devait frapper l’esprit du peuple. Il

divisa les preuves du procès en deux sortes : les unes ré-
lultant des dispositions de soixante-douze témoins; les
luttes, et les plus certaines, des exorcismes des révérends
pères ici présents, s’écria-t-il en faisant le signe de la
croix.

Les pères Lactance, Barré et Mignon s’inclinèrent pro-
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fondement en répétant aussi ce signe sacré. -, Oui, mes-
seigneurs, dit-il, en s’adressant aux juges, on a reconnu
et déposé devant vous ce bouquet de roses blanches et
ce manuscrit signé du sang du magicien, copie du pacte
qu’il avait fait avec Lucifer , et qu’il était forcé de

porter sur lui pour conserver sa puissance. On lit encore
avec horreur ces paroles écrites au bas du parchemin :
La minute est aux enfers, dans le cabinet de Lucifer.

Un éclat de rire qui semblait sortir d’une poitrine forte
s’entendit dans la foule. Le président rougit, et fit signe
à des archers, qui essayèrent en vain de trouver le per-
turbateur. Le rapporteur continua z

- Les démons ont été forcés de déclarer leurs noms

par la bouche de leurs, victimes. Ces noms et leurs faits
sont déposés sur cette table : ils s’appellent Astaroth, de
l’ordre des Séraphins; Easas, Celsus, Acaos, Cédron, ’Ass

modée, de l’ordre des Trônes; Alex, Zabulon, Cham, Uriel

et Achas, des Principautés, etc.; car le nombre en était
infini. Quant à leurs actions, qui de nous n’en fut témoin?

Un long murmure sortit de l’assemblée; on imposa
silence, quelques hallebardes s’avancèrent, tout se tut.

- Nous avons vu avec douleur la jeune et respectable
supérieure des Ursulines déchirer son sein de ses propres
mains et se rouler dans la poussière; les autres sœurs,
Agnès, Claire, etc., sortir de la modestie de leur sexe par
des gestes passionnés ou des rires immodérés. Lorsque
des impies ont voulu douter de la présence des démons,
et que nous-mèmes avons senti notre conviction ébranlée,
parce qu’ils refusaient de s’expliquer devant des inconnuS,

soit en grec, soit en arabe, les révérends pères nous ont
raffermi en daignant nous expliquer que, la malice des
mauvais esprits étant extrême, il n’était pas surprenant

qu’ils eussent feint cette ignorance pour être moins
pressés de questions; qu’ils avaient même fait, dans



                                                                     

LE monts. 65leurs réponses, quelques barbarismes , solécismes et
autres fautes, pour qu’on les méprisât, et que par dédain

les saints docteurs les laissassent en repos; et que leur
haine était si forte, que, sur le point de faire un de leurs
tours miraculeux, ils avaient fait suspendre une corde au
plancher pour faire accuser de supercherie des person-
nages aussi révérés, tandis qu’il a été affirmé sous ser-

ment, par des personnes respectables, que jamais il n’y
eut de corde en cet endroit.

Mais, messieurs, tandis que le ciel s’expliquait ainsi
miraculeusement par ses saints interprètes, une autre lu-
mière nous est venue tout à l’heure : à l’instant même où

les juges étaient plongés dans leurs profondes médita-
tions, un grand cri a été entendu près de la salle du con-
seil; et, nous étant transportés sur les lieux, nous avons
trouvé le corps d’une jeune demoiselle d’une haute nais-

sance; elle venait de rendre le dernier soupir dans la voie
publique , entre les mains du révérend père Mignon,
chanoine; et nous avons su de ce même père, ici présent,

etde plusieurs autres personnages graves, que, soupçon-
nant cette demoiselle d’être possédée, a cause du bruit
qui s’était répandu dès longtemps de l’admiration d’llr-

bain Grandier pour elle, il eut l’heureuse idée de l’é-

prouver, et lui dit tout à coup en l’abordant: Grandier
vient d’être mis à mort; sur quoi elle ne poussa qu’un

seul grand cri, et tomba morte, privée par le démon du
temps nécessaire pour les secours de notre sainte mère
l’Église catholique.

Un murmure d’indignation s’éleva dans la foule, où le

mot d’assassin fut prononcé; les huissiers imposèrent si-

lence à haute voix; mais le rapporteur le rétablit en repre-
nant la parole, ou plutôt la curiosité générale triompha.

- Chose infâme, messeigneurs, continua-t-il, cher-
thantà s’affermir par des exclamations, on a trouvé sur

a.
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elle cet. ouvrage écrit de la main d’Urbain Grandier.

Et il tira de ses papiers un livre couvert en par-
chemin. ’- Ciel! s’écria Urbain de son banc.

-- Prenez garde! s’écrièrent les juges aux archers qui
l’entouraient.

- Le démon va sans doute se manifester, dit le père
Lactance d’une voix sinistre; resserrez ses liens.

On obéit.

Le lieutenant criminel continua : -- Elle se nommait
Madeleine de Brou, âgée de dix-neuf ans.

- Ciel! ô ciel! c’en est trop! s’écria l’accusé, tombant

évanoui sur le parquet.
L’assemblée s’emut en sens divers; il y eut un mo-

ment de tumulte. -- Le malheureux! il l’aimait, disaient
quelques-uns. Une demoiselle si bonne! disaient les
femmes. La pitié commençait à gagner. On jeta de l’eau
froide sur Grandier sans le faire sortir, et on l’attacha sur
la banquette. Le rapporteur continua :

- Il nous est enjoint de lire le début de ce livre à la
cour. Et il lut ce qui suit :

a C’est pour toi, douce et belle Madeleine, c’est pour
mettre en repos ta conscience troublée, que j’ai peint dans
un livre une seule pensée de mon âme. Elles sont toutes
a toi, fille céleste, parce qu’elles y retOurnent comme au

but de toute mon existence; mais cette pensée que je
t’envoie Cbmme une fleur vient de toi, n’existe que par
toi, et retourne à toi seule.

« Ne sois pas triste parce que tu m’aimes; ne sois pas
affligée parce que je t’adore. Les anges du ciel, que font.
ils? et les âmes des bienheureux, que leur est-il promis ?
Sommes-nous moins purs que les anges? nos âmes sont-
elles moins détachées (le la terre qu’après la mort? 0
Madeleine! qu’y a-t-il en nous dont le regard du Seigneur
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lefront prosterné dans la poussière devant ses autels,
nous demandons une mort prochaine qui nous vienne
saisir durant la jeunesse et l’amour Ï Est-ce au temps où,

rêvant seuls sous les arbres funèbres du cimetière, nous
cherchions une double tombe, souriant à notre mort et
pleurant sur notre vie? Serait-ce lorsque tu viens t’age-
rouiller devant moi-mème au tribunal de la pénitence,
et que, parlant en présence de Dieu, tu ne peux rien
trouver de mal à me révéler, tant j’ai soutenu ton âme

dans les régions pures du ciel? Qui pourrait donc offenser
notre Créateur? Peut-être, oui, peut-être seulement. je le
crois, quelque esprit du ciel aurait pu m’envier ma féli-
cité, lorsqu’au jour de Pâques je te vis prosternée devant

moi, épurée par de longues austérités du peu de souil-

lure qu’avait pu laisser en toi la tache originelle. Que tu
élais belle! ton regard cherchait ton Dieu dans le ciel, et
ma main tremblante l’apporta sur tes lèvres pures que
jamais lèvre humaine n’osa effleurer. Être angélique,
j’étais seul à partager les secrets du Seigneur; ou plutôt
l’unique secret de la pureté de ton âme; je t’lmissais à

ton Créateur, qui venait de descendre aussi dans mon
sein. Hymen ineffable dont l’Ëternel lut le prêtre lui-

même, vous étiez seul permis entre la Vierge et le Pas-
teur; la seule volupté de chacun de nous fut de voir une
éternité de bonheur commencer pour l’autre, et de
respirer ensemble les parfums de ciel, de prêter déjà
l’oreille à ses concerts, et d’êtres sûrs que nos âmes dé-

voilées à Dieu seul et à nous étaient dignes de l’adorer

ensemble.

t Quel scrupule pèse encore sur ton âme, ô ma sœur?
Ne crois-tu pas que j’aie rendu un culte trop grand à ta
Vertu? Grains-tu qu’une si pure admiration ne m’ait dé-

tourné de celle du Seigneur î... n ’
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Houmain en était la quand la porte par laquelle étaient

sortis les témoins s’ouvrit tout à coup. Les juges, inquiets,
se parlèrent à l’oreille. Laubardemont, incertain, lit signe
aux pères pour savoir si c’était quelque scène exécutée

par leur ordre; mais, étant placés à quelque distance de
lui et surpris eux-mèmes, ils ne purent lui faire entendre
que ce n’était point eux qui avaient préparé cette inter-
ruption. D’ailleurs, avant que leurs regards eussent été
échangés, l’on vit, à la grande stupéfaction de l’assemblée,

trois femmes en chemise, pieds nus, la corde au cou,
un cierge à la main, s’avancer jusqu’au milieu de l’es-

trade. C’était la supérieure, suivie des sœurs Agnès et

Claire. Toutes deux pleuraient; la supérieure était fort
pâle, mais son port était assuré et ses yeux fixes et hardis:
elle se mit à genoux; ses compagnes l’imitèrent, tout fut
si troublé que personne ne songea à l’arrêter, et d’une

voix claire et ferme, elle prononça ces mots, qui reten-
tirent dans tous les coins de la salle :

--- Au nom de la très-sainte Trinité, moi, Jeanne de
Belfiel, lille du baron de Cose; moi, supérieure indigne
du couvent des Ursulines de Loudun, je demande par-
don a Dieu et aux hommes du crime que j’ai commis
en accusant l’innocent Urbain Grandier. Ma posses-
sion était fausse, mes paroles suggérées. le remords
m’accable...

- Bravo! s’écrièrent les tribunes et le peuple en frap-

pant des mains. Les juges se levèrent; les archers, incer-
tains, regardèrent le président : il frémit de tout son
corps, mais resta immobile.

-- Que chacun se taise! dit-il d’une voix aigre; ar-
chers, faites votre devoir!

Cet homme se sentait soutenu par une main si puis-
sante, que rien ne l’effrayait, car la pensée du ciel ne lui
était jamais venue.
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aux moines.

-Oue le démon veut sauver son ami... Obmutesce,
Satanas! s’écria le père Lactauce d’une voix terrible,
ayant l’air d’exorciser encore la supérieure.

Jamais le feu mis à la poudre ne produisit un effet plus
prompt que celui de ce seul mot. Jeanne de Belfiel se
leva subitement, elle se leva dans toute sa beauté de vingt
ans, que sa nudité terrible augmentait encore; on eût
dit une âme échappée de l’enfer apparaissant à son séduc-

teur; elle promena ses yeux noirs sur les moines, Lactance
baissa les siens; elle fit deux pas vers lui avec ses pieds
nus, dont les talons firent retentir fortement l’échafaudage;

son cierge semblait, dans sa main, le glaive de l’ange.

- Taisez-vous, imposteur! dit-elle avec énergie, le
démon qui m’a possédée, c’est vous z vous m’avez trom-

pée,il ne devait pas être jugé; d’aujourd’hui seulement
le sais qu’il l’est; d’aujourd’hui j’entrevois sa mon; je

parlerai.

- Femme, le démon vous égare! r
- Dites que l’e repentir m’éclaire : filles aussi malheu-

Penses que moi, levez-vous : n’est-il pas innocent?

-Nous le jurons! dirent encore à genoux les deux
jeunes sœurs laies en fondant en larmes, parce qu’elles
n’étaient pas animées par une résolution aussi forte que

cette de la supérieure. Agnès même eut à peine dit ce
l“que, se tournant du côté du peuple : - Secourez-
Mi. s’écria-belle; ils me puniront, ils me feront mourir!

Et. entraînant sa compagne, elle se jeta dans la foule,
(Files accueillit avec amour; mille voix leur jurèrent
FOI/action, des imprécations s’élevèrent, les hommes

aliiîèrerit leurs bâtons contre terre; on n’osa pas empè-

Ëerle peuple de les faire sortir de bras en bras jusqu’à
me.
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:hotaient, Laubardemont regardait les archers et leur
indiquait les points où leur surveillance devait se porter;
souvent il montra du doigt le groupe noir. Les accusa-
teurs regardèrent à la tribune de l’évêque de Poitiers,

mais ils ne trouvèrent aucune expression sur sa figure
apathique. C’était un ces vieillards dont la mort s“em-

pare dix ans avant que le mouvement cesse tout a fait
en eux; sa vuelsemblait voilée par un demi-sommeil; sa
bouche béante ruminait quelques paroles vagues et ha-
bituelles de piété qui n’avaient aucun sens; il lui était

resté assez d’intelligence pour distinguer le plus fort
parmi les hommes et lui obéir, ne songeant même pas un
moment à quel prix. Il avait donc signé la sentence des
docteurs de Sorbonne qui déclarait les religieuses pos-
sédées, sans en tirer seulement la conséquence de la
mort d’Urbain; le reste lui semblait une de ces cérémo-

nies plus ou moins longues auxquelles il ne prêtait au-
cune attention, accoutumé qui! était à les voir et à vivre
au milieu de leurs pompes, en étant même une partie et
un meuble indispensable. Il ne donna donc aucun signe
de vie en cette occasion, mais il conserva seulement un
air parfaitement noble et nul.

Cependant le père Lactance, ayant eu un moment pour
se remettre de sa vive attaque, se tourna vers le prési-
dent et dit :

- Voici une preuve bien claire que le ciel nous en-
voie sur la possession, car jamais madame la supérieure
n’avait oublié la modestie et la sévérité de son ordre.

- Que tout l’univers n’est-i1 ici pour me voir! dit
Jeanne de Belûel, toujours aussi ferme. Je ne puis être
assez humiliée sur la terre, et le ciel me repoussera, car
j’ai été votre complice.

La sueur ruisselait sur le front de Laubardemont. Ce-



                                                                     

1.: nous. 7lpendant, essayant de se remettre : - Quel conte absurde!
et qui vous y força donc, ma sœur?

La voix de la jeune fille devint sépulcrale, elle en réu-
nit loutes les forces, appuya la main sur son cœur, comme
sielle eût voulu l’arracher, et, regardant Urbain Gran-
dier, elle répondit : - L’amour l

L’assemblée frémit; Urbain, qui, depuis son évanouis-

sement, était resté la tète baissée et comme mort, leva
lentement ses yeux sur elle et revint entièrement à la vie

pour subir une douleur nouVelle. La jeune pénitente
cuitinua.

- Oui, l’amour qu’il a repoussé, qu’il n’a jamais

œnnutout entier, que j’avais respiré dans ses discours,
tillâmes yeux avaient puisé dans ses regards célestes,

que ses conseils mèmes ont accru. Oui, Urbain est pur
comme l’ange, mais bon comme l’homme qui a aimé ; je
ne le savais pas qu’il eût aimé! »C’est vous, dit-elle alors

plus vivement, montrant Lactauce, Barré et Mignon, et
quittantl’accent de la passion pour celui de l’indigna-
lion, c’est vous qui m’avez appris qu’il aimait, vous qui

ce matin m’avez trop cruellement vengée en tuant ma
rivale par un mot! Hélas! je ne voulais que les séparer.
C’était un crime ; mais je suis Italienne par ma mère ; je
brûlais, j’étais jalouse; vous me permettiez de voir Ur-

bains, de l’avoir pour ami et de le voir tous les jours...

Ellese tut; puis, criant : - Peuple, il est innocent!
l Martyr, pardonne-moi! j’embrasse tes pieds! Elle tomba

aux pieds d’Urbain, et versa enfin des torrents de larmes.
Urbain éleva ses mains liées étroitement, et, lui don-

Dmsa bénédiction, dit d’une voix douce, mais faible :

*Allez, ma sœur, je vous pardonne au nom de Celui
il je verrai bientôt; je vous l’avais dit autrefois, et
lins le voyez à présent, les passions font bien du mal
Quand on ne cherche pas à les tourner vers le ciel!



                                                                     

72 CINQ-nuas.
La rougeur monta pour la seconde fois sur le front de

, Laubardemont : - Malheureux! dit-il, tu prononces les
paroles deil’Église.

- Je n’ai pas quitté son sein, dit Urbain.
- Qu’on emporte cette fille! dit le président.
Quand les archers voulurent obéir, ils s’aperçurent

qu’elle avait serré avec tant de force la corde suspendue
à son cou, qu’elle était rouge et presque sans vie. L’ef-

froi fit sortir toutes les femmes de l’assemblée, plusieurs
furent emportées évanouies; mais la salle n’en fut pas
moins pleine, les rangs se serraient, et les hommes de la
rue débordaient dans l’intérieur.

Les juges épouvantés se levèrent, et le président essaya

de faire vider la salle; mais le peuple se couvrant,
demeura dans une effrayante immobilité; les archers
n’étaient plus assez nombreux, il fallut céder, et Laubar-
demont, d’une voix troublée, dit que le conseil allait se
retirer pour une demi-heure. Il leva la séance; le public,

sombre, demeura debout. n

CHAPITRE V

LE MARTYRE

La tortura interroge et la douleur M.
Le: Templiers.

L’intérêt non suspendu de ce demi-procès, son appa.

roi! et ses interruptions, tout avait tenu l’esprit public si
attentif, que nulle conversation particulière n’avait pu
s’engager. Quelques cris avaient été jetés, mais simulta-

nément, mais sans qu’aucun spectateur se doutât des
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impressions de son voisin, ou cherchât même à les devi-
ner ou à communiquer les siennes. Cependant, lorsque
le public fut abandonné à lui-même, il se fit comme une
explosion de paroles bruyantes. On distinguait plusieurs
voix, dans ce chaos, qui dominaient le bruit général,
comme un chant de trompettes domine la basse continue
d’un orchestre.

Il y avait encore à cette équue assez de simplicité
primitive dans les gens du peuple pour qu’ils fussent
persuadés par les mystérieuses fables des agents qui les-
travaillaient, au point de n’oser porter un jugement
d’après l’évidence, et la plupart attendirent avec effroi la

rentrée des juges, se disante demi-voix ces mots pro-
noncés avec un certain air de mystère et d’importance
qui sont ordinairement le cachet de la sottise craintive :
- On ne sait qu’en penser, monsieur! - Vraiment,
madame, voilà des choses extraordinaires qui se passent!
- Nous vivons dans un temps bien singulier? - Je me
serais bien douté d’une partie de tout ceci; mais, ma foi,
je n’aurais pas prononcé, et je ne le ferais pas encore!
- Qui vivra verra, etc. Discours idiots de la foule, qui
ne servent qu’à montrer qu’elle est au premier qui la
saisira fortement. Ceci était la basse continue; mais du
côté du groupe noir on entendait d’autres choses : - Nous
laisserons-nous faire ainsi? Quoi! pousser l’audace jusqu’à

brûler notre lettre au Roi l Si le Roi le savait! - Les bar-
bares! les imposteurs! avec quelle adresse leur complot
est formé! le meurtre s’accomplira-t-il sous nos yeux? au-
rons-nous peur de ces archers? - Non, non, non. C’étaient

les trompettes et les dessus de ce bruyant orchestre.
On remarquait le jeune avocat, qui, monté sur un

banc, commença par déchirer en mille pièces un cahier
de papier; ensuite, élevant la voix : Oui, s’écria-t-il, je
déchire et jette au vent le plaidoyer que j’avais préparé

5



                                                                     

74 ente-nus.en faveur de l’accusé; on a supprimé les débats : il ne

m’est pas permis de parler pour lui; je ne peux parler
qu’à vous, peuple, et je m’en applaudis; vous avez vu
ces juges infâmes z lequel peut encore entendre la vérité?
lequel est digne d’écouter l’homme de bien? lequel osera

soutenir son regard? Que dis-je? ils la connaissent tout
entière, la vérité, ils la portent dans leur sein coupable;
elle ronge leur cœur comma un serpent; ils tremblent
dans leur repaire, où ils dévorent sans doute leur vic-
time; ils tremblent parce qu’ils ont entendu les cris de
trois femmes abusées. Ah! qu’allais-je faire? j’allais par-

ler pour Urbain Grandier! Quelle éloquence eût égalé
celle de ces infortunées? quelles paroles vous eussent fait
mieux voir son innocence? Le ciel s’est armé pour lui
en les appelant au repentir et au dévoùment, le ciel
achèvera son ouvrage.

-- Vade rem), Satanas! prononcèrent des voix enten-
dues par une fenêtre assez élevée

Fournier s’interrompit un moment :

--- Entendez-vous, reprit-il, ces voix qui parodient le
langage divin? Je suis bien trompé, ou ces instruments
d’un pouvoir infernal préparent par ce chant quelque
nouveau maléfice.

--- Mais, s’écrièrent tous ceux qui l’entouraient, guide»

nous : que ferons-nous? qu’ont-ils fait de lui?
--- Restez ici, soyez immobiles, soyez silencieux, ré.

pondit le jeune avocat : l’inertie d’un peuple est toute.
puissante, c’est la sa sagesse, c’est là sa force, Regardez
en silence, et vous ferez trembler.

--- lls n’oseront sans doute pas reparaître, dit le comte
du Lude.

--- Je voudrais bien revoir ce grand coquin rouge, du
Grand-Ferré, qui n’avait rien perdü de tout ce qu’ilavait vu q

«- Et ce bon monsieur le curé, murmura le vieux père
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Guillaume Leroux en regardant tous ses enfants irrités
qui se parlaient bas en mesurant et comptant les archers.
Ils se moquaient même de leur habit, et commençaient
ales montrer au doigt. “V p

Cinq-Mars, toujours adossé au pilier derrière lequelil
s’était placé d’abord, toujours enveloppé dans son man-

teau noir, dévorait des yeux tout ce qui se passait, ne
perdait pas un mot de ce qu’on disait, et remplissait son
cœur de. fiel et d’amertume; de violents désirs de meurtre

etde vengeance, une envie indéterminée de frapper, le
saisissaient malgré lui : c’est la première impression que

produise le mal sur l’âme d’un jeune homme; plus tard,
latristesse remplace la colère; plus tard c’est l’indiffé-

rence et le mépris; plus tard encore , une admiration
calculée pour les grands scélérats qui ont réussi; mais
c’est lorsque, des deux éléments de l’homme, la boue
l’emporte sur l’âme.

Cependant, à droite de la salle, et près de l’estrade
élevée pour les juges, un groupe de femmes semblait
[on occupé à considérer un enfant d’environ huit ans,
quis’était avisé de monter sur une corniche à l’aide des

bras de sa sœur Martine que nous avons vue plaisantée à
toute outrance par le jeune soldat Grand-Ferré. Cet en-
fant, n’ayant plus rien à voir après la sortie du tribunal,
S’était élevé, à l’aide des pieds et des mains, jusqu’à une

Petite lucarne qui laissait passer une lumière très-faible,
aqu’il pensa renfermer un nid d’hirondelles ou quelque
antre trésor de son âge; mais, quand il se fut bien établi
les deux pieds sur la corniche du mur et les mains atta-
dtéesaux barreaux d’une ancienne châsse de saint Jé-

llime, il eût voulu être bien lem et cria :

-0h! ma sœur, ma sœur, donne-moi la main pour

descendre l , p- Qu’est-ce que tu vois donc? Martine.
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-- 0h! je n’ose pas le dire; mais je veux descendre.

Et il se mit à pleurer.
- Reste, reste, dirent toutes les femmes, reste, mon

enfant, n’aie pas peur, et dis-nous bien ce que tu vois.
- Eh bien, c’est qu’on a couché le curé entre deux

grandes planches qui lui serrent les jambes, il y a des
cordes autour des planches.

- Ah! c’est la question, dit un homme de la ville.
Regarde bien, mon ami, que vois-tu encore?

L’enfant, rassuré, se remit à la lucarne avec plus de
confiance, et, retirant sa tète, il reprit :

-- Je ne vois plus le curé, parce que tous les juges
sont autour de lui à le regarder, et que leurs grandes
robes m’empêchent de voir. Il y a aussi des capucins qui
se penchent pour lui parler tout bas.

La curiosité assembla plus de monde aux pieds du
jeune garçon,et chacun fit silence, attendant avec anxiété

sa première parole, comme si la vie de tout le monde en
eût dépendu.

-- Je vois, reprit-il, le bourreau qui enfonce quatre
morceaux de bois entre les cordes, après que les capu-
cins ont béni les marteaux et les clous... Ah! mon Dieu!
ma sœur, comme ils ont l’air fâché contre lui, parce qu’il

ne parle pas... Maman, maman, donne-moi la main, je
veux descendre.

L Au lieu de sa mère, l’enfant, en se retournant, ne vit
plus que des visages mâles qui le regardaient avec une
avidité triste et lui faisaient signe de continuer. Il n’osa
pas descendre, et se remit à la fenêtre en tremblant.

- 0h! je vois le père Lactance et le père Barré qui
enfoncent eux-mèmes d’autres morceaux de bois qui lui
serrent les jambes. Oh! comme il est pâle! il a l’air de
prier Dieu; mais voilà sa tête qui tombe en arrière comme
s’il mourait. Ah! ôtez-moi de la...
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Lude et de Cinq-Mars, qui s’étaient approchés pour le
soutenir.

- Deus stem in synagoga deorum : in media autem
lieus dijudicat.., chantèrent des voix fortes et nasillardes
quisonaient de cette petite fenêtre; elles continuèrent

llongtemps un plain-chant de psaumes entrecoupé par des
coups de marteau, ouvrage infernal qui marquait la me-
sure des chants célestes. On aurait pu se croire près de
l’antre d’un forgeron; mais les coups étaient sourds et
faisaient bien sentir que l’enclume était le corps d’un

homme. --Silence! dit Fournier, il parle; les chants et les
œups s’interrompent.

Une faible voix en effet dit lentement: - 0 mes pères!
adoucissez la rigueur de vos tourments, car vous rédui-
riez mon âme au désespoir, et je chercherais ème donner
inion.

Ici partit et s’élança jusqu’aux voûtes l’explosion des

cris du peuple; les hommes, furieux, se jettent sur l’es-
trade et l’emportent d’assaut sur les archers étonnés et

hésitants ; la foule sans armes les pousse, les presse,
les étouffe contre les murs, et tient leurs bras sans
mouvement; ses flots se précipitent sur les portes qui
conduisent à la chambre de la question, et, les fai-
sant crier sous leur poids, menacent de les enfoncer;
l’injure retentit par mille voix formidables et va épou-
vanter les juges.

- ils sont partis, ils l’ont emporté l s’écrie un homme.

Tout s’arrête aussitôt, et, changeant de direction, la
foule s’enfuit de ce lieu détestable et s’écoule rapi-

dement dans les rues. Une singulière confusion y ré-
suait.

lanuit était venue pendant la longue séance, et des
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torrents de pluie tombaient du ciel. L’obscurité était
effrayante; les cris des femmes glissant sur le pavé ou
repoussées par le pas des chevaux des gardes, les cris
sourds et simultanés des hommes rassemblés et furieux,
le tintement continuel des cloches qui annonçaient le
supplice avec les coups répétés de l’agonie, les roule-
ments d’un tonnerre lointain, tout s’unissait pour le dés-
ordre. Si l’oreille était étonnée, les yeux ne l’étaient pas

moins; quelques torches funèbres allumées au coin des
rues et jetant une lumière capricieuse montraient des
gens armés et à cheval qui passaient au galop en écrasant
la foule : ils couraient se réunir sur la place de Saint-
Pierre; des tuiles les frappaient quelquefois dans leur
passage, mais, ne pouvant atteindre le coupable éloigné.
ces tuiles tombaient sur le voisin inn0cent. La confusion
était extrême, et devint plus grande encore lorsque,
débouchant par toutes les rues sur cette place nommée
Saint-Pierre-le-Marché, le peuple la trouva barricadée de
tous côtés et remplies de gardes à cheval et d’archers. Des

charrettes liées aux bornes des rues enfermaient toutes
les issues, et des sentinelles armées d’arquebuses étaient
auprès. Sur le milieu de la place s’élevait un bûcher
composé de poutres énormes posées les unes sur les
autres de manière à formé un carré parfait; un bois
plus blanc et plus léger les recouvrait; un immense po-
teau s’élevait au centre de cet échafaud. Un homme vêtu

de rouge et tenant une torche baissée était debout près
de cette sorte de mât, qui s’apercevait de loin. Un réchaud
énorme, recouvert de tôle a cause de la pluie, était à ses
pieds.

A ce spectacle la terreur ramena partout un profond
silence; pendant un instant on n’entendit plus que le
bruit de la pluie qui tombait par torrents, et du tonnerre
qui s’approchait.



                                                                     

u manu. 19Cependant Cinq-Mars, accompagné de MM. du Lude et
Fournier, et de tous les personnages les plus importants,
s’était mis à l’abri de l’orage sous le péristyle de l’église

de Sainte-Croix, élevée sur vingt degrés de pierre. Le
bûcher était en face, et de cette hauteur on pouvait voir
la place dans toute son étendue. Elle était entièrement
vide, et l’eau seule des larges ruisseaux la traversait;
mais toutes les fenêtres des maisons s’éclairaient peu à

peu, et faisaient ressortir en noir les tètes d’hommes et
de femmes qui se pressaient aux balcons. Le jeune d’Efv

fiat contemplait avec tristesse ce menaçant appareil;
élevé dans les sentiments d’honneur. et bien loin à;
toutes ces noires pensées que la haine et l’ambition peu-
vent faire naître dans le cœur de l’homme, il ne compre-
nait pas que tant de mal pût être fait sans quelque motif
puissant et secret; l’audace d’une telle condamnation lui
sembla si incroyable, que sa cruauté même commençait
àla justifier à ses yeux; une secrète horreur se glissa
dans son âme, la même qui faisait taire le peuple; il Ou-
blie presque l’intérêt que le malheureux Urbain lui avait
inspiré, pour chercher s’il n’était pas possible que quelque

intelligence secrète avec l’enfer eût justement provoqué

de si excessives rigueurs; et les révélations publiques des
religieuses et les récits de son respectable gouverneur
s’affaiblirent dans sa mémoire, tant le succès est puissant,

même aux yeux des êtres distingués! tant la force en
impose à l’homme, malgré la voix de sa conscience! Le
jeune voyageur se demandait déjà s’il n’était pas pro-

bable que la torture eût arraché quelque monstrueux
aveu à l’accusé, lorsque l’obscurité dans laquelle était

l’église cessa tout à coup; ses deux grandes portes s’ou-

vrirent, et à la lueur d’un nombre infini de flambeaux
parurent tous les juges et les ecclésiastiques entourés de
gardes; au milieu d’eux s’avançait Urbain, soulevé ou
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plutôt porté par six hommes vêtus en pénitents noirs,
car ses jambes unies et entourées de bandages ensan«
glantés, semblaient rompues et incapables de le soutenir.
Il y avait tout au plus deux heures que Cinq-Mars ne
l’avait vu, et cependant il eut peine à reconnaître la
figure qu’il avait remarquée à l’audience : toute couleur,

tout embonpoint en avaient disparu; une pâleur mor-
telle couvrait une peau jaune et luisante comme l’ivoire;
le sang paraissait avoir quitté toutes ses veines; il ne
restait de vie que dans ses yeux noirs, qui semblaient
être devenus deux fois plus grands, et dont il promenait
les regards languissants autour de lui; ses cheveux bruns
étaient épars sur son cou et sur une chemise blanche -

. qui le couvrait tout entier; cette sorte de robe à larges
manches avait une teinte jaunâtre et portait avec elle une
odeur de soufre; une longue et forte corde entourait son
cou et tombait sur son sein. llreàsemblait à un fantôme,
mais à celui d’un martyr.

Urbain s’arrêta, ou plutôt fut arrêté sur le péristyle

de l’église : le capucin Lactance lui plaça dans la main

droite et y soutint une torche ardente, et lui dit avec
une dureté inflexible : - Fais amende honorable, et de-
mande pardon à Dieu de ton crime de magie.

Le malheureux éleva la voix avec peine, et dit, les
yeux au ciel :

-- Au nom du Dieu vivant, je t’ajoume à trois ans,
Laubardemont, juge prévaricateur! On a éloigné mon
confesseur, et j’ai été réduit à verser mes fautes dans le

sein de Dieu même, car mes ennemis m’entourent. : j’en
atteste ce Dieu de miséricorde, je n’ai jamais été magi-

cien; je n’ai connu de mystères que ceux de la religion
catholique, apostolique et romaine, dans laquelle je
meurs : j’ai beaucoup péché contre moi, mais jamais
contre Dieu et Notre-Seigneur...

l
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fermer la bouche avant qu’il prononcàt le nom du Sau-
veur; misérable endurci, retourne au démon qui t’a en-
voyé!*

Il fit signe à quatre prêtres, qui, s’approchant avec des
goupillons à la main, exorcisèrent l’air que le magicien
respirait, la terre qu’il touchait et le bois qui devait le
brûler. Pendant cette cérémonie, le lieutenant criminel
lut à la hâte l’arrêt, que l’on trouve encore dans les
pièces de ce procès, en date du 18 août 1639, déclarant
Urbain Grandier dûment atteint et convaincu du crime de
magie, maléfice, possession, ès personnes d’aucunes reli-

gieuses ursulines de Loudun, et autres, séculiers, etc.
Le lecteur, ébloui par un éclair, s’arrêta un instant, et,

se tournant du côté de M. de Laubardemont, lui de-
manda si, vule temps qu’il faisait, l’exécution ne pou-
vait pas être remise au lendemain, celui-ci répondit :

- L’arrêt porte exéCution dans les vingt-quatre
heures : ne craignez point ce peuple incrédule, il va
être convaincu...

Toutes les personnes les plus considérables et beau-
coup d’étrangers étaient sous le péristyle et s’avancèrent,

Cinq-Mars parmi eux. ’
-... Le magicien n’a jamais pu prononcer le nom

du Sauveur et repousse son image.
Lactance sortit en ce moment du milieu des pénitents,

ayant dans sa main un énorme crucifix de fer qu’il sem-
blait tenir avec précaution et respect; il l’approcha des
lèvres du patient, qui, effectivement, se jeta en arrière,
et, réunissant toutes ses forces, fit un geste du bras qui
lit tomber la croix des mains du capucin.

- Vous le voyez , s’écria celui-ci, il a renversé le

crucifix! ’Un murmure s’éleva dont le sens était incertain.

5.
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- Profanation! s’écrièrent les prêtres.
Un s’avança vers le bûcher.

Cependant Cinq-Mars, se glissant derrière un pilier,
avait tout observé d’un œil avide; il vit avec étonnement

que le crucitix, en tombant sur les degrés, plus exposés
à la pluie que la plate-forme, avait fumé et produit le
bruit du plomb fondu jeté dans l’eau. Pendant que l’at-

tention publique se portait ailleurs, il s’avança et y porta
une main qu’il sentit vivement brûlée. Saisi d’indigna-

tion-et de toute la fureur d’un cœur loyal, il prend le
crucifix avec les plis de son manteau, s’avance vers Lau-
bardemont, et le frappant au front :

--- Scélérat, s’écrie-t-il , porte la marque V de ce fer

rougi! lLa foule entend ce mot et se précipite.
- Arrêtez cet insensé! dit en vain l’indigne magistrat.
Il était saisi lui-mème par des mains d’hommes qui

criaient : - Justice! au nom du Roi!
- Nous sommes perdus! dit Lactance, au bûcher! au

bûcher!

Les pénitents traînent Urbain vers la place, tandis que
les juges et les archers rentrent dans l’église et se débat-

tent contre des citoyens furieux; le bourreau, sans avoir
le temps d’attacher la victime, se hâta de la coucher sur
le bois et d’y mettre la flamme. Mais la pluie tombait
par torrents, et chaque poutre à peine enflammée, s’étei-

gnait en fumant. En vain Lactance et les autres chanoines
eux-mêmes excitaient le foyer, rien ne pouvait vaincre
l’eau qui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avait lieu au péristyle de
l’église s’était étendu tout autour de la place. Le cri de

justice se répétait et circulait avec le récit de ce qui s’é-

tait découvert; deux barricades avaient été forcées, et,
malgré trois coups de fusil, les archers étaient repoussés
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ils bondir leurs chevaux dans la foule, elle les pressait de
ses flots croissants. Une demi-heure se passa dans cette
lutte, ou la garde reculait toujours vers le bûcher, qu’elle
cachait en se resserrant.

- Avançons, avançons, disait un homme, nous le dé-
livrerons; ne frappez pas les soldats, mais qu’ils reculent :
Voyez-vous, Dieu ne veut pas qu’il meure. Le bûcher
s’éteint; amis, encore un effort. - Bien. - Renversez ce
cheval. -- Poussez, précipitez-vous.

La garde était rompue et renversée de toutes parts, le
peuple se jette en hurlant sur le bûcher; mais aucune
lumière n’y brillait plus : tout avait disparu, même le
bourreau. On arrache, on disperse les planches: l’une
d’elles brûlait encore, et sa lueur fît voir sous un amas
de cendre et de boue sanglante une main noircie, pré-
servée du feu par un énorme bracelet de fer et une
chaîne. Une femme eut le courage de l’ouvrir; les doigts
serraient une petite croix d’ivoire et une image de sainte
Madeleine.

- Voila ses restes I dit-elle en pleurant.
-- Dites les reliques du martyr, répondit un homme.
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CHAPITRE VI

LE SON’GE

Le bien de la fortune est un bien périssable,
Quand ou instit sur elle, on bastie sur le sable z
Plus on est eslevc’, plus on court de dangers.
Les grands pins sont en butte aux coups de la tempeste. . .

Paon.

Les vergers languissmtl, altérés de chaleurs,
Balancent des rameaux dépourvus de feuillage ,
Il semble que l’hiver ne quitte pas les cieux.

Maria, Je“: Luth“.

Cependant Cinq-Mars, au milieu de la mêlée que son
emportement avait provoquée, s’était senti saisi le bras

gauche par une main aussi dure que le fer, qui, le tirant
de la foule jusqu’au has des degrés, le jeta derrière le
mur de l’église, et lui fit voir la figure noire du vieux
Grandchamp, qui dit d’une voix brusque : - Monsieur,
ce n’était rien que d’attaquer trente mousquetaires dans

un bois à Chaumont, parce que nous étions à quelques
pas de vous sans que vous Payez su, que nous vous au-
rions aidé au besoin, et que d’ailleurs vous aviez affaire à
des gens d’honneur; mais ici c’est différent. Voici vos

chevaux et vos gens au bout de la rue : je vous prie de
monter à cheval et de sortir de la ville, ou bien de me
renvoyer chez madame la maréchale, parce que je suis
responsable de vos bras et de vos jambes, que vous ex-
posez bien lestement.

Cinq-Mars, quoique un peu étourdi de cette manière
brusque de rendre service, ne fut pas fâché de sortir
d’affaire ainsi, ayant en le temps de réfléchir au désa-
grément qu’il y aurait d’être reconnu pour ce qu’il était,
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gent du Cardinal même qui allait le présenter au Roi. Il
remarqua aussi qu’il s’était assemblé autour de lui une

foule de gens de la lie du peuple, parmi lesquels il rou-
gissait de se trouver. Il suivit donc sans raisonner son
vieux domestique, et trouva en effet les trois “autres ser-
viteurs qui l’attendaient. Malgré la pluie et le vent, il
monta à cheval et fut bientôt sur la grand’route avec
son escorte, ayant pris le galop pour ne pas être pour-
suivi.

A peine sorti de Loudun, le sable du chemin, sillonné
par de profondes ornières que l’eau remplissait entière-
ment, le força de ralentir le pas. La pluie continuait à
tomber par torrents, et son manteau était presque tra-
versé. Il en sentit un plus épais recouvrir ses épaules;
c’était encore son vieux valet de chambre qui l’appro-

chait et lui donnait ces soins maternels.
-. Eh bien, Grandchamp, à présent que nous voila

hors de cette bagarre, dis-moi donc comment tu t’es
trouvé la, dit Cinq-Mars, quand je t’avais ordonné de ’ .
rester chez l’abbé. - Parbleu l. monsieur, répondit d’un

airgrondeur le vieux serviteur, croyez-vous que je vous
obéisse plus qu’à M. le Maréchal? Quand feu mon maître

me disait de rester dans sa tente et qu’il me voyait der-
rière lui dans la fumée du canon, il ne se plaignait pas,
parce qu’il avait un cheval de rechange quand le sien
était tué, et il ne me grondait qu’à la réflexion. Il est

Vrai que pendant quarante ans que je l’ai servi, je ne lui
ai jamais rien vu faire de semblable à ce que vous avez
fait depuis quinze jours que je suis avec vous. Ah l
ajouta-t-il en soupirant, nous allons bien, et, si cela
continue, je suis destiné à en voir de belles, à ce qu’il
parait.” j .

- Mâis sais-tu, Grandchamp, que ces coquins avaient
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qui ne se fût mis en fureur comme moi ?
- Excepté M. le Maréchal votre père, qui n’aurait

point fait ce que vous faites, monsieur.
- Et qu’aurait-il donc fait Y
- Il aurait laissé brûler très-tranquillement ce curé

par les autres curés, et m’aurait dit : a Grandchamp, aie
soin que mes chevaux aient de l’avoine, et qu’on ne la
retire pas; n ou bien :« Grandchamp,prends bien garde
que la pluie ne fasse rouiller mon épée dans le fourreau
et ne mouille l’amorce de mes pistolets; » car M. le Maré-

chal pensait à tout et ne se mêlait jamais de ce qui ne le
regardait pas. C’était son grand principe; et, comme il
était, Dieu merci, aussi bon soldat que général, il avait
toujours soin de ses armes comme le premier lansquenet
venu, et il n’aurait pas été seul contre trente jeunes gail-

lards avec une petite épée de bal. .
Cinq-Mars sentait fort bien les pesantes épigrammes du

bonhomme, et craignait qu’il ne l’eût suivi plus loin que

le bois de Chaumont; mais il ne voulait pas l’apprendre,
de peut d’avoir des explications adonner, ou un men-
songe a faire, ou le silence à ordonner, ce qui eût été un

aveu et une confidence; il prit le parti de piquer son
cheval et de passer devant son vieux domestique; mais
celui-ci n’avait pas fini, et, au lieu de marcher à la droite
de son maître, il revint à sa gauche et continua la conver-
sation.

-- Croyez-vous, monsieur, par exemple, que je me
permette de vous laisser aller où vous voulez sans vous
suivre? Non, monsieur, j’ai trop avant dans l’âme le res-

pect que je dois à madame la marquise pour me mettre
dans le cas de m’entendre dire : a Grandchamp, mon fils a
été tué d’une balle ou d’un coup d’épée ; pourquoi n’étiez-

vous pas devant lui? s ou bien : a Il a reçu un coup de
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nètre d’une grande princeSSe; pourquoi n’avez-vous pas
arrêté l’assassin? a Cela serait fort désagréable pour moi,

monsieur, et jamais on n’a rien eu de ce genre à me re-
procher. Une fois M. le Maréchal me prêta à son neveu,
M. le comte, pour faire une campagne dans les Pays-
Bas, parce que je sais l’espagnol ; eh bien, je m’en suis
tiré avec honneur, comme je le fais toujours. Quand
il. le comte reçut son boulet dans le bas-ventre, je ra-
menai moi seul ses chevaux, ses mulets, sa tente et tout
son équipage sans qu’il manquât un mouchoir, mon-t
sieur; et je puis vous assurer que les chevaux étaient
aussi bien pansés et harnachés, en rentrant à Chaumont,
que si M. le comte eut été prêt à partir pour la chasse.
Aussi n’aiuje reçu que des compliments et des choses
agréables de toute la famille, comme j’aime à m’en en-

tendre dire.

-- C’est très-bien, mon ami, dit Henry d’Efflat, je te
donnerai peut-être un jour des chevaux à ramener; mais,
en attendant, prends donc cette grande bourse d’or que
j’ai pensé perdre deux ou trois fois, et tu payeras pour
moi partout; cela m’ennuie tant l...

- M. le Maréchal ne faisait pas cela, monsieur. Com-
me il avait été surintendant des finances, il comptait
son argent de sa main; et. je crois que vos terres ne
seraient pas en si bon état et que “vous n’auriez pas
tant d’or à compter vous-mème s’il eût fait autre-
ment; ayez donc la bonté de garder votre bourse, dont
Vous ne savez sûrement pas le contenu exactement.

- Ma foi non !
Grandchamp fit entendre un profond soupir à cette

exclamation dédaigneuse de son maître.

-Ah! monsieur le marquis! monsieur le marquis!
quand je pense que le grand roi Henry, devant mes yeux,ë



                                                                     

88 clito-MARS.
mit dans sa poche ses gant de chamois parce que la pluie
les gâtait; quand je pense que M. de Bosny lui refusait
de l’argent, quand il en avait trop dépensé; quand je

pense... l
- Quand tu penses, tu es bien ennuyeux, mon ami,

interrompit son maître, et tu ferais mieux de me, dire ce
que c’est que cette ligure noire qui me semble marcher

dans la boue derrière nous. .
-- Je crois que c’est quelque pauvre paysanne qui veut

demander l’aumône ; elle peut nous suivre aisément, car
nous n’allons pas vite avec ce sable où s’enfoncent les
chevaux jusqu’aux jarrets. Nous irons peut-être aux
Landes un jour, monsieur, et vous verrez alors un pays
comme celui-ci, des sables et de grands sapins tout
noirs; c’est un cimetière continuel à droite et à gauche
de la route, et en voici un petit échantillon. Tenez, à
présent que la pluie a cessé et qu’on y voit un peu, re-
gardez toutes ces bruyères et cette grande plaine sans
un village ni une maison. Je ne sais pas trop où nous
passerons la nuit; mais, si monsieur me croit, nous
couperons des branches d’arbres, et nous bivouaquerons;
vous verrez comme je sais faire une baraque avec un
peu de terre : on a chaud là-dessous comme dans un

bon lit. i
- J’aime mieux continuer jusqu’à cette lumière que

j’aperçois à l’horizon, dit Cinq-Mars; car je me sens,
je crois, un peu de fièvre, et j’ai soif. Mais va-t’en
derrière, je veux marcher seul; rejoins les autres, et
suis-moi.

Grandchamp obéit, et se consola en donnant à Ger-
main, Louis et Étienne, des leçons sur la manière de
reconnaître le terrain la nuit.

Cependant son jeune maître était accablé de fatigue.
Les émotions violentes de la journée avaient remué prov
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fondement son âme; et ce long voyage à cheval, ces
deux derniers jours, presque sans nourriture, à cause des
événements précipités, la chaleur du soleil, le froid gla-

cial de la nuit, tout contribuait à augmenter son malaise,
àbriser son corps délicat. Pendant trois heures il mar-
cha en silence devant ses gens, sans que la lumière qu’il
avait vue à l’horizon parût s’approcher; il finit par ne

plus la suivre des yeux, et sa tète, devenue plus pe-
sante, tomba sur sa poitrine; il abandonna les rênes à
son cheval fatigué, qui suivit de lui-mème la grand’-
route, et, croisant les bras, il se laissa bercer par le mou-
vement monotone de son compagnon de voyage, qui
buttait souvent contre de gros cailloux jetés par les che-
mins. La pluie avait cessé, ainsi que la voix des domesti-
ques, dont les chevaux suivaient à la file celui du maître.
Ce jeune homme s’abandonna librement à l’amertume de

ses pensées; il se demanda si le but éclatant de ses es-
pérances ne le fuirait pas dans l’avenir et de jour en jour,
comme cette lumière phosphorique’le fuyait dans l’ho-

rizon de pas en pas. Était-il probable que cette jeune
Princesse, rappelée presque de force à la cour galante
d’Anne d’Autriche, refusât toujours-les mains, peut-être

royales, qui lui seraient offertes? Quelle apparence
qu’elle se résignât à renoncer au trône pour attendre
qu’un caprice de la fortune vint réaliser des espérances

romanesques et saisir un adolescent presque dans les
derniers rangs de l’armée, pour le porter à une telle élé-
vation avant que l’âge de l’amour fût passé! Qui l’assurait

que les vœux mèmes de Marie de Gonzague eussent été
bien sincères ? - Hélas! se disait-il, peut-être est-elle par-
venue a s’étourdir elle-même sur ses propres sentiments ;

la solitude de la campagne avait préparé son âme à re-
cevoir des impressions profondesf J’ai paru, elle a cru
que j’étais celui qu’elle avait rêvé; notre’àge et mon
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mieux appris, par l’intimité de la Reine, à contempler
de bien haut les grandeurs auxquelles j’aspire, et que je
ne vois encore que de bien bas; quand elle se verra tout
à coup en possession de tout son avenir, et qu’elle mesu-
rera d’un coup d’œil sur le chemin qu’il me faut faire ;

quand elle entendra, autour d’elle, prononcer des ser-
ments semblables aux miens par des voix qui n’auraient
qu’un mot à dire pour me perdre et détruire celui qu’elle

attend pour son mari, pour son seigneur, ah! insensé que
j’ai été! elle verra toute sa folie et s’irritera de la mienne.

C’était ainsi que le plus grand malheur de l’amour, le

doute, commençait à déchirer son cœur malade; il sen-
tait son sang brûlé se porter à la tête et l’appesantir;

h souvent il tombait sur le cou de son cheval ralenti, et un
demi-sommeil accablait ses yeux; les sapins noirs qui
bordaient la route lui paraissaient de gigantesques cada-
vres qui passaient à ses côtés; il vit ou crut voir la même
femme vêtue de noir qu’il avait montrée à Grandchainp
s’approcher de lui jusqu’à toucher les crins de “son che-

val, tirer son manteau et s’enfuir en ricanant; le sable de
la route lui parut une rivière qui caulait sur lui en vou-
lant remonter vers sa source : cette vue bizarre éblouit ses
yeux affaiblis; il les ferma et s’endormit sur son cheval.

Bientôt il se sentit arrêté; mais le froid l’avait saisi. Il

entrevit des paysans, des flambeaux, une masure, une
grande chambre ou on le transportait, un vaste lit dont
Grandchamp fermait les lourds rideaux, et se rendormit
étourdi par la fièvre qui bourdonnait à ses oreilles.

Des songes plus rapides que les grains de poussière
chassés par le vent tourbillonnaient sous son front; il
ne pouvait les arrêter et s’agitait sur sa couche. Urbain
Grandier torturé, sa mère en larmes, son gouverneur
armé, Bassor’npierre chargé de chaînes, passaient en lui.
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faisant un signe d’adieu; il porta la main sur sa tète en
dormant et fixa le rêve, qui sembla se développer sous
ses yeux comme un tableau de sable mouvant.

Une place publique couverte d’un peuple étranger, un

peuple du Nord qui jetait des cris de joie, mais des cris
sauvages; une haie de gardes, de soldats farouches;
ceux-ci étaient Français.

-- Viens avec moi, dit d’une voix douce Marie de
Gonzague en lui prenant la main. Vois-tu, j’ai un dia-
dème ; voici ton trône, viens avec moi.

Et elle l’entralnait, et le peuple criait toujours.
Il marcha, il marcha longtemps.
- Pourquoi donc êtes-vous triste, si vous êtes reine?

disait-il en tremblant. Mais elle était pâle, et sourit sans
parler. Elle monta et s’élança sur les degrés, sur un
trône, et s’assit : -- Monte, disait-elle en tirant sa main
avec force.

Mais ses pieds faisaient crouler toujours de lourdes so-
lives, et il ne pouvait monter.

- Rends grâce à l’amour, reprit-elle.

Et la main, plus forte, le souleva jusqu’en haut. Le
peuple cria.

Il s’inclinait pour baiser cette main secourable, cette
main adorée... c’était celle du bourreau!

- 0 ciel ! cria Cinq-Mars en poussant un profond soupir:
Et il ouvrit les yeux : une lampe vacillante éclairait la

chambre délabrée de l’auberge; il referma sa paupière,

car il avait vu, assise sur son lit, une femme, une reli
gieuse, si jeune, si belle! Il crut rêver encore, mais elle
serrait fortement sa main. ll rouvrit ses yeux brûlants et
les fixa sur cette femme.

- O Jeanne de Belfiel ! estocs vous? La pluie a
mouillé votre voile et vos cheveux noirs a que faites-vous
ici, malheureuse femme?
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chambre voisine qui dort avec moi. Oui, ma tète est.
mouillée, et mes pieds, regarde-les, mes pieds étaient si
blancs autrefois! Vois comme la boue les a souillés.
Mais j’ai fait un vœu, je ne les laverai que chez le Roi,
quand il m’aura donné la grâce d’Urbain. Je vais à l’ar-

mée pour le trouver; je lui parlerai, comme Grandier
m’a appris a lui parler, et il lui pardonnera; mais
écoute, je lui demanderai aussi ta grâce; car j’ai lu sur
ton visage que tu es condamné à mort. Pauvre enfant!
tu es bien jeune pour mourir, tes cheveux bouclés sont
beaux; mais cependant tu es condamné, car tu as sur le
front une ligne qui ne trompe jamais. L’homme que tu
as frappé te tuera. Tu t’es trop servi de la croix, c’est là

ce qui te porte malheur; tu as frappé avec elle, et tu la
portes au cou avec des cheveux... Ne cache pas ta tète
sous tes draps! T’aurais-je dit quelque chose qui t’ar-
flige? ou bien est-ce que vous aimez, jeune homme? Ah l
soyez tranquille, je ne dirai pas tout cela à votre amie;
je suis folle, mais je suis bonne, bien bonne, et il y a
trois jours encore que j’étais bien belle. Est-elle belle
aussi? 0h! comme elle pleurera un jour! Ah! si elle
peut pleurer, elle sera bien heureuse.

Et Jeanne se mit tout a coup à réciter l’office des morts

d’une voix monotone, avec une volubilité incroyable,
toujours assise sur le lit, et tournant dans ses doigts les
grains d’un long rosaire.

Tout a coup la porte s’ouvre; elle regarde et s’enfuit
par une entrée pratiquée dans une cloison.

- Que diable est-ce que ceci? Est-ce un lutin ou un
ange qui dit la messe des morts sur vous, monsieur? et
vous voilà sous vos draps comme dans un linceul.

C’était la grosse voix de Grandchamp, qui fut si
étonné, qu’il laissa tomber un verre de limonade qu’il-
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apportait. Voyant que son maître ne lui répondait pas,il
s’effraya encore plus et souleva les couvertures. Cinq-
Mars était fort rouge et semblait dormir; mais son vieux
domestique jugeait que le sang lui portant à la tête
l’avait presque suffoqué, et, s’emparant d’un vase plein

d’eau froide, il le lui versa tout entier sur le front. Ce
remède militaire manque ,arement son effet, et Cinq-
Mars revint à lui en sautant.

- Ah! c’est toi, Grandchamp! quels rêves affreux je
Viens de faire!

- Peste! monsieur, vos rêves sont fort jolis, au con-
traire: j’ai vu la queue du dernier, vous choisissez très-bien.

- Qu’est-ce que tu dis, vieux fou? l
- Je ne suis pas fou, monsieur; j’ai de bons yeux, et

j’ai vu ce que j’ai vu. Mais certainement, étant malade

comme vous l’êtes, monsieur le maréchal ne...

-Tu radotes, mon cher; donne-moi à boire, car la
soif me dévore. 0 ciel! quelle nuit! je vois encore toutes
ces femmes.

- Toutes ces femmes, monsieur? Et combien y en a-
t-il ici?

-- Je te parle d’un rêve, imbécile! Quand tu resteras
l’a immobile au lieu de me donner à boire!

- Cela me suffit, monsieur; je vais demander d’autre
limonade. ’

Et, s’avançant à la porte, il cria du haut de l’escalier :
-th! Germain? Étienne! Louis!
L’aubergiste répondit d’en bas : .

-0n y va, monsieur, on y va; c’est qu’ils viennent
de m’aider à courir après la folle.

- Quelle folle, dit Cinq-Mars s’avançant hors de son lit
L’aubergiste entra, et ôtant son bonnet de coton, dit

avec respect :
- Ce n’est rien, monsieur le marquis; c’est une folle
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qui est arrivée à pied ici cette nuit, et qu’on avait fait
coucher près de cette chambre; mais elle vient de
s’échapper : on n’a pas pu la rattraper.

-- Comment, dit Cinq-Mars comme revenant a lui et
passant la main sur ses yeux, je n’ai donc pas rêvé? Et
ma mère, où est-elle? et le maréchal, et... Ah! c’est un
songe affreux. Sortez tous.

En même temps il se retourna du côté du mur, et ra-
mena encore les couvertures sur sa tète.

L’aubergiste, interdit, frappa trois fois de suite sur son
front avec le bout du doigt en regardant Grandchamp,
comme pour lui demander si son maître était aussi en
délire.

Celui-ci fit signe de sortir en silence; et, pour veiller
pendant le reste de la nuit près de Cinq-Mars, profondé-
ment endormi, il s’assit seul dans un grand fauteuil de
tapisserie, en exprimant des citrons dans un verre d’eau,
avec un air aussi grave et aussi sévère qu’Archimède
calculant les flammes de ses miroirs.

CHAPITRE vu

LE CABINE]I

Les homme: ont ruement la cour-go d’être
tout à fait hom ou tout A fait méchants.

menins!“

Laissons notre jeune voyageur endormi. Bientôt il va
suivre en paix une grande et belle route. Puisüue nous
avons la liberté de promener nos yeux sur tous les
points de la carte, arrêtons-les sur la ville de Nar-
bonne.
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[lots bleuâtres sur des rives sablonneuses. Pénétrez dans
cette cité semblable à celle d’Athènes; mais pour trouver

celui qui 1 règne, suivez cette rue inégale et obscure,
montez les degrés du vieux archevêché, et entrons dans
la première et la plus grande des salles.

Elle était fort longue, mais éclairée par une suite de
hautes fenêtres en ogive, dont la partie supérieure seu-
lement avait conservé les vitraux bleus, jaunes et rouges,
qui répandaient une lueur mystérieuse dans l’apparte-

ment. Une table ronde énorme la remplissait dans toute
sa largeur, du côté de la grande cheminée; autour de
cette table, couverte d’un tapis bariolé et chargée de pa-

piers et de“ portefeuilles, étaient assis et courbés sous
leurs plumes huit secrétaires occupés à copier des
lettres qu’on leur passait d’une table plus petite. Feutres

hommes debout rangeaient les papiers dans les rayons
dlune bibliothèque, que les livres reliés en noir ne rem-
plissaient pas tout entière, et ils marchaient avec précau-
tion sur le tapis dont la salle était garnie.

Malgré cette quantité de personnes réunies. on eût en-
tendu les ailes d’une mouche. Le seul bruit qui s’élevât

était celui des plumes qui couraient rapidement sur le
papier, et une voix grêle qui dictait, en s’inœrrompant
pour «nasser. Elle sortait d’un immense fauteuil à ,
grands bras, placé au coin du feu, allumé en dépit des
chaleurs de la saison et du pays. C’était un de ces fau-
teuils qu’on voit encore dans quelques vieux châteaux,
“qui semblent faits pour s’endormir en lisant, sur eux,

quelque livre que ce soit, tant chaque compartiment est
wigné : un croissant de plumes y soutient les reins; si la
tête se penche, elle “trouve ses joues reçues par des
Mers couverts de soie, et le coussin du siège déborde
Mllenientles coudes, qu’il est permis de croire que les
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prévoyants tapissiers de nos pères avaient pour but
d’éviter que le livre ne fît du bruit et ne les réveillât en

tombant.
Mais quittons cette digression pour parler de l’homme

qui s’y trouvait et qui n’y dormait pas. Il avait le front
large et quelques cheveux fort blancs, des yeux grands
et doux, une figure pâle et effilée à laquelle une petite
barbe blanche et pointue donnait cet air de finesse que
l’on remarque dans tous les portraits du siècle de
Louis XIII. Une bouche presque sans lèvres, et nous
sommes forcé d’avouer que Lavater regarde ce signe
comme indiquant la méchanceté à n’en pouvoir douter;
une bouche pincée, disons-nous, était encadrée par deux

petites moustaches grises et par une royale, ornement
alors à la mode, et qui ressemble assez à une virgule par
sa forme. Ce vieillard avait sur la tète une calotte rouge
et était enveloppé dans une vaste robe de chambre et
portait des bas de soie pourprée, et n’était rien moins
qu’Armand Duplessis, cardinal de Richelieu.

Il avait très-près de lui, autour de la plus petite table
dont il a été question, quatre jeunes gens de quinze à
vingt ans : ils étaient pages ou domestiques, selon l’ex-

- pression du temps, qui signifiait alors familier, ami de la
maison. Cet usage était un reste de patrbnage féodal de-
meuré dans nos mœurs. Les cadets gentilshommes des
plus hautes familles recevaient des gages des grands sei-
gneurs, et leur étaient dévoués en toute circonstance,
allant appeler en duel le premier venu au moindre désir
de leur patron. Les pages dont nous“ parlons rédigeaient
des lettres dont le Cardinal leur avait donné la substance;
et, après un coup d’œil du maître, ils les passaient
aux secrétaires, qui les mettaient au net. Le Car-
dinal-duc, de son côté, écrivait sur son genou des notes
secrètes sur de petits papiers, qu’il glissait dans presque
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tous les paquets avant de les fermer de sa propre main.

ll y avait quelques instants qu’il écrivait, lorsqu’il
aperçut, dans une glace placée en face de lui, le plus
jeune de ses pages traçant quelques lignes interrompues,
sur une feuille d’une taille inférieure à celle du papier
ministériel; il se hâtait d’y mettre quelques mots, puis
la glissait rapidement sous la grande feuille qu’il était
chargé de remplir à son grand regret; mais, placé der-
rière le Cardinal, il espérait que sa difficulté à se retour-
nerl’empècherait de s’apercevoir du petit manège qu’il

semblait exercer avec assez d’habitude. Tout à coup,
Richelieu, lui adressant la parole sèchement, lui dit z

- Venez ici, monsieur Olivier.
Ces deux mots furent comme un coup de foudre pour

ce pauvre enfant, qui paraissait n’avoir que seize ans. Il
se leva pourtant très-vite, et vint se placer debout devant
le ministre, les bras pendants et la tête baissée.

Les autres pages et les secrétaires ne remuèrent pas
plus que des soldats lorsque l’un d’eux tombe frappé
d’une balle, tant ils étaient accoutumés à ces sortes d’ap-

pels. Celui-ci pourtant s’annonçait d’une manière plus

vive que les autres. -- Qu’écrivez-vous la?

- Monseigneur... ce que Votre Éminence me dicte.

- Quoi?
- Monseigneur... la lettre à don Juan de Bragance.
- Point de’détours, monsieur, vous faites autre chose.
- Monseignehr, dit alors le page les larmes aux yeux,

c’était un billet à une de mes cousines.

- Voyons-le.
Alors un tremblement universel l’agita, et il fut obligé

de s’appuyer sur la cheminée en disant à demi-voix :

- C’est impossible. I “
- Monsieur le vicomte Olivier d’Entraigues, dit le

6
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ministre sans marquer la moindre émias, vous n’êtes
plus a mon seriice. Et le page Sortit’, il Savaif qu’il n’y

avait pas a répliquer; il glissa son billet dans sa poche,
et, ouvrant la porte à deux battants, justement assez
pour qu’il y eût place pour lui, il s’ji glissa comme un
oiseau qui s’échappe de sa cage.

Le ministre continua les notes qu’il traçaif sur son

genou. l lLes secrétaires redoublaient de silenCe et d’ardeur,
lorsque, la porte-s’ouvrant rapidement de chaQue côte,
on vit paraître debout, entre les “deux battants, un dapuë“

cin qui, s’inclinant les bras croisés sur la poitrine, sem-’
blait attendre l’aumône ou l’ordre de se retirer. Il avait
un teint rembruni, profondément sillonné par la petite
Vérole; des yeux assez doux, mais un peu louches et
ioujours couierts par des Sourcils qui se joignaient au
milieu du front; une bouche dont le Sourire était rusé,
malfaisant et sinistre; une barbe plate et ronsse à l’ex-
trémité, et le costume de l’ordre de saint-François
dans toute ’so’ii herreur, avec des sandales et des pieds
nus qui paraiSSaient fort indignes de s’essayer Sur un

tapis.
Tel qu’il était, ce personnage pardi faire une grande

sensation dans toute la salle; car, sans achever la phrase,
la ligne ou le mot commencé, chaque écrivain se leva et
sortit par la porte, où il Se tenait toujours debout, les uns
le saluant en passant, les autres détournant la tête, les
jeunes pages se bouchant le nez, mais par derrière lui,
car ils paraissaient en avoir peur en “secret. Lors-que tout
le monde eut défilé, il entra enfin, faisant une profonde
révérence, parce que la porte était encore ouverte; mais
sitôt qu’elle fut fermée, marchant sans cérémonie, il vint

s’asseoir auprès du Cardinal, qui, l’ayant reconnu au
mouvement qui se faisait, lui fit une inclination de tète
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sèche et silenejense, le regardant fixement comme pour

p attendre que nouvelle , et ne pouvant s’empêcher de
froncer le sourcil, comme à l’espect d’une araignée ou

de quelque autre animal désagréable a “ .
Le Cardinal n’avait pu resistor a ce mouvement de dé-

plaisir, parce qu’il se sentait obligé, par la présence de

son agent, à rentrer dans ees conversations profondes et
PénibleS. (tout il s’était reposé pendant quelques jours dans

un pays dont l’air pur lui était favorable, et dont le calme
avait, un peu ralenti les douleurs de la maladie; elle s’était

changée en une fièvre lente; mais ses intervalles étaient
asse] longs pour qu’il pût oublier, pendant son absence,
qu’elle devait revenirr Donnant dong: un peu de repos à
son imagination jusqu’alors infatigable, il attendait sans
impatience, pour la première fois de ses jours peut-être,
leretpnr des pourries qu’il avait fait partir dans toutes
les directions, comme les rayons d’un soleil qui donnait
seul la vie et le mouvement à la France. il ne s’attendait
pasàla visite qu’il recevait alors, et la vire d’nn de ces

hommes qu’il trempait dans le crime, selon sa propre
expression, lui rendit tontes les inquiétudes habituelles
(le sa vie plus présentes, sans dissiper entièrement le
Image de mélancolie qui venait d’obscurcir ses pensées,

Le commencement de sa conversation fut empreint de
la couleur sombre de ses dernières rêveries; mais bien:
tôtil en sortit plus vif et plus fort que jamais, quand la
vigueur de son esprit rentra forcément dans le monde
réel.

Son confident. voyant qu’il devait rompre le silence le
premier, le fit ainsi assez brusquement:

- Eh bien! monseigneur, à quoi penslevous?
.- Hélas! Joseph, à quoi devonsznqus penser tous tant

que nous sommes, sinon à notre bonheur futur dans une
Vie meilleure une celle-m? Je songe, depuis plusieurs
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jours, que les intérêts humains m’ont trop détourné de

cette unique pensée: et je me repens d’avoir employé
quelques instants de loisir à des ouvrages profanes, tels
que mes tragédies d’Europe et de Mirame, malgré la
gloire que j’en ai tirée déjà parmi nos plus beaux esprits,
gloire qui se répandra dansl’avenir.

Le père Joseph, plein des choses qu’il avait à dire, fut
d’abord surpris de ce début; mais il connaissait trop son
maître pour en rien témoigner, et, sachant bien par où il
le ramènerait à d’autres idées, il entra dans les siennes
sans hésiter.

- Le mérite en est pourtant bien grand, dit-il avec un
air, de regret, et la France gémira de ce que ces œuvres
immortelles ne sont pas suivies de productions sem-
blables.

- Oui, mon cher Joseph , c’est en vain que des
hommes tels que Boisrobert, Claveret, Colletet, Corneille,
et surtout le célèbre Mairet, ont proclamé ces tragédies

les plus belles de toutes celles que les temps présents et
passés ont vu représenta-r; je me les reproche, je vous
jure, comme un vrai péché mortel, et je ne m’occupe,
dans mes heures de repos, que de ma Méthode des con-
troverses, et du livre sur la Perfection du chrétien. Je
songe que j’ai cinquante-six ans et une maladie quilne
pardonne guère.

- Ce sont des calculs que vos ennemis font aussi exac-
tement que Votre Éminence, dit le père, à qui cette con-
versation commençait à donner de l’humeur, et qui vou-
lait en sortir au plus vite.

Le rouge monta au visage du Cardinal.
-Je le sais, je le sais bien, dit-il, je connais toute

leur noirceur, et je m’attends à tout. Mais qu’y a-t-il donc a
de nouveau?

- Nous étions convenus déjà, monseigneur, de rem-
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placer mademoiselle d’Hautefort; nous l’avons éloignée

comme mademoiselle de La Fayette, c’est fort bien; mais
sa place n’est pas remplie, et le Roi...

-- Eh bien? I
- Le Roi a des idées qu’il n’avait pas eues encore.

- Vraiment? et qui ne viennent pas de moi î’Voilà qui

va bien, dit le ministre avec ironie.
- Aussi, monseigneur, pourquoi laisser six jours en-

tiers la place de favori vacante? Ce n’est pas prudent,
permettez que je le dise.

- Il y a des idées, des idées! répétait Richelieu avec
une sorte d’effroi; et lesquelles?

- Il a parlé de rappeler la Reine-mère, dit le capucin
àvoix basse, de la rappeler de Cologne.

- Marie de Médicis! s’écria le Cardinal en frappant
sur les bras de son fauteuil avec ses deux mains. Non, par
le Dieu vivant! elle ne rentrera pas sur le sol de France,
d’où je l’ai chassée pied par pied! L’Angleterre n’a pas

osé la garder exilée par moi; la Hollande a craint de crou-

ler sous elle, et mon royaume la recevrait! Non, non,
cette idée n’a pu lui venir par lui-même. Rappeler mon
ennemie, rappeler sa mère, quelle perfidie! non, il n’au-
rait jamais osé y penser...

Puis, après avoir rêvé un instant, il ajouta en fixant
un regard pénétrant et encore plein du feu de sa colère
sur le père Joseph :

-Mais... dans quels termes a-t-il exprimé ce désir?
Dites-moi les mots précis.

- Il a dit assez publiquement, et en présence de Mon-
sieur : c Je sens bien que l’un des premiers devoirs d’un
chrétien est d’être bon fils, et je ne résisterai pas long-

temps aux murmures de ma conscience. n
- Chrétien! conscience! ce ne sont pas ses expres-

sions; c’est le père Caussin, c’est son confesseur qui me

a.
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trahit! s’écria le Cardinal. Perüde jésuite! je t’ai par-

donné ton intrigue de La Fayette; mais je ne te passerai
pas tes conseils secrets. le ferai chasser ce confesseur,
Joseph, il est l’ennemi de l’État, je le vois bien, Mais aussi

j’ai avec négligence depuis quelques jonrs; je n’ai
pas assez hâté l’arrivée de ce petit d’Efûat, qui réussira,

sans doute : il est bien fait et spirituel, dit-on. Ah! quelle
faute! je méritais une bonne disgrâce moi-même. Laisser
près du Roi ce renard jésuite, sans lui avoir donné mes
instructions secrètes, sans avoir un otage. un gage de sa
fidélité à, mes ordres! quel oubli! Joseph, prenez une
plume et écrivez vite ceci pour l’autre confesseur que
nous choisirons mieux. Je pense au père Sirmond,,.

Le père Joseph se mit devant la grande table, prêt à
écrire, et le Cardinal lui dicta ces devoirs de nouvelle na-
ture, que, peu de temps après, il osa faire remettre au Roi,
qui les reçut, les reSpecta, et les apprit par cœur comme
les commandements de l’Église. Ils nous sont demeurés
comme. un monument effrayant de l’empire, qu’un homme

peut arracher à force de temps, d’intrigues et dentine:
l. Un prince doit avoir un premier ministre, et ce pre-

mier ministre trois qualités: 1° gu’il n’ait pas d’autre

passion que son prince; 2° qu’il soit habile et fidèle ;
3° qu’il soit ecclésiastique,

Il,- Un prince doit earfaitemem aimer .5011. premier mi-
nistre.

III. Ne doit jamais changer son premier minsitre,
IV. Doit lui dire toutes choses.
V. Lui donner libre accès auprès de sa personne.
VI. Lui donner une souveraine autorité sur le peuple.
VII. De grands honneurs et de grands biens.
VIII. Un prince n’a pas de plus riche trésor que son

premier ministre.
IX. Un prince ne doit pas ajouter foi à ce qu’on gi;
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contre son premier ministre, ni se plaire à en entendre
médire.

x. Un prince doit révéler à son premier ministre tout
lequ’on a dit contre lui, quand même on aurait exigé du
rince qu’il garderait le secret,

Xl. Un prince doit non-seulement préférer le bien de
on État, mais son premier ministre a tous ses parents.

Tels étaient les commandements du dieu de la France,
moins étonnants encore que la terrible naïveté qui lui fait
léguer lui-mème ses ordres à la postérité, comme si, elle

aussi, devait croire en lui.
Tandis qu’il dictait son instruction, en la lisant sur un

petit papier écrit de sa main , une tristesse profonde
paraissait s’emparer de lui à chaque mot; et, lorsqu’il fut

au bout, il tomba au fond de son fauteuil, les bras croisés
et la tète penchée sur son estomac.

Le père Joseph, interrompant. son écriture, se leva, et
allait lui demander s’il se trouvait mal, lorsqu?il entendit
sortir du fond, de sa poitrine ces paroles lugubres et me:
morables:

-- Quel ennui profond! quels interminables inquié-
tudes! Si l’ambitieux me voyait, il fuirait dans un désert.
Qu’est-ce que ma puissance? Un misérable reflet du pou-

voir royal; et que de travaux pour fixer sur mon étoile
marayon qui flotte sans cesse! Depuis vingt ans je le tente
inutilement. Je ne comprends rien à cet hommel il n’ose
pas me fuir; mais qn me l’enlève : il me glisse entre les
doigts... Que de choses j’aurais pu faire avec ses droits
héréditaires, si je les “avais eus! Mais employer tant de

calculs à se tenir en équilibre! que reste-t-il de génie
pour les entreprises? J’ai l’Europe dans me main, et je
suis suspendu à un cheveu qui tremble. Qu’ai-je affaire

deporter mes regards sur. les caltes du monde, si tous
mes intérêts sont renfermés dans mon étroit cabinet? Ses
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six pieds d’espace me donnent plus de peine à gouverner
que toute la terre. Voilà donc ce qu’est un premier mi-
nistre! Enviez-moi mes gardes à présent!

Ses traits étaient décomposés de manière à faire craindre

quelque accident, et il lui prit une toux violente et longue,
qui finit par un léger crachement de sang. Il vit que le
père Joseph, effrayé, allait saisir une clochette d’or posée

sur la table, et se levant tout à coup avec la vivacité d’un
jeune homme, il l’arrêta et lui dit:

- Ce n’est rien, Joseph, je me laisse quelquefois aller
au découragement; mais ces moments sont courts, et j’en
sors plus fort qu’avant. Pour ma santé, je sais parfaite-
ment où j’en suis; mais il ne s’agit pas de cela. Qu’avez-

vous fait à Paris? Je suis content de voir le Roi arrivé
dans le Béarn comme je le voulais: nous le veillerons
mieux. Que lui avez-vous montré pour le faire partir!

- Une bataille à Perpignan. h
- Allons, ce n’est pas mal. Eh bien, nous pouvons la

lui arranger; autant vaut cette application qu’une autre à
présent. Mais la jeune Reine, la jeune Reine, que dit-
elle 2

- Elle est encore furieuse contre vous. Sa correspon-
dance découverte, l’interrogatoire que vous lui fîtes
subir!

-- Bah! un madrigal et un moment de soumission lui
feront oublier que je l’ai séparée de sa maison d’Autriche

et du pays de son Buckingham. Mais que fait-elle?
-D’autres intrigues avec Monsieur. Mais, comme toutes

ses confidences sontà nous, en voici les rapports jour par

jour. v- Je ne me donnerai pas la peine de les lire: tant que
le duc de Bouillon sera en Italie, je ne crains n’en de la;
elle peut rêver de petites conjurations avec Gaston au
coin du feux; il s’en tient toujours aux aimables inten-
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tions qu’il a quelquefois, et n’exécute bien que ses sor-

ties du royaume; il en est à la troisième. Je lui procure-
ra la quatrième quand il-voudra; il ne vaut pas le coup
de pistolet que tu fis donner au comte de Soissons. Ce
pauvre comte n’avait cependant guère plus d’énergie.

Ici le cardinal, se rasseyant dans son fauteuil, se mit
àrire assez gaîment pour un homme d’État.

- Je rirai toute ma vie de leur expédition d’Amiens.
Ils me tenaient la tous les deux. Chacun avait bien cinq
cents gentilshommes autour de lui, armés jusqu’aux
dents, et tout prêts à m’expédier comme Concini; mais
le grand Vitry n’était plus là; ils m’ont laissé parler une

heure fort tranquillement avec eux de la chasse et de la
Fête-Dieu, etni l’un ni loutre n’a osé faire un signe à

tous ces coupe-jartâtlsrl Nous avons su depuis par Chavi-
gny, qu’ils attendaie depuis deux mois cet heureux mo-
ment. Pour moi, en vérité, je ne remarquai rien du tout,
si Ce n’est ce petit brigand d’abbé de Gondi qui rôdait au-

tour de moi et avait l’air de cacher quelque chose dans
sa manche ; ce fut ce qui me fit monter en carrosse.

-- A propos, monseigneur, la reine veut le faire coad-
juteur absolument.

-Elle est folle! il la perdra si elle s’y attache : c’est
un mousquetaire manqué, un diable en soulane ; lisez
son Histoire de Fiesque, vous l’y verrez lui-mème. Il ne
sera rien tant que je vivrai.

- Eh quoi! vous jugez si bien et vous faites venir
un autre ambitieux de son âge î

- Quelle différence! Ce sera une poupée, mon ami,
une vraie poupée, que ce jeune Cinq-Mars ; il ne pensera
qu’à sa fraise et à ses aiguillettes; sa jolie tournure m’en
répond, et je sais qu’il est doux et faible. Je l’ai préféré

Pour cela à son frère aîné; il fera ce que nous voudrons.
- Ah! monseigneur, dit le père d’un air de doute, je
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n.e me suis jamais fié aux sens dont les, termes sont si
calmes, la flamme intérieure en est plus dangereuse. sou-
venez-vous du maréchal d’Efûat, son père.

- Mais, encpre une fois, c’est up enfant, et je l’élève-
rai ; au lieu que le Gondi est déjà un factieux ascompli,
un audacieux que rien n’amène; il a osé me disputer
madame de La Meilleraie, concevez-mus cela! est-ce
croyable. à moi? Un petit prestolet, qui n’a d’autre Iné-

rite qu’un mince babil assez vif et un air cavalier. Heu-
reusement que le mari a pris soin lui-mème de l’élpiguer.

Le père Joseph, qui n’aimait pas mieux son maître lors:

qu’il parlait de ses bonnes fortunes que de ses Vers, lituus
grimace qui! voulait rendre line et ne fut que laide et
gauche ; il s’imagina que l’expression de sa bouche, tordue

comme celle d’un singe, voulait dire : Ah! qui peut ré-
sister à moqsaigneur ? mais monseigneur y lut : J e suis
un cuistre quine sais rien du grand mande, et, sans transi-
tion, il dit tout à coup. en prenant sur la table une lettre
de dépêches :

-- Le duc de Roban est mort, c’est une bonne pou:
velle; voila les huguenots perdus. Il a eu bien du bon-
heur : je l’avais fait condamner par le parlement de
Toulouse àetre tiré à quatre chevaux, et il meurt tran-
quillement sur le champ de bataille de Rheinfeld. Mais
qu’importe? le résultat est le même. Voilà encore une
grande tête par terre! Comme elles sont tombées depuis
celle de Montmorency! Je n’en vois plus guère qui ne
s’incline devant moi. Nous avons déjà à peu près-puni
toutes nos dupes de Versailles; certes, on n’a rien à me
reprocher : j’exerce contre eux la loi du talion, et je les
traite comme ils ont voulu me. faire traiter au conseil de
la reine-mère. Le vieux radoteur de Bassompierre en
sera quitte pour la prison perpétuelle, ainsi que l’assas-
sxu maréchal de Vitry. car ils n’avaient voté que cette
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peine pour ili’ôi. Quant au Maüllaë; qui conseilla’ la

morne la lui réserve au premier faux pas, et te recom-
mande, Joseph, de me le rappeler; il faut être juste avec
toul le monde. Reste donc encore debout ce duc de
Bouillon, à son Sedan donne de l’Orgueil; mais je le
lui ferai bien rendre. C’est une chose merveilleuse que
leur aveuglement! ne se croiniiÈ tous libres de conspirer,
et ne voient pas qu’ils ne font que voltiger au bout des fils
que je tiens d’une main, et que j’allonge quelquefois
pour leur donner de l’air et de l’espace. Et pour la mort
de leur biler due, les huguenots ont-ils bien crié Comme
un seul homme?

- Moins que pour l’affaire de Landau, qui s’est pour.

tant terminée heureusement; I .
- Quoi! heureuSemeht? J’eSpère que Grandierlest

mort? l- Oui; c’est que je voulais dire. Votre Éminence
doit être satisfaite; tout a été fini dans les vingt-quatre
heures; on n’y pense plus. Seulement Laubardemont a
fait une petite étourderie, qui était de rendre la séance
publique; c’est ce qui a causé un peu de tumulte; mais
nous avons les signalements des perturbateurs que l’on
suit.

- c’est bien, c’est très-bien. Urbain était un homme

trop supérieur podilélaiàser la; il tournait au protes-
tantisme; je parierais qu’il aurait fini par abjurer; son
ouvrage Contre le célibat des prêtres me“ l’a’ fait conjec-

turer; et, dans le (lente, retiens ceci, Joseph à il faut
toujours mieux couper l’arbre avant que le fruit soit
poussé. Ces huguenots, voisàtu, Sont une vraie répu-
blique dans l’Etat : si une fois ils avaient la majorité
et! France, la manafchie serait perdue; ils établiraient
quelque gotivernenient populaire qui pourrait être du-
table.
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- Et quelles peines profondes ils causent tous les

jours à notre saint-père le pape! dit Joseph.
-- Ah! interrompit le cardinal, je te vois venir z tu

veux me rappeler son entêtement à ne pas te donner le
chapeau. Sois tranquille, j’en parlerai aujourd’hui au
nouvel ambassadeur que nous envoyons. Le maréchal
d’Estrées obtiendra en arrivant ce qui traîne depuis deux

ans que nous t’avons nommé au cardinalat; je com-
mence aussi à trouver que la pourpre t’irait bien, car les
taches de sang ne s’y voient pas. “

Et tous deux se mirent à rire, l’un comme un maître
qui accable de tout son mépris le sicaire qu’il paye,
l’autre comme un esclave résigné à toutes les humilia-
tions par lesquelles on s’élève.

Le rire qu’avait excité la sanglante plaisanterie du
vieux ministre durait encore, lorsque la porte du cabinet
s’ouvrit, et un page annonça plusieurs courriers qui arri-
vaient à la fois de divers points; le père Joseph se leva, et,
se plaçant debout, le dos appuyé contre le mur, comme
une momie égyptienne, ne laissa plus paraître sur son
visage qu’une stupide contemplation. Douze messagers
entrèrent successivement, revêtus de déguisements di-
vers : l’un semblait un soldat suisse; un autre un vivan-
dier; un troisième, un maître maçon; on les faisait entrer
dans le palais par un escalier et un corridor secrets, et
ils sortaient du cabinet par une porte opposée à celle
qui les introduisait, sans pouvoir se rencontrer ni se com-
muniquer rien de leurs dépêches. Chacun d’eux déposait

un paquet de papiers roulés ou pliés sur la grande table,
parlait un instant au cardinal dans l’embrasure d’une
croisée, et partait. Richelieu s’était levé brusquement
l’entrée du premier messager, et, attentif à tout faire
parmi-même, il les reçut tous, les écouta et referma de sa
main sur eux la porte de sortie. il fit signe au père Joseph
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quand le dernier fut parti, et, sans parler, tous deux ou-
vrirent ou plutôt arrachèrent les paquets des dépêches,
et se dirent, en deux mots, le sujet des lettres.

- Le duc de Weimar poursuit ses avantages; le duc
Charles est battu; l’esprit de notre général est assez bon;

voici de bons propos qu’il a tenus à dîner. Je suis
content.

-Monseigneur, le vicomte de Turenne a repris les
places de Lorraine ; voici ses conversations particulières...

-Ahl passez, passez cela; elles ne peuvent pas être
dangereuses. Ce sera toujours un bon et honnête homme,
ne se mêlant point de politique; pourvu qu’on lui donne
une petite armée à disposer comme une partie d’échecs,

n’importe contre qui, il est content; nous serons toujours

bons amis. . .- Voici le long Parlement qui dure encore en Angle-
terre. Les Communes poursuivent leur projet: voici des
massacres en Irlande... Le comte de Stral’ford est con-
damné à mort.

- A mort! quelle horreur!
-Je lis: l Sa Majesté Charles Pr n’a pas eu le cou-

rage de signer l’arrêt, mais il a désigné“ quatre commis-

r-- Roi faible, je t’abandonne. Tu n’auras plus notre
argent. Tombe; puisque tu es ingratl... Oh malheureux
Wentworthl

Et une larme parut aux yeux de Richelieu; ce même
homme qui venait de jouer avec la vie de tant d’autres,
pleura un ministre abandonné de son prince. Le rapport
de cette situation à la sienne l’avait frappé, et c’était lui-

même qu’il pleurait dans cet étranger. Il cessa de lire à
haute voix les dépêches qu’il ouvrait, et son confident

limita. Il parcourut avec une scrupuleuse attention tous
les rapports détaillés des actions les plus minutieuses et

1
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les plus secrètes de tout personnage un peu important;
rapports qu’il faisait toujours joindre à ses nouvelles par
ses habiles espions. On attachait ces rapports secrets aux
dépêches du Roi, qui devaient toutes passer par les
mains du Cardinal, et être soigneusement repliées, pour
arriver au prince épurées et telles qu’on voulait les lui.
faire lire. Les notes particulières furent toutes brûlées
avec soin par le Père, quand le cardinal en eut pris con-
naissance; et celui-ci cependant ne paraissait point satis.-
fait: il se promenait fort vite en long et en large dans
l’appartement avec des gestes d’inquiétude, lorsque la

porte s’ouvrit et un treizième courrier entra. Ce nou-
veau messager avait l’air d’un enfant de quatorze ans à

peine; il tenait sous le bras un paquet cacheté de noir
pour le Roi, et ne donna au Cardinal qu’un petit billet
sur lequel un regard dérobé de Joseph ne put entrevoir
que quatre mots. Le Duc tressaillit, le déchira en mille
pièces, et, se courbant à l’oreille de l’enfant, lui parla
assez longtemps sans réponse; tout ce que Joseph enten-
dit fut, lorsque le Cardinal le fit sortir- de la salle: F ais-y
bien attention, pas avant douze heures d’ici.

Pendant cet aparté du Cardinal, Joseph s’était occupé

à soustraire de sa vue un nombre infini de libelles qui
venaient de Flandre et d’Allemagne, et que le ministre
voulait voir, quelque amers qu’ils fussent pour lui. Il
affectait à cet égard une philosophie qu’il était loin d’a-

voir; et, pour faire illusion à ceux qui [entouraient ,
il feignait quelquefois de trouver que ses ennemis n’a?
vaient pas tout à fait tort, et. de rire de leurs plaisanteries;
cependant ceux qui avaient une connaissance plus ap-
profondie, de son caractère démêlaient une rage profonde
sans cette apparente madération et. savaient qu’il n’était

satisfait que lorsqu’il avait fait condamner par le Parle-
ment le livre ennemi à être brûlé en place de Grève ,
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l’illustrissime Cardinal, comme on le voit dans les arrêts
du temps, et que son seul regret était que l’auteur ne fût

pas à la place de l’ouvrage : satisfaction qu’il se don-

nait quand il le pouvait, comme il le lit pour Urbain

Grandier.- ’ .C’était son orgueil colossal qu’il vengeait ainsi sans sr

llavouer à lui-mème, et travaillant longtemps , un an
quelquefois, à se persuader que l’intérim. de l’État y était

engagé. Ingénieux à rattacher ses affaires particulières à
celles de la France, il s’était convaincu luismème qu’elle

saignait des blessures qu’il recevait. Joseph, très-attentif

lue pas provoquer sa mauvaise humeur dans ce mo-
ment, mit à part et déroba un livre intitulé : Mystères
politiques du Cardinal de la Rochelle; un autre; attribué
àun moine de Munich, dont le titre était : Questions que.
libétiques, ajustées au temps présent, et I mpiété sanglante

du dieu Mars. L’honnète avocat Aubery, qui nous a
transmis une des plus fidèles histoires de l’éminentissime

Cardinal, est transporté de fureur au seul titre du pre-
mier de ces livresJ et s’écrie que le grand ministre eut
bien sujet de se glorifier que ces ennemis, inspirés contre
lm gré du même enthousiasmequi a fait rendre des ora-
cles alertasse de Balcons, à Caiphe etautres quisemblaieut
plus indignes du don de la prophétie, l’appelaient à bon

litre Cardinal de la Rochelle, puisqu’il avait, trois ans
lyrés leurs écrits, réduit cette oille, de même que Scipion
a été nommé l’AMoain pour avoir subjugué eettennovmes.

Pm s’en fallut que le père Joseph, qui était nécessairement

(lins les mèmes idées, n’exprimAt dans les mèmes termes

zonindlgnation; car il se rappelait avec douleur la part
de ridicule qulil avait prise dans le siégez de la Rochelle,
quinoa en n’étant pas une province comme l’Afrique,
s’était permis de résister à l’éminentissime Cardinal,



                                                                     

112 CINQ-MARS.
quoique le père Joseph eût voulu faire passer les troupes
par un égout, se piquant d’être assez habile dans l’art
des sièges. Cependant il se contint, et eut encore le temps
de cacher le libelle moqueur dans la poche de sa robe
brune avant que le ministre eût congédié son jeune cour-

t rier etifût revenu de la porte à la table.
’ -Le départ, Joseph, le départ! dit-il. Ouvre les portes

à toute cette cour qui m’assiége, et allons trouver le Roi,
qui m’attend à Perpignan; je le tiens cette fois pour tou-

jours. *Le capucin se retira, et bientôt les pages, ouvrant les
doubles portes dorées, annoncèrent successivement les
plus grands seigneurs de cette époque, qui avaient oh-
tenu du Roi la permission de le quitter pour venir saluer
le ministre; quelques-uns même, sous prétexte de ma-
ladie ou d’affaires de service, étaient partis à la dérobée

pour ne pas être les derniers dans son antichambre, et
le triste monarque s’était trouvé presque tout seul, comme

les autres rois ne se voient d’ordinaire qu’à leur lit de
mort; mais il semblait que le trône fût sa couche funèbre
aux yeux de la cour, son règne une continuelle agonie,
et son ministre un successeur menaçant.

Deux pages des meilleures maisons de France se
tenaient près de la porte où les huissiers annonçaient
chaque personnage qui, dans le salon précédent, avait
trouvé le père Joseph. Le Cardinal, toujours assis dans
son grand fauteuil, restait immobile pour le commun des
courtisans, faisait une inclination de tète aux plus dis-
tingués, et pour les princes seulement s’aidait de ses
deux bras pour se soulever légèrement; chaque courtisan
allait le saluer profondément, et, se tenant debout devant
lui près de la cheminée, attendait qu’il lui adressât la

parole : ensuite, selon le signe du Cardinal, il continuait
à faire le tout du salon pour sortir par la même porte
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par ou l’on entrait, restait un moment à saluer le père Jo-
seph, qui singeait son maître et que l’on avait pour cela
nommé l’Éminence grise, et sortait enfin du palais, ou

bien se rangeait debout derrière son fauteuil, si le mi-
nistre l’y engageait, ce qui était une marque de la plus
grande faveur.

Il laissa passer d’abord quelques personnages insigni-
fiants et beaucoup de mérites inutiles, et n’arreta cette
procession qu’au maréchal d’Estrées, qui, partant pour

l’ambassade de Rome, venait lui faire ses adieux: tout
ce qui suivait cessa d’avancer. Ce mouvement avertit
dans le salon précédent qu’une conversation plus longue

s’engageait, et le père Joseph, paraissant, échangea avec le

Cardinal un regard qui voulait dire d’une part: Souvenez-

vous de la promesse que vous venez de me faire; de
l’autre : Soyez tranquille. En même temps, l’adroit capucin

lit voir à son maître qu’il tenait sous le bras une de ses
victimes qu’il préparait à être un docile instrument:
c’était un jeune gentilhomme qui portait un manteau
vert très-court et une veste de même couleur, un pan-
talon rouge fort serré, avec de brillantes jarretières d’or

dessous, habit des pages de Monsieur. Le père Joseph lui
parlait bien en secret, mais point dans le sens de son
maître; il ne pensait qu’à être cardinal, et se préparait
d’autres intelligences en cas de défection de la part du
premier ministre.

-- Dites à Monsieur qu’il ne se fie pas aux apparences,
Ct qu’il n’a pas de plus fidèle serviteur que moi. Le Car-

dinal commence à baisser; et je crois de ma conscience
d’avertir de ses fautes celui qui pourrait hériter du pou-
voir royal pendant la minorité. Pour donner à votre grand
Prince une preuve de ma bonne foi, dites-lui qu’on veut
faire arrêter Puy-Laurens, qui est à lui; qu’il le fasse
cacher, ou bien le Cardinal le mettra aussi à la Bastille.
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Tandis que le serviteur trahissait ainsi son maître; le

maître ne restait pas en arrière et trahissait le serviteur.
Son amour-propre et un reste de respect pour les choses
de l’Église le faisaient souffrir à l’idée de voir le méprisable

agent couvert du même chapeau qui était une couronne
pour lui, et assis aussi haut que lui-même, à cela près
de l’emploi passager de ministre. Parlant donc à demi-

voix au maréchal d’Estrées: i
- il n’est pas nécesaire, lui dit-il, de persécuter plus

longtemps Urbain VIII en faveur de ce capucin que vous
voyez là-bas; c’est bien assez que Sa Majesté ait daigné

le nommer au Cardinalat, nous concevons les répugnances
de Sa Sainteté à couvrir ce mendiant de la pourpre ro-
maine.

Puis, passant de cette idée aux choses générales:

-- Je ne sais vraiment pas ce qui peut refroidir le
SainuPère à notre égard; qu’avons-nous fait qui ne fût
pour la gloire de notre sainte mère l’Église catholique?

J’ai dit moi-même la première messe à la Rochelle, et
vous le voyez par Vos vainc, monsieur le maréchal, notre
habit est partout, et même dans vos armées; le cardinal
de La Valette vient de commæder glorieusement dans le
Palatinat.

-- Et vient de faire une très-belle retraite, dit le-maré-
chal, appuyant légèrement sur le mot retraite.

Le ministre continua, sans faire attention à ce petit
mot de jalousie de métier et en élevant la voix z

- Dieu a montré qu’il ne dédaignait pas d’envoyer
l’esprit de victoire à ses Lévites, car le duc de Weimar
n’aide pas plus puissamment à la conquête de la Lorraine
que ce pieux cardinal, et jamais une armée navale ne fut
mieux commandée que par notre archevêque de Bor-
deaux à la Rochelle.

On savait que dans ce moment le ministre était assez
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aigri contre ce prélat, dont la hauteur était telle et les
impertinences si fréquentes, qu’il y avait eu deux maires
assez désagréables dans Bordeaux. Il y avait quatre ans,
le duc d’Ëpernon, alors gouverneur de la Guyenne, suivi
de tous ses gentilshommes et de ses troupes, le rencon-
trant au milieu de son clergé dans une procession, l’ap-

pela insolent et lui donna deux coups de canne très-
vigoureux ; sur quoi l’archevêque l’excommunia; et tout

récemment encore, malgré cette leçon, il avait eu une
querelle avec le maréchal de Vitry, dont il avait reçu
vingt coups de canne ou de bâton, comme il vous plaira,
écrivait le Cardinal.Duc au cardinal de La Valette, et je
crois qu’il veut remplir la France d’excommunie’s. En effet,

il excommunia encore le bâton du maréchal, se souve-
nant qu’autrefois le pape avait forcé le duc d’Ëpernon à

lui demander pardon; mais Vitry, qui avait fait assas-
siner le maréchal d’Ancre, était trop bien en cour pour
cela, et l’archevêque fut battu et de plus grondé par le

mhhue. 4
M. d’Estrées pensa donc avec assez de tact qu’il pou-

vait y avoir un peu d’ironie dans la manière dont le Car-
dinal vantait les talents guerriers et maritimes de l’arche-
Vèque, et lui répondit avec un sang-froid inaltérable:

- En effet, monseigneur, personne ne peut dire que
ce soit sur mer qu’il ait été battu.

Son Éminence ne put s’empêcher de sourire; mais,
Voyant que l’expression électrique de ce sourire en avait
fait naître d’autres dans la salle, et des chuchotements et

des conjectures, il reprit toute sa gravité sur-le-champ,
et prenant le bras familièrement au maréchal:

* Allons, allons, monsieur l’ambassadeur, dit-il, vous
avez la répartie bonne. Avec vous, je ne craindrais pas le
œrdinal Albornos, ni tous les Borgia du monde, ni tous
le!» efforts de leur Espagne près du Saint-Père.
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Puis, élevant la voix et regardant tout autour de lui

comme pour s’adresser au salon silencieux et captivé :
- J’espère, continua.t-il, qu’on ne nous persécutera

plus comme l’on fit autrefois pour avoir fait une juste
alliance avec l’un des plus grands hommes de notre temps;
mais Gustave-Adolphe est mort, le roi catholique n’aura
plus de prétexte pour solliciter l’excommunication du
roi très-chrétien. N’ètes-vous pas de mon avis, mon
cher seigneur? dit-il en s’adressant au cardinal de La
Valette qui s’approchait et n’avait heureusement rien
entendu sur son compte. Monsieur d’Estrées, restez près

de notre fauteuil: nous avons encore bien des choses à
vous dire, et vous n’êtes pas de trop dans toutes nos con-
versations, car nous n’avons pas de secrets; notre poli-
tique est franche et au grand jour: l’intérêt de Sa Majesté
et de l’État, voilà tout.

Le maréchal fit un profond salut, se rangea derrière le
siège du ministre, et laissa sa place au cardinal de La Va-
lette, qui, ne cessant de se prosterner, et de flatter et de
jurer dévouement et totale obéissance au Cardinal, comme
pour expier la roideur de son père le duc d’Ëpernon, n’eut

aussi de lui que quelques mots vagues et une conversa-
tion distraite et sans intérêt, pendant laquelle il ne cessa
de regarder à la porte quelle personne succédait. Il
eut même le chagrin de se voir interrompu brusquement
par le Cardinal-Duc, qui s’écria, au moment le plus flat-
teur de son discours mielleux :

-- Ah! c’est donc vous enfin, mon cher Fabertl Qu’il
me tardait de vous voir pour vous parler du siège!

Le général salua d’un air brusque et assez gauchement

le Cardinal généralissime, et lui présenta les officiers ve-
nus du camp avec lui. Il parla quelque temps des opéra-
tions du siège, et le Cardinal semblait lui faire, en quel-
que sorte, la cour pour le préparer à recevoir plus tard
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ses ordres sur le champ de bataille même; il parla aux
officiers qui le suivaient, les appelant par leurs noms et
leur faisant des questions sur le camp.

Ils se rangèrent tous pour laisser approcher le duc
d’Angouléme; ce Valois, après avoir lutté contre Henri IV,

se prosternait devant Richelieu. Il sollicitait un comman-
dement qu’il n’avait eu qu’en troisième au siège de la

Rochelle. A sa suite parut le jeune Mazarin, toujours
souple et insinuant, mais déjà confiant dans sa fortune.

Le duc d’Halluin vint après eux: le Cardinal interrom-
pit les compliments qu’il leur adressait pour lui dire a
haute voix :

- Monsieur le duc, je vous annonce avec plaisir que
le Roi a créé en votre faveur un office de maréchal de
France; vous signerez Schomberg, n’est-il pas» vrai? A
Leucate, délivrée par vous, on le pense ainsi. Mais par-
don, voici M. de Montauron qui a sans doute quelque
chose d’important a me dire.

-0hl mon Dieu, non, monseigneur, je voulais seu-
lement vous dire que ce pauvre jeune homme, que vous
avez daigné regarder comme à votre service, meurt de
faim.

- Ah! comment, dans ce moment-ci, me parlez-vous
de choses semblables! Votre petit Corneille ne veut rien
faire de bon; nous n’avons vu que le Cid et les Hommes
encore; qu’il travaille, qu’il travaille, on sait qu’il est à

moi, c’est désagréable pour moi-mème. Cependant,

puisque vous vous y intéressez, je lui ferai une pension
de cinq cents écus sur ma cassette.

Et le trésorier de l’épargne se retira, charmé de la
libéralité du ministre, et fut chez lui recevoir, avec assez
de bonté, la dédicace de Cinna, où le grand Corneille
compare son âme à celle d’Auguste, et le remercie d’avoir
fait l’aumône a quelques Muses.



                                                                     

118 CINQ-MARS.
Le Cardinal, troublé par cette importunité, se leva en

disant que la matinée s’airançait et qu’il était temps de

partir pour aller trouver le Roi.
En cet instant même, et comme les plus grands sei-

gneurs s’approchaient pour l’aider à marcher, un homme
en robe de maître des requêtes s’avança vers lui en sa-

luant avec un soutire aVantageux et contient qui étonna
tous les gens habitués au grand monde; il semblait
dire : Nous avons des affaires secrètes ensemblc;vous allez
vair comme il sera bien pour mai ; je suis chez moi dans
son cabinet. Sa manière lourde et gauche trahissait pouls
tant un être très-inférieur: c’était Laubardemont.

Richelieu fronça le sourcil en le voyant en face de lui,
et lança un regard de feu à Jcseph; puis, se tournant
Vers ceux qui l’entouraient, il dit avec un rire amer:

--- Est-ce qu’il y a quelque criminel autour de nous?

Puis, lui tournant le dos, le Cardinal le laissa plus
rouge que sa robe; et, précédé de la foule des person-
nages qui devaieht l’escorter en voiture ou à cheval, il
descendit le grand escalier de l’archevèché.

I Tout le peuple de Narbonne et ses autorités regardèrent
avec stupéfaction ce départ royal.

Le Cardinal seul entra dans une ample et spacieuse
litière de forme carrée, dans laquelle il devait voyager
jusqu’à Perpignan , ses infirmités ne lui permettant ni
d’aller en voiture, ni de faire toute cette route à cheval.
Cette sorte de chambre nomade renfermait un lit, une
table, et une petite chaise pour un page qui devait
écrire ou lui faire la lecture. Cette machine, couverte de
damas couleur de pourpre, fut portée par dix-huit
hommes qui, de lieue en lieue, se relevaient; ils étaient
choisis dans ses gardes, et ne faisaient ce“ service d’hon-

neur que la tête nue, quelle que fût la chaleur ou la
pluie. Le duc d’Angoulème; les maréchaux de Schum-
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berg et d’Estrées, Fabert et d’autres dignitaires étaient à

cheval aux portières. On distinguait le cardinal de La Va-
lette et Mazarin parmi les plus empressés, ainsi que Cha-
vigny et le maréchal de Vitry, qui cherchait à éviter la

Bastille, dont il était menacé, disait-on. -
Deux carrosses suivaient pour les secrétaires du Cardiu

na], ses médecins et son confesseur; huit voitures et quatre
chevaux pour ses gentilshommes, et vingt-quatre mulets
pour ses bagages; deux cents mousquetaires à pied l’es-
cortaient de très-près; sa compagnie de gens d’armes de
lagarde et ses chevau-légers, tous gentilshommes, inar-
chaient devant et derrière ce Cortège, Sur de magnifiques

chevaux. ’Ce fut dans cet équipage que le premier ministre se ren-
dit en peu de jours à Perpignan. La dimension de la litière
obligea plusieurs fois de faire élargir des chemins et abattre
les murailles de quelques villes et villages où elle ne pou;
vait entrer; en sorte, disent les auteurs des manuscrits du
temps, tout pleins d’une sincère admiration pour ce luire,
en sorte qu’il semblait un conquérant qui entre par la
brèche. Nous avons cherché en vain avec beaucoup de
soin quelque manuscrit des propriétaires ou habitants des
niaisons qui S’ouvraic’nt à son passage ou la même admi-
ration fût témoignée, et nous avouons ne l’avoir pu trouver.
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CHAPITRE VIII

L’ENTREVUE

Mon génie étonné tremble devant le lien.

Le pompeux cortège du Cardinal s’était arrêté à l’en-

trée du camp; toutes les troupes sous les armes étaient
rangées dans le plus bel ordre, et ce fut au bruit du canon
et de la musique successive de chaque régiment que la
litière traversa une longue haie de cavalerie et d’infanterie,
formée depuis la première tente jusqu’à celle du ministre,

disposée à quelque distance du quartier royal, et que la
pourpre dont elle était couverte faisait reconnaitre de loin.
Chaque chef de corps obtint un signe oulun mot du Cardi-
nal, qui, enfin rendu sous sa tente, congédia sa suite, s’y
enferma, attendant l’heure de se présenter chez le Roi.
Mais, avant lui, chaque personnage de son escorte s’y était

porté individuellement, et, sans entrer dans la demeure
royale, tous attendaient dans de longues galeries couvertes
de coutil rayé et disposées comme des avenues qui condui-

saient chez le prince. Les courtisans s’y rencontraient et
se promenaient par groupes, se saluaient et se présentaient
la main, ou se regardaient avec hauteur, selon leurs inté-
rêts ou les seigneurs auxquels ils appartenaient. D’autres
chuchotaient longtemps et donnaient des signes d’étonne-

ment, de plaisir ou de mauvaise humeur, qui montraient”.
que quelque chose d’extraordinaire venait de se passer. Un
singulier dialogue, entre mille autres. s’éleva dans un coin
de la galerie principale.
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- Puis-je savoir, monsieur l’abbé, pourquoi vous me

regardez d’une manière si assurée?

- Parbleu! monsieur de Launay, c’est que je suis cu-
rieux de voir ce que vous allez faire. Tout le monde aban-
donne votre Cardinal-Duc depuis votre voyage en Touraine;
vous n’y pensez pas, allez donc causer un moment avec
les gens de Monsieur ou de la Reine; vous êtes en retard p
de dix minutes sur la montre du cardinal de La Valette,
qui vient de toucher la main àlRochepot et à tous les gen-
tilshommes du feu comte de Soissons, que je pleurerai
toute ma vie.

- Voilà qui est bien, monsieur de Gondi, je vous en-
tends assez, c’est un appel que vous me faites l’honneur
de m’adresser.

- Gui, monsieur le comte, reprit le jeune abbé en sa-
luant avec toute la gravité du temps ; je cherchais l’occasion

de vous appeler au nom de M. d’Attichi, mon ami, avec
qui vous eûtes quelque chose à Paris.

-- Monsieur l’abbé, je suis à vos ordres, je vais chercher

mes seconds, cherchez les vôtres.
- Ce sera à cheval, avec l’épée et le pistolet, n’est-il

pas vrai? ajouta Gondj, avec le même air dont on arran-
gerait une partie de campagne, en époussetant la manche
de sa soutane avec le doigt.

- Si tel est votre bon plaisir, reprit l’autre.
Et ils se séparèrent pour un instant en se saluant avec

grande politesse et de profondes révérences.

Une foule brillante de jeunes gentilshommes passait et
repassait autour d’eux dans la galerie. Ils s’y mêlèrent
pour chercher leurs amis. Toute l’élégance des costumes
du temps était déployée par la cour dans cette matinée :

les petits manteaux de toutes les couleurs, en velours ou
en satin, brodés d’or ou d’argent, des croix de Saint-Michel

et du Saint-Esprit, les fraises, les plumes nombreuses des
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chapeaux, les aiguillettes d’or, les chaînes qui suspendaient
de longues épées, tout brillait, tout étincelait, moins encore

que le feu des regards de cette jeunesse guerrière, que ses
propos vifs, ses rires spirituels et éclatants. Au milieu de
cette assemblée passaient lentement des personnages gra-
ves et de grands seigneurs Suivis de leurs nombreux gen-
tilshommes.

Le petit abbé de Gondi, qui avait la vue très-basse, se
promenait parmi la foule, fronçant les sourcils, fermant à
demi les yeux pour mieux voir, et relevant sa moustache,
car les ecclésiastiques en portaient alors. Il regardait cha-
cun sous le nez pour reconnaître ses amis, et s’arrêta enfin
à un-jeune homme d’une fort grande taille, vêtu de noir de
la tète aux pieds, et dont l’épée même était d’acier bronzé

fort noir. Il causait avec un capitaine des gardes, lorsque
l’abbé de Gondi le tira à part :

- Monsieur de Thou, lui dit-il, j’aurai besoin de vous
pour second dans une heure, à cheval, avec l’épée et le

pistolet, si vous voulez me faire cet honneur...
-- Monsieur, vous savez que je suis des vôtres toutà

fait et à tout venant. Où nous trouverons-nous?
-- Devant le bastion espagnol, s’il vous plaît.
- Pardon si je retourne à une conversation qui m’inté-

ressait beaucoup; je serai exact au rendez-vous.
Et de Thou le quitta pour retourner à son capitaine. Il

avait dit tout ceci avec une voix fort douce, le plus inalté-
rable sangrfroid, et même quelque chose de distrait.-

Le petit abbé lui serra la main avec une vive satisfaction,
et continua sa recherche.

Il ne lui fut pas si facile de conclure le marché avec les
jeunes seigneurs auxquels il sladressa, car ils le connais-
saient mieux que M. de Thou, et, du plus loin qu’ils le
voyaient venir, ils cherchaient à l’éviter, ou riaient de
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lui-même avec lui, et ne s’engageaient point à le servir.

- Eh! l’abbé, vous voilà encore à chercher; je gage
que c’est un second qu’il vous faut? dit le duc de Beau-
fort.

- Et moi, je parie, ajouta M. de La Rochefoucauld, que
c’est contre quelqu’un du Cardinal-Duc.

- Vous avez raison tous deux, messieurs; mais depuis
quand riez-vous des affaires d’honneur?

- Dieu m’en garde! reprit M. de Beaufort; des hommes
d’épée comme nous sommes vénèrent toujours tierce,

quarte et octave; mais, quant aux plis de la soutane, je n’y
connais rien.

-’-“ Parbleu, monsieur , vous savez bien qu’elle ne
m’embarrasse pas le poignet, et je le prouverai à qui
voudra. Je ne cherche du reste qu’à jeter ce froc aux
orties.

- C’eSt donc pour le déchirer que vous vous battes si
souvent? dit La Rochefoucauld. Mais rappelez-vous, mon
cher abbé, que vous êtes dessous.

Gondl tourna le dos en regardant à une pendule et ne
voulant pas perdre plus de temps à de mauvaises plaisan-
teries; mais il n’eut pas plus de succès ailleurs, car, ayant
abordé deux gentilshommes de la jeune Reine, qu’il
supposait mécontents du Cardinal, et heureux par consé-
quent de se mesurer avec ses créatures, l’un lui dit fort
gravement :

-- Monsieur de Gondi, vous savez ce qui vient de se
passer? Le Roi a dit tout haut : « Que notre impérieux
Cardinal le veuille ou non , la veuve de Henrik-Grand ne
restera pas plus longtemps exilée. a IMpérieuæ, monsieur
l’abbé, sentez-vous cela? Le Roi n’avait encore rien dit
d’aussi fort contre lui. Impériaux! c’est une disgrâce
complète. Vraiment, personne n’osera plus lui parler; il va
quitter la cour aujourd’hui certainement.
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- On m’a dit cela, monsieur; mais j’ai une affaire...
- C’est heureux pour vous, qu’il arrêtait tout court dans

votre carrière.
- Une affaire d’honneur...
-- Au lieu que Mazarin est pour vous...
- Mais voulez-vous, ou non, m’écouter î

- Ah! s’il est pour vous, vos aventures ne peuvent lui
sortir de la tète,votre beau duel avec M. de Coutenan et
la jolie petite épinglière; il en a même parlé au Roi.
Allons, adieu, cher abbé, nous sommes fort pressés ; adieu,

adieu... v lEt, reprenant le bras de son ami, le jeune persifleur, sans
écouter un mot de plus, marcha vite dans la galerie et se
perdit dans la multitude des passants.

Le pauvre abbé restait donc fort mortifié de ne pouvoir
trouver qu’un second, et regardait tristement s’écouler
l’heure et la foule, lorsqu’il aperçut un jeune gentilhomme

qui lui était inconnu, assis près d’une table et appuyé sur

son coude d’un air mélancolique. Il portait des habits de
deuil qui n’indiquaient aucun attachement particulier à une

grande maison ou à un corps; et, paraissant attendre sans
impatience le moment d’entrer chez le Roi, il regardait
d’un air insouciant ceux qui l’entouraient et semblait ne
les pas voir et n’en connaître aucun.

Gondi, jetant les yeux sur lui, l’aborda sans hésiter.
-- Ma foi, monsieur, lui dit-il, je n’ai pas l’honneur de

vous connaître; mais une partie d’escrime ne peut jamais .
déplaire à un homme comme il faut; et, si vous voulez être
mon second, dans un quart d’heure nous serons sur le pré.
Je suis Paul de Gondi, et j’ai appelé M. de Launay, qui est
au Cardinal, fort galant homme d’ailleurs.

L’inconnu, sans être étonné de cette apostrophe, lui ré-

pondit sans changer d’attitude :
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- Et quels sont ses seconds?
- Ma foi, je n’en sais rien; mais que vous importe qui

le servira? on n’en est pas plus mal avec ses amis pour
leur avoir donné un petit coup de pointe.

L’étranger sourit nonchalamment, resta un instant à pas-

sersa main dans ses longs cheveux châtains, et lui dit
enfin avec indolence et regardant à une grosse montre
ronde suspendue à sa ceinture :

-Au fait, monsieur, comme je n’ai rien de mieux à
faire et que je n’ai pas d’amis ici, je vous suis : j’aime au-

tant faire cela qu’autre chose. ’
Et, prenant sur la table son large chapeau à plumes

noires, il partit lentement, suivant le martial abbé, qui
allait vite devant lui et revenait le hâter, comme un en-
fant qui court devant son père, ou un jeune carlin qui
va et revient vingt fois avant d’arriver au bout d’une
allée.

Cependant, deux huissiers, vêtus de livrées royales, ou-
vrirent les grands rideaux qui séparaient la galerie de la
tente du Roi, et le silence s’établit partout. On commença

àentrer successivement et avec lenteur dans la demeure
passagère du prince. Il reçut avec grâce toute sa cour, et
c’était lui-mème qui le premier s’offrait à la vue de chaque

personne introduite.
Devant une très-petite table entourée de fauteuils dorés,

était debout le Roi Louis XIII, environné des grands offi-
.ciers de la couronne; son costume était fort élégant: une
sorte de veste de couleur chamois, avec les manches ou-
vertes et ornées d’aiguillettes et de rubans bleus, le cou-
vrait jusqu’à la ceinture. Un haut-de-chausses large
etilottant ne lui tombait qu’aux genoux, et son étoffe
jaune et rayée de rouge était ornée en bas de rubans
bleus. Ses bottes à l’écuyère, ne s’élevant guère à plus de

trois pouces au-dessus de la cheville du pied, étaient dou-
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blées d’une profusion de dentelles, et si larges, qu’elles

semblaient les porter comme un vase porte des fleurs. Un
petit manteau de velours bleu, ou la croix du Saint-Esprit
était brodée, couvrait le bras gauche du Roi, appuyé sur
le pommeau de son épée.

Il avait la tète découverte, et l’on voyait parfaitement
sa figure pâle et noble éclairée par le soleil que le haut
de sa tente laissait pénétrer.- La petite barbe pointue que
l’on portait alors augmentait encore la maigreur de son
visage, mais en accroissait aussi l’expression mélanco-
lique; à son front élevé, à son profil antique, à son nez

aquilin, on reconnaissait un prince de la grande race des
Bourbons; il avait tout de ses ancêtres; hormis la force
du regard: ses yeux semblaient rougis par des larmes et
voilés par un sommeil perpétuel, et l’incertitude de sa vue
lui donnait l’air un peu égaré. a A

Il affecta en ce moment d’appeler autour de lui et d’é-

couter avec attention les plus grands ennemis du Car-
dinal, qu’il attendaitàehaque minute, en se balançant un
peu d’un pied sur l’autre, habitude héréditaire de sa fa-

mille; il parlait avec assez de vitesse, mais s’interrom-a
pant pour faire un signe de tète gracieux ou un geste de
la main a ceux qui passaient devant lui en le saluant pro-
fondement.

Il y avait deux heures pour ainsi dire que l’on passait
devant le Roi sans que le Cardinal eût paru; toute la cour
était accumulée et serrée derrière le prince et dans les

galeries tendues qui se prolongeaient derrière sa tente;
déjà un intervalle de temps plus long commençait à sé-
parer les noms des courtisans que l’on annonçait.

-- Ne verrons-nous pas notre cousin le Cardinal? dit
le Roi en se retournant et regardant Montrésor , gen-
tilhomme de Monsieur, comme pour l’encourager à ré-

pondre. i
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celui-ci.

- Et je ne vois pourtant que Votre Majesté qui le
puisse guérir, dit le duc de Beaufort.

-Nous ne guérissons que les écrouelles, dit le Roi;
et les maux du Cardinal sont toujours si mystérieux, que
nous avouons n’y rien connaître.

Le prince s’esSayait aussi de loin à braver son ministre,

prenant,des forces dans la plaisanterie pour rompre
mieux son joug insupportable, mais si difficile à Boule-
ver. il croyait presque y avoir réussi, et, soutenu par
l’air de joie de tout ce qui l’environnait, il s’applaudissait

déjà intérieurement d’avoir su prendre l’empire suprême

et jouissait en ce moment de toute la force qu’il se
croyait. Un trouble involontaire au fond du cœur lui di-
sait bilan que, cette heure passée, tout le fardeau de
l’Ëtat allait retomber sur lui seul; mais il parlait pour
s’étourdir sur cette pensée importune, et se dissimulant
lesentiment intime qu’il avait de son impuissance à réa
gner, il ne laissait plus flotter son imagination sur le réa
sultat des entreprises, se contraignant ainsi lui-mème à
oublier les pénibles chemins qui peuvent y conduire. Des
phrases rapides se succédaient sur ses lèvres.

- Nous allons bientôt prendre Perpignan, disait-i1 de
loin à Fabert. - Eh bien, Cardinal, la Lorraine est à
nous, ajoutait-ilppour la Valette.

Puis touchant le bras de Mazarin :
- Il n’est pas si difficile que l’on croit de mener tout

un royaume n’est-ce pas?

L’Italien, qui n’avait pas autant de confiance que le
commun des courtisans dans la disgrâce du Cardinal, ré-
pondit sans se compromettre :

-Ahl Sire, les derniers succès de Votre Majesté, au
dedans et au dehors, prouvent assez. combien elle est
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habile à choisir ses instruments et à les diriger, et...

Mais le duc de Beaufort, l’interrompant avec cette
conüance, cette voix élevée et cet air qui lui méritèrent
par la suite le surnom d’Important, s’écria tout haut de
sa tète :

- Pardieu, Sire, il ne faut que le vouloir; une nation
se mène comme un cheval avec l’éperon et la bride; et
comme nous sommes tous de bonslcavaliers, on n’a qu’à

prendre parmi nous tous.
Cette belle sortie du fat n’eut pas le temps de faire son

effet, car deuxthuissiers à la fois crièrent : - Son Émi-

nence!
Le Roi rougit involontairement, comme surpris en

flagrant délit; mais bientôt, se raffermissant, il prit un
air de hauteur résolue qui n’échappa point au ministre.

Celui-ci, revêtu de toute la pompe du costume de car-
dinal, appuyé sur deux jeunes pages et suivi de son ca-
pitaine des gardes et de plus de cinq cents gentilshommes
attachés a sa maison, s’avança vers le Roi lentement, et
s’arrêtant à chaque pas, comme éprouvant des souf-
frances qui“ l’y forçaient, mais en effet pour observer 4
les physionomies qu’il avait en face. Un coup d’œil lui
suffit.

Sa suite resta à l’entrée de la tente royale, et de tous
ceux qui la remplissaient pas un n’eut l’assurance de le
saluer ou de jeter un regard sur lui; La Valette même
feignait d’être fort occupé d’une conversation avec Mon-

trésor; et le Roi, qui voulait le mal recevoir , affecta de
le saluer légèrement et de continuer un aparté à voix
basse avec le duc de Beaufort.

Le Cardinal fut donc forcé, après le premier salut, de
s’arrêter et de passer du côté de la foule des courtisans,
comme s’il eût voulu s’y confondre; mais son dessein
était de les éprouver de plus près r ils reculèrent tom
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comme à l’aspect d’un lépreux; le seul Fabert s’avança

vers lui avec l’air franc et brusque qui lui était habituel,

et employant dans son langage les expressions de son
métier.

- Eh bien! monseigneur, vous faites une brèche au
milieu d’eux comme un boulet de canon; je vous en
demande pardon pour eux.

- Et vous tenez ferme devant moi comme devant l’en-
nemi, dit le Cardinal-Duc; vous n’en serez pas fâché par

la suite, mon cher Fabert.
Mazarin s’approcha aussi, mais avec précaution, du

Cardinal, et, donnant à ses traits mobiles l’expression
d’une tristesse profonde, lui üt cinq ou six révérences

fort basses et tournant le dos au groupe du Roi, de sorte
que l’on pouvait les prendre de la pour ces saluts froids
et précipités que l’on fait à quelqu’un dont on veut se

défaire, et du côté du Duc pour des marques de respect,
mais d’une discrète et silencieuse douleur.

Le ministre, toujours calme, sourit avec dédain; et,
prenant ce regard fixe et cet air de grandeur qui parais-
sait en lui dans les dangers imminents, il s’appuya de nou-

veau sur ses pages, et sans attendre un mot ou un re-
gard de son souverain, prit tout à coup son parti et
marcha directement vers lui en traversant la tente dans
toute sa longueur. Personne ne l’avait perdu de vue,
tout en faisant paraître le contraire, et tout se tut, ceux
mèmes qui parlaient au Roi; tous les courtisans se pen-
chèrent en avant pour voir et écouter.

Louis XIII étonné se retourna, et, la présence d’esprit

lui manquant totalement, il demeura immobile et atten-
dit avec un regard glacé, qui était sa seule force, force
d’inertie très-grande dans un prince.

Le Cardinal, arrivé près du monarque, ne s’inclina pas;

mais, sans changer d’attitude, les yeux baissés et les deux
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mains posées sur l’épaule des deux enfants à demi cour- ,
béa, il dit z

.- Sire, je viens supplier Votre Majesté de m’accorder
enfin une retraite après laquelle je soupire depuis long.-
temps. Ma santé chancelle; je sens que ma vie est bien-
tôt achevée; l’éternité s’approche pour moi, et, avant

de rendre compte au Roi éternel, je vais le faire au roi
passager. Il y a dix-huit ans, Sire, que vous m’avez re-
mis entre les mains un royaume faible et divisé; je vous
le rends uni et puissant. Vos ennemis sont abattus et hu-
miliés. Mon œuvre est accomplie. Je demande à Votre
Majesté la permission de me retirer à Cîteaux, ou je suis
abbé-général, pour y ünir mes jours dans la prière et la
méditation.

Le. Roi, choqué de quelques expressions hautaines de
ces paroles, ne donna aucun des signes de faiblesse

- qu’attendait le Cardinal, et qu’il lui avait vus toutes les
fois qu’il l’avait menacé de quitter les affaires. Au con-

traire, se sentant observé par toute sa cour, il le regarda
en roi et dit froidement :

--- Nous vous remercions donc de vos services, mon,
sieur le Cardinal, et nous vous souhaitons le repos que
vous demandez.

Richelieu fut ému au fond, mais d’un sentiment de
colère qui ne laissa nulle trace sur ses traits. « Voilà
bien cette froideur, se dit-il en luivmeme, avec laquelle
tu laissas mourir Montmorency; mais tu ne m’échappe.
ras pas ainsi. n Il reprit la parole en s’inclinant:

-- La seule récompense que je demande de mes ser-
vices, est que Votre Majesté. daigne accepter de moi, en
pur don, le Palais-Cardinal, élevé de mes deniers dans
Paris.

Le Roi étonné lit un signe de tète consentant. Un
murmure de surprise agita un moment la cour attentive.
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-.Ie me jette aussi aux pieds de Votre Majesté pour

qu’elle veuille m’accorder la révocation d’une rigueur

que j’ai provoquée (je l’avoue publiquement), et que je

regardai peut-être trop à la hâte comme utile au repos de
l’État. Oui, quand j’étais de ce monde, j’oubliais trop mes

plus anciens sentiments de respect et d’attachement pour
le bien général; à présent que je jouis déjà des lumiè-

resde la solitude , je vois que j’ai eu tort; et je me
repens.

L’attention redoubla, et l’inquiétude du Roi devint
visible.

- Oui, il est une personne, Sire, que j’ai toujours ai-
mée, malgré ses torts envers vous et l’éloignement que

les affaires du royaume me forcèrent à lui montrer; une
personne à qui j’ai du beaucoup, et qui vous doit être
chère, malgré ses entreprises à main armée contre vous-

même; une personne enfin que je vous supplie de rap-
peler de l’exil: je veux dire la Reine Marie de Médicis,
votre mère.

Le Roi laissa échapper un cri involontaire, tant il était
loin de s’attendre à ce nom. Une agitation tout à coup
réprimée parut surtontes les physionomies. On atten-
dait en silence les paroles royales. Louis XIII regarda
longtemps son vieux ministre sans parler, et ce regard
décida du destin de la France. Il se rappela en un mo-
ment tous les services infatigables de Richelieu, son
dévouement sans bornes, sa surprenante capacité, et
l’étonna d’avoir voulu s’en séparer; il se sentit profon-

dément attendri a cette demande, qui allait chercher sa
Mère au fond de son cœur pour l’en arracher, et lui
hiait tomber des mains la seule arme qu’il est contre
lituanien serviteur; l’amour filial amena le pardon sur
les lèvres et les larmes dans ses yeux; heureux d’accor-
der ce qu’il désirait le plus au monde, il tendit la main
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Le Cardinal s’inclina, la baisa avec respect; et son cœur,
qui aurait du se briser de repentir, ne se remplit que de
la joie d’un orgueilleux triomphe.

Le prince touché, lui abandonnant sa main, se re-
tourna avec grâce vers sa cour, et dit d’une voix très-
émue:

- Nous nous trompons souvent, messieurs, et surtout
pour connaître un aussi grand politique que celui-ci; il
ne nous quittera jamais, j’espère, puisqu’il a un cœur
aussi bon que sa tète.

Aussitôt le cardinal de La Valette s’empara du bas du
manteau du Roi pour le baiser avec l’ardeur d’un amant,

et le jeune Mazarin en fit presque autant au Duc de Ri-
chelieu lui-mème, prenant un visage rayonnant de joie
et d’attendrissement avec l’admirable souplesse italienne.
Deux flots d’adulateurs fondirent, l’un sur le Roi, l’autre

sur le ministre: le premier groupe, non moins adroit
que le second, quoique moins direct, n’adressait au
prince que les remercîments que pouvait entendre le mi.
nistre, et brûlait aux pieds de l’un l’encens qu’il desti-

nait à l’autre. Pour Richelieu, tout en faisant un signe de
tête à droite et donnant un sourire à gauche, il fit deux
pas, et se plaça debout à la droite du Roi, comme à sa
place naturelle. Un étranger en entrant eût plutôt pensé
que le Roi était à sa gauche. - Le maréchal d’Estrées et

tous les ambassadeurs, le duc d’Angoulème, le duc
d’Halluin (Schomberg) , le maréchal de Châtillon et tous
les grands officiers de l’armée et de la couronne l’entou-

raient, et chacun d’eux attendait impatiemment que le
compliment des autres fût achevé pour apporter le sien,
craignant qu’on ne s’emparàt du- madrigal flatteur
qu’il venait d’improviser, ou de la formule d’adulation
qu’il inventait. Pour Fabert, il s’était retiré dans un coin
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de la tente, et ne semblait pas avoir fait grande attention
àtoute cette scène. Il causait avec Montrésor et les gen-
tilshommes de Monsieur, tous ennemis jurés du Cardi-
nal, parce que, hors de la foule qu’il fuyait, il n’avait
trouvé qu’eux à qui parler. Cette conduite eût été d’une

extrême maladresse dans tout autre moins connu; mais
on sait que, tout en vivant au milieu de la cour, il igno-
rait toujours ses intrigues; et on disait qu’il revenait
d’une bataille gagnée comme le cheval du Roi de la
chasse, laissant les chiens caresser leur maître et se par-
tager la curée, sans chercher à rappeler la part qu’il avait

eue au triomphe.
L’orage semblait donc entièrement apaisé, et aux agi-

tations violentes de la matinée succédait un calme fort

doux; un murmure respectueux interrompu par des
rires agréables, et l’éclat des protestations d’attachement,

étaient tout ce qu’on entendait dans la tente. La voix du
Cardinal s’élevait de temps à autre pour s’écrier: - Cette

pauvre Reine! nous allons donc la revoir! je n’aurais
jamais osé espérer ce bonheur avant de mourir! Le Roi
l’éooutait avec confiance et ne cherchait pas à cacher
sa satisfaction: -C’est vraiment une idée qui lui est
venue d’en haut, disait-il; ce bon Cardinal, contre lequel
on m’avait tant fâché, ne songeait qu’à l’union de ma

famille; depuis la naissance du Dauphin, je n’ai pas goûté

de plus vive satisfaction qu’en ce moment. La protection
de la sainte Vierge est visible pour le royaume.

En ce moment un capitaine des gardes vint parler à
l’oreille du prince.

- Un courrier de Cologne? dit le Roi; qu’il m’attende
(tins mon cabinet.

Puis, n’y tenant pas:--J’y vais, j’y vais, dit-il. Et il

Entra seul dans une petite tente carrée attenante à la
grande. On y vit un jeune courrier tenant un porte-
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feuille noir , et les rideaux S’abaissëretit sur le Roi.

Le Cardinal, resté seul maître de la Cour, en contien-
trait toutes les adorations; mais on s’aperçul qu’il ne les
recevait plus avec la même présence dlesprit; il demanda“

plusieurs fois quelle heure il était, et témoigna un trouble
qui n’était pas joué; ses regards durs et inquièts se tour-
naient vers la cabinet: il s’ouvrit tout à coup; le Roi re-
parut seul, et s’arrêta à l’entrée. Il était plus pâle Qu’à

l’ordinaire et tremblait de tout son corps; il tenait à la
main une large lettre couVerte de cinq Cachets noirs.

- Messieurs, dit-il avec une voix haute mais entrecou-
pée, la Reine-mère vient de mourir à Cologne, et je n’ai
peut-être pas été le premier à l’apprendre, ajouta-t-il en

jetant un regard sévère sur le Cardinal impassible; mais
Dieu sait tout. Dans une heure, à Cheval, et l’attaque dès

lignes. Messieurs les Maréchaux, Suivez-moi.

Et il tourna le dos brusquement, et rentra dans son
cabinet avec eux.

La cour se retira après le ministre, qui, sans donner un
signe de triStesse du de dépit, “sortit aussi gravement qu’il

était entré, mais en Vainqueur.
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Il papa alzato le muni e fatwmi un pu
tente crocione sopra la min figura, mi disse,
che mi boudin a che mi pardonna tutti au
plaisigii che in “en mai tutti, e tutti que!!!
che mai i0 farci in servizio dalla Chien apos-
“un.

13mm Guim-

Il est des moments dans la où l’on souhaite avec
ardeur les fortes commotions pour se tirer des petites
douleurs; des époques ou l’âme, semblable au lion de la
fable et fatiguée des atteintes continuelles de l’insecte,
souhaite un plus fort ennemi, et appelle les dangers de
toute la puissance de son désir. Cinq-Mars se trouvait
dans cette disposition d’esprit, qui naît toujours d’une
sensibilité maladive des organes et d’une perpétuelle agi-
tation du cœur, Las, de retourner sans cesse en lui-mème
les combinaisons d’événements qu’il souhaitait et celles

qu’il avait à redouter; las d’appliquer à des probabilités

tout ce que sa tête avait de force pour les calculs, d’ap-
peler àsgp secours tout ce que son éducation lui avait
fait apprendre de la vie- des hommes illustres pour le
rapprocher de sa situation présente ; accablé de ses re-
grets, de ses songes, des prédictions, des chimères,
des craintes et de tout ce monde imaginaire dans le-
quel il avait vécu pendant son voyage solitaire, il respira
euse trouvant jeté dans un monde réel presque aussi
bruyant, et le sentiment de deux dangers véritables ren-
ditàgpp mg la circulation, et la jeunesse à tout son
être.
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Depuis la scène nocturne de son auberge près de Lou-

dun, il n’avait pu reprendre assez d’empire sur son esprit
.pour s’occuper d’autre chose que de ses chères et doulou-

reuses pensées; et une sorte de consomption s’emparait
déjà de lui, lorsque heureusement il arriva au camp de
Perpignan, et heureusement encore eut occasion d’accepter
la proposition de l’abbé de Gondi; car on a sans doute
reconnu Cinq-Mars dans la personne de ce jeune étranger ,
en deuil, si insouciant et si mélancolique, que le duelliste
en soutane avait pris pour témoin.

Il avait fait établir sa tente comme volontaire dans la
rue du camp assignée aux jeunes seigneurs qui devaient
être présentés au Roi et servir comme aides de camp des
généraux; il s’y rendit promptement, fut bientôt armé,

à cheval et cuirassé selon la coutume qui subsistait en-
core alors, et partit seul pour le bastion espagnol, lieu
du rendez-vous. Il s’y trouva le premier, et reconnut
qu’un petit champ de gazon caché par les ouvrages de la
place assiégée avait été fort bien choisi par le petit abbé

pour ses projets homicides; car, outre que personne n’eût
soupçonné des officiers d’aller se battre sous la ville même

qu’ils attaquaient, le corps du bastion les séparait du camp

français, et devait les voiler comme un immense paravent.
Il était bon de prendre ces précautions, Icar il n’en coûtait

pas moins que la tète alors pour s’être donné la satisfac-

tion de risquer son corps.
En attendant ses amis et ses adversaires, Cinq-Mars

eut le temps d’examiner le côté du sud de Perpignan,
devant lequel il se trouvait. Il avait entendu dire que ce
n’était pas ces ouvrages que l’on attaquerait, et cherchait

en vain à se rendre compte de ces projets. Entre cette
face méridionale de la ville, les montagnes de l’Albère et
le col du Perthus, on aurait pu tracer des lignes d’attaque
et des redoutes contre le point accessible ; mais pas un
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soldat, de l’armée n’y était placé; toutes les forces sem-

blaient dirigées sur le nord de Perpignan, du côté le plus
difficile, contre un fort de brique nommé le Castillet, qui.
surmonte la porte de Notre-Dame. Il vit qu’un terrain
en apparence marécageux, mais très-solide, conduisait
jusqu’au pied du bastion espagnol; que ce poste était
gardé avec toute la négligence castillane, et ne pouvait
avoir cependant de force que par ses défenseurs, car ses
créneaux et ses meurtrières étaient ruinés et garnis de
quatre pièces de canon d’un énorme calibre, encaissées
dans du gazon, et par la rendues immobiles et impossibles
àdiriger contre une troupe qui se précipiterait rapide-
ment au pied du mur.

Il était aisé de voir que ces énormes pièces avaient ôté
aux assiégeants l’idée d’attaquer ce point, et aux assiégés

celle d’y multiplier les moyens de défense. Aussi, d’un
côté, les postes avancés et les vedettes étaient fort éloi-

gnés; de l’autre, les sentinelles étaient rares et mal sou-

tenues. Un jeune Espagnol, tenant une longue escopette
avec sa fourche suspendue à son côté, et la mèche fu-
mante dans la main droite, se promenait nonchalamment
sur le rempart, et s’arrêta à considérer Cinq-Mars, qui
faisait à cheval le tour des fossés et du marais.

- Senor Caballero, lui dit-i1, est-ce que vous voulez
prendre le bastion à vous seul et à cheval, comme don
Quixote-Quixada de la Mancha?

Et en même temps il détacha la fourche ferrée qu’il
avait au côté, la planta en terre, et y appuyait le bout de
son escopette pour ajuster , lorsqu’un grave Espagnol
plus âgé, enveloppé dans un sale manteau brun, lui dit
dans sa langue z

-- Ambrosio de demonio, ne sais-tu pas bien qu’il est
défendu de perdre la poudre inutilement jusqu’aux sorties

ou aux attaques, pour avoir le plaisir de tuer un enfant

J.
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qui ne vaut pas ta mèche! C’est ici même que Charles-
Quint a jeté et noyé dans le fossé la sentinelle endormie.
Fais ton devoir, ou je limiterai.
t Ambrosio remit son fusil sur son épaule, son bâton
fourchu à son côté , et reprit sa promenade sur le

rempart. lCinq-Mars avait été fort peu ému de çe geste mena-
çant, et s’était contenté d’élever les rênes de son cheval

et de lui approcher les éperons, sachant que d’un saut
de ce léger animal il serait transporté derrière un petit
mur d’une cabane qui s’élevait dans le. champ ou il se

trouvait, et serait à l’abri du fusil espagnol avant que
l’opération de la fourche et de la mèche fût terminée. il

savait d’ailleurs qu’une convention tacite des deux ar-
mées empêchait que les tirailleurs ne fissent feu sur les
sentinelles, ce qui eût été regardé comme un assassinat
de chaque côté. Il fallait même que le soldat qui s’était
disposé ainsi à l’attaque fût dans l’ignorance des consignes

pour l’avoir fait. Le jeune d’Efûat ne fit donc aucun mou-

vement apparent; et lorsque le factionnaire reprit sa
promenade sur le rempart, il reprit la sienne sur le ga-
zon, et aperçut bientôt cinq cavaliers qui se dirigeaient
vers lui. Les deux premiers qui arrivèrent au plus grand
galop ne le saluèrent pas 5 mais, s’arrêtant presque sur
lui, se jetèrent à terre, et il se trouva dans les bras du
conseiller de Thon, qui le serrait tendrement, tandis que
le petit abbé de Gondi, riant de tout son cœur, s’écriait:

- Voici encore un Oreste qui retrouve son Pylade, et
au moment d’immoler un coquin qui n’est pas de la fa-
mille du Roi des rois, je vous assure! -

- Eh quoi! c’est vous , cher Cinq-Mars! s’écriait de

Thou; quoi! sans que j’aie su votre arrivée au camp?
Oui, c’est bien vous; je vous reconnais , quoique vous
soyez plus pâle. Avez-vous été malade, cher ami? je vous
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ai écrit bien souvent; car notre amitié d’enfance m’est
demeurée bien avant dans le cœur.

- Et moi, répondit Henri d’Effiat, j’ai été bien coupa- p

hie envers vous : mais je vous conterai tout ce qui m’étour-

(lissait; je pourrai vous en parler, et j’avais honte de vous
l’écrire, mais que vous êtes bon! votre amitié ne s’est
point lassée.

- Je vous connais trop bien, reprenait de Thou; je
savais qu’il ne pouvait y avoir d’orgueil entre nous, et que
mon âme avait un écho dans la votre.

Avec ces paroles, ils s’embrassaient les yeux humides
de ces larmes douces que l’on verse si rarement dans la
vie, et dont il semble cependant que le cœur soit toujours
chargé, tant elles font de bien en coulant.

Cet instant fut court; et, pendant ce peu de mots,
Goudi n’avait cessé de les tirer par leur manteau en di-
sant z

- A cheval! à cheval! messieurs. Eh! pardieu, vous
aurez le temps de vous embrasser, si vous êtes si tendres;
mais ne vous faites pas arrêter, et songeons aien finir
bien vite avec nos bons amis qui arrivent. Nous sommes
dans une vilaine position, avec ces trois gaillard-la en
face, les archers pas loin d’ici, et les Espagnols lit-haut; il
faut tenir tète à trois feux. I

Il parlait encore lorsque M. de Launay, se trouvent à
soixante pas de là avec ses seconds, choisis dans ses amis
plutôt que dans les partisans du Cardinal, embarqua son
cheval au petit galop, selon les termes du manège, et,
avec toute la précision des leçons qu’on y reçoit, s’avança

de très-bonne grâce vers ses jeunes adversaires et les sa-
lua gravement :I

- Messieurs, dit-il, je crois que nous ferions bien de
nous choisir et de prendre du champ; car il est question
d’attaquer les lignes et il faut que je sois à mon poste.
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-- Nous sommes prêts, monsieur, dit Cinq-Mars; et,

quant à nous choisir, je serai bien aise de me trouver en
face de vous; car je n’ai point oublié le maréchal de Bas-

sompierre et le bois de Chaumont; vous savez mon avis
sur votre insolente visite chez ma mère.

- Vous êtes jeune, monsieur; j’ai rempli chez madame
votre mère les devoirs d’homme du monde ; chez le ma-
réchal, ceux de capitaine des gardes; ici, ceux de gentil-
homme avec monsieur l’abbé qui m’a appelé; et ensuite

j’aurai cet honneur avec vous.
- Si je vous le permets, dit l’abbé déjà à cheval.

Ils prirent soixante pas de champ, et c’était tout ce
qu’offrait d’étendue le pré qui les renfermait; l’abbé de

Gondi fut placé entre de Thou et son ami, qui se trouvait
le plus rapproché des remparts, où deux officiers espa-
gnols et une vingtaine de soldats se placèrent, comme au
balcon, pour voir ce duel de six personnes, spectacle qui
leur était assez habituel. Ils donnaient les mêmes signes -
de joie qu’à leurs combats de taureaux, et riaient de ce
rire sauvage et amer que leur physionomie tient du sang

arabe. lA un signe de Gondi, les six chevaux partirent au ga-
lop, et se rencontrèrent sans se heurter au milieu de
l’arène; à l’instant six coups de pistolet s’entendirent

presque ensemble, et la fumée couvrit les combattants.
Quand elle se dissipa, on ne vit, des six cavaliers et des

six chevaux, que trois hommes et trois animaux en bon
état. Cinq-Mars était à cheval, donnant la main à son ad-
versaire aussi calme que lui; a l’autre extrémité, de Thou

s’approchait du sien, dont il avait tué le cheval, et l’ai-

dait à se relever; pour Gondi et de Launay, on ne les
voyait plus ni l’un ni l’autre. Cinq-Mars, les cherchant avec
inquiétude, aperçut en avant le cheval de l’abbé qui sau-

tait et caracolait, traînant a sa suite le futur cardinal, qui
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avait le pied pris dans l’étrier et jurait comme s’il n’eût

jamais étudié autre choses que le langage des camps : il
avait le nez et les mains tout en sang de sa chute et de
ses efforts pour s’accrocher au gazon, et voyait avec assez
d’humeur son cheval, que son pied chatouillait bien mal-
gré lui se diriger vers le fossé rempli d’eau qui entou-
rait le bastion, lorsque heureusement Cinq-Mars, passant
entrele bord du marécage et le cheval, le saisit par la
bride et l’arrêter.

- Eh bien! mon cher abbé, je vois que vous n’êtes
pas bien malade, car vous parlez énergiquement.

- Par la corbleu! criait Gondi en se débarbouillant de
la terre qu’il avait dans les yeux, pour tirer un coup de
pistolet à la figure de ce géant, il a bien fallu me pen-
cher en avant et m’élever sur l’étrier; aussi ai-je un peu

perdu l’équilibre; mais je crois qu’il est par terre aussi.

- Vous ne vous trompez guère, monsieur, dit de
Thon, qui arriva; voilà son cheval qui nage dans le fossé
avec son maître, dont la cervelle est emportée; il faut
songer à nous évader.

- Nous évader? c’est assez diflicile, messieurs, dit
l’adversaire de Cinq-Mars survenant, voici le coup de ca-
non, signal de l’attaque; je ne croyais pas qu’il partît
sitôt : si nous retournons, nous rencontrerons les Suisses
et les lansquenets qui sont en bataille sur ce point.

- M. de Fontrailles a raison, dit de Thon; mais, si nous
ne retournons pas, voici les Espagnols qui courent aux
armes et nous feront siffler des balles sur la tête.

- Eh bien! tenons conseil, dit Gondy; appelez donc
Il. de Montrésor, qui s’occupe inutilement de chercher le
corps de ce pauvre de Launay. Vous ne l’avez pas blessé,
monsieur de Thon?

- Non, monsieur l’abbé, tout le monde n’a pas la main

siheureuse que la vôtre, dit amèrement Montrésor, qui
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venait boitant un peu à cause de sa chute; nous n’aurons
pas le temps de continuer avec l’épée.

- Quant à continuer, je n’en suis pas, messieurs, dit
Fontrailles ; M. de Cinq-Mars en a agi trop noblement
avec moi : mon pistolet avait fait long feu, et, ma foi, le
sien s’est appuyé sur ma joue, j’en sens encore le froid ;
il a eu la bonté de l’oter et de le tirer en l’air; je ne l’ou-

blierai jamais, et je suis à lui à la vie et à la mort.
-- Il ne s’agit pas de cela, messieurs, interrompit Cinq-

Mars ; voici une balle qui m’a sifflé à l’oreille; l’attaque

est commencée de toutes parts, et nous sommes enve-
loppés par les amis et les ennemis.

En effet, la canonnade était générale; la citadelle, la
ville et l’armée étaient couvertes de fumée; le bastion
seul qui leur faisait face n’était pas attaqué ; et ses gardes
semblaient moins se préparer à le défendre qu’à examiner

les sort des fortifications. t- Je crois que l’ennemi a fait une sortie, dit Montré”-

sor, car la fumée a cessé dans la plaine, et je vois des
masses de cavaliers qui chargent pendant que le canon
de la place les protège.

-- Messieurs, dit Cinq-Mars, qui n’avait cessé d’obser-

ver les murailles, nous pourrions prendre un parti : ce
serait d’entrer dans ce bastion mal gardé.

- C’est très-bien dit, monsieur, dit Fontraillos; mais
nous ne sommes que cinq contre trente au moins, et nous
voilà bien découverts et faciles à compter.

---- Ma foi, l’idée n’est pas mauvaise, dit Gondi : il vaut
mieux être fusillé là-haut que pendu là-bas, si l’on vient

à nous trouver; car ils doivent déjà s’être aperçus que

M. de Launay manque à sa compagnie, et toute la cour
sait notre affaire.

q - Parbleul messieurs, dit Montrésor, voilà du secours
qui nous vient.
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Une troupe nombreuse à cheval, mais fort en désordre,

arrivait sur eux au plus grand galop; des habits rouges
les faisaient voir de loin; ils semblaient avoir po’ur but

de s’arrêter dans le champ même où se trouvaient nos
duellistes embarrassés, “car à peine les premiers chevauxy

furent-ils, que les cris de halte se répétèrent et se prolon-

gèrent par la voix des chefs malles a leurs cavaliers.
- Allons au-devant d’eux, ce sont les gens d’armes

dela garde du Roi, dit Fontrailles; je les reconnais à
leurs cocardes noires. Je vois aussi beaucoup de chevau-
légers avec eux; melons-nous à leur désordre, car je
crois qu’ils sont ramenés.

Ce mot est un terme honnête qui voulait dire et signifie
encore en déroute dans le langage militaire. Tous les cinq
s’avancèrent vers cette troupe vive et bruyante, et virent
que cette conjecture était très-juste. Mais, au lieu de la
consternation qu’on pourrait attendre en pareil cas, ils
ne trouvèrent qu’une gaieté jeune et bruyante, et n’en-
tendirelit que des éclats de me de ces deux compagnies”.

-Ah! pardieu, Cahuzac, disait l’un, ton cheval cou-
rait mieux que le mien; je crois que tu l’as exercé aux
“chasses du Roi.

- C’est pour que nous soyons plus tôt ralliés que tu es
arrivé le premier ici, répondait l’autre.

-Je crois que le marquis de Coislin est fou de noms
frire“ charger quatre cents contre huit régiments espa-

gnols. .- Ahl*ahl ahi Lbcmari’a, votre panache est bien ar-
rangé! il a l’air d’un saulelpleu’reur. Si nous suivons ce-

llii-là, ce sera à l’enterrement.

-Eh! messieurs, je vous l’ai dit d’avance, répondait
d’assez mauvaise humeur ce jeune officier; j’étais sûr

que ce capucin de Joseph, qui se mêle de tout, se trom-
pait en nims disant de Charger de la part du Cardinal.
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Mais auriez-vous été contents si ceux qui ont l’honneur
de vous commander avaient refusé la charge?

-,- Non! non! non! répondirent tous ces jeunes gens
en reprenant rapidement leurs rangs.

- J’ai dit, reprit le vieux marquis de Coislin, qui, avec
ses cheveux blancs, avait encore le feu de la jeunesse
dans les yeux, que si l’on vous ordonnait de monter à
l’assaut à cheval, vous le feriez.

- Bravo! bravo! crièrent tous les gens d’armes en
battant des mains.

- Eh bien, monsieur le marquis, dit Cinq-Mars en
s’approchant, voici l’occasion d’exécuter ce que vous

avez promis; je ne suis qu’un simple volontaire, mais il
y a déjà un instant que ces messieurs et moi examinons
ce bastion, et je crois qu’on en pourrait venir à bout.

- Monsieur, au préalable, il faudrait sonder le gué
pour...

En ce moment, une balle partie du rempart même
dont on parlait vint casser la tête au cheval du vieux

capitaine. I-- Locmaria, de Mouy, prenez le commandement, et
l’assaut, l’assaut! crièrent les deux compagnies nobles,
le croyant mort.

-- Un moment, un moment, messieurs, dit le vieux
Coislin en se relevant, je vous y conduirai, s’il vous plaît;

guidez-nous, monsieur le volontaire, caries Espagnols
nous invitent à ce bal, et il faut répondre poliment.

A peine le vieillard fut-il sur un autre cheval, que lui
amenait un de ses gens, et eut-il tiré son épée, que, sans

attendre son commandement, toute cette ardente jeu-
nesse, précédée par Cinq-Mars et ses amis, dont les che-
vaux étaient poussés en avant par les escadrons, se jeta
dans les marais, où, à son grand étonnement et à celui
des Espagnols, qui comptaient trop sur sa profondeur,
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gré une décharge à mitraille des deux plus grosses pièces,
tous arrivèrent pèle-mêle sur un petit terrain de gazon, au
pied des remparts à demi ruinés. Dans l’ardeur du passage,

Cinq-Mars et Fontrailles, avec le jeune Locmaria, lancèrent
leurs chevaux sur le rempart même; mais une vive fusil-
lade tua et renversa ces trois animaux, qui roulèrent avec
leurs maîtres.

- Pied à terre, messieurs! cria le vieux Coislin; le pis-
tolet et l’épée, et en avant! abandonnez vos chevaux.

Tous obéirent rapidement et vinrent se jeter en foule
à la brèche.

Cependant de Thou, que son sang-froid ne quittait jamais
non plus que son amitié, n’avait pas perdu de vue son
jeune Henry, et l’avait reçu dans ses bras lorsque son
cheval était tombé. Il le remit debout, lui rendit son épée

échappée, et lui dit avec le plus grand calme, malgré les
balles qui pleuvaient de tout côté :

-- Mon ami, ne suis-je pas bien ridicule au milieu de
toute cette bagarre, avec mon habit de conseiller au Par-
lement?

- Parbleu, dit Montrésor qui s’avançait, voici l’abbé

qui vous jusüfie bien.

En effet, le petit Gondi, repoussant des coudes les che-
vau-légers, criait de toutes ses forces : - Trois duels et
un assautl J’espère que j’y perdrai ma soutane, enfin!

,Et, en disant ces mots, il frappait d’estoc et de taille
sur un grand Espagnol.

La défense ne fut pas longue. Les soldats castillans ne
tinrent pas longtemps contre les officiers français, et pas
un d’eux n’eut le temps ni la hardiesse de recharger son
arme.

- Messieurs, nous raconterons cela à nos maîtresses, a
Paris! s’écria Locman’a en jetant son chapeau en l’air.

9
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Et Cinq-Mars, de Thou, Coislin,’ de Mouy, Londigny,

officiers des compagnies rouges, et tous ces jeunes gentils-
hommes, l’épée dans la main droite, le pistolet dans la

gauche, se heurtant, se poussant et se faisant autant de
mal à eux-mèmes qu’à l’ennemi par leur empressement,

débordèrent enfin sur la plate-forme du bastion, comme
l’eau versée d’un vase dont l’entrée est trop étroite jaillit

par torrent au dehors.
Dédaignant de s’occuper des soldats vaincus qui se je-

taient à leurs genoux, ils les laissèrent errer dans le fort
sans même les désarmer, et se mirent à courir dans leur
conquête comme des écoliers en vacances, riant de tout
leur cœur comme après une partie de plaisir.

Un officier espagnol, enveloppé dans son manteau brun,
les regardait d’un air sombre.

- Quels démons est-ce la, Ambrosio? disait-il à un
soldat. Je ne les ai pas connus autrefois en France. Si
Louis XIII a toute une armée ainsi composée, il est bien
bon de ne pas conquérir l’Europe.

- Oh l je ne les crois pas bien nombreux; il faut que
ce soit un corps de pauvres aventuriers qui n’ont rien à
perdre et tout à gagner par le pillage.

- Tu as raison, dit l’officier; je vais tâcher d’en séduire
un pour m’échapper.

Et, s’approchant avec lenteur, il aborda un jeune che-
vau-léger, d’environ dix-huit ans, qui était à l’écart assis

sur le parapet; il avait le teint blanc et rose d’une jeune
fille, sa main délicate tenait un mouchoir brodé dont il
essuyait son front et ses cheveux d’un blond d’argent; il
regardait l’heure à une grosse montre ronde couverte de
rubis enchâssés et suspendue à sa ceinture par un nœud
de rubans.

L’Espagnol étonné s’arrêta. S’il ne l’eût vu renverser

ses soldats, il ne l’aurait cru capable que de chanter une
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romance couché sur un lit de repos. Mais, prévenu par
les idées d’Ambrosio, il songea qulil so pouvait qu’il eût

volé ces objets de luxe au pillage des appartements d’une
femme; et, l’abordant brusquement, lui dit:

-H0mbre! je suis officier; veux-tu me rendre la li-
berté et me faire revoir mon pays?

Le jeune Français le regarda avec l’air doux de son âge,

et, songeant à sa propre famille, lui dit:
-- Monsieur, je vais vous présenter au marquis de

Coislin, qui vous accordera sans doute ce que vous de-
mandez; votre famille est-elle de Castille ou d’Aragon?

- Ton Coislin demandera une autre permission en-
core, et me fera attendre une année. Je te donnerai
quatre mille ducats si tu me fais évader.

(lette figure douce, ces traits enfantins, se couvrirent
de la poupre de la fureur; ces yeux bleus lancèrent des
éclairs, et, en disant: De l’argent, à moi! va-t’en, imbé-

cile! le jeune homme donna sur la joue de llEspagnol un
bruyant soufflet. Celui-ci, sans hésiter, tira un long poi-
gnard de sa poitrine, et, saisissant le bras du Français,
crut le lui plonger facilement dans le cœur: mais, leste
etvigoureux, l’adolescent lui prit lui-mème le bras droit,
et, l’élevant avec force au-dessus de sa tête, le ramena
avec le fer sur celle de l’Espagnol frémissant de rage.

- Eh! eh! eh! doucement, Olivier! Olivier! crièrent
(le toutes parts ses camarades accourant: il y a assez
d’Espagnols par terre.

Et ils désarmèrent l’officier ennemi.

- Que ferons-nous de cet enragé ? disait l’un,

-Ie n’en voudrais pas pour mon valet de chambre,
répondait l’autre.

-ll mérite d’être pendu, disait un troisième; mais,
mû foi, messieurs, nous ne savons pas pendre; envoyons-
leà ce bataillon de Suisses qui passe dans la plaine.
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Et cet homme sombre et calme, s’enveloppant de nou-

veau dans son manteau, se mit en marche de lui-mème,
suivi d’Ambrosio, pour aller joindre le bataillon, poussé
par les épaules et hâté par cinq ou six de ces jeunes fous.

Cependant la première troupe d’assiégeants, étonnée

de son succès, l’avait suivi jusqu’au bout. Cinq-Mars,
conseillé par le vieux Coislin, avait fait le tour du bastion,
et ils virent tous deux avec chagrin qu’il était entièrement

séparé de la ville, et que leur avantage ne pouvait se
poursuivre. Ils revinrent donc sur la plate-forme, lente-
ment et en causant, rejoindre de Thon et l’abbé de Gondi,
qu’ils trouvèrent riant avec les jeunes chevau-légers.

- Nous avions avec nous la Religion et la Justice,
messieurs, nous ne pouvions pas manquer de triompher.

- Comment donc? mais c’est qu’elles ont frappé aussi

fort que nous l ,Ils se turent à l’approche de Cinq-Mars, et restèrent un
instant à chuchoter et à demander son nom; puis tous
l’entourèrent et lui prirent la main avec transport.

-- Messieurs, vous avez raison, dit le vieux capitaine;
c’est, comme disaient nos pères, le mieux faisant de la
journée. C’est un volontaire qui doit être présenté aujour-
d’hui au Roi par le Cardinal.

- Par le Cardinal! nous le. présenterons nous-mèmes;
ah! qu’il ne soit pas Cardinaliste’, il est trop brave
garçon pour cela, disaient avec vivacité tous ces jeunes
gens.

- Monsieur, je vous en dégoûterai bien, moi, dit on.
vier d’Entraigues en s’approchant, car j’ai été son page,

et je le connais parfaitement. Servez plutôt dans les com.
pagnies Bouges; allez, vous aurez de bons camarades.

i. La France et l’armée étaient divisées en Royalistes et cam.
naüsles.
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Le vieux marquis évita l’embarras de la réponse à Cinq-

llars en faisant sonner les trompettes pour rallier ses bril-
lantes compagnies. Le canon avait cessé de se faire en-
tendre, et un Garde était venu l’avertir que le Roi et le
Cardinal parcouraient 1a ligue pour voir les résultats de la
journée; il fit passer tous les chevaux par la brèche, ce
qui fut assez long, et ranger les deux compagnies à
cheval en bataille dans un lieu où il semblait impossible
qu’une autre troupe que l’infanterie eût jamais pu pé-

nétrer. l

CHAPITRE X

LES “coureuses

[A loua.
A“ comme du butin ces guerriers trop jaloux
Courant bride abattue au-devant de me: coups.
Agitez tous leur! sans d’une rage insensée.
Tambour, titre, trompette, ôtez-leur le pensée.

N. Lllllclll. Panhypocriciedc.

c Pour assouvir le premier emportement du chagrin ,
royal, avait dit Richelieu; pour ouvrir une source d’émo-
tions qui détourne de la douleur cette âme incertaine ,
que cette ville soit assiégée, j’y consens ; que Louis parte,

je lui permets de frapper quelques pauvres soldats des
coups qu’il voudrait et n’ose me donner; que sa colère

, s’éteigne dans ce sang obscur,je le veux; mais ce caprice
de gloire ne dérangera pas mes immuables desseins, cette
ville ne tombera pas encore, elle ne sera française pour
toujours que dans deux ans ; elle viendra dans mes filets
seulement au jour marqué dans ma pensée. Tonnez ,
bombes et canons; méditez vos opérations, savants capi-
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taines; précipitez-vous, jeunes guerriers; je ferai taire
votre bruit, évanouir vos projets, avorter vos raiforts;
tout finira par une vaine fumée, et je vais vous conduire
pour vous égarer. a

Voila à peu près ce que roulait sous sa tète chauve le
Cardinal-Duc avant l’attaque dont on vient de voir une]
partie. Il s’était placé à cheval au nord de la ville sur

une des montagnes de Salces; de ce point il pouvait voir
la plaine du Roussillon devant lui, s’inclinant jusqu’à la
Méditerranée; Perpignan, avec ses remparts de brique, ses
bastions, sa citadelle et son clocher, y formait une masse
ovale et sombre sur des prés larges et verdoyants, et les
vastes montagnes l’enveloppaient avec la vallée comme
un arc énorme courbé du nord au sud, tandis que, pro-
longeant sa ligne blanchâtre à l’orient, la mer semblait en
être la corde argentée. A sa droite s’élevait ce mont im-
mense que l’on appelle le Canigou, dont les flancs épan-

chent deux rivières dans la plaine. La ligne française
s’étendait jusqu’au pied de cette barrière de l’occident.

Une foule de généraux et de grands seigneurs se tenaient
a cheval derrière le ministre, mais à vingt pas de dis- *
tance et dans un silence profond. Il avait commencé par
suivre au plus petit pas la ligne d’opérations, et ensuite
était revenu se placer immobile sur cette hauteur, d’où son
œil et sa pensée planaient sur les destinées des assiégeants

et des assiégés. L’armée avait les yeux sur lui, et de tout

point on pouvait le voir. Chaque homme portant les
armes le regardait comme son chef immédiat, et atten-
dait son geste pour agir. Dès longtemps la France était
ployée à son joug, et l’admiration en avait exclu de toutes
ses actions le ridicule auquel unautre eût été quelquefois
soumis. Ici, par exemple, il ne vînt à l’esprit d’aucun
homme de sourire ou même de s’étonner que la cuirasse
revêtit un prêtre, et la sévérité de son caractère et de
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son aspect réprima toute idée de rapprochements ironiques
ou de conjectures injurieuses. Ce jour-là le Cardinal parut
revêtu d’un costume entièrement guerrier: c’était un

habit couleur de feuille morte, bordé en or; une cuirasse
couleur d’eau; l’épée au côté, des pistolets à l’arçon de

sa selle, et un chapeau à plumes qu’il mettait rarement
corsa tète, où il conservait toujours la calotte rouge.
Deux pages étaient derrière lui :l’un portait ses gantelets,
l’autre son casque, et le capitaine de ses gardes était à
son côté.

Comme le Roi l’avait nouvellement n0mmé généralis-

sime de ses troupes, c’était à lui que les généraux en-

voyaient demander des ordres; mais lui, connaissant
trop bien les secrets motifs de la colère actuelle de son
maître, affecta de renvoyer à ce prince tous ceux qui
voulaient avoir une décision de sa bouche. Il arriva ce
qu’il avait prévu, car il réglait et calculait les mouve-
ments de ce cœur comme ceux d’une horloge, et aurait
pu dire avec exactitude par quelles sensations il avait
passé. Louis Xlll vint se placer à ses côtés, mais il vint
comme vient l’élève adolescent forcé de reconnaitre que

son maître a raison. Son air était hautain et méc0ntent,
ses paroles étaient brusques et sèches. Le Cardinal de-
meuralmpassible. Il fut remarquable que le Roi employait,
en consultant, les paroles du commandement, conciliant
ainsi sa faiblesse et son pouvoir, son irrésolution et sa
lierté, son impéritie et ses prétentions, tandis que son
ministre lui dictait ses lois avec le ton de la plus profonde

obéissance. ” .-- Je veux que l’on attaque bientôt, Cardinal, dit le
prince en arrivant; c’est-à-dire, ajouta-t-il avec un air
d’insouciance, lorsque tous vos préparatifs seront faits
eta l’heure dont voua serez convenu avec nos maré-
chaux.
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- Sire, si j’osais dire ma pensée, je voudrais que Votre

Majesté eût pour agréable d’attaquer dans un quart d’heure,

car, la montre en main, il suffit de ce temps pour faire
avancer la troisième ligne.

-- Oui, oui, c’est bon, monsieur le Cardinal ; je le pensais
aussi; je vais donner mes ordres moi-mème; je veux faire
tout moi-mème. Schomberg, Schomberg! dans un quart
d’heure je veux entendre le canon du signal, je le veux!

En partant pour commander la droite de l’armée, Schom“

berg ordonna, et le signal fut donné. -
Les batteries disposées depuis longtemps par le maré-

chal de La Meilleraie commencèrent à battre en brèche,
mais mollement, parce que les artilleurs sentaient qu’on
les avait dirigés sur deux points inexpugnables, et qu’a-
vec leur expérience, et surtout le sens droit et la vue
prompte du soldat français, chacun d’eux aurait pu indi-
quer la place qu’il eût fallu choisir.

Le Roi fut frappé de la lenteur des feux.
- La Meilleraie, dit-il avec impatience, voici des bat-

teries qui ne vont pas; vos canonniers dorment.
Le maréchal, les mestres de camp d’artillerie étaient

présents, mais aucun ne répondit une syllabe. lis avaient
jeté les yeux sur le Cardinal, qui demeurait immobile
comme une statue équestre, et ils limitèrent. Il eût fallu
répondre que la faute n’était pas aux soldats, mais à celui

qui avait ordonné cette fausse disposition de batteries, et
c’était Richelieu lui-mème qui, feignant de les croire plus

utiles où elles se trouvaient, avait fait taire les obser-
vations des chefs.

Le Roi fut étonné de ce silence, et, craignant d’avoir

commis, par cette question , quelque erreur grossière
dans l’art militaire, rougit légèrement, et, se rappro-
chant du groupe des princes qui l’accompagnaient, leur
dit pour prendre contenance:
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- D’Angoulème, Beaufort, c’est bien ennuyeux, n’est-

il pas vrai? nous restons là comme des momies.
Charles de Valois s’approcha et dit :
- Il me semble, Sire, que l’on n’a pas employé ici

les machines de l’ingénieur Pompée-l’argon.

-- Parbleu, dit le duc de Beaufort en regardant fixe-
ment Richelieu, c’est que nous aimions beaucoup mieux
prendre la Rochelle que Perpignan, dans le temps où vint
cet Italien. Ici pas une machine préparée, pas une mine,
un pétard sous ces murailles, et le maréchal de La Meil-
leraie m’a dit ce matin qu’il avait proposé d’en faire
approcher pour ouvrir la tranchée. Ce n’était ni le Castillet,

nices six grands bastions de l’enveloppe, ni la demi-
lnne qu’il fallait attaquer. Si nous allons ce train, le grand

bras de pierre de la citadelle nous montrera le poing
longtemps encore. .

Le Cardinal, toujours immobile, ne dit pas une seule
parole, il fit seulement. signe à Fabert de s’approcher;
celui-ci sortit du groupe qui le suivait, et rangea son che-
val derrière celui de Richelieu, près du capitaine de ses
gardes.

Le duc de La Rochefoucault, s’approchant du Roi, prit

la parole: .- Je crois, Sire, que notre peu d’action à ouvrir la
brèche donne de l’insolence à ces gens-là, car voici une

sortie nombreuse qui se dirige justement vers Votre Ma-
jesté; les régiments de Biron et de Ponts se replient en
faisant leurs feux.

- Eh bien, dit le Roi tirant son épée, chargeons-les,
et faisons rentrer ces coquins chez eux; lancez la cavalerie
avec moi, d’Angoulème. Où est-elle, Cardinal?

- Derrière cette colline, Sire, sont en colonne six
régiments de dragons et les carabins de La Roque; vous
Voyezen bas mes Gens d’armes et mes Chenu-légers,

0.
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garde sont égarés en avant par le marquis de Coislin,
toujours trop zélé. Joseph, va lui dire de revenir.

Il parla bas au capucin, qui l’avait accompagné affublé
d’un habit militaire qu’il portait gauchement, et qui s’avança

aussitôt dans la plaine.
cependant les colonnes serrées de la vieille infanterie

espagnole sortaient de la porte Notre-Dame comme une
forêt mouvante et sombre, tandis que par une autre porte
une cavalerie pesante sortait aussi et se rangeait dans la
plaine. L’armée française, en bataille au pied de la colline

du Roi, sur des forts de gazon et derrière des redoutes
et des fascines, vit avec effroi les Gens d’armes et les
Chevau-légers pressés entre ces deux corps dix fois supé-

rieurs en nombre.
- Sonnez donc la charge! cria Louis XIII, ou mon

vieux Coislin est perdu. v
Et il descendit la colline avec toute sa suite, aussi

ardente que lui; mais, avant qu’il fût au bas et à la tète
de ses Mousquetaires, les deux Compagnies avaient pris
leur parti; lancées avec la rapidité de la foudre et au cri
de vive le Roi ! elles fondirent sur la longue colonne de la
cavalerie ennemie comme deux vautours sur les llanos
d’un serpent, et, faisant une large et sanglante trouée,
passèrent au travers pour aller se rallier derrière le bas-
tion espagnol, comme nous l’avons vu, et laissèrent les
cavaliers si étonnés, qu’ils ne songèrent qu’à se reformer

et non à les poursuivre. i
L’armée battit des mains; le Roi étonné s’arrêta; il

regarda autour de lui, et vit dans tous les yeux le brû-
lant désir de l’attaque ; toute la valeur de sa race étincela

dans les siens; il resta encore l; ne seconde comme en
suspens, écoutant avec ivresse le bruit du canon, respi-
rant et savourant l’odeur de la poudre; il semblait re-
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prendre une autre vie et redevenir Bourbon; tous ceux
qui le virent alors se crurent commandés par un autre
homme, lorsque, élevant son épée et ses yeux vers le
soleil éclatant, il s’écria:

-- Suivez-moi, braves amis! c’est ici que je suis roide
France!

Sa cavalerie, se déployant, partit avec une ardeur qui
dévorait l’espace, et, soulevant des flots de poussière du
sol qu’elle faisait trembler, fut dans un instant mêlée à la

cavalerie espagnole, engloutie comme elle dans un nuage
immense et mobile. I

- A présent, c’est à présent! s’écria de sa hauteur le

Cardinal avec une voix tonnante : qu’on arrache ces bat-
teries à leur position inutile. Fabert, donnez vos ordres:
qu’elles soient toutes dirigées sur cette infanterie qui va

lentement envelopper le Roi. Courez, volez , sauvez
le Roi!

Aussitôt cette suite, auparavant inébranlable, s’agite en

tous sens; les généraux donnent leurs ordres, les aides
de camp disparaissent et fondent dans la plaine, où, frati-
chissant les fossés, les barrières et les palissades, ils
arrivent à leur but presque aussi promptement que la
pensée qui les dirige et que le regard qui les suit. Tout à
coup les éclairs lents et interrompus qui brillaient sur les
batteries découragées deviennent une flamme immense et
continuelle, ne laissant pas de place à la fumée qui s’élève

jusqu’au ciel en formant un nombre infini de couronnes
légères et flottantes; les volées du canon, qui semblaient
de lointains et faibles échos, se changent en un tonnerre
formidable dont les coups sont aussi rapides que ceux
du tambour battant la charge; tandis que, de trois points
opposés, les rayons larges et rouges des bouches à leu
descendent sur les sombres colonnes qui sortaient de la
ville assiégée.
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Cependant Richelieu, sans changer de place, mais l’œil

ardent et le geste impératif, ne cessait de multiplier les
ordres en jetant sur ceux qui les recevaient un regard qui
leur faisait entrevoir un arrêt de mort s’ils n’obéissaient

pas assez vite.
- Le Roi a culbuté cette cavalerie; mais les fantassins

résistent encore; nos batteries n’ont fait que tuer et n’ont
pas vaincu. Trois régiments d’infanterie en avant, sur-le-
champ, Gassion, La Meilleraie et Lesdiguièresl qu’on
prenne les colonnes par le flanc. Portez l’ordre au reste de
l’armée de ne plus attaquer et de rester sans mouvement
sur toute la la ligne. Un papier! que j’écrive moi-mème à

Schomberg.
Un page mit pied à terre et s’avança tenant un crayon

et du papier. Le ministre, soutenu par quatre hommes
de sa suite, descendit de cheval péniblement et en jetant
quelques cris involontaires que lui arrachaient ses dou-
leurs; mais il les dompta et s’assit sur l’affût d’un canon;

le page présenta son épaule comme pupitre en s’incli-
nant, et le Cardinal écrivit à la hâte cet ordre, que les
manuscrits contemporains nous ont transmis , et que
pourront imiter les diplomates de nos jours, qui sont
plus jaloux, à ce qu’il semble, de se tenir parfaitement
en équilibre sur la limite de deux pensées que de cher-
cher ces combinaisons qui tranchent les destinées du
monde, trouvant le génie trop grossier et trop clair pour
prendre sa marche.

x Monsieur le maréchal, ne hasardez rien, et méditez
bien avant d’attaquer. Quand on vous mande que le Roi
désire que vous ne hasardiez rien, ce n’est pas que Sa
Majesté vous défende absolument de combattre, mais
son intention n’est pas que vous donniez un combat gé-
néral, si ce n’est avec une notable espérance de gain
pour l’avantage qu’une favorable situation vous pourrait
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donner, la responsabilité du combat devant naturelle-
ment retomber sur vous. x

Tous ces ordres donnés, le vieux ministre, toujours
assis sur l’affût, appuyant ses deux bras sur la lumière
du canon, et son menton sur ses bras, dans l’attitude de
l’homme qui ajuste et pointe une pièce, continua en
silence et en repos à regarder le combat du Roi, comme
un vieux loup qui, rassasie de victimes et engourdi par
l’âge, contemple dans la plaine le ravage du lion sur un
troupeau de bœufs qu’il n’oserait attaquer; de temps en
temps son œil se ranime, l’odeur du sang lui donne de
la joie, et pour n’en pas perdre le gout, il passe une
langue ardente sur sa mâchoire démantelée.

Ce jour-là, il fut remarqué par ses serviteurs (c’étaient

à peu près tous ceux qui l’approchaient) que, depuis son
lever jusqu’à la nuit, il ne prit aucune nourriture, et tendit
tellement toute l’application de son âme sur les événements

nécessaires à conduire, qu’il triompha des douleurs de son k

corps, et sembla les avoir détruites a force de les oublier.
C’était cette puissance d’attention et cette présence
continuelle de l’esprit qui le gaussaient presque jusqu’au
génie. Il l’aurait atteint s’il ne lui eût manqué l’élévation

native de l’âme et la sensibilité généreuse du cœur.

Tout s’accomplit sur le champ de bataille comme il
l’avait voulu, et sa fortune du cabinet le suivit près du
canon. Louis XIII prit d’une main avide la victoire que
lui faisait son ministre, et y ajouta seulement cette part
de grandeur et de bravoure qu’un homme apporte dans

son triomphe. .Le canon avait cessé de frapper lorsque les colonnes de
l’infanterie furent rejetées brisées dans Perpignan; le reste

avait eu le même sort, et l’on ne vit plus dans la plaine
que les escadrons étincelants du Roi qui le suivaient en se
reformant.
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Il revenait au pas et contemplait avec satisfaction le

champ de bataille entièrement nettoyé d’ennemis; il passa

fièrement sous le feu même des pièces espagnoles, qui,
soit par maladresse, soit par une secrète convention avec
le premier ministre, soit pudeur de tuer un Roi de France,
ne lui envoyèrent que quelques boulets qui, passant a dix
pieds sur sa tête, vinrent expirer devant les lignes du
camp et ajouter à sa réputation de bravoure.

Cependant à chaque pas qu’il faisait vers la butte où
l’attendait Richelieu, sa physionomie changeait d’aspect

et se décomposait visiblement: il perdait cette rougeur
du combat, et la noble sueur du triomphe tarissait sur son
front. A mesure qu’il s’approchait, sa pâleur accoutumée

s’emparait de ses traits comme ayant droit de siéger seule
sur une tête royale ; son regard perdait ses flammes passagè-
res et enfin, lorsqu’il l’eut joint, une mélancolie profonde

avait entièrement glacé son visage. Il retrouva le Cardinal
comme il l’avait laissé. Remonte à cheval, celui-ci,
toujours froidement respectueux, s’inclina, et, après quel-
ques mots de compliment, se plaça près de Louis pour
suivre les lignes et voir les résultats de la journée, tandis
que les princes et les grands seigneurs, marchant devant

let derrière à quelque distance, formaient comme un
nuage autour’d’eux.

L’habile ministre eut soin de ne rien dire et de ne faire
aucun geste qui pût donner le soupçon qu’il eût la
moindre part aux événements de la journée, et il fut
remarquable que de tous ceux qui vinrent rendre compte,
il n’y en eut pas un qui ne semblât deviner sa pensée et
ne sût éviter de compromettre sa puissance occulte par
une obéissance démonstrative; tout fut rapporté au Roi.
Le Cardinal traversa donc, à côté de ce prince, la droite
du camp qu’il n’avait pas eue sous les yeux de la hauteur
où il s’était placé, et vit avec satisfaction que Schomberg,
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qui le connaissait bien, avait agi précisément comme le
maître avait écrit, ne compromettant que quelques troupes
légères, et combattant assez pour ne pas.encourir de“
reproche d’inaction et pas assez pour obtenir un résultat

quelconque; Cette conduite charma le ministre et ne
déplut point au Roi. dont l’amour-propre caressait l’idée

d’avoir vaincu seul dans la journée. Il voulut même se
persuader et faire croire que tous les efforts de Schom-
berg avaient été infructueux, et lui dit qu’il ne lui en
voulait pas, qu’il venait d’éprouver par lui-mème qu’il

avait en face des ennemis moins méprisables qu’on ne
l’avait cru d’abord.

- Pour vous prouver que vous n’avez fait que gagner
linos yeux, ajouta-t-il, nous vous nommons chevalier de
nos ordres et nous vous donnons les grandes et petites en-
trées près de notre personne.

Le Cardinal lui serra affectueusement la main en pas-
sant, et le maréchal, étonné de ce déluge de faveurs,

suivit le prince la tête baissée, comme un coupable,
ayant besoin pour s’en consoler de se rappeler toutes les
actions d’éclat qu’il avait faites durant sa carrière, et qui

étaient demeurées dans l’oubli, leur attribuant mentale-
ment ces récompenses non méritées pour se réconcilier

avec sa conscience.
Le Roi était prêt à revenir sur ses pas, quand le duc de

Beaufort, le nez au vent et l’air étonné, s’écria :

- Mais, Sire, ai-je encore du feu dans les yeux, ou
suis-je devenu fou d’un coup de soleil? 11 me semble que

je vois sur ce bastion des cavaliers en habits rouges qui
ressemblent furieusement à vos Chevau-légers que nous
avons crus morts.

Le Cardinal fronça le sourcil.
-- C’est impossible, monsieur, dit-i1; l’imprudence de

Il. de Coislin a perdu les Gens d’armes de Sa Majesté et
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ces cavaliers; c’est pourquoi j’osais dire au Roi tout à
l’heure que si l’on supprimait ces corps inutiles, il pour-

rait en résulter de grands avantages, militairement par-
lant.

- Pardieu, Votre Éminence me pardonnera, reprit le
duc de Beaufort, mais je ne me trompe point, et en
voici sept ou huit à pied qui poussent devant eux des
prisonniers.

- Eh bien, allons donc visiter ce point, dit le Roi avec
nonchalance; si j’y retrouve mon vieux Coislin, j’en serai

bien aise.
Il fallut suivre.
Ce fut avec de grandes précautions que les chevaux

du Roi et de sa suite passèrent à travers le marais et les
débris, mais ce fut avec un grand étonnement qu’on aperçut

en haut les deux Compagnies Rouges en bataille comme
un jour de parade.

- Vive Dieu l cria Louis XIII, je crois qu’il n’en manque

pas un. Eh bien, marquis, vous tenez parole, vous prenez
des murailles à cheval.

- Je crois que ce point a été mal choisi, dit Richelieu
d’un air de dédain; il n’avance en rien la prise de Perpi-

gnan et a du coûter du monde. .
- Ma foi, vous avez raison, dit le Roi (adressant pour

la première fois la parole au Cardinal avec un air moins
sec, depuis l’entrevue qui suivit la nouvelle de la mort de
la Reine), je regrette le sang qu’il a fallu verser ici.

- Il n’y a eu, Sire, que deux de nos jeunes gens bles-
sés à cette attaque, dit le vieux Coislin, et nous y avons
gagné de nouveaux compagnons d’armes dans les volon-
tairas qui nous ont guidés.

- Qui sont-ils? dit le prince.
- Trois d’entre eux se sont retirés modestement, Sire;

mais le plus jeune, que vous voyez, était le premier à l’as-
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saut, et m’en a donné l’idée. Les deux Compagnies récla-

ment l’honneur de le présenter à Votre Majesté.

Cinq-Mars, à cheval derrière le vieux capitaine, ôta son
chapeau, et découvrit sa jeune et pâle figure, ses grands
yeux noirs et ses longs cheveux bruns.

- Voilà des traits qui me rappellent quelqu’un, dit le
Roi; qu’en dites-vous, Cardinal?

Celui-ci avait déjà jeté un coup d’œil pénétrant sur le

nouveau-venu, et dit z

- Je me trompe, ou ce jeune homme est...
-lienry d’Effiat, dit à haute voix le volontaire en

s’inclinant.

-Comment donc , Sire, c’est lui-mème que j’avais
annoncé à Votre Majesté, et qui devait lui être présenté

de ma main, le second fils du maréchal.
- Ah I dit Louis XIII avec vivacité, j’aime à le voir pré-

senté par ce bastion. Il y a bonne grâce, mon enfant, à
l’être ainsi quand on porte le nom de notre vieil ami.
Vous allez nous suivre au camp, où nous avons beaucoup
avoue dire. Mais que vois-je! vous ici, monsieur de
Thon! qui êtes-vous venu juger?

- Je crois, Sire, répondit Coislin, qu’il a plutôt con-
damné à mort quelques Espagnols, car il est entré le
second dans la place.

-Je n’ai frappé personne, monsieur, interrompit de
Thou en rougissant; ce n’est point mon métier; ici je
n’ai aucun mérite, j’accompagnais M. de Cinq-Mars, mon

ami.

- Nous aimons votre modestie autant que cette bra-
voure, et nous n’oublierons pas ce trait. Cardinal, n’y
I-t-il pas quelque présidence vacante?

Richelieu n’aimait pas M. de Thon; et, comme ses
haines avaient toujours une cause mystérieuse, on en
cherchait la cause vainement; elle se dévoila par un mot
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cruel qui lui échappa. Ce motif d’inimitié était une phrase

des Histoires du président de Thon, père de celui-ci, où
il flétrit aux yeux de la postérité un grand-oncle du Car-
dinal, moine d’abord, puis apostat, souillé de tous les
vices humains.

Richelieu, se penchant à l’oreille de Joseph, lui dit :

--Tu vois bien cet homme, c’est lui dont le père a
mis mon nom dans son histoire; eh bien! je mettrai 1e
sien dans la mienne.

En effet, il i’inscrivit plus tard avec du sang. En ce
moment, pour éviter de répondre au Roi, il feignit de ne
pas avoir entendu sa question et d’appuyer sur le mérite
de Cinq-Mars et le riésir de le voir placé hia cour.

-Je vous ai promis d’avance de le faire capitaine
dans mes gardes , dit le prince; faites-le nommer dès
demain. Je veux le connaître davantage, et je lui ré-
serve mieux que cela par la suite, s’il me plait. Retirons-
nous; le soleil est couché , et nous sommes loin de
notre armée. Dites à mes deux bonnes Compagnies de
nous suivre.

Le ministre, après avoir fait donner cet ordre, dont il
eut soin de supprimer l’éloge, se mit à la droite du Roi,
et toute l’escorte quitta le bastion confié à la garde des
Suisses, pour retourner au camp.

Les deux Compagnies Rouges défilèrent lentement par
la trouée qu’elles avaient faite avec tant de promptitude;
leur contenance était grave et silencieuse.

Cinq-Mars s’approcha de son ami.

- Voici des héros bien mal récompensés, lui dit-il;

pas une faveur, pas une question flatteuse! p
- En revanche, répondit le simple de Thon, moi qui

vins un peu malgré moi, je reçois des compliments. Voilà

les cours et la vie; mais le vraijuge est en haut, que l’on
v n’aveugle pas.
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-- Cela ne nous empêchera pas de nous faire tuer de-

main s’il le faut, dit le jeune Olivier en riant. .

CHAPITRE X1

LES MÉPBISES

Quand vint le tour de saint Guilin,
Il jeta trois dés sur la table.
Ensuite il regarda le diable,
Et lui dit d’un air très-malin :

Jouons donc cette vieille femme!
Qui de nous deux aura son âme!

Aucun!!! dans.

Pour paraître devant le Roi, Cinq-Mars avait été forcé

de monter le cheval de l’un des Cheveu-légers blessés
’ dans l’affaire, ayant perdu le sien au pied du rempart.

Pendant l’espace de temps assez long qu’exigea la sortie
des deux Compagnies, il se sentit frapper sur l’épaule et
vit en se retournant le vieux Grandchamp tenant en main
un cheval gris fort beau.

-- Monsieur le marquis veut-il bien monter un cheval
qui lui appartienne? dit-il. Je lui ai mis la selle et la
housse de velours brodée en or qui étaient restées dans
le fossé. Hélas! mon Dieu! quand je pense qu’un Espa-
gnolaurait fort bien pu la prendre, ou même un Français ;
car, dans ce temps-ci, il y a tant de gens qui prennent
tout ce qu’ils trouvent comme leur appartenant; et puis,
comme dit le proverbe : Ce qui tombe dans le fossé est
pour le soldat. Ils auraient pu prendre aussi, quand j’y
pense, cesquatre cents écus en or que monsieur le mar-
quis, soit dit sans reproche, avait oubliés dans les fontes
deses pistolets. Et les pistolets, quels pistolets! Je les
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et avec une détente aussi parfaite que dans ce temps-là.
C’était bien assez d’avoir fait tuer le pauvre petit cheval

noir qui était né en Angleterre, aussi vrai que je le suis à
Tours en Touraine; fallait-il encore exposer des objets
précieux à passer à l’ennemi?

Tout en faisant ces doléances, ce brave homme ache-
vait de seller le cheval gris; la colonne était longue à dé-
filer, et, ralentissant ses mouvements, il fit une attention
scrupuleuse à la longueur des sangles et aux ardillons de
chaque boucle de la selle, se donnant par là le temps de
continuer ses discours.

- Je vous demande bien pardon, monsieur, si je suis
un peu long, c’est que je me suis foulé tant soit peu le
bras en relevant M. de Thou, qui lui-mème relevait mon-
sieur le marquis pendant la grande culbute.

- Comment! tu es venu là, vieux fou! dit Cinq-Mars :
ce n’est pas ton métier ; je t’ai dit de rester au camp.

-- 0h! quant à ce qui est de rester au camp, c’est diffé-

rent, je ne sais pas rester là; et, quand il se tire un coup
de mousquet, je serais malade si je n’en voyais pas la
lumière. Pour mon métier, c’est bien le mien d’avoir

soin de vos chevaux, et vous êtes dessus, monsieur.
Croyez-vous que, si je l’avais pu, je n’aurais pas sauvé
les jours de cette pauvre petite bête noire qui est là-bas
dans le fossé? Ah! comme je l’aimais, monsieur! un
cheval qui a gagné trois prix de course dans sa vie!
Quand j’y pense, cette vie-là a été trop courte pour tous

ceux qui savaient l’aimer comme moi.Il ne selaissait don-
ner l’avoine que par son Grandchamp, et il me caressait
avec sa tête dans ce moment-là; et la preuve, c’est le
bout de l’oreille gauche qu’il m’a emporté un jour, ce

pauvre ami; mais ce n’était pas qu’il voulût me faire du

mal, au contraire. ll fallait voir comme il hennissait de
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colère quand un autre l’approchait; il a cassé la jambe à

Jeanà cause de cela, ce bon animal; je l’aimais tant!
Aussi, quand il est tombé, je le soutenais d’une main,
M. de Locmaria de l’autre. J’ai bien cru d’abord que lui

et ce monsieur allaient se relever; mais malheureuse-
ment il n’y en a qu’un qui soit revenu en vie, et c’était

celui que je connaissais le moins. Vous avez l’air d’en

rire, de ce que je dis sur votre cheval, monsieur; mais
vous oubliez qu’en temps de guerre le cheval est l’âme

du cavalier, oui, monsieur, son âme; car, qui est-ce qui
épouvante l’infanterie! c’est le cheval. Ce n’est certaineL

ment pointl’homme qui, une fois lancé, n’y fait guère

plus qu’une botte de foin. Qui est-ce qui fait bien des
actions que l’on admire! c’est encore le cheval! Et quelque-

fois son maître voudrait être bien loin, qu’il se trouve
malgré lui victorieux et récompensé, tandis que le pauvre

animal n’y gagne que des coups. Qui est-ce qui gagne
des prix à la course? cîest le cheval, qui ne soupe guère
mieux qu’à l’ordinaire, tandis que son maître met l’or

dans sa poche, et il est envié de ses amis et considéré de
tous les seigneurs comme s’il avait couru lui-mème. Qui
est-ce qui chasse le chevreuil et qui n’en met pas un
pauvre petit morceau sous sa dent? c’est encore le che-
val! tandis qu’il arrive quelquefois qu’on le mange lui-

mème, ce pauvre animal; et, dans une campagne avec
il. le maréchal, il m’est arrivé... Mais qu’avez-vous donc,

monsieur le marquis? vous pâlissez... “
-Serre-moi la jambe avec quelque chose, un mou-

choir, une courroie, ou ce que tu voudras, car j’y sens
une douleur brûlante; je ne sais ce que c’est.

-Votre botte est coupée, monsieur, et ce pourrait
bien être quelque balle; mais le plomb est ami de
l’homme.

- Il me fait cependant bien mal!
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- Ah! qui aime bien châtie bien, monsieur : ah l le

plomb! il ne faut pas dire du mal du plomb; qui est-ce
qui...

Tout en s’occupant de lier la jambe de Cinq-Mars au-
dessous du genou, le bonhomme allait commencer l’apo-
logie du plomb aussi sottement qu’il avait fait icelle
du cheval, quand il fut forcé, ainsi que son maître, de

v prêter l’oreille à une dispute vive et bruyante entre plu-
sieurs soldats suisses restés très-près d’eux après le dé-

part de toutes les troupes; ils se parlaient en gesticulant
beaucoup, et semblaient s’occuper de deux hommes que
l’on voyait au milieu de trente soldats environ.

D’Effiat, tendant toujours son pied à son domestique et
appuyé sur la selle de son cheval, chercha, en écoutant
attentivement, à comprendre leurs paroles; mais il igno-
rait absolument l’allemand, et ne put rien deviner de
leur querelle. Grandchamp tenait toujours sa botte et
écoutait aussi très-sérieusement, et tout à coup se mit à
rire de tout son cœur, se tenant les côtés, ce que l’on ne A

lui avait jamais vu faire.
- Ah! ah! monsieur, voilà deux sergents qui se dis-

putent pour savoir lequel on doit pendre des deux Espa-
gnols qui sont la; car vos camarades rouges ne se sont
pas donné la peine de le dire; l’un de ces Suisses prétend
que c’est l’officier; l’autre assure que c’est le soldat, et

voilà un troisième qui vient de les mettre d’accord.
-- Et qu’a-t-il dit?

- Il a dit de les pendre tous les deux.
- Doucement l doucement! s’écria Cinq-Mars en fai-

sant des efforts pour marcher.
Mais il ne put s’appuyer sur sa jamber
- Mets-moi à cheval, Grandchamp.
- Monsieur, vous n’y pensez pas, votre blessure...
-- Fais ce que je te dis, et montes-y toi-mème ensuite
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Le vieux domestique, tout en grondant, obéit et cou-

rut, d’après un autre ordre très-absolu, arrêter les Suisses,

déjà dans la plaine, prêts à suspendre leurs prisonniers
àun arbre, ou plutôt à les laisser s’y attacher; car l’ofti- ’

cier, avec le sang-froid de son énergique nation, avait
passé lui-mème autour de son cou le nœud coulant
d’une corde, et montait, sans en être prié, à une
petite échelle appliquée à l’arbre pour y nouer l’autre

bout. Le soldat, avec le même calme insouciant, re-
gardait les Suisses se disputer autour de lui, et tenait
l’échelle.

Cinq-Mars arriva à temps pour les sauver, se nomma
au bas officier suisse, et, prenant Grandchamp pour in-
terprète, dit que ces deux prisonniers étaient à lui, et
qu’il allait les faire conduire à sa tente; qu’il était capi-

taine aux gardes, et s’en rendait responsable. L’Allemand,
toujours discipline, n’osa répliquer; il n’y eut de résis-

tance que de la part du prisonnier. L’officier, encore au
haut de l’échelle, se retourna, et parlant delà comme
d’une chaire, dit avec un rire sardonique :

- Je voudrais bien savoir ce que tu viens faire ici?
Qui t’a dit que j’aime à vivre?

- Je ne m’en informe pas, dit Cinq-Mars, peu m’im-
porte ce que vous deviendrez après; je veux dans ce mo-
ment empêcher un acte qui me paraît injuste et cruel.
Tuez-vous ensuite si vous voulez.

-- C’est bien dit, reprit l’Espagnol farouche; tu me
plais, toi. J’ai cru d’abord que tu venais faire le géné-

reux pour me forcer d’être reconnaissant, ce que je dé-
teste. Eh bien, je consens à descendre; mais je te haïrai
autant qu’auparavant, parce que tu es Français, je t’en

préviens, et je ne te remercierai pas, car tu ne fais que
racquitter envers moi : c’est moi-mème qui t’ai empêché

cematin d’être tué par ce jeune soldat, quand il te mit



                                                                     

168. crue-nans.
en joue, et il n’a jamais manqué un isard dans les mon-

tagnes de Léon. .
- Soit, dit Cinq-Mars, descendez
Il entrait dans son caractère d’être toujours avec les

autres tel qu’ils se montraient dans leurs relations avec
lui, et cette rudesse le rendit de fer.
,- Voila un fier gaillard, monsieur, dit Grandchamp;

à votre place certainement M. le maréchal l’aurait laissé

sur son échelle. Allons, Louis, Étienne, Germain, venez
garder les prisonniers de monsieur et les conduire; voilà
une jolie acquisition que nous faisons la; si cela nous
porte bonheur, j’en serai bien étonné.

Cinq-Mars, souffrant un peu du mouvement de son
cheval, se mit en marche assez lentement pour ne pas
dépasser ces hommes à pied; il suivit de loin la colonne
des Compagnies qui s’éloignaient à la suite du Roi, et
songeait a ce que ce prince pouvait lui vouloir, dire. Un
rayon d’espoir lui fit voir l’image de Marie de Mantoue
dans l’éloignement, et il eut un instant de calme dans les
pensées. Mais tout son avenir était dans ce seul mot:
plaire au Roi; il se mit à réfléchir à tout ce qu’il a
d’amer.

En ce moment il vit arriver son ami M. de Thon, qui,
inquiet de ce qu’il était resté en arrière, le cherchait dans,
la plaine et accourait pour le secourir s’il l’eût fallu.

- Il est tard, mon ami, la nuit s’approche; vous vous
êtes arrêté bien longtemps; j’ai craint pour vous. Qui
amenez-vous donc? Pourquoi vous êtes-vous arrêté? Le
Roi va vous demander bientôt.

Telles étaient les questions rapides du jeune conseiller,
que l’inquiétude avait fait sortir de son calme accoutumé,
ce que n’avait pu faire le combat.

- J’étais un peu blessé; j’amène un prisonnier, et je

songeais au Roi. Que peut-il me vouloir, mon ami? Que
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faut-il faire s’il veut m’approcher du trône? il faudra
plaire. A cette idée, vous l’avouerai-je? je suis tenté de
fuir, et j’espère que je n’aurai pas l’honneur fatal de
vivre près de lui. Plaire ! que ce mot est humiliant! obéir
ne l’est pas autant. Un soldat s’expose à mourir, et tout

est dit. Mais que desouplesse, de sacrifices de son carac-
tère, que de compositions avec sa conscience, que de
dégradations de sa pensée dans la destinée d’un courti-

san! Ah! de Thou, mon cher de Thou! je ne suis pas
fait pour la cour, je le sens, quoique je ne l’aie vue qu’un

instant; j’ai quelque chose de sauvage au fond du cœur,
que l’éducation n’a poli qu’à la surface. De loin, je me

suis cru propre à vivre dans ce monde tout-puissant, je
l’ai même souhaité, guidé par un projet bien chéri de mon

cœur; mais je recule au premier pas; la vue du Cardinal
m’a fait frémir; le souvenir du dernier de ses crimes au-
quel j’assistai m’a empêché de lui parler; il me fait hor-

reur, je ne le pourrai jamais. La faveur du Roi a aussi je
ne sais quoi qui m’épouvante, comme si elle devait m’être

funeste.

- Je suis heureux de vous voir cet effroi : il vous
sera salutaire peut-être, reprit de Thou en cheminant.
Vous allez entrer en contact et en commerce avec la
Puissance; vous ne la sentirez pas, vous allez la toucher;
vous verrez ce qu’elle est, et par quelle main la foudre
est portée. Hélas l fasse le ciel qu’elle ne vous brûle pas!

Vous assisterez peut-être à ces conseils où se règle la
destinée des nations; vous verrez, vous ferez naître ces
caprices d’où sortent les guerres sanglantes, les con-
quêtes et les traités; vous tiendrez dans votre main la
goutte d’eau qui enfante les torrents. C’est d’en haut qu’on

apprécie bien les choses humaines, mon ami; il faut avoir
Passé sur les points élevés pour connaître la petitesse de

celles que nous voyons grandes.

to1
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- Eh! si j’en étais la, j’y gagnerais du moins cette

leçon dont vous parlez, mon ami; mais ce Cardinal, cet
homme auquel il me faut avoir une obligation, cet
homme que je connais trop par son œuvre, que sera-t-il
pour moi?

- Un ami, un protecteur, sans doute, répondit de Thou.
- Plutôt la mort mille fois que son amitié! J’ai tout

son être et jusqu’à son nom même en haine; il verse le
sang des hommes avec la croix du Rédempteur.

-- Quelles horreurs dites-vous, mon cher! Vous vous
perdrez si vous montrez au roi ces sentiments pour le
Cardinal.

- N’importe, au milieu, de ces sentiers tortueux, j’en
veux prendre un nouveau, la ligne droite. Ma pensée en-
tière, la pensée de l’homme juste, se dévoilera aux re-
gards du Roi même s’il l’interroge, dut-elle me coûter la

tète. Je l’ai vu enfin ce Roi, que l’on m’avait peint si
faible; je l’ai vu, et son aspect m’a touché le cœur malgré

moi; certes, il est bien malheureux, mais il ne peut être
cruel, il entendrait la vérité... j

- Oui, mais il n’oserait la faire triompher, répondit le
sage de Thou. Garantissez-vous de cette chaleur de cœur
qui vous entraîne souvent par des mouvements subits et
bien dangereux. N’attaquez pas un colosse tel que Riche-
lieu sans l’avoir mesuré.

- Vous voilà comme mon gouverneur, l’abbé (Juillet;
mon cher et prudent ami, vous ne me connaissez ni l’un
ni l’autre; vous ne savez pas combien je suis las de moi-
mème, et jusqu’où j’ai jeté mes regards. Il me faut mon.

ter ou mourir.
-- Quoi! déjà ambitieux! s’écria de Thou avec une

extrême surprise.

Son ami inclina la tète sur ses mains en abandonnant
les rênes de son cheval, et ne répondit pas.
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- Quoi! cette égoïste passion de l’âge mûr s’est em-

parée de vous, à vingt ans, Henry! L’ambition est la plus
triste des espérances.

a Et cependant elle me possède à présent tout entier,
car je ne vis que par elle, tout mon cœur en est ptL
cette.

-- Ah! Cinquars, je ne vous reconnais plus! que vous
étiez différent autrefois! Je ne vous le Cache“ pas, valis
me semblez bien déchu : dans ces promenades de notre
enfance, où la vie et surtout la mort de Socrate faisaient
couler de nos yeux des larmes d’admiration et d’envie;
lorsque, nous élevant jusqu’à l’idéal de la plus haute

vertu, nous désirions pour nous dans l’avenir ces mal-
heurs illustres, ces infortunes sublimes qui font les grands
hommes; quand nous composions pour nous des cocas
siens imaginaires de sacrifices et de dévouement; si la
voix d’un homme eût prononcé entre nous deux, tout à

coup, le mot seul d’ambition, nous aurions cru touoher
un serpent. . .

De Thon parlait avec la chaleur de l’enthousiasme et
du reproche. Cinq-Mars continuait à marcher sans rien
répondre, et la tète dans ses mains; après un instant de
silence, il les ôta et laissa voir des yeux pleins de géné-
reuses larmes; il serra fortement la main de son ami et
lui dit avec un accent pénétrant z

-- Monsieur de Thon, vous m’avez rappelé les plus
belles pensées de me première jeunesse; croyez que je
ne suis pas déchu, mais un secret espoir me dévore que
je ne puis confier même à vous : je méprise autant que
vous l’ambitiOn qui paraîtra me passéder; la terre entière

. le croira, mais que m’importe la terre? Pour vous, noble
ami, promettez-moi que vous ne cesserez pas de m’esti-
mer, quelque chose que vous me voyiez faire. Je jure par
le ciel que mes pensées sont pures comme lui;
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- Eh bien, dit de Thon, je jure par lui que je vous en

crois aveuglément; vous me rendez la vie! -
Ils se serraient encore la main avec effusion de cœur,

lorsqu’ils s’aperçurent qu’ils étaient arrivés presque de-

vant la tente du Roi.
Le jour était entièrement tombé, mais on aurait pu

croire qu’un jour plus doux se levait, car la lune sortait
de la mer dans toute sa splendeur; le ciel transparent du
Midi ne se chargeait d’aucun nuage, et semblait un voile
d’un bleu pâle semé de paillettes argentées : l’air encore

enflammé n’était agité que par le rare passage de quel-

ques brises de la Méditerranée, et tous les bruits avaient
cessé sur la terre. L’armée fatiguée reposait sous les

tentes dont les feux marquaient la ligne, et la ville as-
siégée semblait accablée du même sommeil; on ne voyait,

sur ses remparts que le bout des armes des sentinelles
qui brillaient aux clartés de la lune, ou le feu erran
des rondes de nuit; on n’entendait que quelques cris som-
bres et prolongés de ces gardes qui s’avenissaient de ne
pas dormir.

C’était seulement autour du Roi que tout veillait, mais
à une assez grande distance de lui. Ce prince avait fait
éloigner toute sa suite; il se promenait seul devant sa
tente, et, s’arrêtant quelquefois à contempler la beauté
du ciel, il paraissait plongé dans une mélancolique médi-
tation. Personne n’osait l’interrompre, et ce qui restait
de seigneurs dans le quartier royal s’était approché du
Cardinal, qui, à vingt pas du Roi, était assis sur un petit
tertre de gazon façonné en banc par les soldats; là, il
essuyait son front pâle; fatigué des soucis du jour et du
poids inaccoutumé d’une armure, il congédiait par quel-
ques mots préciptés, mais toujours attentifs et polis, ceux
qui venaient le saluer en se retirant; il n’avait déjà plus
près de lui que Joseph, qui causait avec Laubardemont.
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Le Cardinal regardait du côté du Roi si, avant de rentrer,
ce prince ne lui parlerait pas, lorsque le bruit des che-
vaux de Cinq-Mars se fit entendre; les gardes du Cardinal
le questionnèrent et le laissèrent s’avancer sans suite, et
seulement avec de Thou.

- Vous êtes arrivé trop tard, jeune homme, pour par-
ler au Roi, dit d’une voix aigre le Cardinal-Duc; on ne fait
pas attendre Sa Majesté.

Les deux amis allaient se retirer, lorsque la voix même
de Louis XIII se fit enteridre. Ce prince était en ce mo-
ment dans une de ces fausses positims qui firent le mal-
heur de sa vie entière. lrrité profondément contre son
ministre, mais ne se dissimulant pas qu’il lui devait le
succès de la journée, ayant d’ailleurs besoin de lui an-
noncer son intention de quitter l’armée et de suspendre
le siège de Perpignan, il était combattu entre le désir de
lui parler et la crainte de faiblir dans son mécontente-
ment; de son côté, le ministre n’osait lui adresser la pa-

role le premier, incertain sur les pensées qui roulaient
dans la tête de son maître, et craignant de mal prendre
son temps, mais ne pouvant non plus se décider à se
retirer; tous deux se trouvaient précisément dans la si-
tuation de deux amants brouillés qui voudraient avoir une
explication, lorsque le Roi saisit avec joie la première oc-
œsion d’en sortir. Le hasard fut fatal au ministre; voilà
àquoi tiennent ces destinées qu’on appelle grandes.

-- N’est-ce pas M. de Cinq-Mars? dit le Roi d’une voix
haute; qu’il vienne, je l’attends.

Le jeune d’Effiat s’approcha à cheval, et à quelques pas

du Roi voulut mettre pied à terre; mais à peine sa jambe
sin-elle touché le gazon qu’il tomba à genoux.

- Pardon, Sire, je crois que je suis blessé.
Et le sang sortit violemment de sa botte.
De Thon l’avait vu tomber, et s’était approché pour le

i0.
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soutenir; Richelieu saisit cette occasion de s’aVancer aussi
avec un empressement simulé.

- Otez ce spectacle des yeux du roi, s’écria-HI; vous
voyez bien que ce jeune homme se meurt.

-- Point du tout, dit Louis, le soutenant lui-mème, un
roi de France sait voir meurir et n’a point peur du sang
qui coule pour lui. Ce jeune homme m’intéresse; qu’on
le fasse porter près de ma tente, et qu’il ait auprès de lui
mes médecins; si sa blessure n’est pas grave, il viendra
avec moi à Paris, car le siège est suspendu. monsieur le
Cardinal, j’en ai vu assez. D’autres affaires [n’appellent

au centre du royaume; je voui laisserai ici commander
en mon absenCe ; c’est ce que je, ioulais vous dire.

A ces mots, le Roi rentra brusquement dans sa tente,
précédé par ses pages et ses officiers tenant des tiam-
beaux.

Le pavillon royal était fermé, Cinq-Mars emporté par

de Thon et ses gens, que le duc de Richelieu, immobile
et stupéfait, regardait encore la place où cette scène s’é-

tait passée; il semblait frappé de la foudre et incapable
de voir ou d’entendre ceux qui l’observaient. I

Laubardemont, encore effrayé de sa mauvaise récep-
tion de la veille, n’osait lui dire un met, et Joseph avait
peine à reconnaître en lui son ancien maître; il sentit un
moment le regret de s’être donné à lui, et crut que son
étoile pâlissait; mais, songeant qu’il était haï de tous les

hommes et n’avait de ressource qu’en Richelieu, il le saisit

par le bras, et, le secouant fortement, lui dit à demiùvoix,

mais avec rudesse: V-- Allons donc, monseigneur, vous êtes une poule
mouillée; venez avec nous.

Et, comme s’il l’eût soutenu par le coude, mais en effet
l’entraînant malgré lui, aidé de Lauhardemont, il le fit
rentrer dans sa tente comme un maître d’école fait cou-
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cher un écolier pour lequel il redoute le brouillard du
Soir. Ce vieillard prématuré suivit lentement les volontés

de ses deux acolytes, et la pourpre du pavillon retomba
sur lui.

CHAPITRE XII

LA “une:

0 coward conscience, hon dont thov enlie! me!
-- Tbe light: hum blue. -- I: i: now (land midniglit
Colt! (santal drops stand on my tumbling flash.
- Whut do I feu? myselff...
n»- I love myselil...

Sunna...

“A peine le Cardinal fut-il dans sa tente qu’il tomba,
encore armé et cuirassé; dans un grand fauteuil; et là,
portant son mouchoir sur sa bouche et le regard fixe, il
demeura dans cette attitude, laissant ses deux noirs con-
iidents chercher si la méditation ou l’anéantissement l’y

retenait. Il était mortellement pâle, et une sueur froide
ruisselait sur son front. En l’essuyant avec un mouvement
brusque, il jeta en arrière sa calotte rouge, seul signe
ecclésiastique qui lui restât, et retomba la bouche sur
ses mains. Le Capucin d’un coté, le sombre magistrat de
l’autre, le considéraient en silence, et semblaient, avec
leurs habits noirs et bruns, le prêtre et le notaire d’un
mourant.

Le religieux, tirant du fond de sa poitrine une voix qui
semblait plus propre à dire l’office des morts qu’à donner

des consolations, parla cependant le premier:

- Si monSeigneur veut se souvenir de mes conseils
donnés à Narbonne, il conviendra que j’avais un juste
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jeune homme.

Le maître des requêtes reprit:
- J’ai su parle vieil abbé sourd qui était à dîner chez

la maréchale d’Efûat, et qui a tout entendu, que ce jeune
Cinq-Mars montrait plus d’énergie qu’on ne l’imaginait,

et qu’il tenta de délivrer le maréchal de Bassompierre.
J’ai encore le rapport détaillé du sourd, qui a très-bien
joué son rôle; l’éminentissime Cardinal doit en être
satisfait.

-- J’ai dit à monseigneur, recommença Joseph, car ces
deux séides farouches alternaient leurs discours comme
les pasteurs de Virgile; j’ai dit qu’il serait hon de se
défaire de ce petit d’Efûat, et que je m’en chargerais, si

tel était son bon plaisir; il serait facile de le perdre dans
l’esprit du Roi.

-4 Il serait plus sûr de le faire mourir de sa blessure,
reprit Laubardemont; si Son Éminence avait la bonté de
m’en donner l’ordre, je connais intimement le médecin
en second, qui m’a guéri d’un coup au front, et qui le

A soigne. C’est un homme prudent, tout dévoué à monsei-

gneur le Cardinal-Duc, et dont le brelan a un peu dérangé
les affaires.

-- Je crois, repartit Joseph avec un air de modestie
mêlé d’un peu d’aigreur, que si Son Éminence avait
quelqu’un à employer à ce projet utile, ce serait plutôt
son négociateur habituel, qui a eu quelque succès autre-
fois.

- Je crois pouvoir en énumérer quelques-uns assez
marquants, reprit Laubardemont, et très-nouveaux, dont

la difficulté était grande. -
- Ah! sans doute, dit le père avec un demi-salut et

un air de considération et de politesse, votre mission la
plus hardie etla plus habile fut le jugement d’Urbain
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faire d’aussi bonnes et fortes choses. ll n’est pas sans
quelque mérite, par exemple, ajouta-t-il en baissant les
yeux comme une jeune fille, d’extirper vigoureusement
une branche royale de Bourbon.

- Il n’était pas bien difficile , reprit avec amertume le
maître des requêtes, de choisir un soldat aux gardes pour
tuer le comte deSoissons; mais présider, juger...

- Et exécuter soi-mème, interrompit le capucin
échauffé, est moins difficile certainement que d’élever
un homme , dès l’enfance, dans la pensée d’accomplir

de grandes choses avec discrétion, et de supporter, s’ila
le fallait, toutes les tortures pour l’amour du ciel, plutôt
que de révéler le nom de ceux qui l’ont armé de leur

justice, ou de mourir courageusement sur le corps de
celui qu’on a frappé , comme l’a fait celui que j’envoyai;

il ne jeta pas un cri au coup d’épée de Riquemont,
l’écuyer du prince; il finit comme un saint: c’était mon
élève.

- Autre chose est d’ordonner ou de courir les dangers.
- Et n’en ai-je pas couru au siège de la Rochelle?
- D’être noyé dans un égout, sans doute? dit Laubar-

demont;

- Et vous, dit Joseph, vos périls ont-ils été de vous
prendre les doigts dans les instruments de torture 7 et tout
cela parce que l’abbesse des Ursulines est votre nièce.

- C’était bon pour vos frères de Saint-François, qui

talaient les marteaux; mais moi, je fus frappé au front
par ce même Cinq-Mars, qui guidait une populace ef-
frénée.

* En êtes-vous bien sûr Y s’écria Joseph charmé; osa-

Hl bien aller ainsi contre les ordres du Roi?
La joie qu’il avait de cette découverte lui faisait oublier

sa colère. l
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- Impertinents! s’écria le Cardinal, rompant tout à

coup le silence et ôtant de ses lèvres son mouchoir taché
de sans, je punirais votre sanglante dispute, si elle ne
m’avait appris bien des secrets d’infamie de votre part.
On a dépassé mes ordres: je ne voulais point de torture,
Laubardemont; c’est votre seconde faute; vous me ferez
haïr pour rien, c’était inutile. Mais vous, Joseph, ne né-
gligez pas les détails de cette émeute où fut Cinq-Mars;

cela peut servir par la suite.
-- J’ai tous les noms et signalements,dit avec empresse-

-ment le juge secret, inclinant jusqu’au fauteuil sa grande
taille et son visage olivâtre et maigre, que sillonnait un
rire servile.

-- C’est bon, c’est bon, dit le ministre, le repoussant;
il ne s’agit pas encore de cela. Vous, Joseph, soyezà Paris
avant ce jeune présomptueux qui va être favori, j’en suis

certain; devenez son ami, tirezoen parti pour moi, ou
perdez-le; qu’il me serve ou qu’il tombe.- Mais, surtout,

envoyez-moi des gens sûrs, et tous les jours, pour me
.rendre compte verbalement; jamais d’écrits à l’avenir.

Je suis très-mécontent de vous, Joseph; quel misérable
courrier avez-vous choisi pour venir de Cologne! Il ne
m’a pas su comprendre; il a vu le Roi trop tôt, et nous
voilà encore avec une disgrâce à combattre. Vous avez
manqué me perdre entièrement. Vous allez voir ce qu’on

va faire à Paris; on ne tardera pas ay tramer une conspi-
ration contre moi; mais ce sera la dernière. Je reste ici
pour les laisser tous plus libres d’agir. Sortez tous deux
et envoyez-moi mon valet de chambre dans deux heures
seulement: je veux être seul.

On entendait encore les pas de ces deux hommes, et
Richelieu, les yeux attachés sur l’entrée de sa tente, sem-

blait les poursuivre de ses regards irrités.
- Misérables! s’écria-t-il lorsqu’il fut seul, allez encore
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accomplir quelques œuvres secrètes, et ensuite je vous “
briserai vous-mèmes, ressorts impurs de mon pouvoir!
Bientôt le roi succombera sous la lente maladie qui le
consume; je serai régent alors, je serai roi de France
moi-même; je n’aurai plus à redouter les caprices de sa
faiblesse; je détruirai sans retour les races orgueilleuses
de ce pays; j’y passerai un. niveau terrible et la baguette
de Tarquin; je seraiseul sur eux tous, l’Europe trem-
blera, je...

Ici le gout du sang qui remplissait de nouveau sa
bouche le força d’y porter son mouchoir.

-Ahl que dis-je? malheureux que je suis! Me voilà
frappé à mort; je me dissous, mon sang s’écoule, et mon

esprit veut travailler encore! Pourquoi? Pour qui? Est ce
pour la gloire, c’est un mot vide; est-ce pour les hommes?
je les méprise. Pour qui donc, puisque je vais mourir
avant deux, avant trois ans peut-être? Est-ce pour Dieu?
quel noml... je n’ai pas marché avec lui, il a tout vu...

Ici, il laissa tomber sa tète sur sa poitrine, et ses yeux
rencontrèrent la grande croix d’or qu’il portait au cou;
“ne put s’empêcher de se jeter en arrière jusqu’au fond

du fauteuil; mais elle le suivait; il la prit, et, la considé-
tant avec des regards fixes et dévorants : - Signe ter-
rible! dit-i1 tout bas, tu me poursuis! Vous retrouverai-je
encore ailleurs... divinité et supplice! que suis-je? qu’ai-je
faiti...

Pour la première fois, une terreur singulière et incon-
nue le pénétra; il trembla, glacé et brûlé par un frisson

invincible; il n’osait lever les yeux, de crainte de rencon-
trer quelque vision effroyable; il n’osait appeler, de peur
d’entendre le son de sa propre voix; il demeura profon-
dément enfoncé dans la méditation de l’éternité, si terri-

ble pour lui, et il murmura cette sorte de prière :

- Grand Dieu, si tu m’entends, juge-moi donc, mais
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ne m’isole pas pour me juger. Regarde-moi entouré des

hommes de mon siècle; regarde l’ouvrage immense
que j’avais entrepris; fallait-il moins qu’un énorme levier

pour remuer ces masses? et si ce levier écrase en tom-
bant quelques misérables inutiles, suis-je bien coupable?
Je semblerai méchant aux hommes; mais toi, juge su-
prême, me verras-tu ainsi? Non; tu sais que c’est le pou-
voir sans borne qui rend la créature coupable envers la
créature; ce n’est pas Armand de Richelieu qui fait pé-
rir, c’est le premier ministre. Ce n’est pas pour ses injures
personnelles, c’est pour suivre un système. Mais un sys-
tème... qu’est-ce que ce mot? m’était-il permis de jouer

ainsi avec les hommes, et de les regarder comme des
nombres pour accomplir une pensée, fausse peut-être?
Je renverse l’entourage du trône. Si, sans le savoir, je
sapais ses fondements et hâtais sa chute! Oui, mon pou-
voir d’emprunt m’a séduit. O dédale! ô faiblesse de la

pensée humaine!... Simple foi! pourquoi ai-je quitté ta
voie Y... pourquoi ne suis -je pas seulement un simple
prêtre? Si j’osais rompre avec l’homme et me donner à

Dieu, l’échelle de Jacob descendrait encore dans mes
songesl,

En ce moment son oreille fut frappée d’un grand bruit
qui se faisait au dehors; des rires de soldats, des huées
féroces et des jurements se mêlaient aux paroles, assez
longtemps soutenues, d’une voix faible et claire; on eût
dit le chant d’un ange entrecoupé par des rires de dé-
mons. Il se leva, et ouvrit une sorte de fenêtre en toile
pratiquée sur un des côtés de sa tente carrée. Un singulier

spectacle se présentaità sa vue; il resta quelques instants
à le contempler, attentif aux discours qui se tenaient.

-- Écoute, écoute La Valeur, disait un soldat à un

autre, la voilà qui recommence à parler et à chanter;
fais-la placer au milieu du cercle, entre nous et le feu.
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- Tu ne sais pas, tu ne sais pas, disait un autre, voici

Grand-Ferré qui dit qu’il la connaît.

- Oui, je te dis que je la connais, et, par Saint-Pierre
de Loudun, je jurerais que je l’ai vue dans mon village,
quand j’étais en congé, et c’était à une affaire où il faisait

chaud, mais dont on ne parle pas, surtout à un Cardina-
liste comme toi.

- Et pourquoi n’en parle-t-on pas, grand nigaud? re-
prit un vieux soldat en relevant sa moustache. l

- On n’en parle pas parce que cela brûle la langue,
entends-tu cela ?

w Non, je ne l’entends pas.
-- Eh bien ! ni moi non plus; mais ce sont les bourgeois

qui me l’ont dit.

Ici un éclat de rire général l’interrompit.

- Ah l ah ! est-il bétel disait l’un; il écoute ce que di-
sent les bourgeois.

-Ah bien l si tu les écoutes bavarder, tu as du temps
à perdre, reprenait un autre.

- Tu ne sais donc pas ce que disait ma mère, blanc-
bec? reprenait gravement le plus vieux en baissant les
Yeux d’un air farouche et solennel pour se faire écouter.

- Eh! comment veux-tu que je le sache, La Pipe? Ta
mère doit être morte de vieillesse avant que mon grand-
père fût au monde. ,

- Eh bien! blanc-bec, je vais te le dire. Tu sauras
dabord que ma mère était une respectable Bohémienne,
aussi attachée au régiment des Carabins de la Roque que
mon chien Canon que voilà; elle portait l’eau-de-vie à
son cou, dans un baril, et la buvait mieux que le premier
de chez nous; elle avait eu quatorze époux, tous militai-
res, et morts sur le champ de bataille.

- Voilà ce qui s’appelle une femme! interrompirent
les soldats pleins de respect. “

M



                                                                     

182 clue-mas- Et jamais de sa vie elle ne parla à un bourgeois, si
ce n’est pour lui dire en arrivant au logement : « Allume-
moi une chandelle et fais chauffer ma soupe. x

-- Eh bien, qu’est-ce qu’elle te disait ta mère? dit
Grand- Ferré.

-- Si tu es pressé, tu ne le sauras pas, blanc-bec;
elle disait habituellement dans sa conversation : un sol-
dat vaut mieux qu’un chien; mais un chien vaut mieux

qu’un bourgeois. l- Bravo! bravo! C’est bien dit! crièrent les Soldats
pleins d’enthousiasme à ces belles paroles;

a Et ça n’empêche pas, dit Grand-Ferré, que les bour-

geois qui m’ont dit que ça brûlaitla langue avaient raison;
d’ailleurs, ce n’était pas tout à fait des bourgeois, car ils
avaient des épées, et ils étaient fâchés de ce qu’on brûlait

un curé, et moi aussi.
- Et qu’est-ce que cela te faisait qu’on brûlât ton curé,

grand innocent? reprit un sergent de bataille appuyé sur
la fourche de son arquebuse; après lui un autre; tu au-
rais pu prendre à sa place un de nos généraux, qui sont
tous curés à présent; moi qui suis Royaliste, je le dis
franchement.

--- Taisez-vous donc! cria La Pipe :* laisser parlez cette
fille. Ce sont tous ces chiens de Royalistes qui viennent
nous déranger quand nous nous amusons.

- Qu’est-ce que tu dis? reprit Grand-Ferré; sais-tu
seulement ce que c’est que d’être Royaliste, toi?

- Oui, dit La Pipe, je vous connais bien” tous, allez :
vous êtes pour les anciens soi-disant Princes de la paix,
avec les Croquants, contre le Cardinal et la gabelle; la ! ai-
je raison ou non?

- Eh bien, non, vieux Bas-rouge! un Royaliste est
celui qui est pour un roi : voilà ce que c’est. Et comme
mon père était valet des émerillons du Roi, je suis pour
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le Roi; voilà. Et je n’aime pas les Bas-rouges, c’est tout
simple.

- Ah! tu m’appelles Bas-rouge! reprit le vieux soldat:
tu m’en feras raison demain matin. Si tu avais fait la
guerre dans la Valteline, tu ne parlerais pas comme ça;
et si tu avais vu l’Éminence se promener sur la digue de

la Rochelle, avec le vieux marquis de Spinola, pendant
qu’on lui envoyait des volées de canon, tu ne dirais rien
des Basèrouges, entends-tu?

--- Allons, amusons-mus au lieu de nous quereller.
. dirent les autres soldats.

Les braves qui discouraient ainsi étaient debout autour
d’un grand feu qui les éclairait plus que la lune, toute
belle qu’elle était, et au milieu d’eux se trouvait le sujet

de leur attroupement et de lems cris. Le Cardinal dis-
tingua une jeune femme vêtue de noir et couVerte d’an
long voile blanc; ses pieds étaient nus : une corde gros-
sière serrait sa taille élégante, un long rosaire tombait de
son cou presque jusqu’aux pieds, ses mains délicates et
blanches comme l’ivoire en agitaient les grains et les fai-
Saient to’ur’no’yer rapidement sous ses doigts. Les soldats,

avec une joie barbare, s’amusaient à préparer de petits

charbons sur son chemin pour brûler ses pieds nus; le
plus vieux prit la mèche fumante de son arquebuse, et,
l’approchant du bas de sa robe , 1ui dit d’une voix

rauque : I
- Allons, folle, recommence-nous ton histoire, ou bien

je te remplirai de poudre, et je te ferai sauter Comme
une mine; prends-y garde, parce que j’ai déjà joué ce
tour-là à d’autres que toi dans les vieilles guerres des Hu-
guenots. Allons, chante!

La jeune femme, les regardant avec gravité, ne répon-
ditrien et baissa son voile.

- Tu t’y prends mal, dit Grand-Ferré avec un rire ba-
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chique; tu vas la faire pleurer, tu ne sais pas le beau Ian.
gage de la cour; je vais lui parler, moi.

Et lui prenant le menton :
-Mon petit cœur, lui dit-il, si tu voulais, ma mi-

gnonne, recommencer la jolie petite historiette que tu
racontais tout à l’heure à ces messieurs, je te prierais de
voyager avec moi sur le fleuve de Tendre, comme disent
les grandes dames de Paris, et de prendre un verre d’eau-
de-vie avec ton chevalier fidèle, qui t’a rencontrée autre-

fois à Loudun quand tu jouais la comédie pour faire
brûler un pauvre diable...

La jeune femme croisa ses bras, et regardant autour
,d’elle d’un air impérieux, s’écria : I

-- Retirez-vous, au nom du Dieu des armées : retirez-
vous, hommes impurs! il n’y a rien de commun entre
nous. Je n’entends pas votre langue, et vous n’entendriez

pas la mienne. Allez vendre votre sang aux princes de la
terre à tant d’oboles par jour, et laissez-moi accomplir
me mission. Conduisez-moi vers le Cardinal...

Un rire grossier l’interrompit.

- Crois-tu, dit un Carabin de Maurevert, que son Émi-
nence le généralissime te reçoive chez lui avec tes pieds
nus? Va les laver.

-- Le Seigneur a dit : Jérusalem, lève ta robe et passe
les fleuves, répondit-elle les bras toujours en croix. Que

l’on me conduise chez le Cardinal!
Richelieu cria d’une voix forte :

- Qu’on m’amène cette femme, et qu’on la laisse en

repos!
Tout se tut; on la conduisit au ministre. -- Pourquoi,

dit-elle en le voyant, m’amener devant un homme armé î

On la laissa seule devant lui sans répondre.
Le Cardinal avait l’air soupçonneux en la regardant.

- Madame, dit-il, que faites-vous au camp à cette
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heure; et, si votre esprit n’est pas égaré, pourquoi ces
pieds nus?

- C’est un vœu, c’est un vœu, répondit la jeune reli-
gieuse avec un air d’impatience en s’asseyant près de lui

brusquement; j’ai fait aussi celui de ne pas manger que
je n’aie rencontré l’homme que jecherche.

- Ma sœur, dit le Cardinal étonné et radouci en s’ap-
prochant pour l’observer, Dieu n’exige pas de telles ri-
gueurs dans un corps faible, et surtout a votre âge, car
vous me semblez fort jeune.

-- Jeune? oh! oui, j’étais bien jeune il y a peu de jours
encore; mais depuis j’ai passé deux existences au moins,
j’aittant pensé et tant souffert : regardez mon visage.

Et elle découvrit une figure parfaitement belle; des.
yeux noirs très-réguliers y donnaient la vie; mais sans
eux on aurait cru que ces traits étaient ceux d’un fana
bôme, tant elle était pâle; ses lèvres étaient violettes et

tremblaient, un grand frisson faisait entendre le choc de
ses dents.

- Vous êtes malade, ma sœur, dit le ministre ému
en lui prenant la main, qu’il sentit brûlante. Une sorte
d’habitude d’interroger sa santé et celle des autres lui

m toucher le pouls sur son bras amaigri : il sentit les ar-
tères soulevées par les battements d’une fièvre effrayante.

- Mais continua-t-il avec plus d’intérêt , vous vous
êtes tuée avec des rigueurs plus grandes que les forces
humaines; je les ai toujours blâmées, et surtout dans un
âge tendre. Qui a donc pu vous y porter! est-ce pour me
le confier que vous êtes venue! Parlez avec calme et soyez
sûre d’être secourue.

- Se confier aux hommes! reprit la jeune femme, oh!
non, jamais! Ils m’ont tous trompée; je ne me confierais
à personne, pas même à M. de Cinq-Mars, qui cependant
doit bientôt mourir.
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- Comment! dit Richelieu en fronçant le sourd, mais

avec un rire amer; comment! vous connaissez ce jeune
homme? est-ce lui qui a fait vos malheurs?

-- 0h! non, il est bien bon, et il déteste les méchants,
c’est ce qui le perdra. D’ailleurs, dit-elle en prenant tout

à coup un air dur et sauvage, les hommes sont faibles,
et il y a des choses que les femmes doivent accomplir.
Quand il ne s’est plus trouvé de vaillants dans Israël, Dé-
borah s’est levée.

- Eh! comment savez-vous toutes ces belles choses?
continua le Cardinal en lui tenant toujours la main.

-- Oh! cela, je ne puis vous l’expliquer, reprit avec un
air de naïveté touchante et une voix très-douce la jeune
religieuse, vous ne me comprendriez pas; c’est le démon
qui m’a tout appris et qui m’a perdue.

-- Eh! mon enfant, c’est toujours lui qui nous perd;
mais il nous instruit mal, dit Richelieu avec l’air d’une
protection paternelle et d’une pitié croissante. Quelles
ont été vos fautes? dites-les moi; je peux beaucoup.

- Ah! dit-elle d’un air de doute, vous pouvez heau-
coup sur des guerriers, sur des hommes braves et gênés
reux; sous votre cuirasse doit battre un noble cœur;
vous êtes un vieux général, quine savez rien des ruses
du crime.

nichelieu sourit, cette méprise le Cattait.
--Je vous ai entendu demander le Cardinal; que lui

voulez-vous enfin? Qu’ètes-vous venue chercher?

La religieuse se recueillit et mit un doigt sur son
front.

- Je ne m’en souviens plus, dit-elle, vous m’avez trop
parlé... J’ai perdu cette idée, c’était pourtant une grande

idée... C’est pour elle que je suis condamnée à la faim’

qui me tue; il faut que je l’accomplisse, ou je vais mon:
rir avant. Ah! dit-elle en portant sa main sous sa robe
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dans son sein, ou elle parut prendre quelque chose, la
voilà, cette idée...

Elle rougit tout à coup, et ses yeux s’ouvrirent extraor-
dinairement; elle continua en se penchant à l’oreille du
Cardinal :

- Je vais vous le dire, écoutez : Urbain Grandier, mon
amant Urbain, m’a dit cette nuit que c’était Richelieu qui

l’avait fait périr; j’ai pris un couteau dans une auberge,

et je viens ici pour le tuer, dites-moi où il est.
Le Cardinal, effrayé et surpris, recula d’horreur. Il

n’osait appeler ses gardes, craignant les cris de cette
femme et ses accusations; et cependant un emportement
de cette folie pouvait lui devenir fatal.

- Cette histoire affreuse me poursuivra donc partout!
s’en-ia-t-il en la regardant fixement, cherchant dans son
esprit le parti qu’il devait prendre.

Ils demeurèrent en silence l’un en face de l’autre dans

la même attitude, comme deux lutteurs qui se contem-
plent avant de s’attaquer, ou comme le chien d’arrêt et
sa victime pétrifiés par la puissance du regarde

Cependant Laubardemont et Joseph étaient sortis en-
semble, et, avant de se séparer, ils se parlèrent un mo-
ment devant la tente du Cardinal, parce qu’ils avaient
besoin de se tromper mutuellement; leur haine venait
de prendre des forces dans leur querelle, et chacun avait
résolu de perdre son rival près du maître. Le juge com-
mença le dialogue, que chacun d’eux avait préparé
euse prenant le bras, comme d’un seul et même mou-
vement :

- Ah! révérend père, que vous m’avez affligé en ayant

lairds prendre en mauvaise part quelques légères plai-
santeries que je vous ai faites tout à l’heure!

- Eh! mon Dieu, non, cher seigneur, je suis bien
loin de la. La charité, où serait la charité? J’ai quelque-
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fois une sainte chaleur dans le propos, pour ce qui est
du bien de l’État et de monseigneur, à qui je suis tout

dévoué. I- Ah! qui le sait mieux que moi, révérend père? mais
vous me rendez justice, vous savez aussi combien je le
suis à l’éminentissime Cardinal-Duc, auquel je dois tout.
Hélas! je n’ai mis que trop de zèle à. le servir, puisqu’il

me le reproche.
- Rassurez-vous, dit Joseph, il ne vous en veut pas;

je le connais bien, il conçoit qu’on fasse quelque chose
pour sa famille; il est fort bon parent aussi.

-- Oui, c’est cela, reprit Laubardemont, voilà mon
affaire à moi; ma nièce était perdue tout à fait avec son
couvent si Urbain eût triomphé; vous sentez cela comme
moi, d’autant plus qu’elle ne nous avait pas bien compris,
et! qu’elle a fait l’enfant quand il a fallu paraître.

- Est-il possible? en pleine audience! Ce que vous me
dites la me fâche véritablement pour vous! Que cela dut
être pénible !

- Plusbque vous ne l’imagine“ Elle oubliait tout ce
qu’on lui disait dans la possession, faisait mille fautes de
latin que nous avons raccommodées comme nous avons
pu; et même elle a été cause d’une scène désagréable le

jour du procès; fort désagréable pour moi et pour les
juges : un évanouissement, des cris. Ah! je vous jure
que je l’aurais bien chapitrée, si je n’eusse été forcé de

quitter précipitamment cette petite ville de Loudun.
Mais, voyez-vous, il est tout simple que’j’y tienne, c’est

ma plus proche parente; car mon (ils a mal tourné, on
ne sait ce qu’il est devenu depuis quatre ans. La pauvre
petite Jeanne de Belüel! je ne l’avais faite religieuse, et
puis abbesse, que pour conserver tout à ce mauvais sujet-
là. Si j’avais pu prévoir sa conduite, je l’aurais réservée

pour le monde.
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- On la dit d’une fort grande beauté, reprit Joseph;

c’est un don très-précieux pour une famille; on aurait pu

la présenter à la cour, et le Roi... Ah.r ahi... Mne de La
Fayette... Eh 1... eh!... M“°d’Hautefort... vous entendez...
il serait même possible encore d’y penser.

- Ah! que je vous reconnais bien là... monseigneur,
car nous savons qu’on vous a nommé au cardinalat; que
vous êtes bon de vous souvenir du plus dévoué de vos
amis!

Laubardemont parlait encore à Joseph, lorsqu’ils se
trouvèrent au bout de la rue du camp qui conduisait au
quartier des volontaires.

- Que Dieu vous protège et sa sainte Mère pendant
mon absence, dit Joseph s’arrêtant; je vais partir demain
pour Paris; et, comme j’aurai affaire plus d’une fois à ce
petit Cinq-Mars, je vais le voir d’avance et savoir des nou-
velles de sa blessure.

-- Si l’on m’avait écouté, dit Laubardemont, à l’heure

qu’il est vous n’auriez pas cette peine.

- Hélas! vous avez bien raison, répondit Joseph avec
un soupir profond et levant les yeux au ciel; mais le Car-
dinal n’est plus le même homme; il n’accueille pas les
bonnes idées, il nous perdra s’il se conduit ainsi.

Et, faisant une profonde révérence au juge, le capucin
ultra dans le chemin qu’il lui avait montré.

Laubardemont le suivit quelque temps des yeux, et,
quand il fut bien sûr de la route qu’il avait prise, il re-
vint ou plutôt accourut jusqu’à la tente du ministre. -
Le Cardinal l’éloigne, s’était-il dit; donc il s’en dégoûte;

je sais des secrets qui peuvent le perdre. J’ajouterai qu’il

est allé faire sa cour au futur favori; je remplacerai ce
moine dans la faveur du ministre. L’instant est propice, il
est minuit; il doit encore rester seul pendant une heure

et demie. Courons. r
il.
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Il arrive à la tente des gardes qui pæcéde le pa-

Villon.
-Monseigneur reçoit quelqu’un, dit le capitaine hési-

tant, on ne peut pas entrer.
- N’importe, vous m’avez vu sortir il y a une heure;

il se passe des choses dont je dois rendre compte.
- Entrez, Laubardemont, cria le ministre, entrez vite

et seul! Il entra. Le Cardinal, toujours assis, tenait les
deux mains d’une religieuse dans une des siennes, et de
l’autre fit signe de garder le silence à son agent stupé-
fait, qui resta sans mouvement, ne voyant pas encore le
visage de cette femme; elle parlait avec volubilité, et
les choses étranges qu’elle disait contrastaient horri-
blement avec la douceur de sa voix. Richelieu semblait

ému. à--- Oui, je le frapperai avec un couteau; c’est un cou-
teau que le démon Béhérith m’a donné à l’auberge; mais

c’est le clou de Sisara. Il a un manche d’ivoire, voyez-
vous, et j’ai beaucoup pleuré dessus. N’est-ce pas singu-

lier, mon bon général? Je le retournerai dans la gorge
de celui qui a tué mon ami, comme il a dit lui-mème de
le faire, et ensuite je brûlerai le corps, c’est la peine du
talion, la peine que Dieu a permise à Adam... Vous avez
l’air étonné, mon brave général... mais vous le seriez

bien plus si je vous disais sa chanson... la chanson qu’il
m’a chantée encore hier au soir, quand il est venu me
voir à l’heure du bûcher, vous savez bien ?... l’heure où

il pleut, l’heure ou mes mains commencent à brûler
comme à présent; il m’a dit : « Ils sont bien trompés. les

magistrats, les magistrats rouges... j’ai onze démons à

mes ordres, et je reviens te voir quand la cloche sonne...
sous un dais de velours pourpré, avec des torches, des
torches de résine qui nous éclairent; ah! c’est de toute
beauté! t Voilà, voila ce qu’il chante. ’
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Je vais être prince d’hier,

“on sceptre en un manteau de fer,
Ce sapin brûlant est mon trône.

Et me robe est de souffre jaune;
Mail je veux repenser demain :
Viens. Jeanne, donne-moi la main.

N’est-ce pas singulier, mon bon général? Et moi je lui ré-

ponds tous les soirs; écoutez bien ceci, oh! écoutez
bien...

Le juge a parle dans le nuit,
Et dans la tombe on me conduit.
Pourtant j’étais tu foncée !

Viens... la pluie-“st longue et glacée;

Mais tu ne dormiras pas seul.
Je te prêterai mon linceul.

Ensuite il parle, et parle connue les esprits et comme les
prophètes. Il dit: a Malheur, malheur à celui qui a versé
le sang! Les juges de la terre sont-ils des dieux? Non , ce
sont des homines qui vieillissent et souffrent, et cependant
ils osent dire à haute voix: Faites mourir cet homme! La
peine de mort! la peine de mort! Qui a donné à l’homme
le droit de l’exercer sur l’homme ? Est-ce le nombre deux?.. .

Un seul serait assassin, vois-tu! Mais compte bien, un,
deux, trois... Voilà quÎils sont sages et justes, ces scé-
lérats graves et stipendiés! 0 crime! l’horreur du ciel! Si

tu les voyais d’en haut, comme moi, Jeanne, combien tu
serais plus pâle encore! La chair détruire la chair! elle
qui vit de sang faire couler le sang! froidement et sans
colère! comme Dieu qui a créé l D

Les cris que jetait la malheureuse fille en disant rapi-
dement ces paroles épouvantèrent Richelieu et Laubar-
demont au point de les tenir immobiles longtemps en-
core. Cependant le délire et la fièvre rempotaient
toujours.

-- Les juges ont-ils frémi? m’a dit Urbain Grandier,
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frémissent-ils de se tromper? On agite la mort du juste.

- La question ! --On serre ses membres avec des cordes
pour le faire parler; sa peau se coupe, s’arrache et se
déroule comme un parchemin ; ses nerfs sont à nu,
rouges et luisants; ses os crient; la moelle en jaillit...
Mais les juges dorment. Ils rêvent de fleurs et de prin- .
temps. Que la grand’salle est chaude! dit l’un en s’éveil-

lant; cet homme n’a point voulu parler! Est-ce que la
torture est finie? Et, miséricordieux enfin , il accorde la
mort. La mort! seule crainte des vivants! la mort! le
monde inconnu! il y jette avant lui une âme furieuse qui
l’attendra. Oh! ne l’a-t-il jamais vu, le tableau vengeur!
ne l’a-t-il jamais vu avant son sommeil, le prévaricateur
écorché ?

Déjà affaibli par la fièvre, la fatigue et le chagrin, le
Cardinal, saisi d’horreur et de pitié, s’écria:

- Ah! pour l’amour de Dieu! finissons cette alïreuse
scène; emmenez cette femme, elle est folle!

L’insensée se retourna, et jetant tout à coup de grands

cris:
- Ah! le juge, le juge!... dit-elle en reconnaissant

Laubardemont.
Celui-ci, joignant les mains et s’humiliant devant le mi-

nistre, disait avec effroi :
- Hélas! monseigneur, pardonnez-moi, c’est ma nièce

qui a perdu la raison: j’ignorais ce malheur-là, sans quoi
elle serait enfermée depuis longtemps. Jeanne, Jeanne...
allons, “madame, à genoux; demandez pardon à monsei-
gnenr le Cardinal-Duc...

- C’est Richelieu! cria-telle. Et l’étonnement sem-

bla entièrement paralyser cette jeune et malheureuse
beauté; la rougeur qui l’avait animée d’abord ût place à

une mortelle pâleur, ses cris à un silence immobile,
ses regards égarés à une fixité effroyable de ses grands
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yeux, qui suivaient constamment le ministre attristé.

-- Emmenez vite cette malheureuse enfant, dit celui-ci
Hors de lui-mème; elle est mourante et moi aussi; tant
d’horreurs me poursuivent depuis cette condamnation,
que je crois que tout l’enfer se déchaîne contre moi!

- Il se leva en parlant. Jeanne de Belfiel , toujours silen-
cieuse et stupéfaite , les yeux hagards , la bouche ouverte,
la tète penchée en avant, était restée sous le coup de sa

double surprise, qui semblait avoir éteint le reste de sa
raison et de ses forces. Au mouvement du Cardinal, elle
frémit de se voir entre lui et Laubardemont, regarda tour
atour l’un et l’autre, laissa échapper de sa main le cou-

teau qu’elle tenait, et se retira lentement vers la sortie
de la tente, se couvrant tout entière de son voile, et tour-
nant avec terreur ses yeux égarés derrière elle, sur son
oncle qui la suivait, comme une brebis épouvantée qui

“ sent déjà sur son dos l’haleine brûlante du loup prêt à la

saisir.

Ils sortirent tous deux ainsi, et à peine en plein air, le
juge furieux s’empara des mains de sa victime, les lia par
un mouchoir, et l’entraîne facilement, car elle, ne poussa

pas un cri, pas un soupir, mais le suivit, la tète toujours
baissée sur son sein et comme plongée dans un profond
somnambulisme.
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CHAPITRE XIII ’
L’ESPAGNOL

Qu’un ami véritable est une douce chose I
Il cherche ,vos besoins un fond de votre cœur,

Il vous épargne la pudeur
De les lui découvrir vous-mème.

LA Forum.

Cependant rune scène d’une autre nature se passait
sous la tente de Cinq-Mars; les paroles du Roi, premier
baume de ses blessures, avaient été suivies des soins em-
pressés des chirurgiens de la cour; une balle morte, faci-
lement extraite, avait causé seule son accident: le voyage
lui était permis, tout était près pour l’accomplir. Le ma-
lade avait reçu jusqu’à minuit des visites amicales et
intéressées; dans les premières furent celles du petit
Gondi et de Fontrailles, qui se disposaient aussi à
quitter Perpignan pour Paris; l’ancien page Olivier d’En-
traigues s’était joint à eux pour complimenter l’heu-

reux volontaire que le Roi semblait avoir distingué; la
froideur habituelle du prince envers tout ce qui l’en-
tourait ayant fait regarder, à tous ceux qui en furent
instruits, le peu de mots qu’il avait dits comme des
signes assurés d’une haute faveur, tous étaient venus le
féliciter.

Enfin il était seul, sur son lit de camp; M. de Thon,
près de lui, tenait sa main, et Grandchamp, à ses pieds ,
grondait encore de toutes les visites qui avaient fatigué
son maître blessé et prêt à partir pour un long voyage.
Pour Cinq-Mars, il goûtait enfin un de ces instants de
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calme et d’espoir qui viennent en quelque sorte rafraîchir
l’âme en même temps que le sans; la main qu’il ne don-

nait pas à son ami pressait en secret la croix d’or atta-
chée sur son cœur, en attendant la main adorée qui
l’avait donnée, et qu’il allait bientôt presser elle-mème.

il n’écoutait qu’avec le regard et le sourire les conseils du

jeune magistrat, et rêvait au but de son voyage, qui était
aussi le but de sa vie. Le grave de Thon lui disait d’une
voix calme et douce :

-- Je vous suivrai bientôt a Paris. Je suis heureux plus
que vous-mème de voir le Roi vous y mener avec lui;
c’est un commencement d’amitié qu’il faut ménager,
vous avez raison. J’ai réfléchi bien profondément aux

causes secrètes de votre ambition, et je crois avoir de-
viné votre cœur. Oui, ce sentiment d’amour pour la
France, qui le faisait battre dans votre première jeunesse,
a du v prendre des forces plus grandes; vous voulez ap-
procher le Roi pour servir votre pays, pour mettre en
action ces songes dorés de nos premiers ans. Certes, la
pensée est vaste et digne de vous! je vous admire; je
m’incline! Abordez le monarque avec le dévouement che-

valeresque de nos pères, avec un cœur plein de candeur
et prêt à tous les sacrifices. Recevoir les confidences de
son âme, verser dans la sienne celle de ses sujets, adou-
cir les chagrins du Roi en lui apprenant la confiance de
son peuple en lui, fermer les Plaies du peuple en les dé-
couvrant à son maître, et, par l’entremise de votre faveur,
remplir ainsi ce commerce d’amour du père aux enfants,
qui fut interrompu pendant dix-huit ans par“ un homme
au cœur de marbre; s’exposer pour cette noble entre-
prise à toutes 19s horreurs de sa vengeance, et bien plus
encore braver les calomnies perfides qui poursuivent le
favori jusque sur les marches du trope: ce songe était
digne de vous. Poursuivez, mon ami, ne soyez jamais
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découragé; parlez hautement au Roi du mérite et des
malheurs de ses plus illustres amis que l’on écrase; dites-
lui sans crainte que sa vieille noblesse n’a jamais conspiré
contre lui; et que, depuis le jeune Montmorency jusqu’à
cet aimable comte de Soissons, tous avaient combattu le
ministre et jamais le monarque; dites-lui que les vieilles
races de France sont nées avec sa race, qu’en les frappant
il remue toute la nation, et que, s’il les éteint, la sienne
en souffrira, qu’elle demeurera seule exposée au souffle
du temps et des événements, comme un vieux chêne
frissonne et s’ébranle au vent de la plaine, lorsque l’on

a renversé la foret qui l’entoure et le soutient. - Oui,
s’écria de Thou en s’animant, ce but est noble et beau;
marchez dans votre route d’un pas inébranlable, chassez
même cette honte secrète, cette pudeur qu’une âme
noble éprouve avant de se décider à flatter, à faire ce
que le monde appelle sa cour. Hélas! les rois sont accou-
tumés à ces paroles continuelles de fausse admiration
pour eux; considérez-les comme une langue nouvelle
qu’il faut apprendre, langue bien étrangère à vos lèvres
jusqu’ici, mais que l’on peut parler noblement, croyez-
moi,“ et qui saurait exprimer de belles et généreuses
pensées.

Pendant le discours enflammé de son ami, Cinq-Mars
ne put se défendre d’une rougeur subite, et il tourna son
visage sur l’oreiller, du côté de la tente, et de manière à
ne pas être vu. De Thou s’arrêta.

- Qu’avez-vous, Henry? vous ne me répondez pas;
me serais-je trompé l

Cinq-Mars soupira profondément et se tut encore.
-Votre cœur n’est-il pas ému de ces idées que je

croyais devoir le transporter l l
Le blessé regarda son ami avec moins de trouble et lui

dit :
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-- Je croyais, cher de Thou, que vous ne deviez plus

m’interroger, et que vous vouliez avoir une aveugle con-
fiance en moi. Quel mauvais génie vous pousse donc à
vouloir sonder ainsi mon âme? Je ne suis pas étranger à
ces idées qui vous possèdent. Qui vous dit que je ne les
aie pas conçues! Qui vous dit que je n’aie pas formé la
ferme résolution de les pousser plus loin dans l’action
que vous n’osez le faire même dans les paroles! L’amour

de la France, la haine vertueuse de l’ambitieux qui l’op-

prime et brise ses antiques mœurs avec la hache du
bourreau, la ferme croyance que la vertu peut être aussi
habile que le crime, voilà mes dieux, les mèmes que les
vôtres. Mais, quand vous voyez un homme à genoux dans
une église, lui demandez-vous quel saint ou quel ange
protège et reçoit sa prière? Que vous importe, pourvu
qu’il prie au pied des autels que vous adorez, pourvu
qu’il y tombe martyr, s’il le faut? En l lorsque nos pères
s’acheminaient pieds nus vers le saint sépulcre, un bour-
don à la main, s’informaitoon du vœu secret qui les con-

duisait à la Terre sainte? Ils frappaient, ils mouraient, et
les hommes et Dieu même peut-être, n’en demandaient

pas plus; le pieux capitaine qui les guidait ne faisait
point dépouiller leurs corps pour voir si la croix rouge et
le cilice ne cachaient pas quelque autre signe mystérieux;
et, dans le ciel, sans doute, ils n’étaient pas jugés avec
plus de rigueur pour avoir aidé la force de leurs résolu-
tiens sur la terre par quelque espoir permis au chrétien
quelque seconde et secrète pensée, plus humaine et plut

proche du cœur mortel. ’
De Thon sourit et rougit légèrement en baissant le:

yeux.

- Mon ami, reprit-il avec gravité, cette agitation peut
vous faire mal; ne continuons pas sur ce sujet; ne mé-
lons pas Dieu et le ciel dans nos discours, parce que cela
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n’est pas bien , et mettez vos draps sur votre épaule, parce

qu’il fait froid cette nuit. Je vans promets, ajouta-t-il en
recouvrant son jeune malade avec un soin maternel, je
vous promets de ne plus vous mettre en colère par mes

conseils. .-.-. Ah l. s’écria Cinq-Mars malgré la défense de parler,

moi je vous jure, par cette croix d’or que vous voyez, et
par sainte Marie, de mourir plutôt que de renoncer à ce
plan même que vous avez tracé le premier; vous serez
peut-être un jour forcé de me prier de m’arrêter; mais

Il ne sera plus temps.
l- C’est bon, c’est bon, dormez, répéta le conseiller ;

p vous ne vous arrêtez pas, alors je continuerai avec
vous, quelque part que cela me conduise.

Et, prenant dans sa poche un livre d’heures, il se mit
à le lire attentivement; un instant après, il regarda Cinq-
Mars, qui ne dormait pas encore; il fit signe à Grand-
champ de changer la lampe de place pour la vue du
malade; mais ce soin nouveau ne réussit pas mieux;
celui-ci, les yeux toujours ouverts, s’agitait sur sa couche
étroite.

- Allons, vous n’êtes pas calme, dit de Thon en sou-
riant; je vais faire quelque lecture pieuse qui vous remette
l’esprit en repos. Ah! mon ami, c’est la qu’il est le repos

véritable, c’est dans ce livre consolateur! car, ouvrez-le
où vous voudrez, et toujours vous y verrez d’un coté
l’homme dans le seul état qui convienne à sa faiblesse :
la prière et l’incertitude de sa destinée; et, de l’autre.

Dieu lui parlant lui-mème de ses infirmités. Quel ma-
gnilique et céleste spectacle! quel lien sublime entre le
ciel et la terre! la vie,la mort et l’éternité sontlà : ouvrez-

le au hasard. .-- Ah! oui, dit Cinq-Mars, se levant encore avec une
vivacité qui avait quelque chose d’enfantin, je le veux
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bien, laissez-moi l’ouvrir; vous savez la vieille superai?
tian de notre pays? quand on ouvre un livre de messe
avec une épée, la première page que l’on trouve à gauche

est la destinée de Celui qui la lit, et le premier qui entre
quand il a fini doit influer puissamment sur l’avenir du
lecteur.

- Quel enfantillage! Mais je le veux bien. Voici votre
épée; prenez la pointe... voyons...

- Laissez-moi lire moi-même, dit Cinq-Mars, pre-
nant du bord de son lit un côté du livre. Le vieux
Grandchamp avança gravement sa figure basanée et
ses cheveux gris sur le pied du lit pour écouter. Son
maître lut, s’inœrrompit à la première phrase, mais, avec

unsourire un peu forcé peut-être, poursuivit jusqu’au
bout:

I I. Or c’était dans la cité de Mediolanum qu’ils compa-

furent.

Il. Le grand-prêtre leur dit : lnclinez-vous et adorez
les dieux.

III. Et le peuple était silencieux, regardant leurs visa-
ges, qui parurent comme les visages des anges.

IV. Mais Gervais, prenant la main de Protais, s’écria,

levant les yeux au ciel, et tout rempli du Saint-

Esprit: l
V. 0 mon frère! je vois le Fils de l’homme qui nous

sourit; laisse-moi mourir le premier.

VI. Car si je voyais ton sans, je craindrais de verser des
larmes indignes du Seigneur notre Dieu. -

VII. Or Promis lui répondit ces paroles :

V111. Mon frère, il est juste que je périsse après toi, car
j’ai plus d’années et des forces plus grandes pour te voir

souffrir.
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IX. Mais les sénateurs et le peuple grinçaient des dents

contre eux.

X. Et, les soldats les ayant frappés, leurs tètes tombè-
rent ensemble sur la même pierre.

XI. Or c’est en ce lieu même que le bienheureux saint
Ambroise trouva la cendre des deux martyrs, qui rendit
la vue à un aveugle.

- Eh bien, dit Cinq-Mars en regardant son ami lors-
qu’il eut fini, que répondez-vous à cela?

- La volonté de Dieu soit faite; mais nous ne devons
pas la sonder.

-- Ni reculer dans nos desseins pour un jeu d’enfant,
reprit d’Effiat avec impatience et s’enveloppant d’un man-

teau jeté sur lui. Souvenez-vous des vers que nous réci-
tions autrefois :Justum et tenacem propositi virum... ces
mots de fer se sont imprimés dans ma tète. Oui, que
l’univers s’écroule autour de moi, ses débris m’emporte-

ront inébranlable.
- Ne comparons pas les pensées de l’homme à celles

du ciel, et soumettons-mons, dit de Thon gravement.
-- Amen, dit le vieux Grandchamp, dont les yeux

s’étaient remplis de larmes qu’il essuyait brusquement.

- De quoi te mêles-tu, vieux soldat? tu pleures! lui
dit son maître.

- Amen, dit à la porte de la tente une voix nasillarde.
-- Parbleu, monsieur, faites plutôt cette question à

“Éminence grise qui vient chez vous, répondit le fidèle
serviteur en montrant Joseph, qui s’avançait les bras croi-

sés en saluant d’un air caressant. .
. - Ah! ce sera donc lui! murmura Cinq-Mars.

- Je viens peut-être mal à propos? dit Joseph dou-

cement. .- Fort à propos, peut-être, dit Henry d’Effiat en sou-
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riant avec un regard à de Thon. Qui peut vous amener, h
mon père, à une heure du matin? Ce doit être quelque
bonne œuvre?

Joseph se vit mal accueilli; et, comme il ne marchai:
jamais sans avoir au fond de l’âme cinq ou six reproches
àse faire vis-à-vis des gens qu’il abordait, et autant de
ressources dans l’esprit pour se tirer d’affaire, il crut ici
que l’on avait déc0uvert le but de sa visite, et sentit que
ce n’était pas le moment de la mauvaise humeur qu’il
fallait prendre pour préparer l’amitié. S’asseyant donc as-

sez froidement près du lit :
- Je viens, dit-i1, monsieur, vous parler de la part du

Cardinal généralissime des deux prisonniers espagnols
que vous avez faits; il désire avoir des renseignements
sur eux le plus promptement possible; je dois les voir et
les interroger. Mais je ne comptais pas vous trouver veil-
lant encore ;je voulais seulement les recevoir de vos gens.

Après un échange de politesses contraintes, on fit en-
trer dans la tente les deux prisonniers, que Cinq-Mars
avait presque oubliés. lls parurent, l’un jeune et mon-
trant à découvert une physionomie vive et un peu sau-
vage : c’était le soldat; l’autre, cachant sa taille sous un

manteau brun, et ses traits sombres, mais ambigus dans
leur expression, sous l’ombre de son chapeau a larges
bords, qu’il n’ôta pas : c’était l’officier; il parlanseul et

le premier z

- Pourquoi me faites-vous quitter ma paille et mon
sommeil? est-ce pour me délivrer ou me pendre?

- Ni l’un ni l’autre, dit Joseph.

- Qu’ai-je à faire avec toi, homme à longue barbe? je
ne t’ai pas vu à la brèche.

Il fallut quelque temps, d’après cet exorde aimable,
pour faire comprendre à l’étranger les droits qu’avait un
capucin à l’interroger.
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-- Eh bien, dit-il enfin, que veux-tu? p
- Je veux savoir votre nom et votre pays.
- Je ne dis pas mon nom; et quant à mon pays, j’ai

l’air d’un Espagnol; mais je ne le suis peut-être pas, car
un Espagnol ne l’est jamais.

Le père Joseph, se retournant vers les deux amis, dit :
-- Je suis bien trompé, ou j’ai entendu“ ce son de voix

quelque part : cet homme parle français sans accent;
mais il me semble qu’il veut nous donner des énigmes
comme dans l’Orient.

-- L’Orient? c’est cela, dit le prisonnier, un Espagnol
est un homme de l’Orient, c’est un Turc catholique; son

sang languit ou bouillonne, il est paresseux ou infati-
gable; l’indolence le rend esclave; l’ardeur, cruel; im-
mobile dans son ignorance, ingénieux dans sa supersti-
tion, il ne veut qu’un livre religieux, qu’un maître
tyrannique; il obéit à la loi du bûcher, il commande par
celle du poignard, il s’endort le soir dans sa misère San-
glante, cuvant le fanatisme et rêvant le crime. Qui est-ce
la, messieurs? est-ce l’Espagnol ou le Turc? devinez.
Ah! ah! vous avez l’air de trouver que j’ai de l’esprit

parce que je rencontre un rapport. Vraiment, messieurs,
vous me faites bien de l’honneur, et cependant l’idée
pourrait se pousser plus loin, si l’on voulait; si je passais
à l’ordre physique, par exemple, ne pourrais-je pas vous
dire : Cet homme a les traits graves ou allongés, l’œil
noir et coupé en amande, les sourcils durs, la bouche
triste et mobile, les joues basanées, maigres et ridées; sa
tête est rasée, et il la couvre d’un mouchoir noué en
turban; il passe un jour entier couché ou debout sous
un soleil brûlant, sans mouvement, sans parole, fumant
un tabac qui l’enivre. Est-ce un Turc ou un Espagnol?
Êtes-vous contents, messieurs? Vraiment, vous en avez
l’air, vous riez; et de quoi riez-vous? Moi qui vous ai
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présenté cette seule idée, je n’ai pas ri; voyez, mon
visage est triste. Ah! c’est peut-être parce que le sombre
prisonnier est devenu tout à coup bavard, et parle vite?
Ah! ce n’est rien; je pourrais vous en dire d’autres,“et

vous rendre quelques services, mes braves amis. Si je
me mettais dans les anecdotes, par exemple, si je vous
disais que je connais un prêtre qui avait ordonné la mort
de quelques hérétiques avant de dire la messe, et qui,
furieux d’être interrompu à l’autel durant le saint sacri-

fice, cria à ceux qui lui demandaient ses ordres : Tuez
tout! tuez tout! ririez-vous bien tous, messieurs? Non,
pas tous. Monsieur que voilà, par exemple, mordrait sa
lèvre et sa barbe. 0h! il est vrai qu’il pourrait répondre
qu’il a fait sagement, et qu’on avait tort d’interrompre
sa pure prière. Mais si j’ajoutais qu’il s’est caché pendant

une heure derrière la toile de votre tente, monsieur de
Cinq-Mars, pour vous écouter parler, “et qu’il est venu

pour vous faire quelque perfidie, et non pour moi, que
dirait-il? Maintenant, messieurs, êtes-Vous contents!
Puis-je me retirer après cette parade?

Le prisonnier avait débité tout ceci avec la rapidité
d’un vendeur d’orviétan, et avec une voix si haute, que

loseph en fut tout étourdi. Il se leva indigné à la fin, et
s’adressant à Cinq-Mars :

- Comment souffrez-vous, monsieur, lui dit-il, qu’un
prisonnier qui devait être pendu vous parle ainsi?

L’Espagnol, sans daigner s’occuper de lui davantage,
se pencha vers d’Efliat, et lui dit à l’oreille :

-- Je ne vous importe guère, donnez-moi ma li-
berté, j’ai déjà pu la prendre, mais je ne l’ai pas voulu

sans votre consentement; dennez-la moi, ou faites-moi
tuer.

- Partez si vous le pouvez, lui reportoit Œnthars, je
vous jure que j’en serai fort aise. -
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Et il fit dire à ses gens de se retirer avec le soldat,

qu’il voulut garder à son service.

Ce fut l’affaire d’un moment; il ne restait plus dans
la tente que les deux amis, le père Joseph décontenancé
et l’Espagnol, lorsque celui-ci, ôtant son chapeau, mon-
tra une figure française, mais féroce : il riait, et semblait
respirer plus d’air dans sa large poitrine.

- Oui, je suis Français, dit-il à Joseph; mais je hais la
France, parce qu’elle a donné le jour à mon père, qui
est un monstre, et à moi, qui le suis devenu, et qui l’ai
frappé une fois; je hais ses habitants parce qu’ils m’ont

volé toute ma fortune .au jeu, et que je les ai volés et
tués depuis; j’ai été deux ans Espagnol pour faire mou-

rir plus de Français; mais à présent je hais encore plus
l’Espagne; on ne saura jamais pourquoi. Adieu, je vais
vivre sans nation désormais; tous les hommes sont mes
ennemis. Continue, Joseph, et tu me vaudras bientôt.
Oui, tu m’as vu autrefois, continua-t-il en le poussant
violemment par la poitrine et le renversant... je suis
Jvaues de Laubardemont, fils de ton digne ami.

A ces mots, sortant brusquement de la tente, il dispa-
rut comme une apparition s’évanouirait. De Thon et les
laquais, accourus à l’entrée, le virent s’élancer en deux

bonds par-dessus un soldat surpris et désarmé, et courir
vers les montagnes avec la vitesse d’un cerf, malgré plu-

sieurs coups de mousquet inutiles. Joseph profita du
désordre pour s’évader en balbutiant quelques mots de

politesse, et laissa les deux amis riant de son aventure et
de son désappointement, comme deux écoliers riraient
d’avoir vu tomber les lunettes de leur pédagogue, et
s’apprétant enfin à chercher un sommeil dont ils avaient
besoin l’un et l’autre, et qu’ils trouvèrent bientôt, le

blessé dans son lit, et le jeune conseiller dans son

fauteuil. .
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/Pour le capucin, il s’acheminait vers sa tente, médi-
tant comment il tirerait parti de tout ceci pour la meil-
leure vengeance possible, lorsqu’il rencontra Laubarde-
mont traînant par ses mains liées la jeunesse insensée. Ils

se racontèrent leurs mutuelles et horribles aventures.
Joseph n’eut pas peu de plaisir à retourner le poignard

dans la plaie de son cœur en lui apprenant le sort de
son fils.

--V0us n’êtes pas précisément heureux dans votre
intérieur, ajouta-il; je vous conseille de faire enfermer
votre nièce et pendre votre héritier, si par bonheur vous
le retrouvez.

Laubardemont rit affreusement :- Quant à cette petite
imbécile que voila, je vais la donner à un ancien juge
secret, à présent contrebandier dans les Pyrénées, à
Oloron : il la fera ce qu’il voudra, servante dans sa posada,

par exemple; je m’en soucie peu, pourvu que monsei-
gneur ne puisse jamais en entendre parler.

Jeanne de Beliiel, la tête baissée, ne donna aucun
signe d’intelligence; toute lueur de raison était éteinte

en elle; un seul mot lui était resté sur les lèvres, elle le
prononçait continuellement : - Le juge! le juge! le juge!

dit-elle tout bas. Et elle se tut. - l
Son oncle et Joseph la chargèrent, à peu près comme

un sac de blé, sur un des chevaux qu’amenèrent deux
domestiques; Laubardemont en monta un, et se disposa
àsortir du camp, voulant s’enfoncer dans les montagnes
avant le jour.

- Bon voyage! dit-il à Joseph, faites bien vos affaires
àParis; je vous recommande Oreste et Pylade.

-Bon voyage! répondit celui-ci. Je vous recommande
Cassandre et OEdipe.

- 0h! il n’a ni tué son père, ni épousé sa mère...

-Mais il est en bon chemin pour ces gentillesses.
18
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r- Adieu, mon vénérable ami! dirent-ils tout haut; --
mais tout bas:

--Adieu, assassin à robe grise: je retrouverai l’oreille
du Cardinal en ton absence.

-- Adieu, scélérat à robe rouge : va détruire toi-même

la famille maudite ; achève de répandre ton sang dans les
autres; ce qui en restera en toi, je m’en charge... Je pars
à présent. Voilà une nuit bien remplie!
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DEUXIÈME PARTIE

CHAPITRE XIV

L’ÉMEUTE

Le danger, site, est pressant et univer-
sel, et au delà de tous les calculs de la
prudence humaine.

MIRABEAU, Adresse au Roi.

a Que d’une vitesse égale à celle de la pensée, la scène

vole sur une aile imaginaire, a s’écrie l’immortel Shaks-

peare avec le chœur de l’une de ses tragédies, n figurez-
vous le roi sur l’Oeéan, suivi de sa belle flotte; voyez-le ,

suivez-le. t Avec ce poétique mouvement il traverse le
temps et l’espace, et transporte à son gré l’assemblée

attentive dans les lieux de ses sublimes scènes.
Nous allons user des mèmes droits sans avoir le même

génie, nous ne voulons pas nous asseoir plus que lui sur
le trépied des unités, et jetant les yeux sur Paris et sur le
Vieux et noir palais du Louvre, nous passerons tout à coup
l’espace de deux cents lieues et le temps de deux années.

Deux années! que de changements elles peuvent ap-
porter sur le front des hommes , dans leurs familles , et A
surtout dans cette grande famille si troublée des nations,c
dont un jour brise les alliances , dont une naissance
apaise les guerres, dont une mort détruit la paix! Nos
Yeux ont vu des rois rentrer dans leur demeure un jour

12.
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de printemps; ce jour-là même un vaisseau partit pour
une traversée de deux ans; le navigateur revint ; ils étaient
sur leur trône: rien ne semblait s’être passé dans son
absence; et pourtant Dieu leur avait ôté cent jours de
règne.

Mais rien n’était changé pour la France en 16112, épo-

que à laquelle nous passons, si ce n’était ses craintes et
ses espérances. L’avenir seul avait changé d’aspect. Avant

de revoir nos personnages, il importe de contempler en
grand l’état du royaume.

La puissante unité de la monarchie était plus imposante
encore par le malheur des États voisins; les révoltes de
l’Angleterre et celles de l’Espagne et du Portugal faisaient

admirer d’autant plus le calme dont jouissait la France;
Straiford et Olivarès, renversés ou ébranlés, grandissaient
l’immuable Richelieu.

Six armées formidables, reposées sur leurs armes
triomphantes, servaient de rempart au royaume; celles
du Nord, liguées avec la Suède, avaient fait fuir les Impé
riaux, poursuivis encore par l’ombre de Gustave-Adolphe;
celles qui regardaient l’ltalie recevaient dans le Piémont
les clefs des villes qu’avait défendues le prince Thomas:
et celles qui redoublaient la chaîne des Pyrénées soute-
naient la Catalogue révoltée, et frémissaient encore devant
Perpignan, qu’il ne leur était pas permis de prendre. L’in-
térieur n’était pas heureux , mais tranquille. Un invisible

génie semblait avoir maintenu ce calme; car le Roi, mor-
tellement malade, languissait à Saint-Germain près d’un
jeune favori; et le Cardinal, disait-on, se mourait à Nar-
bonne. Quelques morts pourtant trahissaient sa vie, et
de loin en loin des hommes tombaient comme frappés
par un souffle empoisonné, et rappelaient la puissance
invisible.

Saint-Preuil, l’un des ennemis de Richelieu, venait de
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porter sa tête de fer i sur l’échafaud, sans honte m peur,

comme il le dit en y montant.
Cependant la France semblait gouvernée par elle-mème;

carie prince et le ministre étaient séparés depuis long-
temps: et, de ces deux malades, qui se haïssaient mu-
tuellement, l’un n’avait jamais tenu les rênes de son État,

l’autre n’y faisait plus sentir sa main; on ne l’entendait

plus nommer dans les actes publics, il ne paraissait plus
dans le gouverneement, s’elfaçait partout ; il dormait
comme l’araignée au centre de: ses filets. i

S’il s’était passé quelques événements et quelques révo-

lutions durant ces deux années, ce devait donc être dans les
cœurs; ce devait être quelques-uns de ces changements
accrûtes, d’où naissent, dans les monarchies sans base, des

bouleversements effroyables et de longues et sanglantes
dissensions.

Pour en être éclaircis, portons nos yeux sur le vieux et
noir bâtiment du Louvre inachevé, et prêtons l’oreille aux

propos de ceux qui l’habitent et qui l’environnent.

On était au mois de décembre; un hiver rigoureux
avait attristé Paris, où la misère et l’inquiétude du peuple

étaient extrêmes; cependant sa curiosité l’aiguillonnait

encore, et il était avide des spectacles que lui donnait la
cour. Sa pauvreté lui était moins pesante lorsqu’il con-

templait les agitations de la richesse; ses larmes moins
amères à la vue des combats de la puissance; et le sang
des grands, qui arrosait ses rues et semblait alors le seul
digue d’être répandu, lui faisait bénir son obscurité. Déjà

quelques scènes tumultueuses, quelques assassinats écla-
tants, avaient fait sentir l’affaiblissement du monarque,
l’absence et la fin prochaine du ministre, et, comme une

“le nom lui fut donné pour sa valeur et un caractère trop ferme,
qui [un son Seul crime.
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venaient aiguiser la malice et même allumer les passions
des Parisiens. Ce désordre ne leur déplaisait pas: indiffé-

rents aux causes des querelles, fort abstraites pour eux,
ils ne l’étaient point aux individus, et commençaient déjà

à prendre les chefs de parti en aii’ection ou en haine, non
à cause de l’intérêt qu’ils leur supposaient pour le bien-

être de leur classe, mais tout simplement parce qu’ils plai-
saient ou déplaisaient comme des acteurs.

Une nuit surtout, des coups de pistolet et de fusil
avaient été entendus fréquemment dans la Cité; les pa-

trouilles nombreuses des Suisses et des gardes du corps
venaient même d’être attaquées et de rencontrer quel-
ques barricades dans les rues tortueuses de l’île Notre-
Dame; des charrettes enchaînées aux bornes et couvertes
de tonneaux, avaient empêché les cavaliers d’y pénétrer,

et quelques coups de mousquet avaient blessé des che-
vaux et des hommes. Cependant la ville dormait encore,
excepté le quartier qui environnait le Louvre , habité
dans ce moment par la Reine et MONSIEUR, duc d’Orléans.

La, tout annonçait une expédition nocturne d’une nature
très-grave.

Il était deux heures du matin; il gelait, et l’ombre
était épaisse, lorsqu’un’nombreux rassemblement s’arrêta

sur le quai, à peine pavé alors, et occupa lentement et
par degrés, le terrain sablé qui descendait en pente jus-
qu’à la Seine. Deux cents hommes, à peu près, sem-
blaient composer cet attroupement; ils étaient envelop-
pés de I grands manteaux, relevés par le fourreau des
longues épées à l’espagnole qu’ils portaient. Se prome-

nant sans ordre, en long et en large, ils semblaient atten-
dre les événements plutôt que les chercher. Beaucoup
d’entre eux s’assirent, les bras croisés, sur les pierres
éparses du parapet commencé; ils observaient le plus
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grand silence. Après quelques minutes cependant, un
homme, qui paraissait sortir d’une porte voûtée du Lou-

vre, s’approcha lentement avec une lanterne sourde,
dont il portait les rayons au visage de chaque individu,
et qu’il souffla, ayant démêlé celui qu’il cherchait entre

tous : illui parla de cette façon, à demi-voix, en lui ser-
rant la main :

-- Eh bien, Olivier, que vous a dit M. le Grand l? Cela
va-t-il bien?

- Oui, oui, je l’ai vu hier à Saint-Germain; le vieux
chat est bien malade à Narbonne, il va s’en aller ad
patres; mais il faut mener nos affaires rondement, car ce
n’est pas la première fois qu’il fait l’engourdi. Avez-vous

vu du monde pour ce soir, mon cher Fontrailles?
- Soyez tranquille, Montrésor va venir avec une cen-

taine de gentilshommes de MONSIEUR; vous le reconnaî-
trez; il sera déguisé en maître maçon, une règle à la
main. Mais n’oubliez pas surtout les mots d’ordre: les
savez-vous bien tous, vous et vos amis?

- Oui, tous, excepté l’abbé de Gondi, qui n’est pas

arrivé encore; mais, Dieu me pardonne, je crois que le
voilà lui-même. Qui diable l’aurait reconnu?

En effet, un petit homme sans soutane, habillé en sol-
dat des gardes françaises, et portant de très-noires et
fausses moustaches, se glissa entre eux. Il sautait d’un
pied sur l’autre avec un air de joie, et se frottait les
mains.

- Vive Dieu! tout va bien; mon ami Fiesque ne faisait
pas mieux. Et, se levant sur la pointe des pieds pour frap-
per sur l’épaule d’Olivier : -- Savez-vous que, pour un

homme qui sort presque des pages, vous ne vous con-

i. On nommait ainsi par abréviation le grand écuyer Cinq-Mars.
à nom reviendra souvent dans le cours du récit.
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duisez pas mal, sire Olivier d’Entraigues? vous serez dans

nos hommes illustres, si nous trouvons un Plutarque.
Tout est bien organisé, vous arrivez à point; ni plus tôt,
ni plus tard, comme un vrai chef de parti. Fontrailles,
ce jeune homme ira loin, je vous le prédis. Mais dépê-
chons-nous; il nous viendra dans deux heures des pa-
roissiens de mon oncle l’archevêque de Paris; je les ai
bien échaudés, et ils crieront: Vive Monsieur! vive la
Régence!et plus de Cardinal! comme des enragés. Ce
sont de bonnes dévotes, tout à moi, qui leur ont monté
la tête. Le Roi est fort mal. Oh! tout va bien, très-bien.
Je viens de Saint-Germain; j’ai vu l’ami Cinq-Mars; il est

bon, très-bon, toujours ferme comme un roc. Ah! voila
ce que j’appelle un homme! Comme il les a joués avec
son air mélancolique et insouciant! Il est le maître de la
cour à présent. C’est fini, le roi va, dit-on, le faire duc et
pair; il en est fortement question; mais il hésite encore:
il faut décider cela par notre mouvement de; ce soir : le
vœu du peuple! il faut faire le vœu du peuple absolument;
nous allons le faire entendre. Ce sera la mort de Riche-
lieu, savez-vous? Surtout, c’est la haine pour lui qui doit
dominer dans les cris, car c’est la l’essentiel. Cela déci-

dera enfin notre Gaston, qui flotte toujours, niast-ce pas?
- Eh! que peut-il faire autre chose? dit Fontrailles;

s’il prenait une résolution aujourd’hui en notre faveur, ce
serait bien fâcheux.

- Et pourquoi?
- Parce que nous serions bien sûrs que demain, au

jour, il serait contre.
-- N’importe, reprit l’abbé, la reine a de la tête.

-Et du cœur aussi, dit Olivier; cela me donne de
l’espoir pour Cinq-Mars, qui me semble avoir osé faire le

boudeur quelquefois en la regardant.
- Enfant que vous êtes! que vous connaissez encore
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mal la cour! Rien ne peut le soutenir que la main du roi,
qui l’aime comme son fils; et, pour la reine, si son cœur
bat, c’est de souvenir et non d’avenir. Mais il ne s’agit pas

de ces fadaises-là; dites-moi, mon cher, êtes-vous bien sur
de votre jeune avocat que je vois rôder là? pense-t-il bien?

-Parfaitement; c’est un excellent Royaliste; il jette-
rait le Cardinal à la rivière tout à l’heure : d’ailleurs c’est

Fournier, de Loudun, c’est tout dire.

- Bien, bien; voilà comme nous les aimons. Mais garde
àvous, messieurs : on vient de la me Saint-Honoré.

- Qui va la? crièrent les premiers de la troupe à des
hommes qui venaient. Royalistes ou Cardinalistes?

-- Gaston et le Grand, répondirent tout bas les nou-
veau-venus.

- C’est Montrésor avec les gens de MONSIEUR, dit Fon-

taines; nous pourrons bientôt commencer.
- Oui, par la corbleu! dit l’arrivant; car les Cardina-

listes vont passer à trois heures; on nous en a instruits
tout à l’heure.

-- Où vont-ils? dît Fontrailles.

-- Ils sont plus de deux cents pour conduire M. de
Chavigny, qui va voir le vieux chat à Narbonne, dit-on;
ils ont cru plus sûr de longer le Louvre.

- Eh bien, nous allons leur faire patte de velours, dit
l’abbé.

Comme il achevait, un bruit de carrosses et de chevaux
se fit entendre. Plusieurs hommes à manteaux roulèrent
une énorme pierre au milieu du pavé. Les premiers cava-

liers passèrent rapidement à travers la foule et le pisto-
let à la main, se doutant bien de quelque chose; mais le
postillon qui guidait les chevaux de la première voiture
s’embarrassa dans la pierre et s’abattit.

-Quel est donc ce carrosse qui écrase les piétons?
crièrent à la fois tous les hommes en manteau. C’est bien
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tyrannique! Ce ne peut être qu’un ami du Cardinal de La
Rochelle 4.

-- C’est quelqu’un qui ne craint pas les amis du petit
le Grand, s’écria une voix à la portière ouverte, d’où un

homme s’élança sur un cheval.

- Rangez ces Cardinalistes jusque dans la rivière! dit
une voix aigre et perçante.

Ce fut le signal des coups de pistolet qui s’échangèrent
avec fureur de chaque côté, et qui prêtèrent une lumière

à cette scène tumultueuse et sombre; le cliquetis des
épées et le piétinement des chevaux n’empêchaient pas

de distinguer les cris, d’un coté z A bas le ministre! vive
le roi! vive MONSIEUR et monsieur le Grand! à bas les bas
rouges! de l’autre : Vive Son Éminence! vive le grand
Cardinal! mort aux factieux! vive le Roi! car le nom du
Roi présidait à toutes les haines comme à toutes les alibo-
tious, à cette étrange époque. .

Cependant les hommes à pied avaient réussi a placer
les deux carrosses à travers du quai, de manière à s’en
faire un rempart contre les chevaux! de Chavigny, et de
la, entre les roues, par les portières et sous les ressorts,
les accablaient de coups de pistolet et en avaient démonté
plusieurs. Le tumulte était affreux, lorsque les portes du
Louvre s’ouvrirent tout à coup, et deux escadrons des
gardes du corps sortirent au trot; la plupart avaient des
torches a la main pour éclairer ceux qu’ils allaient atta-
quer et eux-mèmes. La scène changea. A mesure que les
gardes arrivaient à l’un des hommes à pied, on voyait
cet homme s’arrêter, ôter son chapeau, se faire recon-
naître et se nommer, et le garde se retirait, quelquefois
en saluant, d’autres fois en lui serrant la main. Ce secours

a. Dans le long siège de cette ville on donna. ce nom à M. de Ri-
chelieu pour tourne en ridicule son obstination à commander comme
général en chef et s’attribuer le mérite de la prise de La Rochelle



                                                                     

L’aurore. 217
aux carrosses de Chavigny fut donc à peu près inutile et
ne servit qu’à augmenter la confusion. Les gardes du
corps, comme pour l’acquit de leur conscience, parcou-
raient la foule des duellistes en disant mollement z - A1-
lons, messieurs, de la modération.

Mais, lorsque deux gentilshommes avaient bien engagé
lefer et se trouvaient bien acharnés, le garde qui les
voyait s’arrêtait pour juger les coups, et quelquefois
même favorisait celui qu’il pensait être de son opinion;
Car ce corps, comme toute la France, avait ses Royalistes
et ses Cardinalistes.

Les fenêtres du Louvre s’éclairaient peu à peu, et
l’on y voyait beaucoup de tètes de femmes derrière les
petits carreaux en losanges, attentives à contempler le
combat.

De nombreuses patrouilles de Suisses sortirent avec
des flambeaux; on distinguait ces soldats à leur étrange
uniforme. lls portaient le bras droit rayé de bleu et de
rouge, et le bas de soie de leur jambe droite était rouge;
le côté gauche rayé de bleu, rouge et blanc, et le bas
blanc et rouge. On avait espéré, sans doute, au château
royal, que cette troupe étrangère pourrait dissiper l’at-
lroupement; mais on se trompa. Ces impassibles soldats,
suivant froidement, exactement et sans les dépasser, les
ordres qu’on leur avait donnés, circulèrent avec symé-
trie entre les groupes armés qu’ils divisaient un moment,

vinrent se réunir devant la grille avec une précision
parfaite, et rentrèrent en ordre comme à la manœuvre,
sans s’informer si les ennemis à travers lesquels ils étaient
passés s’étaient rejoints ou non.

Mais le bruit, un moment apaisé, redevint général
force d’explications particulières. On entendait partout
des appels, des injures et des imprécations ; il ne sem-
blait pas que rien pût faire cesser ce combat que la des-

13
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miction de l’un des deux partis, lorsque des cris, ou
plutôt des hurlements affreux, vinrent mettre le comble
au tumulte. L’abbé de Gondi, alors occupé àtirer un ca-

valier par son manteau pour le faire tomber, s’écria : --
Voilà mes gens! Fontrailles, vous allez en voir de belles;
voyez, voyez déjà comme cela court l c’est charmant,

vraiment l lEt il lâcha prise et monta sur une pierre pour considé-
rer les manœuvres de ses troupes, croisant ses bras avec
l’importance d’un général d’armée. Le jour commençait

à poindre, et l’on vit que du bout de l’île Saint-Louis

accourait, en effet, une foule d’hommes, de femmes et
d’enfants de la lie du peuple, poussant au ciel et vers le
Louvre d’étranges vociférations. Des filles portaient de
longues épées, des enfants traînaient d’immenses halle,

bardes et des piques damasquinées du temps de la Ligue;
des vieilles en haillons tiraient après elles, avec des cor-
des, des charrettes pleines d’anciennes armes rouillées et
rompues; des ouvriers de tous les métiers, ivres pour la
plupart, les suivaient avec des bâtons, des fourches, des
lances, des pelles, des torches, des pieux, des crocs, des
leviers, des sabres et des broches aiguës ; ils chantaient
et hurlaient tour à tour, contrefaisant avec des rires
atroces les miaulements du chat, et portant, comme un
drapeau, un de ces animaux pendus au bout d’une perche
et enveloppé dans un lambeau rouge, figurant ainsi le
Cardinal, dont le gout pour les chats était connu générale-n

ment. Des crieurs publics couraient, tout rouge et hale-
tants, semer sur les ruisseaux et les pavés, coller sur les
parapets, les bornes, les murs des maisons et du palais
même, de longues histoires satiriques en petits vers,
faites sur les personnages du temps ; des garçons bou-
chers et mariniers portant de larges coutelas, battaient
la charge sur des. chaudrons, et traînaient dans la boue
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un porc nouvellement égorgé, coiffé de la calotte rouge
d’un enfant de chœur. De jeunes et vigoureux drôles,
vêtus en femmes et’enluminés d’un grossier vermillon,

criaient d’une voix forcenée : Nous sommes des mères de

famille ruinées par Richelieu :mort au Cardindl ! Ils por-
taient dans leurs bras des nourrissons de paille qu’ils
faisaient le geste de jeter à la rivière, et les y jetaient en
effet.

Lorsque cette dégoûtante cohue eut inondé les quais
de ses milliers d’individus infernaux, elle produisit un
effet étrange sur les combattants, et tout à fait contraire
àce qu’en attendait leur patron. Les ennemis de chaque
faction abaissèrent leurs armes et se séparèrent. Ceux de
MONSIEUR et de Cinq-Mars furent révoltés de se voir se-

courus par de tels auxiliaires, et, aidant eux-mèmes les
gentilshommes du Cardinal à remonter à cheval et en
voiture, leurs valets à y porter les blessés, donnèrent des
rendez-vous particuliers à leurs adversaires pour vider leur
querelle sur un terrain plus secret et plus digne d’eux.
Rougissant de la supériorité du nombre et des ignobles
troupes qu’ils semblaient commander , entrevoyant ,
peutvètre pour la première fois, les funestes conséquences

de leurs jeux politiques , et voyant quel était le limon
qu’ils venaient de remuer, ils se divisèrent pour se reti-
rer, enfonçant leurs chapeaux larges sur leurs yeux, je-
tant leurs manteaux sur leurs épaules, et redoutant le
leur.

- Vous avez tout dérangé, mon cher abbé, avec cette
canaille, dit FontraiHes, en frappant du pied, à Gondi,
qui se trouvait assez interdit; votre bonhomme d’oncle
“à de jolis paroissiens?

-- Ce n’est pas ma faute, reprit cependant Gondi, d’un
ion mutin; c’est que ces idiots sont arrivés une heure
trop tard; s’ils fussent venus à la nuit, on ne les aurait
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pas vus, ce qui les gâte un peu, à dire le vrai (car j’avoue

que le grand jour leur fait tort), et on n’aurait entendu
que la voix du peuple : V0.1: populi, Vox Dei. D’ailleurs, il

n’y a pas tant de mal; ils vont nous donner, par leur
foule, les moyens de nous évader sans être reconnus, et,
au bout du compte, notre tâche est finie; nous ne vou-
lions pas la mort du pécheur : Chavigny et les siens sont
de braves gens que j’aime beaucoup; s’il n’est qu’un peu

blessé, tant mieux. Adieu, je vais voir M. de Bouillon,
qui arrive d’ltalie. .

- Olivier, dit Fontrailles, partez donc pour Saint-Ger-
main avec Fournier et Ambrosio; je vais rendre compte
a MONSIEUR, avec Montrésor.

Tout se sépara, et le dégoût fit sur ces gens bien élevés

ce que la force n’avait pu faire.
Ainsi se termina cette échauffourée, qui semblait pou-

voir enfanter de grands malheurs; personne n’y fut tué;
les cavaliers, avec quelques égratignures de plus, et quel-
ques-uns avec leurs bourses de moins, à leur grande sur-
prise, reprirent leur route près des carrosses par des mes
détournées; les autres s’évadèrent, un à un, à travers la

populace qu’ils avaient soulevée. Les misérables qui la
composaient, dénués de chefs de troupes, restèrent en-
core deux heures à pousser les mèmes cris, jusqu’à ce
que leur vin fut cuvé et que le froid éteignit ensemble
le feu de leur sang et de leur enthousiasme. On voyait
aux fenêtres des maisons du quai de la Cité et le long des
murs le sage et véritable peuple de Paris, regardant d’un
air triste et dans un morne silence ces préludes de dé-
sordre; tandis que le corps des marchands, velu de noir,
précédé de ses échevins et de ses prévôts, s’acheminait

lentement et courageusement, à travers la populace, vers
le Palais de Justice où devait s’assembler le parlement, et
allait lui porter plainte de ces effrayantes scènes nocturnes.
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Cependant les appartements de Gaston d’Orléans étaient

dans une grande rumeur. Ce prince occupait alors l’aile
du Louvre parallèle aux Tuileries, et ses fenêtres don-
naient d’un côté sur la cour, et de l’autre sur un amas de

petites maisons et de mes étroites qui couvraient la place
presque en entier. Il s’était levé précipitamment, réveillé

en sursaut par le bruit des armes à feu, avait jeté ses
pieds dans de larges mules carrées, a hauts talons, et,
enveloppé dans une vaste robe de chambre de soie cou-
verte de dessins d’or brodés en relief, se promenait en
long et en large dans sa chambre à coucher, envoyant, .
de minute en minute, un laquais nouveau pour deman-
der ce qui se passait, et s’éCriant qu’on courût chercher

l’abbé de La Rivière, son conseil accoutumé; mais, par

malheur, il était sorti de Paris. A chaque coup de pistolet,
ce prince timide courait aux fenêtres, sans rien voir autre
chose que quelques flambeaux que l’on portait en cou-
rant; on avait beau lui dire que les cris qu’il entendait
étaient en sa faveur, il ne cessait de se promener par les
appartements, dans le plus grand désordre, ses longs che-
veux noirs et ses yeux bleus ouverts et agrandis par l’in-
quiétude et l’effroi; il était moitié nu lorsque Montrésor

et Fontrailles arrivèrent enfin, et le trouvèrent se frappant
la poitrine et répétant mille fois : Men culpa, men culpa.

- Eh bien, arrivez donc! leur cria-t-il de loin, courant
au devant d’eux; arrivez donc enfin! que se passet-il?
que fait-on la? quels sont ces assassins? quels sont ces
cris 3

- On crie : VIVE MONSIEUR.
Gaston, sans faire semblant d’entendre, et tenant un

instant la porte de sa chambre ouverte, pour que sa voix
pénétrât jusque dans les galeries ou étaient les gens de sa

maison, continua en criant de tonte sa force et en gesti-
culant:
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w- Je ne sais rien de tout ceci et n’ai rien autorisé; je

ne veux rien entendre, je ne veux rien savoir ; je .n’en-
trerai jamais dans aucun projet; ce sont des factieux qui
font tout ce bruit : ne m’en parlez pas si vous voulez être
bien vus ici; je ne suis l’ennemi de personne, je déteste
de telles scènes...

Fontrailles, qui savait à quel homme il avait affaire,
ne répondit rien, et entra avec son ami, mais sans se pres-
ser, afin qüe MONSIEUR eût le temps de jeter son premier
feu; et, quand tout fut dit et la porte fermée avec soin,
il prit la parole z

-- Monseigneur, dit-il,» nous venons vous demander
mille pardons de l’impertinence de ce peuple, qui ne
cesse de crier qu’il veut la mort de votre ennemi, et
qu’il voudrait même vous Voir“ Régent si nous avions le

malheur de perdre sa majesté; oui, le peuple est tou-
jours libre dans ses propos; mais il était si nombreux,
que tous nos efforts n’ont pu le contenir : c’était le cri
du cœur dans toute sa vérité; c’était une explosion d’a-

mour que la froide raison n’a pu réprimer, et qui sortait
de toutes les règles.

u- Mais enfin, que s’est-il passé? reprit Gaston un peu
calmé: qu’ont-ils fait depuis quatre heures que je les

entends? ra- Cet amour, continua froidement Montrésor, comme
M. de Fontrailles a l’honneur de vous le dire, sortait tel-
lemont des règles et des homes, qu’il nous a entraînés

nous-mêmes, et nous nous sommes sentis saisis de cet
enthousiasme qui nous transporte toujours au nom seul
de Mammon, et qui nous a portés à des choses que nous
n’avions pas préméditées. -

-»- Mais enlin, qu’avez-vouerait! reprit le prince...
ü- Ces choses, reprit Fontrailles, dont M. de Montrésor

a l’honneur de parler à MONSIEUR, sont précisément de
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celles que je prévoyais ici même hier au soir, quand j’eus
l’honneur de l’entretenir.

-- Il ne s’agit pas de cela, interrompit Gaston; vous
ne pourrez pas dire que j’aie rien ordonné ni autorisé;

je ne me mêle» de rien, je n’entends rien au gouverne-

ment...
- Je conviens, poursuivit Fontrailles, que votre Al-

tesse n’a rien ordonné; mais elle m’a permis de lui dire

que je prévoyais que cette nuit serait troublée vers les
deux heures, et j’espérais que son étonnement serait

moins grand. ’
Le prince, se remettant peu a peu, et voyant qu’il n’ef-

frayait pas les deux champions; ayant d’ailleurs dans sa
conscience et lisant dans leurs yeux le souvenir du con-
sentement qu’il leur avait donné la veille, s’assit sur le

bord de son lit, croisa les bras, et, les regardant d’un air
de juge, leur dit encore avec une voix imposante :

- Mais enfin, qu’avez-vous donc fait?
-- Eh! presque rien, monseigneur, dit Fonlrailles; le

hasard nous a fait rencontrer dans la foule quelques-uns
de nos amis qui avaient eu querelle avec le cocher de
M. de Chavigny qui les écrasait; il s’en est suivi quelques

propos un peu vifs, quelques petits gestes un peu brus-
ques, quelques égratignures qui ont fait rebrousser “che-
min au carrosse, et voilà tout.

- Absolument tout, répéta Montrésor.
--- Comment, tout! s’écria Gaston très-ému et sautant

dans la chambre; et n’est-ce donc rien que d’arrêter la
voiture d’un ami du Cardinal-Duc? Je n’aime point les
scènes, je vous l’ai déjà dit; je ne hais point le Cardinal;
c’est un grand politique, certainement,un très-grand po-
litique; vous me compromettez horriblement; on sait
que Montrésor est à moi; si on l’a reconnu, on dira que
je l’ai envoyé...
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-- Le hasard, répondit Montrésor, m’a fait trouver cet ,

habit du peuple que MONSIEUR peut voir sous mon man-
teau, et que j’ai préféré à tout autre par ce motif.

Gaston respira.
- Vous êtes bien sûr qu’on ne vous a pas reconnu?

dit-il; c’est que vous sentez, mon cher ami, combien ce
serait pénible... convenez-en vous-mème...

-- Si j’en suis sur, ô’ciell s’écria le gentilhomme du V

prince : je gagerais ma tète et ma part du Paradis que
personne n’a vu mes traits et ne m’a appelé par mon

nom. “ .- Eh bien. continua Gaston, se rasseyant sur son lit
et prenant un air plus calme, et même où brillait une
légère satisfaction, contez-moi donc un peu ce qui s’est

passé. vFontrailles se chargea du récit, ou, commel’on pense,
le peuple jouait un grand rôle et les gens de MONSIEUR
aucun; et, dans sa péroraison, il ajouta, entrant dans les
détails : - On a pu voir, de vos fenêtres mèmes, mon-
seigneur, de respectables mères de famille, poussées par
le désespoir, jeter leurs enfants dans la Seine en maudis-
sant Richelieu.

-- Ah! c’est épouvantable l s’écria le prince indigné ou

feignant de l’être et de croire à ces excès. Il est donc
bien vrai qu’il est détesté si généralement? mais il faut

convenir qu’il le mérite! Quoi! son ambition et son ava-
rice ont réduit la ces bons habitants de Paris que j’aime
tant!

- Oui, monseigneur, reprit l’orateur; et ici ce n’est
pas Paris seulement, c’est la France entière qui vous sup-
plie avec nous de vous décider à la délivrer de ce tyran;
tout est prêt; il ne faut qu’un signe de votre tète auguste
pour anéantir ce pygmée, qui a tenté l’abaissement de la

maison royale elle-même.
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-- Hélas l Dieu m’est témoin que je lui pardonne cette

injure, reprit Gaston en levant les yeux; mais je ne puis
entendre plus longtemps les cris du peuple; oui, j’irai à
son secours l...

- Ah l nous tombons à vos genoux l s’écria Montrésor
s’inclinant. . .

- C’est-à-dire, reprit le prince en reculant, autant que
ma dignité ne sera pas compromise et que l’on ne verra
nulle part mon nom.

- Et c’est justement lui que nous voudrions! s’écria
Fontrailles, un peu plus à son aise... Tenez, monseigneur,
il y a déjà quelques noms à mettre à la suite du vôtre,
et qui ne craignent pas de s’inscrire; je vous les dirai
sur-le-champ si vous voulez...

- Mais, mais, mais... dit le duc d’Orléans avecun peu
d’effroi, savez-vous que c’est une conjuration que vous
me proposez la tout simplement il...

-- Fi donc! ti donc: monseigneur, des gens d’honneur ,-
comme nous! une conjuration! ah! du tout! une ligue,
tout au plus, un petit accord pour donner la direction au
vœu unanime de la nation et de la cour : voilà tout!

-- Mais... mais cela n’est pas clair, car enfin cette af-
faire ne serait ni générale ni publique : donc ce serait
une conjuration; vous n’avoueriez pas que vous en êtes?

-Moi, monseigneur? pardonnez-moi, à toute la terre,
puisque tout le royaume en est déjà, et je suis du royaume.
Eh. qui ne mettrait son nome après celui de MM. de Bouil-
lon et de Cinq-Mars ?...

- Après, peut-être, mais avant? dit Gaston en fixant
ses regards sur Fontrailles, et plus finement qu’il ne s’y

attendait.
Celui-ci sembla hésiterun moment...
-- Eh bien, que ferait Mousson, si je lui disais des

noms après lesquels il pût mettre le sien ?
43.
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--- Ah! ah! voilà qui est plaisant, reprit le prince en

riant; savez-vous qu’au-dessus du mien il n’y en a pas
beaucoup? Je n’en vois qu’un.

-- Enfin, s’il y en a un, monseigneur nous promeHl
de signer celui de Gaston ail-dessous?

- Ah! parbleu, de tout mon cœur, je ne risque rien,
car je ne vois que le Roi, qui n’est sûrement pas de la
partie.

- Eh bien, à dater de ce moment, permettez, dit
Montrésor, que nous vous prenions au mot, et veuillez
bien consentir à présent à deux choses seulement : voir
M. de Bouillon chez la Reine, et M. le grand écuyer chez

le Roi. ,-- Tope! dit MONSIEUR gaiement et frappant l’épaule de
Montrésor, j’irai dès aujourd’hui à la toilette de ma belle-

sœur, et je prierai mon frère de venir courre, un cerf à
Chambord avec moi.

Les deux amis n’en demandaient pas plus, et furent
surpris euxcmèmes“ de leur ouvrage; jamais ils n’avaient

vu tant de résolution à leur chef. Aussi, de peur de le
mettre sur une voie qui pût le détourner de la route qu’il

venait de prendre, ils se hâtèrent de jeter la conversation
sur d’autres sujets, et se retirèrent charmés, en laissant
pour derniers mots dans son oreille qu’ils comptaient sur
ses dernières promesses.
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CHAPITRE XV

.L’ALCOVE

Les reines ont été vues pleurant comme de
simples lemmes.

Currnunnnnb.
I il en doux dette belle alors qu’on en almée k

Diurnal (in.

Tandis qu’un prince était ainsi rassuré avec peine par
ceux qui l’entouraient, et leur laissait voir un effroi qui pou-
vait être contagieux pour eux, une princesse, plus exposée
aux accidents, plus isolée par l’indifférence de son mari,

plus faible par sa nature et par la timidité qui vient de
l’absence du bonheur, donnait de son côté l’exemple du

courage le plus calme et de la plus pieuSe résignation, et
raffermissait sa suite effrayée: c’était la Reine. A peine

endormie depuis une heure, elle avait entendu des cris
aigus derrière les portes et les épaisses tapisseries de sa
chambre. Elle ordonna à ses femmes de faire entrer, et la
duchesse de Chevreuse, en chemize et enveloppée dans
un grand manteau, vint tomber presque évanouie au pied
de son lit, suivie de quatre dames d’atours et de trois
femmes de chambre. Ses pieds délicats étaient nus, et ils
saignaient, parce qu’elle s’était blessée en courant; elle i

criait en pleurant comme un enfant, qu’un coup de pis-â
tolet avait brisé ses volets et ses carreaux, et l’avait
blessée; qu’elle suppliait la Reine de la renvoyer en exil,

où elle se trouvait plus tranquille que dans un pays où
l’on voulait l’assassiner parce qu’elle était l’amie de Sa

Majesté. Elle avait ses cheveux dans un grand désordre
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et tombant jusqu’à ses pieds: c’était sa principale beauté,

et la jeune Reine pensa qu’il y avait dans cette toilette
moins de hasard que l’on ne l’eût pu croires

- Eh! ma chère, qu’arrive-t-il donc? lui dit-elle avec
assez de sang-froid; vous avez l’air de Madeleine, mais
dans sa jeunesse, avant le repentir. Il est probable que si
l’on en veut à quelqu’un ici, c’est à moi; tranquillisez-

vous.
- Non, madame, sauvez-moi, protégez-moi! c’est ce

Richelieu qui me poursuit, j’en suis certaine.
Le bruit des pistolets qui s’entendit alors plus distinc-

tement, convainquit la Reine que les terreurs de madame
de Chevreuse n’étaient pas vaines. 4

-- Venez m’habiller, madame de Mottevillel cria-Mlle.
Mais celle-ci avait perdu la tète entièrement, et, ou-

vrant un de ces immenses coffres d’ébène qui servaient
d’armoire alors, en tirait une cassette de diamants de la
princesse pour la sauver, et ne l’écoutait pas. Les autres
femmes avaient vu sur une fenêtre la lueur des torches,
et, s’imaginant que le feu était au palais, précipitaient les

bijoux, les dentelles, les vases d’or, et jusqu’aux porce-
laines, dans des draps qu’elles voulaient jeter ensuite par
la fenêtre. En même temps survint madame de Guéménée,

un peu plus habillée que la duchesse de Chevreuse ,
mais ayant pris la chose plus au tragique encore; l’effroi
qu’elle avait en donna un peu à la Reine, à cause du ca-
ractère cérémonieux et paisible qu’on lui connaissait. Elle

entra sans saluer, pâle comme un spectre, et dit avec vo;
lubilité :

- Madame, il est temps de nous confesser; on attaque
le Louvre, et tout le peuple arrive de la Cité, m’a-t-on
dit.

La stupeur fit taire et rendit immobile toute la
chambre.
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- Nous allons mourir! cria la duchesse de Chevreuse,

toujours a genoux. Ah! mon Dieu! que ne suis-je restée
en Angleterre! Oui, confessons-nous; je me confesse hau-
tement: j’ai aimé... j’ai été aimée de...

- C’est bon, c’est bon, dit la Reine. je ne me charge
pas d’entendre jusqu’à la fin; ce ne serait peut-être pas

le moindre de mes dangers, dont vous ne vous occupez
guère.

Le sang-froid d’Anne d’Autriche et cette seconde ré-

ponse sévère rendirent pourtant un peu de calme à cette
belle personne, qui se releva confuse, et s’aperçut du
désordre de sa toilette, qu’elle alla réparer le mieux qu’elle

put dans un cabinet voisin.
- Doua Stephania, dit la Reine à une de ses femmes

la seule Espagnole qu’elle eût conservée auprès d’elle,

allez chercher le capitaine des gardes: il est temps que
je voie des hommes, enfin, et que j’entends quelque chose
de raisonnable.

Elle dit ceci en espagnol, et le mystère de cet ordre,
dans une langue qu’elles ne comprenaient pas, fit, ren-

trer le bon sens dans la chambre. I
La camériste disait son chapelet; mais elle se leva du

coin de l’alcôve où elle s’était réfugiée, et sortit en cou-

rant pour obéir à sa maîtresse.

Cependant les signes de la révolte et les symptômes de
la terreur devenaient plus distincts au-dessous et dans
l’intérieur. On entendait dans la grande cour du Louvre
le piétinement des chevaux de la garde, les commande-
ments des chefs, le roulement des carrosses de la Reine,
qu’on attelait pour fuir s’il le fallait, le bruit des chaînes
de fer que l’on traînait sur le pavé pour former les bar-
ricades en cas d’attaque, les pas précipités, le choc des
armes, des troupes d’hommes qui couraient dans les cor-
ridors, les cris sourds et confus du peuple qui s’élevaient
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et s’éteignaient, s’éloignaient et se rapprochaient comme

le bruit des vagues et des vents.
La porte s’ouvrit encore, et cette fois c’était pour intro-

duire un charmant personnage.
--Je votre attendais, chère Marie, dit la Reine, tendant

les bras à la duchesse de Mantoue: vous avez eu plus de
bravoure que nous toutes, vous venez parée pour être
vue de toute la cour.

-- Je n’étais pas couchée, heureusement, répondit la

princesse de Gonzague en baissant les yeux, j’ai vu tout
ce peuple par mes fenêtres. Oh! madame, madame,
fuyez! je vous supplie de vous sauver par les escaliers
secrets, et de nous permettre de rester à votre place; on
pourra prendre l’une de nous pour la Reine, et, ajouta-
t-elle en versant une larme, je viens d’entendre des cris
de mort. Sauvez-vous, madame! je n’ai pas de trône à
perdre! vous êtes tille, femme et mère de rois, sauvez-
vous et laissez-nous ici.

- Vous avez à perdre plus que moi, mon amie, en
beauté, en jeunesse , et, j’espère, en bonheur, dit la
Reine avec un sourire gracieux et lui donnant sa belle
main à baiser. Restez dans mon alcôve. je le veux bien,
mais nous y serons deux. Le seul service que j’accepte
de vous, belle enfant, c’est de m’apporter ici dans mon
lit cette petite caesette d’or que ma pauvre Motteville a
laissée par terre, et qui contient ce que j’ai de plus pré-
cieux.

Puis, en la recevant, elle ajouta a l’oreille de Marie :
- S’il m’arrivait quelque malheur, jure-moi que tu la

prendras pour la jeter dans la Seine.
- Je vous obéirai, madame, comme à ma bienfaitrice

et à ma seconde mère, dit-elle en pleurant.
Cependant le bruit du combat redoublait sur les quais,

et les vitraux de la chambre réfléchissaient souvent la
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lueur des coups de feu dont on entendait l’explosion. Le
capitaine des gardes et celui des Suisses firent demander
des ordres par dona Stephania.

- Je leur permets d’entrer, dit la princesse. Rangez-
vous de ce côté, mesdames; je suis homme dans ce mo-

ment, et je dois l’être. L
Puis, soulevant les rideaux de son lit, elle continua en

s’adressant aux deux officiers : -- Messieurs, souvenez--
vous d’abord que vous répondez sur votre tète de la vie
des princes mes enfants, vous le savez, monsieur de Gui-

taut? l-- Je couche en travers de leur porte, madame; mais
ce mouvement ne menace ni eux ni Votre Majesté.

-- C’est bien, ne pensez à moi qu’après eux, interromu

pit la Reine, et protégez indistinctement tous ceux que
l’on menace. Vous mientendez aussi, vous; monsieur de
Bassompierre; vous êtes gentilhomme; oubliez que votre
oncle est encore à la Bastille, et faites votre devoir près
des petits-fils du feu Roi son ami.

(2’ était un jeune homme d’un visage franc et ouvert.

-- Votre Majesté, dit-il avec un léger accent allemand,
peut voir que je n’oublie que ma famille, et non la
sienne.

Et il montra sa main gauche, ou il manquait deux
doigts qui venaient d’être coupés.

- J’ai encore une autre main, dit-il en saluantaet se
retirant avec Guitaut.

La’Beine émue se. leva aussitôt, et, malgré les prières

de la princesse de Guéménée, les pleurs de Marie de
Gonzague et les cris de M” de Chevreuse, voulut se
mettre a la fenêtre et l’entr’ouvrit, appuyée sur l’épaule

de la duchesse de Mantoue.
-»- (m’entends-je? dit-elle; en effet, on crie : Vive le

Rail“, Vive la Reine!
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Le peuple, croyant la reconnaitre, redoubla de cris en

ce moment, et l’on entendit z A bas le Cardinal! Vive
M. le Grand!

Marie tressaillit.
- Qu’avez-vous! lui dit la Reine en l’observant.

Mais, comme elle ne répondait pas et tremblait de
tout son corps, cette bonne et douce princesse ne parut
pas s’en apercevoir, et, prêtant la plus grande attention
aux cris du peuple et à ses mouvements, elle exagéra
même une inquiétude qu’elle n’avait plus depuis le pre-

mier nom arrive à son oreille. Une heure après, lorsqu’on
vint lui dire que la foule n’attendait qu’un geste de sa
main pour se retirer, elle le donna gracieusement et avec
un air de satisfaction; mais cette joie était loin d’être
complète, car le fond de son cœur était troublépar bien
des choses et surtout par le pressentiment de la régence.
Plus elle se penchait hors de la fenêtre pour se montrer,
plus elle voyait les scènes révoltantes que le jour naissant
n’éclairait que trop : l’effroi rentrait dans son cœur à me-

sure qu’il lui devenait plus nécessaire de paraître calme
et confiante, et son âme s’attristait de l’enjouement de
ses paroles et de son visage. Exposée à tous ces regards,
elle se sentait femme, et frémissait en voyant ce peuple
qu’elle aurait peut-être bientôt à gouverner, et qui sa-
vait déjà demander la mort de quelqu’un et appeler ses
Reinœ.

Elle salua donc.
Cent cinquante ans après, ce salut a été répété par une

autre princesse, comme elle née du sang d’Autriche, et
Reine de France. La monarchie, sans base, telle que Ri-
chelieu l’avait faite, naquit et mourut entre ces deux
comparutions.

Enfin, la princesse fit refermer ses fenêtres et se hâta
de congédier sa suite timide. Les épais rideaux retom-
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bèrent sur les vitres bariolées, et la chambre ne fut plus
éclairée par un jour qui lui était odieux; de gros flam-
beaux de cire blanche brûlaient dans les candélabres en
forme de bras d’or qui sortaient des tapisseries encadrées
et fleurdelisées dont le mur était garni. Elle voulut rester
seule avec Marie de Mantoue, et, rentrée avec elle dans
l’enceinte que formait la balustrade royale, elle tomba
assise sur son lit, fatiguée de son courage et de ses sou-
rires, et se mit à fondre en larmes, le front appuyé contre
son oreiller. Marie, à genoux sur le marchepied de ve-
lours, tenait l’une de ses mains dans les siennes, et, sans
oser parler la première, y appuyait sa tète en tremblant;
car, jusque-là, jamais on n’avait vu une larme dans les

yeux de la Reine. A
Elles restèrent ainsi pendant quelques minutes. Après

quoi la princesse, se soulevant péniblement, lui parla
amsr: l

- Ne t’afllige pas, mon enfant, laisse-moi pleurer; cela
fait tant de bien quand on règne! Si tu pries Dieu pour
moi, demande-lui qu’il me donne la force de ne pas haïr
l’ennemi qui me poursuit partout, et qui perdra la fa-
mille royale de France et la monarchie par son ambition
démesurée; je le reconnais encore dans ce qui vient de
repasser, je le vois dans ces tumultueuses révoltes.

- Eh quoi! madame, n’est-il pas à Narbonne? car
c’est le Cardinal dont vous parlez, sans doute? et n’avez-

vous pas entendu que ces cris étaient pour vous et
contre lui?

- Oui, mon amie, il est à trois cents lieues de nous,
mais son génie fatal veille à cette porte. Si ces cris ont
été jetéS, c’est qu’il les a permis; si ces hommes se sont

assemblés, c’est qu’ils n’ont pas atteint l’heure qu’il a

marquée pour les perdre. Crois-moi, je le connais, et j’ai
payé cher la science de cette âme perverse; il m’en a
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coûté toute la puissance de mon rang, les plaisirs de mon
âge, les affections de ma famille, et jusqu’au cœur de
mon mari; il m’a isolée du monde entier; il m’enferme
à présent dans une barrière d’honneurs et de respects;
et naguère il a osé, au scandale de la France entière, me
mettre en accusation moi-mème; on a visité mes papiers,
on m’a interrogée; en m’a fait signer que j’étais cou-

pable et demander pardon au ROi d’une faute que j’igno-
rais; enfin, j’ai du au dévouement et à la prison, peut-être
éternelle, d’un fidèle domestique î , la conservation de

cette cassette que tu m’as sauvée. Je vois dans tes re.
garde que tu me crois trop effrayée; mais ne t’y trompe
pas, comme toute la cour le fait à présent,-ma chèreiille;
sois sûre que cet homme est partout, et qu’il sait jusqu’à

nos pensées. - al --- Quoi! madame, saurait-il tout ce qu’ont crié ces
gens sous vos fenêtres et le nom de ceux qui les en-u
voient?

- Oui, sans doute, il le sait d’avance ou le prévoit; il

le permet, il l’autorise, pour me compromettre aux yeux
du Roi et le tenir éternellement séparé de moi; il veut
achever de m’humilier.

-- Mais cependant le Roi ne l’aime plus depuis deux
- ans; c’est un autre qu’il aime.

La Reine sourit; elle contempla quelques instants en
silence les traits naïfs et purs de la belle Marie, et son
regard plein de candeur qui se levait sur elle languissante-
ment; elle écarta les boucles noires qui voilaient ce beau
front, et parut reposer ses yeux et son âme en voyant
cette innocence ravissante exprimée sur un visage si beau;
elle baisa sa joue et reprit :

1. Il se nommait Laporte. Ni la crainte des supplices, ni l’espoir
de l’or du Cardinal ne lui arrachèrent un mot des Secrets de la Reine.
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- Tu ne soupçonnes pas, pauvre ange, une triste vé-

rite; c’est que le Roi n’aime personne, et que ceux“ qui

paraissent le plus en faveur sont les plus près d’être
abandonnés par lui et jetés à celui qui engloutit et dévore

tout; ’ i ià Ah! mon Dieu! que me dites-vus?
- Sait-tu combien il en a perdu? poursuivit la Reine

d’une voix plus basse et regardant ses yeux comme pour
y lire toute sa pensée et y faire entrer la sienne; saisdtu
la lin de ses favoris? T’a-t-on conté l’exil de Baradas,
celui de Saint-Simon, le couvent de M“° de La Fayette,
la honte de “Mm. de Hautefort, la mort de M. de Chalais,
un enfant. le plus jeune et le premier de tous ceux qui
furent suppliciés, proscrits ou empoisonnés, tous ont dis-
paru sous.son’ souffle, parun seul ordre de Richelieu à
sonvmaître, et, sans cette faveur que tu prends pour de
l’amitié, leur vie eût été paisible; mais cette faveur est

mortelle, c’est un poison. Tiens, vois cette tapisserie qui
représente Sémélé ; les favoris de Louis XIII ressemblent

à cette femme: son attachement dévore comme ce feu qui
l’éblouit et la brûle.

Mais la jeune duchesse n’était plus en état d’entendre

la Reine; elle continuait à fixer sur elle de grands yeux
noirs, qu’un voile de larmes obscurcissaient; ses mains
tremblaient dans celles d’Anne d’Autriche, et une agitation

convulsive faisait frémir Ses lèvres.

- Je suis bien cruelle.I n’est-ce pas, Marie? poursuivit
la Reine avec une voix d’une douceur extrême et. en la
caressant comme un enfant dont on veut tirer un aveu;
oh! oui, sans doute, je suis bien méchante, notre cœur
est bien gros; vous n’en pouvez plus i mon enfant.
Allons, parlez-moi; où en êtes-vous avec M. de Cinq-
Mars.

A ce met, la douleur se fît un passage, et, toujours à
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genoux aux pieds de la Reine, Marie versa à son tour sur
le sein de cette bonne princesse un déluge de pleurs avec
des sanglots enfantins et des mouvements si violents dans
sa tète et ses belles épaules, qu’il semblait que son cœur

dût se briser. La Reine attendit longtemps la fin de ce
premier mouvement en la berçant dans ses bras comme
pour apaiser sa douleur, et répétant souvent: - Ma tille,
allons, ma fille, ne t’afilige pas ainsi!

- Ah ! madame, s’écria-belle, je suis bien coupable
envers vous; mais je n’ai pas compté sur ce cœur-là! J’ai

eu bien tort, j’en serai peut-être bien punie! Mais, hélas!
comment aurais-je osé vous parler, madame? Ce n’était
pas d’ouvrir mon âme qui m’était difficile; c’était de vous

avouer que j’avais besoin d’y faire lire.

La Reine réfléchit un moment, comme pour rentrer en
elle-mème, en mettant son doigt sur ses lèvres.

- Vous avez raison, reprit-elle ensuite, vous avez bien
raison, Marie, c’est toujours le premier mot qu’il est dif-

ficile de nous dire, et cela nous perd souvent: mais il le
faut, et, sans cette étiquette, on serait bien près de man-
quer de dignité. Ah l qu’il est difficile de régner! Aujour-

d’hui, voilà que je veux descendre dans votre cœur, et
j’arrive trop tard pour vous faire du bien.

Marie de Mantoue baissa la tète sans répondre.

- Faut-i! vous encourager à parler? reprit la Reine;
faut-il vous rappeler que je vous ai presque adoptée comme
ma fille aînée; qu’après avoir cherché à vous faire épou-

ser le frère du Roi je vous préparais le trône de Pologne 2

faut-i! plus , Marie? Oui, il faut plus; je le ferai pour
toi: sigensuite tu ne me fais pas connaître tout ton cœur ,
je t’ai mal jugée. Ouvre de ta main cette cassette d’or:

voici la clef; ouvre-la hardiment, ne tremble pas comme

moi. ALa duchesse de Mantoue obéit en hésitant, et vit dans
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ce petit coffre ciselé un couteau d’une forme grossière dont
la poignée était de fer et la lame très-rouillée; il était posé

sur quelques lettres ployées avec soin sur lesquelles était
le nom de Buckingham. Elle voulut les soulever, Anne
d’Autriche l’arrèta, a

- Ne cherche pas autre chose, lui dit-elle; c’est la
tout le trésor de la Reine... C’en est un, car c’est le sang
d’un homme qui ne vit plus, mais qui a vécu pour moi:
il était le plus beau, le plus brave, le plus illustre des
grands de l’Europe; il se couvrit des diamants de la cou-
ronne d’Angleterre pour me plaire; il fit naître une
guerre sanglante et arma des flottes , qu’il commanda
lui-mème, pour le bonheur de combattre une fois celui
qui était mon mari; il traversa les mers pour cueillir une
ileur sur laquelle j’avais marché, et courut le risque de
la mort pour baiser et tremper de larmes les pieds de ce
lit, en présence de deux femmes de ma cour. Dirai.je
plus? oui, je te le dis à toi, je l’ai aimé, je l’aime encore

dans le passé plus qu’on ne peut aimer d’amour. Eh
bien, il ne l’a jamais su, jamais deviné: ce visage, ces

yeux, ont été de marbre pour lui, tandis que mon cœur
brûlait et se brisait de douleur; mais j’étais Reine de

France... ’Ici Anne d’Autriche serra fortement le bras de Marie.
- Ose te plaindre à présent, continua-t-elle, si tu n’as

pas pu me parler d’amour; et ose te taire quand je viens

de te dire de telles choses l .
- Ahl oui, madame, j’oserai vous confier ma douleur,

puisque vous êtes“ pour moi...

- Une amie, une femme, interrompit la Reine; j’ai été

femme par mon effroi, qui t’a fait savoir un secret inconnu
au monde entier; j’ai été femme, tu le vois, par un amour

qui survit a l’homme que Parle, parle-moi, il

est “ ’
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-- ll n’est plus temps, au contraire, reprit Marie avec un

sourire forcé; M. de Cinq-Mars et moi nous sommes unis
pour toujours.

- Pour toujours! s’écria la Reine; y pensez-vous? et
votre rang, votre nom, votre avenir, tout est-il perdu?
Réserveriez-vous ce désespoir à votre frère le duc de Rethel

et à tous les Gonzague?
J- Depuis plus de quatre ans j’y pense et j’y suis réso-

lue; et depuis dix jours nous sommes iiancés...
-- Fiancés! s’écria la Reine en frappant ses mains; on

vous a trompée, Marie. Qui l’eût osé sans l’ordre du Roi?

C’est une intrigue que je veux savoir ; je suis sûre qu’on
vous a entraînée et trompée.

Marie se recueillit un moment et dit r
- Rien ne fut plus simple, madame, que notre atta-

chement. J’habitais, vous le savez, le vieux château de
Chaumont, chez la maréchale d’Eflîat, mère de M. de
Cinq-Mars. Je m’y étais retirée pour pleurer mon père,
et bientôt il arriva qu’il eut lui-mème à regretter le sien.

Dans cette nombreuse famille aflligée, je ne vis que sa
douleur qui fût aussi profonde que la mienne: tout ce
qu’il disait je l’avais déjà pensée, et lorsque nous vînmes

a nous parler de nos peines, nous les trouvâmes toutes
semblables. Comme j’avais été la première malheureuse, je

me connaissais mieux en tristesse, et j’essayais de le con-
soler en lui disant ce que j’avais souffert, de sorte qu’en

me plaignant il s’oubliait. Ce fut le commencement de
notre amour, qui, vous le voyez, naquit presque entre

deux tombeaux. ,---- Dieu veuille, ma chère, qu’il ait une fin heureuse!
dit la Reine.

--- Je l’espère, madame, puisque vous priez pour mol ,
poursuivit Marie; d’ailleurs, tout me sourit à présent;
mais alors j’étais bien malheureuse! La nouvelle arriva
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unjour au château que le Cardinal appelait M. de Cinq-
llars à l’armée; il me sembla que l’on m’enlevait encore

une fois l’un des miens, et pourtant nous étions étran-

gers. Mais M. de Bassompierre ne cessait de parler de
batailles et de mon; je me retirais chaque soir toute
troublée, et je pleurais dans la nuit. Je crus d’abord que
mes larmes coulaient encore pour le passé; mais je m’a-
perçus que c’était pour l’avenir, et je sentis bien que ce
ne pouvait plus être les mèmes pleurs, puisque je désirais
les cacher.

Quelque temps se passa” dans l’attente de ce départ; je

le voyais tous les jours, et je le plaignais de partir, parCe
qu’il me disait à chaque instant qu’il aurait voulu vivre

éternellement, comme dans ce temps-là, dans son pays
et avec nous. Il fut ainsi sans ambition jusqu’au jour de
son départ, parce qu’il ne savait pas s’il était... je n’ose

dire à Votre Majesté...

Marie, rougissant, baissait des yeux humides en sou-
riant...

- Allons, dit la Reine, s’il était aimé, n’est-ce pas?

* Et le soir, madame, il partit ambitieux.
- On s’en est aperçu, en effet. Mais enfin il partit, dit

Anne d’Autriche soulagée d’un peu d’inquiétude; mais il

est revenu depuis deux ans et vous l’avez vu ?...

-Rarement, madame, dit la jeune duchesse avec un
peu de fierté, et toujours dans une église et en présence
d’un prêtre, devant qui j’ai promis de n’être qu’à M. de

Cinq-Mars. --- Est-ce bien la un mariage? a-t-on bien osé le faire?
je m’en informerai. Mais, bon Dieu! que de fautes, que
de fautes, mon enfant, dans le peu de mots que j’entends!
Laissez-moi y rêver.

Et, se parlant tout haut à elle-même, la Reine poursuivit,
les yeux et la tète baissés, dans l’attitude de la réflexion t
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- Les reproches sont inutiles et cruels si le mal est

fait : le passé n’est plus à nous, pensons au reste du
temps. Cinq-Mars est bien par lui-mème, brave, spiri-
tuel, profond même dans ses idées; je l’ai observé, il a

fait en deux ans bien du chemin, et je vois que c’était
pour Marie... Il se conduit bien; il est digne, oui, il est
digne d’elle à mes yeux; mais, à ceux de l’Europe, non.
Il faut qu’il s’élève davantage encore : la princesse de

Mantoue ne peut pas avoir épousé moins qu’un prince.
Il faudrait qu’il le fût. Pour moi, je n’y peux rien; je ne
suis point la Reine, je suis la femme négligée du Roi. Il
n’y a que le Cardinal, l’éternel Cardinal... et il est son
ennemi, et peut-être cette émeute...

-- Hélas -! c’est le commencement de la guerre entre
eux, je l’ai trop vu tout à l’heure.

-- Il est donc perdu! s’écria la Reine en embrassant
Marie. Pardon, mon enfant, je te déchire le cœur; mais
nous devons tout voir et tout dire aujourd’hui; oui, il est
perdu s’il ne renverse lui-mème ce méchant homme, car
le Roi n’y renoncera pas; la force seule...

- Il le renversera, madame; il le fera si vous l’aidez.
Vous êtes comme la divinité de la France; oh! je vous

.en conjure! protégez l’ange contre le démon; c’est votre

cause, celle de votre royale famille, celle de toute votre
nation...

La Reine sourit.
-- C’est ta cause surtout, ma fille, n’est-il pas vrai? et

c’est comme telle que je l’embrasserai de tout mon pou-
voir; il n’est pas grand, je te l’ai dit; mais, tel qu’il est,

je te le prête tout entier : pourvu cependant que cet ange
ne descende pas jusqu’à des péchés mortels, ajouta-telle

avec un regard plein de finesse; j’ai entendu prononcer
son nom cette nuit par des voix bien indignes de lui.

--- 0h! madame, je jurerais’qu’il n’en savait rien l
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- Ah! mon enfant, ne parlons pas d’affaires d’État, tu

n’es pas bien savante encore; laisse- moi dormir un peu,
si je le puis, avant l’heure de ma toilette; j’ai les yeux
bien brûlants, et toi aussi peut-être.

En disant ces mots, l’aimable Reine pencha sa tète sur
son oreiller qui couvrait la cassette, et bientôt Marie la
vit s’endormir à force de fatigue. Elle se leva alors, et,
s’asseyant sur un grand fauteuil de tapisserie à bras et de
forme carrée, joignit les mains sur ses genoux et se mit
àrèver à sa situation douloureuse : consolée par l’aspect

desa douce protectrice, elle reportait souvent ses yeux
sur elle peur surveiller son sommeil, et lui envoyait, en
secret, toutes les bénédictions que l’amour prodigue tou-

jours a ceux qui le protègent; baisant quelquefois les
boucles de ses cheveux blonds, comme si, par ce baiser, “
elle eût du lui glisser dans l’âme toutes les pensées favo-

rables à sa pensée continuelle.

Le sommeil de la Reine se prolongeait, et Marie pensait
et pleurait. Cependant elle se souvint qu’à dix heures elle
devait paraître à la toilette royale devant toute la cour;
elle voulut cesser de réfléchir pour arrêter ses larmes, et
prit un gros volume in-folio placé sur une table marque-
tée d’émail et de médaillons : c’était l’Astrée de M. d’ Urfé,

ouvrage de belle galanterie, adoré des belles prudes de
laceur. L’esprit naïf, mais juste, de Marie ne put entrer
dans ces amours pastorales; elle était trop simple pour
comprendre les bergers du Lignon, trop spirituelle pour
se plaire à leurs discours. et trop passionnée pour sentir
lem tendresse. Cependant la grande vogue de ce roman
lui en imposait tellement qu’elle voulut se forcer à y
prendre intérêt, et, s’accusant intérieurement chaque
fois qu’elle éprouvait l’ennui qu’exhalaient les pages de

son livre, elle le parcourut avec impatience pour trouver
œ qui devait lui plaire et la transporter : une gravure

l
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il’arrèta; elle représentait la bergère Astrée avec des ta-

lons hauts, un corset et un immense vertugadin, s’éle-
vant sur la pointe du pied pour regarder passer dans le
fleuve le tendre Céladon, qui se noyait du désespoir d’a-
voir été reçu un peu froidement dans la matinée. Sans-

se rendre compte des motifs de son dégoût et des faus-
setés accumulées de ce tableau, elle chercha, en faisant
rouler les pages sous son pouce, un mot qui 5X5“; son at-
tention;-elle vit celui de druide. - Ah! voilà un grand
caractère, se dit-elle; je vais voir sans doute un de ces
mystérieux sacrificateurs dont la Bretagne, m’a-t-on dit,

conserve encore les pierres levées; mais je le verrai sa-
crifiant des hommes : ce sera un spectacle d’horreur;
cependant lisons.

En se disant cela, Marie lut avec répugnance, en fron-
çant le sourcil et presque en tremblant, ce qui suit :

a î Le druide Adamas appela délicatement les bergers
Pimandre, Ligdamont et Clidamant, arrivés tout nouvelle-
ment de Calais z Cette aventure ne peut finir, leur dit-il,-
que par extrémité d’amour. L’esprit, lorsqu’il aime, se

transforme en l’objet aimé; c’est pour figurer ceci que

mes enchantements agréables vous font voir, dans cette
fontaine, la nymphe Sylvie, que vous aimez tous trois.
Le grand prêtre Amazis va venir de Montbrison, et. vous
expliquera la délicatesse de cette idée. Allez donc, gentils
bergers; si vos désirs sont bien réglés, ils ne vous cause-

ront point de tourments; et, s’ils ne le sont pas, vous en
serez punis par des évanouissements semblables à ceux
de Céladon et de la bergère Galatée, que le volage Her-
cule abandonna dans les montagnes d’Auvergne, et qui
donna son nom au tendre pays des Gaules; ou bien en-
core vous serez lapidés par les bergères du Lignon,

l. Lisez l’Astre’e (s’il est possible
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comme le fut le farouche Amidor. La grande nymphe de
cet antre a fait un enchantement... a

L’enchantement de la grande nymphe fut complet sur
la princesse, qui eut à peine assez de force pour chercher
d’une main défaillante, vers la fin du livre, que le druide
Adamas était une ingénieuse allégorie, figurant le lieute-
nant général de Montbrt’son, de la famille des Papon; ses

yeux fatigués se fermèrent, et le gros livre glissa sur sa
robe jusqu’au coussin de velours où s’appuyaient ses
pieds, et ou reposèrent mollement la belle Astrée et le
galant Céladon, moins immobiles que Marie de Mantoue,
vaincue par eux et profondément endormie.

’ CHAPITRE XVI

LA CONFUSION

Il faut, en France, beaucoup de fermeté et
une grande étendue d’esprit pour se passer
des charges et des emplois, et consentir ainsi à
demeurer chez soi A ne rien faire. Personne,
presque, n a une: de méritepOur jouer ce rôle

avec dignité, ni une: de fonds pour remplir le
vide du temps, sans ce que le vulguuire appelle
les affairât.

Il ne manque cependant l l’oisiveté du me
qu’un meilleur nom, et que méditer, parler, lire
et être tranquille, s’appclût travailler,

La Baume.

Pendant cette même matinée dont nous avons vu les
elfes: divers chez Gaston d’Orléans et chez la Reine, le
calme et le silence de l’étude régnaient dans un cabinet

modeste d’une grande maison voisine du palais de Jus-
tiCe. Une lampe de cuivre d’une forme gothique y luttait
avec le jour naissant, et jetait sa lumière rougeâtre er
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un amas de papiers et de livres qui couvraient une
grande table; elle éclairait le buste de L’Hospital, celui
de Montaigne, du président de Thou l’historien, et du
roi Louis XIII; une cheminée assez haute pour qu’un
homme pût y entrer et même s’y asseoir, était remplie
par un grand feu brûlant sur d’énormes chenets de fer.
Sur l’un de ces chenets était appuyé le pied du studieux

de Thon, qui, déjà levé, examinait avec attention les
œuvres nouvelles de Descartes et de Grotius; il écrivait,
sur son genou, ses notes sur ces livres de philosophie et
de politique qui faisaient alors le sujet de toutes les con-
versations; mais en ce moment les Méditations métaphy-
siques absorbaient toute son attention; le philosophe de
la Touraine enchantait le jeune conseiller. Souvent, dans
son enthousiasme, il frappait sur le livre en jetant des
cris d’admiration; quelquefois il prenait une sphère pla-
cée près de lui, et, la tournant longtemps sous ses doigts,
s’enfonçait dans les plus profondes rêveries de la science;
puis, conduit par leur profondeur à une élévation plus
grande, se jetait à genoux tout à coup devant le crucifix
placé sur la cheminée, parce qu’aux bornes de l’esprit
humain il avait rencontré Dieu. En d’autres instants, il
s’enfonçait dans les bras de son grand fauteuil de manière

à être presque assis sur le dos, et, mettant ses deux
mains sur ses yeux, suivait dans sa tète la trace des rai-
sonnements de René Descartes, depuis cette idée de la
première méditation :

( Supposons que nous sommes endormis, et que tou-
tes ces particularités, savoir : que nous ouvrons les yeux,
remuons la tète, étendons les bras, ne sont que de fausses
illusions... s

Jusqu’à cette sublime conclusion de la troisième L
t Il ne reste à dire qu’une chose : c’est que, semblable

à l’idée de moi-mème, celle de Dieu est née et produite
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avec moi des lors que j’ai été créé. Et, certes, on ne doit

pas trouver étrange que Dieu, en me créant, ait mis en
moi cette idée pour être comme la marque de l’ouvrier
empreinte sur son ouvrage.

Ces pensées occupaient entièrement l’âme du jeune
conseiller, lorsqu’un grand bruit se fit entendre sous ses

’ fenêtres; il crut que le feu d’une maison excitait ces cris
prolongés, et se hâta de regarder vers l’aile du bâtiment

occupé par sa mère et ses sœurs; mais tout y paraissait
dormir, et les cheminées ne laissaient même échapper
aucune fumée qui attestât le réveil des habitants: il en
bénit le ciel; et, courant à une autre fenêtre, il vit le
peuple dont nous connaissons les exploits se presser vers
les rues étroites qui mènent au quai. Après avoir examiné
cette cohue de femmes et d’enfants, l’enseigne ridicule qui

les guidait, et les grossiers travestissements des hommes:
a C’est quelque fête populaire ou quelque comédie de
carnaval, in se dit-il; et, s’étant placé de nouveau au
coin de son feu, il prit un grand almanach sur la table
etse mit à chercher avec beaucoup de soin quel saint
on fêtait ce jour-là. Il regarda la colonne du mois de
décembre, et, trouvant au quatrième jour de ce mois le
nom de sainte Barbe, il se rappela qu’il venait de voir
passer des espèces de petits canons et caissons, et parfai-
tement satisfait de l’explication qu’il se donnait à lui-mème,

se hâta de chasser l’idée qui venait de le distraire, et se
renfonça dans sa douce étude, se levant seulement quel-
quefois pour aller prendre un livre aux rayons de sa biblio-
thèque, et, après y avoir lu une phrase, une ligne ou seu-
lement un mot, le jetait près de lui sur sa table ou sur le
parquet, encombré ainsi de papiers qu’il se gardait bien
de mettre à leur place, de crainte de rompre le fil de ses

veries.
Tout a coup on annonça, en ouvrant brusquement lx

u.



                                                                     

2A6 ’ . cinq-mans.
porte, un nom qu’il avait distingué parmi tous ceux du
barreau, et un homme que ses relations dans la magistra-
ture lui avaient fait connaître particulièrement.

- Eh! par quel hasard, à cinq heures du matin, vois-je
entrer M. Fournier? décriant-il; y a-“t-il quelques malheu-
reux à défendre, quelques familles à nourrir des fruits de
son talent? a-t-il quelque erreur à détruire parmi nous,

l quelques vertus à réveiller dans nos cœurs? car ce sont
la de ses œuvres asooutumées; Vous venez peut-être m’ap-

prendre quelque nouvelle humiliation de notre parlement;
hélas! les chambres secrètes de l’Arsenal sont plus
puissantes que l’antique magistrature contemporaine de
Clovis; le parlement s’est mis à genoux, tout est perdu, à
moins“ qu’il ne se remplisse tout à coup d’hommes sam-

blables à Vous.
. -- Mohaiéur, je ne mérite pas vos éloges, dit l’avocat
en entrant accompagné d’un homme grave et âgé, enve-
loppé comme lui d’un grand manteau; je mérite au con-

traire tout votre blâme. et j’en suis presque au repentir,
ainsi que M. le comte du Lude, que voici. Nous venons
vous demander asile pour la journée.

- Asile! et contre qui? dit de Thon en les faisant
asseoir.

- Contre le plus bas peuple de Paris. qui nous veut
pour chefs, et que nous fuyons; il est odiequ la Vue,
l’odeur, l’ouïe et le contact surtout sont par trop blessés,

dit M. du Lude avec une gravité comique: c’est trop
fort.

-- Ah! ah! vous dites donc que c’est trop fort? dit de
Thon très-étonné, mais ne Voulant pas en faire Semblant;

- Oui, reprit l’avocat; vraiment, entre nous, M. le

Grand va trop loin. l- Oui, il pousse trop vite les choses; il fera avorter
nos projets, ajouta son compagnon.
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- Ah ! ah l vous dites donc qu’il va trop loin? répondit,

en se frottant le menton, de Thon toujours plus surpris.
Il y avait trois mols que son ami Cinq-Mars ne l’était

venu voir, et lui, sans s’inquiéter beaucoup, le sachant
à Saint-Germain, fait en laveur et ne quittant pas le Roi,
était très reculé peut les nouvelles de la cour. Livré à ses
graves études, il ne savait jamais les événements publics“
que lorsqu’on l’y obligeait à force de bruit; il n’était au

Courant de la vie qu’à la dernière extrémité, et donnait

souvent un spectacle assez divertissant à ses amis in“-
times par ses étonnements naïfs, d’autant plus que, par
un petit amour-propre mondain, il voulait avoir l’air de
s’entendre aux choses publiqties, et tentait de cacher la
surprise qu’il éprouvait à chaque nouvelle. Cette fois il

était encore dans ce cas, et à cet amour-propre se joia
ghait celui de l’amitié; il ne voulait pas laisser croire
que qusmars y eût manqué a son égard, et, pour Phone
neur même de son ami, voulait paraître instruit de ses

projets. I- Vous savez bien ou nous en sommes? continue
l’amont.

- Oui, sans doute; petirsuivez.
-- Lié comme Vous l’êtes avec lui, Vous n’ignorez pas

(me tout S’Organîse depuis un an...

A certainement... tout s’organise... mais allez tous

jours... l- Vous conviendrez avec nous, moment; que M. le
Grand eSt dans sen tort...

- A111, au! c’est selon; mais expliquez-mous, je
verrai

- Eh bien, vous savez de quoi on était oanenu a la
dernière conférence dont il v0us a rendu compte?

- Ah l c’est-à-dire... pardonnez-moi, je vois bien à peu

près; mais remettez-moi sur la voie...
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- C’est inutile ; vous n’avez pas oublié sans doute ce

que lui-mème nous recommanda chez Marion Delorme?
- De m’ajouter personne à notre liste, dit M. du Lude.
.- Ah! oui, oui, j’entends, dit de Thou; cela me semble

raisonnable, fort raisonnable, en vérité.

- Eh bien, poursuivit Fournier, c’est lui-mème qui a
enfreint cette convention; car, ce matin, outre les drôles
que ce furet de Gondi nous a amenés, on a vu je ne sais
quel vagabond capitan qui, pendant la nuit, frappait à
coups d’épée et de poignard des gentilshommes des deux
partis en criant à tue-tête: A moi, d’Aubijoux ! tu m’as
gagné trois mille ducats, voilà trois coups d’épée. A moi,

La Chapelle! j’aurai dix gouttes de ton sang en échange
de mes dix pistoles; et je l’ai vu de mes yeux attaquer ces
messieurs et plusieurs autres encore des deux partis, assez
loyalement, il est vrai, car il ne les frappait qu’en face et
bien en garde, mais avec beaucoup de bonheur et une
inapartialité révoltante.

- Oui, monsieur, et j’allais lui en dire mon avis, reprit
du Lude, quand je l’ai vu s’évader dans la foule comme

un écureuil, et riant beaucoup avec quelques inconnus à
ligures basanées; je ne doute pas cependant que M. de
Cinq-Mars ne l’ait envoyé, car il donnait des ordres à cet

Ambrosio, que vous devez connaître, ce prisonnier espa-
gnol, ce vaurien qu’il a pris pour domestique. Ma foi, je
suis dégoûté de cela, et je ne suis point fait pour être con-
fondu’avec cette canaille.

- Ceci, monsieur, reprit Fournier, est fort différent
de l’affaire de Loudun. Le peuple ne fit que se soulever ,
sans se révolter réellement: dans ce pays, c’était la partie

saine et estimable de la population, indignée d’un assas-
sinat, et non animée par le vin et l’argent. C’était un cri

jeté contre un bourreau, cri dont on pouvait être l’or-
gane honorablement, et non pas ces hurlements de l’hy-
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pocrisie factieuse et d’un amas de gens sans aveu, sortis
de la boue de Paris et vomis par ses égouts. J’avoue que

je suis très-las de ce que je vois, et je suis venu aussi
pour vous prier d’en parler à M. le Grand.

De Thou était fort embarrassé pendant ces deux dis-
cours, et cherchait en vain a comprendre ce que Cinq-
Mars pouvait avoir à démêler avec le peuple, qui lui avait
semblé se réjouir: d’un autre côté, il persistait à ne pas

vouloir faire l’aveu de son ignorance; elle était totale ce-
pendant, car, la dernière fois qu’il avait vu son ami, il ne
parlait que des chevaux et des écuries du Roi, de la chasse
au faucon et de l’importance du grand veneur dans les af-
faires de l’État, ce qui ne semblait pas annoncer de vastes

projets où le peuple pût entrer. Enfin il se hasarda ti-
midement à leur dire:

- Messieurs, je vous promets de faire votre commis-
sion; en attendant, je vous offre ma table et des lits pour
le temps que vous voudrez. Mais pour vous dire mon avis
dans cette occasion, cela m’est difficile. Ah çà, dites-moi
un peu, on n’a donc pas fêté la Sainte-Barbe?

-- La Sainte-Barbe! dit Fournier.
- La Sainte-Barbe! dit du Lude.
- Oui, oui, on a brûlé de la poudre ; c’est ce que veut

dire M. de Thon, reprit le premier en riant. Ah! c’est fort
drôle! fort drôle! Oui, effectivement, je crois que c’est.
aujourd’hui la Sainte-Barbe.

Cette fois de Thou fut confondu de leur étonnement
et réduit au silence; pour eux, voyant qu’ils ne s’enten-

daient pas avec lui, ils prirent le parti de se taire de
même.

Ils se taisaient encore, lorsque la porte s’ouvrit a l’an»

cien gouverneur de Cinq-Mars, l’abbé Quillet, qui entra
en boitant un peu. Il avait l’air soucieux, et n’avait rien I
conservé de son ancienne gaieté dans son air et ses pro-
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pos; seulement son regard était vif et sa parole très-
brusque.

--- Pardon, pardon, mon cher de Thou, si je vous
trouble si tôt dans vos occupations; c’est étonnant, n’est-

ce pas de la part d’un goutteux? Ah! c’est que le temps
s’aVance; il y a deux ans je ne boitais pas; j’étais, au
contraire, fort ingambe lors de mon voyage en Italie; il
est vrai que la peur donne des jambes.

En disant cela, il se jeta au fond d’une croisée, et, fai-
sant signe à de Thon d’y venir lui parler, il continua tout
bas :

- Que je vous dise, mon ami, à vous qui êtes dans
leurs secrets; je les ai fiancés il y a quinze jours, comme
ils vous l’ont raconté.

- Oui, vraiment! dit le pauvre de Thou, tombant de
Charybde en Scylla dans un autre étonnement.

-Allons, faites donc le surpris? vous savez bien qui,
continua l’abbé. Mais, ma foi, je crains d’aVoir eu trOp

’ de complaisance pour eux, quoique ces deux enfants
soient vraiment intéressants par leur amour. J’ai peut de
lui plus que d’elle; je crois qu’il fait des sottises, d’après

l’émeute de ce matin. Nous devrions nous consulter là-
dessus.

-- Mais, dit de Thou très-gravement, je ne sais pas,
d’honneur, ce que vous voulez dire. Qui donc fait des
sottises ?

4-”- Allons donc, men cher! voulez-vous luire encore le
mystérieux avec moi? C’est injurieux, dit le bonhomme,
CommEnçant à se fâcher.

- Non, vraiment! Mais qui avez-vous fiancé! -
’ “-Encore! fi donc, monsieur!

- Mais quelle est donc cette émeute de ce matin?
-Vous vous jouez de moi. Je sors, dit l’abbé en se

levant;
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- Je vous jure que je ne comprends rien à tout ce

qu’on me dit aujourd’hui. Est-ce M. de Cinq-Mars?

--.- A la bonne heure, monsieur, vous me traitez en Car»
dinaliste; eh bien, quittons-nous, dit l’abbé Quillet fu-

rieux. iL Et il reprit sa canne à béquille et sortit très-vite, sans
écouter de Thon, qui le poursuivit jusqu’à sa voiture en
cherchant à l’apaiser, mais sans y réussir, parce qu’il
n’osait nommer son ami sur l’escalier devant ses gens et
ne pouvait s’expliquer. Il eut le déplaisir de voir s’en
aller son vieux abbé encore tout en colère, et lui cria :
-- A demain! pendant que le cocher partait, et sans qu’il
y répondît.

Il lui fut utile, cependant, d’être descendu jusqu’au bas

des degrés de sa maison, car il vit des groupes hideux de
gens du peuple qui revenaient du Louvre, et fut à même
alors de juger de l’importance de leur mouvement dans
la matinée; il entendit des voix grossières crier comme
en triomphe :

-- Elle a paru tout de même, la petite Reine! - Vive
le bon duc de Bouillon, qui nous arrive! Il a cent mille
hommes avec lui, qui viennent en radeau sur la Seine.
Le vieux Cardinal de La Rochelle est mort. - Vive le Roi!
vive M. le Grand!

Les cris redoublèrent à l’arrivée d’une voiture à quatre

chevaux dont les gens portaient la livrée du Roi, et qui
s’arrêta devant la porte du conseiller. Il reconnut l’équi-

page de Cinq-Mars, à qui Ambrosio descendit ouvrir les
grands rideaux, comme les avaient les carrosses de cette
époque. Le peuple s’était jeté entre le marchepied et les

premiers degrés de la porte, de sorte qu’il lui fallut de
véritables efforts pour descendre et se débarrasser des
femmes de la halle, qui voulaient l’embrasser en criant:

- Te voilà donc, mon cœur, mon petit ami! Tu ar-
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rives donc, mon mignon! Voyez comme il est joli, c’t
amour avec sa grande collerette! Ça ne vaut-il pas mieux
que c’t autre avec sa moustache blanche? Viens, mon fils.
apporte-nous du bon vin comme ce matin.

Henry d’EffIat serra en rougissant, la main de son ami,
qui se hâta de faire fermer ses portes. -- Cette faveur
populaire est un calice qu’il faut boire, dit-il’en entrant...

- Il me semble, répondit gravement de Thon, que
vous le buvez jusqu’à la lie.

- Je vous expliquerai ce bruit, répondit Cinq-Mars un
peu embarrassé. A présent, si vous m’aimez, habillez-
vous pour m’accompagner à la toilette de la Reine.

-- Je vous ai promis bien de l’aveuglement, dit le con-
seiller; cependant il ne peut se prolonger plus longtemps,
en bonne foi...

- Encore une fois, je vous parlerai longuement en
revenant de chez la Reine. Mais dépèchez- vous, il est dix
heures bientôt.

- J’y vais avec vous, dit de Thon en le faisant entrer
dans son cabinet, où se trouvaient le comte de Lude et
Fournier. Et il passa lui-mème dans un autre appartement.

CHAPITRE xvii

LA TOILETTE

Nous allons chercher, comme dans les
ablues, les anciennes prérogatives de cette
Noblesse qui, depuis onze siècles, en m-
verœ de poussière, de sans et de sueur.

Homonyme.

La voiture du grand écuyer roulait rapidement vers le
Louvre, lorsque, fermant les rideaux dont elle était
garnie, il prit la main de son ami, et lui dit avec émotion :
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-- Cher de Thon, j’ai gardé de grands secrets sur mon

cœur, et croyez qu’ils. y ont été bien pesants; mais deux
craintes m’ont forcé au silence : celle de vos dangers, et,
le dirai-je, celle de vos conseils.

- Vous savez cependant bien, dit de Thon, que je
méprise les premiers, et je pensais que vous ne mépri-
siez pas les autres.
- Non; mais je les redoutais, je les crains encore; je
ne veux point être arrêté. Ne parlez pas, mon ami, pas
un mot, je vous en conjure, avant d’avoir entendu et vu
ce qui va se passer. Je vous ramène chez vous en sortant
du Louvre; là, je vous écoute, et je pars pour continuer
mon ouvrage, car rien ne m’ébranlera, je vous en aver-
tis ; je l’ai dit à ces messieurs chez vous tout à l’heure.

Cinq-Mars n’avait rien dans son accent de la rudesse
que supposeraient ces paroles : sa voix était caressante,
son regard doux, amical et affectueux, son air tran-
quille et déterminé dès longtemps ; rien n’annonçait le

moindre effort sur soi-mème. De Thon le remarqua et
en gémit.

- Hélas l dit-il en descendant de sa voiture avec lui.
Et il le suivit, en soupirant, dans le grand escalier du

Louvre.
Lorsqu’ils entrèrent chez la Reine, annoncés par des

huissiers vêtus de noir et portant une verge d’ébène, elle
était assise à sa toilette. C’était une sorte de table d’un

bois noir, plaquée d’écaille, de nacre et de cuivre in-
crustés, et formant une infinité de dessins d’assez mau-

vais goùt, mais qui donnaient à tous les meubles un air
de grandeur qu’on y admire encore; un miroir arrondi
par le haut, et que les femmes du monde trouveraient
aujourd’hui petit et mesquin, était seulement posé au
milieu de la table ; des bijoux et des colliers épars la cou-
vraient. Anne d’Autriche, assise devant et placée sur un

15
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grand fauteuil de velours cramoisi à longues franges d’or,

restait immobile et grave comme sur un trône, tandis
que dona SLephania et Mme de Motteville donnaient de
chaque côté quelques coups de peigne fort légers, comme
pour achever la coiffure de la Reine, qui était cependant
en fort bon état, et déjà entremêlée de perles tressées

avec ses cheveux blonds. Sa longue chevelure avait des
reflets d’une beauté singulière, qui annonçaient qu’elle

devait avoir au toucher la finesse et la douceur de la soie.
Le jour tombait sans voile sur son front ; il ne devait
point redouter cet éclat, et en jetait un presque égal par
sa surprenante blancheur, qu’elle Se plaisait à faire briller
ainsi ; ses yeux bleus mêlés de vert étaient grands et ré-
guliers, et sa bouche, très-fraîche, avait cette lèvre infé-

rieure des princesses d’Autriche, un peu avancée et
fendue légèrement en forme de cerise, que l’on peut remara

quer encore dans tous les portraits de cette époque. Il
semble que leurs peintres aient pris à tâche d’imiter la
bouche de la Reine, pour plaire peut-être aux femmes
de sa suite, dont la prétention devait être de lui ressem-
bler. Les vêtements noirs, adoptés alors par la cour et
dont la forme fut même fixée par un édit, relevaient eu-
core l’ivoire de ses bras, découverts jusqu’au coude et
ornés d’une profusion de dentelles qui sortaient de Ses
larges manches. De grosses perles pendaient à ses oreilles
et un bouquet d’autres perles plus grandes se balançait
sur sa poitrine et se rattachait à sa ceinture. Tel était
llaspect de la Reine en ce moment. A. ses pieds, sur deux
coussins de velours, un enfant de quatre ans jouait avec
un petit canon qu’il brisait: c’était le Dauphin, depuis
Louis XIV. La duchesse Marie de Mantoue était. assise à sa
droite sur un tabouret, la prinCesse de Guéménée, la dir-
messe de CheVreuse et M“° de Montbazon, Mu” de Guise,

le Ruban et de Vendôme, toutes belles ou brillantes de
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jeunesse, étaient placées derrière la Reine, et debout.
Dans l’embrasure d’une croisée, MONSIEUR, le chapeau

sous le bras, causait à voix basse avec un homme d’une
taille élevée, assez gros, rouge de visage et l’œil fixe et
hardi : c’était le duc de Bouillon. Un officier, d’environ

vingt-cinq ans, d’une tournure svelte et d’une ligure
agréable, venait de remettre plusieurs papiers au prince;
le duc de Bouillon paraissait les lui expliquer.

M. de Thon, après aVOir salué la Reine, qui lui dit
quelques mots, aborda la princesse de Guéniénée et lui
parla à demi-voix avec une intimité affectueuse; mais,
pendant cet aparté, attentif à surveiller tout ce qui tou-
chait son ami, et tremblant en secret que sa destinée ne
fût confiée à un être moins digne qu’il ne l’eût désiré, il

examina la princesse Marie avec cette attention scrupu-
Ieuse, cet œil scrutateur d’une mère sur la jeune per-
sonne qu’elle choisirait pour compagne de son fils; car il
pensait qu’elle n’était pas étrangère aux entreprises de

Cinq-Mars. Il vit avec mécontentement que sa parure,
extrêmement brillante, semblait lui donner plus de vanité
que cela n’eût dû être pour elle et dans un tel moment;
Elle ne cessait de replacer sur son front et d’entremèler
avec ses boucles de cheveux les rubis qui paraient sa
tète, et n’égalaient pas l’éclat et les couleurs animées de

son teint : elle regardait souvent Cinq-Mars, mais c’était
plutôt le regard de la caquetterie que celui de l’amouri
et souvent ses yeux étaient attirés vers les glaces de la
toilette, où elle veillait à la symétrie de sa beauté. Ces
observations du conseiller commencèrent à lui persuader
qu’il s’était trompé en faisant tomber ses soupçons sur

elle; et surtout quand il vit qu’elle semblait éprouver
quelque plaisir à s’asseoir près de la Reine, tandis que les
duchesses étaient debout derrière elle, et qu’elle les re-

gardait souvent avec hantait. - Dans ce cœur de dix-
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neuf ans, se dit-il, l’amour serait seul, et aujourd’hui
surtout : donc... ce n’est pas elle.

La Reine fit un signe,de tète presque imperceptible à
Mme de Guéménée après que les deux amis eurent parlé

à voix basse un moment avec chacun; et, à ce signe,
toutes les femmes, excepté Marie de Gonzague, sortirent
de l’appartement sans parler, avec de profondes révé-
rences, comme si c’eût été convenu d’avance. Alors la

Reine, retournant son fauteuil elle-mème, dit à MONSIEUR:

- Mon frère, je vous prie de vouloir bien venir vous
asseoir près de moi. Nous allons nous consulter sur ce
que je vous ai dit. La princesse Marie ne sera point de
trOp, je l’ai priée de rester. Nous n’aurons aucune inter-
ruption à redouter d’ailleurs.

La Reine semblait plus libre dans ses manières et dans
son langage; et, ne gardant plus sa sévère et cérémo-
nieuse immobilité, elle fit aux autres assistants un geste
qui les invitait à s’approcher d’elle.

Gaston d’Orléans, un peu inquiet de ce début solennel,

vint nonchalamment s’asseoir à sa droite, et dit avec un
demi-sourire et un air négligent, jouant avec sa fraise et
la chaîne du Saint-Esprit pendante à son cou :

-Je pense bien, madame, que nous ne fatiguerons
pas les oreilles d’une si jeune personne par une longue
conférence; elle aimerait mieux entendre parler de danse
et de mariage, d’un Électeur ou du roi de Pologne, par
exemple.

Marie prit un air dédaigneux; Cinq-Mars fronça le
sourcil.

- Pardonnez-moi, répondit la Reine en la regardant,
je vous assure que la politique du moment l’intéresse

beaucoup. Ne cherchez pas à nous échapper, mon frère,
ajouta-t-elle en souriant, je vous tiens aujourd’hui! C’est
bien la moindre chose que nous écoutions M. de Bouillon,
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Celui-ci s’approcha, tenant par la main le jeune offi-

cier dont nous avons parlé.
- Je dois d’abord, dit-il, présenter à Votre Majesté le

baron de Beauvau, qui arrive d’Espagne.
- D’Espagne? dit la Reine ,(Wec émotion; il y a du

courage à cela. Vous avez vu ma famille?
- Il vous en parlera, ainsi que du comte-duc d’Oli-

varès. Quant au courage, ce n’est pas la première fois
qu’il en montre; vous savez qu’il commandait les cui-
rassiers du comte de Soissons.

-- Comment! si jeune, monsieur! vous aimez bien les
guerres politiques!

-- Au contraire, j’en demande pardon à Votre Majesté,

répondit-i1, car je servais avec les princes de la Paix.
Anne d’Autriche se rappela le nom qu’avaient pris les

vainqueurs de la Mariée, et sourit. Le duc“ de Bouillon,
saisissant le moment d’entamer la grande question qu’il

avait en vue, quitta Cinq-Mars, auquel il venait de don-
ner la main avec une effusion d’amitié, et, s’approchant

avec lui de la Reine : - ll est miraculeux, madame, lui
dit-il, que cette époque fasse encore jaillir de son sein
quelques grands caractères comme ceux-ci; et il montra
le grand écuyer, le jeune Beauvau et M. de Thou : ce
n’est qu’en eux que nous pouvons espérer désormais,
ils sont à présent bien rares, car le grand niveleur a passé
sur la France une longue faux.

- Est-ce du Temps que vous voulez parler, dit la
Reine, ou d’un personnage réel?

- Trop réel, trop vivant, trop longtemps vivant, ma-
dame, répondit le duc plus animé; cette ambition déme-
surée, cet égoïsme colossal, ne peuvent plus se supporter.
Tout ce qui porte un grand cœur s’indigne de ce joug, et
dans ce moment, plus que jamais, on entrevoit toutes les
infortunes de l’avenir. ll faut le dire, madame; oui, ce
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est très-grave; le moment de penser et de résoudre est
arrivé, car le temps d’agir n’est pas loin.

Le ton sévère et brusque de M. de Bouillon ne surprit
pas Anne d’Autriche; mais elle l’avait toujours trouvé
plus calme, et fut un peu émue de l’inquiétude qu’il té-

moignait : aussi, quittant, le ton de la plaisanterie qu’elle
avait d’abord voulu prendre :

- Eh bien, quoi? que craignezwous, et que voulez-
vous faire?

- Je ne crains rien pour moi, madame, car l’armée
d’ltalie ou Sedan me mettront toujours à l’abri; mais je
crains pour vous-même, et peut-être pour les princes vos
fils.

- Pour mes enfants, monsieur le duc, pour les fils de
France? L’en’fendez-vous, mon frère, l’entendez-vous? et

vous ne paraissez pas étonné?

La Reine était fort agitée en parlant. .
-- Non, madame, dit Gaston d’Orléans fort paisible-

ment; vous savez que je suis accoutumé à toutes les per-
sécutions; je m’attends à tout de la part de Cet homme;
il est le maître, il faut se résigner...

- Il est le maître! reprit la Reine; et de qui tient-il
son pouvoir, si ce n’est du Roi? et, après le Roi, quelle
main le soutiendra, s’il vous plait! qui l’empêchera de
retomber dans le néant? sera-ce vous ou moi?

--- Ce sera lui-mème, interrompit M. de Bouillon, car
il veut se faire nommer régent, et je sais qu’à l’heure
qu’il est il médite de vous enlever vos enfants, et de-
mande au Roi que leur garde lui soit confiée.

- Me les enlever! s’écria la mère, saisissant involon-
tairement le Dauphin et le prenant dans ses bras.

L’enfant, debout entre les genoux de la Reine, regarda
les hommes qui l’entouraient avec une gravité singulière
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à cet âge, et, voyant sa mère tout en larmes, mit la main

sur la petite épée qu’il portait. -
- Ah l monseigneur, dit le duc de Bouillon en se bais-

sant à demi pour lui adresser ce qu’il voulait faire enten-
dre à la princesse, ce n’est pas contre nous qu’il faut tirer
votre épée, mais contre celui qui déracine votre trône;
il vous prépare une grande puissance, sans doute; vous
aurez un sceptre absolu; mais il a rompu le faisceau
d’armes qui le soutenait. Ce faisceau-là, c’était votre
vieille Noblesse, qu’il a décimée. Quand vous serez roi,

vous serez un grand roi. j’en ai le pressentiment; mais
vous n’aurez que des sujets et point d’amis, car l’amitié
n’est que dans l’indépendance et une sorte d’égalité qui

naît de la force. Vos ancêtres avaient leurs pairs, et vous
n’aurez pas les vôtres. Que Dieu vous soutienne alors,
monseigneur, car les hommes ne le pourront pas ainsi
sans les institutions. Soyez grand; mais surtout qu’après
vous, grand homme, il en vienne toujours d’aussi forts;
car, en cet état de choses, si l’un d’eux trébuche, toute la.

monarchie s’écroulera.

Le duc de Bouillon avait une chaleur d’expression et
une assurance qui captivaient toujours ceux qui l’enten-
daient : sa valeur, son coup d’œil dans les combats, la
profondeur de ses vues politiques, sa connaissance des
affaires d’Europe, son caractère réfléchi et décidé tout à

la fois le rendaient l’un des hommes les plus capables et
les plus imposants de son temps, le seul même que re-
doutât réellement le Cardinal-Duc. La Reine l’écoutait

toujours avec confiance, et lui laissait prendre une sorte
(l’empire sur elle. Cette fois elle fut plus fortement émue

que jamais.
- Ah! plût à Dieu, s’écria-t-elle, que mon fils eût

l’âme ouverte à vos discours et le bras assez fort pour en
profiter! Jusque-là pourtant j’entendrai, j’agirai pour lui;
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c’est moi qui dois être et c’est moi qui serai régente, je
n’abandonnerai ce droit qu’avec la vie : s’il faut faire une

guerre, nous la ferons, car je veux tout, excepté la honte
et l’effroi de livrer le futur Louis XIV à ce sujet cou-
ronné! Oui, dit-elle en rougissant et serrant fortement le
bras du jeune Dauphin; oui, mon frère, et vous, mes-
sieurs conseillez-moi : parlez, où en sommes-nous?
Faut-il que je parte? dites-1e ouvertement. Comme
femme, comme épouse, j’étais prête à pleurer, tant ma
situation était douloureuse; mais à présent, voyez, comme

mère je ne pleure pas; je suis prête à vous donner des
ordres s’il le faut!

Jamais Anne d’Antriche n’avait semblé si belle qu’en ce

moment, et cet enthousiasme qui paraissait en elle élec-
trisa tous les assistants, qui ne demandaient qu’un mot
de sa bouche pour parler. Le duc de Bouillon jeta un
regard rapide sur MONSIEUR, qui se décida à prendre la
parole.

- Ma foi, dit-il d’un air assez délibéré, si vous don-

nez des ordres, ma sœur, je veux être votre capitaine
des gardes,“ sur mon honneur; car je suis las aussi des
tourments que m’a causés ce misérable, qui ose encore

me poursuivre pour rompre mon mariage, et tient tou-’
jours mes amis a la Bastille ou les fait assassiner de
temps en temps; et d’ailleurs je suis indigné, dit-il en se
reprenant et baissant les yeux d’un air solennel, je suis
indigné de la misère du peuple.

- Mon frère, reprit vivement la princesse, je vous
prends au mot, car il faut faire ainsi avec vous, et j’espère
qu’à nous deux nous serons assez forts; faites seulement
comme M. le comte de Soissons, et ensuite survivez
à votre victoire; rangez-vous avec moi comme vous fîtes
avec M. de Montmorency, mais sautez le fossé.

Gaston sentit l’épigramme ; il se rappela son trait trop
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connu, lorsque l’infortune révolté de Castelnaudary fran-
chit presque seul un large fossé et trouva de l’autre côté

dix-sept blessures, la prison et la mort, à la vue de MON-
SIEUR, immobile comme son armée. Dans la rapidité de
la prononciation de la Reine, il n’eut pas le temps d’exa-
miner si elle avait employé cette expression proverbiale-
ment ou avec intention; mais dans tous les cas, il prit le
parti de ne pas la relever, et en fut empêché par elle-
méme, qui reprit en regardant Cinq-Mars.

- Mais, avant tout, pas de terreur panique : sachons
bien où nous en sommes. Monsieur le Grand, vous quit-
tez le Roi, avons-nous de telles craintes?

D’Effiat n’avait pas cessé d’observer Marie de Mantoue,

dont la physionomie expressive peignait pour lui toutes
ses idées plus rapidement et aussi sûrement que la pa-
role ; il y lut le désir de l’entendre parler, l’intention de
faire décider MONSIEUR et la Reine; un mouvement d’im-

patience de son pied lui donna l’ordre d’en finir et de
régler enfin toute la conjuration. Son front devint pale
et plus pensif; il se recueillit un moment, car il sentait
que la étaient toutes ses destinées. De Thon le regarda et
frémit, parce qu’il le connaissait; il eût voulu lui dire un
mot, un seul mot; mais Cinq-Mars avait déjà relevé la
tète et parla ainsi r

- Je ne crois point, madame, que le Roi soit aussi
malade, qu’on vous l’a pu dire; Dieu nous conservera
longtemps encore ce prince, je l’espère, j’en suis certain

même. Il souffre, il est vrai, il souffre beaucoup; mais
son âme surtout est malade, et d’un mal que rien ne
peut guérir, d’un mal que l’on ne souhaiterait pas à son

plus grand ennemi et qui le ferait plaindre de tout l’uni-
vers si on le connaissait. Cependant la fin de ses malheurs,
je veux dire de sa vie, ne lui sera pas donnée encore de
longtemps. Sa langueur est toute morale; il se fait dans

15.
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son cœur une grande révolution; il voudrait l’accomplir
et ne le peut pas: il a senti depuis longues années s’amasa
3er en lui les germes d’une juste haine contre un homme
auquel il croit devoir de la reconnaissance, et c’est ce
combat intérieur entre sa bonté et sa colère qui le dévore,
Chaque année qui s’est écoulée a déposé à ses pieds, d’un

côté les travaux de cet homme, et de l’autre ses crimes.
Voici qu’aujourd’hui ceux-ci l’emportent dans la balance;

le Roi voit et s’indigne : il veut punir; mais tout à coup il
s?arrète et le pleure d’avance. Si vous pouviez le contem-
pler ainsi, madame, il vous ferait pitié. Je l’ai vu saisir
la plume qui devait tracer son exil, la noircir d’une main
hardie, et s’en servir pour quoi? Pour le féliciter par une
lettre. Alors il s’applaudit de sa bonté comme chrétien;
il se maudit comme juge souverain; il se méprise comme
Roi; il cherche un refuge dans la prière et se plonge
dans les méditations de l’avenir; mais il se lève épou-
vanté, parce qu’il a entrevu les flammes que mérite cet

homme, et que personne ne sait aussi bien que lui les
secrets de sa damnation, Il faut l’entendre en cet instant
s’accuser d’une coupable faiblesse et s’écrier qu’il sera

puni lui-mème de n’avoir pas su le punir! On dirait quel-
quefois qu’il y a des ombres qui lui ordonnent de frapper,
car son bras se lève en dormant. Enfin, madame, l’orage
gronde dans son cœur, mais ne brûle que lui; la foudre
n’en peut pas sortir.

- Eh bien, qu’on la fasse donc éclater, s’écria le duc

de Bouillon.
- Celui qui la touchera peut en mourir, dit MONSIEUR.
- Mais quel beau dévoûment! dit la Reine.
- Que je l’admireraisl dit Marie à demi-voix.
-- Ce sera moi, dit Cinq-Mars.
-- Ce sera nous, dit M. de Tbou à son oreille.
Le jeune Beauvau s’était rapproché du duc de Bouillon.
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- Non, pardieu, je ne l’oublie pas! répondit tout has

celui-ci. Et s’adressant à la Reine : - Acceptez, madame,
l’offre de M. le Grand; il est à portée de décider le Roi

plus que vous et nous; mais tenez-vous prête à tout, car
le Cardinal est trop habile pour s’endormir. Je ne crois
pas à sa maladie; je ne crois point à son silence et à son
immobilité, qu’il veut nous persuader depuis deux ans;
je ne croirais point à sa mort même, que je n’eusse porté
sa tète dans la mer, comme celle du géant de l’Arioste.
Attendez-vous à tout, hâtons-nous sur toutes choses. J’ai
fait montrer mes plans à MONSIEUR tout à l’heure; je vais
vous en faire l’abrégé z je vous offre Sedan, madame,
pour vous et messeigneurs vos fils. L’armée d’ltalie est à

moi; je la fais rentrer s’il le faut. M. le grand écuyer est
maître de la moitié du camp de Perpignan; tous les vieux
huguenots de La Rochelle et du Midi sont prêts au pre-
mier signe à le venir trouver: tout est organisé depuis
un an par mes soins en cas d’événements.

- Je n’hésite point, dit la Reine, à me mettre dans
vos mains pour sauver mes enfants s’il arrivait quelque
malheur au Roi. Mais dans ce plan général vous oubliez,
Paris.

-- Il est à nous par tous les points : le peuple par
l’archevêque, sans qu’il s’en doute, et par M. de Beaufort,

qui est son roi; les troupes par vos gardes et ceux de
MONSIEUR, qui commandera tout, s’il le veut bien.

-- Moi! moi! oh! cela ne se peut pas absolument! je
n’ai pas assez de monde, et il me faut une retraite plus
forte que Sedan, dit Gaston.

- Mais elle suffit ana Reine, reprit M. de Bouillon.
--- Ah! cela peut bien être, mais ma sœur ne risque

pas autant qu’un homme qui tire l’épée. Savez-vous que
c’est très-hardi ce que nous faisons là?
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- Quoi! même ayant le roi pour nous? dit Anne d’Au-

triche.
- Oui, madame, oui, on ne sait pas combien cela peut

durer : il faut prendre ses sûretés, et je ne fais rien sans
le traité avec l’Espagne.

- Ne faites donc lien, dit la Reine en rougissant; car
certes je n’en entendrai jamais parler. .

-- Ah! madame, ce serait pourtant plus sage, et Mou-
erun a raison, dit le duc de Bouillon; car le comte-duc
de San-Lucar nous offre dix-sept mille hommes de vieilles
troupes et cinq cent mille écus comptant.

- Quoi! dit la Reine étonnée, on a osé aller jusque-là
sans mon consentement! déjà des accords avec l’étran-

gerl
- L’étranger, ma sœur! devions-nous supposer qu’une

princesse d’Espagne se servirait de ce mot! répondit
Gaston.

Anne d’Autriche se leva en prenant le dauphin par la
main, et s’appuyant sur Marie :

- Oui, MONSIEUR, dit-elle, je suis Espagnole; mais je,
suis petite-tille de Charles-Quint, et je sais que la patrie
d’une reine est autour de son trône. Je vous quitte,
messieurs; poursuivez sans moi; je ne sais plus rien
désormais.

Elle fit quelques pas pour sortir, et, voyant Marie
tremblante et inondée de larmes, elle revint.

-- Je vous promets cependant solennellement un in-
violable secret, mais rien de plus.

Tous furent un peu déconcertés, hormis le duc de
Bouillon, qui, ne voulant rien perdre de ses avantages,
lui dit en s’inclinant avec respect :”

-- Nous sommes reconnaissants de cette promesse,
madame , et nous n’en voulons pas plus, persuadés
qu’après le succès vous serez tout à fait des nôtres.
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Ne voulant plus s’engager dans une guerre de mots, la

Reine salua un peu sèchement, et sortit avec Marie, qui
laissa tomber sur Cinq-Mars un de ces regards qui ren-
ferment à la fois toutes les émotions de l’âme. Il crut lire

dans ses beaux yeux le dévouement éternel et malheu-
reux d’une femme donnée pour toujours, et il sentit que,
s’il avait jamais eu la pensée de reculer dans son entre-
prise, il se serait regardé comme le dernier des hommes.
Sitôt qu’on quitta les deux princesses :

- La, la, là, je vous l’avais bien dit, Bouillon, vous
fâchez la Reine, dit MONSIEUR; vous avez été trop loin
aussi. On ne m’accusera pas certainement d’avoir faibli ce
matin; j’ai montré, au contraire, plus de résolution que
je n’aurais du.

- Je suis plein“ de joie et de reconnaissance pour Sa
Majesté, répondit M. de Bouillon d’un air triomphant;
nous voilà sûrs de l’avenir. Qu’allez-vous faire à présent,

monsieur de Cinq-Mars?
--- Je vous l’ai dit, monsieur, je ne recule jamais;

quelles qu’en puissent être les suites pour moi, je verrai
le Roi; je m’exposerai à tout pour arracher ses ordres.

- Et le traité d’Espagnel

- Oui, je le...
De Thon saisit le bras de Cinq-Mars, et, s’avançant tout

à coup, dit d’un air solennel :

- Nous avons décidé que ce serait après l’entrevue
avec le Roi qu’on le signerait; car, si la juste sévérité de

Sa Majesté envers le Cardinal vous en dispense, il vaut
mieux, avons-nous pensé, ne pas s’exposer à la décou-
verte d’un si dangereux traité.

M. de Bouillon fronça le sourcil.

--- Si je ne connaissais M. de Thou, dit-il, je prendrais
ceci pour une défaite; mais de sa part...

- Monsieur, reprit le conseiller, je crois pouvoir



                                                                     

266 crue-risas.
m’engager sur l’honneur à faire ce que fera M. le Grand;
nous sommes inséparables.

Cinq-Mars regarda son ami, et s’étonne de voir sur sa
figure douce l’expression d’un sombre désespoir; il en fut

si frappé qu’il n’eut pas la force de le contredire.

-- Il a raison, messieurs, dit-il seulement avec un sou-
rire froid, mais gracieux, le Roi nous épargnera peut-être
bien des choses; on est très-fort avec lui. Du reste, mon-
seigneur, et vous, monsieur le duc, ajouta-t-il avec une
inébranlable fermeté, ne craignez pas que jamais je re-
cule; j’ai brûlé tous les ponts derrière moi z il faut que

je marche en avant; la puissance du Cardinal tombera ou
ce sera ma tète.

-- C’est singulier! fort singulier! dit MONSIEUR; je re-
marque que tout le monde ici est plus avancé que je ne le
croyais dans la conjuration.

- Point du tout, Monsrsua, dit le duc de Bouillon; on
n’a préparé que ce que vous voudrez accepter. Remarquez
qu’il n’y a rien d’écrit, et que vous n’avez qu’à parler pour

que rien n’existe et n’ait existé; selon votre ordre, tout

Ceci sera un rêve ou un volcan. -
-- Allons, allons, je suis content, puisqu’il en est ainsi,

dit Gaston; occupons-nous de choses plus agréables.
Grâce à Dieu, nous avons un peu de temps devant nous z
moi j’avoue que je voudrais que tout fût déjà ûni; je ne

suis point né pour les émotions violentes, cela prend
sur ma santé, ajouta-t-il, s’emparant du bras de M. de
Beauvau: dites-nous plutôt si les Espagnoles sont tou-
jours jolies, jeune homme. On vous dit fort galant. Tu-

. dieu l je suis sur qu’on a parlé de vous lit-bas. On dit que

les femmes portent des vertugadins énormes! Eh bien,
je n’en suis pas ennemi du tout. En vérité cela fait pa-
raître le pied plus petit et plus joli; je suis sûr que la
femme de don Louis de Haro n’est pas plus belle que
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Mme de Guéménée, n’est-i1 pas vrai? Allons, soyez franc,

on m’a dit qu’elle avait l’air d’une religieuse. Ahl...

vous ne répondez pas, vous êtes embarrassé... elle vous
a donné dans l’œil... ou bien vous craignez d’offenser
notre ami M. de Thou en la comparant à la belle Guémé-
née. Eh bien, parlons des usages : le roi a un nain char-
mant, n’est-ce pas? on le met dans un pâté. Qu’il est
heureux le roi d’Espagnel je n’en ai jamais pu trouver
un comme cela. Et la Reine, on la sert à genoux tou-
jours, n’est-il pas vrai? oh l c’est un bon usage; nous l’a-

vons perdu; c’est malheureux, plus malheureux qu’on ne

croit.
Gaston d’Orléans eut le courage de parler sur ce ton

près d’une demi-heure de suite à ce jeune homme, dont
le caractère sérieux ne s’accommodait point de cette
conversation, et qui, tout rempli encore de l’importance
de la scène dont il venait d’être témoin et des grands in-
térêts qu’on avait traités, ne répondit rien à ce flux de

paroles oiseuses : il regardait le duc de Bouillon d’un air
étonné, comme pour lui demander si c’était bien la cet

homme que l’on allait mettre à la tète de la plus auda-
cieuse entreprise conçue depuis longtemps, tandis que
le prince, sans vouloir s’apercevoir qu’il restait sans ré-

ponses, les faisait lui-mème souvent, et parlait avec vo-
lubilité en se promenant et l’entraînant avec lui dans la
chambre. ll craignait que l’un des assistants ne s’avisàt

de renouer la conversation terrible du traité; mais aucun
n’en était tenté, sinon le duc de Bouillon, qui, cependant,

garda le silence de la mauvaise humeur. Pour Cinq-Mars,
il fut entraîné par de Thou, qui lui fit. faire sa retraite à
l’abri de ce bavardage, sans que Monsxsnn eût l’air de
l’avoir vu sortir.
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CHAPITRE XVIII

LE SECRET

Et prononcés ensemble, à l’amitié [idèle

Nos deux noms fraternels serviront de modèle
A. Soma-r, Clylemuestrc.

De Thou était chez lui avec son ami, les portes de sa
chambre refermées avec soin, et l’ordre donné de ne re-
cevoir personne et de l’excuser auprès des deux réfugiés

s’il les laissait partir sans les revoir; et les deux amis ne
s’étaient encore adressé aucune parole.

Le conseiller était tombé dans son fauteuil et méditait

profondément. Cinq-Mars, assis dans la cheminée haute,
attendait d’un air sérieux et triste la fin de ce silence,
lorsque de Thon, le regardant fixement et croisant les
bras, lui dit d’une voix sombre :

- Voilà donc où vous en êtes venu! voilà donc les
conséquences de votre ambition! Vous allez faire exiler,
peut-être tuer un homme, et introduire en France une
armée étrangère; je vais donc vous voir assassin et traître

à votre patrie! Par quel chemin êtes-vous arrivé jusqueL
la? par quels degrés êtes-vous descendu si bas?

- Un autre que vous ne me parlerait pas ainsi deux
fois, dit froidement Cinq-Mars; mais je vous connais, et
j’aime cette explication; je la voulais et je l’ai provoquée.

Vous verrez aujourd’hui mon âme tout entière, je le veux.
J’avais eu d’abord une autre pensée, une pensée meilleure

peut-être, plus digne de notre amitié, plus digne de l’ami-
tié, l’amitié, qui est la seconde chose de la terre.

Il élevait les yeux au ciel en parlant, comme s’il y eût
cherché cette divinité.
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-0ui, cela eût mieux valu. Je ne voulais rien dire;

c’était une tâche pénible, mais jusqu’ici j’y avais réussi.

Je voulais tout conduire sans vous, et ne vous montrer
cette œuvre qu’achevée; je voulais toujours vous tenir

hors du cercle de mes dangers; mais, vous avouerai- je
ma faiblesse? J’ai craint de mourir mal jugé par vous, si
j’ai a mourir : à présent je supporte bien l’idée de la ma-

lédiction du monde, mais non celle de la vôtre : c’est ce
qui m’a décidé à vous avouer tout.

- Quoi! et sans cette pensée vous auriez eu le cou-
rage de vous cacher toujours de moi! Ah! cher’ Henry,
que vcus ai-je fait pour prendre ce soin de mes jours?
Par quelle faute avais-je mérité de vous survivre, si vous
mouriez? Vous avez eu la force de me tromper durant
deux années entières; vous ne m’avez présente de votre
vie que ses fleurs; vous n’êtes entré dans ma solitude
qu’avec un visage riant, et chaque fois paré d’une faveur

nouvelle? ah! il fallait que ce fût bien coupable ou bien
vertueux!

- Ne voyez dans mon âme que ce qu’elle renferme.
Oui, je vous ai trompée; mais c’était la seule joie paisible
que j’eusse au monde. Pardonnez-moi d’avoir dérobé ces

moments à ma destinée , hélas! si brillante. J’étais heu-

reux du bonheur que vous me supposiez; je faisais le
votre avec ce songe; et je ne suis coupable qu’aujour-
d’hui en venant le détruire et me montrer tel que j’étais.

Écoutez-moi, je ne serai pas long: c’est toujours une
histoire bien simple que celle d’un cœur passionné. Au-
trefois, je m’en souviens, c’était sous la tente, lorsque je
fus blessé : mon secret fut près de m’échapper; c’eût été

un bonheur peut-être. Cependant que m’auraient servi
des conseils? je ne les aurais pas suivis; enfin, c’est
Marie de Gonzague que j’aime.

»- Quoi! celle qui va être reine de Pologne?
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-- Si elle est reine, ce ne peut être qu’après ma mort.

Mais écoutez : pour elle je fus courtisan; pour elle j’ai
presque régné en France, et c’est poux-telle que je vais

succomber et peut-être mourir.
- Mourir! succomber ! quand je vous reprochais votre

triomphe! quand je pleurais sur la tristesse de votre vic-
toirel

-- Ah! que vous me connaissez mal si vous croyez que
je sois dupe de la Fortune quand elle me sourit ; si vous
croyez que je n’aie pas vu jusqu’au fond de mon destin l

Je lutte contre lui, mais il est le plus fort, je le sens;
j’ai entrepris une tâche au-dessus des forces humaines,
je succomberai.

--Eh! ne pouvez-vous vous arrêter? A quoi sert l’es-
prit dans les affaires du monde? “

-- A rien, si ce n’est pourtant à se perdre avec con-
naissance de cause, à tdmber au jour qu’on avait prévu.
Je ne puis reculer enfin. Lorsqu’on a en face un ennemi
tel que ce Richelieu, il faut le renverser ou en être écrasé.
Je vais frapper demain le dernier coup; ne m’y suis-je
pas engagé devant vous tout à l’heure?

-- Et c’est cet engagement même que je voulais com-
battre. Quelle confiance avez-vous dans ceux à qui vous
livrez ainsi votre vie? N’avez-vous pas lu leurs pensées
secrètes?

- Je les connais toutes; j’ai lu leur espérance à tra-
vers leur feinte colère; je sais qu’ils tremblent en mena--
cant: je sais qu’ils sont déjà prêts à faire leur paix en me

livrant comme gage; mais c’est à moi de les soutenir et
de décider le Roi : il le faut, car Marie est ma fiancée, et
ma mort est écrite à Narbonne.

C’est volontairement, c’est avec connaissance de tout
mon sort que je me suis placé ainsi entre l’échafaud et
le bonheur suprême. Il me faut l’arracher des mains de
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d’avoir rompu toute incertitude; eh quoi! vous ne mu.-
gissez pas de m’avoir cru ambitieux par un vil égoïsme
comme ce Cardinal? ambitieux par le puéril désir d’un
pouvoir qui n’est jamais satisfait? Je le suis ambitieux,
mais parce que j’aime. Oui, j’aime, et tout est dans ce
mot. Mais je vous accuse à tort ; vous avez embelli mes
intentions secrètes, vous m’avez prêté de nobles desseins

(je m’en souviens), de hautes conceptions politiques;
elles sont belles, elles sont vastes, peut-être; mais, vous
le dirai-je“? ces vagues projets du perfectionnement des
sociétés corrompues me semblent ramper encore bien
loin ail-dessous du dévouement de l’amour. Quand l’âme

vibre tout entière, pleine de cette unique pensée, elle n’a
plus de place à donner aux plus beaux calculs des inté-
rêts généraux; car les hauteurs mèmes de la terre sont
tau-dessous du ciel.

De Thon baissa la tète.
- Que vous répondre? dit-il. Je ne vous comprends

pas; vous raisonnez le désordre, veus pesez la flamme,

vous calculez l’erreur. ...--- Oui, reprit Cinq-Mars, loin de détruire mes forces.
catau intérieur les a développées; vous l’avez dit, j’ai

tout calculé; une marche lente m’a conduit au but que
je suis prêt d’atteindre. Marie me tenait par la main,
aurais-je reculé? Devant un monde je ne l’aurais pas fait. “
Tout était bien jusqu’ici : mais une barrière invisible m’ar-

rête : il faut la rompre, cette barrière; c’est Richelieu. Je
l’ai entrepris tout à l’heure devant vous; mais peuh-être
me suis.je trop hâté : je le crois à présent. Qu’il se ré-

jouisse; il m’attendait. Sens doute il a prévu que ce serait
le plus jeune qui manquerait de patience; s’il en est
ainsi, il a bien joué. Cependant sans l’amour qui m’a pré-

cipité, j’aurais été plus fort que lui, quoique vertueux.

x
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Ici, un changement presque subit se fit sur les traits

de Cinq-Mars; il rougit et pâlit deux fois, et les veines de
son front s’élevaient comme des lignessbleues tracées par

une main invisible. ; v
-0ui, ajouta-t-il en se levant et tordant ses mains

avec une force qui annonçait un violent désespoir con-
centré dans son cœur, tous les supplices dont l’amour

peut torturer ses victimes, je les porte dans mon sein.
Cette jeune enfant timide , pour qui je remuerais des
empires, pour qui j’ai tout subi, jusqu’à la faveur d’un

prince (et qui peut-être n’a pas senti tout ce que j’ai fait
pour elle), ne peut encore être à moi. Elle m’appartient
devant Dieu, et je lui parais étranger ; que dis-je? il faut
que j’entende discuter chaque jour, devant moi, lequel
des trônes de l’Europe lui conviendra le mieux, dans des
conversations où je ne peux même élever la voix pour
avoir une opinion, tant on est loin de me mettre sur les
rangs, et dans lesquels on dédaigne pour elle les princes
de sang royal qui marchent encore devant moi. Il faut
que je me cache comme un coupable pour entendre à
travers les grilles la ’voix de celle qui est ma femme; il
faut qu’en public je m’incline devant elle! son amant et

son mari dans l’ombre, son serviteur au grand jour,
C’en est trop; je ne puis vivre ainsi; il faut faire leider-
nier pas, qu’il m’élève ou me précipite.

- Et, pour votre bonheui’ personnel, vous voulez ren-
verser un État !

- Le bonheur de l’Ëtat s’accorde avec le mien. Je le
fais en passant, si je détruis le tyran du Roi. L’horreur
que m’inspire cet homme est passée dans mon sang.
Autrefois, en venant le trouver, je rencontrai sur mes
pas son plus grand crime, l’assassinat et la torture d’Ur-
bain Grandier; il est lejgéuie du mal pour le malheureux
Roi, je le conjurerai : j’aurais pu devenir celui du bien
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pour Louis XIII; c’était une des pensées de Marie, sa pen-

sée la plus chère. Mais je crois que je ne triompherai pas
dans l’âme tourmentée du Roi“

- Sur quoi comptez-vous donc? dit de Thou.
-- Sur un coup de dés. Si sa volonté peut cette fois

durer quelques heures, j’ai gagné; c’est un dernier calcul

auquel est suspendue ma destinée.
- Et celle de votre Marie l
- L’avez-vu cru! dit impétueusement Cinq-Mars.

Non, non! s’il m’abandonne, je signe le traité d’Espagne

et la guerre.
- Ah ! quelle horreur! dit le conseiller; quelle guerre!

une guerre civile! et l’alliance avec l’étranger!

- Oui, un crime, reprit froidement Cinq-Mars, eh 1
vous ai-je prié d’y prendre part?

- Cruel! ingrat! reprit son ami, pouvez-vous me
parler ainsi? Ne savez-vous pas, ne vous ai-je pas prouvé
que l’amitié tenait dans mon cœur la place de toutes les
passions? Puis-je survivre non-seulement à votre mort,
mais même au moindre de vos malheurs! Cependant lais-
sez-moi vous fléchir et vous empêcher de frapper la France.
0 mon ami! mon seul ami! je vous en conjure à genoux,
ne soyons pas ainsi parricides, n’assassinons pas notre
patrie! Je dis nous, car jamais je ne me séparerai de vos
actions; conservez-moi l’estime de moi-mème, pour la-
quelle j’ai tant travaillé ; Millez pas ma vie et ma
mort que je vous ai vouées. I
’ De Thon était tombé aux genoux de son ami, et celui-ci,

n’ayant plus la force de conserver sa froideur affectée, se

jeta dans ses bras en le relevant, et, le serrant contre sa
poitrine, lui dit d’une voix étouffée:

- Eh! pourquoi m’aimer autant, aussi? Qu’avez-vous
fait, ami? Pourquoi m’aimer ? vous qui êtes sage, pur et
vertueux; vous que n’égarent pas une passion insensée
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et le désir de la vengeance; vous dont l’âme est nourrie
seulement de religion et de science, pourquoi m’aimer?
Que vous a donné mon amitié? que des inquiétudes et
des peines. Faut-il à présent qu’elle fasse peser des dan-

gers sur vous? Séparez-vous de moi, nous ne sommes
plus de la même nature; vous le voyez, les cours m’ont
corrompu: je n’ai plus de candeur, je n’ai plus de bonté:

je médite le malheur d’un homme , je sais tromper
un ami. Oubliez-moi, dédaignez-moi; je ne vain: plus
une de vos pensées, comment Serai-je digne de vos
périls.

- En me jurant de ne pas trahir le Roi et la France,
reprit de Thon. Savez-vous qu’il y va de partager votre
patrie? savez-vous que si vous livrez nos places fortes, on
ne vous les rendra jamais? savez-vous que votre nom
sera l’horreur de la postérité? savez-vous que les mères

françaises le maudiront, quand elles seront forcées d’en.
seigner à leurs enfants une langue étrangère? le saven-
vous? Venez.

Et il l’entraina vers le buste de Louis XIII.

- Jurez devant lui (et il est votre ami aussi l), jurez de
ne jamais signer cet infâme traité.

Cinq-Mars baissa les yeux, et, avec me inébranlable
ténacité, répondit, quoique en rougissant:

-- Je vous l’ai dit: si l’on m’y force, je signerai.

De Thon pâlit et quitta semain; il ût deux tours dans
sa chambre, les bras croisés, dans une inexprimable
angoisse. Enfin il s’avança solennellement vers le buste de
son père, et ouvrit un grand livre placé au pied; il chercha
une page déjà marquée, et lut tout haut:

- Je pense dans que M. de Lignebœuf fut justement
condamné à mort par le parlement de Rouen pour n’avoir
pas révélé la conjuration de Catteville contre l’Etat.

Puis, gardant le livre avec respect ouvert dans sa maki
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et contemplant l’image du président de Thon, dont il tenait
les Mémoires:

- Oui, mon père, centinua-t-ii, vous aviez bien pensé,
je vais être criminel, je vais mériter la mort ; mais puis-je
faire autrement ? Je ne dénoncerai pas ce traître, parce
que ce serait aussi trahir, et qu’il est mon ami, et qu’il est

malheureux.
Puis, s’avançant vers Cinq-Mars en lui prenant de nou-

veau la main :
- Je fais beaucoup pour vous en cela, lui dit-il; mais

n’attendez rien de plus de ma part, monsieur, si vous signez
ce traité.

Cinq-Mars était ému jusqu’au fond du cœur de. cette

scène, parce qu’il sentait tout ce que devait souffrir son
ami en le repoussant. Il prit cependant encore sur lui
d’arrêter une larme qui s’échappait de ses yeux, et répon-

dit en l’embrassant :

- Ah l de Thon, je vous trouve toujours aussi parfait;
oui, vous me rendez service en vous éloignant de moi,
car, si votre sort eût été lié au mien, je n’aurais pas osé

disposer de ma vie, et j’aurais hésité à la sacrifier s’il le

faut; mais je le“ ferai assurément a présent; et, je vous
le répète, si l’on m’y force, je signerai le traité avec
l’Espagne.
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CHAPITRE XIX

LA PARTIE DE CHASSE

On a bien des grâces! rendre à son
étoile quand on peut quitter les hommes
sans être obligé de leur taire du mal et
de se déclarer leur ennemi.

Ca. Noum. Jean Sbogar.

Cependant la maladie du Roi jetait la France dans un
trouble que ressentent toujours les États mal affermis aux
approches de la mort des princes. Quoique Richelieu fût
le centre de la monarchie, il ne régnait pourtant qu’au
nom de Louis X111, et comme enveloppé de l’éclat de ce

nom qu’il avait agrandi. Tout absolu qu’il était sur son
maître, il le craignait néanmoins; et cette crainte rassu-
rait la nation contre ses désirs ambitieux, dont le Roi
même était l’immuable barrière. Mais, ce prince mort,
que ferait l’impérieux ministre ? où s’arrêterait cet homme

qui avait tant osé? Accoutumé à manier le sceptre, qui
l’empêcherait de le porter toujours, et d’inscrire son nom

seul au bas des lois que seul il avait dictées ?Ces terreurs
agitaient tous les esprits. Le peuple cherchait en vain sur
toute la surface du royaume ces colosses de la Noblesse
aux pieds deSquels il avait coutume de se mettre à l’abri

dans les orages politiques, il ne voyait plus que leurs
tombeaux récents; les Parlements étaient muets, et l’on

sentait que rien ne s’opposerait au monstrueux accrois-
sement de ce peuvoir usurpateur. Personne n’était déçu

complètement par les souffrances affectées du ministre :
nul n’était touché de cette hypocrite agonie, qui avait
trop souvent trompé l’espoir public, et l’éloignement
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n’empêchait pas de sentir peser partout le doigt de l’ef-

frayant parvenu. lL’amour du peuple se réveillait aussi pour le fils
d’Henri 1V ; on courait dans les églises,on priait, et même

on pleurait beaucoup. Les princes malheureux sont tou-
jours aimés. La mélancolie de Louis et sa douleur mys-
térieuse intéressaient toute la France, et, vivant encore,
on le regrettait déjà, comme si chacun eût désiré’de rece-

voir la confidence de ses peines avant qu’il n’emportât

avec lui le grand secret de ce que souffrent ces hommes
placés si haut, qu’ils ne voient dans leur avenir que leur
tombe.

Le Roi, voulant rassurer la nation entière, fit annoncer
le rétablissement momentané de sa santé, et voulut que
la cour se préparât à une grande partie de chasse donnée
à Chambord, domaine royal où son frère, le duc d’Or-
léans, le priait de revenir.

Ce beau séjour était la retraite favorite du Roi, sans
doute parce que, en harmonie avec sa personne, il unis-
sait comme elle la grandeur à la tristesse. Souvent il y
passait des mois entiers sans voir qui que ce fût , lisant
et relisant sans cesse des papiers mystérieux, écrivant
des choses inconnues, qu’il enfermait dans un coffre de
fer dont lui seul avait le secret. Il se plaisait quelquefois
à n’être servi que par un seul domestique, à s’oublier

ainsi lui-mème par l’absence de sa suite, et à vivre
pendant plusieurs jours comme un homme pauvre ou
comme un citoyen exilé, aimant à se figurer la misère ou
la persécution pour respirer de la royauté. Un autre jour,
changeant tout à coup de pensée, il voulait vivre dans
une solitude plus absolue ; et, lorsqu’il avait interdit son
approche à tout être humain, revêtu de l’habit d’un
moine, il courait s’enfermer dans la chapelle voûtée ; là,

relisant la vie de Charles-Quint, il se croyait a Saint-Just,
sa
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et chantait sur lui-mème cette messe de la mon qui,
dit-on, la lit descendre autrefois sur la tète de l’empereur
espagnol. Mais, au milieu de ces chants et de ces médi-
tations mèmes, son faible esprit était poursuivi et distrait
par des images contraires. Jamais le monde et la vie ne
lui avaient paru plus beaux que dans la solitude et près
de la tombe. Entre ses yeux et les pages qu’il s’efforçait

de lire, passaient de brillants cortèges, des armées victo-
rieuses, des peuples transportés d’amour ; il se voyait
puissant, combattant, triomphateur, adoré ; et, si un
rayon du soleil, échappé des vitraux, venait à tomber
sur lui, se levant tout à coup du pied de l’autel, il se

sentait emporté par une soif du jour ou du grand air qui
l’arracheit de ces lieux sombres et étouffés; mais, revenu
àla vie, il y retrouvait le dégoût et l’ennui, car les pre-
miers hommes qu’il rencontrait lui rappelaient sa puis-
sance par leurs respects. C’était alors qu’il croyaita l’ami-

tié et l’appelait à ses cotés ; mais à peine était-il sûr de

sa possession véritable, qu’un grand scrupule s’emparait
tout à coup de son âme : c’était celui d’un attachement

trop fort pour la créature qui le détournait de l’adoration

divine, ou, plus souvent encore, le reproche secret de
s’éloigner trop des affaires d’État ; l’objet de son Infection

momentanée lui semblait alors un être despotique, dont
la puissance l’arrache“; à ses devoirs; il se créait une
chaîne imaginaire et se plaignait intérieurement d’être
opprimé g mais, peut le malheur de ses favoris, il n’avait

pas la force de manifester contre eux ses ressentiments
par une colère qui les eût avertis ; et, continuant à les
caresser, il attisait, par cette contrainte, le feu secret de
son cœur, et le poussait jusqu’à la haine ; il y avait des
moments où il était capable de tout contre eux.

Cinq-Mars connaissait parfaitement la faiblesse de est
esprit, qui ne pouvait se tenir ferme dans aucune ligne,
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et la faiblesse de ce cœur, qui ne pouvait ni aimer ni haïr
complètement; aussi la position du favori, enviée de la
France entière, et l’objet de la jalousie même du grand
ministre, était-elle si chancelante et si douloureuse, (me,
sans son amour pour Marie, il eût brisé sa chaîne d’or
avec plus de joie qu’un forçat n’en ressent dans son cœur

lorsqu’il voit tomber le dernier anneau qu’il a limé pen-
dant deux années avec un ressort d’acier caché dans sa
bouche. Cette impatience d’en finir avec le sort qu’il
voyait de si près hâta l’explosion de cette mine patiem-
ment creusée, comme il l’avait avoué à son ami; mais sa
situation était alors celle d’un homme qui, placé à côté

du livre de vie, verrait tout le jour y passer la main qui
doit tracer sa damnation ou son salut. Il partit avec
Louis XIII pour Chambord, décidé à choisir la première

occasion favorable à son dessein. Elle se présenta.
Le matin même du jour fixé pour la chaSse, le Roi lui

lit dire qu’il l’attendait à l’escalier du Lis; il ne sera
peutsétre pas inutile de parler de cette étonnante con-
struction.

A quatre lieues de Blois, à une heure de la Loire, dans
une petite vallée fort basse, entre des marais fangeux et
un bois de grands chênes, loin de toutes les routes, on
rencontre tout à coup un château royai, ou plutôt ma-
gique. On dirait que, contraint par quelque lampe mer-
veilleuse, un génie de l’Orient l’a enlevé pendant une des

mille nuits, et l’a dérobé aux pays du soleil pourle cacher

dans ceux du brouillard avec les amours d’un beau prince.
Ce palais est enfoui comme un trésor; mais à ses dômes
bleus, à ses élégants minarets, arrondis sur de larges
murs ou élancés dans l’air, à ses longues terrasses qui
dominent les bois, à ses flèches légères que le vent ba-
lance, à ses croissants entrelacés partout sur les colon-
nades, on se croirait dans les royaumes de Bagdad ou de

p



                                                                     

280 CINQ-MARS.
Cachemire, si les murs noircis, leur tapis de mousse et
de lierre, et la couleur pale et mélancolique du ciel,
n’attestaient un pays pluvieux. Ce fut bienun génie qui
éleva ces bâtiments; mais il vint d’ltalie et se nomma le

Primatice; ce fut bien un beau prince dont les amours
s’y cachèrent; mais il était Roi, et se nommait Fran-
çois l”. Sa salamandre y jette ses flammes partout; elle
étincelle mille fois sur les voûtes, et y multiplie ses flam-
mes comme les étoiles d’un ciel; elle soutient les chapi-

teaux avec sa couronne ardente; elle colore les vitraux
de ses feux; elle serpente avec les escaliers secrets, et

I partout semble dévorer de ses regards flamboyants les
triples croissants d’une Diane mystérieuse, cette Diane de
Poitiers, deux fois déesse et deux fois adorée dans ces
bois voluptueux.

Mais la base de cet étrange monument est comme lui
pleine d’élégance et de mystère: c’est un double escalier

qui s’élève en deux spirales entrelacées depuis les fonde-

ments les plus lointains de l’édifice jusqu’au-dessus des

plus hauts clochers, et se termine par une lanterne ou
cabinet à jour, couronnée d’une ileur-de-lis colossale,
aperçue de bien loin; deux hommes peuvent y monter en
même temps sans se voir.

Cet escalier lui seul semble un petit temple isolé;
comme nos églises, il est soutenu et protégé par les arca-

des de ses ailes minces,transparentes, et, pour ainsi dire.
brodées à jour. On croirait que la pierre docile s’est ployée

sous le doigt de l’architecte; elle parait, si l’on peut le
dire, pétrie selon les caprices de son imagination. On
conçoit à peine comment les plans en furent tracés, et

“dans quels termes les ordres furent expliqués aux ou-
vriers; cela semble une pensée fugitive, une rêverie
brillante qui aurait, pris tout à coup un corps durable;
c’est un songe réalisé.
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Cinq-Mars montait lentement les larges degrés qui

devaient le conduire auprès du Roi, et s’arrêtait plus
lentement sur chaque marche à mesure qu’il approchait,
soit dégoût d’aborder ce prince, d0nt il avait à écouter

les plaintes nouvelles tous les jours, soit pour rêver à ce
qu’il allait faire, lorsque le son d’une guitare vint frap-
per son oreille. Il reconnut l’instrument chéri de Louis
et sa voix triste, faible et tremblante, qui se prolongeait
sous les voûtes; il semblait essayer l’une de ces romances
qu’il composait lui-même, et répétait plusieurs fois d’une

main hésitante un refrain imparfait. On distinguait mal
les paroles, ’et il n’arrivait à l’oreille que quelques mots

d’abandon, d’ennui du monde et de belle flamme.

Le jeune favori haussa les épaules en écoutant :

- Quel nouveau chagrin te domine? dit-il; voyons,
lisons encore une fois dans ce cœur glacé qui croit dési-
rer quelque chose.

Il entra dans l’étroit cabinet.

Vêtu de noir, à demi couché sur une chaise longue, et
les coudes appuyés sur des oreillers, le prince touchait
languissamment les cordes de sa guitare; il cessa de fre-
donner en apercevant le grand écuyer, et, levant ses
grands yeux sur lui d’un air de reproche, balança long-
temps sa tète avant de parler; puis, d’un ton larmoyant
et un peu emphatique z

- Qu’ai-je appris, Cinq-Mars? lui dit-il; qu’ai-je appris

de votre conduite? Que vous me faites de peine en ou-
bliant tous mes conseils! vous airez noué une coupable in-
trigue; était-ce de vous que je devais attendre de pareilles
choses, vous dont la piété, la vertu, m’avaient tant attaché!

Plein de la pensée de ses projets politiques, Cinq-Mars
se vit découvert et ne put se défendre d’un moment de
trouble; mais, parfaitement maître de lui-même, il ré-
pondit sans hésiter :

18.
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- Oui, Sire, et j’allais Vous le déclarer; je suis accou-

tumé à vous ouvrir mon âme.

- Me le déclarer! s’écria Louis XIII en rougissant et
pâlissant comme sous les frissons de la fièvre, vous auriez
osé souiller mes oreilles de ces affreuses confidences,
monsieur! et vous êtes si calme en parlant de vps désor-
dres! Allez, vous mériteriez d’être condamne aux galères
comme un Boudin; c’est un crime de lèse-majesté que
vous avez commis par votre manque de foi vis-avis de
moi. J’aimerais mieux que vous fussiez faux-monnayeur
comme le marquis de (Soucy, ou à la tête des Croquants,
que de faire ce que vous avez fait; vous désrnnorez votre
famille et la mémoire du maréchal votre père.

Cinq-Mars, se voyant perdu, fit la meilleure conte-
nance qu’il put, et dit avec un air résigné :

-- Eh bien, Sire, envoyez-moi donc juger et mettre à
mort; mais épargnez-moi vos reproches.

- Vous moquez-vous de moi, petit hobereau de pro-
vince? reprit Louis; je sais très-bien que vous n’avez pas
encouru la peine de mort devant les hommes, mais c’est
au tribunal de Dieu, monsieur, que vous serez jugé.

- Ma foi, Sire, reprit l’impétueux jeune, homme, que
l’injure avait choqué, que ne me laisSiez-vous retourner
dans ma province que vous méprisez tant, comme j’en ai
été tenté cent fois? Je vais y aller, je ne puis supporter la
vie que je mène près de vous; un ange n’y tiendrait pas.
Encore une fois, faites-moi juger si je suis coupable, ou
laissez-moi me cacher enzTouraine. C’est vous qui m’avez

perdu en m’attachant a votre personne; si vous m’avez
fait concevoir des espérances trop grandes, que vous ren-
versiez ensuite, est-ce ma faute à moi? Et pourquoi
m’avez-vous fait grandecuyer, si je ne devais pas aller

g plus loin? Enfin, suis-je votre ou non? et si je le
suis, ne puis-je pas être duc, pair et même connétable,
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aussi bien que M. de Luynes, que vous avez tant aimé
parce qu’il vous a dressé des faucons? Pourquoi ne suis-je

pas admis au conseil? j’y parlerais aussi bien que toutes;
vos vieilles têtes à collerettes; j’ai des idées neuves et un

meilleur bras pour vous servir. C’est votre Cardinal qui l
vous a empêché de m’y appeler, et c’est parce qu’il vous

éloigne de moi que je le déteste, continua Cinq-Mars en
montrant le poing comme si Richelieu eût été devant lui;

oui, je le tuerais de ma main s’il le. fallait! *
D’Effiat avait les yeux enflammés de colère, frappait

du pied en parlant, et tourna le des au Roi comme un
enfant qui boude, s’appuyant contre l’une des petites co-
lonnes de la lanterne.

Louis, qui reculait devant toute résolution, et que l’ir-
réparable épouvantait toujours, lui prit la main.

O faiblesse du pouvoir! caprice du cœur humain!
c’était par ces emportements enfantins, par ces défauts
de l’âge , que ce jeune homme gouvernait un roi de
France à l’égal du premier politique du temps. Ce prince

croyait, et avec quelque apparence de raison, qu’un
caractère si emporté devait être sincère, et ses colères
mèmes ne le fâchaient pas. Celle-ci, d’ailleurs, ne portait
pas sur ces reproches véritables, et il lui pardonnait de
haïr le Cardinal. L’idée même de la jalousie de son favori

contre le ministre lui plaisait, parce qu’elle supposait de
l’attachement, et qu’il ne craignait que son indifférence.
Cinq-Mars le savait et avait voulu s’échapper par là, pré-

parant ainsi le Roi à considérer tout ce qu’il avait fait
comme un jeu d’enfant, comme la conséquence de son
amitié pour lui; mais le danger n’était pas si grand; il
respira quand le prince lui dit : I

- Il ne s’agit point du Cardinal, et je ne l’aime pas
plus que vous; mais c’est votre conduite scandaleuse que
je vous reproche et que j’aurai bien de la peine à vous
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pardonner. Quoi! monsieur, j’apprends qu’au lieu de
vous livrer aux exercices de piété auxquels je vous ai
habitué, quand je vous crois au Salut ou à l’Angelus,
vous partez de Saint-Germain, et vous allez passer une

. partie de la nuit... chez qui? oserai-je le dire sans péché?
chez une femme perdue de réputation, qui ne peut avoir
avec vous que des relations pernicieuses au salut de
votre âme, et qui reçoit chez elle des esprits forts;
Marion Delorme, enfin! Qu’avez-vous à répondre?
Parlez.

Laissant sa main dans celle du Roi, mais toujours
appuyé contre la colonne, Cinq-Mars répondit:

-.- Est-on donc si coupable de quitter des occupations
graves pour d’autres plus graves encore? Si je vais chez
Marion Delurme, c’est pour entendre la conversation
des savants qui s’y rassemblent. Rien n’est plus innocent

que cette assemblée; on y fait des lectures qui se pro-
longent quelquefois dans la nuit, il est vrai, mais qui ne

“ peuvent qu’élever l’âme, bien loin de la corrompre. D’ail-

leurs vous ne m’avez jamais ordonné de vous rendre
compte de tout; il y a longtemps que je vous l’aurais dit
si vous l’aviez voulu.

- Ah! Cinq-Mars, Cinq-Mars! où est la confiance?
N’en sentez-vous pas le besoin? C’est la première condi-

tion d’une amitié parfaite, comme doit être la nôtre,
comme celle qu’il faut à mon cœur.

La voix de Louis était plus affectueuse, et le favori, le
regardant par-dessus l’épaule, prit un air moins irrité,
mais seulement ennuyé et résigné à l’écouter.

- Que de fois vous m’avez trompé l poursuivit le Roi;
puis-je me fier à vous? ne sont-ce pas des galants et des
damerets que vous voyez chez cette femme? N’y a-t-il
pas d’autres courtisanes!

- Eh! mon Dieu, non, Sire; j’y vais souvent avec un
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de mes amis, un gentilhomme de Touraine, nommé René
Descartes.

-- Descartes l je connais ce “nom-là ; oui, c’est un offi-

cier qui se distingua au siège de La Rochelle, et qui se
mêle d’écrire ; il a une bonne réputation de piété, mais il

est lié avec Des Barreaux, qui est un esprit fort. Je suis sûr
que vous trouvez la beaucoup de gens qui ne sont point de
bonne compagnie pour vous; beaucoup de jeunes gens
sans famille, sans naissance. Voyons, dites-moi, qu’y avez-
vous vu la dernière fois ?

- Mon Dieu! je me rappelle à peine leurs noms, dit
Cinq-Mars en cherchant les yeux en l’air; quelquefois, je
ne les demande pas... C’était d’abord un certain monsieur,

monsieur Groot, ou Grotius, un Hollandais.
- Je sais cela, un ami de Barneveldt; je lui fais une

pension. Je l’aimais assez, mais le Gard... mais on m’a
dit qu’il était religionnaire exalté...

- Je vis aussi un Anglais, nommé John Milton, c’est
un jeune homme qui vient d’ltalie et retourne à Londres ;
il ne parle presque pas.

- Inconnu, parfaitement inconnu; mais je suis sur que
c’est encore quelque religionnaire. Et les Français, qui
étaient-ils?

- Ce jeune homme qui afait le Cinna, et qu’on a refusé
trois fois à l’Académie éminente; il était fâché que Du

Ryer y fût à sa place. Il s’appelle Corneille... r
- Eh bien, dit le Roi en croisant les bras et en le regar-

dant d’un air de triomphe et de reproche, je vous le
demande, quels sont ces gens-là ? Est-ce dans un pareil
cercle que l’on devrait vous voir?

Cinq-Mars fut interdit à cette observation dont souffrait
son amour-propre, et dit en s’approchant du Roi :

- Vous avez bien raison, Sire; mais, pour passer une
heure ou deux à entendre d’assez bonnes choses, cela ne



                                                                     

286 orne-anna.
peut pas faire de tort ; d’ailleurs, il y va des hommes de
la cour, tels que le duc de Bouillon, M. d’Aubijoux, le
comte de Brian, le cardinal de La Valette, MM. de Mon-
trésor. Fontrailles; et des hommes illustres dans les scien-
ces, comme Mairet, Colletet,Desmarets, auteur de l’Ariana;
Faret, Doujat, Charpentier, qui a écrit la belle Cyrapédia;
Giry, Bessons et Baro, continuateur de l’Astrée, tous
académiciens.

-- Ah l à la bonne heure, voilà des hommes d’un vrai
mérite, reprit Louis; à cela il n’y a rien à dire; on ne
peut que gagner. Ce sont des réputations faites, des
hommes de poids. Ça! raccommodons-nous, touchez n,
enfant. Je vous permettrai d’y aller quelquefois, mais ne
me trompez plus; vous voyez que je sais tout. Regardez
ceci.

En disant ces mots, le Roi tira d’un coffre de fer, placé
contre le mur, d’énormes cahiers de papier barbouillé d’une

écriture très-fine. Sur l’un était écrit Baradas, sur l’autre,

filante/“ort, sur un troisième, La Fayette, et enfin Cinq-
’ Mars. Il s’arrêta à celui-là, et poursuivit:

--- Voyez combien de fois vous m’avez trompé l Ce sont

des fautes continuelles dont j’ai tenu registre moi-mémo
depuis deux ans que je vous connais; j’ai écrit jour par
“jour toutes nos conversations. Asseyez-vous.

Cinq-Mars s’assit en soupirant, et eut la patience d’écou-

ter pendant deux longues heures un abrégé de ce que son
maître avait eu la patience d’écrire pendant deux années.

Il mit plusieurs fois sa main devant sa bouche durant la
lecture; ce que nous ferions tous certainement s’il fallait
rapporter ces dialogues, que l’on trouva parfaitement en
ordre à la mort du Roi, à côté de son testament. Nous
dirons seulement qu’il finit ainsi :

-- Enfin, voici ce que vous avez fait le 7 décembre, il
y a trois jours : je vous parlais du vol de l’émerillon et
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des connaissances de vénerie qui vous manquent; je vous
disais, d’après la Chasse royale, ouvrage du roi Charles IX,
qu’après que le veneuraaccoutumé son chien à suivre une

bête, il doit penser qu’il a envie de retourner au bois, et
qu’il ne faut ni te lancer ni le frapper pour qu’il donne bien

dans le trait; et que, pour apprendre à un chien à bien se
rabattre, il ne faut laisser passer nicouler de faux-fuyants,
ni nulles sentes, sans y mettre le nez.

Voilà ce que vous m’avez répondu (et d’un ton d’humeur,

remarquez bien cela) : cr Ma foi, Sire, donnez-moi plutôt
des régiments à conduire que des oiseaux et des chiens. Je
suis sur qu’on se moquerait de vous et de moi si on savait

de quoi nous nous occupons. p Et le 8... attendez, oui,
le 8, tandis que nous chantions vêpres ensemble dans ma
chambre, vous avez jeté votre livre dans le feu avec
colère, ce qui était une imputé; et ensuite vous mïavez
ait que vous l’aviez laissé tomber: péché, péché mortel ;

voyez, j’ai écrit dessous: mensonge, souligné. On ne me
trompe jamais, je vous le disais bien.

--- Mais, Sire... *
.. Un moment, un moment. Le soir vous avez dit du

Cardinal qu’il avait fait brûler un homme injustement et
par haine personnelle.

-- Et je le répète, et je le soutiens, et je le prouverai,
Sire; c’est le plus grand crime de cet homme que vous
hésitez à disgracier et qui vous rend malheureux. J’ai tout

vu, tout entendu moi-même à Loudun: Urbain Grandier
fut assassiné plutôt que jugé. Tenez, Sire, puisque vous
avez la ces Mémoires de votre main, relisez toutes les
preuves que je vous en donnai alors.

Louis, cherchant la page indiquée et remontant au
voyage de Perpignan à Paris, lut tout ce récit avec atten-
tion en s’écriant:

- Quelles horreurs I comment avais-je oublié tout cela f
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Cet homme me fascine, c’est certain. Tu es mon véri-
table ami, Cinq-Mars. Quelles horreurs ! mon règue en
sera taché. il a empêché toutes les lettres de la Noblesse
et de tous les notables du pays d’arriver à moi. Brû-
ler, brûler vivant ! sans preuves ! par vengeance! Un
homme, un peuple ont invoqué mon nom inutilement,
une famille me maudit à présent! Ah! que les rois sont
malheureux!

Le prince en ünissant jeta ses papiers et pleura.
- Ah! Sire, elles sont bien belles les larmes que vous

versez, s’écria Cinq-Mars avec une sincère admiration:
que tante la France n’est-elle ici avec moi! elle s’étonne-
rait à ce spectacle, qu’elle aurait peine à croire.

- S’étonnerait! la France ne me connaît donc pas.

-- Non, Sire, dit d’Effiat avec franchise, personne ne
vous connaît; et moi-même je vous accuse souvent de
froideur et d’une indifférence générale contre tout le

monde. ,
- De froideur! quand je meurs de chagrin; de froi-

deur! quand je me suis immolé a leurs intérêts? Ingrate
nation l je lui ai tout sacrifié, jusqu’à l’orgueil, jusqu’au

bonheur de la guider moi-mème, parce que j’ai craint pour
elle ma vie chancelante ; j’ai donné mon sceptre à porter
à un homme que je hais, parce que j’ai cru sa main plus
forte que la mienne; j’ai supporté le mal qu’il me faisait
à moi-mème, en songeant qu’il faisait du bien à mes peu-
ples : j’ai dévoré mes larmes pour tarir les leurs; et je
vois que mon sacrifice a été plus grand même que je ne
le croyais, car ils ne l’ont pas aperçu; ils m’ont cru inca-
pable parce que j’étais timide, et sans forces parce que je
me défiais des miennes; mais n’importe, Dieu me voit et
me connait,

- Ah! Sire, montrez-vous à la France tel que vous
êtes; reprenez votre pouvoir usurpé ; elle fera par amour
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pour vous ce que la crainte n’arrachait pas d’elle; revenez
àla vie et remontez sur le trône.

- Non, non, ma vie s’achève, cher ami; je ne suis plus
capable des travaux du pouvoir suprême.

- Ah! Sire, cette persuasion seule vous ôte vos forcesl
Il est temps enfin que l’on cesse de confondre le pouvoir
avec le crime et d’appeler leur union génie. Que votre
voix s’élève pour arnoncer à la terre que le règne de la

vertu va commencer avec votre règne; et dès lors ces
ennemis que le vice a tant de peine à réduire tomberont
devant un mot sorti de votre cœur. On n’a pas encore
calculé tout ce que la bonne foi d’un roi de France peut
faire de son peuple, ce peuple que l’imagination et la
chaleur de l’âme entraînent si vite vers tout ce qui est
beau, et que tous les genres de dévouement trouvent
prêt. Le Roi votre père nous conduisait par un sourire;
que ne ferait pas une de vos larmes! il ne s’agit que de
nous parler.

Pendant ce discours, le Roi, surpris, rougit souvent,
toussa et donna des signes d’un grand embarras, comme
toutes les fois qu’on voulait lui arracher une décision; il
sentait aussi l’approche d’une conversation d’un ordre
trop élevé, dans laquelle la timidité de son esprit l’em-

pêchait de se hasarder; et, mettant souvent la main sur
sa poitrine en fronçant le sourcil, comme ressentant une
vive douleur, il essaya de se tirer par la maladie de la
gène de répondre; mais, soit emportement, soit résolu-
tion de jouer le dernier coup, Cinq-Mars poursuivit sans
se troubler, avec une solennité qui en imposait à Louis.
Celui-ci, forcé dans ses derniers retranchements, lui dit z

- Mais, Cinq-Mars, comment se défaire d’un ministre
qui depuis dix-huit ans m’a entouré de ses créatures?

--- Il n’est pas si puissant, reprit le grand Écuyer; et
ses amis seront ses plus cruels adversaires, si vous faites

17
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un signe de tète. Toute l’ancienne ligue des princes de la
Paix existe encore, Sire, et ce n’est que le respect du au
choix de Votre Majesté qui l’empêche d’éclater.

- Ah! bon Dieu! tu peux leur dire qu’ils ne s’arrêtent

pas pour moi; je ne les gène point, ce n’est pas moi
qu’on accusera d’être Cardinaliste. Si mon frère veut me

donner le moyen de remplacer Richelieu, ce sera de tout
mon cœur.

-- Je crois, Sire, qu’il vous parlera aujourd’hui de
M. le duc de Bouillon; tous les Royalistes le demandent.

-- Je ne le hais point, dit le Roi en arrangeant l’oreiller
de son fauteuil, je ne le hais point du tout, quoique un
peu factieux. Nous sommes parents, sais-tu, cher ami (et
il mit à cette expression favorite plus d’abandon qu’à
l’ordinaire)? sais-tu qu’il descend de saint Louis de père

en fils, par Charlotte de Bourbon, fille du duc de Mont-
pensier? sais-tu que sept princesses du sang sont entrées
dans sa maison, et que huit de la sienne, dont l’une a été
reine, ont été mariées à des princes du sang? 0h! je ne
le hais point du tout; je n’ai jamais dit cela, jamais.

-- Eh bien, Sire, dit Cinq-Mars avec confiance, Mon-
BEUR et lui vous expliqueront, pendant la chasse, com-
ment tout est préparé, quels sont les hommes que l’on
pourra mettre à la place de ses créatures, quels sont les
mestres-de-camp et les colonels sur lesquels on peut
compter contre Fabert et tous les Cardinalistes de Perpi-
gnan. Vous verrez que le ministre a bien peu de monde
à lui. La Reine, MONSIEUR, la Noblesse et les Parlements
sont de notre parti; et c’est une affaire faite des que
Votre Majesté ne s’oppose plus. On a proposé de faire
disparaître Richelieu comme le maréchal d’Ancre, qui le
méritait moins que lui.

-- Comme Concini! dit le Roi. Oh! non, il ne le faut
je ne le veux vraiment pas... Il est prêtre et car-
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dinal, nous serions excommuniés. Mais, s’il y a une autre
manière, je le veux bien : tu peux en parler à tes amis,
j’y songerai de mon côté.

Une fois ce mot jeté, Louis s’abandonna à son ressen-
timent, comme s’il venait de le satisfaire et comme si le
coup eut déjà été-porté. Cinq-Mars en fut fâché, parce

qu’il craignait que sa colère, se répandant ainsi, ne fût
pas de longue durée; Cependant il crut à ses dernières
paroles, surtout lorsque après des plaintes interminables
Louis ajouta :

-- Enfin, croirais-tu que depuis deux ans que je pleure
ma mère, depuis ce jour où il me joua si cruellement
devant toute ma cour en me demandant son rappel
quand il savait sa mort, depuis ce jour, je ne puis obtenir
qu’on la fasse inhumer en France avec mes pères? Il a
exilé jusqu’à sa cendre. *

En ce moment Cinq-Mars crut entendre du bruit sur
l’escalier; le Roi rougit un peu.

- Va-t’en, dit-il, va vite te préparer pour la chasse;
tu seras à cheval près de mon carrosse; va vite, je le
veux, va.

Et il poussa lui-mème Cinq-Mars vers l’escalier et vers
l’entrée qui l’avait introduit.

Le favori sortit; mais le trouble de son maître ne lui
était point échappé.

Il descendait lentement et en cherchait la cause en lui-
ineme, lorsqu’il crut entendre le bruit de deux pieds qui
montaient la double partie de l’escalier à vis, tandis qu’il
descendait l’autre; il s’arrêta, on s’arrêta; il remonta, il lui

sembla qu’on descendait; il savait qu’on ne pouvait rien
voir entre les jours de l’architecture, et se décida à sortir,
impatienté de ce jeu, mais très-inquiet. Il eût voulu
pouvoir se tenir à la porte d’entrée pour voir qui paraî-

trait. Mais à peine eut-il soulevé la tapisserie qui donnait
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sur la salle des gardes, qu’une foule de courtisans qui
l’attendait l’entoura, et l’obligea de s’éloigner pour

donner les ordres de sa charge ou de recevoir des res-
pects, des confidences, des sollicitations, des présenta-
tions, des recommandations, des embrassades, et ce tor-
rent de relations graduelles qui entourent un favori, et
pour lesquelles il faut une attention présente et toujours
soutenue, car une distraction peut causer de grands
malheurs. Il oublia ainsi à peu près cette petite cir-
constance qui pouvait n’être qu’imaginaire, et, se livrant
aux douceurs d’une sorte d’apothéose continuelle, monta

à cheval dans la grande cour, servi par de nobles pages,
et entouré des plus brillants gentilshommes.

Bientôt MONSIEUR arriva suivi des siens, et une beure
ne s’était pas écoulée, que le Roi parut, pâle, languissant

et appuyé sur quatre hommes. Cinq-Mars, mettant pied
à terre, l’aida à monter dans une sorte de petite voiture
fort basse, que l’on appelait brouette, et dont Louis XIII
conduisait lui-mème les chevaux très-dociles et très-pai-
sibles. Les piqueurs à pied, aux portières, tenaient les
chiens en laisse; au bruit du cor, des centaines de jeunes
gens montèrent à cheval, et tout partit pour le rendez-
vous de la chasse.

C’était à une ferme nommée l’Ormage que le Roi l’avait

fixé, et toute la cour, accoutumée à ses usages, se
répandit dans les allées du parc, tandis que le Roi suivait
lentement un sentier isolé ayant à sa portière le grand
Écuyer et quatre personnages auxquels il avait fait signe
de s’approcher.

L’aspect de cette partie de plaisir était sinistre :l’ap-

proche de l’hiver avait fait tomber presque toutes les
feuilles des grands chênes du parc, et les branches noires
se détachaient sur un ciel gris comme les branches de
candélabres funèbres; un léger brouillard semblait annon-
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cer une pluie prochaine; à travers le bois éclairci et les
tristes rameaux, on voyait passer lentement les pesants
carrosses de la cour, remplis de femmes vêtues de noir
uniformément 4, et condamnées à attendre le résultat
d’une chasse qu’elles ne voyaient pas; les meutes don-
naient des voix éloignées, et le cor se faisait entendre
quelquefois comme un soupir; un vent froid et piquant
obligeait chacun à se couvrir; et quelques femmes, met-
tant sur leur visage un voile ou un masque de velours
noir pour se préserver de l’air que n’arrêtaient pas les
rideaux de leurs carrosses (car ils n’avaient point de glaces

encore), semblaient porter le costume que nous appelons
domino.

Tout était languissant et triste. Seulement quelques
groupes de jeunes gens, emportés par la chasse, traver-
saient comme le vent l’extrémité d’une allée en jetant

des cris ou donnant du cor; puis tout retombait dans le
silence, comme, après la fusée du feu d’artifice, le ciel
parait plus sombre.

Dans un sentier parallèle à celui que suivait lentement
le Roi, s’étaient réunis quelques courtisans enveloppés

dans leur manteau. Paraissant s’occuper fort peu du che-
vreuil, ils marchaient à cheval à la hauteur de la brouette
duRoi, et ne la perdaient pas de vue. lis parlaient à
demi-voix.

- C’est bien, Fontrailles, c’est bien; victoire! Le Roi

lui prend le bras à tout moment. Voyez-vous comme il
lui sourit? Voilà M. le Grand qui descend de» cheval et
monte sur le siège à côté de lui. Allons, allons, le vieux
matois est perdu cette fois!

-- Ah! ce n’est rien encore que cela! n’avez-vous pas

1. Un édit de 1639 avait déterminé le costume de la cour. Il était
simple et noir.
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vu comme le Roi a touché la main à Mousmua? Il vous a
fait signe, Montrésor; Gondi, regardez donc.

--- Eh! regardez! c’est bien aisé à dire; mais je n’y

vois pas avec mes yeux. moi; je n’ai que ceux de la foi
et les vôtres. Eh bien, qu’est-ce qu’ils font? Je voudrais

bien ne pas avoir la vue si basse. Racontezçmoi cela,
qu’est-ce qu’ils font?

Montrésor reprit: .---Voici le Roi qui se penche à l’oreille du duc de
Bouillon et qui lui parle... ll parle encore, il gesticule, il
ne cesse pas. Ohl il va être ministre.

-- Il sera ministre, dit Fontrailles.
- Il sera ministre, dit le comte du Lude. ,
«- Ah! ce n’est pas douteux, reprit Moutrésor.
wJ’espère que celui-là me donnera un régiment, et

j’épouserai ma cousine! s’écria Olivier d’Entraigues d’un

ton de page. ,L’abbé de Gondi, en ricanant et regardant au ciel, se
mit à chanter un air de chasse :

Les étourneaux ont le vent bon,

Ton ton, ton ton, ton taine ton ton.

Je crois, messieurs, que vous y voyez plus trouble
que moi, ou qu’il se fait des miracles dans l’an de
grâce 16112; car M. de Bouillon n’est pas plus près d’être

premier ministre que moi, quand le Roi l’embrasserait.
Il a de grandes qualités, mais il ne parviendra pas, panne
qu’il est tout d’une pièce; cependant j’en fais grand cas

pour sa vaste et sotte ville de Sedan; c’est un foyer, c’est

un bon foyer pour nous. VMontrésor et les autres étaient trop attentifs à tous les
gestes du prince pour répondre, et ils continuèrent:

-- Voilà M. le Grand qui prend les rênes des chevaux
et qui conduit.
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L’abbé reprit sur le même air :

Si vous conduisez me brouette,
Ne versez pas, beau postillon,
Ton ton, ton ton, ton saine, ton ton.

--- Ah! l’abbé, vos chansons me rendront fou! dit Fon-

trailles; vous avez donc des airs pour tous les événe-
ments de la vie t

r Je vous fournirai aussi des événements qui iront sur -
tous les airs, reprit Gondi.

- Ma foi, l’air de ceux-ci me plait, répondit Fon-
trailles plus bas; je ne serai pas obligé par MONSIEUR de
porter à Madrid son diable de traité, et je n’en suis point
fâché; c’est une commission assez scabreuse : les Pyré-

nées ne se passent point si facilement qu’il le croit, et le
Cardinal est sur la route.

-- Ah! ah l ah! s’écria Montrésor.

-- Ah! ah! dit Olivier.
-- Eh bien, quoi? ah! ah! dit Gondi; qu’avez-vous

donc découvert de si beau?
- Ma foi, pour le coup, le Roi a touché la main de

MONSIEUR; Dieu soit loué, messieurs! Nous voilà défaits

du Cardinal z le vieux sanglier est forcé. Qui se chargera
de l’expédier? Il faut le jeter dans la mer.

- C’est trop beau pour lui, dit Olivier; il faut le
juger.

- Certainement, dit l’abbé; comment donc! nous ne
manquerons pas de chefs d’accusation contre un insolent
qui a osé congédier un page; n’est-i1 pas vrai?

Puis, arrêtant son cheval et laissant marcher Olivier et
Montrésor, il se pencha du côté de M. du Lude, qui par-
lait à deux personnages plus sérieux, et dit :

-- En vérité, je suis tenté de mettre mon valet de
chambre aussi dans le secret; on n’a jamais vu traiter
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une conjuration aussi légèrement. Les grandes entre-
prises veulent du mystère; celle-ci serait admirable si
l’on s’en donnait la peine. Notre partie est plus belle
qu’aucune que j’aie lue dans l’histoire; il y aurait là de

quoi renverser trois royaumes si l’on voulait, et les étour-
deries gâteront tout. C’est vraiment dommage; j’en au-
rais un regret mortel. Par goût, je suis porté à ces sortes
d’affaires, et je suis attaché de cœur à celle-ci, qui a de

la grandeur; vraiment, on ne peut pas le nier. N’est-ce
pas, d’Ambijoux ? n’est-il pas vrai Montmort?

Pendant ces discours, plusieurs grands et pesants car-
rosses, à six et quatre chevaux, suivaient la même allée à
deux cents pas de ces messieurs; les rideaux étaient ou-
verts du côté gauche pour voir le Roi. Dans le premier
était la Reine : elle était seule dans le fond, vêtue de
noir et voilée. Sur le devant était la maréchale d’Efûat,

et aux pieds de la Reine était placée la princesse Marie.
Assise de côté, sur un tabouret, sa robe et ses pieds sor-
taient de la voiture et étaient appuyés sur un marchepied
doré, car il n’y avait point de portières, comme nous
l’avons déjà dit; elle cherchait à voir aussi, à travers les

arbres, les gestes du Roi, et se penchait souvent, impor-
tunée du passage continuel des chevaux du prince Palatin
et de sa suite.

Ce prince du Nord était envoyé par le roi de Pologne
pour négocier de grandes affaires en apparence, mais, au
fond, pour préparer la duchesse de Mantoue à épouser
le Vieux roi Uladislas VI, et il déployait à la cour de
France tout le luxe de la sienne, appelée alors barbare et ,
scythe à Paris, et justifiait ces noms par des costumes
étranges et orientaux. Le Palatin de Posnanie était fort
beau, et portait, ainsi que les gens de sa suite, une barbe
longue, épaisse, la tète rasée à la turque, et couverte
d’un bonnet fourré, une veste courte et enrichie de dia-
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mants et de rubis; son cheval était peint en rouge et
chargé de plumes. Il avait à sa suite une compagnie de

I gardes polonais habillés de rouge et de jaune, portant
de grands manteaux à manches longues qu’ils laissaient
pendre négligemment sur l’épaule. Les seigneurs polo-
nais qui l’escortaient étaient vêtus de brocart d’or et
d’argent, et l’on voyait flotter derrière leur tète rasée une

seule mèche de cheveux qui leur donnait un aspect asiati-
que et tartare aussi inconnu de la cour de Louis XIII que
celui des Moscovites. Les femmes trouvaient tout cela un
peu sauvage et assez effrayant.

Marie de Gonzague était importunée des saluts pro-
fonds et des grâces orientales de cet étranger et de sa
suite. Toutes les fois qu’il passait devant elle, il se croyait
obligé de lui adresser un compliment à moitié français,
où il mêlait gauchement quelques mots d’espérance et
de royauté. Elle ne trouva d’autre moyen de s’en défaire

que de porter plusieurs fois son mouchoir à son nez en
disant assez haut à la Reine 5

- En vérité, madame, ces messieurs ont une odeur
sur eux qui fait mal au cœur.

-- Il faudra bien raffermir votre cœur, cependant, et
vous accoutumer à eux, répondit Anne d’Autriche un peu
sèchement.

Puis tout à coup, craignant de l’avoir aftligée:

- Vous vous y accoutumerez comme nous, conti-
nua-t-elle avec gaieté ; et vous savez qu’en fait d’odeurs
je suis fort difficile. M. Mazarin m’a dit l’autre jour que

ma punitiOn en purgatoire serait d’en respirer de mau-
vaises et de coucher dans des draps de toile de Hollande.

Malgré quelques mots enjoués, la Reine fut cependant
fort grave, et retomba dans le silence. S’enfonçant dans
son carrosse, enveloppée de sa mante, et ne prenant en
apparence aucun intérêt à tout ce qui se passait autour

17.
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d’elle, elle se laissait aller au balancement de la voiture.
Marie, toujours occupée du Roi, parlait à demi-voix à la
maréchale d’Effiat;, toutes deux cherchaient à se donner
des espérances qu’elles n’avaient pas, et se trompaient
par amitié.

-v Madame, je vous félicite ; M. le Grand est assis près
du Roi ; jamais on n’a été si loin, disait Marie.

Puis elle se taisait longtemps, et la voiture roulait tria-
tement sur des feuilles morte: et desséchées.

--» Oui, je le vois avec une grande joie ; le Roi est si
bon ! répondait la maréchale.

Et elle soupirait profondément.
Un long et morne silence succéda encore ; toutes deux

se regardèrent et se trouvèrent mutuellement les yeux
en larmes. Elles n’osèrent plus se parler, et Marie, bais-
sant la tète, ne vit plus que la terre brune et humide qui
fuyait sous les roues. Une triste rêverie occupait son
âme ; et, quoiqu’elle eût sous les yeux le spectacle de la
première cour de l’Europe aux pieds de celui qu’elle
aimait, tout lui faisait peur, et de noirs pressentiments
la troublaient involontairement.

Tout à coup .un cheval passa devant elle comme le
vent ; elle leva les yeux, et eut le temps de voir le visage
de Cinq-Mars. Il ne la regardait pas ; il était pâle comme
un cadavre, et ses yeux se cachaient sous ses sourcils
froncés et l’ombre de son chapeau abaissé. Elle le suivit

du regard en tremblant; elle le vil: s’arrêter au milieu du
groupe des cavaliers qui précédaient les voitures, et qui
le reçurent le chapeau bas. Un moment après, il s’en-
fonça dans un taillis avec l’un d’entre eux, la regarda de
loin, et la suivit des yeux jusqu’à ce que la voiture fût
passée ; puis il lui sembla qu’il donnait à cet homme un

rouleau de papiers en disparaissant dans le bois. Le
brouillard qui tombait l’empêcha de le voir plus loin.
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C’était une de ces brumes si fréquentes aux bords de la

Loire. Le soleil parut d’abord comme une petite lune
t sanglante, enveloppée dans un linceul déchiré, et se ca-

cha en une demi-heure sous un voile si épais, que Marie
distinguait à peine les premiers chevaux du carrosse, et
que les hommes qui passaient à quelques pas de lui sem-
blaient des ombres grisâtres. Cette vapeur glacée devint
une pluie pénétrante et en même temps un nuage d’une

odeur fétide. La Reine fit asseoir la belle princesse près
d’elle et voulut rentrer; on retourna vers Chambord en
silence et au pas. Bientôt on entendit les cors qui son-
riaient le retour et rappelaient les meutes égarées; des
chasseurs passaient rapidement près de la voiture, cher-
chant leur chemin dans le brouillard et s’appelant à
haute voix. Marie ne voyait souvent que la tète d’un che-
val ou un corps sombre sortant de la triste vapeur des
bois, et cherchait en vain à distinguer quelques paroles.
Cependant son cœur battit; on appelait M. de Cinq-Mars :
Le Roi demande M. le Grand, répétait-on; où peut être
allé M. le grand Écuyer? Une voix dit en passant près
d’elle : Il s’est perdu tout à l’heure. Et ces paroles bien

simples la firent frissonner, car son esprit affligé leur
donnait un sens terrible. Cette pensée la suivit jusqu’au
château et dans ses appartements, ou elle courut s’en-
fermer. Bientôt elle entendit le bruit de la rentrée du
Roi et de MONSIEUR, puis, dans la forêt, quelques coups
de fusil dont on ne voyait pas la lumière. Elle regardait
en vain aux étroits vitraux; ils semblaient tendus au
dehors d’un drap blanc qui ôtait le jour.

Cependant à l’extrémité de la forêt, vers Montfrault,
s’étaient égarés deux cavaliers; fatigués de chercher la

route du château dans la monotone similitude des arbres
et des sentiers, ils allaient s’arrêter près d’un étang,

lorsque huit ou dix hommes environ, sortant des taillis,
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se jetèrent sur eux, et, avant qu’ils eussent le temps de
s’armer, se pendirent à leurs jambes, à leurs bras et à la
bride de leurs chevaux, de manière à les tenir immo-
biles. En même temps une voix rauque, partant du
brouillard, s’écria z

- Êtes-vous Royalistes ou Cardinalistes? Criez : Vive
le Grand! ou vous êtes morts.

- Vils coquins! répondit le premier cavalier en cher-
chant à ouvrir les fontes de ses pistolets, je vous ferai
pendre pour abuser de mon nom!

- Dios el Senor! cria la même voix.
Aussitôt tous ces hommes lâchèrent leur proie et s’en-

fuirent dans les bois; un éclat de rire sauvage retentit,
et un homme seul s’approcha de Cinq-Mars.

- Amigo, ne me reconnaissez-vous pas? C’est une
plaisanterie de Jacques, le capitaine espagnol.

Fontrailles se rapprocha et dit tout bas au grand écuyer z

-Monsieur, voilà un gaillard entreprenant; je vous
conseille de l’employer; il ne faut rien négliger.

- Écoutez-moi, reprit Jacques de Laubardemont, et
parlons vite. Je ne suis pas un faiseur de phrases comme
mon père, moi. Je me souviens que vous m’avez rendu
quelques bons offices, et dernièrement encore vous m’a-
vez été utile, comme vous l’êtes toujours, sans le savoir;

car j’ai un peu réparé ma fortune dans vos petites
émeutes. Si vous voulez, je puis vous rendre un impor-
tant service; je commande quelques braves.

--- Quels services? dit Cinq-Mars; nous verrons.
- Je commence par un avis. Ce matin, pendant que

vous descendiez de chez le Roi par un coté de l’escalier,
le père Joseph y montait par l’autre.

- O ciel! voilà donc le secret de son changement subit
et inexplicable! Se peut-il? un Roi de France! et il nous
a laissés lui confier tous nos projets!
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- Eh bien! voilà tout! vous ne me dites rien? Vous

savez que j’ai une vieille affaire à démêler avec le ca-
pucin.

- Que m’importe?

Et il baissa la tète, absorbé dans une rêverie pro-
fonde.

- Cela vous importe beaucoup, puisque, si vous dites
un mot, je vous déferai de lui avant trente-six heures
d’ici, quoiqu’il soit a présent bien près de Paris. Nous

pourrions y ajouter le Cardinal, si l’on voulait.

- Laissez-moi : je ne veux point de poignards, dit
Cinq-Mars.

- Ah! oui, je vous comprends, reprit Jacques, vous
avez raison : vous aimez mieux qu’on le dépêche à coups
d’épée. C’est juste, il en vaut la peine, ou doit cela au

rang. Il convient mieux que ce soient des grands sei-
gneurs qui s’en chargent, et que celui qui l’expédiera
soit en passe d’être maréchal. Moi je suis sans prétention;

il ne faut pas avoir trop d’orgueil, quelque mérite qu’on

puisse avoir dans sa profession : je ne dois pas toucher
au Cardinal, c’est un morceau de Roi.

- Ni à d’autres, dit le grand Écuyer.

- Ah! laissez-nous le capucin, reprit en insistant le
capitaine Jacques.

- Si vous refusez cette offre, vous avez tort, dit Fon-
trailles; on n’en fait pas d’autres tous les jours. Vitry a
commencé sur Concini, et on l’a fait maréchal. Nous
voyons des gens fort bien en cour qui ont tué leurs enne-
mis de leur pr0pre main dans les rues de Paris, et vous
hésitez à vous défaire d’un misérable! Richelieu a bien

ses coquins, il faut que vous ayez les vôtres; je ne con-
çois pas vos scrupules.

- Ne le tourmentez pas, lui dit Jacques brusquement;
je connais cela, j’ai pensé comme lui étant enfant, avant
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mais je vais lui parler, moi.

Puis, se tournant du côté de Cinq-Mars :
-- Écoutez z quand on conspire, c’est qu’on veut la

mort ou tout au moins la perte de quelqu’un... Hein?
Et il fit une pause.
-- Or, dans ce cas-là, on est brouillé avec le bon Dieu

et d’accord avec le diable... Hein?
Secundo, comme on dit a la Sorbonne, il n’en coûte

pas plus, quand on est damné, de l’être pour beaucoup

que pour peu... Hein?
Ergo, il est indifférent d’en tuer mille ou d’en tuer un.

Je vous défie de répondre à cela.

- On ne peut pas mieux dire, docteur en estoc, ré-
pondit Fontrailles en riant à demi, et je vois que vous
serez un bon compagnon de voyage. Je vous mène avec
moi en Espagne, si vous voulez.

-- Je sais bien que vous y allez porter le traité, reprit
Jacques, et je vous conduirai dans les Pyrénées par des
chemins inconnus aux hommes; mais je n’en aurai pas
moins un chagrin mortel de n’avoir pas tordu le cou,
avant de partir, à ce vieux bouc que nous laissons en
arrière, comme un cavalier au milieu d’un jeu d’échecs.

Encore une fois, monseigneur, continua-t-il d’un air de
componction en s’adressant de nouveau à Cinq-Mars, si
vous avez de la religion, ne vous y refusez plus; et sou-
venez-vous des paroles de nos pères théologiens, Hur-
tado de Mendoza et Sanchez, qui ont prouvé qu’on peut
tuer en cachette son ennemi, puisque l’on évite par ce
moyen deux péchés : celui d’exposer sa vie, et celui de
se battre en duel. C’est d’après ce grand principe conso-

lateur que j’ai toujours agi.
- Laissez-moi, laissez-moi, dit encore Cinq-Mars d’une

voix étouffée par la fureur; je pense à d’autres choses.
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- A quoi de plus important? dit Murailles ; cela peut

être d’un grand poids dans la balance de nos destins. ’
- Je cherche combien y pèse le cœur d’un Roi, reprit

Cinq-Mars. ’
- Vous m’épouvantez moi-mème, répondit le gentil-

homme; nous n’en demandons pas tant.
- Je n’en dis pas tant non plus que vous croyez, mon-

sieur, continua d’Efiiat d’une voix sévère; ils se plaignent

quand un sujet les trahit : c’est à quoi je songe. Eh bien,
la guerre! la guerre! Guerres civiles, guerres étrangères,
que vos fureurs s’allument! puisque je tiens la flamme,
je vais l’attacher aux mines. Périsse l’Ëtat, périssent

vingt royaumes s’il le faut! il ne doit pas arriver des
malheurs ordinaires lorsque le Roi trahit le sujet. Écoutez-
moi.

Et il emmena Fontrailles à quelques pas.
-- Je ne vous avais chargé que de préparer notre re-

traite et nos secours en cas d’abandon de la part du Roi.
Tout à l’heure je l’avais pressenti à cause de ses amitiés

forcées. et je m’étais décidé à vous faire partir, parce

qu’il a fini sa conversation par nous annoncer son départ
pour Perpignan. Je craignais Narbonne; je vois à présent
qu’il y va se rendre comme prisonnier au Cardinal. Par-
tex, et partez sur-le-champ. J’ajoute aux lettres que je
vous ai données le traité que voici; il est sous des noms
supposés, mais voici la contre-lettre; elle est signée de
MONSIEUR, du duc de Bouillon et de moi. Le comte-duc
d’01ivarès ne désire que cela. Voici encore des blancs du

’ duc d’Orléans que vous remplirez comme vous le voudrez.

Partez, dans un mois je vous attends à Perpignan, et je
ferai ouvrir Sedan aux dix-sept mille Espagnols sortis de
Flandre.

Puis marchant vers l’aventurier qui l’attendait:

-- Pour vous, mon brave, puisque vous voulez faire
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le capitan, je vous charge d’escorter ce gentilhomme
jusqu’à Madrid; vous en serez récompensé largement.

Jacques, frisant sa moustache, lui répondit:
- Vous n’êtes pas dégoûté en m’empl yant l vous faites

preuve de tact et de bon goût. Savez-vous que la grande ’
reine Christine de Suède m’a fait demander, et voulait
m’avoir près d’elle en qualité d’homme de confiance î Elle

a été élevée au son du canon par le Lion du Nord, Gus-

tave-Adolphe, son père. Elle aime l’odeur de la poudre et
les hommes courageux: mais je n’ai pas voulu la servir
parce qu’elle est huguenote et que j’ai de certains prin-
cipes, moi, dont je ne m’écarte pas. Ainsi, par exemple,
je vous jure ici, par saint Jacques, de faire passer monsieur
par les ports des Pyrénées à Oloron aussi sûrement que
dans ces bois, et de le défendre contre le diable s’il le
faut, ainsi que vos papiers, que nous vous rapporterons
sans une tache ni une déchirure. Pour les récompenses,
je n’en veux point; je les trouve toujours dans l’action
même. D’ailleurs, je ne reçois jamais d’argent, car je suis

gentilhomme. Les Laubardemont sont très-anciens et
très-bons.

- Adieu donc, noble homme, dit Cinq-Mars, partez.
Après avoir serré la main a Fontrailles, il s’enfonça en

gémissant dans les bois pour retourner au château de
Chambord.
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CHAPITRE XX

LA LECTURE“

Les circonstances dévoilent pour ainsi dire
la royauté du génie, dernière ressource de.
peuples éteintl. Les grands écrivain... ces
rois qui n’en ont pas le nom, mais qui règnent

véritablement par la force du caractère et la
grandeur des pensées, sont élua par les événe-

ment! auxquels ils doivent commander. Sana
ancêtru et sans postérité, seuls de leur: race,
leur million remplie, ila disparaissent en lais-
sant à l’avenir des ordres qu’il exécutera adè-

lamant.
P. ne LAIIIIAII.

A peu de temps de la, un soir, au coin de la place
Royale, près d’une petite maison assez jolie, on vit s’arrêter

beaucoup de carrosses et.s’ouvrir souvent une petite porte
où l’on montait par trois degrés de pierre. Les voisins se

mirent plusieurs foisà leurs fenêtres pour se plaindre du
bruit qui se faisait encore à cette heure de la nuit, malgré
la crainte des voleurs, et les gens du guet s’étonnèrent et
s’arrètèrent souvent, ne se retirant que lorsqu’ils voyaient

auprès de chaque voiture dix ou douze valets de pied,
armés de bâtons et portant des torches. Un jeune gentil-
homme, suivi de trois laquais, entra en demandant made-
moiselle de Lorme ; il portait une longue rapière ornée de
rubans roses; d’énormes nœuds de la même couleur,
placés sur ses souliers a talons hauts, cachaient presque
entièrement ses pieds, qu’il tournait fort en dehors, selon
la mode. Il retroussait souvent une petite moustache fri-
sée, et peignait, avant d’entrer, sa barbe légère et pointue.
Ce ne fut qu’un cri lorsqu’on l’annonce.

- Enfin le voilà donc il s’écria une voix jeune et écla-
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tante ; il s’est bien fait attendre, cet aimable Desbarreaux.
Allons, vite un siège, placezsvous près de cette table, et
lisez.

Celle qui parlait était une femme de vingt-quatre ans
environ, grande, belle, malgré des cheveux noirs très-
crépus et un teint olivâtre. Elle avait dans les manières
quelque chose de mâle qu’elle semblait tenir de son cercle,
composé d’hommes uniquement; elle leur prenait le bras
assez brusquement en parlant avec une liberté qu’elle leur
communiquait. Ses propos étaient animés plutôt qu’en-

joués; souvent ils excitaient le rire autour d’elle, mais
c’était à force d’esprit qu’elle faisait de la gaieté (si l’on

peut s’exprimer ainsi); car sa figure, toute passionnée
qu’elle était, semblait incapable de se ployer au sourire;
et ses yeux grands et bleus, sous des cheveux de jais , lui
donnaient d’abord un aspect étrange.

Desbarreaux lui baisa la main d’un air galant et cava-
lier; puis il fit avec elle, en lui parlant toujours, le tout
d’un salon assez grand où étaient assemblés trente per-

sonnages à peu près; les uns assis sur de grands fauteuils,
les autres debout sous la voûte de l’immense cheminée,
d’autres causant dans l’embrasure des croisées, sous de

larges tapisseries. Les uns étaient des hommes obscurs,
fort illustres à présent; les autres, des hommes illustres,
fort obscurs pour nous, postérité. Ainsi, parmi ces der-
niers, il salua profondément MM. d’Aubijoux, de Brion,
de Montmort, et d’autres gentilshommes très-brillants, qui

se trouvaient la pour juger; serra la main tendrement et
avec estime à MM. de Monteruel, de Sirmond, de Malle-
ville, Baro, Gombauld, et d’autres savants, presque tous
appelés grands hommes dans les annales de l’Académie,

dont ils étaient fondateurs, et nommée elle-mème alors
tantôt l’Académie des beaux esprits, tantôt l’Acade’mie émi-

nente. Mais M. Desbarreaux fit à peine un signe de tète
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protecteur au jeune Corneille, qui parlait dans un coin
avec un étranger et un adolescent qu’il présentait à la
maîtresse de la maison sous le nom de M. Poquelin, fils
du valet de chambre tapissier du Roi. L’un était Molière,
et l’autre Milton h»

Avant la lecture que l’on attendait du jeune eybarite,
une grande contestation s’éleva entre lui et d’autres poètes

ou prosateurs du tempsî ils parlaient entre eux avec beau-
coup de facilité, échangeant de vives répliques, un 1an-
gage inconcevable pour un honnête homme qui fût tombé
tout à coup parmi eux sans être initié, se serrant vivement
la main avec d’alïectueux compliments et des allusions
sans nombre à leurs ouvrages.

-- Ah! vous voilà donc, illustre Barol s’écria le nou-
veau-venu; j’ai lu votre dernier sixain. Ah! quel sixain!
comme il est poussé dans le galant et le tendre!

- Que dites-vous du Tendre? interrompit Marion de
Lorme. Avez-vous jamais connu ce pays? Vous vous êtes
arrêté au village de Grand-Esprit et à celui de Jolis-Vers,

mais vous n’avez pas été plus loin. Si monsieur le gono

verneur de Notre-Dame-de-la-Garde veut nous montrer
sa nouvelle carte, je vous dirai où vous en êtes.

Scudéry se leva d’un air fanfaron et pédantesque, et,
déroulant sur la table une sorte de carte géographique
ornée de rubans bleus, il démontra lui-même les lignes
d’encre rose qu’il y avait tracées.

-- Voici le plus beau morceau de la Clélia, dit-il; on
trouve généralement cette carte fort galante, mais ce n’est
qu’un simple enjouement de l’esprit, pour plaire à notre
petite cabale littéraire. Cependant, comme il y a d’étranges

personnes par le monde, j’appréhende que tous ceux qui

1. Milton passa en cette année mêmaà Paris, en retournant d’Italie
on Angleterre. (Voyez Taland’c Lire of Milton.)
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la verront n’aient pas l’esprit assez bien tourné pour l’en-

tendre. Ceci est le chemin que l’on doit suivre pour aller
de Nouvelle Amitié à Tendre; et remarquez, messieurs,
que comme on dit Cumes sur la mer d’lonie, Cumes sur
la mer Tyrrhène, on dira Tendre-sur-Inclination, Tendre-
sur-Estime et Tendre- sur -Reconnaissance. Il faudra
commencer par habiter les villages de Grand-Cœur,
Générosité, Exactitude, Petits-Soins, Billet-Galant, puis
Billet-Doua: !...

- Oh! c’est du dernier ingénieux! criaient Vaugelas,
Colletet et tous les autres.

---Et remarquez, poursuivait l’auteur, enflé de ce succès,

qu’il faut passer par Complaisance et Sensibilité, et que,
si l’on ne prend cette route, on court le risque de s’éga-
rer jusqu’à Tlédeur, Oubli, et l’on tombe dans le lac
d’Indifférence.

- Délicieux! délicieux! galant au suprême! s’écriaient

tous les auditeurs. On n’a pas plus de génie !I

- Eh bien, madame, reprenait Scudéry, je le déclare
chez vous z. cet ouvrage, imprimé sous mon nom, est de
ma sœur; c’est elle qui a traduit Sapho d’une manière si
agréable. Et, sans en être prié, il déclama d’un ton em-

phatique des vers qui finissaient par ceux-ci :

L’amour est un mal agréable I

Dont mon cœur ne laurait guérir;
Mail quand il serait guérissable,
Il est bien plu doux d’en mourir.

-- Comment! cette Grecque avait tant d’esprit que
cela? Je ne puis le croire! s’écria Marion de Larme; com-
bien M“° de Scudéry lui était supérieure! Cette idée lui

appartient; qu’elle les mette dans Clélie, je vous en prie,

l. Lisez la. Clélia, t. l.
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ces vers charmants; que cela figurera bien dans cette
histoire romaine!

- A merveille! c’est parfait, dirent tous les savants :
Horace, Arunœ et l’aimable Porsenna sont des amants si
galants!

Ils étaient tous penchés sur la carte de Tendre, et leurs

doigts se croisaient et se heurtaient en suivant tous les
détours des fleuves amoureux. Le jeune Poquelin osa
élever une voix timide et son regard mélancolique et lin,
et leur dit :

- A quoi cela sert-il? est-ce à donner du bonheur ou
du plaisir? Monsieur ne me semble pas bien heureux, et
je ne me sens pas bien gai.

Il n’obtint pour réponse que des regards de dédain, et
se consola en méditant les Précieuses ridicules.

Desbarreaux se préparait à lire un sonnet pieux qu’il
s’accusait d’avoir fait dans sa maladie; il paraissait honteux

d’avoir songé un moment à Dieu en voyant le tonnerre,
et rougissait de cette faiblesse; la maîtresse de la maison

l’arrêta: v-- Il n’est pas temps encore de dire vos beaux vers,
vous seriez interrompu; nous attendons M. le grand
Ëcuyer et d’autres gentilshommes; ce serait un meurtre
que de laisser parler un grand esprit pendant ce bruit et
ces dérangements. Mais voici un jeune Anglais qui vient
de voyager en Italie et retourne à Londres. On m’a dit
qu’il composait un poème, je ne sais lequel; il va nous
en dire quelques vers. Beaucoup de ces messieurs de la
Compagnie Éminente savent l’anglais; et, pour les autres,

il a fait traduire, par un ancien secrétaire du duc de
Buckingham, les passages qu’il nous lira, et en voici des
copies en français sur cette table.

En parlant ainsi, elle les prit et les distribua à tous ses
érudits. On s’assit, et l’on lit silence. ll fallut quelque
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l’embrasure de la croisée, où il semblait s’entendre fort
bien avec Corneille. 11 s’avança enfin jusqu’au fauteuil
placé près de la table; il semblait d’une santé faible, et
tomba sur ce siège plutôt qu’il ne s’y assit. Il appuya son

coude sur la table, et de sa main couvrit ses yeux grands
et beaux, mais à demi fermés et mugis par des veilles ou
des larmes. il dit ses fragments de mémoire; ses audi-
teurs défiants le regardaient d’un air de hauteur ou du
moins de protection; d’autres parcouraient nonchalam-
ment la traduction de ses vers.

Sa voix, d’abord étouffée, s’épura par le cours même

de son harmonieux récit; le souffle de l’inspiration poé-
tique l’enleva bientôt à lui-mème, et son regard, élevé

au ciel, devint sublime comme celui du jeune évangéliste
qu’inventa Raphaël, car la lumière s’y réfléchissait encore.

Il annonça dans ses vers la première désobéissance de
l’homme, et invoqua le Saint-Esprit, qui préfère à tous

les temples un cœur simple et pur, qui sait tout, et qui
assistait à la naissance du Temps.

Un profond silence accueillit ce début, et un léger mur-
mure s’éleva après la dernière pensée. Il n’entendait pas,

il ne voyait qu’à travers un nuage, il était dans le monde
de sa création; il poursuivit.

Il dit l’esprit infernal attaché dans un feu vengeur par
des chaînes de diamants; le Temps partageant neuf fois
le jour et la nuit aux mortels pendant sa chute; l’obscu-
rité visible des prisons éternelles et l’océan Hamboyant

où flottaient les anges déchus; sa voix tonnante com-
mença le discours du prince des démons : a Es-tu, disait-
il, es-tu celui qu’entourait une lumière éblouissante dans

les royaumes fortunés du jour? Ohl combien tu es
déchui... Viens avec moi... Et qu’importe ce champ de
nos célestes batailles? tout est-il perdu? Une indomptable
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volonté, l’esprit immuable de la vengeance, une haine
mortelle, un courage qui ne sera jamais ployé, conserver
cela, n’est-ce pas une victoire? a

Ici un laquais annonça d’une voix éclatante MM. de
Montrésor et d’Entraigues. Ils saluèrent, parlèrent, déran-

gèrent les fauteuils, et s’établirent enfin. Les auditeurs en
profitèrent pour entamer dix conversations particulières;
on n’y entendait guère que des paroles de blâme et des
reproches de mauvais goût; quelques hommes d’esprit,
engourdis par la routine, s’écriaient qu’ils ne compre-
naient pas, que c’était au-dessus de leur intelligence (ne
croyant pas dire si vrai), et par cette fausse humilité
s’attiraient un compliment, et au poète une injure :
double avantage. Quelques voix prononcèrent même le
mot de profanation.

Le poète, interrompu, mit sa tête dans ses deux mains
et ses coudes sur la table pour ne pas entendre tout ce
bruit de politesses et de critiques. Trois hommes seuls
se rapprochèrent de lui : c’étaient un officier, Poquelin et
Corneille; celui-ci dit à l’oreille de Milton :

- Changez de tableau, je vous le conseille; vos audi-
teurs ne sont pas à la hauteur de celui-ci.

L’officier serra la main du poète anglais. et lui dit :

- Je vous admire de toute la puissance de mon âme.
L’Anglais, étonné, le regarda et vit un visage spirituel,

passionné et malade.

Il lui fit un signe de tête, et chercha à se recueillir
pour continuer. Sa voix reprit une expression très-douce
à l’oreille et un accent paisible; il parlait du bonheur
chaste des deux plus belles créatures; il peignit leur
majestueuse nudité , la candeur et l’autorité de leur
regard, puis leur marche au milieu des tigres et des
lions qui se jouaient encore à leurs pieds; il dit aussi la
pureté de leur prière matinale , leurs sourires enchan-
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teurs, les folâtres abandons de leur jeunesse et l’amour
de leurs propos si douloureux au prince des démons.

De douces larmes bien involontaires coulaient des
yeux de la belle Marion de Lorme : la nature avait saisi
son cœur malgré son esprit; la poésie la remplit de pen-
sées graves et religieuses dont l’enivrement des plaisirs
l’avait toujours détournée , l’idée de l’amour dans la

vertu lui apparut pour la première fois avec toute sa
beauté, et elle demeura comme frappée d’une baguette
magique et changée en une pâle et belle statue.

Corneille, son jeune ami et l’officier étaient pleins
d’une silencieuse admiration qu’ils n’osaient exprimer,

car des voix assez élevées couvrirent celle du poète

surpris. v- On n’y tient pas! s’écriait Desbarreaux z c’est d’un

fade à faire mal au cœur!
- Et quelle absence de gracieuxhie galant et de belle

ilamme! disait froidement Scudéry.
- Ce n’est pas la notre immortel d’Urfé! disait Baro

le continuateur.
-- Où est l’Ariane il oùÏest l’Astrée ? s’écriait en gémis-

sant Godeau l’annotateur.
Toute l’assemblée se soulevait ainsi avec d’obligeantes

remarques, mais faites de manière à n’être entendues du
poète que comme un murmure dont le sens était incer-
tain pour lui; il comprit pourtant qu’il ne produisait pas
d’enthousiasme,et se recueillit avant de toucher une
autre corde de sa lyre.

En ce moment on annonça le conseiller de Thon, qui,
saluant modestement, se glissa en silence derrière l’au-
teur , près de Corneille, de Poquelin et du jeune officier.
Milton reprit ses chants.

Il raconta l’arrivée d’un hôte céleste dans les jardins

d’Éden, comme une seconde aurore au milieu du jour;



                                                                     

LA LECTURE. 313
secouant les plumes de ses ailes divines, il remplissait les
airs d’une odeur ineffable, et venait révéler à l’homme
l’histoire des cieux; la révolte de Lucifer revêtu d’une

armure de diamant, élevé sur un char brillant comme le
soleil, gardé par d’étincelants chérubins, et marchant
contre l’Éternel. Mais Emmanuel parait sur le char vivant

du Seigneur, et les deux mille tonnerres de sa main droite
roulent jusqu’à l’enfer, avec un bruit épouvantable, l’ar-

mée maudite confondue sous les immenses décombres
du ciel démantelé.

Cette fois on se leva, et tout fut interrompu, car les
scrupules religieux étaient venus se liguer avec le faux
goût; on n’entendait que des exclamations qui obligèrent
la maîtresse de la maison à se lever aussi pour s’efforcer
de les cacher à l’auteur. Ce ne fut pas difficile, car il était

tout entier absorbé par la hauteur de ses pensées; son
génie n’avait plus rien de commun avec la terre dans ce
moment; et, quand il rouvrit ses yeux sur ceux qui l’en-
touraient, il trouva près de lui quatre admirateurs dont la
voix se fit mieux entendre que celle de l’assemblée.

Corneille lui dit cependant:
--- Écoutez-moi. Si vous voulez la gloire présente, ne

l’espérez pas d’un aussi bel ouvrage. La poésie pure est

sentie par bien peu d’âmes; il faut, pour le vulgaire des
hommes, qu’elle s’allie à l’intérêt presque physique du

drame. J’avais été tenté de faire un poème de Polyeucte;

mais je couperai ce sujet : j’en retrancherai les cieux, et
ce ne sera qu’une tragédie.

- Que m’importe la gloire du moment! répondit
Milton; je ne songe point au succès : je chante parce que
je me sens poète; je vais où l’inspiration m’entraîne; ce

qu’elle produit est toujours bien. Quand on ne devrait
lire ces vers que cent ans après ma mort, je les ferais
toujours.

l8
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-- Ah l moi, je les admire avant qu’ils ne soient écrits,

dit le jeune officier; j’y vois le Dieu dont j’ai trouvé
l’image innée dans mon cœur.

- Qui me parle donc d’une manière si affable? dit le
poète.

-- Je suis René Descartes, reprit doucement le mili-
taire.

-- Quoi! monsieur! s’écria de Thou, seriez-vous assez
heureux pour appartenir à l’auteur des Principes?

- J’en suis l’auteur, dit-il.

- Vous, monsieur! mais... cependant... pardonnez-
moi... mais... n’êtes-vous pas homme d’épée? dit le con-

seiller rempli d’étonnement.

.- Eh l monsieur, qu’a de commun la pensée avec l’ha-
bit du corps? Oui, je porte l’épée, et j’étais au siège de

La Rochelle; j’aime la profession des armes, parce qu’elle
soutient l’âme dans une région d’idées nobles par le sen-

timent continuel du sacrifice de la vie; cependant elle
n’occupe pas tout un homme; on ne peut pas y applir
quer ses pensées continuellement : la paix les assoupit.
D’ailleurs on a aussi à craindre de les voir interrompues

par un couptobscur ou un accident ridicule et intem-
’ pestif ; et si l’homme est tué au milieu de l’exécution de

son plan, la postérité conserve de lui l’idée qu’il n’en

avait pas, ou en avait conçu un mauvais; et c’est déses-
pérant.

De Thon sourit de plaisir en entendant ce langage
simple de l’homme supérieur, celui qu’il aimait le mieux

après le langage du cœur; il serra la main du jeune sage
de la Touraine, et l’entraîna dans un cabinet voisin avec
Corneille, Milton et Molière, et là ils eurent de ces con-
versations qui font regarder comme perdu le temps qui
les précéda et le temps qui doit les suivre.

Il y avait deux heures qu’ils s’enchantaient de leurs
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discours, lorsque le bruit de la musique, des guitares et
des ilotes, qui jouaient des menuets, des sarabandes, des
allemandes et des danses espagnoles que la jeune Reine
avait mises à la mode, le passage continuel des groupes
de jeunes femmes et leurs éclats de rire, tout annonça
qu’un bal eommençait. Une très-jeune et belle personne,
tenant un grand éventail comme un sceptre, et entourée
de dix jeunes gens, entra dans leur petit salon retiré,
avec sa cour brillante , qu’elle dirigeait Comme une
reine , et acheva de mettre en déroute les studieux cau-
seurs.

-- Adieu, messieurs, dit de Thon: je cède la place à
mademoiselle de Lenclos et à ses mousquetaires.

- Vraiment, messieurs, dit la jeune Ninon, vous fai-
sons-nous peur? vous ai-je troublés? vous avez l’air de
conspirateurs l

-- Nous le sommes peut-être plus que ces messieurs,
tout en dansant! dit Olivier d’Entraigues qui lui donnait la
main.

- 0h! votre conjuration est contre moi, monsieur le
page, répondit Ninon, tout en resardant un autre chevau-
léger et abandonnant à un troisième le bras qui lui restait,

tandis que les autres cherchaient à se placer sur le che-
min des œillades errantes; car elle promenait sur eux
ses regards brillants comme la flamme légère que l’on
voit courir sur l’extrémité des nambeaux qu“elle allume

tour à tour.
De Thou s’esquiva sans que personne songeât à l’ar-

rêter, et descendait le grand escalier, lorsqu’il y vit
monter le petit abbé de Gondi, tout rouge, en sueur et
essoufflé, qui l’arreta brusquement avec un air animé et

joyeux.
- Eh bien! eh bien! ou allez-vous donc? laissez aller

les étrangers et les savants, vous êtes des nôtres. J’arrive
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un peu tard , mais notre belle Aspasie me pardonnera.
Pourquoi donc vous en allez-vous? est-ce que tout est
fini?

-’Maisil paraît que oui; puisque l’on danse, la lecture

est faite.
- La lecture, oui; mais les serments? dit tout bas

l’abbé.

- Quels serments? dit de Thon.
-M. le Grand n’est-il pas venu?
-- Je croyais le voir; mais je pense qu’il n’est pas venu

ou qu’il est parti.

-- Non, non, venez avec moi, dit l’étourdi, vous êtes
des nôtres, parbleu l Il est impossible que vous n’en soyez

pas, venez.
DeThou, n’osant refuser et avoir l’air de renier ses

amis, même pour des parties de plaisir qui lui déplai-
saient, le suivit, ouvrit deux cabinets et descendit un
petit escalier dérobé. A chaque pas qu’il faisait, il enten-
dait plus distinctement des voix d’hommes assemblés.
Gondi ouvrit la porte. Un spectacle inattendu s’offrit à ses

yeux. ’La chambre où il entrait, éclairée par un demi-jour
mystérieux, semblait l’asile des plus voluptueux rendez-
vous; on voyait d’un côté un lit doré, chargé d’un dais de

tapisseries, empanaché de plumes, couvert de dentelles et
d’omements; tous les meubles, ciselés et dorés, étaient
d’une soie grisâtre richement brodée, des carreaux de
velours s’étendaient aux pieds de chaque fauteuil sur
d’épais tapis. De petits miroirs, unis l’un à l’autre par

des ornements d’argent, simulaient une glace entière,
perfection alors inconnue, et multipliaient partout leurs
facettes étincelantes. Nul bruit extérieur ne pouvait par-
venir dans ce lieu de délices; mais les gens qu’il rassem-
blait paraissaient bien éloignés des pensées qu’il pouvait
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donner. Une foule d’hommes, qu’il reconnut pour des
personnages de la cour ou des armées, se pressaient à
l’entrée de cette chambre et se répandaient dans un
appartement voisin qui paraissait plus vaste; attentifs,
ils dévoraient des yeux le spectacle qu’offrait le premier
salon. La, dix jeunes gens debout et tenant à la main
leurs épées nuer-t, dont la pointe était baissée vers la
terre, étaient rangés autour d’une table : leurs visages
tournés du côté de Cinq-Mars annonçaient qu’ils venaient

de lui adresser leur serment; le grand écuyer était seul,
devant la cheminée, les bras croisés et l’air profondé-
ment absorbé dans ses réflexions. Debout près de lui,
Marion de Larme, grave, recueillie, semblait lui avoir
présenté ces gentilshommes.

Dès que Cinq-Mars aperçut son ami, il se précipita vers
la porte qu’il ouvrait, en jetant un regard irrité à Gondi,
et saisit de Thou par les deux bras en l’arrêtant sur le
dernier degré :

- Que faites-vous ici? lui dit-il. d’une voix étouffée,
qui vous amène? que me voulez-vous? vous êtes perdu

si vous entrez. ’
- Que faites-vous vous-même? que vois-je dans cette

maison !. V- Les conséquences de ce que vous savez; retirez-
vous, vous dis-je; cet air est empoisonné pour tous ceux
qui sont ici.

- Il n’est plus temps, on m’a déjà vu; que dirait-
on si je me retirais? je les découragerais, vous seriez
perdu.

Tout ce dialogue s’était dit à demi-voix et précipi-

tamment; au dernier mot, de Thou, poussant son ami,
entra, et d’un pas ferme traversa l’appartement pour aller
vers la cheminée.

Cinq-Mars, profondément blessé, vint reprendre sa
l8.
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place, baissa la tète, se recueillit, et, relevant bientôt un
visage plus cairns, continua un discours que l’entrée de
son ami avait interrompu:
“à- Soyez donc des nôtres, messieurs; mais il n’est plus
besoin de tant de mystères; souvenez-vous que lorsqu’un
esprit ferme embrasse une idée, il doit la suivre dans
toutes ses conséquences. Vos courages vont avoir un plus
vaste champ que celui d’une intrigue de cour. Remerciez-
moi: en échange d’une conjuration, je vous donne une
guerre. M. de Bouillon est parti pour se mettre à la tète
de son armée d’ltalie; dans deux jours, et avant le Roi,
je quitte Paris pour Perpignan; venez-y tous, les Royalistes
de l’armée nous y attendent.

Ici, il jeta autour de lui des regards confiants et calmes;
il vit des éclairs de joie et d’enthousiasme dans tous les
yeux de ceux qui l’entouraient. Avant de laisser gagner
son propre cœur par la contagieuse émotion qui précède
les grandes entreprises, il voulut s’assurer d’eux encore,
et répéta d’un air grave:

-- Oui, la guerre, messieurs, songezoy, une guerre ou-
verte. La Rochelle et la Navarre se. préparent au grand
réveil de leurs religionnaires, l’armée d’ltalie entrera
d’un côté, le frère du Roi viendra nous joindre de l’autre:

l’homme sera entouré, vaincu, écrasé. Les Parlements

marcheront à notre arrière-garde, apportant leur sup-
plique au Roi, arme aussi forte que nos épées; et, après
la victoire, nous nous jetterons aux pieds de Louis XIII,
notre maître, pour qu’il nous fasse grâce et nous par-
donne de l’avoir délivré d’un ambitieux sanguinaire et de
hâter sa résolution.

Ici, regardant autour de lui, il vit encore une assurance
croissante dans les regards et l’attitude de ses complices.

- Quoi! reprit-il, croisant ses bras et contenant encore
avec effort sa propre émotion, vous ne reculez pas devant



                                                                     

LA LECTURE. 319
cette résolution qui paraîtrait une révolte à d’autres
hommes qu’à vous? Ne pensez-vous pas que j’aie abusé

des pouvoirs que vous m’aviez remis ? J’ai porté loin les

choses; mais il est des temps ou les rois veulent être
servis comme malgré eux. Tout est prévu, vous le saVez.
Sedan nous ouvrira ses portes, et nous Sommes assurés
de l’Espagne.

Douze mille hommes de vieilles troupes entreront avec
nous jusqu’à Paris. Aucune place pourtant ne sera livrée
à l’étranger; elles auront toutes garnison française, et
seront prises au nom du Roi.

- Vive le Roi l vive l’Union l la nouvelle Union, la
sainte Ligue l s’écrièrent tous les jeunes gens del’assem-

blée. ’- Le voici venu, s’écria Cinq-Mars avec enthousiasme;
le: voici, le plus beau jour de ma vie l 0 jeunesse, jeu-
nesse, toujours nommée imprévoyante et légère de siècle
en siècle l de quoi t’accuse-t-on aujourd’hui? Avec un
chef de vingt-deux ans s’est cençue, mûrie, et va s’exé-

cuter la plus vaste, la plus juste, la plus salutaire des
entreprises. Amis; qu’est-ce qu’une grande vie, sinon
une pensée de la jeunesse exécutée par l’âge mûr? La

jeunesse regarde fixement l’avenir de son œil d’aigle,
y trace un large plan, y jette une pierre fondamentale;
et tout ce que peut faire notre existence entière, c’est
d’approcher de ce premier dessein. Ah l quand pourraient
naître les grands projets, sinon lorsque le cœur bat forte-
ment dans la poitrine l L’esprit n’y suffirait pas, il n’est

rien qu’un instrument. -
Une nouvelle explosion de joie suivait ces paroles.

lorsqu’un vieillard à barbe blanche sortit de la foule. .
- Allons, dit Gondi à demi-voix, voilà le vieux cheva-

lier de Guise qui va radoter et nous refroidir.
En effet, le vieillard, serrant la main de Cinq-Mars, dit



                                                                     

320 CINQ-MARS.
lentement et péniblement, après s’être placé près de lui

-- Oui, mon enfant, et vous, mes enfants, je vois avec
joie que mon vieil ami Bassompierre sera délivré par
vous, et que vous allez venger le comte de Soissons et
le jeune Montmorency... Mais il convient à la jeunesse,
tout ardente qu’elle est, d’écouter ceux qui ont beaucoup

vu. J’ai vu la Ligue, mes enfants, et je vous dis que vous
ne pourrez pas prendre cette fois, comme on lit alors. le
titre de sainte Ligue, sainte Union, de Protecteurs de
saint Pierre et Piliers de l’Église, parce que je vois que
vous comptez sur l’appui des huguenots; vous ne pourrez
pas non plus mettre sur votre grand sceau de cire verte
un trône vide, puisqu’il est occupé par un roi.

-- Vous pouvez dire par deux, interrompit Gondi en
riant.

- Il est pourtant d’une grande importance, poursui-
vait le vieux Guise au milieu de ces jeunes gens en tu-
multe, il est pourtant d’une grande importance de prendre
un nom auquel s’attache le peuple ; celui de Guerre du
bien publie a été pris autrefois, Princesde la paie: der-
nièrement ; il faudrait en trouver un...

- Eh bien, la Guerre du Roi, dit Cinq-Mars...
- Oui, c’est cela l Guerre du Roi, dirent Gondi et tous

les jeunes gens.
-- Mais, reprit encore le vieux ligueur, il serait essentiel

aussi de se faire approuver par la Faculté théologique de
Sorbonne, qui sanctionna autrefois même les haut-gour-
diers et les sorgueursî, et remettre en vigueur sa deuxième
proposition : qu’il est permis au peuple de désobéir aux

magistrats et de les pendre.
d - Hé ! chevalier, s’écria Gondi, il ne s’agit plus de

cela ; laissez parler M. le Grand ; nous ne pensons pas

t. Termes des ligueurs.
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plus àla Sorbonne à présent qu’à votre saint Jacques

Clément. eOn rit, et Cinq-Mars reprit:
- J’ai voulu, messieurs, ne vous rien cacher des pro-

jets de MONSIEUR, de ceux du duc de Bouillon et des
miens, parce qu’il est juste qu’un homme qui joue sa vie

sache à quel jeu; maisje vous ai mis sous les “yeux les
chances les plus malheureuses, et je ne vous ai pas
détaillé nos forces, parce qu’il n’est pas un de vous qui

n’en sache le secret. Est-ce à vous, messieurs de Montré-

sor et de Saint-Thibal, que j’apprendrai les richesses que
MONSIEUR met à notre disposition? Est-ce à vous, mon-
sieur d’Aignan, monsieur de Mouy, que je dirai combien
de jeunes gentilshommes ont voulu s’adjoindre à vos
compagnies de gens d’armes et de chevau-légers, pour

i combattre les Cardinalistes? combien en Touraine et
dans l’Auvergne, où sont les terres de la maison d’Effiat,

et d’où vont sortir deux mille seigneurs avec leurs vas-
saux? Baron de Beauvau, vous ferai-je redire le zèle et
la valeur des cuirassiers que vous donnâtes au malheu-
reux comte de Soissons, dont la cause était la nôtre, et
que vous vites assassiner au milieu de son triomphe par
celui qu’il avait vaincu avec vous? Dirai-je à ces messieurs
la joie du Comte-Duc i àla nouvelle de nos dispositions,
et les lettres du Cardinal-Infant au duc de Bouillon? Par-
lerai-je de Paris à l’abbé de Gondi, à d’Entraigues, et à

vous, messieurs, qui voyez tous les jours son malheur,
son indignation et son besoin d’éclater? Tandis que tous
les royaumes étrangers demandent la paix, que le Cardi-
nal de Richelieu détruit toujours par sa mauvaise foi
(comme il l’a fait en rompant le traité de Ratisbonne),
tous les ordres de l’État gémissent de ses violences et re-

1. D’Olivarès, comte-duc de San-Lucar.
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doutent cette colossale ambition, qui ne tend pas moins
qu’au trône temporel et même spirituel de la France.

Un murmure approbateur interrompit Cinq-Mars. On se
tut un moment, et l’on entendit le son des instruments à
vent et le trépignement mesuré du pied des danseurs.

Ce bruit causa uninstant de distraction et quelquesrires
dans les plusjeunes gens de l’assemblée.

Cinq-Mars en profita, et levant les yeux:
-- Plaisirs de la jeunesse, s’écria-t-il, amours, musique.

danses joyeuses, que ne remplissez-vous seuls nos loisirs!
que n’êtes-vous nos seules ambitions! Qu’il nous faut de

ressentiments pour que nous venions faire entendre nos
cris d’indignation à travers les éclats de la joie, nos redou-

tables confidences dans l’asile des entretiens du cœur, et
nos serments de guerre et de mort au milieu de l’enivre-
ment des fêtes de la vie !

Malheur à celui qui attriste la - jeunesse d’un peuple!
Quand les rides sillonnent le front de l’adolescent, on
peut dire hardiment que le doigt d’un tyran les a creu-
sées. Les autres peines du jeune âge lui donnent le dé-
sespoir, et non la consternation. Voyez passer en silence,
chaque matin, ces étudiants tristes et mornes, dont le
front est jauni, dont la démarche est lente et la voix
basse; on croirait qu’ils craignent de vivre et de faire un
pas vers llavenir. Qu’y a-t-il donc en France? Un homme
de trop.

Oui, continua-HI, j’ai suivi pendant deux années la
marche insidieuse et profonde de son ambition. Ses
étranges procédures, ses commissions secrètes, ses assas-

sinats juridiques, vous sont connus: princes, pairs, ma-
réchaux, tout a été écrasé par lui; il n’y a pas une fa-

mille de France qui ne puisse montrer quelque trace dou-
loureuse de son passage. S’il nous regarde tous comme
ennemis de son autorité, c’est qu’il ne veut laisser en
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France que sa maison, qui ne tenait, il y avingt ans, qu’un
des plus petits fiefs du Poitou.

Les Parlements humiliés n’ont plus de voix; les prési-

dents de Mesmes, de Novion, de Bellièvre, vous ont-ils
révélé leur courageuse mais inutile résistance pour con-

damner à mort le duc de La Valette?
Les présidents et conseils des cours souveraines ont

été emprisonnés, chassés, interdits, chose inouïe! lors-
qu’ils ont parlé pour le Roi ou pour le public.

Les premières charges de justice, qui les remplit? des
hommes infâmes et corrompus qui sucent le sang et l’or
du pays. Paris et les villes maritimes taxées; les cam-
pagnes ruinées et désolées par les soldats, sergents et
gardes du scel; les paysans réduits à la nourriture et à la
litière des animaux tués par la peste ou la faim, se sau-
vant en pays étranger: tel est l’ouvrage de cette nouvelle
justice. ll est vrai, que ces dignes agents ont fait battre
monnaie à l’effigie du Cardinal-Duc. Voici de Ses pièces
royales.

Ici le grand Écuyer jeta sur le tapis une vingtaine de
doublons en or où Richelieu était représenté. Un nou-
veau murmure de haine pour le Cardinal s’éleva dans la
salle.

--- Et croyez-vous le clergé moins avili et moins mé-
content? Non. Les évêques ont été jugés contre les lois
de l’Etat et le respect du à leurs personnes sacrées. On a
vu des corsaires d’Alger commandés par un archevêque.
Des gens de néant ont été élevés au cardinalat. Le mi-

nistre même, dévorant les choses les plus saintes, s’est
fait élire général des ordres de Cîteaux, Cluny, Prémontré,

jetant dans les prisons les religieux qui lui refusaient
leurs voix. Jésuites, Carmes, Cordeliers, Augustine, Jaco-
bios ont été forcés d’élire en FranCe des vicaires-géné-

raux pour ne plus communiquer à Rome avec leurs pros
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pros supérieurs, parce qu’il veut être patriarche en France
et chef de l’Église gallicane.

- C’est un schismatique, un monstre l s’écrièrent plu-

sieurs voix.
- Sa marche est donc visible, messieurs; il est rét à

saisir le pouvoir temporel et spirituel; il s’est! nué,
peu à peu, contre le Roi même, dans les plus fortes places
de la France; saisi des embouchures des principales
rivières, des meilleurs ports de l’Océan, des salines et de
toutes les sûretés du royaume; c’est donc le Roi qu’il faut

délivrer de cette oppression. Le Roi et la Paix sera notre
cri. Le reste à la Providence.

Cinq-Mars étonna beaucoup toute l’assemblée et de Thon

lui-mème par ce discours. Personne ne l’avait entendu
jusque-là parler longtemps de suite, même dans es coq;
versations familières; et jamais il n’avait laissé eh 365e
par un seul mot la moindre aptitude à connaître les affaires
publiques; il avait, au contraire, affecté une insouciance
très-grande aux yeux même de ceux qu’il disposait à
servir ses projets, ne leur montrant qu’une indignation
vertueuse contre les violences du ministre, mais affectant
de ne mettre en avant aucune de ses propres idées, pour
ne pas faire voir son ambition personnelle comme but de
ses travaux. La confiance qu’on lui témoignait reposait sur

sa faveur et sur sa bravoure. La surprise fut donc assez
grande pour causer un moment de silence; ce silence fut
bientôt rompu par tous ces transports communs aux Fran-
çais, jeunes ou vieux, lorsqu’on leur présente un avenir
de combats, quel qu’il soit.

Parmi tous ceux qui vinrent serrer la main du jeune
chef de parti, l’abbé de Gondi bondissait comme un
chevreau.

- J’ai déjà enrôlé mon régiment! cria-t-il, j’ai des

hommes superbes!
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Puis, s’adressant à Marion de Lorme:

- Parbleu , mademoiselle, je veux porter vos cou-
leurs; votre ruban gris de lin et votre ordre de l’Allumette.
La devise en est charmante :

Nous ne brûlons que pour brûler la! outra,

et je voudrais que vous pussiez voxr tout ce que nous
ferons de beau, si par bonheur on en vient aux mains.

La belle Marion, qui l’aimait peu, se mit à parler par-
dessus sa tête à M. de Thon, mortification qui exaspérait
toujours le petit abbé; aussi la quitta-t-il brusquement
en se redressant et relevant dédaigneusement sa mous-
tache.

Tout à coup un mouvement de silence subit se fit dans
l’assemblée : un papier roulé avait frappé le plafond et

était venu tomber aux pieds de Cinq-Mars. Il le ramassa
et le déplia, après avoir regardé vivement autour de lui;
on chercha en vain d’où il pouvait être venu; tous ceux
qui s’avancèrent n’avaient sur le visage que l’expression
de l’étonnement et d’une grande curiosité.

- Voici mon nom mal écrit, dit-il froidement.

A CINQ-MARC S.

cumul un nosrnuurus.
Quand bonne! rouge passera par la fendue,
A quarante onces on coupera la me,

Et tout üniru.

Il y a un’trattre parmi nous, messieurs, ajouta-t-il en
jetant ce papier. Mais que nous importe ! Nous ne sommes
pas gens à nous effrayer de ces sanglants jeux de mots.

1. Cette sorte de prédiction en calembours fut publique trois mois
avant la conjuration.

19
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- Il ’faut le chercher et le jeter par la fenêtre! dirent

les jeunes gens.
Cependant l’assemblée avait éprouvé une sensation

fâcheuse, on ne se parlait plus qu’à l’oreille, et chacun

regardait son voisin avec méfiance. Quelques personnes
se retirèrent z la réunion s’éclaircit. Marion de Lorme ne

cessait de dire à chacun qu’elle chasserait ses gens, qui
seuls devaient être soupçonnés. Malgré ses efforts, il
régna dans cet instant quelque froideur dans la salle. Les
premières phrases du discours de Cinq-Mars laissaient
aussi de l’incertitude sur les intentions du Roi, et cette
franchise intempestive avait un peu ébranlé les carac-
tères les moins fermes.

Gondi le lit remarquer à Cinq-Mars.
- Écoutez, lui dit-il tout bas : croyez-moi, j’ai étudié

avec soin les conspirations et les assemblées; il y a des
choses purement mécaniques qu’il faut savoir; suivez
mon avis ici : Je suis vraiment devenu assez fort dans
cette partie. Il leur faut encore un petit mot, et employez
l’esprit de contradiction; cela réussit toujours en France;
vous les réchaufferez ainsi. Ayez l’air de ne pas vouloir
les retenir malgré eux, ils resteront.

Le grand Écuyer trouva la recette bonne, et s’avançant
vers ceux qu’il savait les plus engagés, leur dit :

- Du reste, messieurs, je ne veux forcer personne à
me suivre; assez de braves nous attendent à Perpignan,
et la France entière est de notre opinion. Si quelqu’un
veut s’assurer une retraite, qu’il parle; nous lui donne-
rons les moyens de se mettre dès à présent en sûreté.

Nul ne voulut entendre parler de cette proposition, et
le mouvement qu’elle occasionna fit renouveler les ser-
ments de haine contre le Cardinal-Duc.

Cinq-Mars continua pourtant à interroger quelques
personnes qu’il choisissait bien, car il finit par Montrésor,
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qui cria qu’il se passerait son épée à travers le corps s’il

en avait eu la seule pensée, et par Gondi, qui, se dres-
sant fièrement sur les talons, dit:

-- Monsieur le grand Écuyer, ma retraite à moi, c’est
l’archevêché de Paris et l’île Notre-Dame; j’en feraikune

place assez forte pour qu’on ne m’enlève pas.

-- La votre? dit-ilà de Thon.
-- A vos côtés, répondit celui-ci doucement en bais-

sant les yeux, ne voulant pas même donner de l’impor-
tance à sa résolution par la fermeté du regard.

- Vous le voulez? eh bien, j’accepte, dit Cinq-Mars;
mon sacrifice est plus grand que le vôtre en cela.

Puis, se retournant vers l’assemblée :

- Messieurs, dit-il, je vois en vous les derniers hom-
mes de la France; car, après les Montmorency et les
Soissons, vous seuls osez encore lever une tête libre et
digne de notre vieille franchise. Si Richelieu triomphe,
les antiques monuments de la monarchie crouleront avec
nous; la cour régnera seule à la place des Parlements,
antiques barrières et en même temps puissants appuis
de l’autorité royale; mais soyons vainqueurs, et la
France nous devra la conservation de ses anciennes
mœurs et de ses sûretés. Du resta, messieurs, il serait
fâcheux de gâter un bal pour cela; vous entendez la
musique; ces dames vous attendent; allons danser.

-- Le Cardinal payera les violons, ajouta Gondi.
Les jeunes gens applaudirent en riant, et tous remon-

tèrent vers la salle de danse comme ils auraient été se
battre.

/
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CHAPITRE XXI

LE CONFESSIONNAL

c’est pour vous, beauté fatale, que in
viens dans ce lieu terrible!

Luna, le Moine.

C’était le lendemain de l’assemblée qui avait eu lieu

chez Marion de Lorme. Une neige épaisse couvrait les
toits de Paris, et fondait dans ses rues et dans ses larges
ruisseaux, où elle s’élevait en monceaux grisâtres, sillon-

nés par les roues de quelques chariots.
Il était huit heures du soir et la nuit était sombre; la

ville du tumulte était silencieuse à cause de l’épais tapis
que l’hiver y avait jeté. Il empêchait d’entendre le bruit

des roues sur la pierre, et celui des pas du cheval ou de
l’homme. Dans une rue étroite qui serpente autour de la
vieille église de Saint-Eustache, un homme, enveloppé
dans son manteau, se promenait lentement, et cherchait
à distinguer si rien ne paraissait au détour de la place;
souvent il s’asseyait sur l’une des bornes de l’église, se

mettant à l’abri de la fonte des neiges sous ces statues
horizontales de saints qui sortent du toit de ce temple,
et s’allongent presque de toute la largeur de la ruelle,
comme des oiseaux de proie qui, prêts à s’abattre, ont
reployé leurs ailes. Souvent ce vieillard, ouvrant son
manteau, frappait ses bras contre sa poitrine en les croi-
sant et les étendant rapidement pour se réchauffer, ou
bien soufflait dans ses doigts, que garantissait mal du
froid une paire de gants de buffle montant jusqu’au
coude. Enfin, il aperçut une petite ombre qui se déta-
chait sur la neige et glissait contre la muraille.
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- Ah! santa Maria! quels vilains pays que ceux du

Nord! dit une petite voix en tremblant. Ah! le (luxé di
Mantoue! que ze voudrais y être encore, mon vieux
Grandchamp!

- Allons! allons! ne parlez pas si haut, répondit brus-
quement le vieux domestique; les murs de Paris ont des
oreilles de cardinal, et surtout les églises. Votre maîtresse
est-elle entrée? mon maître l’attendait à la porte.

-- Oui, oui, elle est entrée dans l’église.

--- Taisez-vous, dit Grandchamp, le son de l’horloge
est fêlé, c’est mauvais signe.

- Cette horloge a sonné l’heure d’un rendez-vous.

- Pour moi elle sonne une agonie. Mais, taisez-vous,
Laura, voici trois manteaux qui passent.

lis laissèrent passer trois hommes. Grandchamp les
suivit, s’assura du chemin qu’ils prenaient, et revint
s’asseoir; il soupira profondément.

-- La neige est froide, Laura, et je suis vieux. M. le Grand
aurait bien pu choisir un autre de ses gens pour rester
en sentinelle comme je fais pendant qu’il fait l’amour.
C’est bon pour vous de porter des poulets et des petits
rubans, et des portraits et autres fariboles pareilles; pour
moi, on devrait me traiter avec plus de considération, et

’M. le maréchal n’aurait pas fait cela. Les vieux domes-

tiques font respecter une maison.
- Votre maître est-il arrivé’depuis longtemps, euro

arnica 1?

- Et cam! euro ! laissez-moi tranquille. Il y avait une
heure que nous gelions quand vous êtes arrivées toutes
les deux; j’aurais eu le temps de fumer trois pipes
turques. Faites votre affaire, et allez voir aux autres
entrées de l’église s’il rôde quelqu’un de suspect; puis-

qu’il n’y a que deux vedettes, il faut qu’elles battent le

champ.
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-- Ah! Signer Jesu! n’avoir personne à qui dire une

parole amicale quand il fait si froid! Et ma pauvre maî-
tresse! venir à pied depuis l’hôtel de Nevers. Ah! Amore

qui ragua, amoral
-- Allons! Italienne, fais volte-face, te disvje; que je

ne t’entende plus avec ta langue de musique.

-- Ah! Jésus! la grosse voix, cher Granchampl vous
étiez bien plus aimable à Chaumont, dans la Turemt,
quand vous me parliez de miei occhi noirs.

--- Tais-toi, bavarde! encore une fois, ton italien n’est
bon qu’aux baladins et aux danseurs de corde, pour
amuser les chiens savants.

- Ah! Italie mia! Grandchamp, écoutez-moi, et vous
entendrez le langage de la Divinité. Si vous étiez un ga-
lant uomo, comme celui qui a fait ceci pour une Laura
comme moi...

Et elle se mit à chanter à demi-voix :

Lietî fieri e felici, e ben nets orbe

Che Madone pensanda premer sole;
Plus! ch’ usaolti tu dolai parole

E dal bel pieds alcun Vestigio serbe i.

Le vieux soldat était peu accoutumé à la voix d’une
jeune fille; et, en général, lorsqu’une femme lui parlait,
le ton qu’il prenait en lui répondant était toujours flottant

entre une politesse “gauche et la mauvaise humeur. Ce-
pendant, cette fois, en faveur de la chanson italienne, il
sembla s’attendrir, et retroussa sa moustache, ce qui était
chez lui un signe d’embarras et de détresse; il fit entendre
même un bruit rauque assez semblable au rire, et dit :

l. Rive ou Laure égarait ses pas et ses pensées,
Qui de sa. voix touchante écautais les accents;
Fleurs qui de vos parfums lui présentiez l’encens,
Que ses pieds délicats ont doucement pressées.

PÉTRARQUE, trad. de Saint-danien.
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- C’est assez gentil, mordieu! cela me rappelle le

siège de Casa]; mais tais-toi, petite; je n’ai pas eiieore
entendu venir l’abbé Quillet, cela m’inquiète; il faut
qu’il soit arrivé avant nos deux jeunes gens, et depuis
longtemps...

Laura, qui avait peur d’être envoyée seule sur la place
Saint-Eustache, lui dit qu’elle était bien sûre que l’abbé

était entré tout à l’heure, et continua :

’ 0mbrose selve, ove F3500“ il sole

Clio vi la co’ suoî regs! ulte a superbe.

- Hou! dit en grommelant le bonhomme, j’ai les
pieds dans la neige et une gouttière dans l’oreille; j’ai le

froid sur la tète et la mort dans le cœur, et tu ne me
chantes que des violettes, du soleil, des herbes et de l’a-
mour: tais-toi!

Et, s’enfonçant davantage sous l’ogive du temple, il
laissa tomber sa vieille tète et ses cheveux blanchis sur
ses deux mains, pensif et immobile. Laura n’osa plus lui

parler. ’Mais pendant que sa femme de chambre était allée
trouver Grandchamp, la jeune et tremblante Marie avait
poussé, d’une main timide, la porte battante de l’église:

elle avait rencontré là Cinquars, debout, déguisé, et
attendant avec inquiétude. A peine l’eut-elle reconnu
qu’elle marcha d’un pas précipité dans le temple, tenant

son masque de velours sur son visage, et courut se réfu-
gier dans un confessionnal, tandis que Henri refermait
avec soin la porte de l’église qu’elle avait franchie. il
s’assure qu’on ne pouvait l’ouvrir du dehors, et vint après

elle s’agenouiller, comme d’habitude, dans le lieu de la
pénitence. Arrivé une heure avant elle avec son vieux
valet, il avait trouvé cette porte ouverte, signe certain et
œnvenu que l’abbé Quillet, son gouverneur, l’attendait
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à sa place accoutumée. Le soin qu’il avait d’empêcher

toute surprise le fit rester lui-même à garder cette entrée
jusqu’à l’arrivée de Marie : heureux de voir l’exactitude

du bon abbé, il ne voulut pourtant pas quitter son poste
pour l’en aller remercier. C’était un second père pour
lui, à cela près de l’autorité, et il agissait avec ce bon
prêtre sans beaucoup de cérémonie.

La vieille paroisse de Saint-Eustache était obscure;
seulement, avec la lampe perpétuelle, brûlaient quatre
flambeaux de cire jaune, qui, attachés au-dessus des
bénitiers, contre les principaux piliers, jetaient une lueur
rouge sur les marbres bleus“ et noirs de la basilique
déserte. La lumière pénétrait à peine dans les niches
enfoncées des ailes du pieux bâtiment. Dans l’une de ces

chapelles, et la plus sombre, était ce confessionnal, dont
une grille de fer assez élevée, et doublée de planches
épaisses, ne laissait apercevoir que le petit dôme et la
croix de bois. Là s’agenouillèrent, de chaque côté, Cinq-

Mars et Marie de Mantoue; ils ne se voyaient qu’à peine,
et trouvèrent que, selon son usage, l’abbé Quillet, assis
entre eux, les avait entendus depuis longtemps. Ils pou-
vaient entrevoir, à travers les petits grillages, l’ombre de
son camail. Henri d’Effiat s’était approché lentement; il

venait arrêter et régler, pour ainsi dire, le reste de sa
destinée. Ce n’était plus .devant son Roi qu’il allait pa-

raître, mais devant une souveraine plus puissante, devant
celle pour laquelle il avait entrepris son immense ou-
vrage. Il allait éprouver sa foi et tremblait.

Il frémit surtout lorsque sa jeune fiancée fut agenouil-
lée en face de lui; il frémit parce qu’il ne put s’empê-

cher, à l’aspect de cet ange, de sentir tout le bonheur
qu’il pourrait perdre; il n’osa parler le premier, et de-
meura encore un instant à contempler sa tète dans
l’ombre, cette jeune tète sur laquelle reposaient toutes



                                                                     

LE cours-suons“. 333
ses espérances. Malgré son amour, toutes les fois qu’il la

voyait, il ne pouvait se garantir de quelque effroi d’avoir
tant entrepris pour une enfant dont la passion n’était
qu’un faible reflet de la sienne, et qu’il n’avait peut-être

pas apprécié tous les sacrifices qu’il avait faits, son ca-
ractère ployé pour elle aux complaisances d’un courtisan
condamné aux intrigues et aux souffrances de l’ambition,
livré aux combinaisons profondes, aux criminelles mé-
ditations, aux sombres et violents travaux d’un conspira-
teur. Jusque-là, dans leurs secrètes et chastes entrevues,
elle avait toujours reçu chaque nouvelle de ses progrès
dans sa carrière avec les transports de plaisir d’un en-
fant, mais sans apprécier la fatigue de chacun de ces pas
si pesants que l’on fait vers les honneurs, et lui deman-
dant toujours avec naïveté quand il serait Connétable
enfin, et quand ils se marieraient, comme si elle eût
demandé quand il viendrait au Carrousel, et si le temps
était serein. Jusque-là, il avait souri de ces questions et
de cette ignorance, pardonnable à dix-huit ans dans une
jeune fille née sur un trône et accoutumée à des gran-
deurs pour ainsi dire naturelles et trouvées autour d’elle
en venant à la vie; mais à cette heure, il tit de plus sé-
rieuses réflexions sur ce caractère , et lorsque, sortant
presque de l’assemblée imposante des conspirateurs ,
représentants de tous les ordres du royaume, son oreille,
filifrésonnaient encore les voix mâles qui avaient juré
d’entreprendre une vaste guerre, fut frappée des pre-
mières paroles de celle pour qui elle était commencée,
il craignit, pour la première fois, que cette sorte d’inno-
cence ne fût de la légèreté et ne s’étendit jusqu’au cœur:

il résolut de l’approfondir.

- Dieu! que j’ai peur, Henry! dit-elle en entrant dans
le confessionnal; vous me faites venir sans gardes, sans
carrosses; je tremble toujours d’être vue de mes gens en

l” 19.

L) ,.
l
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sortant de l’hôtel de Nevers. Faudra-Hi donc me cacher
encore longtemps comme une coupable? La Reine n’a
pas été contente lorsque je le lui ai avoué; si elle m’en

parle encore, ce sera avec son air sévère que vous con-
naissez, et qui me fait toujours pleurer: j’ai bien peut.

Elle se tut, et Cinq-Mars ne répondit que par un pro-
fond soupir.

-- Quoi! vous ne me parlez pas l dit-elle.
--- Sont-ce bien la toutes vos terreurs! dit Cinq-Mars

avec amertume.
- Dois-je en avoir de plus grandes? 0 mon ami! de

quel ton , avec quelle voix me parlez-vous! êtes-vous
fâché parce que je suis venue trop tard?

- Trop tôt, madame, beaucoup trop tôt, pour les
choses que vous devez entendre, car je vous en vois
bien éloignée.

Marie, affligée de L’accent sombre et amer de sa voix,
se prit à pleurer.

---Hélasl mon Dieu! qu’ai-je donc fait, dit-elle, pour
que vous m’appeliez madame et me traitiez si durement.

- Ah! rassurez-vous, reprit Cinq-Mars, mais toujours
avec ironie. En effet, vous n’êtes pas coupable; mais je le
suis, je suis seul a l’être; ce n’est pas envers vous, mais
pour vous.

- Avez-vous donc fait du mal? Avez-vous ordonné la
mort de quelqu’un? Oh! non, j’en suis bien sûre, vous
êtes si bon!

-- Eh quoi l dit Cinq-Mars, n’êtes-vous pour rien dans
mes projets? ai-je mal compris votre pensée lorsque vous
me regardiez chez la Reine? ne saisie plus lire dans vos
yeux? le feu qui les animait était-ce un grand amour pour
Richelieu? cette admiration que vous promettiez à celui
qui oserait tout dire au Roi, qu’est-elle devenue? Est.ce
un mensonge que tout cela? /

x/
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Marie fondait en larmes.
- Vous me parlez toujours d’un air contraint, dit-elle:

je ne l’ai point mérité. Si je ne vous dis rien de cette
conjuration effrayante, croyez-vous que je l’oublie? ne
me trouvez-vous pas assez malheureuse? avez-vous
besoin de voir mes pleurs? les voilà. J ’en verse assez en
secret, Henry; croyez que si j’ai évité, dans nos der-
nières entrevues, ce terrible sujet, c’était de crainte d’en

trop apprendre : ai-je une autre pensée que celle de vos
dangers? ne sais-je pas bien que c’est pour moi que
vous les courez? Hélas! si vous combattez pour moi,
n’ai-je pas aussi à soutenir des attaques non moins cruels
les? Plus heureux que moi, vous n’avez à combattre que
la haine, tandis que je lutte contre l’amitié : le Cardinal
vous opposera des hommes et des armes; mais la Reine,
la douce Anne d’Autriche, n’emploie que de tendres cons

seils, des caresses, et quelquefois des larmes.
--- Touchante et invincible contrainte, dit Cinq-Mars

avec amertume, pour vous faire accepter un trône. Je
conçois que vous ayez besoin de quelques efforts contre
de telles séductions; mais avant, madame, il importe de
vous délier de vos serments.

--- Hélas! grand Dieu? qu’y ast-il contre nous?

- Il y a Dieu sur nous, et contre nous, reprit Henry
d’une voix sévère; le Roi m’a trompé.

L’abbé s’agite dans le confessionnal. Marie s’écria :

Voilà ce que je pressentais; voilà le malheur que
j’entrevoyais. Est-ce moi qui l’ai causé!

- Il m’a trompé en me serrant la main, poursuivit
Cinq-Mars; il m’a trahi par le vil Joseph qu’on m’offre

de poignarder.
L’abbé lit un mouvement d’horreur qui ouvrit à demi

la porte du confessionnal.
- Ah! mon père , ne craignez rien , continua Henry
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d’Efiiat; votre élève ne frappera jamais de tels coups.
Ils s’entenuront de loin, ceux que je prépare, et le grand
jour les éclairera; mais il me reste un devoir à remplir,
un devoir sacré : voyez votre enfant s’immoler devant
vous. Hélas! je n’ai pas vécu longtemps pour le bonheur:

je viens le détruire peut-être, par votre main ,la même
qui l’avait consacré.

Il ouvrit, en parlant ainsi, le léger grillage qui le sépa-
rait de son vieux gouverneur; celui-ci, gardant toujours
un silence surprenant, avança le camail sur son front.

--Rendez, dit Cinq-Mars d’une voix moins ferme,
rendez cet anneau nuptial a la duchesse de Mantoue; je
ne puis le garder qu’elle ne me le donne une seconde
fois, car je ne suis plus le même qu’elle promit d’épouser.

Le prêtre saisit brusquement la bague et la passa au
travers des losanges du grillage opposé; cette marque
d’indifférence étonna Cinq-Mars.

- Eh quoi! mon père, dit-il, êtes-vous aussi changé?
Cependant Marie ne pleurait plus; mais élevant sa voix

angélique qui éveilla un faible écho le long des ogives du

temple, comme le plus doux soupir de l’orgue, elle
dit :

-0 mon ami? ne soyez plus en colère, je ne vous
comprends pas; pouvons-nous rompre œ que Dieu vient
d’unir, et pourrais-je vous quitter quand je vous sais
malheureux! Si le Roi ne vous aime plus, du moins vous
êtes assuré qu’il ne viendra pas vous faire du mal, puis-
qu’il n’en a pas fait au Cardinal, qu’il n’a jamais aimé.

Vous croyez-vous perdu parce qu’il n’aura pas voulu
peut-être se séparer de son vieux serviteur? Eh bien,
attendons le retour de son amitié; oubliez ces conspira-
teurs qui m’effrayent. S’ils n’ont plus d’espoir, j’en re.

mercie Dieu, je ne tremblerai plus pour vous. Qu’avez-
vous donc, mon ami, et pourquoi nous affliger inutile-
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ment? La Reine nous aime, et nous sommes tous deux
bien jeunes, attendons. L’avenir est beau, puisque nous
sommes unis et sûrs de nous-mèmes. Racontez-moi ce
que le Roi vous disait à Chambord. Je vous ai suivi long-
temps des yeux. Dieu! que cette partie de chasse fut triste
pour moi!

- Il m’a trahi! vous dis-je, répondit Cinq-Mars; et
qui l’aurait pu croire, lorsque vous l’avez vu nous ser-
rant la main, passant de son frère à moi et au duc de
Bouillon, qu’il se faisait instruire des moindres détails
de la conjuration, du jour même où l’on arrêterait
Richelieu à Lyon, fixait le lieu de son exil (car ils vou-
laient sa mort; mais le souvenir de mon père me ût
demander sa vie)? Le Roi disait que lui-mème dirigeth
tout à Perpignan; et cependant Joseph, cet impur espion,
sortait du cabinet des Lys! 0 Marie! vous l’avouerai-je?
au moment où je l’ai appris, mon âme a été boulever-
sée; j’ai douté de tout, et il m’a semblé que le centre du

monde chancelait en voyant la vérité quitter le cœur
d’un roi. Je voyais s’écrouler tout notre édifice : une
heure encore, et la conjuration s’évanouissait; je vous
perdais pour toujours; un moyen me restait, je l’ai
employé.

- Lequel? dit Marie.
- Le traité d’Espagne était dans ma main, je l’ai

signé.

-- O ciel! déchirez-le.
- Il est parti.
- Qui le porte?
- Fontrailles.
- Rappelez-le.
- Il doit avoir déjà dépassé les défilés d’010ron, dit

Cinq-Mars, se levant debout. Tout est prêt à Madrid; tout
à Sedan; des armées m’attendent, Marie; des armées!
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et Richelieu est au milieu d’elles! Il chancelle, il ne faut
plus qu’un seul coup pour le renverser, et vous êtes à moi -
pour toujours, à Cinq-Mars triomphant!

- A Cinq-Mars rebelle, dit-elle en gémissant.
-- Eh bien, oui, rebelle, mais non plus favori! Rebelle,

criminel, digne de l’échafaud, je le sais! s’écria ce jeune

homme passionné en retombant à genoux; mais rebelle
par amour, rebelle pour vous, que mon épée va conqué-

rir eniin tout entière. ----- Hélas! l’épée que l’on trempe dans le sang des siens

n’est-elle pas un poignard?

-- Arrêtez, par pitié, Marie! Que des rois m’abandon-
nent, que des guerriers me délaissent, j’en serai plus
ferme encore; mais je serai vaincu par un mot de vous,
et encore une fois le temps de réfléchir est passé pour
moi; oui, je suis criminel, c’est pourquoi j’hésite à me

croire encore digne de vous. Abandonnez-moi, Marie, re-
prenez cet anneau.

-- Je ne le puis, dit-elle, car je suis votre femme, que]
que vous soyez.

- Vous l’entendez, mon père, dit Cinq-Mars, trans-
porté de bonheur; bénissez cette seconde union, c’est celle

du dévouement, plus belle encore que celle de l’amour.
Qu’elle soit à moi tant que je vivrai !

Sans répondre, l’abbé ouvrit la porte du confessionnal,

sortit brusquement, et fut hors de l’église avant que
Cinq-Mars eût le temps de se lever pour le suivre.

- Où allez-vous? qu’avez-vous? s’écria-t-il.

Mais personne ne paraissait et ne se faisait entendre.
- Ne criez pas, au nom du ciel! dit Marie, ou je suis

perdue! il a sans doute entendu quelqu’un dans l’église.
Mais, troublé et sans lui répondre, d’Effiat, s’élançant

sous les arcades et cherchant en vain son gouverneur,
courut à une porte qu’il trouva fermée; tirant son épée,
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il fit le tour de l’église, et, arrivant à l’entrée que devait

garder Grandchamp, il l’appela et écouta.

- Lâchez-1e à présent, dit une voix au coin de la rue.
Et des chevaux partirent au galop.
-- Grandchamp, répondras-tu? cria Cinq-Mars.
-- A mon secours, Henry, mon cher enfant! répondit

la voix de llabbé Quillet.
-- Eh! d’où venez-vous donc? Vous m’exposez! dit le

grand Écuyer s’approchant de lui.

Mais il s’aperçut que son pauvre gouverneur, sans cha-
peau, sous la neige qui tombait, n’était pas en état de lui
répondre.

- Ils m’ont arrêté, dépouillé, criait-i1, les scélérats!

les assassins! ils m’ont empêché d’appeler, ils m’ont serré

les lèvres avec un mouchoir.
A ce bruit Grandchamp survint enfin, se frottant les

yeux comme un homme qui se réveille. Laura, épouvan-
tée, courut dans l’église près de sa maîtresse; tous ren-

trèrent précipitamment pour rassurer Marie, et entourè-
rent le vieil abbé.

- Les scélérats! ils m’ont attaché les mains comme
vous voyez, ils étaient plus de vingt; ils m’ont pris la clef
de cette porte de l’église.

- Quoi! tout à l’heure? dit Cinq-Mars; et pourquoi
nous quittez-vous? ’

- Vous quitter! Il y a plus de deux heures qu’ils me
tiennent!

-- Deux heures! s’écria Henry effrayé.

-- Ah! malheureux vieillard que je suis! cria Grand-
champ, j’ai dormi pendant le danger de mon maître! c’est

la première fois!
-- Vous n’étiez donc pas avec nous dans le confession-

nal 7 poursuivit Cinq-Mars avec anxiété, tandis que Mario
tremblante se pressait contre son bras.



                                                                     

3110 CINQ-MARS.
-- Eh quoi! dit l’abbé, n’avez-vous pas vu le scélératà

qui ils ont donné ma clef?
- Non! qui? dirent-ils tous à la fois.
-- Le père Joseph l répondit le bon prêtre.
- Fuyez! vous êtes perdu! s’écria Marie.

/”

CHAPITRE XXII.

n’aimes.

Blovv, hlovv, thon winter vînâ,

Thon en not en unkind
A: man’s ingratitude z

Thy tout!) in not en keen,
leveuse thon art not eeen
Alma thy breuil: be rude.

Hais-ho! sing, lacis-ho! nnto the green holly, ’

Mont friandship in feigning; mon [ovins mer-e folly.

Sunna: .
Souffle, souffle, vent d’hiver,

Tu n’es pas si cruel
Que l’ingratitude de l’homme ;

Te dent n’est pas si pénétrante,

Car tu en invisible.
Quoique ton souffle soit rude,

ne, ho, hé! chante; hé, ho, hé! dans le houx vert;
La plupart de. unis sont leur, le! amante tous.

Au milieu de cette longue et superbe chaîne des Pyré-
nées qui forme l’isthme crénelé de la Péninsule, au

centre de ces pyramides bleues chargées de neige, de
forêts et de gazons, s’ouvre un étroit défilé, un sentier
taillé dans le lit desséché d’un torrent perpendiculaire;

il circale parmi les rocs, se glisse sous les ponts de neige
épaissie, serpente au bord des précipices inondés, pour
escalader les montagn. s voisines d’Urdoz et d’Oloron, et,

s’élevant enfin sur leur dos inégal, laboure leur cime
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’nébuleuse ; pays nouveau qui a encore ses monts et ses
profondeurs, tourne à droite, quitte la France et descend
en Espagne. Jamais le fer relevé de la mule n’a laissé sa
trace dans ces détours; l’homme peut à peine s’y tenir

debout, il lui faut la chaussure de corde qui ne peut pas
glisser, et le trèfle du bâton ferré qui s’enfonce dans les

fentes des rochers.
Dans les beaux mois de l’été, le pastour, vêtu de sa

cape brune, et le bélier noir à la longue barbe, y con-
duisent des troupeaux dont la laine tombante balaye le
gazon. On n’entend plus dans ces lieux escarpés que le
bruit des grosses clochettes que portent les moutons, et
dont les tintements inégaux produisent des accords im-
prévus, des gammes fortuites, qui étonnent le voyageur
et réjouissent leur berger sauvage et silencieux. Mais,
lorsque vient le long mais de septembre, un linceul de
neige se déroule de la cime des monts jusqu’à leur base,
et ne respecte que ce sentier profondément creusé, quel-
ques gorges ouvertes par les torrents, et quelques rocs
de granit qui allongent leur forme bizarre comme les
ossements d’un monde enseveli.

C’est alors qu’on voit accourir de légers troupeaux
d’isards qui, renversant sur leur dos leurs cornes recour-
bées, s’élancent de rocher en rocher, comme si le vent

les faisait bondir devant lui, et prennent possession de
leur désert aérien ; des volées de corbeaux et de cor-
neilles tournent sans cesse dans les gouffres et les puits
naturels, qu’elles transforment en ténébreux colombiers,

tandis que l’ours brun, suivi de sa famille velue qui se
joue et se roule autour de lui sur la neige, descend avec
lenteur de sa retraite envahie par les frimas. Mais ce ne
sont la ni les plus sauvages ni les plus cruels habitants
que ramène l’hiver dans ces montagnes; le contrebandier
rassuré se hasarde jusqu’à se construire une demeure de
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bois sur la barrière même de la nature et de la politique ;
là des traités inconnus, des échanges occultes, se font
entre les deux Navarres, au milieu des brouillards et des
vents.

Ce fut dans cet étroit sentier, sur le versant de la
France, qu’environ deux mois après les scènes que nous

avons vues se passer à Paris, deux voyageurs venant
d’Espagne s’arrètèrent à minuit, fatigués et pleins d’épou-

vante. On entendait des coups de fusil dans la montagne.
-pLes coquins! comme ils nous ont poursuivis l dit

l’un d’eux ; je n’en puis plus l sans vous j’étais pris.

-- Et vous le serez encore, ainsi que ce damné papier,
si vous perdez votre temps en paroles ; voilà un second
coup de feu sur le roc de Saint-Pierre-de-l’Aigle ; ils
nous croient partis par la côte du Limaçon ; mais, en
bas, ils s’apercevront du contraire. Descendez. C’est une

ronde, sans doute, qui chasse les contrebandiers. Des-
cendez l

«- Eh l comment? je n’y vois pas.

-- Descendez toujours, et prenezomoi le bras.
-- Soutenez-moi ; je glisse avec mes bottes, dit le pre-

mier voyageur, s’accrochantt aux pointes du roc pour
s’assurer de la solidité du terrain avant d’y poser le

pied. ,-- Allez donc, allez donc ! lui dit l’autre en le pous-
sant ; voilà un de ces drôles qui passe sur notre tète.

En effet, l’ombre d’un homme armé d’un long fusil se

dessina sur la neige. Les deux aventuriers se tinrent im-
mobiles. il passa ; ils continuèrent à descendre.

---- Ils nous prendront l dit celui qui soutenait l’autre,
nous sommes tournés. Donnez-moi votre diable de par.
chemin ;je porte l’habit des contrebandiers, et je me
ferai passer pour tel en cherchant asile chez eux ; mais
vous n’auriez pas de ressource avec votre habit galonné.
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-- Vous avez raison, dit son compagnon en s’arrêtant

sur une pointe de roc.
Et, restant suspendu au milieu de la h’pente, il lui

donna un rouleau de bois creux.
Un coup de fusil partit, et une halle vint s’enterrer en

sifflant et en frissonnant dans la neige a leurs pieds.
-: Averti! dit le premier. Roulez en bas; si vous n’êtes

pas mort, vous suivrez la route. A gauche du Gave est
Sainte-Marie; mais tournez a droite, traversez Oloron, et
vous êtes sur le chemin de Pan et sauvé. Allons, roulez!

En parlant, il poussa son camarade, et, sans daigner
le regarder, ne voulant ni monter ni descendre, se mit à
suivre horizontalement le front du mont, en s’accrochant
aux pierres, aux branches, aux plantes même, avec une
adresse de chat sauvage, et bientôt se trouva sur un
tertre solide, devant une petite case de planches à jour,
àtravers lesquelles on voyait une lumière. L’aventurier
tourna tout autour comme un loup affamé autour d’un
parc, et, appliquant son œil à l’une des ouvertures, vit
des choses qui le décidèrent apparemment, car, sans béa
siter, il poussa la porte chancelante, que ne fermait pas
même un faible loquet. La case entière s’ébranla au
coup de poing qu’il avait donné; il vit alors qu’elle était

divisée en deux cellules par une cloison. Un grand flam-
beau de cire jaune éclairait la première; là, une jeune
fille, pâle et d’une effroyable maigreur, était accroupie

dans un coin sur la terre humide où coulait la neige
fondue sous les planches de la chaumière. Des cheveux
noirs, mêlés et couverts de poussière, mais très-longs,
tombaient en désordre sur son vêtement de bure brune;
le capuchon rouge des Pyrénées couvrait sa tête et ses
[épaules elle baissait les yeux et filait une petite que-
nouille attachée à sa ceinture. L’entrée d’un homme ne la

troubla pas.
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-- Eh! eh! la maza i, lève-toi et donne-moi à boire;

je suis las et j’ai soif.

La jeune fille ne répondit pas, et, sans lever les yeux,
continua de filer avec application.

-- Entends-tu? dit l’étranger la poussant avec le pied;
va dire au patron, que j’ai vu la, qu’un ami vient le voir,
et donne-moi à boire avant. Je coucherai ici.

Elle répondit d’une voix enrouée en filant toujours:

--- Je bois la neige qui fond sur le rocher, ou l’écume
verte qui nage sur l’eau des marais; mais, quand j’ai bien
filé, on me donne l’eau de la source de fer.

Quand je dors, le lézard froid passe sur mon visage;
mais lorsque j’ai bien lavé une mule, on jette le foin; le
foin est chaud; le foin est bon et chaud; je le mets sur
mes pieds de marbre.

- Quelle histoire me fais-tu là? dit Jacques; je ne
parle pas de toi.

” Elle poursuivit :

--On me fait tenir un homme pendant qu’on le tue.
0h! que j’ai eu du sang sur les mains! Que Dieu leur
pardonne si cela se peut. Ils m’ont fait tenir sa tète et le
baquet rempli d’une eau rouge. 0 ciel! moi qui étais
l’épouse de Dieu! on jette leurs corps dans l’abîme de

neige; mais le vautour les trouve; il tapisse son nid avec
leurs cheveux. Je te vois à présent plein de vie, jete
verrai sanglant, pâle et mort.

L’aventurier, haussant les épaules, se mit à siffler en

entrant, et poussa la seconde porte; il trouva l’homme
qu’il avait vu par les fentes de la cabane: il portait le
baret 2 bleu des Basques sur l’oreille, et, couvert d’un
ample manteau, assis sur un bât de mulet, courbé sur

I. La tille.
2. Petit bonnet de laine.
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un large brasier de fonte, fumait un cigare et vidait une
outre placée à son côté. La lueur de la braise éclairait son

visage gras et jaune, ainsi que la chambre où étaient
rangées des selles de mulet autour du brasero comme des
sièges. Il souleva la tète sans se déranger.

-- Ahl ah! c’est toi, Jacques? dit-il, c’est bien toi?
Quoiqu’il y ait quatre ans que je ne t’aie vu, je te
reconnais, tu n’es pas changé, brigand; c’est toujours

ta grande face de vaurien. Mets-toi la et buvons un
coup.

- Oui, me voilà encore ici; mais comment diable y es-
tu, toi ? Je te croyais juge, Houmain l

- Et moi, donc, je te croyais bien capitaine espagnol,

Jacques l -- Ah! je l’ai été quelque temps, c’est vrai, et puis
prisonnier; mais je m’en suis tiré assez joliment, et j’ai
repris l’ancien état, l’état libre, la bonne vieille contre-

bande.
- Vival viva! jaleo! s’écria Houmain; nous autres

braves, nous sommes bons à tout. Ah çà! mais... tu as
donc toujours passé par les autres ports lî? car je ne t’ai
pas revu depuis que j’ai repris le métier.

- Oui, oui, j’ai passé par où tu ne passeras pas, va!
dit Jacques.

- Et qu’apportes-tu?

-- Une marchandise inconnue; mes mules viendront
demain.

- Sont-ce les ceintures de soie, les cigares ou la
laine?

- Tu le sauras plus tard, amigo, dit le spadassin;
donne-moi l’entre, j’ai soif.

l. Noms des chemins qui mènent d’Espagne en France par les
Pyrénées.
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--- Tiens, bois, c’est du vrai valdepenas! Nous sommes

si heureux ici, nous autres bandoleros l Aï! jaleo! jaleo i’.’

bois donc, les amis vont venir. L
-- Quels amis? dit Jacques laissant retomber l’outre.
-- Ne t’inquiète pas, bois toujours; je vais te conter ça,

et puis nous chanterons la Tirana 9 andalouse!
L’aventurier prit l’autre et fit semblant de boire tran-

quillement.
-- Quelle est donc cette grande diablesse que j’ai vue à

ta porte? reprit-il; elle a l’air à moitié morte.

--Non, non; elle n’est que folle; bois toujours, je te
conterai ça.

Et, prenant à sa ceinture rouge le long poignard den-
telé de chaque côté en manière de scie, Houmain s’en

servit pour retourner et enflammer la braise, et dit d’un

air grave : i.-- Tu sauras d’abord, si tu ne le sais pas, que là-bas
- (il montrait le côté de la France) ce vieux loup de Biche-

lieu les mène tambour battant.
- Ah! ah! dit Jacques.
-- Oui; on l’appelle le roi du Roi. Tu sais? Cependant

il y a un petit jeune homme qui est à peu près aussi
fort que lui, et qu’on appelle M. le Grand. Ce petit bon-
homme commande presque toute l’armée de Perpignan
dans ce moment-ci, et il est arrivé il y a un mois; mais
le vieux est toujours à Narbonne, et il est bien fin. Pour le
Roi, il est tantôt comme ci, tantôt comme ça (en parlant-
Houmain retournait sa main sur le dos et du coté de la
paume); oui, entre le zist et le zest. Mais en attendant
üu’il se décide, moi je suis pour le zist, c’est-à-dire Car-

dinaliste, et j’ai toujours fait les affaires de monseigneur,

l. Exclamation et jurement habituel et intraduisible
2. Sorte de ballade.
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depuis la première qu’il me donna il y a bientôt trois ans
Je vais te la conter. Qui-7’

Il avait besoin de gens de caractère et d’esprit pour une

petite expédition, et me fit chercher pour être lieutenant
criminel.

- Ah! ah l c’est un joli poste, on me l’a dit.
- Oui, c’est un trafic comme le nôtre, où l’on vend la

corde au lieu du in; c’est moins honnête, car on tue plus
souvent, mais aussi c’est plus solide: chaque chose a son
prix.

--- C’est juste, dit Jacques.

- Me voilà donc en robe rouge; je servis à en donner
une jaune en soufre à un grand beau garçon qui était curé

à Loudun, et qui était dans un couvent de nonnes comme
un loup dans la bergerie: aussi il lui en cuit.

- Ah! ah! ah! c’est fort drôle! s’écria Jacques en

riant. “- Bois toujours, continua Houmain. Oui, je t’assure,
Jago, que je l’ai vu, après l’affaire, réduit en petits tas

noirs comme ce charbon, tiens, ce charbon-là au bout de
mon poignard. Ce que c’est que de nous! voilà comme
nous serons chez le diable.

-- Oh! pas de ces plaisanteries-là! dit l’autre très-gra-
vement; vous savez bien que moi j’ai de la religion.

- Ah l je ne dis pas non: cela peut être, reprit Hou-
main du même ton, Richelieu est bien Cardinal! mais,
enfin, n’importe. Tu sauras que, comme j’étais rapporteur,

cela me rapporta...
-- Ah ! de l’esprit, coquin!

- Oui, toujours un peu! Je dis donc que cela me
rapporta cinq cents piastres; car Armand Duplessis paye
bien son monde; il n’y a rien à dire, si ce n’est que l’ar-

gent n’est pas à lui; mais nous faisons tous comme cela.
Alors, ma foi, j’ai voulu placer est argent dans notre
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ancien négoce; je suis revenu ici. Le métier va bien, heu-

reusement: il y a peine de mort contre nous, et la mar-
chandise renchérit.

- Qu’est-ce que je vois là ? s’écria Jacques ; un éclair

dans ce mois-ci!
--- Oui, les orages vont commencer: il y en a déjà eu

deux. Nous Sommes dans le nuage; entends-tu les roule
ments? Mais ce n’est rien; va, bois toujours. Il est une
heure du matin à peu près, nous achèverons l’outre et la

nuit ensemble. Je te disais donc que je fis connaissance
avec notre président, un grand drôle nommé Laubarde-
mont. Je ne sais. pas si tu le connais.

-- Oui, oui, un peu, dit Jacques; c’est un lier avare,
mais c’est égal, parle.

- Eh bien, comme nous n’avions rien de caché l’un
pour l’autre, je lui dis mes petits projets de commerce, et
lui recommandai, quand l’occasion des bonnes affaires se
présenterait, de penser à son camarade du tribunal. Il n’y
a pas manqué, je n’ai pas à me plaindre. l

- Ah! ah l dit Jacques. Et qu’a-t-il fait?
- D’abord il y a deux ans qu’il m’a amené lui-mème,

en croupe, sa nièce, que tu as vue à la porte.
- Sa nièce! dit Jacques en se levant, et tu la traites

comme une esclave! Demomïo!

- Bois toujours, continua Houmain en attisant dou-
cement la braise avec son poignard; c’est lui-même qui
l’a désiré. Rassieds-toi.

Jacques se rassit.
- Je crois, poursuivit le contrebandier, qu’il n’aurait

pas même été fâché de la savoir... tu m’entends. Il aurait

mieux aimé la savoir sous la neige que dessus, mais il ne
voulait pas l’y mettre lui-même, parce qu’il est bon parent,

comme il le dit.
-- Et comme je le sais, dit le nouveau-venu, mais va...
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-- On conçoit qu’un homme comme lui, qui vit à la

cour, n’aime pas avoir une nièce folle chez lui. C’est tout
simple. Si j’avais continué aussi mon rôle d’homme de
robe, j’en aurais fait autant en pareil cas. Mais ici nous ne
représentons pas, comme tu vois, et je l’ai prise pour
criada 4: elle a montré plus de bon sens que je n’aurais
cru, quoiqu’elle n’ait presque jamais dit qu’un seul mot, et

qu’elle ait fait la délicate d’abord. A présent, elle brosse

un mulet comme un garçon. Elle a un peu de fièvre depuis
quelques jours cependant; mais ça finira de manière ou
d’autre. Ah çà! ne va pas dire à Laubardemont mi’elle vit

encore: il croirait que c’est par économie que je l’ai gardée

pour servante.
- Comment! est-ce qu’il est ici? s’écria Jacques.

- Bois toujours, reprit le flegmatique Houmain, qui
donnait lui-même un grand exemple de cette leçon, sa
phrase favorite, et commençait à fermer à demi les yeux
d’un air tendre. C’est, vois-tu, la seconde alfaire que j’ai
avec ce petit bon Lombard dimon, démon; des monts,
comme tu voudrais. Je l’aime comme mes yeux, et je veux
que nous buvions à sa santé ce petit vin de Jurançon que
voici; c’est le vin d’un luron, du feu roi Henri. Que nous
sommes heureux ici! L’Espagne dans la main droite, la
France dans la gauche, entre l’outre et la bouteille! La
bouteille! j’ai quitté tout pour elle!

Et il fit sauter le goulot d’une bouteille de vin blanc.
Après en avoir pris de longues gorgées, il continua, tandis
que l’étranger le dévorait des yeux:

- Oui, il est ici, et il doit avoir froid aux pieds, car il
court la montagne depuis la (in du jour avec des gardes à
lui et nos camarades, tu sais, nos bandoleros, les vrais
contrabandistas.

i. Servante.
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- Et pourquoi courent-ils? dit Jacques.
--- Ah l voila le plaisant de l’affaire l dit l’ivrogne. C’est

pour arrêter deux coquins qui veulent apporter ici
soixante mille soldats espagnols en papier dans leur poche.
“hi ne comprends pas peut-être à demi-mot, croquant!
hein ? eh bien, c’est pourtant comme je te dis, dans leur
propre poche l

-.- Si, si, je comprends! dit Jacques en tâtant son poi-
gnard dans sa ceinture et regardant la porte.

- Eh bien, enfant du diable, chantons la Tirana, prends
ta bouteille, jette ton cigare, et chante,

A ces mots, l’hôte chancelant, se mita chanter en espa-
gnol, entrecoupant ses chants de rasades qu’il jetait dans
son gosier en se renversant, tandis que Jacques, toujours
assis, le regardait d’un œil sombre à la lueur du brasier,
et méditait ce qu’il allait faire.

Moi qui suis contrebandier et qui n’ai peur de rien, me voilà. Je les délie tous,
je veille sur moi-mème, et on me respecte l .

li, ai, et, jaleo! Jeunes tilles, jeunes filles, qui veut m’acheter du [il noir!

La lueur d’un éclair entra par une petite lucarne, ,et
remplit la chambre d’une odeur de soufre; une effroya-

l. Aucune expression française ne peut représenter la. précision
énergique de cette romance espagnole. Il faut l’entendre chanter par
la voix nasillarde et éclatante, dure et molle, vivra et nonchalante
tour à tour de quelque Andalous qui caresse de l’extrémité des doigts
les cordes d’une petite guitare. Le mouvement est celui d’une danse,
et les pensées celles d’un chant de guerre.

Io que soy coutrebsndista
Y campo por mi respeto,
A tories los désolât:

Pues a undie tango miodo.

Ay, jaleo! Muchnchas,
Quien me marna un bila negro?
Mi caballo este cansndo,
Y yo me muche corriendo.
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ble détonation le suivit de près z la cabane trembla, et une
poutre tomba en dehors.

-- Oh! eh! la maison! s’écria le buVeur; le diable est
chez nous! les amis ne viennent donc pas?

- Chantons, dit Jacques en rapprochant le bât sur
lequel il était assis de celui de Houmain.

Celui-ci but pour se raffermir, et reprit :

Jaleo l jaleo! mon cheval es: fatigué ! et moi je marche en courant près de lui.
AI! aï! ai! la ronde vient et in fusillade s’élève dans la montagne.
A“ ai! aï! mon petit cheval, tire-moi de ce danger.

Vive! vive mon cheval! mon cheval qui a le chanfrein blanc!
jeunes filles, jaleo! Jeunes filles, achetez-moi du (il noir 1!

En achevant, il sentit son siège vaciller, et tomba à la
renverse ; Jacques, après s’en être débarrassé ainsi, s’élan-

çait vers la porte, lorsqu’elle s’ouvrit, et son visage se

heurta contre la figure pâle et glacée de la folle. Il
recula;

- Le juge! dit-elle en entrant.
Et elle tomba étendue sur la terre froide.
Jacques avait déjà passé un pied par-dessus elle; mais

une autre figure apparut, livide et surprise, celle d’un
homme de grande taille, couvert d’un manteau ruisse-
lant de neige. Il recula encore, et rit d’horreur et de rage.
C’était Laubardemont suivi d’hommes armés; ils se regar-

dèrent.

- Eh! eh! ca...a...ma...ra... de coquin! dit Houmain,
se relevant avec peine, serais-tu royaliste, par hasard?

Mais lorsqu’il vit ces deux hommes qui semblaient

1 Ayl ay! que vicne la ronda,
Y se mueve el tir-Men;
A] l ay! cevallito mie,
Ay l suce me deste aprieto

Vive, vive mi cuvelle,

(tavella mie canote : «
A; Un!” I luchons, ay! lalo,”
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pétrifiés l’un par l’autre, il se tut comme eux, ayant la

conscience de son ivresse, et s’approcha en trébuchant
pour relever la folle, toujours étendue entre le juge et le
capitaine. Le premier prit la parole.

- N’êtesd-vous pas celui que nous poursuivions tout à
l’heure?

- C’est lui, dirent les gens de sa suite tout d’une voix,

l’autre est échappé. I
Jacques recula jusqu’aux planches fendues qui for-

maient le mur chancelant de la case : s’enveloppant dans
son manteau comme un ours acculé contre un arbre par
une meute nombreuse, et voulant faire diversion et s’as-
surer un moment de réflexion, il répondit avec une voix
forte et sombre :

- Le premier qui passera ce brasier et le corps de
cette lille est un homme mort!

Et il tira un long poignard de son manteau. En ce mo-
ment, Houmain, agenouillé, retourna la tête de la jeune
femme; les yeux en étaient fermés; il l’approcha du bra-

sier, dont la lueur l’éclaira. a
- Ah ! grand Dieu l s’écria Laubardemont s’oubliant par

effroi, Jeanne encore!
- Soyez tranquille, mon... on... seigneur, dit Hou-

main en essayant de soulever les longues paupières noires
qui retombaient, et la tète qui se renversait comme un
lin mouillé; soi...yez tranquille; ne... e...vou...ous fâ-
chez pas, elle est bien morte, très-morte.

Jacques posa le pied sur ce corps comme sur une bar-
rière, et, se courbant avec un rire féroce sous le visage
de Laubardemont, lui dit à demi-voix :

- Laisse-moi passer, et je ne te compromettrai pas,
courtisan; je ne te dirai pas qu’elle fut ta nièce et que je
suis ton fils.

Laubardemont se recueillit, regarda ses gens qui se
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pressaient autour de lui avec des carabines avancées, et,
leur faisant signe de se retirer à quelques pas, il répondit
d’une voix très-basse :

- Livre-moi le traité, et tu passeras.
-- Le voilà dans ma ceinture; mais si l’on y touche,

je t’appellerai mon père tout haut. Que dira ton maître?

- Donne-le-moi, et je te pardonnerai ta vie.
- Laisse-moi passer, et je te pardonnerai de me l’avoir

donnée.

- Toujours le même, brigand?
- Oui, assassin!
-- Que t’importe un enfant qui conspire? dit le juge.
- Que t’imporœ un vieillard qui règne ? répondit

l’autre.

- Donne-moi ce papier; j’ai fait serment de l’avoir.
-- Laisse-le-moi, j’ai juré de le reporter.

- Quel peut être ton serment et ton Dieu? dit Laubar-
demont.

-- Et le tien, reprit Jacques, est-ce le crucifix de fer
rouge 7

Mais, se levant entre eux, Houmain,riant et chancelant,
dit au juge en lui frappant sur l’épaule :

-- Vous êtes bien longtemps à vous expliquer, l’...ami;
est-ce que vous le connaîtriez d’ancienne date? C’est... est

un bon garçon.
-- Moi! non l s’écria Laubardemont à haute voix, je ne

l’ai jamais vu.

Pendant cet instant, Jacques, que protégeaient l’ivrogne
et la petitesse de la chambre embarrassée, s’élança avec

violence contre les faibles planches qui formaient le mur,
d’un coup de talon en jeta deux dehors et passa par l’es-
pace qu’elles avaien usé. Tout ce côté de la cabane fut

brisé, elle chancela tout entière; le vent y entra avec
violence.

2
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--Eh l eh ! Demonio! santa Demaniol où vas-tu? s’écria

le contrebandier; tu casses ma maison ! et c’est le côté du

Gave.
Tous s’approchèrent avec précaution, arrachèrent les

planches qui restaient, et se penchèrent sur l’abîme. Ils
contemplèrent un spectacle étrange :l’orage était dans
toute sa force, et c’était un orage des Pyrénées; d’immen-

ses éclairs partaient ensemble des quatre points de l’ho-
rizon, et leurs feux se succédaient si vite qu’on n’en
voyait pas l’intervalle, et qu’ils paraissaient immobiles et
durables; seulement la voûte flamboyante s’éteignait
quelquefois tout à coup; puis reprenait ses lueurs con-
stantes. Ce n’était plus la flamme qui semblait étrangère
à. cette nuit, c’était l’obscurité. L’on eût dit que, dans ce

ciel naturellement lumineux, il se faisait des éclipses d’un
moment: tant les éclairs étaient longs et tant leur absence
étaient rapides l Les pics allongés et les rochers blanchis se
détachaient sur ce fond rouge comme des blocs de marbre
sur une coupole d’airain brûlant et simulant au milieu des

frimas les prodiges du volcan; les eaux jaillissaient comme
des flammes, les neiges s’écoulaient comme une lave
éblouissante.

Dans leur amas mouvant se débattait un homme, et
ses efforts le faisaient entrer plus en avant dans le gouffre
tournoyant et liquide; ses genoux ne se voyaient déjà
plus; en vain il tenait embrassé un énorme glaçon pyra-

midal et transparent, que les éclairs faisaient briller
comme un rocher de cristal; ce glaçon même fondait
par sa base et glissait lentement sur la pente du rocher.

’On entendait sous la nappe de neige le bruit des quar-
tiers de granit qui se heurtaient, en tombant, à des pro-
fondeurs immenses. Cependant qe murait pu le sauver
encore; l’espace de quatre pieds a peine le séparaitde
Laubardemontv



                                                                     

toman. 355- renfonce! s’écria-t-il; tends-moi quelque chose et
tu auras le-traité.

--- Donne-le-moi, et je te tendrai ce mousquet, dit le
juge.

- Le voilà, dit le spadassin, puisque le diable est pour
Richelieu.

Et, lâchant d’une main son glissant appui, il jeta un
rouleau de bois dans la cabane. Laubardemont y rentra,
se précipitant sur le traité connue un loup sur sa proie
Jacques avait en vain étendu son bras; on le vit glisser
lentement avec le bloc énorme et dégelé qui croulait sur
lui, et s’enfoncer sans bruit dans les neiges.

- Ah! misérable! tu m’as trompé! s’écria-t-il; mais

en ne m’a pas pris le traité... je te l’ai donné... entends-

tu... mon père !
Il disparut sous la couche épaisse et blanche de la

neige; on ne vit plus à sa place“ que cette nappe éblouis-
sante que sillonnait la foudre ens’y éteignant; on n’en-

tendit plus que les roulements du tonnerre et le sifile-
ment des eaux qui tourbillonnaient contre les rochers,
“car les hommes groupés autour “d’un cadavre et d’un

scélérat, dans la chambre à demi brisée, se taisaient glacés

par l’horreur, et craignaient que Dieu ne vînt à diriger
la foudre 4. ’

L la Il vécut et mourut avec des brigands. Ne voilà-t-il pas une
punition divine dans la famille de ce juge, pour expier on quelque
façon la mort cruelle et impitoyable de ce pauvre Grandier, dont
le sans crie vengeance? » (Punk, lettre m, du 22 décembre 1631.)
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CHAPITRE XXIII

L’ABSENCE

L’absence est le plus grand des maux,

Non pu pour vous, cruelle!
LA Forum“.

Qui de nous n’a trouvé du charme à suivre des yeux
les nuages du ciel? Qui ne leur a envié la liberté de leurs
voyages au milieu des airs, soit lorsque, roulés en masse
par les vents et colorés par le soleil, ils s’avancent paisi-

blement comme une flotte de sombres navires dont la
proue serait dorée; soit lorsque, parsemés en légers
groupes, ils glissent avec vitesse, sveltes et allongés
comme des oiseaux de passage, transparents comme de
vastes opales détachées du trésor des cieux, ou bien
éblouissants de blancheur comme les neiges des monts
que les vents emportent sur leurs ailes ? L’homme est un
lent voyageur qui envie ces, passagers rapides , rapides
moins encore que son imagination ; ils ont vu pourtant,
en un seul jour, tous les lieux qu’il aime par le souvenir
ou l’espérance, ceux qui furent témoins de son bonheur

ou de ses peines, et ces pays si beaux que l’on ne con-
naît pas, et où l’on croit tout rencontrer à la fois. Il n’est *

pas un endroit de la terre, sans doute, un rocher sau-
vage, une plaine aride où nous passons avec indifférence,
qui n’ait été consacré dans la vie d’un homme et ne

se peigne dans ses souvenirs; car, pareils à des vais-
seaux délabrés, avant de trouver l’infaillible naufrage,

nous laissons un débris de nous-mèmes sur tous les

écueils. .
Où vont-ils les nuages bleus et sombres de cet orage
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des Pyrénées? C’est le vent d’Afrique qui les pousse devant

lui avec une haleine enflammée; ils volent, ils roulent sur
eux-mêmes en grondant, jettent des éclairs devant eux,
comme leurs flambeaux, et laissent pendre à leur suite
une longue tralnée de pluie comme une robe vaporeuse.
Dégagés avec efforts des défilés de rochers qui avaient un

moment arrêté leur course, ils arrosent, dans le Béarn,
le pittoresque patrimoine de Henri IV; en Guienne, les
conquêtes de Charles Vll ; dans la Saintonge, le Poitou, la
Touraine, celles de Charles V et de Philippe-Auguste, et,
se ralentissant enfin au-dessus du vieux domaine de Hugues
Capet, s’arrêtèrent en murmurant sur les tours de Saint-
Germain.

- 0h l madame, disait Marie de Mantoue à la Reine,
voyez-yous quel orage vient du Midi?

- Vous regardez souvent de ce côté, ma chère, répondit
Anne d’Autriche, appuyée sur le balcon.

- C’est le côté du soleil, madame.

- Et des tempêtes, dit la Reine, vous le voyez; croyez-
en mon amitié, mon enfant, ces nuages ne peuvent avoir
rien vu d’heureu pour vous. J’aimerais mieux vous voir
tourner les yeux vers le côté de la Pologne. Regardez à quel
beau peuple vous pourriez commander.

En ce moment, pour éviter la pluie qui commençait,
le prince Palatin passait rapidement sous les fenêtres
de la Reine avec une suite nombreuse de jeunes Polonais
à cheval; leurs vestes turques, couvertes de boutons de
diamants, d’émeraudes et de rubis, leurs manteaux verts
et gris de lin, les hautes plumes de leurs chevaux et leur
air d’aventure les faisaient briller d’un singulier éclat
auquel la cour s’était habituée sans peine. Ils s’arrêtèrent

un moment, et le prince salua deux fois, pendant que le
léger animal qu’il montait marchait de côté, tournant

toujours le front vers les princesses; se cabrant et hen-



                                                                     

, 358 I CINQ-MARS.
hissant, il agitait les crins de son cou et semblait saluer en
mettant sa tète entre ses jambes; toute sa suite répéta
cette même évolution en passant. La princesse Marie s’était

d’abord jetée en arrière, de peur que l’on ne distinguât

les larmes de ses yeux; mais ce spectacle brillant et flat-
teur la fit revenir sur le balcon, et elle ne put s’empêcher
de s’écrier:

“-- Que le Palatin monte avec grâce ce joli cheval! Il
semble n’y pas songer.

La Reine sourit:
- Il songe à celle qui serait sa reine demain si elle

voulait faire un signe de tète et laisser tomber sur ce
trône un regard de ses grands yeux noirs en amande, au
lieu d’acCueillir toujours ces pauvres étrangers avec ce
petit air boudeur, et en faisant la moue comme à présent;

Anne d’Autriche donnait en parlant un petit coup
d’éventail sur les lèvres de Marie, qui ne put s’empêcher

de sourire aussi; mais à l’instant elle baissa la tète en se

le reprochant, et se recueillit pour reprendre sa tristesse
qui commençait à lui échapper. Elle eut même besoin de

contempler encore les gros nuages qui planaient sur le
château.

- Pauvre enfant, continua la Reine, tu fais tout œ que
tu peux pour être bien fidèle et te bien maintenir dans
la mélancolie de ton roman; tu te fais mal en ne dor-
mant plus pour pleurer et en cessant de manger à table;
tu passes la nuit à rêver ou à écrire; mais, je t’en avertis,

tu ne réussiras à rien, si ce n’est a maigrir, à être moins
belle et à n’être pas reine. Ton Cinq-“Mars est un petit am-

bitieux qui s’est perdu.

Voyant Marie Cacher sa tète dans son mouchoir pour
pleurer encore, Anne d’Autriche rentra un moment dans
sa chambre en la laissant au balcon, et feignit de s’oc-
cuper à chercher des bijoux dans sa toilette; elle revint
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bientôt lentement et gravement se remettre à la fenêtre;
Marie était plus calme, et regardait tristement la cam-
pagne, les collines de l’horizon, et l’orage qui s’étendait

peu à peu.
La Reine reprit avec un ton plus grave :
-- Dieu a eu plus de bonté pour vous que vos impru-

dences ne le méri.aient peut-être, Marie; il vous a sauvée
d’un grand péril; vous aviez voulu faire de grands sacri-
fices, mais heureusement ils ne se sont pas accomplis
comme vous l’aviez cru. L’innocence vous a sauvée de

l’amour; vous êtes comme une personne qui, croyant se
donner un poison mortel, n’aurait pris qu’une eau pure et

sans danger.
-- Hélas! madame, que voulez-vous me dire? Ne suis-

je pas assez malheureuse?
-- Ne m’interrompez pas, dit la Reine; vous allez voir

avec d’autres yeux votre position présente. Je ne veux
point vous accuser d’ingratitude envers le Cardinal; j’ai
trop de raisons de ne pas l’aimer! j’ai moi-même vu
naître la’ conjuration. Cependant vous pourriez, ma
chère, vous rappeler qu’il fut le seul en France à vou-
loir, centre l’avis de la Reine-mère et de la cour, la
guerre du duché de Mantoue, qu’il arracha à l’Empire et

à l’Espagne et, rendit au duc de Nevers votre père; ici,
dans ce château même de Saint-Germain, fut signé le traité

qui renversait le duc de Guastalla *. Vous étiez bien
jeune alors... On a dû vous l’apprendre pourtant. Voici
toutefois que, par amour uniquement (je veux le croire
comme vous), un jeune homme de vingt-deux ans est prêt
à le faire assassiner...

-- 0h! madame, il en est incapable. Je vous jure qu’il
l’a refusé...

a. La 19 mai 1632.
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-- Je vous ai priée, Marie, de me laisser parler. Je sais

qu’il est généreux et loyal; je veux croire que, contre
l’usage de notre temps, il ait assez de modération pour
ne pas aller jusque-là, et le tuer froidement, comme
le chevalier de Guise a tué le vieux baron de Luz, dans
la rue. Mais sera-t-il le maître de l’empêcher s’il le fait

prendre à force ouverte? C’est ce que nous, ne pou-
vons savoir plus que lui! Dieu seul sait l’avenir. Du
moins est-il sûr que pour vous il l’attaque, et, pour le
renverser, prépare la guerre civile, qui éclate peut-être
à l’heure même où nous parlons, une guerre sans suc-
cès! De quelque manière qu’elle tourne, il ne peut réus-
sir qu’à faire du mal, car MONSIEUR va abandonner la con-

juration. a
- Quoi l madame...
-- Écoutez-moi, vous dis-je, j’en suis certaine, je n’ai

pas besoin de m’expliquer davantage. Que fera le grand
Écuyer? Le Roi, il l’a bien jugé, est allé consulter le

Cardinal. Le consulter, c’est lui céder; mais le traité
d’Espagne a été signé : s’il est découvert, que fera seul

M. de Cinq-Mars? Ne tremblez pas ainsi, nous le sauve-
rons, nous sauverons ses jours, je vous le promets; il en
est temps... j’espère.. .

-- Ah l madame l vous espérez l je suis perdue! s’écria
Marie affaiblie et s’évanouissant à moitié.

- Asseyons-nous, dit la Reine.
Et, se plaçant près de Marie, à l’entrée de la chambre,

ellle poursuivit :
- Sans doute Monsmnn traitera pour tous les conjurés

en traitant pour lui, mais l’exil sera leur moindre peine,
l’exil perpétuel. Voilà donc la duchesse de Nevers et de

Mantoue, la princesse Marie de Gonzague, femme de
M. Henry d’Effiat, marquis de Cinq-Mars, exilé 1

- Eh bien, madame! je le suivrai dans l’exil : c’est
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mon devoir, je suis sa femme !.:. s’écria Marie en san-
glotant; je voudrais déjà l’y savoir en sûreté.

-- Rêves de dix-huit ans! dit la Reine en soutenant
Marie. Réveillez-vous, enfant, réveillez-vous, il le faut;
je ne veux. nier aucune des qualités de M. de Cinq-Mars.
Il a un grand caractère, un esprit vaste, un grand cou-
rage; mais il ne peut plus être rien pour vous, et heu-
reusement vous n’êtes ni sa femme ni même sa fiancée.

- Je suis à lui, madame, à lui seul...
- Mais sans bénédiction, reprit Anne d’Autriche, sans

mariage enfin : aucun prêtre ne l’eût osé ; le votre même

ne l’a pas fait, et me l’a dit. Taisez-vous, ajouta-t-elle en

posant ses deux belles mains sur la bouche de Marie,
taisez-vous! Vous allez me dire que Dieu a entendu
vos serments, que vous ne pouvez vivre sans lui, que
vos destinées sont inséparables, que la mort seule peut
briser votre union : propos de votre âgé, délicieuses chi-
mères d’un moment dont vous sourirez un jour, heu-
reuse de ne pas avoir à les pleurer toute votre vie. De
toutes ces jeunes femmes si brillantes que vous voyez au-
tour de moi, à la cour, il n’en est pas une qui n’ait eu,
à votre âge, quelque beau songe d’amour comme le
votre, qui n’ait formé de ces liens que l’on croit indisso-

lubles, et n’ait fait en secret d’éternels serments. Eh
bien, ces songes sont évanouis, ces nœuds rompus, ces
serments oubliés; et pourtant vous les voyez femmes et
mères heureuses, entourées des honneurs de leur rang;
elles viennent rire et danser tous les soirs... Je devine
encore ce que vous voulez me dire... Elles n’aimaient
pas autant que vous, n’est-ce pas? Eh bien, vous vous
trompez, ma chère enfant; elles aimaient autant et ne
pleuraient pas moins. Mais c’est ici que je dois vous ap-
prendre ù connaître ce grand mystère qui fait votre déses-

poir, parce que vous ignorez le mal qui vous dévore.
2l
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Notre existence est double, mon amie : notre vie inté-
rieure, celle de nos sentiments, nous travaille avec vio-
lence, tandis que la vie extérieUre nous démine malgré

nous. On n’est jamais indépendante des hommes, et
surtout dans une condition élevée. Seule, on se croit
maîtresse de sa destinée; mais la vue de trois personnes
qui surviennent nous rend toutes nos chaînes en nous
rappelant notre rang et notre entourage. Que dis-je?
soyez enfermée et livrée à tout ce que les paSsions vous
feront naître de résolutions courageuses et extraordi-
naires, vous suggéreront de sacrifices merveilleux , il
suffira d’un laquais qui viendra vous demander vos
ordres pour rompre le charme et vous rappeler votre
existence réelle. C’est ce combat entre vos projets et
votre position qui vous tue; vous vous en voulez intérieu-
rement, vous vous faites d’amers reproches.

Marie détourna la tète.

- Oui, vous vous croyez bien criminelle. Pardonnez-
VOus, Marie : tous les hommes sont des êtres tellement
relatifs et dépendants les uns des autres, que je ne sais
si les grandes retraites du monde, que nous voyons quel-
quefois, ne sont pas faites pour le monde même : le déses-

poir a sa recherche et la solitude sa coquetterie. On pré-
tend que les plus sombres ermites n’ont pu se retenir
de s’informer de ce qu’on disait d’eux. Ce besoin de
l’opinion générale est un bien, en ce qu’il combat
presque toujours victorieusement ce qu’il y a de déréglé

dans notre imagination, et vient à l’aide des devoirs que
l’on oublie trop aisément. On éprouve, vous le sentirez,

j’espère, en reprenant son sort tel qu’il doit être, après

le sacrifice de ce qui détournait de la raison, la satisfac-
ti0n d’un exilé qui rentre dans sa famille, d’un malade

qui revoit le jour et le soleil après une nuit troublée par
le cauchemar. C’est ce sentiment d’un être revenu, pour
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ainsi dire, a son état naturel, qui donne le calme que
vous voyez dans bien des yeux qui ont eu leurs larmes
aussi; car il est peu de femmes qui n’aient connu les
vôtres. Vous vous trouveriez parjure en renonçant à
Cinq-Mars? Mais rien ne vans lie; vous vous êtes plus
qu’acquittée envers lui en refusant, durant plus de deux
années, les mains royales qui vous étaient présentées.
Eh! qu’a-t-il fait, après tout, cet amant si passionné! Il
s’est élevé pour vous atteindre; mais l’ambition, qui

vous semble ici avoir aidé l’amour , ne pourrait-elle pas
s’être aidée de lui? Ce jeune homme me semble être
bien profond, bien calme dans ses ruses politiques, bien
indépendant dans ses vastes résolutions, dans ses mons-
trueuses entreprises, pour que je le croie uniquement
occupé de “sa tendresse. Si vous n’aviez été qu’un moyen

au lieu d’un but, que diriez-vous?
- Je l’aimerais encore, répondit Marie. Tant qu’il

vivra, je lui appartiendrai, Madame.
- Mais tant que je vivrai, moi, dit la Reine avec fer-

meté, je m’y opposerai.

A ces derniers mots, la pluie et la grêle tombèrent sur
le balcon avec violence ’,. la Reine en profita pour quitter
brusquement la porte et rentrer dans les appartements,
où la duchesse de Chevreuse, Mazarin, Mm de Guémenée

et le prince Palatin attendaient depuis un moment. La
Reine marcha au-devant d’eux. Marie se plaça dans
l’ombre près d’un rideau, alin qu’on ne vît pas la rougeur

de ses yeux. Elle ne voulut point d’abord se mêler à la
conversation trop enjouée; cependant quelques mots atti-
rèrent son attention. La Reine montrait a la princesse de
Guémenée des diamants qu’elle venaitde recevoir de Paris.

--- Quant à cette couronne, elle ne m’appartient pas,
le Roia voulu la faire préparer pour la future Reine de
Pologne; on ne sait qui ce sera.
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Puis, se tournant vers le prince Palatin :
--Nous vous avons vu passer, prince; chez qui donc

alliez-vous ?À

- Chez M“° la duchesse de Rohan, répondit le Polonais.

L’insinuant Mazarin, qui profitait de tout pour cher-
cher à deviner les secrets et à se rendre nécessaire par
des confidences arrachées, dit en s’approchant de la
Reine.

- Cela vient à propos quand nous parlions de la cou-
ronne de Pologne.

Marie, qui écoutait, ne put soutenir ce mot devant
elle, et dit à Mme de Guémenée, qui était à ses côtés :

- Est7ce que M. de Chabot est roi de Pologne!
La Reine entendit ce mot, et se réjouit de ce léger

mouvement d’orgueil. Peur en développer le germe, elle

affecta une attention approbative pour la conversation
qui suivit et qu’elle encourageait.

La princesse de Guémenée se récriait :

- Conçoit-on un semblable mariage? on ne peut le
lui ôter de la tête. Enfin, cette même Mne de Rohan, que
nous vîmes toutes si fière, après avoir refusé le comte de

Soissons, le duc de Weymar et le duc de Nemours,
n’épouser qu’un gentilhomme! cela fait pitié, en vérité!

Où allons-nous? on ne sait ce que cela deviendra.
Mazarin ajoutait d’un ton équivoque :

-- Eh quoi! est-ce bien vrai? aimer! à la cour l un
amOur véritable, profond! cela peut-il se croire?

Pendant ceci, la Reine continuait à fermer et rou-
vrir, en jouant, la nouvelle couronne.

- Les diamants ne vont bien qu’aux cheveux noirs,
dit-elle; voyons, donnez votre front, Marie...

Mais elle va à ravir, continua-t-elle.
-- On la croirait faite pour madame la princesse, dit

le Cardinal.
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- Je donnerais tout mon sang pour qu’elle demeurât

sur ce front, dit le prince Palatin.
Marie laissa voir, à travers les larmes qu’elle avait en-

core sur les joues, un sourire enfantin et involontaire,
comme un rayon de soleil à travers la pluie ; puis, tout
à coup, devenant d’une excessive rougeur, elle se sauva
en courant dans les appartements.

On riait. La Reine la suivit des yeux, sourit, donna sa
main à baiser à l’ambassadeur polonais, et se retira pour
écrire une lettre. A t

I

CHAPITRE XXIV

LE TRAVAIL

l’en d’espérance doiuent avoir les pauvre: et

menues gens au fait de ce monde, puisque si
grand Roy a tant souffert et tant trauailé.

PHILIPPI un Gouines.

Un soir, devant Perpignan, il se passa une chose inac-
coutumée. Il était dix heures, et tout dormait. Les opé-

rations lentes et presque suspendues du siège avaient
engourdi le camp et la ville. Chez les Espagnols on s’oc-
cupait peu des Français, toutes les communications étant
libres vers la Catalogne, comme en temps de paix; et
dans l’armée française tous les esprits étaient travaillés

par cette secrète inquiétude qui annonce les grands évé-

nements. Cependant tout était calme en apparence ; on
n’entendait que le bruit des pas mesurés des sentinelles.
On ne voyait, dans la nuit sombre, que la petite lumière
rouge de la même toujours fumante de leurs fusils,
lorsque tout à coup les trompettes des Mousquetaires,
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des Chevau-légers et des Gens d’armes sonnèrent presque

en même temps le boute-selle et à cheval. Tous les fac-
tionnaires crièrent aux armes, et on vit les sergents de
bataille, portant des flambeaux, aller de tente en tente,
une longue pique à la main, pour réveiller les soldats,
les ranger en ligne et les compter. De longs pelotons
marchaient dans un sombre silence, circulaient dans les
rues du camp et venaient prendre leur place de bataille ;
on entendait le choc des bottes pesantes et le bruit du
trot des escadrons, annonçant que la cavalerie faisait les
mèmes dispositions. Après une demi-heure de mouve-
ments, les bruit cessèrent, les flambeaux s’éteignirent
et tout rentra dans le calme; seulement l’armée était de-

bout.
Des flambeaux intérieurs faisaient briller comme une

étoile l’une des dernières tentes du camp; on distinguait,

en approchant, cette petite pyramide blanche et transpa-
rente; sur sa toile se dessinaient deux ombres qui allaient
et venaient. Dehors plusieurs hommes à cheval atten-
daient; dedans étaient de Thou et Cinq-Mars.

A voir ainsi levé et armé à cette heure le pieux et sage
de Thou, on l’aurait pris pour un des chefs de la révolte.
Mais en examinant de plus près sa contenance sévère et
ses regards mornes, on aurait compris bientôt qu’il la
blâmait et s’y laissait conduire et compromettre par une
résolution extraordinaire qui l’aidait à surmonter l’hor-

reur qu’il avait de l’entreprise en elle-mème. Depuis le
jour où Henry d’Effiat lui avait ouvert son cœur et confié

tout son secret, il avait vu clairement que toute remon-
trance était inutile auprès d’un jeune homme aussi for-
tement résolu. Il avait même compris plus que M. de
Cinq-Mars ne lui avait dit, il avait vu dans l’union
secrète de son ami avec la princesse Marie un de ces
liens d’amour dont les fautes mystérieuses et fréquentes,
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les abandons voluptueux et involontaires, ne peuvent
être trop tôt épurés par les publiques bénédictions. Il

avait compris ce supplice impossible à supporter plus
longtemps d’un amant, maître adoré de cette jeune per-
sonne, et qui chaque jour était condamné à paraître de-

vant elle en étranger et à recevoir les confidences poli-
tiques des mariages que l’on préparait pour elle. Le jour
où il avait reçu son entière confession, il avait tout tenté
pour empêcher Cinq-Mars d’aller dans ses projets jus-u.
qu’à l’alliance étrangère. Il avait évoqué les plus graves

souvenirs et les meilleurs sentiments, sans autre résultat
que de rendre plus rude vis-à-vis de lui la résolution
invincible de son ami. Cinq-Mars, on s’en souvient, mi
avait dit durement: Eh! vous (ti-je prié de prendre part
à la conjurationYet lui, il n’avait voulu promettre que
de ne pas le dénoncer, et il avait rassemblé toutes ses
forces contre l’amitié pour dire: N ’attendez m’en de plus

de ma part si vous signez ce traité. Cependant Cinq-Mars
avait signé le traité , et de Thou était encore là, près de

lui. 4L’habitude de discuter familièrement les projets de
son ami les lui avait peut-être rendus moins odieux; son
mépris pour les vices du Cardinal-Duo, son indignation
de l’asservissement des Parlements , auxquels tenait sa
famille, et de la corruption de la justice; les noms puis“
Sauts et surtout les nobles caractères des personnages
qui dirigeaient l’entreprise, tout avait contribué à adou-

cir sa première et douloureuse impression. Ayant une
fois promis le secret à M. de Cinq-Mars, il se considérait
comme pouvant accepter en détail toutes les confidences
secondaires; et, depuis l’événement fortuit qui l’avait

compromis chez Marion de Lorme parmi les conjurés, il
se regardait comme lié par l’honneur avec eux, et en-
gagé à un silence inviolable. Depuis ce temps il avait tu
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MONSIEUR, le duc de Bouillon et Fontrailles; ils s’étaient

accoutumés à parler devant lui sans crainte, et lui à les
entendre sans colère. A présent les dangers de son ami
l’entraînaient dans leur tourbillon comme un aimant
invincible. Il souffrait dans sa conscience; mais il suivait
Cinq-Mars partout où il allait, sans vouloir, par délicatesse
excessive, hasarder désormais une seule réflexion qui eût
pu ressembler à une crainte personnelle. l1 avait donné sa
vie tacitement, et eût jugé indigne de tous deux de faire
signe de la vouloir reprendre.

Le grand Ëcuyer était couvert de sa cuirasse, armé, et
chaussé de larges bottes. Un énorme pistolet était posé sur

sa table, entre deux flambeaux, avec sa mèche allumée;
une montre pesante dans sa boîte de cuivre devant le pis-
tolet. lle Thon, couvert d’un manteau noir, se tenait im-
mobile, les bras croisés; Cinq-Mars se promenait les bras
derrière le dos, regardant de temps à autre l’aiguille trop
lente à son gré; il entr’ouvrit sa tente et regarda le ciel,

puis revint: .- Je ne vois pas mon étoile en haut, dit-il, mais n’im-
porte! elle est la, dans mon cœur.

- Le temps est sombre, dit de Thou.
- Dites que le temps s’avance. Il marche, mon ami, il

marche; encore vingt minutes, et tout sera fait. L’armée
attend le coup de pistolet pour commencer.

De Thou tenait à la main un crucifix d’ivoire, et portait

ses regards tantôt sur la croix, tantôt au ciel.
- Voici l’heure, disait-il, d’accomplir le sacriûce ; je ne

me repens pas, mais que la coupe du péché a d’amertume
pour mes lèvres! J’avais voué mes jours à l’innOCence et

aux travaux de l’esprit, et me voici prêt à commettre le
crime et à saisir l’épée.

Mais, prenant avec force la main de Cinq-Mars :
- C’est pour vous, c’est pour vous, ajouta-t-il avec
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l’élan d’un cœur aveuglément dévoué; je m’applaudis

de mes erreurs si elles - tournent à votre gloire, je ne vois
que votre bonheur dans ma faute. Pardonnez-moi un
moment de retour vers les idées habituelles de toute ma
vie.

Cinq-Mars le regardait fixement, et une larme coulait
lentement sur sa joue.

- Vertueux ami, dit-il, puisse votre faute ne retomber
que sur ma tète l Mais espérons que Dieu, qui pardonne à

ceux qui aiment, sera pour nous; car nous sommes cri-
minels : moi par amour, et vous par amitié.
p Mais tout à coup, regardant la montre, il prit le long
pistolet dans ses mains, et considéra la mèche fumante
d’un air farouche. Ses longs cheveux tombaient sur son
visage comme la crinière d’un jeune lion.

--- Nete consume pas, s’écria-t-il, brûle lentement! Tu
vas allumer un incendie que toutes les vagues de l’Océan
ne sauraient éteindre; la flamme va bientôt éClairer la
moitié d’un monde, et il se peut qu’on aille jusqu’au bois

des trônes. Brûle lentement, flamme précieuse, les vents
qui t’agiteront sont violents et redoutables : l’amour et la

haine. Conserve-toi, ton explosion va retentir au loin, et
trouvera des échos dans la chaumière du pauvre et dans
le palais du roi. Brûle, brûle, flamme chétive, tu es pour
moi le sceptre et la foudre.

De Thou, tenant toujours la petite croix d’ivoire, disait
à voix basse :

- Seigneur, pardonnez-nous le sang qui sera versé;
nous combattrons le méchant et l’impie!

Puis, élevant la voix:

-- Mon ami, la cause de la vertu triomphera, dit-il,
elle triomphera seule. C’est Dieu qui a permis que le
traité coupable ne nous parvînt pas : ce qui faisait le crime
est anéanti, sans doute; nous combattrons sans l’étranger,

21.
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et peut - être même ne combattrons -nous pas; Dieu
changera le cœur du roi.

--- Voici l’heure, voici, lilieure! dit Cinq-Mars les yeux
attachés sur la montre avec une sorte de rage joyeuse:
encore quelques minutes, et les Cardinalistes du camp se-
ront écrasés; nous marcherons sur Narbonne, il est la...
Donnez ce pistolet.

A ces mots, il ouvrit brusquement sa tente et prit la
mèche du pistolet.

w- Courrier de Paris! courrier de la cour l cria une voix
au dehors.

Et un homme couvert de sueur, haletant de fatigue, se
jeta en bas de son cheval, entra, et remit une petite lettre

à Cinq-Mars. ’- De la Reine, Monseigneur, dit-il.
Cinq-Mars pâlit, et lut:

« MONSIEUR LE MARQUIS DE CINQ-MARS,

« Je vous fais cette lettre pour vous conjurer et prier
de rendre à ses devoirs notre bien-aimée fille adoptive
et amie, la princesse Marie de Gonzague, que votre affec-
tion détourne seule du royaume de Pologne à elle offert.
J’ai sondé son âme; elle est bien jeune encore, et j’ai lieu

de croire qu’elle accepterait la couronne avec moins d’ef-
forts et de douleur que vous ne le pensez peut-être.

u C’est pour elle que vous avez entrepris une guerre
qui va mettre à feu et à sang mon beau et cher pays de
France; je vous conjure et supplie d’agir en gentil-
homme, et de délier noblement la duchesse de Mantoue
des promesses qu’elle aura pu vous, faire. Rendez ainsi le
repos à son âme et la paix à notre cher pays.

a La reine, qui se jotte à vos pieds, s’il le faut.

« Anna. a
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Cinq-Mars remit avec calme le pistolet sur la table; son

premier mouvement avait fait tourner le canon contre lui-
même l cependant il le remit, et, saisissant vite un crayon,
écrivit sur le revers de la même lettre:

c MADAME,

a Marie de Gonzague étant ma femme, ne peut être
reine de Pologne qu’après ma mort; je meurs.

a: CINQ-MARS. n

Et comme s’il n’eût pas voulu se donner un instant de

réflexion, la mettant de force dans la main du courrier:
--- A cheval! à cheval ! lui dit-il d’un ton furieux: si tu

demeures un instant de plus, tu es mort.
Il le vit partir et rentra. 4
Seul avec son ami, il resta un instant dehoot mais pâle,

mais l’œil fixe et regardant la terre comme un insensé. Il
se sentit chanceler.

-,- De Thou! s’écria-t-il.

-- Que voulezvvous, ami, cher ami? je suis près de
vous: Vous venez d’être grand, bien grand! sublime!

-.- De Thon! cria-t-il encore d’une voix étouffée.

Et i! tomba la face contre terre, comme tombe un ar-
bre déraciné.

Les vastes tempêtes prennent différents aspects, selon
lesiclimats où elles passent; celles qui avaient une. éten-
due terrible dans les pays du nord se rassemblent, dit-
on, en un seul nuage sous la zone torride, d’autant plus
redoutables qu’elles laissent à l’horizon toute sa pureté,

et que les vagues en fureur réfléchissent encore l’azur
du ciel en se teignant du sang de l’homme. Il en est de
même des grandes passions: elles prennent d’étranges
aspects, selon nos caractères ; mais qu’elles sont terribles
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dans les cœurs vigoureux qui ont conservé leur force sous
le voile des formes sociales! Quand la jeunesse et le déses-
poir viennent à se réunir, on ne peut dire à quelles fureurs

ils se porteront, ou quelle sera leur résignation subite;
on ne sait si le volcan va faire éclater la montagne, ou
s’il s’éteindra tout à coup dans ses entrailles.

De Thon épouvanté releva son ami, le sang ruisselait
par ses narines et ses oreilles; il l’aurait cru mort si des
torrents de larmes n’eussent coulé de ses yeux; c’était

le seul signe de sa vie: mais tout à coup il rouvrit ses
paupières, regarda autour de lui, et, avec une force de tête
extraordinaire, reprit toutes ses pensées et la puissance
de sa volonté.

- Je suis en présence des hommes, dit-il, il faut en
finir avec eux. Mon ami, il est onze heures et demie ;
l’heure du signal est passée ; donnez pour moi l’ordre de

rentrer dans les quartiers; c’était une fausse alerte que
j’expliquerai ce soir même.

De Thou avait déjà senti l’importance de cet ordre: il

sortit et revint sur-le-champ; il retrouva Cinq-Mars assis
calme, et cherchant à faire disparaître le sang de son vi-
sage.

- De Thou, dit-il en le regardant fixement, retirez-
vous, vous me gênez.

- Je ne vous quitte pas, répondit celui-ci.
-- Fuyez, vous dis-je, les Pyrénées ne sont pas loin.

Je ne sais plus parler longtemps, même pour vous; mais
si vous restez avec moi vous mourrez, je vous en avertis.

- Je reste, dit encore de Thou.
- Que Dieu vous préserve donc! reprit Cinq-Mars,

car je n’y pourrai rien, ce moment passé. Je vous laisse
ici. Appelez Fontrailles et tous les conjurés, distribuez-
leur ces passe-ports, qu’ils s’enfuient sur-le-champ; di-
tes-leur que tout est manqué et que je les remercie. Pour
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vous, encore une fois, partez avec eux, je vous le de-
mande; mais, quoi que vous fassiez, sur votre vie, ne me
suivez pas. Je vous jure de ne point me frapper moi-
même.

A ces mots, serrant la main de son ami sans le regar-
der, il s’élança brusquement hors de sa tente.

Cependant à quelques lieues de la se tenaient d’autres
discours. A Narbonne, dans le même cabinet où nous vîmes
autrefois Richelieu régler avec Joseph les intérêts de I’Ëtat,

étaient encore assis ces deux hommes, à peu près les
mèmes; le ministre, cependant, fort vieilli par trois ans
de souffrances, et le capucin aussi effrayé du résultat de
ses voyages que son maître était tranquille.

Le Cardinal, assis dans sa chaise longue et les jambes
liées et entourées d’étoffes chaudes et fourrées, tenait

sur ses genoux trois jeunes chats qui se roulaient et se
culbutaient sur sa robe rouge; de temps en temps il en
prenait un, et le plaçait sur les autres pour perpétuerleurs
jeux; il riait en les regardant ; sur ses pieds était couchée
leur mère, comme un énorme manchon et une fourrure
vivante.

Joseph, assis près de lui, renouvelait le récit de tout ce
qu’il avait entendu dans le confessionnal; pâlissant encore
du danger qu’il avait couru d’être découvert ou tué par

Jacques, il finit par ces paroles:
- Enfin, monseigneur, je ne puis m’empêcher d’être

troublé jusqu’au fond du cœur lorsque je me rappelle les

périls qui menaçaient et menacent encore Votre Émi-
nence. Des spadassins s’offraient pour vous poignarder;
je vois en France toute la cour soulevée contre vous, la
moitié de l’armée, et deux provinces; à l’étranger, l’Es-

pagne et l’Autriche prêtes à fournir des troupes; partout
des pièges ou des combats, des poignards ou des ca-

nous!
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Le Cardinal bâilla trois fois sans cesser son jeu, et dit :
e- C’est un bien joli animal qu’un chat! c’est un tigre

de salon: quelle souplesse ! quelle finesse extraordinaire!
Voyez ce petit jaune qui fait semblant de dormir pour que
l’autre rayé ne prenne pas garde à lui, et tombe sur son
frère; et celui-là, comme il le déchire! voyez comme il
lui enfonce ses griffes dans le côté! Il le tuerait, je. crois,
il le mangerait, s’il était plus fort! C’est très-plaisant!

quels jolis animaux.
Il toussa, éternua assez longtemps, puis reprit:
-- Messire Joseph, je vous ai fait dire de ne me parler

d’affaires qu’après mon souper; j’ai faim maintenant, et ce

n’est pas mon heure; mon médecin Chicot m’a re-
commandé la régularité, et j’ai ma douleur au côté. Voici

quelle sera ma soirée, ajouta-t-il en regardant l’horloge:
à neuf heures, nous réglerons les affaires de M, le Grand;
à dix, je me ferai porter autour du jardin pour prendre
l’air au clair de la lune; ensuite je dormirai une heure ou
deux; àrninuit, le Roi viendra, et à quatre heures vous
pourrez repasser pour prendre les divers ordres d’arres-
tations, condamnations ou autres que j’aurai à vous
donner pour les provinces, Paris ou les armées de Sa
Majesté.

Richelieu dit tout ceci avec le même son de voix et une
prononciation uniforme, altérée seulement par l’af-
faiblissement de sa poitrine et la perte de plusieurs
dents.

Il était sept heures du soir; le capucin se retira. Le
Cardinal soupa avec la plus grande tranquillité, et quand
l’horloge frappa huit heures et demie, il fit appeler Joseph,
et lui dit lorsqu’il fut assis près de la table :

-- Voila donc tout ce qu’ils ont pu faire contre moi
pendant plus de deux années ! Ce sont de pauvres gens,
en vérité! Le duc de Bouillon même, que je croyais
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assez capable, se perd tout à fait dans mon esprit par ce
trait; je l’ai suivi des yeux, et, je te le demande, a-t-il
fait un pas digne d’un véritable homme d’État. Le Roi,

MONSIEUR, et tous les autres, n’ont fait que se monter la
tète ensemble contre moi, et ne m’ont Seulement pas en-
levé un homme. Il n’y a que ce petit Cinq-Mars qui ait de
la suite dans les idées; tout ce qu’il a fait était Conduit

(Tune manière surprenante: il faut lui rendre justice, il
avait des dispositions ; j’en aurais fait mon élève sans la
roideur de son caractère; mais il m’a rompu en visière,
j’en suis bien fâché pour lui. Je les ai tous laissés nager

plus de deux ans en pleine eau; à présent tirons le
filet.

--- Il en est temps, monseigneur, dit Joseph, qui souvent
frémissait involontairement en parlant z savez-vous que de
Perpignan à Narbonne le trajet est court? savez-vous que,
si vous avez ici une forte armée, vos troupes du camp sont
faibles et incertaines ? que cette jeune noblesse est furieuse,
et que le Roi n’est pas sur?

Le Cardinal regarda l’horloge.

- Il n’est encore que huit heures et demie, mons
Joseph ; je vous ai déjà dit que je ne m’occuperais de cette

affaire qu’a neuf heures. En attendant, comme il faut
que justice se fasse, vous allez écrire ce que j’ai à vous
dicter, car j’ai la mémoire fort bonne. Il reste encore au
monde, je le vois sur mes notes, quatre des juges d’Ur-
bain Grandier; c’était un homme d’un vrai génie que cet

Urbain Grandier (ajouta-t-il avec méchanceté ; Joseph
mordit ses lèvres) ; tous ses autres juges sont morts mi-
sérablement; il reste Houmain, qui sera pendu comme
coutrebandier; nous pouvons le laisser tranquille: mais
voici cet horrible Lactance, qui vit en paix avec Barré et
Mignon. Prenez une plume et écrivez à M. l’évêque de

Poitiers:
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a MONSEIGNEUR,

a Le bon plaisir de Sa Majesté est que les pères Barré
et Mignon soient remplacés dans leurs cures, et envoyés
dans le plus court délai dans la ville de Lyon, ainsi que
le père Lactance, capucin, pour y être traduits devant un
tribunal spécial, comme prévenus de quelques criminelles
intentions envers l’État. n

Joseph écrivait aussi froidement qu’un Turc fait tomber
une tète au geste de son maître.

Le Cardinal lui dit en signant la lettre:
-- Je vous ferai savoir comment je veux qu’ils dispa-

raissent; car il est important d’effacer toutes les traces de
cet ancien procès. La Providence m’a bien servi en euh.h
vaut tous ces hommes ; j’achève son ouvrage. Voici tout
ce qu’en saura la postérité.

Et il lut au capucin cette page de ses Mémoires où il
raconte la possession et les sortilèges du magicien î.

Pendant sa lente lecture, Joseph ne pouvait s’empêcher
de regarder l’horloge.

- Il te tarde d’en venir à M. le Grand, dit enfin le
Cardinal; eh bien , pour te faire plaisir , passons-y. Tu
crois donc que je n’ai pas mes raisons pour être tran-
quille? Tu crois que j’ai laissé aller ces pauvres conspi-
rateurs trop loin ? Non. Voici de petits papiers qui te ras-
sureraient situ les connaissais. D’abord, dans ce rouleau
de bois creux, est le traité avec l’Espagne, saisi à Oloron.

Je suis très satisfait de Laubardemont: c’est un habile
homme!

Le feu d’une féroce jalousie brilla sous les épais sourcils

de Joseph.

I. Voyez les Mémoires de Richelieu, Collection du Mémoires,
t. XXVIII, p. 139.
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-- Ah! monseigneur, dit-il, ignore à quel homme il l’a

arraché ; il est vrai qu’il l’a laissé mourir, et sous ce rap-
port on n’a pas à se plaindre; mais enfin il était l’agent de

la conjuration : c’était son fils. ’
- Dites-vous la vérité? dit le Cardinal d’un air sévère;

oui, car vous n’oseriez pas mentir avec moi. Comment

l’avez-vous su? ’
- Par les gens de sa suite, monseigneur; voici leurs

rapports; ils comparaîtront.
Le Cardinal examina ces papiers nouveaux et ajouta :
- Donc nous allons l’employer encore à juger nos con-

jurés, et ensuite vous en ferez ce que vous voudrez, je
vous le donne.

Joseph, joyeux, reprit ses précieuses dénonciations et
continua :

- Son Éminence parle de juger des hommes encore
armés et à cheval?

- 11s n’y sont pas tous. Lis cette lettre de MONSIEUR à
Chavigny; il demande grâce, il en a assez. Il n’osait
même pas s’adresser à moi le premier jour, et n’élevait

pas sa prière plus haut que les genoux d’un de mes ser-
viteurs î.

1. COPIE TEXTUELLE DE LA CORRESPONDANCE DE IONSIEUR
ET DU CARDINAL DE RICHELIEU.

A Monsieur de Chavigny.

u Monsieur de Chavigzny,

a Encore que je croie que vous n’êtes pas satisfait de moy, et que
véritablement vous en ayez sujet, je ne laisse pas de vous prier de
.travailler à mon accomodement avec Son Éminence, et d attendre
cet effet de la véritable atïection que vous avez pour moy, qui, je crois,
sera encore plus grande que votre colère. Vous sçavez le besoin que
j’ai que vous me tiriez de la peine où je suis. Vous l’avez déjà. fait
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Mais le lendemain il a repris courage et m’a envoyé

celle-ci à moi-même i, et une troisième pour le Roi.
Son projet l’étouflait, il n’a pas pu le garder. Mais on ne

m’apaise-pas à si peu de frais, il me faut une confession
détaillée, ou bien je le chasserai du royaume. Je le lui ai
fait écrire ce matin 9.

Quant au magnifique et puissant duc de Bouillon, sei-
gneur souverain de Sedan et général en chef des armées
d’ltalie, il vient d’être saisi par ses officiers au milieu de
ses soldats, et s’était caché dans une hotte de. paille. 11

reste donc encore seulement mes deux jeunes voisins.

deux fois auprès de Son Éminence. Je vous jure que ce sera. lanier.
nière fois queje vous donnerai de pareils cmploysh

« GASTON n’OnLÉAns. n

1. A Son Excellence le Cardinal-Duc.
a Mon cousin,

u Ce mesconnoissant M. le Grand est homme du monde le plus
coupable de vous avoir dépleu ; les grâces qu’il recevoit de Sa Majesté
m’ont toujours fait garder de lui et de tous ses artifices ; mais c’est
pour vous, mon Cousin, queje conserve mon estime et mon amitié
tout entière... Je suis touche d’un véritable repentir d’avoir encore
manqué à la fidélité que je dois au Roy, monseigneur, et je prends
Dieu à témoin de la. sincérité avec laquelle je serai toute ma vie le
plus fidèle de vos amis, et avec la mesme passion que je suis,

il Mon Cousin.
« Votre affectionné Cousin,

« GASTON. si

2. Réponse du Cardinal.
« Monsieur,

« Puisque Dieu veut que les hommes’aient recours à une ingénue
et entière confession pour être absous de leurs fautes en ce monde
je vous enseigne le chemin que vous devez tenir pour vous tirer de
peine. Votre Altesse a bien commencé, c’est à elle d’achever. C’est
tout ce que je puis vous dire. n
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Ils s’imaginèrent avoir le camp tout entier à leurs ordres ,

et il ne leur demeure attaché que les Compagnies rouges;
tout le reste, étant à MONSIFUR, n’agira pas, et mes régi-

ments les arrêteront. Cependant j’ai permis qu’on eût
l’air de leur obéir. S’ils donnent le signala onze heures

et demie, ils seront arrêtés aux premiers pas, sinon le
Roi me les livrera ce soir... N’ouvre pas tes yeux étonnés;

il va me les livrer, te dis-je, entre minuit et une heure.
Vous voyez que tout s’est fait sans vous, Joseph ; nous
nous en passons fort bien, et, pendant ce temps-1à, je ne
vois pas que nous ayons reçu de grands services de vous;
vous vous négligez.

- Ah! monseigneur, si vous saviez ce qu’il m’a fallu

de peines pour découvrir le chemin des messagers du
traité ! Je ne l’ai su qu’en risquant ma vie entre ces deux

jeunes gens...
Ici le Cardinal se mit à rire d’un air moqueur du fond

de son fauteuil.
-- Tu devais être bien ridicule et avoir bien peur dans

cette boîte, Joseph, et je pense que c’est la première fois

de ta vie que tu aies entendu parler d’amour. Aimes-tu ce
langage-là, père Joseph? et, dis-moi, le comprends-tu
bien clairement? Je ne crois pas que tu t’en fasse une idée
très-belle.

Richelieu, les braswcroisés, regardait avec plaisir son
capucin interdit, et poursuivit du ton persilleur d’un grand
seigneur qu’il prenait quelquefois, se plaisant à faire
passer les plus nobles expressions par les lèvres les plus
impures :

- Voyons, Joseph, fais-moi une définition de l’amour
selon tes idées. Qu’est-Ce que cela peut être? car, enfin,
tu vois que cela existe ailleurs que dans les romans. Ce
hon jeune homme n’a fait toutes ces petites conjurations
que par amour. Tu l’as entendu toi-mème de tes oreilles
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indignes. Voyons, qu’est-ce que l’amour? Moi, d’abord,

je n’en sais rien.

Cet homme fut anéanti et regarda le parquet avec l’œil

stupide de quelque animal ignoble. Après avoir cherché
longtemps, il répondit enfin d’une voix traînante et

nasillarde: A- Ce doit être quelque lièvre maligne qui égare le
cerveau; mais, en vérité, monseigneur, je vous avoue
que je n’y avais jamais réfléchi jusqu’ici, et j’ai toujours

été embarrassé pour parler à une femme; je voudrais
qu’on pût les retrancher de la société, car je ne vois pas

à quoi elles servent, si ce n’est à faire découvrir des
secrets, comme la petite duchesse ou comme Marion de
Lorme, que je ne puis trop recommander à Votre Émi-
nence. Elle a pensé à tout, et a jeté avec beaucoup
d’adresse notre petite prophétie au milieu de ces conspi-
rateurs. Nous n’avons pas manqué le merveilleux 1, cette
fois, comme pour le siège d’Hesdin; il ne s’agira plus que

de trouver une fenêtre par laquelle vous passerez le jour
de l’exécution.

-- Voilà encore de vos sottises, monsieur? dit le Car-
dinal; vous me rendrez aussi ridicule que vous, si vous
continuez. Je suis trop fort pour me servir du ciel, que
cela ne vous arrive plus. Ne vous occupez que des gens
que je vous donne: je vous ai fait xvotre part tout à
l’heure. Quand le grand Écuyer sera pris, vous le ferez
juger et exécuter à Lyon. Je ne veux plus m’en mêler,
cette affaire est trop petite pour moi: c’estuncaillou sous
mes pieds, auquel je n’aurais pas du penser si longtemps.

i. En 1638, le prince Thomas ayant fait lever le siège d’Hesdin,
le Cardinal en fut très-peiné. Une religieuse du couvent du Mom-
Cslvaire avait dit que la. tictoire seroit au Roy, et le père Joseph
vouloit ainsi que l’on crût que le Ciel protégeoit le ministre.

(Mémoires pour l’histoire du Cardinal de Richelieu. ’
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Joseph se tut. Il ne pouvait comprendre cet homme

qui, entouré d’ennemis armés, parlait de l’avenir comme
d’un présent à sa disposition, et du présent comme d’un

passé qu’il ne craignait plus. Il ne savait s’il devait le
croire fou ou prophète, inférieur ou supérieur à l’hu-
manité.

Sa surprise redoubla lorsque Chavigny entra précipi-
tamment, et, heurtant ses bottes fortes contre le tabouret
du Cardinal, de manière à courir les risques de tomber,
s’écria d’un air fort troublé:

- Monseigneur, un de vos domestiques arrive de Per-
pignan, et il a vu le camp en rumeur et vos ennemis a
cheval...

- Ils mettront pied à terre, monsieur, répondit Ri-
chelieu en replaçant son tabouret; vous me paraissez
manquer de calme.

--- Mais... mais... monseigneur, ne faut-i1 pas avertir
M. de Fabert?

- Laissez-le dormir, et allez vous coucher vous-même,
ainsi que Joseph.

- Monseigneur, une autre chose extraordinaire : le Roi
vient.

- En effet, c’est extraordinaire, dit le ministre en re-
gardant l’horloge; je ne l’attendais que dans deux heures.

Sortez tous deux.
Bientôt on entendit un bruit de bottes et d’armes qui

annonçait l’arrivée du prince. On ouvrit les deux battants;

les gardes du Cardinal frappèrent trois fois leurs piques
sur le parquet, et le Roi parut.

Il marchait en s’appuyant sur une canne de jonc d’un
côté, et de l’autre sur l’épaule de son confesseur, le père

Sirmond, qui se retira et le laissa avec le Cardinal. Celui-
ci s’était levé avec la plus grande peine et ne put faire un

pas au devant du Roi, parce que ses jambes malades
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étaient enveloppées. Il fit le geste d’aider le prince à s’as-

seoir près du feu, en face de lui. Louis XIII tomba dans
un grand fauteuil garni d’oreillers, demanda et but un
verre d’élixir préparé pour le fortifier contre les évanouis-

sements fréquents que lui causait sa maladie de langueur,
fit un geste pour éloigner tout le monde, et seul avec Ri-
chelieu, lui parla d’une voix languissante:

en Je m’en vais, mon cher Cardinal; je sens que je m’en
vais à Dieu : je m’affaiblis de jour en jour, ni l’été ni l’air

du Midi ne m’ont rendu mes forces.
----Je précéderai Votre Majesté, répondit le ministre;

la mort a déjà conquis mes jambes, vous le voyez; mais
tant qu’il me restera la tète pour penser et la main pour
écrire, je serai bon pour votre service.

---- Et je suis“ sûr que votre intention était d’ajouter : le

cœur pour m’aimer, dit le Roi.
--Votre Majesté en peutaelle douter? répondit le Car-

dinal en fronçant le sourcil et se mordant les lèvres par
l’impatience que lui donnait ce début.

--Quelquefois j’en doute, répondit le prince ; tenez, j’ai

besoin de vous parler à cœur ouvert, et de me plaindre
de vous à vous-mème. Il y a deux choses que j’ai sur la

Conscience depuis trois ans : jamais je ne vous en ai
parlé, mais je vous en voulais en secret, et même, si
quelque chose eût été capable de me faire consentir à
des propositions contraires à vos intérêts, c’eût été ce sou-

venir.
C’était la de cette sorte de franchise propre aux carac-

tères faibles, qui se dédommagent ainsi, en inquiétant
leur dominateur, du mal qu’ils n’osent pas lui faire com-

plètement, et se vengent de la sujétion par une contro-
verse puérile. Richelieu reconnut à ces paroles qu’il avait

couru un grand danger; mais il vit en même temps le
besoin de confesser, pour ainsi dire, toute sa rancune;
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et, pour faciliter l’explosion de ces importants aveux, il
accumula les protestations qu’il croyait les plus propres

à impatienter le Roi.- Non, non, s’écria enfin celui-ci, je ne croirai rien
tant que vous ne m’aurez pas expliqué ces deux choses
qui me reviennent toujours à l’esprit, et dont on me par-
lait dernièrement encore, et que je ne puis justifier par
aucun raisonnement : je veux dire le procès d’Urbain
Grandier, dont je ne fus jamais bien instruit, et les motifs
de votre haine pour ma malheureuse mère et même cor .tre
sa cendre.

- N’est-ce que cela, Sire? dit Richelieu. Sont-ce là
mes seules fautes? Elles sont faciles à expliquer. La pre-
mière affaire devait être soustraite aux regards de Votre
Majesté par ses détails horribles et dégoûtants de scandale.

Il y eut, certes, un art quine peut être regardé comme
coupable à nommer magie des crimes dont le nom révolte
la pudeur, dont le récit eût révélé à l’innocence de dange- v

reux mystères; ce fut une sainte ruse, pour dérober aux
yeux des peuples ces impuretés...

- Assez, c’en est assez, Cardinal, dit Louis XIII, dé-
tournant la tète et baissant les yeux en rougissant; je ne
puis en entendre davantage; je vous conçois, ces tableaux
m’offenseraient; j’approuve vos motifs, c’est bon. On ne

m’avait pas dit cela; on m’avait caché ces vices affreux.

Vous êtes-vous assuré des preuves de ces crimes?
-- Je les eus toutes entre les mains, Sire; et quant à

la glorieuse Reine Marie de Médicis, je suis étonné que
Votre Majesté oublie combien je lui fus attaché. Oui, je ne
crains pas de l’avouer, c’est à elle que je dus toute mon
élévation; elle daigna la première jeter les yeux sur l’é-

vêque de Luçon, qui n’avait alors que vingt-deux ans, pour
l’approcher d’elle. Combien j’ai souffert lorsqu’elle me

força de la combattre dans l’intérêt de Votre Majesté. Mais,



                                                                     

38h CINQ-MARS.
comme ce sacrifice fut fait pour vous, je n’en eus et n’en

aurai jamais aucun scrupule.
- Vous, à la bonne heure; mais moi, dit le prince avec

amertume.
- Eh! Sire, s’écria le Cardinal, le Fils de Dieu 1 lui-

mème vous en donna l’exemple; c’est sur le modèle de

toutes les perfections que nous réglâmes nos avis; et si
les monuments dus aux précieux restes de votre mère
ne sont pas encore élevés, Dieu m’est témoin que ce fut

dans la crainte d’affliger votre cœur et de vous rappeler
sa mort, que nous en retardâmes les travaux. Mais béni
soit ce jour où il m’est permis de vous en parler! je dirai
moi-mème la première messe à Saint- Denis , quand
nous l’y verrons déposée, si la Providence m’en laisse la

force.
Ici le Roi prit un visage un peu plus affable, mais tou-

jOurs froid, et le Cardinal, jugeant qu’il n’irait pas plus loin

pour ce soir dans la persuasion, se résolut tout à coup à
faire la plus puissante des diversions et à attaquer
l’ennemi en face. Continuant donc à regarder fixement le

Roi, il dit froidement : -
- Est-ce donc pour cela que vous avez permis ma

mon?
-Moi? dit le Roi: on vous a trompé; j’ai bien en-

tendu parler de conjuration, et je voulais vous en dire

i. En 1639, le Roi consulta son éonseil sur la supplique de sa
mère exilée pour rentrer en France; Richelieu répondit :

a Qui peut douter qu’il ne soit permis à un prince de se séparer
d’une mère pour des considérations importantes 7... Le Fils de Dieu
n’a point fait difficulté de se séparer un temps de sa mère, et de la
laisser en peine quelques jours. La réponse qu’il il! àsa mère, lors-
qu’elle s’en plaignoit, apprend aux Boys que ceux à qui Dieu acom-
mis le soin du bien général d’un royaume doivent toujours le pré-

férer à toutes les obligations particulières. n (Relation de M. de
l’entraîner.)
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quelque chose ; mais je n’ai rien ordonné contre vous.

- Ce n’est pas ce que disent les conjurés, Sire; ce-
pendant j’en dois croire Votre Majesté, et je suis bien aise
pour elle que l’on se soit trompé. Mais quels avis daignez-

vous me donner?
- Je... voulais vous dire franchement entre nous que

vous feriez bien de prendre garde à MONSIEUR...
- Ah! Sire, je ne puis le croire à présent, car voici

une lettre qu’il vient de m’envoyer pour vous, et il sem-
blerait avoir été coupable envers Votre Majesté même.

Le Roi, étonné, lut:

( MONSEIGNEUR ,

C Je suis au désespoir d’avoir encore manqué à la
fidélité que je dois à Votre Majesté; je la supplie très-
humblement d’agréer que je lui en demande un million
de pardons, avec un compliment de soumission et de re-
pentance.

a Votre très-humble sujet,

a GASTON. r

- Qu’est-ce que cela veut dire? s’écria Louis; osaient-

ils s’armer contre moi-même aussi?

- Aussi! dit tout bas le Cardinal, se mordant les
lèvres; puis il reprit : -0ui, Sire, aussi; c’est ce que me
ferait croire jusqu’à un certain point ce petit rouleau de

papiers. ’Et il tirait, en parlant, un parchemin roulé d’un mor-
ceau de bois de sureau creux, et le déployait sous les yeux
du Roi.

-- C’est tout simplement un traité avec l’Espagne ,

auquel, par exemple, je ne crois pas que Votre Majesté
ait souscrit. Vous pouvez en voir les vingt articles bien

22
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en règle 4. Tout est prévu, la place de sûreté, le nombre
des troupes, les secours d’hommes et d’argent.

- Les traîtres! s’écria Louis agité, il faut les faire sai-

sir: mon frère renonce et se repent; mais faites arrêter le
duc de Bouillon...

- Oui, Sire. »-Ce sera difficile au milieu de son armée d’ltalie.
- Je répoizds de son arrestation sur ma tète, Sire : mais

ne reste-t-il pas un autre nom?
-- Lequel?... quoi?... Cinq-Mars? dit le Roi en balbu-

tiant.
--- Précisément, Sire, dit le Cardinal.

-- Je le vois bien... mais je crois que l’on pour-
rait...

- Écoutez-moi, dit tout à coup Richelieu d’une voix

tonnante, il faut que tout finisse aujourd’hui. Votre favori
est à cheval à la tète de son parti; choisissez entre lui et
moi. Livrez l’enfant à l’homme ou l’homme à l’enfant, il

n’y a pas de milieu.

- Eh! que voulez-vous donc si je vous favorise? dit le
Roi.

-- Sa tète et celle de son confident.
-- Jamais... c’est impossible! reprit le roi avec hor-

reur et tombant dans la même irrésolution où il était avec

Cinq-Mars contre Richelieu. Il est mon ami aussi bien que
vous; mon cœur souffre de l’idée de sa mort. Pourquoi
aussi n’étiez-vous pas d’accord tous les deux? pourquoi
cette division? C’est ce qui l’a amené jusque-là. Vous avez

fait mon désespoir: vous et lui, vous me rendez le plus
malheureux des hommes!

Louis cachait sa tète dans ses deux mains en parlant

p l. Les articles de ce traité sont rapportés en détail dans la Rela-
tion de Fonlrailles; voir les notes.
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et peut-être versait-il des larmes; mais l’indexible mi-
nistre le suivait des yeux comme on regarde sa proie, et
sans pitié, sans lui accorder un moment pour respirer,
profita au contraire de ce trouble pour parler plus long-
temps.

-- Est-ce ainsi, disait-i1, avec une parole dure et froide,
que vous vous rappelez les commandements que Dieu
même vous a faits par la bouche de votre confesseur?
Vous me dites un jour que l’Église vous ordonnait expres-
sément de révéler à votre premier ministre tout ce que
vous entendriez contre lui, et je n’ai jamais rien su par
vous de mu mort prochaine. Il a fallu que des amis plus
fidèles vinssent m’apprendre la conjuration; que les cou-

pables eux-mêmes, par un coup de la Providence, se
livrassent à moi pour me faire l’aveu de leurs fautes. Un
seul, le plus endurci, le moindre de tous, résiste en-
core; et c’est lui qui a tout conduit, c’est lui qui livre la
France à l’étranger, qui renverse en un jour l’ouvrage de

mes vingt années, soulève les Huguenots du Midi, appelle
aux armes tous les ordres de l’État, ressuscite des préten-

tions écrasées, et rallume enfin la ligue éteinte par votre
père; car c’est elle, ne vous y trompez pas, c’est elle qui

relève tomes ses tètes contre vous. Êtes-vous prêt au
combat? ou donc est votre massue?

Le Roi, anéanti, ne répondait pas et cachait toujours sa

tête dans ses mains. Le Cardinal, inexorable, croisa les
bras et poursuivit :

- Je crains qu’il ne vous vienne à l’esprit que c’est

pour moi que je parle. Croyez-vous vraiment que je ne
me juge pas, et qu’un tel adversaire m’importe beau-
coup? En vérité, je ne sais à quoi il tient que je vous
laisse faire, et mettre cet immense fardeau de l’État dans
la main de ce jouvenceau. Vous pensez bien que depuis
vingt ans que je connais votre cour je ne suis pas sans
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m’être assuré quelque retraite où, malgré vous-mème,

je pourrais aller, de ce pas, achever les six mois peut-être
qu’il me reste de vie. Ce serait un curieux spectacle pour
moi que celui d’un tel règne! Que répondrez-vous, par

exemple, lorsque tous ces petits potentats, se relevant
des que je ne pèserai plus sur eux, viendront à la suite
de votre frère vous dire, comme ils l’osèrent à Henri IV

sur son trône: a: Partagez-nous tous les grands gouver-
nements à titres héréditaires et souveraineté, nous se-
rons contents l! » Vous le ferez, je n’en doute pas, et
c’est la moindre chose que vous puissiez accorder à ceux
qui vous auront délivré de Richelieu; et ce sera plus
heureux peut-être, car pour gouverner l’île de France,
qu’ils vous laisseront sans doute comme domaine origi-
naire, votre nouveau ministre n’aura pas besoin de tant
de papiers.

En parlant, il poussa avec colère la vaste table qui rem-
plissait presque la chambre, et que surchargeaient des pa-
piers et des portefeuilles sans nombre.

Louis fut tiré de son apathique méditation par l’excès

d’audace de ce discours; il leva la tète et sembla un ins-
tant avoir pris une résolution par crainte d’en prendre une
autre.

-- Eh bien, monsieur, dit-il, je répondrai que je verni
régner par moi seul.

-A la bonne heure, dit Richelieu; mais je dois vous
prévenir que les affaires du moment sont difficiles. Voici
l’heure où l’on m’apporte mon travail ordinaire.

-- Je m’en charge, reprit Louis, j’ouvrirai les porte-

feuilles, je donnerai mes ordres. .
-Essayez donc, dit Richelieu, je me retire, et, si quel-

que chose vous arrête, vous m’appellerez.

1. Mémoire: de Sally, 1595.
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Il sonna : à l’instant même et comme s’ils eussent attendu

le signal, quatre vigoureux valets de pied entrèrent et
t emportèrent son fauteuil et sa personne dans un autre

appartement; car, nous l’avons dit, il ne pouvait plus
marcher. En passant dans la chambre où travaillaient les
secrétaires, il dit à haute voix:

- Qu’on prenne les ordres de Sa Majesté.
Le Roi resta seul. Fort de sa nouvelle résolution et fier

d’avoir une fois résisté, il voulut sur-le-champ se mettre
à l’ouvrage politique. Il fit le tour de l’immense table, et
vit autant de portefeuilles que l’on comptait alors d’Em-

pires, de Royaumes et de cercles dans l’Europe; il en
ouvrit un et le trouva divisé en cases, dont le nombre
égalaiï’celui des subdivisions de tout le pays auquel il
était destiné. Tout était en ordre, mais dans un ordre
effrayant pour lui, parce que chaque “note ne renfermait
que la quintessence de chaque affaire, si l’on peut parler
ainsi, et ne touchait que le point juste des relations du
moment avec la France. Ce laconisme était à peu près
aussi énigmatique pour Louis que les lettres en chiffres
qui couvraient la table. Là, tout était confusion: sur des
édits de bannissement et d’expropriation des Huguenots
de la RocheHe se trouvaient jetés les traités avec Gustave-

Adolphe et les Huguenots du Nord contre l’Empire; i
des notes sur le général Bannier, sur Walstein, le duc de
Weimar et Jean de Wert, étaient roulées pèle-mêle avec
le détail des lettres trouvées dans la cassette de la Reine,
la liste de ses colliers et des bijoux qu’ils renfermaient et
la double interprétation qu’on eût pu donner à chaque
phrase de ses billets. Sur la marge de l’un d’eux étaient
ces mots: Sur quatre lignes de l’écriture d’un homme, on

peut lui faire un procès criminel. Plus loin étaient entas-
sées les dénonciations contre les-Huguenots, les plans de
république qu’ils avaient arrêtés; la division de la France

ne-4.
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de cet État projeté y était joint représentant un ange
appuyé sur une croix, et tenant à la main la Bible, qu’il
élevait sur son front. A côté était une liste des. cardinaux t

que le Pape avait nommés autrefois le même jour que
l’évêque de Luçon (Richelieu). Parmi eux se trouvait le
marquis de Bédémar, ambassadeur et conspirateur à Ve-
mise.

Louis XIII épuisait en vain ses forces sur des détails
d’une autre époque, cherchant inutilement les papiers
relatifs à la conjuration, et propres à lui montrer son véri-
table nœud et ce que l’on avait tenté contre lui-mème,
lorsqu’un petit homme d’une figure olivâtre, d’une taille

Courbée, d’une démarche contrainte et dévote, entra dans
le cabinet : c’était un secrétaire dIÉtat, nommé Desnoyers;

il s’avança en saluant:

- Puis-je parler à Sa Majesté des affaires du Portugal?
dit-il.

-- D’Espagne, par conséquent, dit Louis; le Portugal
est une province d’Espagne.

-De Portugal, insista Desnoyers. Voici le manifeste que
nous recevons a l’inscant. Et il lut:

a Don Juan, par la grâce de Dieu, roi de Portugal, des
Algarves, royaumes deça d’Afrique, seigneur de la Guinée,

conqueste, navigation et commerce de l’Esthiopie, Arabie,
Perse et des Indes... a

-- Qu’est-ce que tout cela? dit le Roi; qui parle donc
ainsi T

--- Le duc de Bragance, roi de Portugal, couronné il y
a déjà une... il y a quelque temps, Sire, par un homme
appelé. Pinto. A peine remonté sur le trône, il tend la main
à la Catalogne révoltée.

-- La Catalogne se révolte aussi? Le roi Philippe IV n’a
donc plus pour premier ministre le Comte-duc?
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- Au contraire, Sire, c’est parce qu’il l’a encore. Voici

la déclaration des États- énéraux catalans à Sa Majesté

Catholique, contenant que tout le pays prend les armes
contre ses troupes sacrilèges et excommuniées. Le roi de
Portugal...

- Dites le duc de Bragance, reprit Louis ; je ne recon-
nais pas un révolté.

-- Le duc de Bragance donc, Sire, dit froidement le
conseiller d’État, envoie à la PRINCIPAUTÉ de Catalogne son

neveu, D. Ignace de Mascarenas, pour s’emparer de la
protection de ce pays (et de sa souveraineté peut-être,
qu’il voudrait ajouter à celle qu’il vient de reconquérir).

Or, les troupes de Votre Majesté sont devant Perpignan.
-- Eh bien, qu’importe? dit Louis.
- Les Catalans ont le cœur plus français que portugais,

Sire, et il est encore temps d’enlever cette tutelle au roi
de... au duc de Portugal.

- Moi, soutenir des rebelles! vous osez !
- C’était le projet de Son Éminence, poursuivit le se-

crétaire d’État ; l’Espagne et la France sont en pleine guerre

d’ailleurs, et M. d’Olivarès n’a pas hésité à tendre la main

de Sa Majesté Catholique à nos Huguenots.
- C’est bon ; j’y penserai, dit le Roi; laissez-moi.
-- Sire, les États-généraux de Catalogne sont pressés,

les troupes d’Aragon marchent contre eux...
- Nous verrons... Je me déciderai dans un quart d’heure

répondit Louis XIII.
Le petit secrétaire d’État sortit avec un air mécontent et

découragé. A sa place, Chavigny se présenta, tenant un
portefeuille aux armes britanniques.

- Sire, dit-il, je demande à Votre Majesté des ordres
pour les affaires d’Angleterre. Les parlementaires, sous
le commandement du comte d’Essex, viennent de faire
lever le siège de Glocester; le prince Rupert a livré à



                                                                     

392 CINQ-MARS.
Newbury une bataille désastreuse et peu profitable à Sa
Majesté Britannique. Le Parlement se prolonge, et il a pour
lui les grandes villes, les ports et toute la population pres-
bytérienne. Le roi Charles I”r demande des secours que la
Reine ne trouve plus en Hollande.

- Il faut envoyer des troupes à mon frère d’Angleterre,
dit Louis. Mais il voulut voir les papiers précédents, et,
en parcourant les notes du Cardinal, il trouva que, sur
une première demande du Roi d’Angleterre, il avait écrit

de sa main :
a Faut réfléchir longtemps et attendre :- les Communes

sont fortes; -le Roi Charles compte sur les Écossais ; ils
le vendront.

c Faut prendre garde. Il y a là un homme de guerre
qui est venu voir Vincennes, et a dit qu’on ne devrait
jamais frapper les princes qu’à la tête. Ramnouuw, x
ajoutait le Cardinal. Puis il avait rayé ce mot, y substi-
tuant: « REDOUTABLE. x

Et plus bas:
a Cet homme domine Fairfax ; -il fait l’inspire ; ce sera

un grand homme. - Secours refusé ; -argent perdu. n
Le Roi dit alors: -Non, non, ne précipitez rien, j’at-

tendrai. ’
-- Mais, Sire, dit Chavigny, les événements sont rapides;

si le courrier retarde d’une heure, la perte du roi d’Angle-
terre peut s’avancer d’un an.

- En sont-ils la? demanda Louis.
- Dans le camp des Indépendants, on prêche la Répu-

blique la Bible à la main; dans Celui des Royalistes, on se
dispute le pas, et l’on rit.

-- Mais un moment de bonheur peut tout sauver!
- Les Stuarts ne sont pas heureux, Sire, reprit Cha-

vigny respectueusement, mais sur un ton qui laissait beau-
coup à penser.
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-- Laissez-moi, dit le Roi d’un ton d’humeur.
Le secrétaire d’Ëtat sortit lentement.

Ce fut alors que Louis XIII se vit tout entier, et s’ef-
fraya du néant qu’il trouvait en lui-mème. Il promena
d’abord sa vue sur l’amas de papiers qui l’entourait,
passant de l’un a l’autre, trouvant partout des dangers
et ne les trouvant jamais plus grands que dans les res-
sources mêmes qu’il inventait. Il se leva et, changeant de
place, se courba ou plutôt se jeta sur une carte géogra-
phique de l’Europe; il y trouva toutes ses terreurs en-
semble, au nord, au midi, au centre de son royaume; les
révolutions lui apparaissaient comme des Euménides;
sous chaque contrée, il crut voir fumer un volcan; il lui
semblait entendre les cris de détresse des rois qui l’ap-
pelaient, et les cris de fureur des peuples; il crut sentir
la terre de France craquer et se fendre sous ses pieds; sa
vue faible et fatiguée se troubla, sa tète malade fut saisie
d’un vertige qui refoula le sang vers son cœur.

-Richelieul cria-t-il d’une voix étouffée en agitant
une sonnette; qu’on appelle le Cardinal!

Et il tomba évanoui dans un fauteuil.
Lorsque le Roi rouvrit les yeux, ranimé par les odeurs

fortes et les sels qu’on lui avait mis sur les lèvres et les
tempes, il vit un instant des pages, qui se retirèrent sitôt
qu’il eut entr’ouvert ses paupières, et se retrouva seul
avec le Cardinal. L’impassible ministre avait fait poser sa
chaise longue contre le fauteuil du Roi, comme le siège
d’un médecin près du lit de son malade, et fixait ses
yeux étincelants et scrutateurs sur le visage pâle de Louis.
Sitôt qu’il put l’entendre, il reprit d’une voix sombre son

terrible dialogue :
- Vous m’avez rappelé, dit-il, que me voulez-vous?
Louis, renversé sur l’oreiller, entr’ouvrit les yeux et le

regarda, puis se hâta de les refermer. Cette tète déchar-
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née, armée de deux yeux flamboyants et terminée par

une barbe aiguë et blanchâtre; cette calotte et ces vête-
ments de la couleur du sang et des flammes, tout lui
représentait un esprit infernal.

- RègneZ, dit-il d’une voix faible.

--- Mais me livrez-vous Cinq-Mars et de Thon? poursui-
vit l’implacable ministre en s’approchant pour lire dans
les yeux éteints du prince , comme un avide héritier
poursuit jusque dans la tombe les dernières lueurs de la
volonté d’un mourant.

-- Régnez, répéta le Roi en détournant la tête.

- Signez donc, reprit Richelieu, ce papier porte :
a: Ceci est ma volonté, de les prendre morts ou vifs. n

Louis, toujours la tête renversée sur le dossier du
fauteuil, laissa tomber sa main sur le papier fatal, et
signa.

-- Laissez-moi, par pitié! je meurs! dit-i1.
-- Ce n’est pas tout encore, continua celui qu’on ap-

pelle le grand politique *, je ne suis pas sûr de vous; il me
faut dorénavant des garanties et des gages. Signez encore
ceci, et je vous quitte.

« Quand le Roi ira voir le Cardinal, les gardes de celui-
ci ne quitteront pas les armes; et quand le Cardinal ira
chez le Roi, ses gardes partageront le poste avec ceux de
Sa Majesté 1. a

De plus :
« Sa Majesté s’engage à remettre les deux Princes ses

fils en otage entre les mains du Cardinal, comme garantie
de la bonne foi de son attachement 9. n

- Mes enfants! s’écria Louis relevant sa tète, vous
osez...

i. Manuscrit de Pointu, 1642, no 183.
2. Mémoires d’Anne d’Alutriche, 1642.
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- Aimez-vous mieux que je me retire? dit Richelieu.
Le Roi signa.
- Est-ce donc fini? dit-i1 avec un profond gémisse-

ment.
Ce n’était pas fini : une autre douleur lui était réservée.

La porte s’ouvrit brusquement, et l’on vit entrer Cinq-

Mars. Ce fut, cette fois, le Cardinal qui trembla.
- Que voulez-vous, monsieur? dit-il en saisissant la

sonnette pour appeler.
Le grand Ëcuyer était d’une pâleur égale à celle du

Roi; et, sans daigner répondre à Richelieu, il s’avança
d’un air calme vers Louis XIII. Celui-ci le regarda comme

regarde un homme qui vient de recevoir sa sentence de
mort.

-- Vous devez trouver, Sire, quelque difficulté à me
faire arrêter, car j’ai vingt mille hommes à moi, dit Henry
d’Effiat avec la voix la plus douce.

- Hélas! Cinq-Mars, dit Louis douloureusement, est-ce
toi qui as fait de telles choses?

-- Oui, Sire, et c’est moi aussi qui vous apporte mon
épée, car vous venez sans doute de me livrer, dit-il en
la détachant et la posant aux pieds du Roi, qui baissa les
yeux sans répondre.

Cinq-Mars sourit avec tristesse et sans amertume, parce
qu’il n’appartenait déjà plus à la terre. Ensuite, regardant

Richelieu avec mépris :

- Je me rends parce que je veux mourir, dit-il; mais
je ne suis pas vaincu.

Le Cardinal serra les poings par fureur; mais il se
contraignit.

-- Et quels sont vos complices? dit-i1.
Cinq-Mars regarda Louis XIII fixement et entr’ouvrit

les lèvres peur parler... Le Roi baissa la tète et souffrit
en cet instant un supplice inconnu à tous les hommes.
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- Je n’en ai point, dit enfin Cinq-Mars, ayant pitié du

prince.
Et il sortit de l’appartement.

11 s’arrêta dès la première galerie, ou tous les gentils-

hommes et Fabert se levèrent en le voyant. Il marcha
droit à celui-ci et lui dit :

- Monsieur, donnez ordre à ces gentilshommes de
m’arrêter.

Tous se regardèrent sans oser l’approcher.

- Oui, monsieur, je suis votre prisonnier... oui, mes-
sieurs, je suis sans épée, et, je vous le répète, prisonnier
du Roi.“

-- Je ne sais ce que je vois, dit le général; vous êtes
deux qui venez vous rendre, et je n’ai l’ordre diarréter

personne.
- Deux? dit Cinq-Mars, ce ne peut être que M. de

Thon; hélas! à ce dévouement je le devine.
- Eh! ne t’avais-je pas aussi deviné? s’écria celui-ci

en se montrant et se jetant dans ses bras.

CHAPITRE XXV

LES PRISONNIERS

J’ai trouvé du. mon cœur le dessein de mon hère.
Pneu“, Léonidas.

Mourir sans vider mon carquois!
uns percer. sans fouler, sans pétrir dans leur fange

Ces bourreaux barbouilleurs de lois!
ARBIÉ Cuùln.

Parmi ces vieux châteaux dont la France se dépouille
à regret chaque année, comme des fleurons de sa cou-
ronne, il yen avait un d’un aspect sombre et sauvage
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sur la rive gauche de la Saône. Il semblait une sentinelle
formidable placée à l’une des portes de Lyon, et tenait
son nom de l’énorme rocher de Pierre-Encise, qui s’élève

à pic comme une sorte de pyramide naturelle, et dont la
cime, recourbée sur la route et penchée jusque sur le
fleuve, se réunissait jadis, dit-on, à d’autres roches que
l’on voit sur la rive opposée, formant comme l’arche na-

turelle d’un pont; mais le temps, les eaux et la main
des hommes n’ont laissé debout que le vieux amas de
granit qui servait de piédestal à la forteresse, détruite
aujourd’hui. Les archevêques de Lyon l’avaient élevée

autrefois, comme seigneurs temporels de la ville, et y I
faisaient leur résidence ; depuis, elle devint place de
guerre, et, sous Louis XIII, une prison d’État. Une seule
tour colossale, où le jour ne pouvait pénétrer que par
trois longues meurtrières, dominait l’édifice ; et quelques
bâtiments irréguliers l’entouraient de leurs épaisses mu-

railles, dont les lignes et les angles suivaient les formes
de la roche immense et perpendiculaire.

Ce fut là que le Cardinal de Richelieu, avare de sa
proie, voulut bientôt incarcérer et conduire lui-mème
ses jeunes ennemis. Laissant Louis le précéder à Paris, il
les enleva de Narbonne, les traînant à sa suite pour orner
son dernier triomphe, et venant prendre le Rhône à Ta-
rascon, presque à son embouchure, comme pour pro-
longer ce plaisir de la vengeance que les hommes ont
osé nommer celui des dieux ; étalant aux yeux des deux
rives le luxe de sa haine, il remonta le fleuve avec len-
teur sur des barques à rames dorées et pavoisées de ses
armoiries et de ses couleurs, couché dans la première,
et remorquant ses deux victimes dans la seconde, au bout
d’une longue chaîne.

Souvent le soir, lorsque la chaleur était passée, les
deux nacelles étaient dépouillées de leur tente, et l’on

S3
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la poupe ; dans celle qui suivait, les deux jeunes prison-
niers, debout, le front calme, appuyés l’un sur l’autre,
et regarth s’écouler les flots rapides du fleuve. Jadis
les soldats de César, qui campèrent sur ces mèmes bords,
eussent cru voir l’infleXible batelier des enfers conduisant
les ombres amies de Castor et Pollux : des chrétiens
n’eurent pas même l’audace de réfléchir et d’y voir un

pretre menant ses deux ennemis au bourreau : c’était le
premier ministre qui passait.

En effet, il passa, les laissant en garde à cette ville
même où les conjurés avaient proposé de le faire périr.

Il aimait à se jouer ainsi, en face, de la destinée,
et à planter un trophée où elle avait voulu mettre sa

tombe. .a 11 se faisait tirer, dit un journal manuscrit de cette
année, contre-mont la rivière du Rhône, dans un bateau
où l’on avait bâti une chambre de bois, tapissée de ve-
lours rouge cramoisi à feuillages, le fond étant d’or. Dans

le même bateau, il y avait une antichambre de même
façon ; à la proue et à l’arrière du bateau, il y avait quan-

tité de soldats de ses gardes portant la casaque écarlate,
en broderie d’or, d’argent et de soie, ainsi que beaucoup
de seigneurs de marque. Son Éminence était dans un lit
garni de taffetas de pourpre. Monseigneur le Cardinal
Bigny et messeigneurs les évêques de Nantes et de Char-
tres y étaient avec quantité d’abbés et de gentilshommes

en d’autres bateaux. Au-devant du sien, une frégate fai-
sait la découverte des passages ; et après mentait un
autre bateau chargé d’arquebusiers et d’officiers pour
les commander. Lorsqu’on abordait en quelque ile, on
mettait des soldats en icelle, pour voir s’il y avait des
gens suspects ; et n’y en rencontrant point, ils en gar-
daient les bords, jusques à ce que deux bateaux qui
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suivaient eussent pansé; ils étaient remplis de noblesse et
de soldats bien armés.

« En après venait le bateau de Son Éminence, à la queue

duquel était attaché un petit bateau dans lequel étaient
MM. de Thon et de Cinq-Mars, gardés par un exempt des
gardes du roi et douze gardes de Son Éminence; Après
les bateaux venaient trois barques où étaient les hardes et
la vaisselle d’argent de Son Éminence, avec plusieurs gen-

tilshommes et soldats.
a: Sur le bord du Rhône, en Dauphiné, marchaient deux

compagnies de chevau-légers, et autant sur le bord du côté
du Languedoc et Vivarais; il y avait un très-beau régiment
de gens de»pied qui entrait dans les villes où Son Éminence
devait entrer ou coucher. il y avait plaisir d’ouîr les trom-
pettes qui jouaient en Dauphiné avec les réponses de celles
du Vivarais, et les redits des échos de nos rochers; on eût
dit que tout jouait à mieux faire. »

Au milieu d’une nuit du mois de septembre 16112,
tandis que tout semblait sommeiller dans l’inexpugnable
tour des prisonniers, la porte de leur première chambre
tourna sans bruit sur ses gonds, et sur le seuil parut un
homme vêtu d’une robe brune ceinte d’une corde, ses
pieds chaussés de sandales, et un paquets de grosses clefs
à la main: c’était Joseph. Il regarda avec précaution sans

avancer, et contempla en silence l’appartement du grand
Écuyer. D’épais tapis, de larges et splendides tentures

voilaient les murs de la prison; un lit de damas rouget
était préparé, mais le captif n’y était pas; assis près d’une

haute cheminée, dans un grand fauteuil, vêtu d’une lon-

gue robe grise de la forme de celle des prêtres, la tète
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baissée, les yeux fixés sur une petite croix d’or, ala lueur
tremblante d’une lampe, il était absorbé par une méditation

si profonde, que le capucin eut le loisir d’approcher jusqu’à

lui et de se placer debout face à face du prisonnier avant
qu’il s’en aperçût. Enfin il leva la tête et s’écria:

- Que viens-tu faire ici, misérable?
- Jeune homme, vous êtes emporté, répondit d’une

voix très-basse le mystérieux visiteur ; deux mois de prison
auraient pu vous calmer. Je viens pour vous dire d’impor-
tantes choses: écoutez-moi ; j’ai beaucoup pensé à vous ,

et je ne vous hais pas tant que vous croyez. Les moments
sont précieux: je vous dirai tout en peu de mots. Dans
deux heures on va venir vous interroger, vous juger et
vous mettre à mort avec votre ami: cela ne peut manquer
parce qu’il faut que tout se termine le même jour.

- Je le sais, dit Cinq-Mars, et j’y compte.
-- Eh bien! je puis encore vous tirer d’affaire, car j’ai

beaucoup réfléchi, comme je vous l’ai dit, et je viens vous

proposer des choses qui vous seront agréables. Le Cardinal
n’a pas six mois à vivre; ne faisons pas les mystérieux,

entre nous il faut être franc: vous voyez ou je vous ai
amené pour lui, et vous pouvez juger par là du point où
je le conduirai pour vous si vous voulez; nous pouvons lui
retrancher ces six mais qui lui restent. Le Roi vous aime et
vous rappellera près de lui avec transport quand il vous saura
vivant; vous êtes jeune, vous serez longtemps heureux et
puissant; vous me protégerez , vous me ferez cardinal.

L’étonnement rendit muet le jeune prisonnier, qui ne
pouvait comprendre un tel langage et semblait avoir de la
peine à y descendre de la hauteur de ses méditations.
Tout ce qu’il put dire fut:

-- Votre bienfaiteur! Richelieul
Le capucin sourit et poursuivit tout bas en se rappro-

chant de lui:
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--4ll n’y a point de bienfaits en politique, il y .a des

intérêts, voilà tout. Un homme employé par un ministre
ne doit pas être plus reconnaissant qu’un cheval monté
par un écuyer ne l’est d’être préféré aux autres. Mon allure

lui a convenu, j’en suis bien aise. A présent, il me convient

de le jeter à terre.
t Oui, cet homme n’aime que lui-mème; il m’a trompé,

je le vois bien, en reculant toujours mon élévation ; mais,
encore une fois, j’ai des moyens sûrs de vous faire évader

sans bruit; je peux tout ici. Je ferai mettre, à la place des
hommes sur lesquels il compte, d’autres hommes qu’il

destinaità la mon, et qui sont ici près, dans la tour du
Nord, la tour des oubliettes, qui s’avance là-bas au-dessus
de l’eau. Ses créatures iront remplacer ces gens-là. J’en-

voie un médecin, un empirique qui m’appartient, au glorieux

Cardinal, que les plus savants de Paris ont abandonné; si
vous vous entendez avec moi, il lui portera un remède

universel et éternel. v- Retiretoi, dit Cinq-Mars, retire-toi, religieux infer-
nal ! aucun homme n’est semblable à toi; tu n’es pas un
homme! tu marches d’un pas furtif et silencieux dans les
ténèbres, tu traverses les murailles pour présider à des
crimes secrets; tu te places entre les cœurs des amants
pour les séparer éternellement. Qui es-tu? tu. ressembles
à l’âme tourmentée d’un damné.

- Romanesque enfant! dit Joseph; vous auriez eu de
grandes qualités sans vos idées fausses. Il n’y a peut-être

ni damnation ni âme. Si celles des morts revenaient se
plaindre, j’en aurais mille autour de moi, et je n’en ai

jamais vu, même en songe. a-- Monstre l dit Cinq-Mars à demi-voix. p
-- Voilà encore des mots, reprit Joseph; il n’y a point

de monstre ni d’homme vertueux. Vous et M. de Thou ,
qui vous piquez de ce que vous nommez vertu, vous
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avez manqué de causer la mon de cent mille hommes
peut-être, en masse et au grand jour, pour rien, tandis que
Richelieu et moi nous en avons fait périr beaucoup moins,
en détail, et la nuit, pour fonder un grand pouvoir. Quand
on veut rester pur, il ne faut point se mêler d’agir sur les
hommes, ou plutôt ce qu’il y a de plus raisonnable est de
voir ce qui est, et de se dire comme mol; Il est possible
que l’âme n’existe pas : nous sommes les fils du hasard;

mais, relativement aux autres hommes, nous avons des
passions qu’il faut satisfaire.

-- Je respire! s’écria Cinq-Mars, il ne croit pas en
Dieu!

Joseph poursuivit:
- Or, Richelieu, vous et moi, sommes nés ambitieux;

il fallait donc tout sacrifier à cette idée !
- Malheureux! ne me confondez pas avec vous!
-- C’est la vérité pure cependant, reprit le capucin; et

seulement vous voyez à présent que notre système valait
mieux que le votre.

-- Misérable! c’était par amour...

- Non! non! non! non l... Ce n’est point cela. Voici
encore des mots; vous l’avez cru peut-être vous-mème,
mais c’était pour vous; je vous ai entendu parler à cette
jeune fille, vous ne pensiez qu’à vous-mêmes tous les
deux; vous ne vous aimiez ni l’un ni l’autre: elle ne son--
geait qu’à son rang, et vous à votre ambition. c’est pour
s’entendre dire qu’on est parfait et se voir adorer qu’on
veut être aimé, c’est encore et toujours la le saint égoïsme

qui est mon Dieu.
.-- Cruel serpent! dit Cinq-Mars, n’était-ce pas assez de

nous faire mourir? pourquoi viens-tu jeter tes venins sur
la’vie que tu nous êtes! quel démon t’a enseigné ton hor-

rible analyse des cœurs l
-- La haine de tout ce qui m’est supérieur, dit Joseph
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avec un rire bas et faux, et le désir de fouler aux pieds
tous ceux que je hais, m’ont rendu ambitieux et ingénieux

àtrouver le côté faible de vos rêves. Il y a un ver qui
rampe au cœur de tous ces beaux fruits.

- Grand Dieu! l’entends-tu! s’écria Cinq-Mars, se levant

et étendant ses bras vers le ciel.
La solitude de sa prison, les pieuses conversations de

son ami, et surtout la présence de la mort, qui vient
comme la lumière d’un astre inconnu donner d’autres
couleurs à tous les objets accoutumés de nos regards;
les méditations de l’éternité, et (le dirons-nous ?) de

grands efforts pour changer ses regrets déchirants en es-
pérances immortelles et pour diriger vers Dieu toute cette
force d’aimer qui l’avait égaré sur la terre; tout avait fait

en lui-même une étrange révolution; et, semblable à ces
épis que mûrit subitement un seul coup de soleil, son âme
avait acquis de plus vives lumières, exaltée par l’influence

mystérieuse de la mort.
- Grand Dieu! répéta-HI, si celui-ci et. son maître

sont des hommes, suis-je un homme aussi? Contemple,
contemple deux ambitions réunies, l’une égoïste et san-
glante, l’autre dévouée et sans tache; la leur souillée par

la haine, la nôtre inspirée par l’amour. Regarde, Seigneur,

regarde, juge et pardonne. Pardonne, car nous fûmes bien
criminels de marcher un seul jour dans la même voie à
laquelle on ne donne qu’un nom sur la terre, quel que soit
le but où elle conduise.

Joseph l’interrompit durement en frappant du pied.
- Quand vous aurez fini votre prière, dit-il, vous

m’apprendra si vous voulez m’aider, et je vous sauverai
à l’instant.

- Jamais, scélérat impur, jamais, dit Henry d’Efûat, je
ne m’associerai à toi et à unassassinat l Je l’ai refusé quand

j’étais puissant, et sur toi-mème.
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- Vous avez en tort : vous seriez maître à présent.
- Eh! que] bonheur aurais-je de mon pouvoir, partagé

qu’il serait avec une femme qui ne me comprit pas, m’aima
faiblement et me préféra une couronne ? Après son abandon
je n’ai pas voulu devoir ce qu’on nomme l’Autorité à la

victoire; juge si je la recevrai du crime l
-- Inconcevable folie! dit le capucin en riant.
- Tout avec elle, rien sans elle : c’était la toute mon

âme.

--- C’est par entêtement et par vanité que vous persis-
tez; c’est impossible l reprit Joseph : ce n’est pas dans la

nature.
- Toi qui veux nier le dévouement, reprit Cinq-Mars,

comprends-tu du moins celui de mon ami?
- Il n’existe pas davantage; il a voulu vous suivre

parce que...
Ici le capucin, un peu embarrassé, chercha un instant.
- Parce que... parce que... il vous a formé, vous êtes

son œuvre... Il tient à vous par amour-propre d’auteur...
Il était habitué à vous sermonner, et il sent qu’il ne trou-
verait plus d’élève si docile à l’écouter et à l’applaudir...

La coutume constante lui a persuadé que sa vie tenait à la
vôtre... c’est quelque chose comme cela... il vous accom-
pagne par routine... D’ailleurs ce n’est pas fini... nous ver-
rons la suite et l’interrogatoire; il niera sûrement qu’il ait

su la conjuration.
- Il ne le niera pas! s’écria impetueusement Cinq-

Mars. ’- Il la savait donc? vous l’avouez, dit Joseph triom-
phant; vous n’en aviez pas encore dit si long.

- 0 ciel ! qu’ai-je fait? soupira Cinq-Mars en se cachant
la tète.

--Calmez-vous : il est sauvé malgré cet aveu, si vous
acceptez mon offre.
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D’Efiiat fut quelque. temps sans répondre... le capucin

poursuivit z
- Sauvez votre ami... la faveur du Roi vous attend, et

peut-être l’amour égaré un moment...

-- Homme, ou qui que tu sois, si tu as quelque chose en
toi de semblable à un cœur, répondit le prisonnier, sauve-
le; c’est le plus pur des êtres créés. Mais fais-le emporter
loin d’ici pendant son sommeil, car, s’il s’éveille, tu ne le

pourras pas.
-- A quoi cela me serait-il bon? dit en riant le capucin;

c’est vous et votre faveur qu’il me faut.

L’impétueux Cinq-Mars se leva, et, saisissant le bras de
Joseph, qu’il regardait d’un air terrible :

- Je l’abaissais en te priant pour lui : viens, scélérat!
dit-il en soulevant une tapisserie qui séparait l’apparte-
ment de son ami du sien; viens et doute du dévouement I
et de l’immortalité des âmes. . . Compare l’inquiétude de ton

triomphe au calme de notre défaite, la bassesse de ton
règne à la grandeur de notre captivité, et ta veille san-
glante au sommeil du juste!

Une lampe solitaire éclairait de Thou. Ce jeune homme
était à genoux encore devant un prie-Dieu surmonté d’un

vaste cmcilix d’ébène; il semblait s’être endormi en
priant; sa tète, penchée en arrière, était élevée encore
vers la croix; ses lèvres souriaient d’un sourire calme et
divin, et son corps affaissé reposait sur les tapis et le
coussin du siégé.

- Jésus ! comme il dort l dit le capucin stupéfait, mêlant
par oubli à ses affreux propos le nom céleste qu’il pro-
nonçait habituellement chaque jour.

Puis tout à coup il se retira brusquement, en portant
li main à ses yeux, comme ébloui par une vision du
ciel...

- Brou... brr... lm... dit-il en secouant la tète et se

Il.
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passant la main sur le visage... Tout cela est un enfan-
tillage : cela me gagnerait si j’y pensais... Ces idées-1è.
peuvent être bonnes, comme l’opium pour calmer...

Mais il ne s’agit pas de cela : dites oui ou non.
- Non, dit Cinq-Mars, le jetant à la porte par l’épaule,

je ne veux point de la vie et ne me repens pas d’avoir l
perdu une seconde fois de Thon, car il n’en aurait pas
voulu au prix d’un assassinat; et quand il s’est livré à. Mars

bonne, ce n’était pas pour reculer à Lyon.
- Réveillez-le donc, car voici les juges, dit d’une voix

aigre et riante le capucin furieux.
En ce moment entrèrent, à la lueur des flambeaux et

précédés parun détachement de garde écossaise, quatorze

juges vêtus de leurs longues robes, et dont on distinguait
mal les traits. Ils se rangèrent et s’assirent en silence à
droite et à gauche de la vaste chambre; c’étaient les com-

missaires délégués par le cardinal-Duc pour cette som-
bre et solennelle affaire. - Tous hommes sûrs et de con-
fiance pour le Cardinal de Richalieu, qui, de Tarascon, les
avait choisis et inscrits. Il avait voulu que le chancelier
Séguier vint à Lyon lui.mème, pour éviter, dit-il dans les
instructions ou ordres qu’il envoie au Roi Louis XIII par
Chavigpy, c pour éviter toutes les accroches qui arrive-
ront s’il n’y est point. M. Marillac, ajoutait-il fut àaNan-
tes au procès de Chalets. M. de Château-Neuf, à Toulouse,
à la mort de M. de Montmorency; et M. de Bellièvre, à
Paris, au procès de M. de Biron. L’autorité et l’intelligence

qu’ont ces messieurs des formes de justice est tout à fait
nécessaire. a

Le chancelier Séguier vint donc à la hâte; mais en ce
moment on annonça qu’il avait ordre de ne point pa-
raître, de peur d’être influencé par le souvenir de son
ancienne amitié pour le prisonnier, qu’il ne vit que seul
à seul. Les commissaires et lui avaient d’abord, et rapi-
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dément, reçu les lâches dépositions du duc d’Orléans,

à Villefranche, en Beaujolais, puis à Viveyl, à deux
lieues de Lyon, ou ce triste prince avait eu ordre
de se rendre, tout suppliant et tremblant au milieu
de ses gens, qu’on lui laissait par pitié, bien surveillé
par les Gardes françaises et suisses. Le Cardinal avait a
fait dicter à Gaston son rôle et ses réponses mot
pour mot; et, moyennant, cette docilité, on l’avait
exempté en forme des confrontations trop pénibles avec
MM. de Cinq-Mars et de Thou. Ensuite le chancelier et les
commiasaires avaient préparé M. de Bouillon, et, forts
de leur travail préliminaire, venaient tomber de tout
leur poids sur les deux jeunes coupables que l’on ne
voulait pas sauver. - L’histoire ne nous a conservé que
les noms des conseillers d’Ëtat qui accompagnèrent Pierre

Séguier, mais non ceux des autres commissaires, dont
il est seulement dit qu’ils étaient six du Parlement de
Grenoble et deux présidents. Le rapporteur conseiller
d’État Laubardemont, qui les avait dirigés en tout, était

à leur tète. Joseph leur parla souvent à l’oreille avec une
politesse révérencieuse, tout en regardant en dessous
Laubardemont avec une ironie féroce.

Il fut convenu que le fauteuil servirait de sellette, et
l’on se tut pour écouter la réponse du prisonnier.

Il parla d’une voix douce et calme.
- Dites à M. le chancelier que jîaurais le droit d’en

appeler au Parlement de Paris et de récuser mes juges,
parce qu’il y a parmi eux deux de mes ennemis, et à
leur tête un de mes amis, M. Séguier luiamème, que j’ai

conservé dans sa charge; mais je vous épargnerai bien
des peines, Messieurs, en me reconnaissant coupable de

l. Maison qui appartenait à un abbé d’Esnay. frère de Il. de Vil-
eroy, dit Montrésor.
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toute la conjuration, par moi seul conçue et ordonnée.
Ma volonté est de mourir. Je n’ai donc rien à ajouter
pour moi; mais, si vous voulez être justes, vous laisserez
la vie à celui que le roi même a nommé le plus honnête
homme de France, et qui ne meurt que pour moi.

-- Qu’on l’introduise, dit Laubardemont.

Deux gardes entrèrent chez M. de Thou, et l’ame-

nèrent. LIl entra et salua gravement avec un sourire angélique
sur les lèvres, et embrassant Cinq-Mars :

- Voici donc enfin le jour de notre gloire! dit-il; nous
allons gagner le ciel et le bonheur éternel.

-4 Nous apprenons, monsieur, dit Laubardemont, nous
apprenons par la bouche même de M. de Cinq-Mars, que
vous avez su la monjuration.

De Thou répondit à l’instant et sans aucun trouble,
toujours avec un demi-sourire et les yeux baissés :

- Messieurs, j’ai passé ma vie a étudier les lois hu-
maines, et je sais que le témoignage d’un accusé ne
peut condamner l’autre. Je pourrais répéter aussi ce que
j’ai déjà dit, que l’on ne m’aurait pas cru si j’avais dé-

noncé sans preuve le frère du Roi. Vous voyez donc que
ma vie et ma mort sont entre vos mains. Pourtant, lorsque

’ j’ai bien envisagé l’une et l’autre, j’ai connu clairement

que, de quelque vie, que je puisse jamais jouir, elle ne
pourrait être que malheureuse après la perte de M. de
Cinq-Mars; j’avoue donc et confesse que j’ai su sa con-
spiration; j’ai fait mon possible pour l’en détourner. -
Il m’a cru son ami unique et fidèle, et je ne l’ai pas voulu

trahir, c’est pourquoi je me condamne par les lois qu’a
rapportées mon père lui-mème, qui me pardonne, j’es-
père.

A ces mots, les deux amis se jetèrent dans les bras
l’un de l’autre.
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Cinq-Mars s’écriait:

- Ami l ami! que je regrette ta mon que j’ai causée!
Je t’ai trahi deux fois, mais tu sauras comment.

Mais de Thon, l’embrassant et le consolant, répondait en

levant les yeux en haut:
- Ah! que nous sommes heureux de finir de la sorte!

Humainement parlant, je pourrais me plaindre de vous,
monsieur, mais Dieu sait combien je vous aime l Qu’avons-
nous fait qui nous mérite la grâce du martyre et le bon-
heur de mourir ensemble?

Les juges n’étaient pas préparés à cette douceur, et se

regardaient avec surprise.
- Ah! si l’on me donnait seulement une pertuisane,

dit une voix enrouée (c’était le vieux Grandchamp, qui
s’était glissé dans la chambre, et dont les yeux étaient
rouges de fureur), je déferais bien monseigneur de tous ces

hommes noirs! disait-il. V
Deux hallebardiers vinrent se mettre auprès de lui en

silence; il se tut, et, pour se consoler, se mit à une fenêtre
du côté de la rivière où le soleil ne se montrait pas encore,
et il sembla ne plus faire attention à ce qui se passait dans

la chambre. ’ .Cependant Laubardemont, craignant que les juges ne
vinssent à s’attendrir, dit à haute voix:

- Actuellement, d’après l’ordre de monseigneur le Car-

dinal, on va mettre ces deux messieurs à la gêne, c’est-à-
dire à la question ordinaire et extraordinaire.

Cinq-Mars rentra dans son caractère par indignation, et,
croisant les bras, fit, vers Laubardemont et Joseph, deux
pas qui les épouvantèrent. Le premier porta involontaire-
ment la main à soufrant.

- Sommes-nous ici à Loudun? s’écria le prisonnier.

Mais de Thon, s’approchant, lui pritla main et la serra;
il se tut, et reprit d’un ton calme en regardant les juges:
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-- Messieurs, cela me semble bien rude; un homme d

mon âge et de ma condition ne devrait pas être sujet à
toutes ces formalités. J’ai tout dit et je dirai tout encore.

Je prends la mort à gré et de grand cœur: la question
n’est donc point nécessaire. Ce n’est point à des âmes

comme les nôtres que l’on peut arracher des secrets par
les soutînmes du corps: Nous sommes devenus prisonniers
par notre volonté et à l’heure marquée par nous-mèmes;

nous avons dit seulement ce qu’il vous fallait pour nous
faire mourir, vous ne sauriez rien de plus; nous avons ce
que nous voulons.

- Que faites-vous, ami? interrompit de Thon P... Il se
trompe, messieurs; nous ne refusons pas le martyre que
Dieu nous offre, nous le demandons.

- Mais, disait Cinq-Mars, Qu’avez-vous besoin de ces
tortures infâmes pour conquérir le ciel? vous, martyr déjà,

martyr volontaire de l’amitié! Messieurs, moi seul je puis
avoir d’importants secrets: c’est le chef d’une conjuration

qui la connaît; mettez-moi seul à la question, si nous
devons être ici traités comme les plus vils malfaiteurs.

-- Par charité, messieurs, reprenait de Thon, ne me
privez pas des mêmes douleurs que lui ; je ne l’ai pas snivi
si loin pour l’abandonner à cette heure précieuse, et ne
pas faire tous mes efforts pour l’accompagner jusque dans
le ciel.

Pendant ce débat, il s’en était engagé un autre entre

Laubardemont et Joseph ; celui-ci, craignant que la dou-
leur n’arrachât le récit de son entretien , n’était pas

d’avis de donner la question; l’autre, ne trouvant pas
son triomphe complété par la mort, l’exigeait impérieu-

sement. Les juges entouraient et écoutaient ces deux
ministres Secrets du grand ministre; cependant, plusieurs
choses leur ayant fait soupçonner que le crédit du capu-
cin était plus puissant que selin du juge, ils penchaient
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pour lui, et se décidèrent à l’humanité quand il finit pa

ces paroles prononcées à voix basse: , r
- Je connais leurs secrets; nous n’avons pas besoin

de les savoir, parce qu’ils sont inutiles et qu’ils vont trop
haut. M. le Grand n’a à dénoncer que le Roi, et l’autre
la Reine; c’est ce qu’il vaut mieux ignorer. D’ailleurs, ils

ne parleraient pas; je les connais, ils se tairaient, l’un
par orgueil, l’autre par piété. Laissons-les: la torture les
blessera ; ils seront défigurés et ne pourront plus marcher;
cela gâtera toute la cérémonie; il faut les conserver pour
paraître.

Cette dernière considération prévalut: les juges se reti-
rèrent pour aller délibérer avec le chancelier. En sortant,
Josephvdit a Laubardemont . .

- Je vous ai laissé assez de plaisir ici: maintenant vous
allez avoir encore celui de délibérer, et vous irez inter-
roger trois prévenus dans la tour du Nord.

C’étaient les trois juges d’Urbain Grandier.

Il dit, rit aux éclats, et sortit le dernier, poussant devant
lui le maître des requêtes ébahi.

A peine le sombre tribunal eut-il défilé, que Grandchamp,
délivré de ses deux estafiers, se précipita vers son maître,

et, lui saisissant la main, lui dit:
- Au nom du ciel, venez sur la terrasse, monseigneur,

je vous montrerai quelque chose; au nom de votre mère,

venez... .Mais la porte s’ouvrit au vieil abbé Quillet presque dans

le même instant.
- Mes enfants! mes pauvres enfants! criait le vieillard

en pleurant; hélas !pourquoi ne m’a-t-on permis d’entrer
qu’aujourd’hui? Cher Henri, votre mère, votre frère, votre

sœur, sont ici cachés...
-Taisez-vous, monsieur l’abbé, disait Grandchamp;

venez sur la terrassé, monseigneur.
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saut.
-- Nous espérons, nous espérons beaucoup la grâce.

- Je la refuserais, dit Cinq-Mars.
- Nous n’espérons que les grâces de Dieu, reprit de

Thon.
- Taisez-vous, interrompit encore Grandchamp, les

juges viennent. .En effet, la porte s’ouvrit encore à la sinistre procession,
où Joseph et Laubardemont manquaient.

- Messieurs, s’écria le bon abbé s’adressant aux com-

missaires, je suis heureux de vous dire que je viens de
Paris, que personne ne doute de la grâce de tous les con-
jurés. J’ai vu, chez Sa Majesté, MONSIEUR lui-mème, et

quant au duc de Bouillon, son interrogatoire n’est pas
défav...

- Silence l dit M. de Ceton, lieutenant des Gardes
écossaises.

Et les quatorze commissaires rentrèrent et se rangèrent
de nouveau dans la chambre. .

M. de Thou, entendant que l’on appelait le greffier cri-
minci du présidial de Lyon pour prononcer l’arrêt, laissa
éclater involontairement un de ces transports de joie reli-
gieuse qui ne se virent jamais que dans les martyrs et les
saints aux approches de la mort; et s’avançant au devant
de cet homme, il s’écria:

- Quam speciosi perdes wangelizantium pucent, even-
gelizantium bona!

Puis, prenant la main de Cinq-Mars, il se mit à genoux
et tête nue pour entendre l’arrêt, ainsi qu’il était ordonné.

D’ Effiat demeura debout, mais on n’ose le contraindre.

L’arrêt leur fut prononcé en ces mots:

« Entre le procureur général du Roi, demandeur en cas
de «rime de lèse-majesté, d’une part;
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c Et messire Henry d’Efûat de Cinq-Mars, grand Écuyer

de France, âgé de vingt-deux ans ; et François-Auguste
de Thou, âgé de trente-cinq ans, conseiller du Roi en ses
conseils; prisonniers au château de Pierre-Encise de Lyon,
défendeurs et accusés, d’autre part ;

« Vu le procès extraordinairement fait à la requête du-
dit procureur général du Roi, à l’encontre desdits d’Effiat

et de Thou, informations, interrogations, confessions,
dénégations et confrontations, et copies reconnues du
traité fait avec l’Espagne ; considérant, la chambre délé-

guée : ,« 1° Que celui qui attente à la personne des ministres,
des princes , est regardé par les lois anciennes et consti-
tutions des Empereurs comme criminel de lèse-majesté ;

c 2° Que la troisième ordonnance du roi Louis X1 porte
peine de mort contre quiconque ne révèle pas une con-

juration contre l’État ; p
e Les commissaires députés par sa Majesté ont déclaré

lesdits d’Efiiat et de Thou atteints et convaincus de crime
de lèse-majesté, savoir :

a Ledit d’Efiiat de Cinq-Mars pour les conspirations et
entreprises, ligues et traités faits par lui avec les étran-
gers contre l’État ;

c Et ledit de Thou, pour avoir en connaissance des-
dites entreprises ;

« Pour réparation desquels crimes, les ont privés de
tous honneurs et dignités, et les ont condamnés et con-
damnentà avoir la tête tranchée sur un échafaud, qui,
pour cet effet, sera dressé en la place des Terreaux de
cette ville ;

c Ont déclaré et déclarent tous et un chacun de leur
biens, meubles et immeubles, acquis et confisqués au
Roi ; et iceux par eux tenus immédiatement de la cou-
ronne, réunis au domaine d’icelle ; sur iceux préalable-
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ment prise la somme de 60,000 livres applicables à. œu-
vres pies. n

Après la prononciation de l’arrêt, M. de Thou dit à
haute voix :

è- Dieu soit béni l Dieu soit loué l

- La mort ne m’a jamais fait peur, dit froidement
Cinq-Mars.

Ce fut alors que, suivant les formes, M. de Ceton, le
lieutenant des Gardes écossaises, vieillard de soixante-
six ans, déclara avec émotion qu’il remettait les prison-
niers entre les mains du sieur Thomé, prévôt des mar-
chands du’Lyonnais, prit congé d’eux, et ensuite tous les

gardes du corps , silencieux et les larmes aux yeux.
- Ne pleurez point, leur disait Cinq-Mars, les larmes

sont inutiles; mais plutôt priez Dieu pour nous, et assu-
rez-vous que je ne crains pas la mort.

Il leur serrait la main, et de Thoules embrassait. Après
quoi ces gentilshommes sortirent les yeux humides de
larmes et se couvrant le visage de leurs manteaux.

- Les cruels l dit l’abbé Quillet, pour trouver des
armes contre eux, il leur a fallu fouiller dans l’arsenaldes
tyrans. Pourquoi me laisser entrer en ce moment ?...

- Comme confesseur, monsieur, dit à voix basse un
commissaire; car, depuis deux mois, aucun étranger n’a
eu permission d’entrer ici...

Dès que les grandes portes furent refermées et les por-
tières abaissées z

- Sur la terrasse, au nom du ciel l s’écria encore
Grandchamp. Et il y entraîna son maître et de Thon. Le
vieux gouverneur les suivit en boitant.
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- Que nous veux-tu dans un moment semblable! dit

Cinq-Mars avec une gravité pleine d’indulgence.

- Regardez les chaînes de la ville, dit le fidèle domes-

tique. .Le soleil naissant colorait le ciel depuis un instant à”
peine. Il paraissait à l’horizon une ligne éclatante et jaune,

sur laquelle les montagnes découpaient durement leurs
formes d’un bleu foncé ; les vagues de la Saône et les
chaînes de la ville, tendues d’un bord à l’autre, étaient
encore voilées par une légère vapeur qui s’élevait aussi de

Lyon, et dérobait à l’œil le toit des maisons. Les premiers

jets de la lumière matinale ne coloraient encore que les
points “les plus élevés du magnifique paysage. Dans la cité,

les clochers de l’hôtel de ville et de Saint-Nizier, sur les
collines environnantes, les monastères des Carmes et de
Sainte-Marie, et la forteresse entière de Pierre-Encise,
étaient dorés de tous les feux de l’aurore. On entendait le

bruit des carillons joyeux des villages. Les murs seuls de
la prison étaient silencieux.

- Eh bien, dit Cinq-Mars, que nous faut-il Voir? est-ce
la beauté des plaines ou la richesse des villes ? est-ce la
paix de ces villages? Ah! mes amis, il y a partout la des
passions et des douleurs comme celles qui nous ont ame-
nés ici!

Le vieil abbé et Grandchamp se penchèrent sur le
parapet de la terrasse pour regarde? du côté de la ri-

vière. ,- Le brouillard est trop épais: on ne voit rien encore,
dit l’abbé.

-- Que notre dernier soleil est lent à paraître! disait de
Tllou.

- N’apercevez-vous pas en bas, au pied des rochers,
sur l’autre rive, une petite maison blanche entre la porte
d’Halincourt et le boulevard Saint-Jean? dit l’abbé. i



                                                                     

[.16 CINQ-MARS.
- Je ne vois rien, répondit Cinq-Mars, qu’un amas de

murailles grisâtres.

- Ce maudit brouillard est épais ! reprenait Granchamp
toujours penché en avant, comme un marin qui s’appuie
su! la dernière planche d’une jetée pour apercevoir une
voile à l’horisôn.

--- Chut! dit l’abbé, on parle près de nous.

En effet, un murmure confus, sourd et inexplicable, se
faisait entendre dans une petite tourelle adossée à la plate-
forme de la terrasse. Comme elle n’était guère plus grande
qu’un colombier, les prisonniers l’avaient à peine remar-
quée jusque-là.

-- Vient-on déjà nous chercher, dit Cinq-Mars.
-- Bah! bah! répondit Grandchamp, ne vous occupez

pas de cela ;c’est la tour des oubliettes. Il y a deux mois
que je rôde autour du fort, et j’ai vu tomber du monde de
là dans l’eau, au moins une fois par semaine. Pensons à
notre affaire: je vois une lumière à la fenêtre là-bas.

Une invincible curiosité entraîna cependant les deux
prisonniers à jeter un regard sur la tourelle, malgré l’hor-
reur de leur situation. Elle s’avançait, en effet, en dehors
du rocher à pic et au-dessus d’un gouffre rempli d’une eau

verte bouillonnante, sorte de source inutile, qu’un bras
égaré de la Saône formait entre les rocs à une profondeur
effrayante. On y voyait tourner rapidement la roue d’un
moulin abandonnë’depuis longtemps. On entendit trois fois
un craquement semblable à celui d’un pont-levis qui s’a-

baisserait et se relèverait tout à coup comme par ressort
en frappant contre la pierre des murs: et trois fois on vit
quelque chose de noir tomber dans l’eau et la faire rejaillir
en écume à une grande hauteur.

- Miséricorde l seraient-ce des hommes? s’écria l’abbé

en se signant.
- J’ai cru voir des robes brunes qui tourbillonnaient
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en l’air, dit Granchamp ; cesont des amis du Cardinal.

Un cri terrible partit de la tour avec un jurement
impie. c

La lourde trappe gémit une quatrième fois. L’eau verte
reçut avec bruit un fardeau qui fit crier l’énorme roue du

moulin, un de ses larges rayons fut brisé et un homme
embarrassé dans les poutres vermoulues parut hors de
l’écume, qu’il colorait d’un sang noir, tourna deux fois en

criant, et s’engloutit. C’était Laubardemont.

Pénétré d’une profonde horreur, Cinq-Mars recula.

-- Il y a une Providence, dit Grandchamp : Urbain
Grandier l’avait ajourné à trois ans. Allons, allons, le temps

est précieux; messieurs, ne restez pas la immobiles; que
que ce soit lui ou non, je n’en serais pas étonné, car ces

coquins-là se mangent eux-mèmes comme les rats. Mais
tâchons de leur enlever leur meilleur morceau. Vive Dieu!
je vois le signal l nous sommes sauvés; tout est prêt;
accourez de ce côté-ci, monsieur l’abbé. Voilà le mouchoir

blanc à la fenêtre; nos amis sont préparés.
L’abbé saisit aussitôt la main de chacun des deux amis,

et les entraîna du côté de la terrasse où ils avaient d’abord

attaché leurs regards.
- Écoutez-moi tous deux, leur dit-il: apprenez qu’au-

cun des conjurés n’a voulu de la retraite que vous leur
assuriez; ils sont tous accourus à Lyon, travestis et en
grand nombre; ils ont versé dans la ville assez d’or pour
n’être pas trahis; ils veulent tenter un coup de main pour
vous délivrer. Le moment choisi Lest celui où l’on vous

conduira au supplice; le signal sera votre chapeau que
vous mettrez sur votre tète quand il faudra commencer.

Le bon abbé, moitié pleurant, moitié souriant par es-
poir, raconta que, lors de l’arrestation de son élève, il
était accouru à Paris; qu’un tel secret enveloppait toutes
les actions du Cardinal, que personne n’y savait le lieu
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de la détention du grand Écuyer; beaucoup le disaient
exilé; et, lorsque l’on avait sul’accommodement de MON-

SIEUR et du duc de Bouillon avec le Roi, on n’avait plus
douté que la vie des autres ne fût assurée, et l’on avait
cessé de parler de cette affaire, qui compromettait peu de
personnes, n’ayant pas eu d’exécution. On s’était même en

quelque sorte réjoui dans Paris de voir la ville de Sedan et
son territoire ajoutés au royaume, en échange des lettres
d’abolition accordées à M. de Bouillon reconnu inno-
cent , comme MONSIEUR; que le résultat de tous les
arrangements avait fait admirer l’habileté du Cardinal
ct sa clémence envers les conspirateurs , qui , disait-on ,
avaient voulu sa mort. On faisait même courir le bruit
qu’il avait fait évader Cinq-Mars et de Thon, s’occupant
généreusement de leUr retraite en pays étranger, après les

avoir fait arrêter courageusement au milieu du camp de

Perpignan. .A cet endroit du récit, Cinq-Mars ne put s’empêcher

d’oublier sa résignation ; et, serrant la main de son ami:
- Arrêter ! s’écria-t-il; faut-il renoncer même à l’hon-

neur de nous être livrés volontairement“? Faut-il tout sa-
crifier, jusqu’à l’opinion de la postérité?

- C’était encore la une vanité, reprit de Thon en met-
tant le doigt sur sa bouche; mais chut! écoutons l’abbé
jasqu’au bout,

Le gouverneur, ne doutant pas que le Calme de ces
deux jeunes gens ne vînt de la joie qu’ils ressentaient de

voir leur fuite assurée, et voyant que le soleil avait à
peine encore dissipé les vapeurs du matin, se livra sans
contrainte à ce plaisir involontaire qu’éprouvent les vieil-
lards en” racontant des événements nouveaux , ceux
mèmes qui doivent affliger. Il leur dit toutes ses peines
infructueuses pour découvrir la retraite de son élève,
ignorée de la cour et de la ville, où l’on n’osait pas même
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prononcer son nom dans les asiles les plus secrets. Il n’a-
vait appris l’emprisonnement à Pierre-Encise que par la
reine elle-mème, qui avait daigné le faire venir et le
Charger d’en avertir la maréchale d’Effiat et tous les con-
jUrés, afin qu’ils tentassent un effort désespéré pour dé-

livrer leur jeune chef. Anne d’Autriclie avait même osé
envoyer beaucoup de gentilshommes d’Auvergne et de
la Touraine à Lyon pour aider à ce dernier coup.

-- La bonne reine! dit-il, elle pleurait beaucoup lors-
que je la vis, et disait qu’elle donneraittoüt ce qu’elle pos-

sède pour vous sanver; elle se faisait beaucoup de repro-
ches d’une lettre, je ne Sais quelle lettre. Elle parlait du
salut de la France, mais ne s’expliquait pas. Elle me dit
qu’elle vous admirait et vous conjurait de vous sauver, ne
fût-ce que par pitié pour elle, à qui vous laisseriez des
remords éternels.

- N’a-t-elle rien dit de plus, interrompit de Thou, qui
soutenait Cînq-Mars pâliSsant.

- Rien de plus dit le vieillard.
- Et personne ne vous a parlé de moi? répondit le

grand Écuyer.

-- Personne, dit l’abbé.

- Encore, si elle m’eùt écrit! dit Henry à demi-voix.
- Souvenez-vous donc, mon père, que veus êtes en-

voyé ici comme confesseur, reprit de Thou.
Cependant le vieux Grandchamp, aux genoux de Cinq-

Mars et le tirant par ses habits de l’autre côté de la ter-
rasse, lui criait d’une voix entrecoupée z

I - Monseigneur... mon maître... mon bon maître...
les voyer-vous? les voilà... ce sont eux, ce sont elles.
elles tontes.

- Eh! qui donc, mon vieil ami? disait son maître.
- Qui? grand Dieu! Regardez cette fenêtre, ne les re-

connaissez-vous pas? Votre mère, vos sœurs, votre frère.
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En effet, le jour entièrement venu lui fit voir dans

l’éloignement des femmes qui agitaient des mouchoirs
blancs : l’une d’elles, vêtue de noir, étendait ses bras

vers la prison, se retirait de la fenêtre comme pour re-
prendre des forces, puis, soutenue par les autres, repa-
raissait et ouvrait les bras, ou posait la main sur son

cœur. - .Cinq-Mars reconnut samère et sa famille, et ses forces
le quittèrent un moment. Il pencha la tète sur le sein de

son ami, et pleura. . ,
- Combien de fois me faudra-t-il donc mourir ? dit-il.
Puis, répondant du haut de la tour par un geste de sa

main à ceux de sa famille :
- Descendons vite, mon père, répondit-il au vieil abbé;

vous allez me dire au tribunal de la pénitence, et devant
Dieu, si le reste de ma vie vaut encore que je fasse verser
du sang pour la conquérir.

Ce fut alors que Cinq-Mars dit à Dieu ce que lui seul
et Marie de Mantoue ont connu de leurs secrètes et mal-
heureuses amours. « Il remit à son confesseur, dit le P. Da-
niel, un portrait d’un grande dame tout entouré de dia-
mants, lesquels durent être vendus, pour l’argent être
employé en œuvre pieuses. l

Pour M. de Thon, après s’être aussi confessé; il écrivit

une lettre 1 : a: Après quoi (selon le récit de son confes-
seur) il me dit: Voilà la dernière pensée que je veux avoir

pour ce monde: partons en paradis. Et, se promenant
dans la chambre à grands pas, il récitoit à haute voix le
psaume Miserere met“, Deus, etc., avec une ardeur d’es-

prit incroyable, et des tressaillements de tout son corps
si violents qu’on eust dit qu’il ne touchoit pas la terre et

1. Voir la copie de cette lettre à Mm la princessede Guéménée,
dans les notes à la lin du volume.
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qu’il aloit sortir de luy-mesme. Les gardes étoient muets
à ce spectacle, qui les faisoit tous frémir de respect et
d’horreur. a

Cependant tout était calme le i2 du même mois de
septembre 16112 dans la ville de Lyon, lorsque, au grand
étonnement de ses habitants, on vit arriver dès le point
du jour, par toutes ses portes, des troupes d’infanterie et
de cavalerie que l’on savait campées et cantonnées fort
loin de là. Les Gardes françaises et suisses, les régiments
de Pompadour, les Gens d’armes de Maurevert et les Ca-
rabins de La Roque, tous défilèrent en silence; la cavale-
rie, portant le mousquet appuyé sur le pommeau de la
selle, vint se ranger autour du château de Pierre-Encise;
l’infanterie forma la haie sur les bords de la Saône, depuis
la porte du fart jusqu’à la place des Terreaux. C’était le

lieu ordinaire des exécutions.
Quatre compagnies des bourgeois de Lyon, que l’on ap-

pelle Pennonnage, faisant environ onze ou douze cents
hommes, ( furent rangées, dit le journal de Montrésor,au
milieu de la place des Terreaux, en sorte qu’elles enfer-
moient un espace d’environ quatre-vingts pas de chaque
côté, dans lequel on ne laissoit entrer personne, sinon
ceux qui étoient nécessaires.

c Au milieu de cet espace fut dressé un échafaud de
sept pieds de haut et environ neuf pieds en quarré, au
milieu duquel, un peu plus sur le devant, s’élevoit un
poteau de la hauteur de trois pieds ou environ, devant
lequel on coucha un bloc de la hauteur d’un demi-pied,
si que la principale façade ou le devant de l’échafaud re-

gardoit vers la boucherie des Terreaux, du côté de la
34
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de huit échelons du côté des Dames de Saint-Pierre. n

Rien n’avait transpiré dans la ville sur le nom des pri-
sonniers, les murs inaccessibles de la forteresse ne lais-
saient rien sortir ni rien pénétrer que dans la nuit, et les
cachots profonds avaient quelquefois renfermé le père et le
fils durant des années entières, à quatre pieds l’un de l’au-

tre, sans qu’ils s’en doutassent. La surprise fut extrême à

cet appareil éclatant, et la foule accourut, ne sachant s’il
s’agissait d’une fête ou d’un supplice.

Ce même secret qu’avaient gardé les agents du ministre
avait été aussi soigneusement caché par les conjurés, car
leur tête en répondait.

Montrésor, Fontrailles, le baron de Beauvau, Olivier
d’Entraigues, Gondi, le comte du Lude et l’avocat Four-
nier, déguisés en soldats, en ouvriers et en baladins, ar-
més de poignards sous leurs habits, avaient jeté et par-
tagé dans la foule plus de cinq cents gentilshommes et
domestiques déguisés comme eux; des chevaux étaient
préparés sur la route d’Italie, et des barques sur le Rhône
avaient été payées d’avance. Le jeune marquis d’Efliat,

frère aîné de Cinq-Mars, habillé en chartreux, parcourait

la foule, allait et venait sans cesse de la place des Terreaux
à la petite maison ou sa mère et sa sœur étaient enfermées

avec la présidente de Pontac, sœur du malheureux de Thon.
Il les rassurait, leur donnait un peu d’espérance, et reve-
nait trouver les conjurés et s’assurer que chacun d’eux
était disposé à l’action.

Chaque soldat formant la haie avait à ses côtés un homme
prêt à le poignarder.

La foule innombrable entassée derrière la ligne des
gardes les poussait en avant, débordait leur alignement,
et leur faisait perdre du terrain. Ambrosio, domestique
espagnol, qu’avait conservé Cinq-Mars, s’était chargé du
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capitaine des piquiers, et, déguisé en musicien catalan,
avait entamé une dispute avec lui, feignant de ne pas vou-
loir cesser de jouer de la vielle. Chacun était a son poste.

, L’abbé de Gondi, Olivier d’Entraigues et le marquis
d’Effiat étaient au milieu d’un groupe de poissardes et
d’écaillères qui se disputaient et jetaient de grands cris.
Elles disaient des injures a l’une d’elles, plus jeune et
plus timide que-ses mâles compagnes. Le frère de Cinq-

’Mara approcha pour écouter leur querelle.

-- Eh! pourquoi, disait-elle aux autres, voulez-vous
que Jean Le Roux, qui est un honnête homme , aille cou-
per la tète à deux chrétiens, parce qu’il est boucher de

son état? Tant que je serai sa femme, je ne le souffrirai
pas, j’aimerais mieux...

--- Eh bien,tu as tort, répondaient ses compagnes;
qu’estoce que cela te fait que la viande qu’il coupe se
mange ou ne se mange pas? Il n’en est pas moins vrai
que tu aurais cent écus pour faire habiller tes trois en»
fente à neuf. T’es trop heureuse d’être l’épouse d’un bou-

cher. Protite donc, ma mignonne, de ce que Dieu t’en-
voie par la grâce de Son Éminence.

«a Laissez-moi tranquille, reprenait la première, je ne
veux pas accepter. J’ai vu ces beaux jeunes gens à la
fenêtre, ils ont l’air doux comme des agneaux.

- Eh bien, est-ce qu’on ne tue pas tes agneaux et tes
veaux? reprenait la femme Le Bon. Qu’il arrive donc du
bonheur à une petite femme comme ça! Quelle pitié!
quand c’est de la part du révérend capucin, encore l

- Que la gaieté du peuple est horrible! s’écria Oli-
vier d’Entraigues étourdiment.

Toutes ces femmes l’entendirent, et commencèrent à
murmurer contre lui.

--- Du peuple! disaient-elles; et d’où est donc ce petit
maçon avec ce plâtre sur ses habits 7
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- Ah! interrompit une autre, tu ne vois pas que c’est

quelque gentilhomme déguisé ï Regarde ses mains
blanches : ça n’a jamais travaillé.

- Oui, oui, c’est quelque petit conspirateur dameret;
j’ai bien envie d’aller chercher M. le Chevalier du Guet
pour le faire arrêter.

L’abbé de Gondi sentit tout le danger de cette situa-
tion, et, se jetant d’un air de colère sur Olivier, avec
toutes les manières d’un menuisier dont il avait pris
le costume et le tablier, il s’écria en le saisissant au
collet :

- Vous avez raison : c’est un petit drôle qui ne tra-
vaille jamais. Depuis deux ans que mon père l’a mis en
apprentissage , il n’a fait que peigner ses cheveux blonds
pour plaire aux petites filles. Allons, rentre à la maison!

Et, lui donnant des coups de latte, il lui lit percer la
foule et revint se placer sur un autre point de la haie.
Après avoir tancé le page étourdi, il lui demanda la lettre
qu’il disait avoir à remettre à M. de Cinq-Mars quand il
serait évadé. Olivier l’avait depuis deux mois dans sa
poche, et la lui donna.

- C’est d’un prisonnier à un autre, dit-il; car le che-

valier de Jars, en sortant de la Bastille, me l’a envoyée
de la part d’un de ses compagnons de captivité.

- Ma foi, dit Gondi, il peut y avoir quelque secret
important pour notre ami; je la décachète, vous auriez
du y penser plus tôt.
- Ah! bah! c’est du vieux Bassompierre. Lisons.

a Mon cura ENFANT.

c J’apprends du fond de la Bastille, où je suis encore,

que vous voulez conspirer contre ce tyran de Richelieu.
qui ne cesse d’humilier notre bonne vieille Noblesse et
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les Parlements, et de saper dans ses fondements l’édifice
sur lequel reposait l’État. J’apprends que les Nobles

sont mis à la taille, et condamnés par de petits juge;
contre les privilèges de leur condition, forcés à l’arrière-

ban contre les pratiques anciennes... in
- Ah! le vieux radoteur! interrompit le page en rian

aux éclats.

- Pas si sot que vous croyez; seulement il est un peu
reculé pour notre affaire.

--L x Je ne puis qu’approuver ce généreux projet, et je

vous prie de me bailler advis de tout... r
- Ah l le vieux langage du dernier règne ! dit Olivier;

il ne savait pas écrire : me faire expert de toutes choses

comme on dit à présent. a
- Laissez-moi lire, pour Dieu, dit l’abbé; dans cent

ans on se moquera ainsi de nos phrases.
- Il poursuivit :
a Je puis bien vous conseiller nonobstant mon grand

âge, en vous racontant ce qui m’advint en 1560.
- Ah! ma foi, je n’ai pas le temps de m’ennuyer à

lire tout. Voyons la fin.
c Quand je me rappelle mon dîner chez madame la

maréchale d’Efliat, votre mère, et queje me demande
ce que sont devenus tous les convives, je m’afilige véri-
tablement. Mon pauvre Puy-Laurens est mort à Vin-
cennes, de chagrin d’être oublié par Mousson dans cette
prison; de Launay tué en duel, et j’en suis marri; car,
malgré que je fusse mal satisfait de mon arrestation, il y
mit de la courtoisie, et je l’ai toujours tenu pour un ga-
lant homme. Pour moi, me voilà sous clef jusqu’à la fin

de la vie de M. le Cardinal; aussi, mon enfant, nous
étions treize à table z il ne faut pas se moquer des vieilles
croyances. Remerciez Dieu de ce que vous êtes le seul
auquel il ne soit pas arrivé malencontre... I

24.
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u- Encore un à-proposl dit Olivier en riant de tout

son cœur; et cette fois, l’abbé de Gondi ne put tenir son
sérieux malgré ses efforts.

lls déchirèrent la lettre inutile, pour ne pas prolonger
encore la détention du pauvre maréchal si elle était
trouvée, et se rapprochèrent de la place des Terreaux et
de la haie des gardes qu’ils devaient attaquerloquuele
signal du chapeau serait donné par le jeune prisonnier.

Ils virent avec satisfaction tous leurs amis à leur poste,
et prêts à jouer des couteaux, selon leur propre expres-
sion. Le peuple, en se pressant autour d’eux, les’favori-l
sait sans le Vouloir. “survint près de l’abbé une troupe

de jeunes demoiselles vêtues de blanc et voilées; elles
allaient à l’église pour communier, et les religieuses qui

les conduisaient, croyant comme tout le peuple que ce
cortège était destiné à rendre les honneurs à quelque

grand personnage, leur permirent de monter sur de
larges pierres de taille accumulées derrière les soldats.
La elles se groupèrent avec la grâce de cet âge, comme
vingt belles statues sur un seul piédestall0n eut dit ces
vestales que l’antiquité conviait aux sanglants Spectacles
des gladiateurs. Elles se parlaient à l’oreille en regardant
autour d’elles, riaient et rougissaient ensemble, comme
font les enfants.

L’abbé de Gondi vit avec humeur qu’Olivier allait am

cora oublier son rôle de conspirateur et son costume de
maçon pour leur lancer des œillades et prendre un main-
tien trop élégant et des gestes trop civilisés pour l’état

qu’on devait lui supposer: il commençait déjà à s’ap-

procher d’elles en bouclant ses cheveux avec ses doigts,
lorsque Fontrailles et Montrésor survinrent par bonheur
sous un habit de soldats suisses; un groupe de gentils-
hommes, déguisés en marbriers, les suivait aVee des bâ-

tons ferrés à la mais; ils avaient sur le visage une pâleur
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qui n’annonçelt rien de bon. On entendit une marche
sonnée par des trompettes.

-- Restons ici, dit l’un d’eux à sa suite; c’est ici.

L’air sombre et le silence de ces spectateurs contras-
taient singulièrement avec les regards-enjoués et curieux
des jeunes tilles et leurs propos enfantins.

--- Ah l le beau cortège! criaientàelles a voilà au moins

cinq cents hommes avec des murasses et des habits
rouges, sur de beaux chevaux; ils ont des plumes jaunes
sur leurs grands chapeaux. -- Ce sont des étrangers, des
Catalans, dit un gardeafrançaiser -: Qui conduisentæils
donc ? --- Ah! voici un beau carrosse doré! mais il n’y a
personne dedans.

- Ah !.je vois trois hommes à pied : où vont-ils?
--- A la mort? dit Fontrailles d’une voix sinistre qui fit

taire toutes les voix. On n’entendit plus une les pas lents
des chevaux, qui s’arrètèrent tout à coup par un de ces

retards qui arrivent dans la marche de tout cortège.
On vit alors un douloureux et singulier spectacle. Un
vieillard à la tète tonsurée marchait Mec peine en san-
glotant, soutenu par deux jeunes gens d’une ügtIre inten-

ressente et charmante, qui se donnaient une main der-
rière ses épaules voûtées, tandis que de l’autre chacun

d’eux tenait l’un de ses bras. Celui qui marchait à sa
gauche était vêtu de noir; il était grave et baissait les
yeux. L’autre, beaucoup plus jeune, était revêtu d’une

parure éclatantel : un pourpoint de drap de Hollande,
couvert de larges dentelles d’or et portant des manches
boulismes et brodées, le couvrait du cou à la ceinture,
habillement assez semblable au corset des femmes; le
reste de ses vêtements en velours noir brodé de palmes

i. Le portrait en pied de M. de Cinq-Mars est consarvé dans le

musée de Versailles. r
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d’argent, des bottines grisâtres à talons rouges, on s’atta-
chaient des éperons d’or; un manteau d’écarlate chargé

de boutons d’or, tout rehaussait la grâce de sa taille élé-

gante et souple. Il saluait à droite et à gauche de la haie
avec un sourire mélancolique,

Un vieux domestique , avec des moustaches et une
barbe blanches, suivait, le front baissé, tenant en main
deux chevaux de bataille caparaçonnés.

Les jeunes demoiselles se taisaient; mais elles ne purent
retenir leurs sanglots en les voyant.

- C’est donc ce pauvre vieillard qu’on mène à la
mort? s’écrièrent-elles; ses enfants le soutiennent.

- A genoux! mesdames, dit une religieuse, et priez
pour lui.

-- A genoux! cria Gondi, et prions que Dieu les sauve.
Tous les conjurés répétèrent: - A- genoux l à genoux!

et donnèrent l’exemple au peuple, qui les imita en silence.
- Nous pouvons mieux voir ses mouvements à présent,

dit tout bas Gondi à Montrésor : levez-vous; que fait-il?
- Il est arrêté et parle de notre côté en nous saluant;

je crois qu’il nous reconnaît.

Toutes les maisons, les fenêtres, les murailles, les
toits. les échafauds dressés, tout ce qui avait vue sur la
place était chargée de personnes de toute condition et de
tout âge.

Le silence le plus profond régnait sur la foule im-
mense; on eût entendu les ailes du moucheron des
fleuves, le souffle du moindre vent, le passage des grains
de poussière qu’il soulève; mais l’air était calme, le soleil

brillant, le ciel bleu. Tout le peuple écoutait. On était
proche de la place des Terreaux; on entendit des coups
de marteau sur des planches, puis la voix de Cinq-Mars.

Un jeune chartreux avança sa tête pâle entre deux
gardes; tous les conjurés se levèrent au-dessus du peuple
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à genoux, chacun d’eux portant la main à sa ceinture
ou dans son sein et serrant de près le soldat qu’il devait
poignarder.

- Que fait-il ? dit le chartreux; a-t-il son chapeau sur
la tète?

--- Il jette son chapeau à terre loin de lui, dit paisible-
ment l’arquebusier qu’il interrogeait.

CHAPITRE XXVI

LA un:

Mon bien! qu’est-ce que ce monde Y

Dernières parole: le H. de Cinq-Han.

Le jour même du cortège sinistre de Lyon, et durant
les scènes que nous venons de voir, une fête magnifique
se donnait à Paris, avec tout le luxe et le mauvais goût
du temps. Le puissant Cardinal avait voulu remplir à la
fois de ses pompes les deux premières villes de France.

Sous le nom d’ouverture du Palais- Cardinal, on
annonça cette fête donnée au Roi et à toute la cour.
Maître de l’empire par la force, il voulut encore l’être des

esprits par la séduction, et, las de dominer, il espéra
plaire. La tragédie de Mirame allait être représentée dans

une salle construite exprès pour ce grand jour :Àce qui
éleva les frais de cette soirée, dit Pélisson, à trois cent
mille écus.

La garde entière du premier ministrei était sous les

l. Le Roi donna au Cardinal, -en 1626, une garde de deux cents
arquebusiers ; en 1632, quatre cents mousquetaires à pied;en 1633,
deux compagnies de Gens d’amies et de Cheveu légers furent for-
mées par lui.
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Gens d’armes étaient rangées en haie sur les vastes esca-
liers et à l’entrée des longues galeries du Palais-Cardinal î .

Ce brillant Pandémonium, ou les péchés mortels ont un
temple à chaque étage, n’appartint ce jour-là qu’à l’or-

gueil, qui i’occupait de haut en bas. Sur chaque marche
était posté l’un des arquebusiers de la garde du Gardi-

nal, tenant une torche à la main et une longue cara-
bine dans l’autre; la foule de ses gentilshommes circu-
lait entre ces candélabres vivants, tandis que dans le
grand jardin, entouré d’épais marronniers, remplacés

aujourd’hui par les arcades, deux compagnies de Che-
vau-légers à cheval, le mousquet au poing, se tenaient
prêtes au premier ordre et à la première crainte de leur
maître.

Le Cardinal, porté et suivi par ses trente-huit pages,
vînt se placer dans sa loge tendue de pourpre, en face
de celle ou le Roi était couché à demi, derrière des ri-
deaux verts qui le préservaient de l’éclat des flambeaux.
Toute la cour était entassée dans les loges, et se leva
lorsqu’il parut; la musique commença une ouverture
brillante, et l’on ouvrit le parterre à tous les hommes de
la ville et de l’armée qui se présentèrent. Trois ilote im-
pétueux de spectateurs s’y précipitèrent et le remplirent

en un instant; ils étaient debout et tellement pressés, que
le mouvement d’un bras suffisait pour causer sur toute la
foule le balancement d’un champ de blé. On vit tel
homme dont la tète décrivait ainsi un cercle. usez

P
li. Il avait donnéau Roi, sous réserve d’usufruit durant sa vie ce

P

palais avec ses dépendances, comme aussi sa magnifique chapelle
de diamants, avec son grand humât d’argent ciselé, pesant trois mille

marcs, et son grand diamant en forme de cœur, pesant plus de
vingt carats; M. de Chavigny accepta cette donation pour le Roi.

(Histoire du père Joseph.)
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étendu, comme celle d’un compas, sans que ses pieds
eussent quitté le point où ils étaient fixés, et on emporta

quelques jeunes gens évanouis. Le ministre, contre sa
coutume, avança sa tête décharnée hors de sa tribune,
et salua l’assemblée d’un air qui voulait être gracieux.
Cette grimace n’obtint de réponse qu’aux loges, le par.

terre fut silencieux. Richelieu avait voulu montrer qu’il ne
craignait pas le jugement public pour son ouvrage et
avait permis que l’on introduisît sans choix tous ceux
qui se présenteraient. Il commençait à s’en repentir,
mais trop tard. En effet, cette impartiale assemblée fut
aussi froide que la tragédie-pastorale l’était elle-même;

en vain les bergères du théâtre, couvertes de pierreries,
exhaussées sur des talons rouges, portant du bout des
doigts des houlettes ornées de rubans, et suspendant des
guirlandes de fleurs sur leurs robes que soulevaient les
vertugadins, se mouraient d’amour en longues tirades de
deux cents vers langoureux; en vain des amants parfaits
(car c’était le beau idéal de l’époque) se laissaient dé-

périr de faim dans un antre solitaire, et déploraient leur
mort avec emphase, en attachant à leurs cheveux des
rubans de la couleur favorite de leur belle; en vain les
femmes de la cour donnaient des signes de ravissement,
penchées au bord de leurs loges, et tentaient même l’éva-

nouissement le plus flatteur : le morne parterre ne don-
nait d’autre signe de vie que le balancement perpétuel
des tètes noires à longs cheveux. Le Cardinal mordait ses
lèvres et faisait le distrait pendant le premier acte et le
second; le silence avec lequel s’écoulèrent le troisième et

le quatrième fit une telle blessure à son cœur paternel,
qu’il se lit soulever à demi hors de son balcon, et, dans
cette immonde et ridicule attitude, faisait signe à ses
amis de la cour de remarquer les plus beaux endroits, et
donnait le signal des applaudissements; on y répondait
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de quelques loges, mais i’impassible parterre était plus
silencieux que jamais; laissant la scène se passer entre le
théâtre et les régions’supérieures, il s’obstinait à demeu-

rer neutre. Le maître de l’Europe et de la France, jetant
alors un regard de feu sur ce petit amas d’hommes qui
osaient ne pas admirer son œuvre, sentit dans son cœur
le vœu de Néron, et pensa un moment combien il serait
heureux qu’il n’y eût la qu’une tête.

Tout à coup cette masse noire et immobile s’anima, et
des salves interminables d’applaudissements éclatèrent,

au grand étonnement des loges, et surtout du ministre.
Il se pencha, saluant avec reconnaissance; mais il s’arrêta
en remarquant que les battements de mains interrompaient
les acteurs toutes les fois qu’ils voulaient recommencer.
Le roi fit ouvrir les rideaux de sa loge, fermés jusque-là,
pour voir ce qui excitait tant d’enthousiasme; toute la
cour se pencha hors des colonnes : on aperçut alors dans
la foule des spectateurs assis sur le théâtre, un jeune
homme humblement vêtu, qui venait de se placer avec
peine; tous les regards se portaient sur lui. Il en parais-
sait fort embarrassé, et cherchait à se couvrir de son pec
tit manteau noir trop court. Le Cid! le Cid! cria le par-
terre, ne cessant d’applaudir. Corneille, effrayé, se sauva
dans les coulisses, et tout retomba dans le silence.

Le Cardinal, hors de lui, lit fermer les rideaux de sa
loge et se lit emporter dans ses galeries.

Ce fut là que s’exécute une autre scène préparée dès

longtemps par les soins de Joseph, qui avait sur ce point
endoctriné les gens de sa suite avant de quitter Paris. Le
cardinal Mazarin, s’écriant qu’il était plus prompt de
faire passer Son Éminence par une longue fenêtre vitrée
qui ne s’élevait qu’à deux pieds de terre et conduisait de

sa loge aux appartements, la fit ouvrir, et les pages y
firent passer le fauteuil. Aussitôt cent voix s’élevèrent
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pour dire et proclamer l’accomplissement de la grande
prophétie de Nostradamus. On se disait à demi-voix: Le
bonnet rouge , c’est Monseigneur;quarante onces, c’est
Cinq-Mars; tout finira, c’était de Thon : quel heureux coup
du ciel! Son Éminence règne sur l’avenir comme sur le
présent!

Il s’avançait ainsi sur son trône ambulant dans de lon-
gues et resplendissantes galeries, écoutant ce doux mur-
mure d’une flatterie nouvelle; mais, insensible à ce bruit
des voix qui divinisaient son génie, il eût donné tous
leurs propos pour un seul mot, un seul geste de ce public
immobile et inflexible, quand même ce mot eût été un
cri de haine; car on étouffe les clameurs, mais comment
se venger du silence? On empêche un peuple de frapper,
mais qui l’empêchera d’attendre? Poursuivi par le fan-
tôme importun de l’opinion publique, le sombre ministre
ne se crut en sûreté qu’arrive au fond de son palais, au
milieu de sa cour tremblante et flatteuse, dont les adora-
tions lui firent bientôt oublier que quelques hommes
avaient osé ne pas l’admirer. Il .se lit placer comme un
roi au milieu de ses vastes appartements, et, regardant
autour de lui, se mit a compter attentivement les hommes
puissants et soumis qui l’entouraient: il lescompta et;
s’admira. Les chefs de toutes les grandes familles, les
princes de l’Église, les présidents de tous les parlements,

les gouverneurs des provinces, les maréchaux et les géné-

raux en chef des armées, le nonce, les ambassadeurs de
tous les royaumes, les députés et les sénatems des répu-

bliques, étaient immobiles, soumis et rangés autour de
lui, comme attendant ses ordres. Plus un regard qui osât
soutenir son regard, plus une parole qui osât s’élever
sans sa volonté, plus un projet qu’on osât former dans le

repli le plus secret du cœur, plus une pensée’qui ne pro-
cédât de la sienne, L’Europe muette l’écoutait par repré-
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sentants.«De loin en loin il élevait une voix impérieuse,
et jetait une parole satisfaite au milieu de ce cercle pom-
peux, comme un denier dans la foule des pauvres. On
pouvait alors reconnaître, à l’orgüeil qui s’allumait dans

ses regards et à la joie de sa contenance, celui des princes
sur qui venait de tomber une telle faveur; celui-là se
trouvait même transformé tout à coup en un autre
homme,et semblait avoir fait un pas dans la hiérarchie
des pouvoirs, tant on entourait d’adorations inespérées
et de soudaines caresses ce fortuné courtisan, dont le
Cardinal n’apercevait pas même le bonheur obscur. Le
frère du Roi et le duc de Bouillon étaient debout dans la
foule, d’où. le ministre nedaigna pas les tirer; seulement
il affecta de dire qu’ilî serait bon de démanteler quelques

places fortes, parla longuement de la nécessité des pavés

et des quais dans les rues de Paris, et dit en deux mots à.
Turenne qu’on pourrait l’envoyer à l’armée d’ltalie, près

du. prince Thomas, pour chercher son bâton de maré-
chal.

hindis que Richelieu ballottait ainsi dans ses mains
puissantes les plus grandes et les moindres choses de
l’Europe, au milieu d’une fête bruyante dans son magni-
üque palais, on avertissait la Reine au Louvre que l’heure
était venue de se rendre chez le Cardinal, où le Roi l’at-
tendait après la tragédie, La sérieuse Anne d’Autriehe
n’assistait à ancim spectacle; mais elle n’avait pu refuser

A lafète du premier ministre. Elle était dans son oratoire,
prête apartir et couverte de perles, sa parure favorite;
debout près d’une grande glace avec Marie de Mantoue,
ellese plaisait à terminer la toilette de la jeune princesse,
qui, vêtue d’une longue robe rose, contemplait elle-mème
avec attention, mais un peu d’ennui et d’un air boudeur,
l’enclume de sa toilette.

La Reine considérait son propre ouvrage dans Marie,



                                                                     

au un. (:85et, plus troublée qu’elle, songeait avec crainte au mo-
ment où cesserait cette éphémère tranquillité, malgré la

profonde connaissance qu’elle avait du caractère sensible

mais léger de Marie. Depuis la conversation de Saint-
Germain, depuis la lettre fatale, elle n’avait pas quitté
un seul instant la jeune princesse, et avait donné tous sés
soins a conduire son esprit dans la voie qu’elle avait tra-
cée d’avance; car le trait le plus prononcé du caractère
d’Anne d’Autriche était une invincible obstination dans

ses calculs, auxquels elle eût voulu soumettre tous les
événements et toutes les passions avecune exactitude
géométrique, et c’est sans doute à cet esprit positif et
sans mobilité que l’on doit attribuer tous les malheurs de
sa régence. La sinistre réponse de Cinq-Mars, son ar-
restation, son jugement, tout avait été caché à la prin-
cesse Marie, dont la faute première, il est vrai, avait été
un mouvement d’amour-propre et un instant d’oubli.
Cependant la Reine était bonne, et s’était amèrement re-
pentie de sa précipitation à écrire de si décisives paroles,

dont les conséquences avaient été si graves , et tous ses
efforts avaient tendu à en atténuer les suites. En envisa-
geant son action dans ses rapports avec le bonheur de
la France, elle s’applaudissait d’avoir étouffé ainsi tout à
couple germe d’une guerre civile qui eût ébranlé l’État

jusque dans ses fondements; mais lorsqu’elle s’appro-
chait de sa jeune amie et considérait cet être charmant
qu’elle brisait dans sa ileur, et qu’un vieillard sur un
trône ne dédommagerait pas de la perte qu’elle avait faite

pour toujours; quand elle songeait à l’entier dévouement,
à cette totale abnégation de soi-mème qu’elle venait de
voir dans un jeune homme de vingt-deux ans, d’un si
grand caractère et presque maître du royaume, elle plai-
gnait Marie, et admirait du fond de l’âme l’homme qu’elle

avait si mal jugé.
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Elle aurait voulu du moins faire connaître tout ce qu’il

valait à celle qu’il avait tant aimée, et qui ne le savait pas;

mais elle espérait encore en ce moment que tous les con-
jurés, réunis à Lyon, parviendraient à le sauver, et, une
fois le sachant en pays étranger. elle pourrait alors tout

dire a sa chère Marie. ,Quant a celle-ci , elle avait d’abord redouté la guerre;
mais, entourée de gens de la Reine, qui n’avaient laissé
parvenir jusqu’à elle que des nouvelles dictées par cette

princesse, elle avait su ou cru savoir que la conjuration
n’avait pas eu d’exécution; que le Roi et le Cardinal
étaient d’abord revenus à Paris presque ensemble; que
Massues, éloigné quelque temps, avait reparu à la cour;
que le duc de Bouillon, moyennant la cession de Sedan,
était aussi rentré en grâce; et que, si le grand Écuyer
ne paraissait pas encore, le motif en était la haine plus
prononcée du Cardinal contre lui et la grande part qu’il
avait dans la conjuration. Mais le simple bon sens et le

t sentiment naturel de la justice disaient assez que, n’ayant
agi que sous les ordres du frère du Roi, son pardon de-
vait suivre celui du prince. Tout avait donc calmé l’in-
quiétude première de son cœur, tandis que rien n’avait
adouci une sorte de ressentiment orgueilleux qu’elle avait
contre Cinq-Mars, assez indifférent pour ne pas lui faire
savoir le lieu de sa retraite, ignoré de la Reine même et
de toute la cour, tandis qu’elle “n’avait songé qu’a lui,

disait-elle. Depuis deux mois, d’ailleurs, les bals et les
carrousels s’étaient si rapidement succédé, et tant de de-
voirs impérieux l’avaient entraînée, qu’il lui restait à

peine, pour s’attrister et se plaindre, le temps de sa toi-
lette, où elle était presque seule. Elle commençait bien
chaque soir cette réflexion générale sur l’ingratitude et

l’inconstance des hommes, pensée profonde et nouvelle,
qui ne manque jamais d’occuper la tète d’une jeune pet.
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sonne à l’âge du premier amour; mais le sommeil ne lui
permettait jamais de l’achever; et la fatigue de la danse
fermait ses grands yeux noirs avant que ses idées eussent
trouvé le temps de se classer dans sa mémoire et de lui
présenter des images bien nettes du passé. Dès son ré-

veil, elle se voyait entamée des jeunes princesses de la
cour, et, à peine en état de paraître, elle était forcée de

passer chez la Reine, où l’attendaient les éternels, mais
moins désagréables hommages du prince Palatin; les Po-
lonais avaient eu le temps d’apprendre à la cour de
France cette réserve mystérieuse et ce silence éloquent
qui plaisent tant aux femmes, parce qu’ils accroissent
l’importance des secrets toujours cachés, et rehaussent
les êtres que l’on respecte assez pour ne pas oser même
souffrir en leur présence. On regardait Marie comme ac-
cordée au roi Uladislas; et elle-même, il faut le confesser,
s’était si bien faite à cette idée, que le trône de Pologne

occupé par une autre reine lui eût paru une chose mons-
trueuse : elle ne voyait pas avec bonheur le moment d’y
monter, mais avait cependant pris possession des hom-j.
“mages qu’on lui rendait d’avance. Aussi, sans se l’avouer

à elle-mème, exagérait-elle beaucoup les prétendus torts
de Cinq-Mars que la Reine lui avait dévoilés à Saint-Ger-

main.
-.- Vous êtes fraîche comme les roses de ce bouquet, dit

la Reine; allons, ma chère enfant, êtes-vous prête? Quel
est ce petit air boudeur? Venez, que je referme cette bou-
cle d’oreilles... N’aimez-vous pas ces topazes? Voulez-vous

une autre parure?
- Oh! non, madame, je pense que je ne devrais’pas

me parer, car personne ne sait mieux que vous combien
je suis malheureuse. Les hommes sont bien cruels envers
nous l Je réfléchis encore à tout ce que vous m’avez dit,

et tout m’est bien prouvé actuellement. Oui, il est bien
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vrai qu’il ne m’aimait pas; car enfin, s’il m’avait aimée,

d’abord il eût renoncé à une entreprise qui me faisait

tant de peine, comme* je le lui avais dit; je me rappelle
même, ce qui est bien plus fort, ajouta-belle d’un air
important et même solennel, que je lui dis qu’il serait
rebelle; oui, madame, rebelle, je le lui dis à Saint-Eus-
tache. Mais je vois que Votre Majesté avait bien raison:
je suis bien malheureuse! il avait plus d’ambition que
d’amour.

Ici une larme de dépit s’échappe de ses yeux et roula

vite et seule sur sa joue, comme une perle sur une
rose.

- Oui, c’est bien certain... continua-t-elle en atta-
chant ses bracelets; et la plus grande preuve, c’est que
depuis deux mois qu’il a renoncé à son entreprise (comme

vous m’avez dit que vous l’aviez fait sauver), il aurait
i bien pu me faire savoir où il s’est retiré. Et moi, pen-

dant ce temps-là, je pleurais, j’implorais toute votre
puissance en sa faveur; je mendiais un mot qui m’apprit
une de ses actions; je ne pensais qu’à lui; et encore à
présent je refuse tous les jours le trône de Pologne, parce
que je veux prouver jusqu’à la ün que je suis constante,
que vous-mème ne pouvez me faire manquer à mon atta-
chement, bien plus sérieux que le sien, et que nous
valons mieux que les hommes; mais du moins, je crois
que je puis bien aller ce soir à cette fête, puisque ce n’est
pas un bal.

- Oui, oui, ma chère enfant, venez vite, dit la Reine,
voulant faire cesser ce langage enfantin qui l’affligeait, et
dont elle avait causé les erreurs ingénues; venez, vous
verrez l’union qui règne entre les princes et le Cardinal;
et nous apprendrons peut-être quelques bonnes nou-
velles.

Elles partirent.
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Lorsque les deux princesses entrèrent dans les longues

galeries du Palais-Cardinal, elles furent reçues et saluées
froidement par le Roi et le ministre, qui, entourés et pres-
sés par une foule de courtisans silencieux, jouaient aux
échecs sur une table étroite et basse. Toutes les femmes
qui entrèrent avec la Reine, ou après elle, se répandirent
dans les appartements, et bientôt une musique fort douce
s’éleva dans l’une des salles, comme un accompagnement

à mille conversations particulières qui s’engagèrent autour

des tables de jeu. lAuprès de la Reine passèrent, en saluant, deux jeunes
et nouveaux mariés, l’heureux Chabot et la belle du-
chesse de Rohan ; ils semblaient éviter la foule etchercher
à l’écart le moment de se parler d’eux-mèmes. Tout le

monde les accueillait en souriant et les voyait avec envie:
leur félicité se lisait sur le visage des autres autant que
sur le leur.

Marie les suivit des yeux: - Ils sont heureux pourtant,
dit-elle à la Reine, se rappelant le blâme que l’on avait
voulu jeter Sur eux.

Mais, sans lui répondre, Anne d’Autriche craignant que,

dans la taule, un mot inconsidéré ne vint apprendre
quelque funeste événement à sa jeune amie, se plaça
derrière le Roi avec elle. Bientôt MONSIEUR, le prince Pa
latin et le duc de Bouillon vinrent lui parler d’un air
libre et enjoué. Cependant le second, jetant sur Marie un
regard sévère et scrutateur, lui dit : ct Madame la prin-
: cesse, vous êtes ce soir d’une beauté et d’une gaieté

c surprenantes. n
Elle fut interdite de ces paroles, et de le voir s’éloigner

d’un air sombre; elle parla au duc d’Orléans, qui ne ré-

pondit pas et sembla ne pas entendre. Marie regarda la
Reine, et crut remarquer de la pâleur et de l’inquiétude

sur ses traits. Cependant personne n’osait approcher le

1
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Cardinal-Duc, qui méditait lentement ses coups d’échecs;

Mazarin seul, appuyé sur le bras de son fauteuil et sui-
vant les coups avec une attention servile, faisait des gestes
d’admiration toutes les fois que le Cardinal avait joué.
L’application sembla dissiper un moment le nuage qui
couvrait le front du ministre : il venait d’avancer une tour
qui mettait le roi de Louis XIII dans cette fausse position
qu’on nomme Pat, situation où ce roi d’ébène, sans être

attaqué personnellement, ne peut cependant ni reculer
ni avancer dans aucun sens. Le Cardinal, levant les yeux,
regarda son adversaire, et se mit à sourire d’un côté des
lèvres seulement, ne pouvant peut-être s’interdire un se-
cret rapprochement. Puis, en voyant les yeux éteints et
la figure mourante du prince, il se pencha à l’oreille de
mazarin, et lui dit :

- Je crois, ma foi, qu’il partira avant moi; il est bien
changé.

En même temps, il lui prit une longue et violente toux;
souvent il sentait en lui cette douleur aiguë et persévé-
rante; à cet avertissement sinistre il porta à sa bouche
un mouchoir qu’il en retira sanglant; mais, pour le ca-
cher, il le jeta sous la table, et sourit en regardant sévè-
rement autour de lui, comme pour défendre l’inquié-
tude.

Louis XHI, parfaitement insensible, ne fit pas le plus
léger mouvement, et rangea ses pièces pour une autre
partie avec une main décharnée et tremblante. Ces deux
mourants semblaient tirer au sort leur dernière heure.

I En cet instant une horloge sonna minuit. La: Roi leva
la tête z

-- Ah! ah! dit-il froidement, ce matin, à la même
heure, M. le Grand, notre cher ami, a passé un mauvais
moment.

Un cri perçant partit auprès de lui; il frémit et se jeu
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de l’autre côté, renversant le jeu. Marie de Mantoue,
sans connaissance, était dans les bras de la Reine; celle-
ci, pleurant amèrement, dit à l’oreille du Roi :

- Ahl Sire, vous avez une hache à deux tranchants!
Elle donnait ensuite des soins et des baisers maternels

à la jeune princesse, qui, entourée de toutes les femmes
de la cour, ne revint de son évanouissement que pour
verser des torrents de larmes. Sitôt qu’elle rouvrit les
yeux:

--- Hélas! oui, mon enfant, lui dit Anne d’Autriche, ma
pauvre enfant, vous êtes reine de Pologne.

il est arrivé souvent que le même événement qui fai-

sait couler des larmes dans le palais des rois a répandu
l’allégresse au dehors; car le peuple croit toujours que
la joie habite avec les fêtes. Il y eut cinq jours de réjouis-
sances pour le retour du ministre, et chaque soir, sous
les fenêtres du Palais-Cardinal et sous celles du Louvre,
se pressaient les habitants de Paris; les dernières émeutes
les avaient, pour ainsi dire, mis en goût pour les mouve-
ments publics; ils couraient d’une rue à l’autre avec une
curiosité quelquefois insultante et hostile , tantôt mar-
chant en processions silencieuses, tantôt poussant de
longs éclats de rire ou des huées prolongées dont on

ignorait le sens. Des bandes de jeunes hommes se hat-
taient dans les carrefours et dansaient en rond sur les
places publiques, comme pour manifester quelque espé-
rance inconnue de plaisir et quelque joie insensée qui
serrait le cœur. Il était remarquable que le silence le plus
triste régnait justement dans les lieux que les Ordres du

25.
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ministre avaient préparés pour les réjouissances, etque
l’on passait avec dédain devant les façades illuminées de
son palais. Si quelques voix s’élevaient, c’était pour lire

et relire sans cesse avec ironie les légendes et les inscrip-
tions dont l’idiote flatterie de quelques écrivain! obscurs
avait entouré le portrait du Cardinal-Duc, L’une de ces
images était gardée par des arquebusiers qui ne la garan-
tissaient pas des pierres que lui lançaient de loin des
mains inconnues. Elle représentait le Cardinal généralis-

sime portant un casque entouré de 1lauriers. On lisait au-
dessus :

Grand duc! c’estjnnement que la France t’honore:
Ainsi que le dieu hiers dans Paris on t’adore I.

Ces belles choses ne persuadaient pas au peuple qu’il
fût heureux; et en effet il n’adorait pas plus le Cardinal
que le dieu Mars, mais il acceptait ses fêtes à titre de dés-

œordre. Tout Paris était en rumeur, et des hommes à lon-

gue barbe, portant des torChes, des pots remplis de vin-
et des verres d’étain qu’ils choquaient à grand bruit, se

tenaient sous le bras et chantaient à l’unisson, avec des
voix rudes et grossières, une ancienne ronde de la Ligue:

Reprenons ln danse,
Allons, c’est assez:

Le printemps commente,
lookai! sont passés.

Prenons quelque trêve,
Nous acumines lasses ;
Les Rois de la fève

Noue ont huauél.

Allons, Jean du layas,
Les Roi: sont passés 3..

Les bandes effrayantes qui hurlaient ces paroles tra,
versèrent les quais et le Pont-Neuf, froissant, contre les

l. Cette gravure oxiste encore.
. Chant du guerres civiles. (Voy. M6111. de la Ligue.)
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hautes maisons qui les couvraient alors, quelques bour-
geois paisibles, attirés par la curiosité. Deux jeunes gens
enveloppés dans des manteaux furent jetés l’un contre
l’autre et se reconnurent à la lueur d’une torche placée

au pied de la statue de Henry IV, nouvellement élevée,
sous laquelle ils se trouvaient,

-- Quoi! encore à Paris, monsieur? dit Corneille à
Milton; je vous croyai à Londres.

- Entendez-vous ce peuple, monsieur? l’entendez-

vous? que! est ce refrain terrible : ’
Les Bols sont pucée f

- Ce n’est rien encore, monsieur; faites attention à
leurs propos.

-- Le Parlement est mort, disait l’un des hommes, les
seigneurs sont morts : dansons, nous soMes les maîtres;
le vieux Cardinal s’en va, il n’y a plus que le Roi et
nous.

-- Entendez-vous ce misérable, monsieur? reprit Cor-
neille; tout est la, toute notre époque est dans ce mot.

- Eh quoi! est-ce-là l’œuvre de ce ministre que l’on
appelle grand parmi vous, et même chez les autres peu:
pies? Je ne comprends pas cet homme. é

- Je vous l’expliquerai tout à l’heure , lui répondit

Corneille; mais, avant cela, écoutez la lin de cette lettre
que j’ai reçue aujourd’hui. Approchons-nous de cette
lanterne, sous la statue du feu roi..; Nous sommes seuls,
la foule est passée, écoutez :

a: C’est par l’une de ces imprévoyances qui empé«

chent l’accomplissement des plus généreuses entreprises

que nous n’avons pu sauver MM. de Cinq-Mars et de
Thon. Nous eussions du penser que, préparés à la mort
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par de longues méditations, ils refuseraient nos.secours;
mais cette idée ne vint à aucun de nous; dans la préci-
pitation de nos mesures, nous fîmes encore la faute de
nous trop disséminer dans la foule, ce qui nous ôta le
moyen de prendre une résolution subite. J’étais placé,
pour mon malheur, près de l’échafaud, et je vis s’avan-

cer jusqu’au pied nos malheureux amis, qui soutenaient
le pauvre abbé Quillet, destiné a voir mourir son élève,
qu’il avait vu naître. Il sanglotait et n’avait que la force

de baiser les mains des deux amis. Nous nous avançâmes
tous, prêts à nous élancer sur les gardes au signal con-
venu; mais je vis avec douleur M. de Cinq-Mars jeter son
chapeau loin de lui d’un air de dédain. On avait remar-
qué notre mouvement, et la garde catalane fut doublée
autour de l’échafaud. Je ne pouvais plus voir; mais j’en-

tendais pleurer. Après les trois coups de trompette ordi-
naires, le greffier criminel de Lyon, étant à cheval assez
près de l’échafaud, lut l’arrêt de mort que ni l’un ni

l’autre n’écoutèrent. M. de Thon dit à M. de Cinq-Mars;

c - Eh bien! cher ami, qui mourra le premier? Vous sou-
vient-il de saint Gervais et de saint Protais?

c -- Ce sera celui que vous jugerez à propos, répon-

dit Cinq-Mars. ”c Le second confesseur, prenant la parole, dit à M. de
Thou : Vous êtes le plus âgé.

c - il est vrai, dit M. de Thon, qui, s’adressant à
M. le Grand, lui dit : - Vous êtes le plus généreux, vous

voulez bien me montrer le chemin de la gloire du ciel?
c --- Hélas! dit Cinq-Mars, je vous ai ouvert celui du

précipice; mais précipitons-nous dans la mort généreu-

sement, et nous surgirons dans la gloire et le bonheur
du ciel.

c Après quoi il l’embrassa et monta l’échafaud avec

une adresse et une légèreté merveilleuses. Il lit un tour
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sur l’échafaud, et considéra haut et bas toute cette
grande assemblée, d’un visage assuré et qui ne témoi-

gnait aucune peur, et d’un maintien grave et gracieux ;
puis il fit un autre tour, saluant le peuple de tous côtés,
sans paraître reconnaitre aucun de nous, mais avec une
face majestueuse et charmante ; puis il se mit à genoux,
levant les yeux au ciel, adorant Dieu et lui recomman-
dant sa fin : comme il baisait le crucifix, le père cria au
peuple de prier Dieu pour lui, et M. le Grand, ouvrant
les bras, joignant les mains, tenant toujours son crucifix,
fit la même demande au peuple. Puis il s’alla jeter de
bonne grâce à genoux devant le bloc, embrassale poteau,
mit le cou dessus, leva les yeux au ciel, et demanda au
confesseur : - Mon père, serai-je bien ainsi? Puis, tan-
dis que l’on coupait ses cheveux, il éleva les yeux au ciel

et dit en soupirant: - Mon Dieu, qu’est-ce que ce
monde ? mon Dieu, je vous offre mon supplice en satis-
faction de mes péchés.

c - Q’u’attends-tu ? que fais-tu la? dit-il ensuite à l’exé-

cuteur qui était la et n’avait pas encore tiré son coupe-
ret d’un méchant sac qu’il avait. apporté. Son confesseur,

s’étant approché, lui donna une médaille; et lui, d’une

tranquillité d’esprit incroyable, pria le père de tenir le
crucifix devant ses yeux, qu’il ne voulut point avoir ban-
dés. J’aperçus les deux mains tremblantes du vieil abbé

Quillet, qui élevait le crucifix. En ce moment, une voix
claire et pure comme celle d’un ange entonna l’Ave.
maris stella. Dans le silence universel, je reconnus la
voix de M. de Thou, qui attendait au pied de l’échafaud;
le Peuple répéta le chant sacré. M. de Cinq-Mars em-
brassa plus étroitement le poteau, et je vis s’élever une
hache faite à la façon des haches d’Angleterre. Un cri ef-

froyable du peuple, jeté de la place, des fenêtres et des
tours, m’avertit qu’elle était retombée et que la tète avait
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roulé jusqu’à terre; j’eus encore la force, heureuæment,

de penser à son âme et de commencer une prière pour
lui ; je la mêlai avec celle que j’entendais prononcer à
haute voix par notre malheureux et pieux ami de ’l’hou.
Je me relevai, et le vis s’élancer sur l’échafaud avec tant

de promptitude, qu’on eût dit qu’il volait. Le père et lui

récitèrent les-psaumes; il les disait avec une ardeur de
séraphin, comme si son âme eût emporté son corps vers
le ciel ; puis, s’agenouillant, il baisa le sang de Cinq-Mars,

comme celui d’un martyr, et devint plus martyr lui-
même. Je ne sais si Dieu voulut lui accorder cette grâce;
mais je vis avec horreur le bourreau, effrayé sans doute
du premier coup qu’il avait porté, le frapper sur le haut
de la tète, où le malheureux jeune homme porta la main;
le peuple poussa un long gémissement, et s’avança contre

le bourreau : ce misérable, tout troublé, lui porta un se-
cond coup, qui ne fit encore que l’écorcher et rabattre
sur le théâtre, où l’exécuteur se roula sur lui pour l’a-

chever. Un évenement étrange effrayait le peuple autant
que l’horrible spectacle. Le vieux domestique de M. de
Cinq-Mars, tenant son cheval comme à un convoi funè-
bre, s’était arrêté au pied de l’échafaud, et, semblable

à un homme paralysé, regarda son maître jusqu’à la

fin, puis tout à coup, comme frappé de * la même
hache, tomba mort sous le coup qui avait fait tomber la
tète.

a: Je vous écris à la hâte ces tristes détails à bord d’une

galère de Gènes, où Fontrailles, Gondi, d’Entraigues,
Beauvau, du Lude, moi et tous les conjurés, sommes re-
tirés. Nous allons en Angleterre attendre que le temps ait
délivré la France du tyran que nous n’avons pu détruire.

J’abandonne pour toujours le service du lâche prince qui
nous a trahis.

“ c Monrntson. )



                                                                     

LA un. M7- Telle vient d’être, poursuivit Corneille, la tin de ces
deux jeunes gens que vous vîtes naguère si puissants. Leur
dernier soupir a été celui de l’ancienne monarchie; il ne
peut plus régner ici qu’une cour dorénavant; les Grands
et les Sénats sont anéantis 4.

- Et voilà donc ce prétendu grand homme! reprit
Milton. Qu’a-t-il voulu faire? Il veut donc créer des répu-
bliques dans l’avenir, puisqu’il détruit les bases de votre

monarchie? I j-- Ne le cherchez pas si loin, dit Corneille; il n’a voulu
que régner jusqu’à la fin de sa vie. Il a travaillé pour le
moment, et non pour l’avenir; il a continué l’œuvre de
Louis XI, et ni l’un ni l’autre n’ont su ce qu’ils faisaient.

L’Anglais se prit à rire.

-- Je croyais, dit-il, je croyais que le vrai génie avait
une autre marche. Cet homme a ébranlé ce qu’il devait
soutenir, et on l’admire! Je plains votre nation.

-- Ne la plaignez pas! s’écria vivement Corneille; un

homme passe, mais un peuple se renouvelle. Celui-ci,
monsieur, est doué d’une immortelle énergie que rien ne
peut éteindre: souvent son imagination l’égarera; mais
une raison supérieure finira toujours par dominer ses dé-
sordres.

Les deux jeunes et déjà grands hommes se promenaient
en parlant ainsi sur cet emplacement qui sépare la statue
de Henry IV de la place Dauphine, au milieu de laquelle ils
s’arrêtèrent un moment.

-- Oui, monsieur, poursuivit Corneille, je vois tous les
soirs avec quelle vitesse une pensée généreuse retentît dans

les cœurs français, et tous les soirs je me retire heureux

l

i. On appelait le parlement sénat. Il existe des lettres adressées
A Monlcignmtr de llarlay. prince du Sénat de Paris et premier juge
du royaume.
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de l’avoir vu. La reconnaissance prosterne les pauvres
“devant cette statue d’un bon roi; qui. sait que] autre m0-
nument élèverait une autre passion auprès de celui-ciE’qui

sait jusqu’où l’amour de la gloire conduirait notre peuple?

qui sait si, au lieu même où nous sommes, ne s’élèvera
pas une pyramide arrachée à l’Orient?

- Ce sont les secrets de l’avenir, dit Milton; j’admire,

comme vous, votre peuple passionné; mais je le crains
pour lui-même; je le comprends mal aussi, et je ne re-
connais pas son esprit, quand je le vois prodiguer son
admiration à des hommes tels que celui qui vous gou-
verne. L’amour du pouvoir est bien puéril, et cet homme
en est dévoré sans avoir la force de le saisir tout entier.
Chose risible! il est tyran sous un maître. Ce colosse,
toujours sans équilibre, vient d’être presque renversé sous

le doigt d’un enfant. Est-ce là le génie? non, non l Lors-
qu’il daigne quitter ses hautes régions pour une passion
humaine, du moins doit-il l’envahir. Puisque ce Richelieu
ne voulait que le pouvoir, que ne l’a-t-il donc pris par le
sommet au lieu de l’emprunter à une faible tète de Roi qui
tourne et qui fléchit? Je vais trouver un homme qui n’a
pas encore paru, et que je vois dominé par cette misera-
ble ambition ; mais je crois qu’il ira plus loin. Il se nomme
Cromwell.

Écrit en me

FIN DE CINQ-MARS.



                                                                     

NOTES
I1“

DOCUMENTS HISTORIQUES

Lorsque parut pour la première fois ce livre 4, il parut seul. sans
notes, comme œuvre d’art, comme résumé d’un siècle. Pour qu’en

toute loyauté il fût jugé par le public, l’auteur ne voulut l’entourer

en nulle façon de cet éclat apparent des recherches historiques, dont
il est trop facile de décorer un livre nouveau. Il voulut, selon la
théorie qui sert ici de préface : Sur la vérité dans l’art, ne point
montrer le ont“ détaillé, maisl’œuvre épique. la composition avec sa

même, dont les nœuds enveloppent tous les personnages éminents
du temps de Louis XIII. Bientôt cependant l’auteur s’apercut de la
nécessité d’indiquer les sources principales de son travail; et comme
il avait toujours voulu remonter aux plus pures. c’est-à-dire aux ma-
nuscrits, et, à leur défaut, aux éditions contemporaines, il ajoutales
renseignements les plus détaillés à la. seconde édition de Cinq-Mars I,
pour rectifier des erreurs répandues sur l’authenticité de quelques
faits. Depuis lors il revint à la simple et primitive unité de son ou-
vrage. Mais aujourd’hui qu’on a mutiplié, au delà de ce qu’il eût

pu attendre, cette production, qu’il est loin de croire irréprochable,
il veut que les esprits curieux des détails du vrai anecdotique n’aient
pas à chercher ailleurs des documents qu’il avait écartés

L
paux 98.

Une barbe plate et rousse à l’extrémité...

a Pendant “jeunesse, dit l’historien du père Joseph, il avait les

I. Mars i8”. - 2 vol. in-IB.
à. Juin I826. - a vol. ira-1:.



                                                                     

[150 nous,cheveux et la barbe d’un, roux un peu ardent. Il s’était aperçu que

Louis XIII ne pouvait souffrir cette couleur; aussi avait-il pris soin
de lahrunir avec des peignes de plomb et d’ acier, jusqu’à ce qu’il eût

trouvé le secret de la blanchir, que lui donna. plus tard un empi- ,
rique. L’horreur du roi était telle pour cette couleur, qu’un jour
son premier gentilhomme de la chambre (dont le frère avait le plus
beau gouvernement du royaume) , ayant l’honneur d’accompagner
Sa Majesté a Fontainebleau, dans une partie de chasse, il fit tant
de pluie qu’il emporte. toute la peinture dont il cachait la rousseur
de ses cheveux. Le prince, l’ayant aperçue, en eut pour et lui dit:
-- Bon Dieu, que vois-je! ne paraissez plus devant moi. Le gentil-
homme fut oblige de se défaire de sa charge. a

PAGE 99.

Son confident...

Ce trop célèbre capucin, que l’un de ses historiens appelle l’esprit

auxiliaire du Cardinal, fut non-seulement son confident, mais celui
du Roi même. Indexihle, souple et bas, il affermissait lespas du mi
nistre dans les voies du sang, et l’aidaità y faire descendre le faible
prince. L’histoire de cet homme est partout; mais voici les détails
d’une de ses manœuvres que l’on connait peu :

M. de Montmorency était pris à Castelnaudary, Louis XIII hésitait
à le faire périr. Monsieur, qui l’avait abandonné sur le champ de
bataille, demandait sa grâce avec vigueur. Le Cardinal voulait sa
mort, et ne savait comment obtenir cette précieuse faveur. Bullion
était chargé de la négociation, et conseillait Gaston : ce lut à cet
homme que Joseph s’adressa d’abord.

Il s’empare de lui avec une adresse de serpent, et, par son organe,
fait conseiller à Monsieur de ne plus demander au Roi des assurances
pour la grâce du jeune duc, mais de s’en remettre a la bonté seule
de Louis, dont on blessait le cœur en ayant l’air d’en douter. Mon
sieur croit voir dans ce discours l’intention de pardonner, insinuée
par son frère même, et fait son accommodement pour lui seul, sans
rien stipuler pour le jeune duc, et s’en remettant à. la clémence du
Roi. C’est alors qu’en un conseil étroit entre le Roi, le Cardinal et
Joseph, celui-ci ose prendre la parole le premier, et, cancer-tamia
fougue de ses vociférations politiques avec les flegmatiques argu-
ments du Cardinal, arrache de Louis la promesse, trop bien tenue,
d’être indexible.



                                                                     

nous. (:51Brnlart de Léon, ambassadeur à Ratisbonne avec Joseph, dit que le
capucin n’avait de chrétien que le nom, et ne cherchait qu’àtromper

tout le monde. vUn ouvrage de 1635, intitulé la Vérité défendue, en parle en ces

termes :
a Il est le grand inquisiteur d’État, interroge les prétendus crimi-

nels, fait mettre les hommes en prison sans information, empêche
que leurjnstification ne soit écoutée, et, par des terreurs paniques,
il tire les déclarations qui servent pour couvrir l’injustice du Car-
dinal. Il fait indignement servir le ciel à la terre, le nom de Dieu
aux tromperies, et la religion aux ruses de l’État. a

Du reste, il appartenait à une très-bonne famille, dont le nom
était du Tremblay.

Je renvoie a la Vie même de cet indigne religieux ceux qui le
voudront mieux connaître.

mon 102.

Le Cardinal lui dicta ces devoirs de nouvelle nature, etc.

(les insolents commandements de la religion ministérielle, fondée
par Richelieu, sont extraits d’un manuscrit désigné dans l’histoire
du père Joseph.

Voici comment l’exprime a ce sujet le révérend et naïf historien
et généalogiste, continuateur de l’abbé Richard :

a Il composa avec le Cardinal un livre ayant pour titre : l’Unite’ ’
du ministre, et les qualités qu’il doit avoir. Cet ouvrage n’a jamais
vu lejour qu’entre les mains du Roi, et c’est ce traité qui détermina
Sa Majesté a se reposer entièrement du gouvernement de son royaume
sur Son Éminence. J’ai vu ce manuscrit ire-folio, qui est très-bien

écrit. On n’aura pas de peine à reconnaitre que le père Joseph en est
l’auteur, par la lecture des principales propositions qui y sont prou-
vées, premièrement commevérités chrétiennes, secondement, comme

vérités politiques. Op pourrait intituler ce livre :Testamentpolitique
du père Joseph. Tous les grands hommes du siècle passé en ont
laissé. On reconnaîtra aisément le génie du père dans l’extrait de

ce testament. n (Histoire du père Joseph.) Suivent les articles tels
qu’on vient de les lire.
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PAGE 107.

Quant au Minium, etc.

Le maréchal de Mal-illec fut privé de ses juges légitimes; les mem-

bres du Parlement, qui voulurent en vain prendre connaissance de
l’affaire, virent Mois, leur procureur-général, décri“ et interdit;
tramé innocent de tribunaux en tribunaux, sans en trouver un assez
habile pour lui découvrir un crime, le maréchal de Marillac tomba
eulin sous l’arrêt des commissaires, lu par un «Modes-sceaux ecclé-
siastique (Châtesuneuf), auquel il fallut une dispense de Rome, sol-
licitée exprès, pour condamner un homme sans reproche; et le Car-
dinal se prit à rire des lumières qu’il “mon descendre forcément

sur les juges. Quelle confusion! que! temps! On ne saurait trop
éclairer les points principaux de l’histoire. pour éteindre les puérils

regrets du passe dans quelques esprits qui n’exsminent pas.

mon 454.

Ce jour-là, le Cardinal parut revêtu d’un costume entière-

ment guerrier...

Ce costume est exactement décrit dans les Mémoires manuscrits
de Pontis, tel qu’on le lit ici. (Bibi. de l’Arsemsl.)

mais 477.

D’extirper une branche royale de Bourbon...

Le comte de Soissons. assassiné à le bataille de le. Mariée. qu’il
gagnait sur les troupes du Roi, ou plutôt du Cardinsl. J’ai sous les
yeux des relations contemporaines les plus détaillées de cette affaire.
Elles renferment ce qui suit : c Le régiment de Metternich et l’in-
fanterie de Lamboy s’estant rompus, il ne resta près dudit comte
que trois ou quatre des siens; lequel, dans ce désordre, fut abordô
d’un cavalier seul, que ses gens ne connurent dans cette confusion
pour ennemy, qui luy donna un coup de pistolet au-dessous de l’œil.
dont il fut me tout roide... Ce grandprince, n’ayant d’autre dessein



                                                                     

nous. , [:53que de (servir Sa Majesté et son État, et arrester les violences de
celuy qui veut miner tout ce qui est au-dessus de lui ;... il (le Cardi-
nal) vient d’extirper une branche royale de Bourbon, ayant fait choi-
sir ce prince par unde ses gardes, qui s’était mis avec ce dessein
exécrable, et par son commandement, parmy les gens d’armes de ce
prince, ayante’te“ reconnus tel, après qu’il fut tue sur la place par

Riquemont, escuyer du même prince défunct. a (Montglat, Fa-
berI, etc., etc., Relation de Montrésor t. II, p. 520.)

Il existe à la. Bibliothèque de Paris un curieux autographe, qui
montre quel prix mettait le Cardinal à ces sortes d’expéditions.

q Billet de M. Du Noyers, surit à M. la maréchal de Châtillon
après la bataille de Sedan.

Le Roy a résolu de donner un GOUVERNEMENT et une pension
pour sa vie durante au gendarme qui a tué le général des ennemis,
Monsieur le maréchal l’enverra à Reims trouver Sa Majesté aussitôt
qu’il y sera arrivé. Fait à Péronne, ce 9 juillet 1641.

Des Nurses.

Vol. g..6, 233 MM.

l

EWEN DE LA CORRESPONDANCE SECRÈTE DU CARDINAL DE
RICHELIEU RELATIVE AU PROCÈS DE KM. DE CINQ-IARS ET

DE 1H00.

L’activité infatigable, la pénétration vive, la persévérance

ingénieuse du cardinal de Richelieu à la fin de ses jours, quand
les maladies, les fatigues, les chagrins, semblaient devoir
amortir ses rares facultés, ne sont pas seulement en évidence
dans la conduite de cette affaire; il est curieux d’y observer
en gémissant les voies souterraines par lesquelles devait pas-
ser, pour arriver à son but, ce puissant mineur, comme disait
Shakspeare: 0 worthy pioncer! Toutes les petitesses aux-
quelles sont forcés de descendre les travailleurs politiques,
pourraient rendre plus modestes leurs imitateurs, s’ils consi-
déraient que celui-ci, après tous ses efforts, après l’accom-
plissement entier de ses projets, ne réussit qu’à hâter et assurer



                                                                     

[tu i nous.la chute de la monarchie unitaire qu’il croyait affermir pour

toujours. ,Pour montrer ces écrits sous leur vrai jour, il estnécessaire
d’en écarter les longues phrases de procès-verbal, dont la se.
cheresse et la confusion ont dégoûté sans doute tous ceux qui
les ont parcourus. Mais il imp0rte d’en extraire les traits sin-
guliers et vifs que l’on démêle dans cette nuit, lorsqu’on y at-

tache des regards attentifs.
Sitôt que M. de Cinq-Mars est arrêté et que le duc d’Orléans

s’est excusé par la lettre que j’ai citée dans le cours de ce

livre 4, la première inquiétude du Cardinal est de savoir si
M. de Bouillon est arrêté. Dans le doute, et craignant le retour
de Louis XIII à sa première affection pour Cinq-Mars, il s’ar-
rête à Tarascon , et de là veut s’assurer que son crédit est dans

toute sa force : comme un athlète qui se prépare a un grand
combat, il essaye son bras et pèse sa massue.

Instruction. apràe l’arrest de M. le Grand, àmesu’eurs de Chant-
gny et Des Noyers, estant près du Roy, pour açavoir, entre au-
tres choses, de Sa Majeste,si Son Éminence agira comme elle a
fait ei-devant, ainsi qu’elle le jugera à propos.

Si monsieur de Bouillon est pris, il est question de faire voir
promptement que l’on t’a prit avec justice ,- pour ce faire. il faut des-
couvrir les auteurs de Madame qui en ont donné advis, et qu’au cas
que ladite dame ne voudroit, on peut trouver quelque invention par
laquelle on puisse faire connoistre qu’on a cette découverte; ou le
peut faire en resserrant de toutes parts les prisonniers sans per-
mettre de parler à personne. parce que par ce moyen on pourroit
faire croire au: une que les autre: ont dit ce que l’on spatt .- ce qui
leur donnera lieu de se confesser, et à tout le moins de le croire.

Faut arrester Cloniac, que l’on dit avoir des papiers secrets. Faut
retirer la. cassette de cheveux et amourettes qu’a monsieur de

Choisy. *Faut représenter au Roy qu’il est très-important de ne dire pas
qu’il ait bruslé tous les papiers, et en effet l’on croit qu’il ne Papas

fait.

l. Chapitre nu, intitulé Lu Tnnrn.
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Si monsieur de Bouillon est pris, il faut pourvoirl’ltalie d’un chef I

de grande fidélité, pour plusieurs raisons qui pressent. llen faut un
en Guyenne et un autre dans le Roussillon, estant douteux si mon-
sieur de Turcnne voudroit servir, et si l’on doit le laisser seul, le
Boy y pourvoira s’il lui plaint.

On voit quel piège il indique; M. de Cinq-Mars y tomba le
premier.

La réponse ne se fait pas attendre z on a arrêté M. de Deuil-

lon; le Roi a consenti à faire tous les mensonges qui lui sont
dictés, et, pour preuve de son obéissance, il écrit de sa main la

lettre qui suit :

Lettre du Roy à Son Éminence.

Je ne me trouve jamais que bien de vous voir. Je me porte heau-
coup mieux depuis hier; et ensuite de la prise de monsieur de Bouil-
lon, qui est un coup de parti. j’espère avec l’ayde de Dieu que
tout ira bien, et qu’il me donnera la parfaite “me; c’est de quoi je p
le prie de tout mon cœur.

Leurs.

Avec ce gage on peut agir : il a fait menacer MONSIEUR, et
ne lui a répondu que vaguement. Gaston se remet à supplier :
le même jour il écrit au Roi, au cardinal Mazarin, à M. Des
Noyers, à M. de Chavigny, et une seconde fois au Cardinal.
Remarquez que c’était àlui d’abord qu’il avait demandé par-

don le l7 juin, avant de supplier le Roi le 85, suivant en cela
la hiérarchie établie par le Cardinal. Il demande grâce à tout le
monde et promet une entière confession.

Là-dessus, le Cardinal met le pied sur le frère du Roi, et
l’écrase par la lettre froide où il lui conseille de tout confesser.
On l’a lue au chapitre le Travail.

Reviennent de nouveaux rapports du fidèle agent Chavigny,
lequel ne connait pas d’assez humbles termes pour parler au
Cardinal, dont il se dit sans cesse la créature. Chevigny se
maque de Moxsmun et du choléra-morbus (déjà connu, comme
l’on voit), qui saisitl’agent de ce prince, dans la peur d’être



                                                                     

A56 nous.arrêté. - Il fait conseiller a Gaston de se retirer hors de
France. On voit que le Roi ne se permet pas de répondre sans
que le Cardinal ait corrigé la lettre qu’il doit écrire.

Il. de Chaeigny à Son Éminence.

Le Roy parla hier a monsieur de La Rivière aussi bien et aussi
fortement qu’on le pouvoitde’sirer. Jeluy fis mettre par escirit et si-
gner tout cequ’il luy dit de la part de Monsieur, ainsi que Son Émi-
nence verra par la copie queje luy envoya : eilorsqu’il fit difûeulté
d’obéir aux commandements de Sa Majesté. elle luy parla enniais-
tre. et il eut si grand’peur qu’on l’arrestàt, qu’il luy prit presque

une défaillance. et ensuite une espèce de choléra-morbus dont il a
esté guary en luy ressemant l’esprit. Le Roy fut ravy de ce que
Monseigneur n’eust pas la pensée de voir Monsieur. En parlant a
Monsieur de La Rivière, je l’ai fait tomber insensiblement dans le
dessein de proposer àMonsieur qu’il confesse ingénuëment toutes
les choses par un escrit qu’il envoyera au Roy; pour, après avoir
vu Se. Majesté, s’en aller pendant un temps hors du royaume, avec
ses bonnes grâces. et celles de Son Éminence.

il m’a dit qu’il feroit cette proposition àMonseigneur, et qu’il luy

demanderoit sa parole, pour la. seureté de Monsieur, au cas qu’en
confessant toutes choses par escrit, il vinsttrouver le Roy, pour s’en
aller par après hors de France.

En ce ces, son Éminence aura agréable de faire scavoir à ses
créatures si Venise n’est pas le meilleur lieu où puisse aller Mon-
sieur, et quelle somme elle estime qu’on puisse lui accorder par an.

J’envoye a Monseigneur la réponse du Roy. qui doit astre miaou
pied de la déclaration de La Rivière. afin qu’elle soit corrigée comme

il lui plaira. et de la mettre entre ses mains quand il passera.
Je seray jusques a la mort. sa très-humble, très-obligée et très-

]idàle créature.

(lumen.
sauner-in, le dernierjuin son.

Le Cardinal permet à MONSIEUR de sortir du royaume et
d’aller à Venise. et stipule la pension qu’il aura. de façon à le

rendre sage.



                                                                     

nous. A57“
Mémoires de Mill. de maori/n31 et Des Noyers.

Je ne fais point de difûculté, si le Bayle trouve bon, de donner
parole à M. de La Rivière que, Monsieur. déclarant au Roy tout ce
qu’il rait par surit, sans réserve, venant voir Sa Majesté avant que
de sortir du royaume, selon la proposition que nous en a fait ledit
sieur de La Rivière, Sa Majesté le laissera aller librement, sans qu’il
reçoive mal, s’il sort du consentement du Roy. Venise est une bonne
demeure, et en ce cas,il faut que la permission qu’il demandera au
Roy de sortir porte: « Pour ne revenir en France que lorsqu’il plaira
au Boy nous le permettre et nous l’ordonner. n
i Quanta. l’argent, je crois qu’il se doit contenter de ce que le Roy

d’Espagne luy devoit donner, scavoir: dix mille écus par mois. Car
luy donner plus, c’est luy donner moyen de mal faire; et le Roy ne
pouvant consentir qu’il meine avec luy les mauvais esprits qui l’ont

perdu, il n’a pas besoin davantage pour luy et pour les gens de
bien. Cependant, s’il faut passer jusqu’à. quatre cent mille livres, je
ne crois pas qu’il faille s’arrester pour peu de chose. Je suis enliè-
rement à ceux qui m’aiment comme vous.

Le cardinal de RICHELIEU.

De Tarescon, ce dernierjuin 1642.

Ou monsieur de La Rivière vient avec un simple compliment de
parole et une confession de faute déguisée, ou il vient avec charge
de descouvrir une partie de ce qui a. esté fait:

Si le premier, le Roi doit adjomterfoi (ou le témoigner) à ce qu’il
dit, et respondre qu’il pardonne volontiers à Monsieur, et que M. de
La Rivière luy rapporte ce qu’il a sur le. conscience, qu’il n’en doit

pas estre en peine :
Si le second, il doit encore tu! tesmolgner de croire que tout ce

qu’il dit est tout, et responde: a Ce que vous venez de descouvrir
me surprend et ne me surprend pas.

«Il me surprend, parce que je n’eusse pas attendu ce nouveau
tesmoignage de manque d’affection de mon Frère. llne me surprend
pas, parce que M. le Grand, estant pris, s’enquiert fort si on ne
l’accuse point d’intelligence avec Monsieur.

u Monsieur de La. Rivière, je vous parleray franchement : ceux qui
ont donné ces mauvais conseils à. mon Frère ne doivent rien attendre
de moi, que la. rigueur de lajustice: pour mon Frère, s’il me des-

26



                                                                     

[158 nous.couvre tout ce qu’il a fait sans réserve, il recevra des effets de me
bonté, comme il en I dejà receu plusieurs fols par le pas“. Il

Quelque instance que La Rivière fasse d’avoir promesse d’un par-
don général, sans obligation de dessouvrlr tout ce quis’est passé, le
Roy demeurera dans sa. dernière response, luy disant qu’il ne von-
droit pas luy-mesme le conseiller de faire plus que Dieu. qui requiert
un vrai repentir et une ingénue reconnaissance pour pardonner;

Qu’il luy doit suture qu’il l’esseure que Monsieur recevra. les effets
le «bonté, s’il se gouverne envers Sa Majesté commeil doit, c’est-
l-dire ainsi qu’il est dit «ay-dessus.

On voit que les rôles sont écrits mot pour mot, et que le Roi
ne doit rien ajouter ni retrancher. Aussitôt l’agentdeMortsmun
(La Rivière) accourt, et le Cardinal l’envoie au Roi devance
dicter sa réponse. Avec quelle souplesse chaque pommage
obéit au directeur de cette sanglante comédie!

Les observateurs politiques ne s’endorment pas : ils excitent
Louis Xlll par tous les moyens possibles contre le bouc émis-
saire sur qui tout péché, doit retomber. On redouble de ri-
gueurs avec le prisonnier.

L

Des Noyers écrit, le 30 juin tout, au Cardinal :

Le Roy m’a dit qu’il croit que M. le Grand entêté capable de le
faire huguenot. J’y ai adjousté qu’il se fut fait Turc pour régner et
ester à Sa Majesté ce que Dieu luy a. si légitimement donné. Sur
quoi le Roy m’a. dit :

-- Je le crois.
8a Majesté m’a dites matin que Treville avoit entretenu Il. le

Marquis sur l’arrivé de M. le Grand à Montpellier, et qu’en entrant

dans la citadelle il avoit dit :
-- Ah i Faut-il mourir à vingt-deux ans! Faut-li conspirer cou-

tre la patrie d’ausstbonne heure l Ce qu’elle avoit ires-bien racon.



                                                                     

nous. L59
I. Du Noyers à Son Éminence.

Pull, le l” juillet.

8a Majesté est échauffés plus que jamais contre Il. le Grand, car
elle s sen que. dnnnt sa maladie, ce misérable, que M. le premier.
président nomme fort bien le perfide mbliomvolt dit du Roy :

-- Il cranera angors!

àv-
Rien n’est oublié pour irriter Louis Xlll, quoiqu’il nous

soit dlflîcile de sentir le sel du bon mot du premier-prési-
dent.

le même homme (Des Noyers) écrit encere le l“ juillet 1642,

de Pierrelatte :

Sa. Majesté continue dans de très-grandes démonstrations d’amour

pour Monseigneur, et dans une exécration non pareille pour ce
malheureux perMe publie.

Ainsi le bulletin de la colère royale est envoyé au. Cardinal,
heure par heure, et l’on a soin que la fièvre ne cesse pas. Les
parents des deux jeunes gens veulent supplier, on les arrête.
M. de Chavigny écrit le 3 juillet 4643 :

L’abbé d’Effist et l’abbé de Thon venoient trouver le Roy. à ce

qu’on nous avoit assure. Sa Majesté a trauoe’ bon qu’on envoyas:

alu-devant d’eux pour leur commander de se retirer.

La correspondance est pressante. Le lendemain (4 juil-
let 1642)“, le Cardinal écrit de Taraseon :

Les énigmes les plus obscures commencent à s’expliquer: le per-
fide public confessant, au lieu ou il est, qu’il a eu de mauvais de:-
ut’m contre la personne de M. le Cardinal, mais qu’il n’en a point
eu que le Roy n’y au consenti; le mal est que la. liberté qu’ll a eue
jusques à présent de se promener deux lois le jour, lnlt que ce dis-
cours commence d’être bien espandu en cette province, ce qui peut
faire beaucoup de mauvais effets.



                                                                     

560 nous.Une crainte mortelle agite le Cardinal qu’on ne vienne à sa-
voir que le Roi a été de la conjuration : il rend la prison plus
sévère. Il ajoute :

Coton, lieutenant des gardes écossaises, age de soixante-six ans, a
laissé promener M. le Grand deux fois le jour. Il n’y a que trois
jours qu’il en usoit encore ainsi, ce qui me feroit croire que les

premiers ordres ont été perdus. .
M. de Bouillon n’a. demande qu’un médecin et deux valets de

chambre; le perfide public a six personnes qui doivent être retran-
chées. Autrement, il est impossible qu’il ne fasse spaeoir tout ce
qu’il voudra ,- jamais prince n’en eut davantage.

Vous parlerez adroitement de ce que dessus, sans me mettre en
jeu aucunement.

Comme il attend avec impatience un bon commissaire, il
dit:

J’attends Il. de Chine, que nous essayerons par M. de Thou. --
Faites-le hâter par le Rhône, car le temps nous presse, et il est né-
cessaire que je sois icy pour l’aider à ses interrogations, que jelui
donnerai toutes digérées.

Comme il faut envenimer la plaie du cœur royal, il n’oublie
pas un trait qui puisse porter :

Il est bon que le fidelmarquie de Mortemar dise au Roy comme
le perfide publie disait que Fontrailles avoit dit un hon mot surses
maladies, scnvoir, est :

-- Il n’est pas encore assez mal.
Pour montrer comme le perfide et ses principaux commenta

cstoient mal intentionnez vers le Roy.

On voit que nulle légèreté de propos, nulle étourderie du
jeune favori, vraie ou supposée, n’est omise par le rusé poli-
tique. Chavigny répond sur-le-champ et dansles mèmes termes:

Le lldèle marquis n’a pu encore prendre son temps pour dire ce



                                                                     

nous [tôlque Il. le Cardinal a mandé : ce sera pour demain; nous venons
ce que le Roy en dira.

Puis, le lendemain, le même Chavigny éCril. à la hâte :

Mortemar a dit tout au long au Roy le motde Dl. le Grand. Le Roy
n’a. pas manqué, aussitôt ouy ce discours, de le rapporter à Cha-
vigny.

C’est-à-dire à lui-mème : Il persifle ainsi Louis XIII sur sa
docilité!

Et je crois qu’il en fait de mesme à M. Des Noyers.
Le Roy m’a commandé expressément de le faire scavoir a Son Émi-

nence, et luy dire qu’il croyoit M. le Grand assez détestable pour
avoir en une si horrible pensée, et qu’il se souvient qu’il avoit à Lyon

piaule cinquante gentilshommes qui dépendoient de luy.
On n’a rien oublié pour entretenir Sa Majesté en belle humeur. Le

Roy a. répété plusieurs fois que M. le Grand estoit le plus grand
menteur du monde. Ainsi on peut espérer que l’amitié est bien usée

dans le cœur de Louis XIII.

Le 6 juillet 4642 (que l’on remarque cette rapidité), les deux
créatures du Cardinal-Duc, Chavigny et Des Noyers lui disaient
le résultat de leurs insinuations :

Nous supplions très-humblement Monseigneur de se mettre l’es-
prit en repos, et de croire qu’il ne fut jamais si puissant auprès du
Roy qu’il est, que sa présence opérera tout ce qu’elle voudra.

Le même jour, le Cardinal-Duc écrit au Roi très-humblement
et sur le ton d’une victime et d’un prêtre candide que le Roi
défend.

--.Son Éminence au Roy.

Ayant seau dit-il, la. nouvelle descouverte qu’il a pleu au Roy
faire du mauvais dessein qu’avoit M. le Grand contre moy. contre
un Cardinal. qui depuis vingt-cinq ans a, par la permission de Dieu,

26.



                                                                     

[462 ne r n s.
assez heureusement servi son maistre; plus la malice de ce malheu-
reux est grande, plus la bonté de Sa Majesté paroist. Du septiesme
juillet me.

Et le 7, il fait venir M. de Thon dans sa chambre, l’envoyant
chercher dans la prison de Tarascon. J’ai sous les yeux ce ou-
rieux interrogatoire, et le donne tel qu’il a été conservé mot
pour mot. Il n’est pas superilu de faire’remarquer le ton de po-

litesse exquise des deux personnages, dont aucun n’oublie le
rang et le caractère de l’autre, et qui semblent toujours avoir
dans la pensée leur vieil adage : Un gentilhomme en vaut un
autre.

Interrogatoire et rdponu de M. de Thon à Monuignmr la Cardinal-
Due, qui l’envoya quorir on la prison du «hanna de Tonneau.
(Journal de M. la cardinal de Richelieu, qu’il a fait durant la
grand-orage de la cour, en l’année me, et 1M du Edmodru
qu’il a un“: de sa main M. Dl). Il VIII).

M. LE CARDINAL. Monsieur, je vous prie de m’excuser de voulant]!
donné la. peine de venir icy.

M. ne Tuou.Muneeignaur, je la reçois avec honneur et faveur.
Après, il lui lit donner une chaise près de son lit.
M. LI: CARDINAL. Monsieur, jcvous prie de me dire l’origine des

choses qui se sont passées cy-devant.
M. DE Tuou. Monseigneur, il n’y a personne qui le puisse mieux

açavoir que Votre Éminence.

M. un CARDINAL. Je n’ai point d’intelligence en Espagne pour le
sçavou.

M. un TROU. Le Roy en ayant donné l’ordre, Monseigneur. cela
l’a peu astre sans vous l’avoir fait connoistre.

M. LE CARDINAL. Avez-vous escrit à Rome et en Espagne?
M. DE THou. Ouy, Monseigneur, par le commandement du Roy.
M. LE CARDINAL. Estes-vous secrétaire d’Etat, pour l’avoir fait?

M. DE Tnou. Non, Monseigneur; mais le Boy me l’avoil com-
mandé, je n’ai pou faillir de le faire.

M. LE CARDINAL. Avez-vous quelque pouvoir de cela?
M. LI TRoD. Ouy, Monseigneur, la parole du Roy, et un comman-

dement de le faire par escrit.
Il. LI CARDINAL. Si est-ce que H. de Cinq-Hun n’en a rien dit?



                                                                     

nous. [168M. ne Tuer. Il n on tort, Monseigneur. de ne l’avoir dit: ou il a
receu le commandement aussi bien que moi.

M. LE CARDINAL. Où sont ces commandements t

M. ou: Tuoo.lls sont en bonnes mains, pour les produire quand il
en sera besoin.

Mais c’est la ce qu’il faut éviter. Le Cardinal ne veut pas sa-

voir que le Roi a donné des ordres contre lui. Il demande à
Paris des commissaires, un surtout qu’il désigne, M. de Lamon,
pour aider M. de Ghazé à de nouv::aux interrogatoires dirigés
contre ce de Thon si imposant, si ferme, si grave, si loval et
si redoutable par sa vertu.

Tandis que ce jeune magistrat parle ainsi, Gaston d’Orléans,

Monsmun, le frère du Roi, envoie sa confession et se met à
genoux, en ces termes :

Gaston, ms de Francel frère unique du Boy, estant touche d’un
véritable repentir d’avoir encore manqué à la fidélité que je dois au

Roy mon seigneur, et désirant me rendre digne de la grâce et du
pardon, j’avoue sincèrement toutes les choses dontje suis coupable.

Suivent les accusations contre M. le Grand, sur qui il rejette
noblement toute l’affaire.

Puis une seconde confession accompagne la première. tou-
chant l’autre péche :

Monsieur, frère du Roy à Son Éminence.

UAlçnepsrce, le “l juillet.

Gaston, etc. Ne pouvant assez exprlmer A mon cousin le Cardinal
de Richelieu quelle est mon extrême douleur d’avoir pris des liaisons
et correspondances avec ses ennemis... je proteste devant Dieu, et
prie M. le Cardinal de croire que je niai pas eu plus grande cannois-
sance de ce qui peut regarder sa personne, et que, pour mourir, je
n’aurais jamais presté ny l’oreille ny le cœur à la moindre proposi-

tion qui eust esté contre elle, etc.I etc.

La politesse dé la frayeur ne peut aller plus loin et plus has
assurément.



                                                                     

ltôlt nous.Mais le mettre n’est pas content encore de ces mensonges et

de ces humiliations. i
Il envoie ses ordres sur ce qui doit être dit par Mousson,

s’il veut qu’on lui permette de rester dans le royaume et qu’on

lui donne de quoi vivre.
On confrontera MONSIEUR et M. de Cinq-Mars.

Instructions de Son Éminence.

Quand on amènera M. le Grand au lieu ou sera [la personne de
MONSIEUR, MONSIEUR lui doit dire :

«Monsieur le Grand, ququue nous soyons de différente qualité,
nous nous trouvons en mesme peine, mais il faut que nous ayons
recours a mesme remède. Je confesse notre faute et supplie le Roy
de la pardonner. n

Ou M. le Grand prendra le mesme chemin et demeurera d’accord
de ce qu’aura dit MONSIEUR, où il voudra faire l’innocent; en quel
cas MONSIEUR lui dira :

a Vous m’aveztparlé en tel lieu, vous m’avez dit cela, vous vinstes

a Saint-Germain me trouver en mon escnrie avec M. de Bouillon (tel
etmoy, tels et tels)»... Ensuite MONSIEUR dira le reste de l’histoire.

Il fera de même lorsqu’on luy amènera M. de Bouillon.

Il se contentera de la promesse de rester dans le royaume, sans
jamais prétendre charge ny emploi.

Je dis ceci, après avoir bien philosophé sur cette affaire. qui peut
une cette de la plus grande importance qui soit jamais arrivée
en ce royaume de cette nature.

Mais Monsmun fait beaucoup de difficulté de se laisser con-
fronter aux accusés; il craint de manquer d’assurance devant
eux. Le Roi n’ose l’exiger de son frère; il fauttrouver un biais;
le chancelier Séguier le trouve et l’envoie bien vite :

J’ai proposé au Roy de mander MM. Talon, conseiller d’Estat et
advocat général, Le Bret et du Bignon, qui ont tous grande connais-
sance de matières criminelles, pour conférer avec moy sur toutes
les propositions que je lui ferai.

Leur advis est que l’on peut dispenser MousIauu d’être présent A
la lecture de sa déclaration aux accusés.

Cet advis est appuyé d’exemples et de raisons; quant aux exem-



                                                                     

nous. . [:65ples nous nouala procédure faite de La Mule et de Coeur-aas. accusés
de leu-majesté. En ce procès, les déclarations du Roy de Navarre
et du duc d’Alencon furent rocoues et [eues aux accusés sans con-
frontation, encore qu’ils Poussant demandée.

Une déposition d’un témoin avec des présomptions infaillibles

servent de preuve et de conviction contre un accusé en crime de
lèse-majesté : ce qui n’est pas aux autres crimes.

---.
On voit que le chancelier y met fort bonne volonté.
Suill’avis donné par Jacques Talon et Hierosme Bignon et

Omer Talon, décidant a qu’aucun fils de France n’a esté ouy

dans aucun procès, et que leur déclaration sert de preuve sans
confrontation. n

Le chancelier reçoit la déclaration de MONSIEUR, en compa-

gnie des juges, sieurs de Laubardemont, Marca, de Paris,
Champigny, Miraumesnil, de Chazé et de Sève, dans laquelle
le duc d’Orléztns avoue : avoir donne deuœ blancs signés à

Fontrailles pour traiter avec le roi dlEspagne, à l’instiga-
tion de M. le Grand; il le présente comme ayant séduit aussi
Il. de Bouillon.

Après ces écrits, le Cardinal est armé de toutes pièces, et sur

du succès, il peut partir. Il se rend à Paris; et, tandis que
l’on juge à Lyon Cinq-Mars et de Thon qu’il abandonne, il va
remettre la main sur le Roi et faire grâce à MONSIEUR moyen-
nant sa nullité politique, et à M. de Bouillon en échange de la
place de Sedan.

Le rapport du procès est très-curieux à lire et trop volumi-
neux pour être copié ici; il se trouve à la suite des interroga-
toires. Le rapporteur charge ainsi M. de Cinq-Mars après avoir
passé légèrement sur Monsuæun et le duc de Bouillon:

Quant à M. le Grand, il est chargé non-seulement d’estre complice
de cette conjuration, mais ensuite d’en astre auteur et promoteur.

Il. le Grand empoisonne l’esprit de MONSIEUR par des craintes
imaginaires et supposées par lui. Voilà. un crime.

Pour se garantir de ses terreurs, il le porta à faire un parti dans
l’Estat. En voilà deux.



                                                                     

[166 nous.Il le porte a s’unir à. l’Espagne. C’en est un troisième.

Il le porte à. ruiner M. le Cardinal. et le faire chasser du affai-
res. C’en est un quatrième.

Il le porte à faire la guerre en France pendant le siége de Punk
man, pour interrompre le cours du bonheur de est En“. C’en est
In cinquième.

Il dresse luy-mesme le traité d’Espagne. C’en est un sixième.
Il produit Fontraillesa MONSIEUR pour estre envoyé pour le traité,

et envoyé à M. le comte d’Aubijoux. Ces suites peuvent être estimées

un septième crime, ou au moins l’accomplissement de tous les
autres.

Tous sont crimes de leze.majesté, celuy qui touche “la personne
des ministres des princes estant réputé, par les lois anciennes et
constitutions des empereurs, de pareil poids que cette: qui touchent

leurs propres personnes. ’
Un ministre sert bien son prince et son Estat, on Poste à tous les

deux, c’est tout de mesme que qui priveroit le premier d’un bras et
le second d’une partie de sa puissance.

Je livre ces arguments aux réflexions des jurisconsultes. Ils
penseront peut-être qu’il y eût eu quelque réponse à faire si
l’on eût regardé comme possible de répondre a ces absurdités

d’un pouvoir sans contrôle. Le grand fait du traité d’Espagne

suffisait, et je ne transcris ce que le rapporteur ajoute que pour
montrer l’acharnement qui lui était prescrit contre l’ennemi, le

rival de faveur du premier ministre 4.
Si M. de Cinq-Mars eût été moins ardent, moins hautain et

plus habile; il ne devait pas se mettre dans son tort en traitant
avec l’étranger. Il pouvait renverser le Cardinal à moins de
frais et sans s’attacher au front i’écriteau d’allié de l’étranger,

toujours détesté des nations monarchiques ou républicaines,
relui du connétable de Bourbon et de Coriolan. Mais il avait
’tingt»deux ans et n’avait pas la tète tout entière aux grandes

lffaires. Il agissait trop vite, hâté par la passion, contre un

i. 11’ apes: de mots aussi involontairement et cruellement soniques que
relui-o! répété si souvent i Il le porte à, etc. nous“: se trouve ainsi puma
comme un écolier nuqdassous de l’âge de raison et irresponsable, que son me.
vernes! ports à quelques petites erreurs. (lourai-nem de vingtains: au, élève
de trente-quatre. Sanglante mon i



                                                                     

nous. 1:67homme d’expérience qui savait attendre avec froideur et mettre
son ennemi dans son tort.-

Sur l’interrOgatoire secret.

(Extrait du rugine-es).

Il. de Cinq-Mars advoua à M. le Chancelier que la plus forte pas-
sion qui l’avait emporté à ce qu’il avoit fait estoit de mettre hors des

affaires M. le Cardinal, contre lequel il avoit une adversion qu’il ne
pouvoit vaincre ny modérer.

Il disoit que six choses lui avoient donné cette adversion.
i. La première, qu’après le siège d’Arras, à la tin duquel il s’estoit

trouvé, M. le Cardinal avoilparlé de luy comme d’une personne qui
n’avait pas tesmoigué beaucoup de cœur.

2. Qu’après l’alliance de hl. le marquis de Sourdis et de son frère,

le Cardinal avoit dit que M. de Sourdis avoit faict honneur a sa
maison.

3. Qu’ayant souhaité d’estre faict Duc et Pair, M. le Cardinal en
avoit destourné le Roy.

4. Qu’il s’estoit senti obligé de prendre la protection de M. l’ar-

chevesque de Bordeaux, lequel il avoit cru qu’on vouloit perdre.
5. Que luy parlant de la princesse Marie, ildit que sa mère vou-

loit faire le mariage de luy avec elle; Son Éminence diot que sa
mère. Mm d’Effiat, caleil une folle, et que si la primate Marie
avoit cette pensée, qu’elle celoit plus folle encore. Qu’ayant été pro-

posée pour femme de MONSIEUR, il auroit bien de la vanité et de la
présomption de la prétendre ; que c’estoit chose ridicule.

6. Que le Cardinal avoit trouvé étrange quele Roy l’eustadmis au
conseil, et l’en avoit faictsortir.

mon 398.

Il se faisait tirer, dit un journal manuscrit, etc, etc.

Ban bateau prît une contre la halma de Bonnard.- En cette ville,
ou quantité de noblessel’attendoit,entre autres M. le comte de Suze.
Monseigneur de Viviers le saluera la sortie de son bateau; mais il
fallut attendre de lui parler jusques à ce qu’il (un au logis qu’on lui
avoit prépare dans le ville. Quand son bateau abordoit le terre, il y



                                                                     

M58 nous.avoit un pont de bois qui du bateau allait au bord de la rivière; après
qu’on avoit vu s’il s’estoit bien assuré, on sortoit le lit dans lequel

ledit seigneur estoit couché, car il estoit malade d’une douleur ou
ulcère au bras. Il y avoit six puissants hommes qui portoient le lit
avec deux barres; et les liens où les hommes mettoient les mains
estoient rembourrés et garnis de buffleteries. Ils portoient sur les
épaules et autour du cou certaines trapointes garnies en dedans de
coton, et la main couverte de buffle; si bien que les sangles ou sur-
faix qu’ils mettoient au cou estoient comme une étole qui descendoit
jusques aux barres dans lesquelles elles estoient passées. Ainsi ces
hommes portoient le lit et ledit seigneur dans les villes ou aux mai-
sons auxquelles il devoit loger. Mais ce dont tout le monde estoit
étonné, c’est qu’il entroit dans les maisons par les fenêtres ; car au-
paravant qu’il arrivât, les maçons qu’ils menoit abattoient les croisées

des maisons, ou faisoient des ouvertures aux murailles des chambres
ou il devoit loger, et en après on faisait un pont de bois qui venoit
de la rue jusqu’aux fenêtres ou ouvertures de son logis t ainsi estant
dans son lit portatif, il passoit par les rues, et on le passoit sur le
pont jusque dans un autre lit qui lui estoit préparé dans sa cham-
bre. que ses officiers avoient tapissée de damas incarnat et violet,
avec des ameublements très-riches. Il logea a Viviers dans la maison
de Montarguy, qui est à présent à l’université de notre église. On

abattit la croisée de la chambre, qui a sa vue sur la place, et le
pont de bois pour y monter venoit depuis la boutique de Noël de
Vie], sous la maison d’Ales, du coté du nord, jusques al’ouverture
des fenêtres, ou le seigneur Cardinal fut porté de la manière expli-
quée. Sa chambre estoit gardée de tous côtés, tant sous les voûtes
qu’es côtés et sur le dessus des logements où il couchoit.

Sa cour ou suite était composée de gens d’importance; la civilité,

affabilité et courtoisie estoient avec aux. La dévotion y estoit tres-
grande; caries soldats, qui sont ordinairement indévôts et impies,
tirent de grandes dévotions. Le lendemain de son arrivée, qui estoit
un dimanche, plusieurs d’iceux se confessèrent et communièrent
avec démonstration de grande piété ; ils ne firent aucune insolence
dans la ville, vivant quasi comme des pucelles. La noblesse aussitit
de grandes dévolions. Quand on estoit sur le Rhône, quoiqu’ily eust
quantité de bateliers, tant dans les barques qu’après les chevaux,
on n’osait jamais blasphémer, qu’est quasi un miracle que de telles

gens demeurassent dans une telle rétention ; on ne leur voyait pro-
férer que les mots qui leur estoient nécessaire pour la conduite de
leurs barques, mais si modestement, que tout le monde en estoit ravi.



                                                                     

nous. [:69Monseigneur le cardinal Bigni logea a l’archidiaconé. On avoit
préparé la maison de Il. Panisse pour monseigneur le cardinal Ma-
zarin ; mais au partir du bourg Saint-Andéol. il prit la poste pour
aller trouver le Roy. Le dimanche 25, ledit seigneur fut reporté dans
son bateau avec le même ordre. (Extrait du journal manuscrit de
J. de Benne.)

Sur tu dernier: moment: de Il”. de Cinq-Mars et de Thon, et
leur: actes de dévotion.

La bravoure de M. de Cinq-Mars était froide, noble et élé-
gante. Il n’y en a pas de mieux attestée. Si, après tant de dé-
tails historiques résumés dans le livre, il en fallait de nouvelles
preuves, j’ajouterais, pour les confirmer, cette lettre de M. de
Marca, et des fragments du rapport qui les suit, où l’on pourra
remarquer ce passage :

c C’est une merveille incroyable qu’il ne témoigna jamais au-

cune peur, ni trouble, ni aucune émotion, etc. n
Le recueil intitulé : Journal de M. le Cardinal, due de

Richelieu, qu’il a faict durant le grand orage de la court,
en l’an 166.2, tirés de ses Mémoires qu’il a écrits de sa
main, porte ces paroles a la relation de l’instruction du procès:

l. de Cinq-Mars ne changea jamais de visage, ny de parole; ton-
jours les mèmes douceur, modération et assnrance.

Tallemant des Beaux dit dans ses Mémoires, tome l,
page MS, etc., etc. :

a Il. le Grand fat ferme, et le combat qu’il soutiroit en luy-meme
ne parut point au dehors. -- Il mourut avec une grandeur de con-
tage étonnante, et ne s’amusa point à haranguer. Il ne voulut point
de bandeau. Il avoit les yeux ouverts quand on le frappa, et tenoit
le billot si terme, qu’on ont de la peine à en retirer ses bras. Il estoit
plein de cœur et mourut en galant homme. Quoiqu’on eût résolu de

ne point lui donner la question, comme portoit la sentence, on ne
laissa pas de la lui présenter; cela le toucha, mais ne lui fit rien
faire qui le démentit, et il défaisoit déjà son pourpoint quand on lui
lit lever la main seulement pour dire la vérité. a.

27



                                                                     

[:70 “ nous.
Plusieurs rapporte ajoutent que, conduit a la chambre de la

torture, il s’écria z 4-- Où me menewous ? --- Qu’il sent mau-

vais ici! en portant son mouchoir à son nez. Ce dédain me
semble un de ces traits de bravoure moqueuse dont notre his-
pire fourmille.

Il rappelle le mot d’un gentilhomme qui, conduit à l’écha-

hud de i793, dit au charretier du tombereau : u Postillon,
“mène-nous bien, tu auras pour boire. r Les Français se ven-
gent de la mort en se m0quant d’elle.

Fragment d’une lettre de Monsieur de Marco, conseiller d’Estal, a
Monsieur de Brienne, secrétaire d’Estut, laquelle fait mention
de tout ce qui s’est passé à l’instruction du proues de Messieurs

de Cinq-Man et de Thon.

MONSIEUR,

J’uy ereu que vous auriez pour agréable d’estre informé des choses

principales qui se sont passées au jugement qui a. esté rendu contre
Mussieurs le Grand et de Thon; c’est pourquoi j’ay pris la liberté
de vous en donner connaissance par celle-ay. Monsieur le Chance-Ï
lier commence par la. déposition de Monsieur le duc d’Orléans, la-
quelle il receut en forme judiciaire à Ville-Franche en Beau-Jolois,
ou estoit lors Monsieur, dont lecture luy fut faite en présence de
sept commissaires qui assistoient Monsieur le Chancelier. En cette
action il déclara que Monsieur le Grand l’avait sollicité de faire une

liaison avec luy et avec Monsieur de Bouillon, et de traiter avec
“Espagne ;ce qu’ils auroient résolu en: trois dans l’hostel de Ve-

nise, au faubourg Saint-Germain, environ la teste des Rois der-
nière.

* Fontruilles fut choisi pour aller à Madrid. ou il armets le traité
avec le Comte-Duc. par lequel le Boy d’Espagne promettoit de four-
nir douze mille hommes de pied et cinq mille chevaux de vieilles
nopes, quarante mille nous à Monsieur pour faire nouvelles le-

vues,etc..ete.................La confession du au“, sans l’avoir révélé, jointe au preuves qui

sont au proues, des entremises pour la liaison des complices, et le
temps desk semaines ou plus que M. de Thon avoit demeuré près
de M. le Grand, logeant dans se. maison près de Perpignan, le con-
seillant en ses affaires, après avoir ou connaissance que ledit sieur



                                                                     

nous. A71le grand avoit traite avec l’Espagns, et portant qu’il entoit crimi-
nel de lèse-majesté; tout cela joint ensemble porta les juges à le
condamner, suivant les lois et l’ordonnance qui sont expressément
contre ce“ qui ont scan une conspiration contre l’Estat et ne l’ont
pas révélée, encore que leur silence ne soit point accompagné de
tant d’autres circonstances qu’estoient en l’aifaire,dudit sieur de

Thon. Il est mort en emg chromoit, en homme de courage, cela
mérite un grand discours particulier. Monsieur le Grand a aussi
témoigné une fermeté toujours égale, otfori résolue à la mort, avec

une froideur admirable, une constance et une daïmio» chrests’mm.
Je vous supplie que je quitte ce discours funeste, pour vous aussi:
ter que je continue dans les respects que je dois, et le désir de pl
mistre par les eEets que Je suis.

MONSIEUR,

Votre très-humble et obéissant serviteur.

Mises.
ne Lyon, ce se septembre son.

A la suite de cette lettre de M. de Marco fut imprimé, en
il. ne. va, un journal qui, depuis peu, a été attribué légè-
rement à un greffier de la ville de Lyon. Ce rapport fut très-
répandu et publié, comme on voit, il y accot soixante-douze
ans. Une partie des détails a été reproduite, on 1826, par moi,

* en le citant, et ses traits principaux sont épars, et, pour ainsi
dire, semés dans le cours de la composition. Cependant quel-
ques-uns de ces traits, qui ne pouvaient y trouver place,
furent à dessein laissés de côté, et ont été omis dans les réim-

pressions qui ont été faites de ce rapport. Il ne son pas inu-
tile de les reproduire ici. lis complètent le peinture des carac-
tères de ce livre, et montrent que j’ai été religieusement fidèle
à l’histoire, et n’ai pas permis à l’imagination de se jouer hors
du cercle tracé par la vérité.

c Nous avons vu le favori du plus grand et du plus juste des rois
laisser sa tète sur l’échafaud, à l’âge de vingt-deux ans, mais avec

une constance qui trouvera à peine sa pareille dans nos histoires.
Nous avons vu un conseiller d’Estat mourir comme un saint. après
un crime que les hommes ne peuvent pardonner avec justice. -- Il
n’y a personne au monde qui, sçachant leur conspiration contre l’Es-



                                                                     

[172 nous.lat, ne les juge dignes de mort, et il y aura peu de gens qui, ayant
connaissance de leur condition et de leurs belles qualités naturelles,
ne plaignent leur malheur.

a Monsieur de Cinq-Mars arriva à Lyon le quatriesme septembre
le la présente année 1642, sur les deux heures après midy, dans un
carrosse traisne par quatre chevaux, dans lequel il y avoit quatre
Gardes du corps, ayant le mousquetsur le bras. et entouré de gardes
à pied au nombre de cent qui estoinnt à Monsieur le Cardinal-Duc.
Devant marchoient deux cents cavaliers, la pluspart Catalans, et
estoient suivis de trois cents autres bien montez.

n M. le Grand estoit vêtu de drap de Hollande, couleur de musc,
tout couvert de dentelle d’or, avec un manteau d’escarlate à. gros
boutons d’argent à queue: lequel estant sur le pont du Rosne, avant
que d’entrer dans la ville, demanda. a Monsieur de Ceton, lieutenant
des gardes écossoises, s’il agréoit qu’on fermast le carrosse; ce qui

luy fut refusé, et fut conduit par le pont Saint-Jean; de la au
Change; et puis par la rue de Flandre jusques au pied du chasteau
de Pierre-Encise, se montrant par les rues incessamment par l’une
et l’autre portière, saluant tout le monde avec une face riante, sor-
tant derny-corps du carrosse; et mesme recognent beaucoup de per-
sonnes qu’il salua, les appelant par leurs noms.

« Estant arrivé à Pierre-Encise, il fut assez surpris quand on luy
dit qu’il falloit descendre, et monter à cheval par le dehors de la
ville, pour atteindre le chasteau : Voicy donc la dernière que je fe-
ray, dit-il, s’estant imaginé qu’on avoit donné ordre de le conduire
au bois de Vincennes. Il avoit souvent demandé aux gardes si on ne
luy permettroit pas d’aller à la chasse quandil y seroit.

« Sa prison estoit au pied de la grande tout du chasteau, qui n’a.
voit pas d’autre vue que deux petites fenestres qui tomboient dans
un petit jardin, au bas desquelles il y avoit corps de garde, dans
la chambre aussi, ou Monsieur de Coton couchoit avec quatre gardes
dans l’arrière-chambre, et à. toutes les portes il en estoit de mesme.

a Monsieur le cardinal Bichy le fut visiter le lendemain cin-
quiesme, et luy demanda s’il lui agréoit qu’on luy envoyast quelqu’un

avec qui il se pust divertir dans sa prison. Il respondit qu’il en se-
roit très-aise, mais qu’il ne méritoit pas que personne prist cette
peine.

a En suite de quoy Monsieur le cardinal de Lyon fit appeler le Père
Maiavalcte, jésuite, auquel il donna commission de l’aller voir puis-
qu’il le désiroit; lequel y fut le 6 des les cinq heures du matin, ou
il demeura jusques à huit heures. Il le trouva dans un lit de damas



                                                                     

nous. [173incarnat, incommodé, ce qui le rendoit fort pasie et débile. Le bon
Père scout si bien entrer dans son esprit, qu’il le demanda encore
sus-le soir, puis continua à le voir soir et matin pendant tous les
jours de sa prison : lequel rendit compte puis après à Messieurs les
Cardinaux-Ducs et de Lyon, et à Monsieur le Chancelier de tout ce
qu’il lui avait dit, et demeura ce mesme père longtemps en confé-
rence avec Son Éminence Ducale encore qu’elle ne se laissoit voir
pour lors a personne.

a Le septiesme. Monsieur le Chancelier fut visiter Monsieur de
Cinq-Mars, et le traita fort civilement. lui disant qu’il n’avait point
sujet d’appréhender, mais bien d’espérer toute chose à son adven-
tage, qu’il sçavoit bien qu’il avoit affaire à un bonjuge, qui n’avoit

garde d’estre mesconnoissant des faveurs qu’il avoit receues de son
bienfaiteur; qu’il sçavoit très-bien que c’estoit par bontez et son
pouvoir que le Roy ne l’avoit pas dépossédé de sa charge ; quecette

faveur estoit si grande qu’elle ne méritoit pas seulement un souve-
nir immortel, mais des reconnoissances infinies :et que c’estoitdans
les occasions qu’il les y feroit paroistre. Le sujet de ce compliment
estoit pris sur ce que Monsieur le Grand avoit adoucy une fois le
Roy. qui estoit en grande colère contre Monsieur le Chancelier;
mais la véritable raison de ces eivilitez estoit la crainte qu’il avoit
qu’il ne le refusast pour juge, et qu’il n’appelast au Parlement de
Paris pour astre délivre par le peuple qui l’aymoit passionnément.

a Monsieur le Grand luy respondit que cette civilité le remplissoit
de honte et de confusion; mais pourtant. dit-il, je voy bien que de
la tacon que l’on procède a mon affaire l’on en veut à ma vie; c’est

fait de moy, momieur, le Roy m’a abandonné. Je ne me considère
que comme une victime qu’on va immoler à la passion de mes en-
nemie et à la facilite du Roy. A quoy Monsieur le Chancelier repar-
tit que ses sentiments n’estoient pas justes, et qu’il en avait des ex-
périences toutes contraires. -Dieu le veuille, dit Monsieur le Grand,
mais je ne le puis croire.

c Le 8, Monsieur le Chancellier l’alla voyr, accompagne de si;
maistres des requestes, de deux Présidents et de six Conseillers de
Grenoble, duquel après l’avoir interrogé depuis les sept heures du
matin jusques àdenx heures de l’après midy, ils ne purent jamais
rien tirer des cas a lui imposez. a

Ce rapport qui, ainsi que je l’ai dit, fut imprimé à la suite
de la lettre de M. de Marca, donne encore ce trait curieux, qui
atteste la présence d’esprit incroyable de M. de Thon :



                                                                     

“à N o T ne.
a Après sa confession, il fut visité parle père Jean Terrasse, gar-

dien du couvent de l’Observatoit-e de Saint-François de Tarascon,
qui l’avoit visité et consolé durant sa prison de Taraseon.1l fut bien
aise de le voir, il se promena. avec lui quelque temps dans un entre-
tien spirituel. Ce père estoit venu à l’occasion d’un vœu que M. de

Thon avoit fait à Tarascon pour sa. délivrance, qui estoit de fonder
une chapelle de trois cents livres de rente annuelle dans l’église des
pères Cordeliers de cette ville de Tarascon; il donnaordre pour cette
fondation, voulant s’acquitter de son vœu, puisque Dieu, disoit-il,
le délivroit non-seulement d’une prison de pierre, mais encore de le.
prison de son corps; demanda de l’encre et du papier, et écrivit ju-
dicieusement cette belle inscription qu’il voulut estre mise en cette
chapelle :

Christo liberatori,
tactum in carcere pro libertate

conceptum

Fruit. August. Thuanus
a carcan vitæ jam jam

liberamius marna saloit.

XII Septembr. M. D. a. XLII
confitebor tibi, Domine, quoniam
exaudisttf me, et foetus es mW

in salutem.

a: Cette inscription fera admirer la. présence et la. netteté de son
esprit. et fera avouer à ceux qui la considéreront que l’appréhen-
sion de la mort n’avait pas eu le pouvoir de lui causer aucun trou-
ble. Il pria M, Thome de faire compliment de sa part à M. le Car-
dinal de Lyon, et lui témoigna que s’il eust plu à Dieu de le sortir
de ce péril, il avoit dessein de quitter le monde et de se donner en-
tièrement au service de Dieu.

Il écrivit deux lettres qui furent portées ouvertes à. M. le Chan-
celier, et puis remises enlre les mains de son oonfesseür pour les
faire tenir; ces lettres étant fermées, il dit : Voilà la daman put-
sée que je «ou avoir pour le momie, partout au paradât. Et dès



                                                                     

no-rss. I h75lors il reprit sans interruption ses discours spirituels et se confesae
une seconde fois. Il demandoit parfois si l’heure de partir pouraller
au supplice approchoit, quand on le devoit lier, et prioit qu’on l’a-
verust quand l’exécuteur de la justice seroit la, afin de l’embrasser:
mais il ne le vit que sur l’échafaud. n

Sur je paraphrasa que M M. de Thon.

Le père Monthrun, confesseur de M. de Thou, est cité dans
ce rapport, et donne ces détails :

li. de Thon, étant sur l’échafaud à genoux, récita aussi le
Psaume “5, et le paraphrasa en français presque tout du long,
d’une voix assez haute et d’une action assez vigoureuse, avec une
ferveur indicible, mêlée d’une sainte joie, incroyable à ceux quine
I’auroient point vue. Voici la paraphrase qu’il en fit, et queic vou-
drois pouvoir accompagner de l’action avec laquelleil la. disoit; j’ai
tâche de retenir ses propres paroles.

u Credidi, propter quad locutus sur». Mon Dieu, credidi; je l’ai
cru et je le crois fermement, que vous êtes mon créateur et mon bon
père, que vous avez souffert pour moi, que vous m’avez racheté au
prix de votre sang, vans m’avez ouvert le paradis. Credidi. Je vous
demande. mon Dieu, un grain, un petit grain de cette foi vive, qui
enflammoit les cœurs des premiers chrétiens : Credidi, propter quad
locutu: mm. Faites, mon Dieu. que je ne vous parle pas seulement
des lèvres, mais que mon cœur s’accorde à. toutes mes paroles, et
que me volonté ne démente point me. bouche : Credidt’. Je ne vous
adore pas, mon Dieu, de la langue : je ne suis pas assez éloquent;
mais je vous adore d’esprit, oui, d’esprit, mon Dieu, je vous adore
en esprit et en vérité! Ahl ahl credidi. Je me suis fié en vous, mon
Dieu, je me suis abandonné à votre miséricorde après tant de grâces

que’vous m’avez faites, propter quad locutus sum; et, dans cette
confiance, j’ai parlé. j’ai tout dit, je me suis accuse.

a Ego autan humiliatus Munis. Il est vrai, Seigneur, me voilà
extrêmement humilié, mais non pas encore commeje le mérite. Ego
diæi in excessu mec : (Minis homo mandez. Ah! qu’il n’est que trop
vrai que tout ce monde n’est que mensonge, que folie, que vanité!
ah! qu’il est vrai : Omnis homo mentiez! Quid retribuam Domino
pro omnibus quæ retribuit mihi 1’ Il répétoit ceci d’une grande vé-

hémence z Calicem saluts“: accipiam. Mon père, il faut boire coura-



                                                                     

376 nous.gensement ce calice de la mort; oui, et je le recoisd’un grand cœur,
et je suis prêt à le boire tout entier.

c Et nomen Damim’ incomba. Vous m’aiderez. mon Père, a implo-
rer l’assistance divine, aün qu’il plaise à Dieu de fortiiier ma foi-
blesse, et me donner du courage autant qu’il en faut pour avaler ce
calice que le bon Dieu m’a préparé pour mon salut. n

Il passa. les deux versets qui suivent dans ce Psulme, et s’écria
d’une voix forte et animée : a Dirupisti, Domine, vincula mais! Ah!
mon Dieu, que vous avez fait un grand coup! vous avez brise ces
liens qui me tenoient si fort attaché au monde! Il falloit une puis-
sance divine pour m’en dégager. Dirupieti. Domine, nincula mon! p
Voici les propres mots qu’il dit ici : a: Que ceux qui m’ont amené
ici m’ont fait un grand plaisir! que je leur ai d’obligations! Ah!
qu’ils m’ont fait un grand bien , puisqu’ils m’ont tiré de ce monde

pour me loger dans le ciel. a»
Ici son confesseur lui dit qu’il falloit tout oublier, qu’il ne falloit

pas avoir de ressentiment contre eux. A cette parole il se tourna
vers l père tout à genoux , comme il estoit, et d’une belle action :
a Quoi! mon père, dit-il, des ressentiments? Ah! Dieu le sait. Dieu
m’est témoin que je les aime de tout mon cœur, et, qu’il n’y a dans

mon âme aucune aversion pour qui que ce soit au monde. Dirupt’sti,
Domine, vincula men; “bi sacrifioabo hostiam lundis. La voilà l’hos-
tie. Seigneur (se montrant soi-mème), la voila cette hostie qui vous
doit être miintenant immolée z Tibi sacrificabo hostiam taudis et
numen Domini incombe. Vote men Domino reddam (étendant les
deux bras et la vue de tous côtés, d’un agréable mouvement, le visage

enflammé) in conspectu 0mm“: populi ejus. Oui, Seigneur, je veux
vous rendre mes vœux , mon esprit, mon cœur, mon âme, ma vie,
in computas omnis populi cjus, devant tout ce peuple, devant toute
cette assemblée! In atrit’s damas Domini in media tut“ Jerumlem. In
atriis damas Domini. Nous y voici à. l’entrée de la maison du Sei-
gneur. Oui, c’est d’ici, c’est de Lyon, de Lyon qu’il faut monter là-

baut (levant les bras vers le ciel). Lyon, que je t’ai bien plus d’obli-
gation qu’au lieu de ma naissance, qui m’a seulement donné une vie
misérable, et tu me donnes aujourd’hui une vie éternelle! in media
tui lemsalem. Il est vrai que j’ai trop de passion pour cette mort.
N’y a-t-il point de mal . mon père? dit-il plus bas en souriant, se
tournant à côté vers le père. J’ai trop d’aise. N’y a-t-il point de va-

nité? Pour moi je n’en veux point.



                                                                     

nous. [:77
Détails du supplice de H. de Cinq-Man.

(Fragment du même rapport.)

C’est une merveille incroyable qu’il ne témoigna jamais aucune
peut, ni trouble, ni aucune émotion, ains paru toujours gui, assuré.
inébranlable, et témoigna une si grande fermeté d’esprit, que tous
ceux qui le virent en sont encore dans l’étonnement.

Il. de Cinq-Mars, sans avoir les yeux bandés, posa fort propre-
ment son col, dit le narrateur, sur le poteau. tenant le visage
droit, tourné vers le devant de l’échafaud; et embrassant fortement
de ses deux bras le poteau, il ferma les yeux et la bouche, et attendit
le coup que l’exécuteur lui vint donner assez pesamment et lente-
ment, et s’étant mis à gauche et tenant son couperet des deux mains.
En recevant le coup, il poussa une voix forte, comme : Ah l qui fut
étouffée dans son sang ; il leva les genoux de dessus le bloc. comme
pour se lever. et retomba en la même assiette qu’il estoit. La tète
n’estant pas entièrement séparée du corps par ce coup, l’exécuteur

passa à sa droite par derrière. et, prenant la tète par les cheveux de
la. main droite, de la gauche il scia avec son couperet une partie de
latrechée-artère- et de la peau du cou, qui n’estoit pas coupée: après
quoi il jeta la tète sur l’échafaud. qui de la bondit à terre, ou l’on

remarqua soigneusement qu’elle fit encore un demi-tour et palpita
assez-longtemps. Elle avoit le visage tourné vers les religieuses de
Saint-Pierre, et le dessus de la tète vers l’échafaud, les yeux ouverts.
Son corps demeura droit contre le poleau, qu’il tenoit toujours em-
brassé, tant que l’exécuteur le tira pour le dépouiller, ce qu’il fit, et

puis le couvrit d’un drap et mit son manteau par-dessus ; la tète
ayant été rendue sur l’échafaud, elle fut mise auprès du corps, sous

le même drap.

L’exécution de M. de Thon ressemble, comme celle de
M. de Cinq-Mars, à un assassinat; la voici telle que la donnece
même journal, et plus horriblementminutieux que la lettre de
Montrésor .

L’exécuteur vint pour lui bander les yeux avec le mouchoir, mais
comme il lui faisoit fort mal, mettant les coins du mouchoir en bas,
qui couvroient sa bouche, il le retroussa et s’accommoda. mieux. Il
adora le crucitîx avant que de mettre la tète sur le poteau. Il baisa

27.



                                                                     

It78 nous.le sang de M. de Cinq-Mars qui y estoit resté. Après, il mitsou col
sur le poteau, qu’un frère jésuite avait torché de son mouchoir,
parce qu’il estoit tout mouillé de sang, et demanda à. ce frère s’il estoit

bien, qui lui dit qu’il falloit qu’il avanças! mieux sa tète sur le devant,
ce qu’il lit. En même temps, l’exécuteur, s’apercevant que les cor-

lons de sa chemise n’estoient point déliés et qu’ils lui tenoient le cou

terrés, lui porta la main au col pour les dénouer; ce qu’ayant senti,
Idemanda : u Qu’y a-t-il ? faut-il encore ester la chemise ? a» et se
disposoit déjà à. l’ester. On lui dit que non, qu’il falloit seulement
dénouer les cordons ; ce qu’ayant fait il tira. sa chemise pour décou-

vrir son col et ses épaules, et, ayant mis sa tête sur le poteau. il pro-
nonça ses dernières paroles, qui furent : Maria, mater gratt’æ, mater
misericordiæ..,; puis In manus tuas... et lors ses bras commencé-
rent à trembloter en attendant le coup, qui lui ,fut donné tout en
haut du col, trop prés de la tète, duquel coup son col n’étant coupé
qu’à demi, le corps tomba du casté gauche du poteau, à la. renverse.

le visage contre le ciel, remuant les jambes et haussant faiblement
les mains. Le bourreau le voulut renverser pour achever par ou il
avoit commencé; mais eiîrayé des cris que l’on faisoit contre lui,il

lui donna trois ou quatre coups sur la. gorge, et ainsi lui coupa la
tété, qui demeura sur l’échafaud.

L’exécuteur, l’ayant dépouillé, porta son corps. couvert d’un drap,

dans le carrosse qui les avoit amenés: puis il y mit aussi celui de
M. de Cinq-Mars et leurs tètes, qui avoient encore toutes deux les
yeux ouverts, particulièrement celle de M. de Thon, qui sembloit
étre vivante. De la, ils turent portés aux Feuillens, ou M. de Cinq-
Mars fut enterré devant le mettre-autel, sous le balustre de ladite
église, par la bonté et autorité de M. du Gay, trésorier de France
en la généralité de Lyon. M. de Thon a été embaumé par le soin de

madame sa sœur et mis dans un cerceuil de plomb, pour être trans-
porté en sa sépulture.

Telle fut la tin de ces deux personnes, qui certes, doivent laisser
à. la postérité une autre mémoire que celle de leur mort. Je laisse à
chacun d’en faire tel jugement qu’il lui plaira, et me contente de
dire que ce nous est une grande leçon de l’inconstance des choses
dece monde et de la fragilité de notre nature.

Les dernières volontés de ces deux nobles jeunes gens nous
sont demeurées par des lettres qu’ils écrivirent après la pro-
nonciation de leur arrêt. Celle de M. de Cinq-Mars à la maté
chale d’Efüat, sa mère, peut paraître froide à quelques per-



                                                                     

uorzs. (179sonnes, par la difficulté de se reporter à cette époque où, dans

les plus graves circonstances, on s’attachant à contenir plus
qu’à exprimer chaleureusement ses émottons. ct où le grand
monde, dans les écrits et les discours, fuyait le pathétique au

tant que nous le cherchons. -
Lettre de M. le Grand à madame sa mère, la marquise d’Effiat.

Madame me très-chère et très-honorée mère, je vous escris, puis-
qu’il ne m’est plus permis de vous Voir, pour vous conjurer, ma-
dame, de me rendre deux marques de votre dernière bonté : l’une,
madame, en donnant à mon âme le plus de prières qu’il vous sera
possible, ce qui sera pour mon salut; l’autre. soit que vous obte-
niez du Roy le bien que j’ai employé dans ma, charge de grand-escuyer.
et ce que j’en pouvois avoir d’autre part auparavant qu’il fust con-
fisqué. ou soit que cette grâce ne vous soit pas accordée, que vous
ayez assez de générosité pour satisfaire” à mes créanciers. Tout ce

qui dépend de la fortune est si peu de chose, que vous ne devezpas
me refuser cette dernière supplication, que je vous fais pour le re-
pos de mon alme. Croyez-moi, madame, en cela plutôt que vos sen-
timents s’ils répugnent en mon souhait, puisque, ne faisant plusun
pas qui ne me conduise à la mort, je suis plus capable que qui que
ce soit de juger de la. valeur des choses du monde. Adieu, madame,
et me pardonnez sije ne vous ay pas assez respectée au temps que
j’ai vesou, et vous assurez que je meurs.

Il: très-chère et très-honorée mère,

Votre très-humble et très-obéissant et très-obligé

fils et serviteur,

Henri D’EFFIA’I’ ne CINQ-MARS.

Le manuscrit original est à la Bibliothèque royale de Paris
(manusc. n° 9327), écrit d’une main ferme et calme.

Sur la dernière lettre de M. François-Auguste de Thou.

On a vu que, laissé seul un moment dans sa prison. M. de Thou
écrivit une lettre qui fut remise à son confesseur. Voilà, disait-



                                                                     

[:80 nous.il, la dernière pensée que je voua) acon pour ce monde. On
a vu ses efforts pour se détacher de cette dernière pensée, et
ce redoublement de prières ferventes qu’il prononce en se frap-
peut la poitrine. Il prie Dieu d’avoir pitié de lui; il repousse
out le monde; il s’enveloppe déjà dans son linceul. Cette der-
rière pensée était déjà la plus cruelle qui puisse faire saigner
lecœur d’un homme; c’était un dernier regard jeté sur une
brume aimée; c’était un adieu à sa maîtresse, la princesse de

Huéménée. Le ton est grave, et le respect du rang ne s’y perd

pas, non plus que celui de sa dignité personnelle et du moment
solennel qui s’approche. J’ai retrouvé dernièrement cette lettre

précieuse. (Bibliothèque royale de Paris, manuscrit n° 9276,
page 223.) La voici :

Copie de la lettre de H. de Thon, anite à madame la princesse
de Guémcne’e après la pronqneiation de Ferre“.

Madame,

Je ne vous ay jamais eu de l’obligation en toute ma vie qu’aujour-
d’huy qu’estant près de la quitter, je la pers avec moins de peyne
parce que vous me l’avez rendue aralie malheureuse; j’espère que
celle de l’autre monde sera bien diiïérente pour moy de celle-cy, et
que j’i trouveray des félicités autant pardessus l’imagination des
hommes qu’elles doivent estre dans leur espérance : la mienne, ma-
dame, n’est fondée que sur la bonté de Dieu et le mérite de la pas.
sion de son Filz, seule capable d’effacez mes péchez dont j’estois
redevable a sa justice, et qui sont à un tel excez qu’il n’yarien qui
les surpasse que celuy de sa miséricorde. Je vous demande pardon
de tout mon cœur, madame, de toutes les choses que j’ay falotes qui
vous ont pu desplaire et fais la mesme prière Montes les personnes
que j’ay haïes à voetre occasion, vous protestant, madame, qu’au-
lant que la fidélité que je doibs à. mon Dieu me le doit permettre.
je meurs trop mesurément. madame, votre très-humble et très-
obéissant serviteur.

Dl hon.
De Lion, ce ne septembre 1648.

Quel reproche amer et quel mélancolique retour sur se riel



                                                                     

nous. [181Si cette femme était digne de lui. comment reçut-elle une telle
lettre sans en mourir? Fut-elle jamais consolée de mériter un
tel adieu?

La vie de madame la princesse de Guéménée ne permet guère -

(le penser que ses rigueurs aient causé tant de tristesse et une
douleur si profonde. Tallemant des Réaux dit, en plusieurs
endroits, que M. de Thon était son amant. On dit, ajoute-vil,
(t. I, p. “8), qu’il lui écrivit après avoir été condamné
C’est cette lettre qu’on vient de lire. Elle me semble écrite par

un homme tel que le misanthrope de Molière, avec plus de
pitié, et ces mots : toutes les personnes que j’ai haïes à votre
occasion, ressemblent douloureusement à :

c’est que tout l’univers en bien reçu de vous.

Mais ne cherchons pas à devancer des peines que rien ne tra-
hit,rsi ce n’est ce dernier soupir au pied de l’échafaud. Leson-

venir de M. de Thon nous doit représenter une antre pensée et
conduit à d’autres rétlexions. Elles suivront la copie dece traité
avec l’Espagne qui fait la base du procès criminel.

Articles du traite“ fait entre le Comte-Duc pour le Roy d’Espagm:
et monsieur de Fonts-ailles pour “au nous de Monsieur, à Ma-
drid, le 13 mon 1642, dont Monsieur fait mention dans sa de.
curation du 7 juillet dudit on. Au une I“ du Mémoires de

Fontruiuu. v
Le sieur de Foutrailles niant esté envoie par monseigneur le duc

d’Orléans vers le Roy d’Espegne avec lettres de Son Altesse pourSa

[siesté catholique et monseigneur le Comte-Duc de Sun Lueur. da-
tées de Paris, du!) janvier, aproposé, en vertu du pouvoir à lny
donne. que Son Altesse, désirant le bien général et particulier de la
France, de voir la noblesse et le peuple de ce royaume délivré des
oppressions qu’ils souffrent depuis longtemps par une si sanglante
guerre pour faire cesser la cause d’icelle. et pour establir une paix
générale et raisonnable entre l’Empereur et les deux couronnes, au
bénéfice de la chrestiente, prendroit volontiers les armes a cette fin
si Sa Unicité Catholique y vouloit concourir de son conté avec les



                                                                     

38,2 ’ nous.
moyens possibles pour avancer leurs affaires. Etapràs avoir déclaré
le particulier de se commission en ce qui est des citres et demandes
que font les seigneurs d’Orléans et ceux de son party, a esté accordé

. et conclu par ledit seigneur Comte-Duc pour Leurs Modeste: Impé-
rinle et Catholique, et au nom de Son Altesse par ledit sieur de
ïltzitruilles, les articles suivants:

1. Comme le principal but de ce traité est de faire une justcpaix
entre les deux couronnes d’Espngne et de France, pour leur bien
commun et de toute la chrestlenté, ont déclaré unanimement qu’on

ne prétend en cecy aucune chose contre le Boy très-chrestien et au
préjudice de ses Estnts, ny contre les droits et authoritez de la
Reine très-chreslieuue et régnante; ainsi au contraire ou aura soin
de la maintenir en tout ce qui lui appartient.

2. Sa Majesté Catholique donnera 12,000. hommes de pied et
5,000 chevaux effectifs de vieilles troupes, le tout venant d’Alle-
magne, ou de l’Empire, ou de Sa Majesté Catholique. Que si par
accident il manquoit de ce nombre 2,000 ou 3,000 hommes, on
n’entend point pour cela. qu’on ayt manqué à ce qui est accordé,
attendu qu’on les fournira le plus test qu’il sera possible.

8. Il est accorde que, des le jour que monsieur le duc d’Orléans
se trouvera. dans la place de laurate on il dit entre en état de pou,-
voir lever des troupes, Sn Majesté Catholique luy’baillera quatre
cens mil escas comptant, payables au consentement de Son A1-
tesse, pour estre emploiez en levées et autres frais utiles pour le

bien commun. ’4. Sa Majesté Catholique donnera. le train d’artillerie avec les mu-
nitions de guerre propres a un corps d’armée, avec les vivres pour

tout” les troupes, jusques à ce qu’elles soient entrées en France,
la ou Son Altesse entretiendra les siens, et Sa Majesté Catholique
les autres, comme il sera. spécifié plus has.

5. Les places qui seront prises en France, soit par l’armée de Sa.
Majesté Catholique, ou celles de Sou Altesse, seront mises ès mains

de Son Altesse et de ceux de son party.
6. Il sera donné audit seigneur d’Orléans, douze mil escus par

mais de pension, outre ce que Sa Majesté Caiholique- donne en
Flandres à la duchesse d’Orléuns sa femme.

7. Est arresté que cette armée et les troupes d’icelle obéiront al:-
solument audit seigneur duc d’Orléans; et néanmoins, attendu que
ladite armée est levée des deniers de Sa Majesté Catholique, les offi-
ciers d’icelle presteront le serment de fidélité à. Son Altesse de Servir

tu fins du présent traité, et arrivant faute de Son Altesse, s’il y a



                                                                     

nous. n83quelque prince du sang de France dans le traité, il commandera en
la manière qu’il avoit esté arresté dans le traité fait avec monsei-
gneur le comte de Soissons. Et en cas que l’archiduc Léopold ou
autre personne, fils ou frère ou parent de Sa Majesté Catholique,
vienne à estre gouverneur pour Sadite Majesté Catholique en Flan-
dres, comme il sera la, par mesme moyen, général de ses armées,
et que Sa Majesté Catholique a tant de part en ce lieu: est accordé
que le seigneur duc d’0rléans et ceux de son party de quelque qua-
lité et condition qu’ils soient, aient esgard a ces cqnsidérations, tien-

dront bonne correspondance avec ledit seigneur archiduc ou autre
que dit est, et luy communiqueront tout ce qui se présentera, en re-
cevant tous ensemble les ordres de l’Empercur, de Sa Majesté Ca-
tholique, tant pour ce qui concerne la guerre que pour les pleiges

de cette armée, et tous les progrez. l
8. Et d’autant que Son Altesse a deux personnes propres à- gastro

mareschaux de camp en cette armée, que ledit sieur de Fontrailles
déclarera après la conclusion du présent traité, Ba Majesté Catho-
lique se charge d’obtenir de l’Empereur deux lettres-patentes de me.-
reschaux de camp pour eux.

9. Il est accorde que Sa Majesté Catholique donnera. quatre-vingt
mil duces de pension à. répartir par mois aux seigneurs susdits.

40. Gomme aussi on donnera. dans trois mois cent mil livres pour
pourvoir et munir la place que Son Altesse a pour sa saurets en
France. Et si celuy qui baille la. place n’estpas satisfait de cela, un
baillera ladite somme contant, et de plus cinq cents quintaux de
pondre et vingt-cinq mil livres par mois, pour l’entretien de la gar-
nisan.

il. Il est accordé de part et d’autre qu’il’ne se fera. point d’ac-

commodement en général ny en particulier avec la couronne de
France, si ce n’est d’un commun consentement, et qu’on rendra
toutes les places et pays qu’on aura pris en France, sans se servir
contre cela d’aucune prétextes, toutefois et quantes que la France
rendra les places qu’elle a gagnées, en quelque pays que ce soit,
mesme celles qu’elle a. achetées et qui sont occupdu par les armées
qui ont serment à la France. Et ledit seigneur duc d’Orléans et
ceux de son party se déclarent des maintenant pour ennemis des
Suédois et de tous autres ennemis de Leurs Majestu Impériales si
Cathollqun, et de tous ceux qui leur donnent et donneront faveur,
ayde et protection. Et pour les détruire, Son Altesse et ceux de sol
party donneront toutes les assistances possibles.

sa. Il est convenu que les armées de Flandres, et celle que doit



                                                                     

[181; nous.commander Son Altesse, ainsi que dit est, agiront de commune
main a mesmes lin. avec bonne correspondance.

13. On taschera de faire que les troupes soient prestes au plutost.
et quece soit “a lin de may: sur quoy Sa Majesté Catholique fera
escrire au gouverneur de Luxembourg ailn qu’il die à celuy qui luy
portera un blanc signé de Son Altesse ou de quelqu’un des deux sei-

gneurs, le temps auquel tout pourra estre en estat. Lequel blanc
signe Sou Altesse envoyera au plustot, alin de gagner temps si les
choses sont pressées ; ou si elles ne le sont point encore lorsque la
personne arrivera. elle s’en retournera à. la. place de saurets.

il. Sa Majesté Catholique donnera aux troupes de son Altesse un
tuois après qu’elles seront dans le service et ensuite, cent mil liures
par mais, pour leur entretien et pour les autres alaires de la guerrre.
Et Son Altesse aura agréable de déclarer après le nombre des
hommes qu’il aura dans la place de seureté, et celuy de ses troupes
s’il trouve bon; demeurant des maintenant accordé que les loge»
mens et les contributions se distribueront également entre les deux
armées.

15. L’argent qui se tirera du royaume de France sera à. la disposi-
tion de Son Altesse, et sera départy également entre les deux ar-
mées, comme il est dit en l’article précédent, et est déclaré qu’on

ne poum imposer aucuns tributs que par l’ordre de Son Altesse.
16. Au cas que ledit seigneur duc d’0rléans soit obligé de sortir

de France et qu’il entre dans la Franche-Comté ou antre part, Sa
Majesté Catholique donnera ordre à ce que Son Altesse et les deux
autres grands du party soient receus dans tous ses Estats, et pour
les faire conduire de la dans la. place de seureté.

11. D’autant que ledit seigneur due d’Orléans désire un pouvoir

de Sa Majesté Catholique pour donner la paix on neutralité aux villes
et provinces de France qui la demanderont, il y aura auprès de Son
Altesse un ambassadeur de Sa Majesté avec plein pouvoir: Sa Ma-
jesté accorde a cela.

18. S’il arrive faute, ce que Dieu ne veuille, dudit seigneur duc
d’0rléans, Sa Majesté Catholique promet de consoner le: même:
pensions and“: seigneurs, et àun seul d’eux si le par“ subsiste,
ou qu’ils demeurent au service de Sa Majesté Catholique.

l9. Ledit seigneur duc d’Orléans asseure, et en son nom ledit sieur
de Fontrailles, qu’a mesme temps que Son Altesse se découvrira, il
lui fera livrer une place des meilleures de France pour sa. sourate,
laquelle sera déclarée a la. conclusion du présent traité: et au ces
qu’elle ne soit trouvée suffisante. ledit traite demeurera nul, comme



                                                                     

nous. 1:85aussi [cuit sieur de Fontrailles déclarera lesdits deux seigneurs pour
lesquels on demande pensions susdites dont Sa Majesté demeure
d’accord.

20. Finalement est accordé que tout le contenu de ces articles sera
approuvé et ratifié par Sa Majesté Catholique et ledit seigneur duc
d’0rléans, en la manière ordinaire et accoustumée en semblables
traitez. Le Comte-Duc le promet ainsi au nom de Sa. Majesté, et ledit
sieur de Fontrailles au nom de Son Altesse, s’obligeant respective-
ment à. cela, comme de leur chef ils l’approuvent dès a présent, le
ratifient et le signent. - A Madrid, le 13 mars 1642. Signé : Dom
Guru un Gusuu, et, par supposition de nom : CLunlour, pour
FONTRAILLES. ’

Nous GASTON, lils de France, frère unique du Roy, duc d’0rléans,

certifions que le contenu cy-dessus est la vraie copie de l’original
du traité que Fontrailles a passé en nostre nom avec monsieur le
Comte-Duc de San Lucar. En tesmoin de quoy nous avons signé le
présente de nostre main. et icelle Lait signer par notre secrétaire,
le 26 aoust 1642, à Villefranche. Signé GAsrou, et plus lias Goums.

Contre-lettre.

D’autant que par le traité que j’ay signé aujourd’hui, pour
et au nom de Sa Majesté Catholique, je suis obligé de déclarer le
nom des deux personnes qui sont comprises par Son Altesse dans
ledit traité, et la place qu’elle a. prise pour sa. sourate, je déclare et
asseure au nom de Son Altesse à. monsieur le Comte-Duc, alln qu’il
die à Sa Majesté Catholique, que le: doua: personnes sont le seigneur
duc de Bouillon, et le seigneur de Cinq-Man, grand Escuyer de
France; et la place de seureté qui y est asseurée à Son Altesse est
Sedan, que ledit, seigneur de Bouillon lug met entre le; mains. En
foy de quoy j’ay signé cet escrit à Madrid, le t3 mars 1642. Signé, par
supposition de nom : CLERION’I’.

Nous Gaston, fils de France, frère unique du Roy, duc d’0rléans,
reconneissons que le contenu cy-dessus est la vraie copie de la. décla-
ration que monsieur de Bouillon, monsieur le Grand et nous soub-
siguez avons donné pouvoir au sieur de Fontrailles de faire des noms
de ce: sieur: de Bouillon et le Grand. à monsieur le duc de San
Lueur après qu’il auroit passé le traîné avec lui, auquel traitte ils

ne sont compris que sous le titre de deuzgrand: seigneurs de France.



                                                                     

[:86 NOTES.
En témoin de quoy nous avons signé la présente certillcation de
nostre main, et icelle fait contresigner par notre secrétaire.

Signé : GASTON.

A “lichottons, le” nouet 4641.

Et plus but : Goum.

Sur la non-révélation.

La vie de tout homme célèbre a un sens unique et précis,
visible surtout, et des le premier regard, pour ceux qui savent
juger les grandes choses du passé, et qui, j’espère, est de-
meuré dans l’esprit des lecteurs attentifs du livre de Cinq-
lllars. Le sang de François-Auguste de Thon a coulé au nom
d’une idée sacrée, et qui demeurera telle tant que lareligion de
l’honneur vivra parmi nous; c’est l’impossibilité de la dé-

nonciation sur les lèvres de l’homme de bien.
Les hommes d’Ètat de tous les temps qui ont voulu accli-

mater la dénonciation en France y ont échoué jusqu’ici, à
l’honneur de notre pays. C’est déjà une assez grande tache sur

cette entreprise que le premier qui l’ait formée soit Louis XI,
dont la bassesse était le caractère et la trahison le génie; mais
cet arbre du mal qu’il planta au Plessisnlès-Tours ne porta
point ses fruits empoisonnes; et l’on ne vit personne dénoncer
un citoyen,

Et, au tète à le main, demander son salaire.

Le salaire était cependant stipulé dans l’edit de Louis XI;
et, pour que nulle autorité ne manque à l’examen d’une ques-

tion aussi grave, j’en vals citer le point important.

Édilcontre la non-révélation des crime: de lieu-majesté.

Loys, par la grecs de Dieu, Roy de France : sçavoir faisons à tous
présens et advenir que, comme par cy-devunt maintes conjurations,
Conspiraüons damnables et pernicieuses entreprises ayant été radotes,



                                                                     

nous. [187v
conspirées et machinées, tant par grands personnages que par moyens
et petits, à l’encontre d’aucuns nos progéniteurs Boys de France, et

mesmement depuis notre advenemeut à la couronne :
Disons, déclarons, constituons et ordonnons par lettres, édict,

ordonnance et constitution perpétuelle, irrévocable et durable à. tou-
jours, que toutes personnes quelconques qui dores en avant scauront
ou auront connaissance de quelques traités, machinations, conspira-
tions et entreprises qui se rairont à l’encontre de notre personne, de
notre très-chère et amée compagne la Royne. de notre très-cher et
amé fils le Dauphin de Viennois, et de nos successeurs Boys et Roynes
de France, et de leurs enfants, aussi a l’encontre de l’Estat et seureté

de nous ou d’eux et de la chose publique de notre royaume, soient
tenus et réputés crimineux de lèse-majesté, et punis de semblable
peine et de pareille punition que doivent astre les principaux auc-
teurs, conspirateurs et fauteurs et conducteurs desdits crimes, sans
exception ni réservation de personnes quelconques, de quelque estat,
condition, qualité, dignité, noblesse, seigneurie, prééminence ou pre-

rogative que ce soit ou puisse astre, à cause de uostre sang ou autre-
ment en quelque manière que ce soit, s’ils ne le revelleut ou envoyent
reveller à nous ou a nos principaux juges et officiers des pays ou ils
seront, le plustost que possible leur sera appris, qu’ils en auront eu
connaissance; auquel cas et quant ainsy le revelleront ou enverront
reveller, il: ne seront en aucuns dangers des punitions desdits
crimes; mais seront dignes de rémunération entre nous et la chose
publique. Touteslois, en autre chose, nous voulons et entendons les
anciennes lois, constitutions et ordonnances qui par nos prédéces-
seurs ou de droict sont introduites, et les usages qui d’ancienneté ont
esté gardés et observés en notre royaume, demeurer à leur force et
vertu sans aucunement y déroger par ces présentes. Si nous donnons
et mandons à. nos amés et féaux gens de notre grand conseil, gens de
nos parlemens, et à. nos autres justiciers, officiers et subjects qui à
présent sont et qui seront pour le temps advenir et a chacun d’eux,
ay comme a luy appartiendra, que cette présente notre loy, constitu-
tion et ordonnance ils lacent publier par tous les lieux de leur pouvoir
et jurisdlction accoutumés, de faire cris et proclamations publiques,
les lire publiquement et enregistrer en leurs cours et auditoires, et,
selon icelle loy et constitution, jugent. sententient et déterminant
dores en avent. perpetuellement, sans quelconque diiticulte, toutes les
fois que les cas adviendront. Et clin que soit chose ferme et stable à
toujours, nous avons fait mettre notre ses] a cosdites présentes. Et
pour ce que ces présentes l’on pourra avoir à. besogner à plusieurs et



                                                                     

A38 nous.divers lieux, nous voulons que au vidimus d’icelles fait soubs “sur
royal, foy soit adjouslée comme à ce présent original.

Donné au Messie du Parc-lès-Tnun, le vingt-deuxième jour de
décembre mil quatre un! soinante-diæ-Iept, et de notre règne le
dire-septième.

Sic signatum supra plicam.

Par la Roy en son conseil,

L. Tnxmn.

Et est uriptum : Lecto. publicain. et registrato, Parùiis, in
parlementa, decimo quinta die nouembrù, anna millen’mo qua-
dragentesimo septuagen’mo nono.

Certes il est facile de comprendre que cet édit ait été rendu
par Louis XI en M77, c’est-à-dire lorsque le comte de La
Marche, Jacques d’Armagnac, venait d’avoir la tète tranchée

pour crime de lèse-majesté, et quand ses terres et ses biens
immenses avaientété impudemment distribués à ses juges 4,
héritage monstrueux et inouï depuis les Tibère et les Néron,
et qui s’accomplissait pendant que l’on forçait les enfants du
condamné à recevoir goutte à goutte le sang de leur père qui
tombait de son échafaud sur leur front. Après œ coup la.
maux, il pouvait poursuivre et se croire en droit de mépriser as-
sez la France pour lui jeter un tel édit et lui proposer de nou-
velles infamies. Accoutumé qu’il était à faire un perpétuel marché

des consciences, à beaux deniers comptants, n’allani jamais en
avant qu’une bourse dans une main et une hache dans l’autre,
il suivait le vieil axiome, qui n’est pas un grand effort de génie

et que Machiavel a tr0p fait valoir, de placer les hommes entre
l’espérance et la crainte. Louis XI jouait finement son jeu,

l. uniment: de meulon eut le comte dola Marche (l’une: avait été pro-
noncéen son nom); le chevalier de Bonsile, le comté de Cultes; Bleuet, la
vicomté Cal-lut; Louis de Graville, les villes de Nemours et de Pont-nur-Yonne :
le seigneur de l’Iale eut la vicomté de Muret, etc.; et l’on regretta de voir,
parmi les autres noms de ceux qui eurent port à la proie, Philippe de Co-
usine! partageant avec Jeun de haillon les bien de Tournai“ du TournaiIù,
qui avaient appartenu l ce due de Nemours qu’ils venaient de condamner l
mon.



                                                                     

nous. A89mais enfin la France se releva et joua noblement le sien en lui
montrant qu’elle avait d’autres hommes que son barbier. Mal-

gré le mot de son invention, car il faut le lui restituer en
toute loyauté, malgré la traduction adoucie de dénonciation
par révélation, personne de propos délibéré ne sortit de chez

soi pour aller répéter une confidence surprise dans l’abandon
de l’amitié, échappée à la table ou au foyer. La vile ordon-
nance tomba en oubli jusqu’au jour où le cardinal de Richelieu
donna le signal de sa résurrection. M. de Thou n’avait point
d’échange de place forte à faire contre sa grâce, ainsi que
Il. de Bouillon, et sa mort devait ajouter à la terreurvqu’inspi-
rait celle de M. de Cinq-Mars; s’il était absous, ce serait au
moins un censeur jeune et vertueux que conserverait M. de
Richelieu; destiné à survivre au vieux ministre, il écrirait
peut-être comme son père une histoire du cardinal, et serait
un juge à son tour, juge inflexible et irrité par la mort de
M. le Grand, son ami. M. de Richelieu pensait à tout, et ces
motifs qui ne m’échappent pas ne sauraient lui avoir échappé. ’

Oublions, pour plus d’impartialité, son mot sur le président de

Thou : Il a mis mon nom dans son histoire, je mettrai le
rien dans la mienne. Faisons-lui la grâce de l’esprit de ven-
geance, il reste une dureté inflexible 1 , une mauvaise foi pro-
fonde et le plus immoral égoïsme. Lavie sévère de M. de Thou,
qui pouvait devenir utile à un État où tout se corrompait, était
importune et dangereuse au ministre; il n’hésita pas : n’hési-

tons pas non plus à juger cette justice. Il faut à tout prix con-
naître le fond de ces raisons d’État si célébrées et dont on a

fait une sorte d’arche sainte impossible à toucher. Les mau-
vaises actions nous laissent le germe des mauvaises lois, et il
n’est pas un passager ministre qui ne cherche à les faire
poindre pour conserver la source de son pouvoir d’emprunt
par amour de ce douteux éclat. Une chose peut, il est vrai,
rassurer z c’est que toutes les fois qu’une pareille idée se porte

1 . Dupny rapporte dans les Mémoires que lorsque l’exempt lui apporta la lettre

du chancelier qui lui apprenait l’arrêt : q
a: Et M. de Thou aussi! dit le Cardinal avec un air de satisfaction il. le Chan-

celier m’a délivré d’un grand fardeau. lais, Picaut, ils n’ont point de bourraaul n

- On voit s’il pensait a tout.



                                                                     

[:90 nous.au cerveau d’un homme politique, la gestation en est pesante et
pénible, l’enfantement en serait probablement mortel, et l’avor-

tement est un bonheur public.
Je ne pense pas qu’il se rencontre dans l’histoire un fait qui

soit plus propre que le jugement d’Auguele de Thon à déposer

contre cette fatale idée, en ces que le mauvais génie de la
France voulût jamais que la proposition lût renouvelée d’une
loi de non-révélation.

Comme rien n’inspire mieux les réponses les plus sûres et
ne les présente avec de plus nettes expressions qu’un danger
extrême chez un homme supérieur, je vois que des l’abord
M. de Thon alla au fond de la question de droit et de possibi-
lité avec sa raison, et au fond de la question de sentiment et
d’honneur avec son noble cœur; écoutons-le :

Le jour de sa confrontation avec M. de Cinq-Mars I, il dit : et Qu’a.
près avoir beaucoup considéré dans son esprit, sçavoir, s’il devoit
déclarer au Roy (le voyant tous les jours au camp de Perpignan) la
cognoissance qu’il avoit eue de ce traité, il résolut en luy-mesme pour
plusieurs raisons de n’en point parler. 1° Il eût fallu se rendre déla-
teur d’un crime d’Estat de Monsieur, frère unique du Roy, de Mon-
sieur de Bouillon et de Monsieur le Grand, qui celoient tous beaucoup
plus puissants et plus accrédités que luy, et qu’il y avoit certitude
qu’il succomberoit en cette action, dont il n’avait aucune preuve
pour le véritier.-Je n’aurois pu citer, dit-il, le tesmoignuge de Fou-
trailles, qui estoit absent. et Monsieur le Grand auroit peut-être nié
alors qu’il m’en oust parlé. J’aurois donc passé pour un calomnia-

teur, et mon honneur, qui me sera. toujours plus cher que ma pro-
pre vie, estoit perdu sans ressource. n

2o Pour ce qui regarde M. le Grand, il ajoute ces paroles déjà fidè-
ement rapportées (p. 408) et d’une beauté incomparable par leur
simplicité antique, j’oserai presque dire évangélique :

c: - Il m’a cru son amy unique et fidèle, et je ne l’ai pas voulu

trahir. I

Quelle que puisse être l’entreprise secrète que l’on suppose,

ou cOntre une tète couronnée, ou contre la constitution d’un

A . Voir intumuwin et conirontntion (la septembre me), Joue-l de I. h
(Indium-Duo, écrit de se main (p. l90).



                                                                     

nous. [:91État démocratique, ou contre les corps qui représentent une
nation; quelle que soit la nature de l’exécution du complot,
on assassinat, ou expulsion à main armée, ou émeute du
peuple, ou corruption ou soulèvement de troupes soldées, la
situation sera la même entre le conjuré et celui qui aura reçu
sa confidence. Sa première pensée sera la perte irréparable,
éternelle, de son honneur et de son nom, soit comme ca-
lomniateur s’il ne donne pas de preuves, soit comme lâche
délateur s’il les donne : puni dans le premier cas par des
peines infamantes, puni dans le second par la vindicte pu-
blique, qui le montre du doigt tout souillé du sang de ses

amis. .Ce premier motif de silence, lorsque M. de Thon daigna
l’exprimer, je crois que ce fut pour se mettre à la portée des
esprits qui le jugeaient et pour entrer dans le ton général du
procès et dans les termes précis des lois, qui ne se suppoænt
jamais faites que pour les âmes les plus basses, qu’elles voir-
conscrivent et pressent par des barrières grossières et une
nécessité inexorable et uniforme. Il démontre qu’il n’eût pas pu

être délateur quand même, il l’eût voulu. Il sous-entend : Si
j’eusse été un infâme, je n’aurais pu même accomplir mon

infamie, on ne m’eût pas cru. -- Mais, après ce peu de mots
sur l’impossibilité matérielle, il ajoute le motif de l’impossibi-
lité morale, motif vrai et d’une vérité éternelle, immuable, que

tous les cultes ont reconnue et sanctionnée, que tous les peuples
ont mise en honneur :

,11 m’a cru son amy.

Non-seulement il ne l’a pas trahi, mais on remarquera que
dans tous ses interrogatoires, ses confrontations avec M. de
Bouillon et M. de Cinq-Mars, il ne nomme et ne compromet
personne .

a: Soudain que je fus seul avec M. de Thon, dit Fontrailles dans
ses Mémoires, il me dit le voyage que je venois de faire en Espagne,
et qui me surprit fort, car je croyois qu’il luy oust étéeélé, confor-

4. Voir l’interrogatoire et procès-verbaux instruits par H. le Chancelier, etc.

son.



                                                                     

A92 mores.moment “a déliberation qui en avoit esté prise. - Quand je luy
demanday comme quoy il l’avoit appris, il me déclara en contianee
fort franchement qu’il le scannât de la Rogue et qu’elle le tenoit de
Monsieur.

u Je n’ignorois pas que Sa. Majesté oust fort souhaité une cabale et
avoit contribué de tout son pouvoir l. a

M. de Thon pouvait donc s’appuyer sur cette autorité; mais
il sait qu’il fera persécuter la reine Anne d’Autriche, et il se
tait. Il se lait aussi sur le Roi lui-mème et ne daigne pas répé-
ter ce qu’il a dit au Cardinal dans son entretien particulier.
Il ne veut pas de la vie à ce prix.

Quant à M. de Cinq-Mars, il n’a qu’une raison à donner :
Il m’acru son emg.
Quand même, au lieu d’être un ami éprouvé, il n’eût été

qu’un homme uni à M. de Cinq-Mars par des relations passa-
gères, il l’a cru son ami, il a eu foi en lui, il ne Papas voulu
trahir. Tout est la.

Lorsque la religion chrétienne a institué la confession, elle a,
je l’ai dit ailleurs, divinisé la confidence; comme on aurait pu
se délier du confident, elle s’est batée de déclarer criminel et
digne de la mort éternelle le prêtre qui révélerait l’aveu fait à

son oreille. Il ne fallait pas moins que cela pour transformer
tout à coup un étranger en ami, en frère, pour faire qu’un
chrétien pût aller ouvrir son âme au premier venu, à l’inconnu

qu’il ne reverra jamais, et dormir le soir en paix dans son lit,
sur de son secret comme s’il l’eût dit à Dieu.

Donc tout ce qu’a pu faire le confesseur, à l’aide de sa foi et
de l’autorité de l’Église, a été d’arriver: à être considéré par le

pénitent comme un ami, de parvenir à faire naître ces épan-
chements salutaires, ces larmes sacrées, ces récits complets,
ces abandons sans réserve que l’amitié grave et bonne avait
seule le droit de recevoir avant la confession, l’amitié, la sainte
amitié, qui rend en vertueux conseils ce qu’elle reçoit en cou-

pables aveux. .
Si donc le confesseur prétend à la tendresse de cœur, à la

l. Relation de Il. de Fontaines.



                                                                     

nous. “ [:93
bonté suprême de l’ami, quel ami ne doit regarder comme
le premier devoir l’infaillible sûreté du secret déposé en lui

comme dans le tabernacle du confesseur?
Mais ce n’est pas seulement de l’ami ancien et éprouvé qu’il

s’agit, c’est encore de tout homme traité en ami, de tout pre-

mier venu qui, la main dans la main, a reçu une confidence
sérieuse. Le droit de l’hospitalité est aussi ancien que la
famille et la race humaine: nulle tribu, nulle horde, si sauvage
qu’elle soit, ne conçoit qu’il soit possible de livrer son hôte

Un secret estnn hôte qui vient se cacher dans le cœur de
l’honnête homme comme dans son inviolable asile. Quiconque
le livre et le vend est hors de la loi des nations.

Ce serait une bien grande honte pour les pauvres règnes qui
ne pourraient avoir un peu de durée qu’au prix de ces lois bar-
bures, et se tenir debout qu’avec de si noirs appuis. Mais vou-
lût-on en faire usage, on ne le pourrait pas. Il faudrait, pour
que ce fût praticable, que la civilisation eût marché d’un pied
et non de l’autre. Or on est venu partoutà une sortede délica-
tesse générale de sentiment qui fait que telles actions publiques
ne sont pas même proposables. On ne sait comment il se fait
que telles choses, utiles il y a des siècles, ne se peuvent faire,
ne se peuvent dire, ne se peuvent même nommer sérieusement
par aucun homme vivant, et cela, sans que jamais on ne les
ait abolies. Ce sont les véritables changements de mœurs qui
forcent a naltre les véritables et durables lois. Qui nous dira
on est le pays si reculé qui oserait aujourd’hui donner a
l’homme juge la dépouille de l’homme jugé l Toutes les lois ne

sont pas de main humaine... La loi qui défend cet héritage
sanglant n’a pas été écrite, elle est venue s’asseoir parmi nous.

A ses côtés s’est posée celle qui dit: Tu ne dénonceras pas I
et le plus humble journalier n’oserait, de nosjours, se placer à
la table de son voisin s’il y avait manqué.

Pour moi, s’il tallait absolument aux hommes politiques
quelques vieux ustensiles des temps barbares, j’aimerais
mieux leur voir dérouiller, restaurer, et mettre en scène et en
usage les chevalets et les outils de la torture ;car ils ne souil-
leraient du moins que le corps et non l’ame de la créature de

28



                                                                     

h9h nous.Dieu. Ils feraient parler peut-être la chair souffrante; mais le
arides nerfs et des os sous la tenaille est moins vil que la froide
vente d’une tète sur un comptoir, et il n’y a pas encore eu de
nom qui ait été inscrit plus basque ile nom de JUDAS.

Oui. mieux vaut le danger d’un prince que la démoralisation
de l’espèce entière. Mieux vaudrait la fin (fune dynastie et
d’une forme de gouvernement, mieux vaudrait même celle d’une

nation, car tout cela se remplace et peut renaître, que la mon
de toute Vertu parmi les hemmes.

FIN DES NOTES.
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