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Le Roi était tacitement le chef de cette
conjuration. Le grand écuyer Cinq-Mars
en était l’âme; le nom dont on se servait
était celui du duc d’Orléaus, frère unique
du roi, et leur conseil était le duc de Bouillon.
La Reine sçut l’entreprise et les noms des
conjurés .....
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RÉFLEXIONS

SUR

LAVERITÉ DANS L’ART

L’étude du destin général des sociétés n’est pas moins

nécessaire aujourd’hui dans les écrits que l’analyse du

cœur humain. Nous sommes dans un temps où l’on veut
tout connaître et où l’on cherche lalsource de tous les
fleuves. La France surtout aime à la fois l’Ilistoire et le

Drame, parce que l’une retrace les vastes destinées de
l’HUMANITÉ, et l’autre le sort particulier de l’HOMME. C’est,

la toute la vie. Or, ce n’est qu’à la Religion, à la Philo-
sophie, à la Poésie pure, qu’il appartient d’aller plus loin

que la vie, au delà des temps, jusqu’à l’éternité.

Dans ces dernières années (et c’est peut-être une suite

(le nos mouvements politiques), l’Art s’est empreint
d’histoire plus fortement que jamais. Nous avons tous.les
yeux attachés sur nos Chroniques, Comme si, parvenus
à la virilité en marchant vers de plus grandes choses,
nous nous arrêtions un mement. pour nous rendre compte

à 4 v .0



                                                                     

2 RÉFLEXIONS
de notre jeunesse et de ses erreurs. Il a donc fallu dou-
bler l’iNTÉnÉT en y ajoutant le SOUVENIR.

Comme la France allait plus loin que les autres nations
dans cet amour des faits et que j’avais choisi une époque

récente etconnue, je crus aussi ne pas devoir imiter les
étrangers, qui, dans leurs tableaux, montrent à peine
à l’horizon les hommes dominants de leur histoire; je
plaçai les nôtres sur le devant de la scène, je les fis prin-

cipaux acteurs de cette tragédie dans laquelle j’avais
dessein de peindre les trois sortes d’ambition qui nous
peuvent remuer, et, à côté d’elles, la beauté du sacrifice

de soi-même à une généreuse pensée. Un traité sur la

chute de la féodalité, sur la position extérieure et inté-

rieure de la France au dix-septième siècle, sur la ques-
tion des alliances avec les armes étrangères, sur la justice

aux mains des parlements ou des commissions secrètes
et sur les accusations de sorcellerie, n’eût pas été lu peut-

être; le roman le fut.
Je n’ai point dessein de défendre ce dernier système

de composition plus historique, convaincu que le germe
de la grandeur d’une œuvre est dans l’ensemble des idées

et des sentiments d’un homme et non pas dans le genre
qui leur sert de forme. Le choix de telle époque nécessi-
tera cette MANIÈRE, telle autre la devra repousser; ce sont
là des secrets du travail de la pensée qu’il n’importe point

de faire connaître. Alquoi bon qu’une théorie nous ap-

prenne pourquoi nous sommes charmés? Nous entendons
les sons de la harpe; mais sa .forme élégante nous cache
les ressorts de fer. Cependant, puisqu’il m’est prouvé

quevce livre a en lui quelque vitalité *, je ne puis m’em-

I Douze éditions réelles de formats divers et des traduclions dans toutes les
langues peuvent en être la preuve. (Note de I’Editeur.)

b



                                                                     

sua LA VÉRITÉ DANS L’ART a

pécher de jeter ici ces réflexions sur la liberté que doit
avoir l’imagination d’enlacer dans ses nœuds formateurs

toutes les figures principales d’un siècle, et, pour donner
plus d’ensemble à leurs actions, de faire céder parfois la
réalité des faits à l’InÉE que chacun d’eux doit représenter

aux yeux de la postérité; enfin sur la différence que je

vois entre la VÉRITÉ de l’Art et le un du Fait.

De même que l’on descend dans sa conscience pour
juger des actions qui sont douteuses pour l’esprit, ne
pourrions-nous pas aussi chercher en nous-mêmes le
sentiment primitif qui donne naissance aux formes de la
pensée, toujours indécises et flottantes? Nous trouverions
dans notre cœur plein de trouble, où rien n’est d’accord,’

deux besoins qui semblent opposés, mais qui se confon-
dent, à mon sens, dans une source commune; l’un est
l’amour du van, l’autre l’amour du FABULEUX. Le jour ou

l’homme a raconté sa vie à l’homme, l’Histoire est née.

Mais à quoi bon la mémoire des faits véritables, si ce
n’est à servir d’exemple de bien ou de mal? Or les
exemples que présente la succession lente des événe-

ments sont épars et incomplets; il leur manque toujours
un enchaînement palpable et visible, qui puisse amener
sans divergence à une conclusion morale; les actes de
la famille humaine sur le théâtre du monde ont sans
doute un ensemble, mais le sens de cette vaste tragédie
qu’elle y joue ne sera visible qu’à l’œil de Dieu, jus-

qu’au dénoûment qui le révélera peut-être au dernier

homme. Toutes les philosophies se sont en vain épui-
sées à l’expliquer, roulant sans cesse leur rocher, qui
n’arrive jamais et retombe sur elles, chacune élevant
son frêle édifice sur la ruine des autres et le voyant
crouler à son tour. Il me semble donc que l’homme.



                                                                     

a RÉFLEXIONS
après avoir satisfait à cette première curiosité des faits,

désira quelque chose de plus complet, quelque groupe,
quelque réduction à sa portée et à son usage des an-
neaux de cette vaste Chaîne d’événements que sa vue ne

pouvait embrasser; car il voulait aussi trouver, dans les
récits, des exemples qui pussent servir aux vérités mo-

rales dont il avait la conscience; peu de destinées par-
ticulières sutlisaient à ce désir, n’étant que les parties

incomplètes du TOUT insaisissable de l’histoire du monde;
l’une était pour ainsi dire un quart, l’autre une moitié

de preuve; l’imagination fit le reste et les compléta. De
là, sans doute, sortit la fable. - L’homme la créa vraie,
parce qu’il ne lui est pas. donné de voir autre chose que
lui-même et la nature qui l’entoure; mais il la créa veau:
d’une VÉRITÉ toute particulière.

Cette mamé toute belle, tout intellectuelle, que je sens,
que je vois et voudrais définir, dont j’ose ici distinguer
le nom de celui du VRAI, pour me mieux faire entendre,
est comme l’âme de tous les arts. C’est un choix du
signe caractéristique dans toutes les beautés et toutes les
grandeurs du nm visible; mais ce n’est pas lui-même,
c’est mieux que lui; c’est un ensemble idéal de ses prin-

cipales formes, une teinte lumineuse qui comprend ses
plus vives couleurs, un baume enivrant de ses parfums
les plus purs, un élixir délicieux de ses sucs les meil-
leurs, une harmonie parfaite de ses sons les plus mélo-
dieux; enlin c’est une somme complète de toutes ses
valeurs. A cette seule même” doivent prétendre les œu-
vres de l’Art qui sont une représentation morale de la
vie, les œuvres dramatiques. Pour l’atteindre, il faut sans
doute commencer par connaître tout le VRAI de chaque
siècle, être imbu profondément de son ensemble et de
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ses détails; ce n’est la qu’un pauvre mérite d’attention,

de patience et de mémoire; mais ensuite il faut choisir
et grouper autour d’un centre inventé : c’est la l’œuvre

de l’imagination et de ce grand BON sans qui est le génie

lui-même. .
A quoi bon les Arts s’ils n’étaient que le redoublement

et la contre-épreuve de l’existence? Eh ! bon Dieu, nous
ne voyons que trop autour de nous la triste et désenchan-
teresse réalité: la tiédeur insupportable des demi-carac-

tères, des ébauches de vertus et de vices, des amours
irrésolus, des haines mitigées, des amitiés tremblotantes,

des doctrines variables, des fidélités qui ont leur hausse
et leur baisse, des opinions qui s’évaporent; laissez-nous

rêver que parfois ont paru des hommes plus forts et plus
grands, qui furent des bons ou des méchants plus résolus;
cela fait du bien. Si la pâleur de votre VRAI nous poursuit
dans l’Art, nous fermerons ensemble le théâtre et le livre

pour ne pas le rencontrer deux fois. Ce. que l’on veut
des œuvres qui font mouvoir des fantômes d’hommes,
c’est, je le répète, le spectacle philosophique de l’homme

profondément travaillé par les passions de son caractère

et de son temps; c’est donc la venue de cet homme et
de ce TEMPS, mais tous deux élevés à une puissance
supérieure et idéale qui en concentre toutes les forces.
(ln la reconnaît, cette vanne, dans les œuvres de la
pensée, comme l’on se récrie sur la ressemblance d’un

portrait dont on n’a jamais vu l’original; car un beau

talent peint la vie plus encore que le vivant. I
Pour achever de dissiper sur ce point les scrupules de

quelques consciences littérairement timorées que j’ai vues-

saisies d’un trouble tout particulier en considérant la
hardiesse avec laquelle l’imagination se jouait des per-
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sonnages les plus graves qui aient jamais eu vie, je me
hasarderai jusqu’à avancer que, non dans son entier, je
ne l’oserais dire, mais dans beaucoup de ses pages, et
qui ne sont peut-être pas les moins belles : l’ursroma EST
UN ROMAN DONT LE panne EST L’anime-L’esprit humain

ne me semble se soucier du nm que dans le caractère
général d’une époque ; ce qui lui importe surtout, c’est la

masse des événements et les grands pas de l’humanité

qui emportent les individus; mais, indifférent sur les
détails” il les aime moins réels que beaux, ou plutôt

grands et complets. .Examinez de prés l’origine de certaines actions, de cer-
tains cris héroïques qui s’enfantent on ne sait comment:

vous les verrez sortir tout faits des ON DIT et des murmures
de la foule, sans avoir en eux-mêmes autre chose qu’une
ombre de vérité ; et pourtant ils demeureront historiques

à jamais. - Comme par plaisir et pour se jouer de
la postérité, la voix publique invente des mots sublimes

pour les prêter, de leur vivant même et sous leurs
yeux, à des personnages qui, tout confus, s’en excusent
de leur mieux comme ne méritant pas tant de gloire i et
ne pouvant porter si haute renommée. N’importe, on
n’admet point leurs réclamations; qu’ils les crient, qu’ils .

les écrivent, qu’ils les publient, qu’ils les signent, on ne

veut pas les écouter, leurs paroles sont sculptées dans le

4* De nos jours un général russe n’a-t-il pas renié l’incendie de Moscou, que
nous avons fait tout romain, et qui demeurera tel? Un général français n’a-t-it
pas nié le mot du champ de bataille de Waterloo qui l’immortalisera? Et si le
respect d’un événement sacré ne me retenait, je rappellerais qu’un prêtre a cru
devoir désavouer publiquement un mot sublime qui restera comme le plus beau.
qui ait été prononcé sur un échafaud: Fil: de saint Louis, montez au ciel!
Lorsque je connus tout dernièrement son auteur véritable, je m’allligeai tout
d’abord de la perte de mon illusion. mais bientôt je fus consolé par une idée qui
honore l’humanité à mes yeux. ll me semble que la France a consacré ce mot,
parce qu’elle a éprouvé le besoin de se réconcilier avec elle-même, de s“étourdir
sur son énorme égarement, et de croire qu’alors il se trouva un honnête homme
qui osa parler liant.
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bronze, les pauvres gens demeurent historiques et su«
blimes malgré eux. Et je ne vois pas que tout cela se
soit fait seulement dans les âges de barbarie, cela se passe
à présent encore, et accommode l’Histoire de la veille au
gré de l’opinion générale, muse tyrannique et capricieuse

qui conserve l’ensemble et se joue du détail. Eh! qui
de vous n’a assisté à ses transformations! Ne voyez-vous

pas de vos yeux la chrysalide du un prendre par degré
les ailes de la FICTION “.7 -- Formé à demi par les néces-

sités du temps, un un est enfoui tout obscùr et embar-
rassé, tout naïf, tout rude, quelquefois mal construit,
comme un bloc de marbre non dégrossi; les premiers
qui le déterrent et le prennent en main le voudraient
autrement tourné, et le passent à d’autres mains déjà un

peu arrondi; d’autres le polissent en le faisant circuler;
en moins de rien il arrive au grand jour transformé en
statue impérissable. Nous nous récrions;les témoins ocu-

laires et auriculaires entassent réfutation sur explications ;
les savants fouillent, feuillettent et écrivent; on ne les
écoute pas plus que les humbles héros qui se renient; le
torrent coule et emporte le tout sous la forme qu’il lui a
plu de donner à ces actions individuelles. Qu’a-t-il fallu
pour toute cette œuvre ? Un rien, un mot; quelquefois le
caprice d’un journaliste désœuvré. Et y perdons-nous?

Non. Le fait adopté est toujours mieux composé que le
vrai, et n’est même adopté que parce qu’il est plus beau

que lui; c’est que l’aummri’: ENTIÈRE a besoin que ses

destinées soient pour elle-même une suite de leçons;
plus indifférente qu’on ne pense sur la RÉALITÉ pas uns,

elle cherche à perfectionner l’événement pour lui donner

une grande signification morale; sentant bien que la suc-
cession des scènes qu’elle joue sur la terre n’est pas une
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comédie, et que, puisqu’elle avance, elle marche à un but

dont il faut chercher l’explication au delà de ce qui se

voit. .Quant à moi, j’avoue que je sais bon gré à la voix pu-

blique d’en agir ainsi, car souvent sur la plus belle vie se
trouvent des taches bizarres et des défauts d’accord qui ,
me font peine lorsque je les aperçois. Si un homme me
paraitun modèle parfait d’une grande et noble faculté de
l’âme, et que l’on vienne m’apprendre quelque ignoble

trait qui le défigure, je m’en attriste, sans le connaître,
comme d’un malheur qui me serait personnel, et je vou-
drais presque qu’il fût mort avant l’altération de son ca-

ractére.-

Aussi, lorsque la MUSE (et j’appelle ainsi l’Art tout en-

tier, tout ce qui est du domaine de l’imagination, à peu
près comme les anciens nommaient MUSIQUE l’éducation

entière), lorsque.la MUSE vient raconter, dans ses formes
passionnées, les aventures d’un personnage que je sais
avoir vécu, et qu’elle recompose ses événements selon

la plus grande idée de vice ou. de vertu que l’on puisse
concevoir de lui, réparant les vides, voilantles disparates
de sa vie et lui rendant cette unité parfaite de conduite
que nous aimons à voir représentée même dans le mal;

si elle conserve d’ailleurs la seule chose essentielle à
l’instruction du monde, le génie de l’époque, je ne sais

pourquoi l’on serait plus dillicile avec elle qu’avec cette

voix des peuples qui fait subir chaque jour à chaque fait
de si grandes mutations.

Celle liberté, les anciens la portaient dans l’histoire
même; ils n’y voulaient voir que la marche générale et
le large mouvement des sociétés et des nations, et, sur ces
grands fleuves déroulés dans un cours bien distinct et bien
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pur, ils jetaient quelques figures colossales, symboles
d’un grand caractère et d’une haute pensée. On pourrait

presque calculer géométriquement que , soumise à la
double composition de l’opinion et de l’écrivain, leur his-

toire nous arrive de troisième main, et éloignée de deux
degrés de la vérité du fait.

C’est qu’à leurs yeux l’Histoireoaussi était une œuvre

de l’Art; et, pour avoir méconnu que c’est la sa nature,

le monde chrétien tout entier a encore à désirer un mo-
nument historique, pareil à ceux qui dominent l’ancien
monde et consacrent la mémoire de ses destinées,
comme ses pyramides, ses obélisques, ses pylônes et
ses portiques dominent encore la terre qui lui fut connue,
et y consacrent la grandeur antique.

Si donc nous trouvons partout les traces de ce pen-
chant à déserter le posmr, pour apporter l’lDÉAI. jusque

dans les annales, je crois qu’à plus forte raison l’on doit

s’abandonner à une grande indifférence de la réalité

historique pour juger les œuvres dramatiques, poèmes,
romans ou tragédies, qu’empruntent à l’Histoire des
personnages mémorables. L’ART ne doit jamais être con-

sidéré que dans ses rapports avec sa BEAUTÉ IDÉALE.

il faut le dire, ce qu’il y a de vau n’est que secondaire,
c’est seulementune illusion de plus dont il s’embellit,
un de nos penchants qu’il caresse. Il pourrait s’en
passer, car la vanne dont il doit se nourrirvest la cérité
d’observation sur la nature humaine, et non l’authenti-
cité du fait. Les noms des personnages ne font rien à la
chose.

L’Idée est tout. Le nom propre n’est rien que l’exemple

et la preuve de l’idée.

Tant mieux pour la mémoire de ceux que l’on choisit
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pour représenter des idées philosophiques ou morales;
mais, encore une fois, la question n’est pas là: l’imagi-

nation fait d’aussi belles choses sans eux; elle est une
puissance toute créatrice; les êtres fabuleux qu’elle
anime sont doués de vie autant que les êtres réels qu’elle

ranime. Nous croyons à Othello comme à Richard III,
dont le monument est à Westminster; à Lovelace et à
Clarisse autant qu’à Paul et à Virginie, dont les tombes
sont à l’île de France. C’est du même œil qu’il faut voir

jouer ces personnages et ne demander à la MUSE que sa
VÉRITÉ plus belle que le nm; soit que, rassemblant les
traits d’un CARACTÈRE épars dans mille individus com-

plets, elle en compose un un: dont le nom seul est ima-
ginaire; soit qu’elle aille choisir sous leur tombe et tou-
cher de sa chaîne galvanique les morts dont on sait de
grandes choses, les force à se lever encore et les traîne,
tout éblouis, au grand jour, où, dans le cercle qu’a tracé

cette fée, ils reprennent à regret leurs passions d’autre-

fois et recommencent par-devant leurs neveux le triste
drame de la vie.

Écrit en 1827.
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CHAPITRE PREMIER

LES ADIEUX

Faro thee well, and if for ever,
Siill for ever fare ihee wall.

Loup BYRON.

Adieu ! et, si c’est pour toujours, pour
toujours encore adieu...

Connaissez-vous cette contrée que l’on a surnommée le jardin

de la France, ce pays où l’on respire un air si pur dans des plaines

verdoyantes arrosées par un grand neuve? Si vous avez traversé,
dans les mois d’été, la belle Touraine, vous aurez longtemps

suivi la Loire paisible avec enchantement, vous aurez regretté
de ne pouvoir déterminer, entre les deux rives, celle où vous
choisiriez votre demeure , pour y oublier les hommes auprès
d’un être aimé. Lorsquel’on accompagne le flot jaune et lent du

beau fleuve, on ne cesse de perdre ses regards dans les riants
détails de la rive droite. Des vallons peuplés de jolies maisons
blanches qu’entourent des bosquets, des coteaux jaunis par les

vignes, ou blanchis par les fleurs du cerisier, de vieux murs
couverts de chèvrefeuilles naissants, des jardins de roses d’où
sort tout à coup une tour élancée, tout rappelle la fécondité de

la terre ou l’ancienneté de ses monuments, et tout intéresse dans

653388



                                                                     

l2 ClNQ-MARS
les œuvres de ses habitants industrieux. Rien ne leur a été inu-

tile: il semble que, dans leur amour d’une aussi bellepatrie, seule
province de France que n’occupa jamais l’étranger, ils n’aient

pas voulu perdre le moindre espace de son terrain, le plus léger
grain de son sable. Vous croyez que cette vieille tour démolie
n“est habitée que par les oiseaux hideux de la nuit? Non. Au bruit

de vos chevaux, la tète riante d’une jeune fille sort du lierre
poudreux, blanchi sous la poussière de la grande route; si vous
gravissez un coteau hérissé de raisins, une petite fumée vous
avertit tout à coup qu’une cheminée est à vos pieds; c’est que

le rocher même est habité, et que des familles de vignerons
respirent dans sesprofonds souterrains, abritées dansla nuit par
la terre nourricière qu’elles cultivent laborieusement pendant le

jour. Les bons Tourangeaux sont simples comme leur vie, doux
comme l’air qu’ils respirent, et forts comme le sol puissant qu’ils

fertilisent. On ne voit sur leurs traits bruns ni la froide immobilité

du Nord, ni la vivacité grimacière du Midi ; leur visage a,
comme leur caractère, quelque chose de la candeur du vrai
peuple de saint Louis ; leurs cheveux châtains sont encore longs
et arrondis autour des oreilles comme les statues de pierre de
nos vieux rois; leur langage est le plus pur français, sans len-
teur, sans vitesse, sans accent; le berceau de la langue est la,
près du berceau de la monarchie.

Mais la rive gauche de la Loire se montre plus sérieuse dans
ses aspects: ici c’est Chambord que l’on aperçoit de loin, et

qui, avec ses dômes bleus et ses petites coupoles, ressemble à
une grande ville de l’Orient; là c’est Chanteloup, suspendant
au milieu de l’air son élégante pagode. Non loin de ces palais un

bâtiment plus simple attire les yeux du voyageur par sa position
magnifique et sa masse imposante; c’est le château de Chaumont.

Construit sur la colline la plus élevée du rivage de la Loire, il
encadre ce large sommet avec ses hautes murailles et ses énormes
tours; de longs clochers d’ardoises les élèvent aux yeux, et donnent

à l’édifice cet air de couvent, cette forme religieuse de tous nos

vieux châteaux, qui imprime uncaractère plus grave aux paysages.
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de la plupart de nos provinces. Des arbres noirs et toufTus entou-
rent de tous côtés cet ancien manoir, et de loin ressemblent à
ces plumes qui environnaient le chapeau du roi Henri; un joli
village s’étend au pied du mont, sur le bord de la rivière, et l’on

dirait que ses maisons blanches sortent du sable doré ;, il est lié
au château, qui le protège par un étroit sentier qui circule dans

le rocher; une chapelle est au milieu de la colline; les seigneurs
descendaient et les villageois montaient à son autel: terrain d’é-
galité, placé comme’une ville neutre entre la misère et la grau.-

deur, qui se sont trop souvent fait la guerre.
Ce fut là que, dans une matinée du mois de juin 1639, la

cloche du château ayant sonné à midi, selon l’usage, le dîner

de la famille qui l’habitant, il se passa dans cette antique demeure
des choses qui n’étaient pas habituelles. Les nombreux domes-
tiques remarquèrent qu’en disant la prière du matin à toute la
maison assemblée la maréchale d’Eftiat avait parlé d’une voix

moins assurée et les larmes dans les yeux, qu’elle avait paru
vêtue d’un deuil plus austère que de coutume. Les gens de la
maison et les Italiens de la duchesse de Mantoue, qui s’était
alors retirée momentanément à Chaumont, virent avec surprise

des préparatifs de départ se faire tout à coup. Le vieux domes-
tique du maréchal d’Efliat, mort depuis six mois, avait repris ses
bottes, qu’il avait juré précédemment d’abandonner pour tou-

jours. Ce brave homme, ;-nommé Granchamp, avait suivi par-
tout le chef de la famille dans les guerres et dans ses travaux de
finance; il avait été son écuyer dans les unes et son secrétaire

dans les autres; il était revenu d’Allemagne depuis peu de
temps, apprendre à la mère et aux enfants les détails de la mort
du maréchal, dont il avait reçu les derniers soupirs à Luzzelstein;
c’était un de ces fidèles serviteurs dont les modèlessont devenus

trop rares en France, qui soutirent des malheurs de la famille
et se réjouissent de ses joies, désirent qu’il se forme des mariages

pour avoir à élever de jeunes maîtres, grondent les enfants et
quelquefois les pères, s’exposent àln mort pour eux, les servent

sans gages dans les révolutions, travaillent pour les nourrir, et,
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dans les temps prospères, les suivent et disent: « Voilà nos
vignes in en revenant au château. Il avait une figure sévère très-

remarquable, un teint fort cuivré, des cheveux gris argen-
tés, et dont quelques mèches, encore noires comme ses sourcils
épais, lui donnaientun air dur au premier aspect; mais un regard

pacifique adoucissait cette première impression. Cependant le son
de sa voix était rude. Il s’occupait beaucoup ce jour-là de hâter

le dîner, et commandait à tous les gens du château, vêtus de noir

comme lui.
-- Allons, disait-il, dépêchez-vous de servir pendant que Ger-

main, Louis et Étienne vont seller leurs chevaux; M. Henry et
nous, il faut que nous soyons loin d’ici à huit heures du soir. Et

vous, messieurs les Italiens, avez-vous averti votre jeune prin-
cesse? .le gage qu’elle est allée lire avec ses dames au bout du
parc ou sur les bords de l’eau. Elle arrive toujours après le pre-

mier service, pour faire lever tout le monde de table.
-- Ah! mon cher Grandchamp, dit à voix basse une jeune

femme de chambre qui passait et s’arrêta, ne faites pas songer
à la duchesse; elle est bien triste, et je crois qu’elle restera dans

son appartement. Santa Maria! je vous plains de voyager au-
jourd’hui, partir un vendredi, le 13 du mois, et le jour de Saint-
Gervais et Saint-Protais, le jour des deux martyrs. J’ai dit mon
chapelet toute la matinée pour M. de Cinq-Mars; mais en vérité
je n’ai pu m’empêcher de songer à tout ce que je vous dis; ma

maîtresse y pense aussi bien que moi, toute grande dame qu’elle
est ; ainsi n’ayez pas l’air d’en rire.

En disant cela, la jeune Italienne se glissa comme un oiseau à
travers la grande salle à manger, et disparut dans un corridor,
eifrayée de voir ouvrir les doubles battants des grandes portes
du salon.

Grandchamp s’était à peine aperçu de ce qu’elle avait dit, et

semblait ne s’occuper que des apprêts du dîner; il remplissait
les devoirs importants de maître d’hôtel, et jetait le regard le
plus sévère sur les domestiques, pour voir s’ils étaienttousà leur

poste, se plaçant lui-mème derrière la chaise du fils aîné de la
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maison, lorsque tous les habitants du château entrèrent successi-

vement dans la salle : onze personnes, hommes et femmes, se
placèrent à table. La maréchale avait passé la dernière, donnant

le bras à un beau vieillard vêtu magnifiquement, qu’elle fit placer

à sa gauche. Elle s’assit dans un grand fauteuil doré, au milieu
“de la table, dont la forme était un carré long. Un autre siège un

peu plus orné était à sa droite, mais il resta vide. Lejeune mar-
quis d’Effiat, placé en face de sa mère, devait l’aider à faire les

honneurs; il n’avait pas plus de vingt ans, et son visage était
assez insignifiant; beaucoup de gravité et des manières distin-
guées annonçaient pourtant un naturel sociable, mais rien de
plus. Sa jeune sœur de quatorze ans, deux gentilhommes de’la

province, trois jeunes seigneurs italiens de la suite de Marie de
Gonzague (duchesse de Mantoue), une demoiselle de compagnie,
gouvernante de la jeune fille du maréchal, et un abbé du voisi-
nage, vieux et fort sourd, composaient l’assemblée. Une place
à gauche du fils aîné restait vacante encore.

La maréchale, avant de s’asseoir, fit le signe de la croix, et dit

le Benctlicite à haute voix : tout le monde y répondit en faisant
le signe entier, ou sur la poitrine seulement. Cetusage s’est con-
servé en France dans beaucoup de familles jusqu’à la Révolution

de 1789; quelques-unes l’ont encore, mais plus en province qu’à

Paris, et non sans quelque embarras et quelque phrase prélimi-
naire surie bon temps, accompagnés d’un sourire d’excuse, quand

il se présente un étranger: car il est trop vrai que le bien a aussi

sa rougeur.
La maréchale était une femme d’une taille imposante, dont les

yeux grands et bleus étaient d’une beauté remarquable. Elle ne

paraissait pas avoir atteint encore quarante cinq-ans; mais, abat-
tue par le chagrin,elle marchait avec lenteur et ne parlait qu’avec
peine, fermant les yeux et laissant tomber sa tète sur sa poitrine
pendant un moment, lorsqu’elle avait été forcée d’élever la voix.

Alors sa main appuyée sur son sein montrait qu’elle y ressentait

une vive douleur. Aussi vit-elle avec satisfaction que le person-
nage placé à gauche, s’emparant, sans en être prié par personne,
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du dé de la conversation, le tint avec un sang-froid imperturbable
pendant tout le repas. C’était le vieux maréchal deBassompierre;

il avait conservé sous ses cheveux blancs un air de vivacité et de
jeunesse fort étrange à voir; ses manières nobles et polies avaient

quelque chose d’une galanterie surannée comme son costume,
caril portait une fraise à la Henry IV et les manches tailladées à.

la manière du dernier règne, ridicule impardonnable aux yeux
des beaux de la. cour. Cela ne nous paraît pas plus singulier
qu’autre chose à présent; mais il est convenu que dans chaque
siècle on rira de l’habitude de son père, et je ne vois guère que

les Orientaux qui ne soient pas attaqués de ce mal.

L’un des gentilshommes italiens avaità peine fait une question

au maréchal sur ce qu’il pensait de la manière dont. le Cardinal

traitait la fille du duc de Mantoue, que celui-ci s’écria dans son

langage familier :

- Eh corbleu! monsieur, à qui parlez-vous? Puis-je rien com-
prendre a ce régime nouveau sous lequel vit la France? Nous
autres vieux compagnons d’armes du feu roi, nous entendons mal

la langue que parle la cour nouvelle, et elle ne sait plus la nôtre.
Que dis-je? on n’en parle aucune dans ce triste pays, car tout le
monde s’y tait devant le Cardinal;cetorgueilleux petitvassalnous
regarde comme de vieux portraits de famille, et de temps en temps
il en retranche la tète; mais la devise y reste toujours, heureu-
sement. N’est-il pas vrai, mon cher Puy-Lumens? h

Ce convive étaità peu, près du même âge que le maréchal;

mais, plus grave et plus circonspect que lui,il’ répondit quelques -

mols vagues, et fit un. signe“ à son contemporain pour lui faire
remarquer l’émotion désagréable qu’il avait fait éprouver à la

maîtresse de la maison en lui rappelant la mort récente .de son
mari, et en parlant ainsi du ministre son ami; mais ce fut en vain,
car Bassompierre, content du signe de demi approbation, vida
d’un traitlun fort grand verre de vin, remède qu’il vante dans ses

Mémoires comme parfait contre la peste etla réserve, et, se pen-
chant en arrière pour en recevoir un antre de son écuyer.s’éta-

Ü
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blit plus carrément que jamais sur sa chaise et dans ses idées
favorites.

- Oui, nous sommes tous de trop ici ; je Je dis l’autre jour a
mon cher duc de Guise, qu’ils ont ruiné. On compte les minutes
qui nous restent à vivre, et l’on secoue notre sablier pour le hâ-

ter. Quand M. le Cardinal-duc voit dans un coin trois ou quatre
de nos grandes ügures qui ne quittaient pas.les côtés du feu roi,
il sent bien qu’il ne peut pas mouvoir ces statues de fer, et qu’il

y fallait la main du grand homme; il passe .vite et n’ose pas se
mêler a nous, qui ne le craignons pas. Il croit toujours que nous
conspirons, et, à l’heure qu’il est, on dit qu’il est question de me

mettre à la Bastille. . .
-- Eh! monsieur le maréchal, qu’attendez-vous pour partir?

dit l’Italien; je ne vois que la Flandre qui vouspuisse être un ’

abri. ’ h- Ah! monsieur, vous ne me connaissez guère; au lieu de
fuir, j’ai été trouver le roi avant son départ, et je lui ai dit que

c’était afin qu’on n’eût pas la peine de me chercher, et que si

je savais où il veut m’envoyer, j’irais moi-mème sans qu’on m’y

menât. Il a été aussi bon que je m’y attendais,et m’a dit: a Com-

ment, vieil ami, aurais-tu la pensée que je le voulusse faire? Tu

sais bien que je t’aime. » ,
- Ah! mon cher maréchal, je vous fais compliment, dit ma-

dame d’Effiat d’une voix douce, je recOnnais la bonté du roià ce

mot-là: il se souvient de la tendresse que le roi son père avait
pour vous: il me semble même qu’il vous a accordé tout ce «que

vous vouliez pour les vôtres, ajouta-telle avec insinuation, pour
le remettre dans la voie de l’éloge et le tirer du mécontentement

qu’il’avait entamé si hautement. ’
-- Certes, madame, reprit-il, personne ne sait mieux recon-

naître ses vertus que François de Bassompière; je lui serai fidèle

jusqu’à la (in, parce que je me suis donné corps et biens a son

père dans un bal; et je jure que, de mon consentement du moins,
personne de ma famille ne manquera-à son devoir envers le roi

. jede France. Quelque les. Bestein sment étrangers et Lorrains,

x ar r
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mordieu! une poignée de main de Henry IV nous a conquis pour
toujours: ma plus grande douleur a été de voir mon frère mou-
rir au service de l’Espagne, et je viens d’écrire à mon neveu que

je le déshériterais s’il passait àl’empereur, comme le bruit en a

couru.-
Un des gentilshommes, qui n’avait rien dit encore, et quel’on

pouvait remarquer à la profusion des nœuds deirubans et d’ai-

guillettes qui couvraient son habit, et à l’ordre de Saint-Michel
dont le cordon noir ornait son cou, s’inclina en disant que c’était

ainsi que tout sujet fidèle devait parler.
- Pardieu, monsieur Delaunay, vous vous trompez fort, dit

le maréchal, en qui revint le souvenir de ses ancêtres; les gens
de notre sang sont sujets par le cœur, car Dieu nous a faitnaître
tout aussi bien seigneur de nos terresque le roi l’est des siennes.
Quand je suis venu en France, c’était pour me promener, et
suivi de mes gentilshommes et de mes pages. Je m’aperçois que
plus nous allons, plus on perd cette idée, et surtout, à la cour.
Mais voilà un jeune homme qui arrive bien à propos pour m’en-

tendre.
La porte s’ouvrit en effet, et l’on vit entrer un jeune homme

d’une assez belle taille; il tétait pâle, ses cheveux étaient bruns,

ses yeux noirs, son air triste et-insouciant: c’était Henry d’Eftîat,

marquis de CINQ-MARS (nom tiré d’une terre de famille); son

costume et son manteau court étaient noirs; un collet de den-
telle tombait sur son cou jusqu’au milieu de sa poitrine; de petites
bottes fortes très-évasées et ses éperons faisaient assez de bruit

sur les dalles du salon pour qu’on l’entendît venir de loin. Il
marcha droit à la maréchale d’Effiat en la saluant profondément,

et lui baisa la main. - Eh bien! Henry, lui dit-elle, vos chevaux
sont-ils prêts? A quelle heure partez-vous? -- Après le dîner,
sur-le-champ, madame, si vous permettez, dit-il à sa mère avec
le cérémonieux respect du temps. Et, passant derrière elle,i1 fut
saluer M. de Bassompière, avant de s’asseoir à la gauche de son
frère aîné.

-- Eh bien, dit le maréchal tout en dînant de fort bon appétit,
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vous allez partir, mon enfant; vous allez à labour; c’est un ter-
rain glissant aujourd’hui. Je regrette pour vous qu’il ne soit pas
resté ce qu’il était. La cour autrefois n’était autre chose que le

salon du roi, où il recevait ses amis naturels; les nobles des
grandes maisons, ses pairs, qui lui faisaient visite pour lui mon-
trer leur dévouement et leur amitié, jouaient leur argent avec
lui et l’accompagnaient dans ses parties de plaisir, mais ne rece-

vaient rien de lui que la permission de conduire leurs vassaux se.
faire casser la tête avec eux pour son service. Les honneurs que
recevait un homme de qualité ne l’enrichissaient guère, car il les

payait de sa bourse; j’ai vendu une terre à chaque grade que j’ai

reçu; le titre de-colonel généraldes Suisses m’a coûté quatre

cent mille écus, et le baptême du roi actuel me fit acheter un

habit de cent mille francs. ’
-- Ah! pour le coup, vous conviendrez, dit en riant la mai-

tresse de la maison, que rien ne vous y forçait : nous avons en-
tendu parler de la magnificence de votre habit de perles; mais
je serais très-fâchée qu’il fût encore de mode d’en porter de

pareils.
- Ah! madame la marquise, soyez tranquille, ce temps de

magnificence ne reviendra plus. Nous faisions des folies sans
doute, mais elles prouvaient notre. indépendance; il est clair
qu’alors on n’eut pas enlevé au roi des serviteurs que l’amour

seul attachait à lui, et dont les couronnes de duc ou de marquis
avaient autant de diamants que sa couronne fermée. 1l est vi-
sible aussi que l’ambition ne pouvait s’emparer de toutes les
classes, puisque de semblables dépenses ne pouvaient sortir que
des mains riches, et que l’or ne vient que des mines. Les grandes
maisons, que l’on détruit avec tant d’acharnement, n’étaient

point ambitieuses, et souvent, ne voulant aucun emploi du gou-
vernement, tenaient leur place à la cour par leur propre poids,
existaient de leur propre être, et disaient comme l’une d’elles :

Prince ne daigne, Rohan je sui-s. il en était de même de toute
famille noble à qui sa noblesse suffisait, et que le roi relevait
lui-mème en écrivant à l’un de mes amis : L’ argent n’est pas

chose commune entre gentilhommes comme vous et moi.
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- Mais, monsieur le maréchal, interrompitfroidement et avec

beaucoup de politesse M. de Launay, qui peut-être avait dessein
de réchauffer, cette indépendance a produit aussi bien des
guerres civiles et des révoltes comme celles de M. de Montmo-

rency. j- Corbleu! monsieur, je ne puis entendre parler ainsi! ditle
fougueux maréchal en sautant sur son fauteuil. Ces révoltes et
ces guerres, monsieur, n’ôtaient rien aux lois fondamentales de
l’État, et ne pouvaient pas plus renverser le trône que ne le ferait

un duel. De tous ces grands chefs de parti il n’en est pas un qui
n’eût mis sa victoire aux pieds du roi s’il eût réussi, sachant bien

que tous les autres seigneurs aussi grands que lui l’eussent ahan.
donné ennemi du souverain légitime: Nul ne s’est armé que

contre une faction et non contre l’autorité souveraine, et, cet
accident détruit, tout fût rentré dans l’ordre. Mais qu’avez-vous

fait en nous écrasant? vous avez cassé les bras du trône et ne
mettrez rien à leur place. Oui, je n’en doute plus à présent, le

Cardinal-duc accomplira son dessein en entier, la grande no-
blesse quittera et perdra ses terres, et, cessant d’être la grande
propriété, cessera d’être une puissance; la cour n’est déjà plus

qu’un palais où l’on sollicite : elle deviendra plus tard une anti-

chambre, quand elle ne se composera plus que des gens de la
suite du roi; les grands noms commenceront par ennoblir des
charges viles; mais, par une terrible réaction, ces charges fini-
ront par avilir les grands noms. Étrangère à ses foyers, la no-
blesse ne sera plus rien que par les emplois qu’elle aura reçus,
et si les peuples, sur lesquels elle n’aura plus d’influence, veulent

se révolter... 1- Que vous êtes sinistre aujourd’hui, maréchal! interrompit

la marquise. J’espère que ni moi ni mes enfants ne verrons ces
temps-là. Je ne reconnais plus votre caractère enjoué à toute
cette politique ; je m’attendais à vous entendre donner des con-
seilsà mon fils. Eh bien! Henry, qu’avez-vous donc? vous êtes

bien distrait.
Cinq-Mars, les yeux attachés sur la grande croisée de la salle

à manger, regardait avec tristesse le magnifique paysage qu’il
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avait sous les yeux. Le soleil était dans toute sa splendeur et
colorait les sables de la Loire, les arbres et les gazons, d’or et
d’émeraude; le ciel était d’azur, les flots d’un jaune transparent,

les iles d’un vert plein d’éclat; derrière leurs têtes arrondies,-

on voyait s’élever les grandes voiles latines des bateaux mar-

chands comme une flotte en embuscade. O nature, nature! se
disait-il, belle nature, adieu! Bientôt mon cœur ne sera plus
assez simple pour te sentir, et tu ne plairas plus qu’à mes yeux;
ce cœur. est déjà brûlé par une passion profonde, et le récit des

intérêts des hommes y jette un trouble inconnu: il faut donc
entrer dans ce labyrinthe; je m’y perdrai peut- être, mais pour
Marie...

Se réveillant alors au mot de sa mère, et craignant de mon-

trer un regret trop enfantin de son beau pays et de sa famille :
- Je songeais, madame, à la route que je vais prendre pour

aller à Perpignan, et aussi à celle qui me ramènera chez vous.
-- N’oubliez pas de prendre celle de Poitiers et d’aller à Lou-

dun voir votre ancien gouverneur, notre bon abbé Quillet; il
vous donnera d’utiles conseils sur la cour, il est fort bien avec
le duc de Bouillon; et d’ailleurs, quand il ne vous serait pas
très-nécessaire, c’est une marque de déférence que vous lui de-

vez bien.
--- C’est donc au siège de Perpignan que vous vous rendez,

mon ami? répondit le vieux maréchal, qui commençait àtrouver

qu’il était resté bien longtemps dans le silence. Ah! c’est bien

heureux pour vous. Peste! un siège! c’est un joli début : j’au-

rais donné bien des choses p0ur en faire un avec le feu roi à
mon arrivée à sa cour; j’aurais mieux aimé m’y faire arracher

les entrailles du ventre qu’à un tournoi, comme je fis. Mais on
était en paix, et je fus obligé d’aller faire le coup de pistolet contre

les Turcs avec le Rosworm des Hongrois, pour ne pas affliger
ma famille par mon désœuvrement. Du reste, je souhaite que Sa
Majesté vous reçoive d’une manière aussi aimable que son père

me reçut. Certes, le roi est brave et bon; mais on l’a habitué

malheureusement a cette froide étiquette espagnole qui arrête
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tous les mouvements du cœur; il contient lui-mème et les autres
par cet abord immobile et cet aspect de glace : pour moi, j’a-
voue que j’attends toujours l’instant du dégel, mais en vain. Nous

étions accoutumés ad’autres manières par ce spirituel et simple

Henry, et nous avions du moins la liberté de lui dire que nous

l’aimions. wCinq-Mars, les yeux fixés sur ceux de Bassompierre, comme
poutse contraindre. lui-mème à faire attention à ses discours,
lui demanda qu’elle était la manière de parler du feu roi.

-- Vive et franche, dit-il. Quelque temps après mon arrivée
en France, je jouais avec lui et la duchesse de Beaufort à Fon-
tainebleau; car il voulait, disait-il, me gagner mes pièces d’or
et mes belles portugalaises. Il me demanda ce qui m’avait fait
venir dans ce pays. a Ma foi, sire, lui dis-je franchement, je ne
suis point venu à dessein de m’ embarquer à votre service, mais

bien pour passer quelque temps à votre cour, et de la a celle
d’Espagne; mais vous m’avez tellement charmé, que, sans aller

plus loin, si vous voulez de mon service, je m’y voue jusqu’à la

mort. » Alors il m’embrassa, et m’assura que je n’eusse pu trou-

ver un meilleur maître, qui m’aimât plus; hélasl... je l’ai bien

éprouvé... et moi je lui ai tout sacrifié, jusqu’à mon amour, et

j’aurais fait plus encore, s’il se pouvait faire plus que de renon-
cer à M“° de Montmorency.

Le bon maréchal avaitles yeux attendris; mais le jeune mar-
quis d’Elliat et les Italiens, se regardant, ne purent s’empêcher
desourire en pensant qu’alors la princesse de Condé n’était rien

moins que jeune et jolie. Cinq-Mars s’aperçut de ces signes d’in-

telligence, et rit aussi, mais d’un rire amer. - Est-i1 donc vrai,
se disait-il, que les passions puissent avoir la destinée desmodes,
et que peu d’années puissent frapper du même ridicule un ha-

bit et un amour? Heureux celui quine survit pas à sa jeunesse,
à ses illusions, et qui emporte dans la tombe tout son trésor!

Mais, rompant encore avec effort le cours mélancolique de ses
idées, et voulant que le bon maréchal ne lût rien de déplaisant

sur le visage de ses hôtes:
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-- On parlait donc alors avec beaucoup de liberté au roi
Henry? dit-il. Peut-être aussi au commencement de son règne
avaisbil besoin d’établir ce ton-là; mais, lorsqu’il fut le maure,

changea-t-il?
--.Iamais, non, jamais notre grand roi ne cessa d’être le

mêmerjusqu’au dernier jour ; il ne rougissait pas d’être un homme,

et parlait à des hommes avec force et sensibilité. Eh i mon Dieu!

je le vois encore embrassant le duc de Guise en carrosse, le jour
même de sa mort; il m’avait fait une de ses spirituelles plaisan-

teries, et le duc lui dit: a Vous êtes a mon gré un des plus
agréables hommes du monde, et notre destin portait que nous
fussions l’un à l’autre; car, si vous n’eussiez été qu’un homme

ordinaire, je vous aurais pris à mon service, à quelque prix- que
c’eût été; mais, puisque Dieu vous a fait naître un grand roi,

il fallait bien que je fusse à vous. n Ah! grand homme ! tu l’a-
vais bien dit, s’écria Bassompierre les larmes aux yeux, et peut-
ètre un peu animé par les fréquentes rasades qu’il se versait:

Quand vous m’aurez perdu, vous connaîtrez ce que je valais. r

Pendant cette sortie, les diiïérents personnages de la table
avaient pris des. attitudes diverses, selon leurs rôles dans les
affaires publiques. L’un des Italiens aiîectait de causer et de rire

tout bas avec la jeune fille de la maréchale; l’autre prenait soin
du vieux abbé sourd, qui, mettant une main derrière son oreille

pour mieux entendre, était le seul qui eût l’air attentif; Cinq-
Mars avait repris sa distraction mélancolique après avoir lancé le

maréchal, comme on regarde ailleurs après avoir jeté une balle
a la paume, jusqu’à ce qu’elle revienne; son frère aîné faisait les

honneurs de la table avec le “même calme ; Puy-Laurens regar-
dait avec soin la maîtresse de la maison r il était tout au duc
d’Orléanset craignait le Cardinal ; pour la maréchale, elle avait

l’air affligé et inquiet; souvent des, mots rudes lui avaient rap-

pelé ou la mort de son mari ou le départ de son fils ; plus sou-
vent encore elle avait craint pour Bassompierre lui-mème qu’il

ne se, compromit, et l’avait poussé plusieurs fois en regardant
M. de Launay, qu’elle connaissait peu, et qu’elle avait quelque
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raison de croire dévoué au premier ministre; mais avec un
homme de ce caractère, de tels avertissements étaient inutiles ;
il eut l’air de n’y point faire attention; et, au contraire, écrasant

ce gentilhomme de ses regards hardis et du son de sa voix, il
alfecta de se tourner vers lui et de lui adresser tout son dis-
cours. Pour celui-ci, il prit un air d’indiîïérence et de politesse

consentante qu’il ne quitta pas jusqu’au moment ou, les deux

battants étant ouverts, on annonça mademoiselle la duchesse de

Mantoue. .Les propos que nous venons de transcrire longuement furent
pourtant assez rapides, et le dîner n’était pas à la moitié quand

l’arrivée de Marie de Gonzague fit lever tout le monde. Elle était

petite, mais fort bien faite, et quoique ses yeux et ses cheveux
fussent très-noirs. sa fraîcheur était éblouissante comme la
beauté de sa peau. La maréchale fit le geste de se lever pour
son rang, et l’embrassa sur le front pour sa bouté et son bel âge.

-Nous vous avons attendue longtemps aujourd’hui, chère
Marie, lui dit-elle en la plaçant près d’elle; vous me restez heu-

reusement pour remplacer un de mes enfants qui part.
La jeune duchesse rougit, et baissa la tête et les yeux pour

qu’on ne vît pas leur rougeur, et dit d’une voix timide : -- Ma-

dame, il le faut bien, puisque vous remplacez ma mère auprès
de moi. Et un regard fit pâlir Cinq-Mars à l’autre bout de la

table.
Cette arrivée changea la conversation; elle cessa d’être géné-

rale, et chacun parla bas à son voisin. Le maréchal seul conti-
nuait à dire quelques mots de la magnificence de l’ancienne cour,

et de ses guerres en Turquie, et des tournois, et de l’avarice de
la cour nouvelle; mais, à son grand regret, personne ne relevait
ses paroles, et on ailait sortir de table, lorsque l’horloge ayant
sonné deux heures, cinq chevaux parurent dans la grande cour:
quatre seulementétaient montés par des domestiques en manteaux
ct bien armés; l’autre cheval,noir et très-vif, était tenu en main
parle vieux Grandchamp, c’était celui de son jeune maître.

-- Ali! ah! s’écria Bassompierre, voilà notre cheval de ba-

x
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taille tout sellé et bridé ; allons, jeune homme, il faut dire comme

notre vieux Marot:

Adieu la cour, adieu les dames:
Adieu les filles et les femmes!
Adieu vous dy pour quelque temps;
Adieu vos plaisons passe-temps;
Adieu le bal, adieu la dance,
Adieu mesure, adieu cadence,
Tabourins, hautbois, violons,
Puisqu’il la guerre nous allons.

Ces vieux vers et l’air du maréchal faisaient rire toute la table

hormis trois personnes.
- Jésus-Dieu! il me semble, continua-t-il, que je n’ai que

dix-sept ans comme lui; il va. nous revenir tout brodé, madame,
il faut laisser son fauteuil vacant.

Ici tout à coup la maréchale pâlit, sortit de table en fondant

en larmes, et tout le monde se leva avec elle : elle ne put faire
que deux pas et retomba assise sur un autre fauteuil. Ses fils et
sa fille et la jeune duchesse l’entourèrent avec une vive inquié-
tude, et démêlèrent parmi des étonnements et des pleurs qu’elle

voulait retenir: - Pardon l... mes amis... c’est une folie... un
enfantillage... mais je suis si faible à présent, que je n’en ai pas
été maîtresse. Nous étions treize à table, et c’est vous qui en

avez été cause, ma chère duchesse. Mais c’est bien mal à moi

de montrer tant de faiblesse devantlui. Adieu, mon enfant, don-
nez-moi votre front à baiser, et que Dieu vous conduise ! Soyez
digne de votre nom et de votre père.

Puis, comme a dit Homère, riant sous les pleurs, elle se leva
en le poussant et disant: -- Allons, que je vous voie à cheval,
bel écuyer l

Le silencieux voyageur baisa les mains de sa mère et la salua
ensuite profondément; il s’inclina aussi devant la duchesse sans
lever les yeux; puis, embrassant son frère aîné, serrant. la main

au maréchal et baisant le front de sa jeune sœur presque à la
fois, il sortit et dans un instant fut à cheval. Tout le monde se
mit aux fenêtres qui donnaient sur la cour, excepté madame
d’Effiat, encore assise et souffrante.



                                                                     

26 CINQ-IARS
- Il part au galop; c’est bon signe, dit en riant le maréchal.

- Ah! Dieu! cria la jeune princesse en se retirant de la

croisée. 7- Qu’est-ce donc T dit la mère.

- Ce n’est rien, ce n’est rien, dit Il. de Launay: le cheval de
monsieur votre fils s’est abattu sous la porte, mais il l’a bientôt

relevé de la main: tenez, le voilà qui salue de la route.

- Encore un présage funeste! dit la marquise en se retirant
dans ses appartements.

Chacun l’imita en se taisant ou en parlant bas.

La journée fut triste et le souper silencieux au château de

Chaumont. iQuand vinrent dix heures du soir, le vieux maréchal, conduit
par son valet de chambre, se retira dans la tour du nord, voisine
de la porte et opposée à la rivière. La chaleur était extrême; il

ouvrit la fenêtre, et, s’enveloppant d’une vaste robe de soie.

plaça un llambeau pesant sur une table et voulut rester seul. Sa
croisée donnait sur la plaine, que la lune dans son premier quar-
tier n’éclairait que d’une lumière incertaine ; le ciel se chargeait

de nuages épais, et tout disposait à la mélancolie. Quoique
Bassompierre n’eût rien de rêveur dans le caractère, la tournure

qu’avait prise la conversation du dîner lui revint alapmémoire, et

il se mit à repasser en lui-mème toute sa vie, et les tristes chan-
gements que le nouveau règne y avait apportés, règne qui sem-
blait avoir soufflé sur lui un vent d’infortune : la mort-d’une
sœur chérie, les désordres de l’héritier de son nom, les pertes de

ses terres et de sa faveur, la (in récente de son ami, le maréchal
d’Efiiat, dont il occupait la chambre, toutes ces pensées lui
arrachèrent un soupir involontaire; il se mit à la fenêtre pour

respirer, pEn ce moment, il crut entendre du côté du bois la marche
d’une troupe de chevau»; mais le vent qui vint à augmenter le
dissuada de cette première pensée, et, tout bruit cessant tout à
coup, il l’oublia. Il regarda encore quelque temps tous les feux
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du château, qui s’éteignirent successivement après avoir ser-

penté dans les ogives des escaliers et rôdé dans les cours et les

écuries; retombant ensuite sur son grand fauteuil de tapisserie,
le coude appuyé sur la table, il se livra profondément à ses ré-

flexions; et bientôt après tirant de son sein un médaillon qu’il y

cachait suspendu à un ruban noir: «Viens, mon bon et vieux
maître, viens, dit-il, viens causer avec moi comme tu fis si sou-
vent; viens, grand roi, oublier ta cour pour le rire d’un ami
véritable; viens, grand homme, me consulter sur l’ambitieuse

Autriche; viens, inconstant chevalier, me parler de la bonhomie
de ton amour et de la bonne foi de ton infidélité; viens, héroïque

soldat, me crier encore que. je t’offusque au combat ; ah! que ne
l’ai-je fait dans Paris! que n’ai-je reçu ta blessure! Avec ton

sang, le monde a perdu les bienfaits de ton règne interrompu...
Les larmes du maréchal troublaient la glace du large médail-

lon, et il les effaçait par de respectueux baisers, quand sa porte
ouverte brusquement le fit sauter sur son épée.

- Qui va la?.cria-t-ilv dans sa surprise. Elle fut bien plus
grande quand il reconnut M. de Launay, qui, le chapeau à la
main, s’avança jusqu’à lui, et lui dit avec embarras:

-Monsieur le maréchal, c’est le cœur navré de douleur que

je me vois forcé de vous dire que le roi m’a commandé de vous

arrêter. Un carrosse vous attend à la grille avec trente mousque-
taires de M.’le Cardinal-duc.

Bassompierre ne s’était point levé, et avait encore le médail-

lon dans la main gauche et l’épée dans l’autre main ;. il la tendit

dédaigneusement à cet homme, et lui dit:
--Monsieur, je sais que j’ai vécu trop longtemps, et c’est à

quoi je pensais; c’est au nom de ce grand Henry que je remets
paisiblement cette épée à son fils. Suivez-moi. j

Il accompagna ces mots d’un regard si ferme, que de Launay
fut atterré et le suivit en baissant la tête, comme si lui-même eût

été arrêté par le noble vieillard, qui, saisissant un flambeau,

sortit de la cour et trouva toutes les portes ouvertes par des
gardes à cheval, qui avaient efïrayé les gens du château, au nom
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du roi, et ordonné le silence. Le carrosse était préparé et parti

rapidement, suivi de beaucoup de chevaux. Le maréchal, assis
à côté de M. de Launay, commençait à s’endormir, bercé par le

mouvement de la voiture, lorsqu’une voix forte, cria au cocher:
Arrêle.’ et, comme il poursuivait, un coup de pistolet partit...
Les chevaux s’arrêtèrent. --Je déclare, monsieur, que ceci se

fait sans ma participation,.dit Bassompierre. Puis, mettant la tète
à la portière, il vit qu’il se trouvait dans un petit bois et un che-

min trop étroit pour que les chevaux pussent passer à droite ou
à gauche de la voiture, avantage très-grand pour les agresseurs,
puisque les mousquetaires ne pouvaient avancer; il cherchait à
voir ce qui se passait, lorsqu’un cavalier, ayant à la main une
longue épée dont il parait les coups que lui portait un garde,
s’approcha de la portière en criant: Venez, venez, monsieur le
maréchal.

-Eh quoi ! c’ est vous, étourdi d’Henry, qui faites de ces esca-

pades? Messieurs, messieurs, laissez-le, c’est un enfant.

Et de Launay ayant crié aux mousquetaires de le quitter, on

eut le temps de se reconnaître. I
--Et comment diable êtes-vous ici? reprit Bassompierre; je

vous croyais à Tours, et même bien plus loin, si vous aviez fait
votre devoir, et vous voilà revenu pour faire une folie?

--Ce n’était point pour vous que je revenais seul ici, c’est

pour affaire secrète, dit Cinq-Mars plus bas; mais , comme je
pense bien qu’on vous mène à la Bastille, je suis sûr que vous
n’en direz rien; c’est le temple de la discrétion. Cependant, si

vous aviez voulu, continua-t-il très-haut, je vous aurais délivré
de ces messieurs dans ce bois où un cheval ne pouvait remuer; à
présent il n’est plus temps. Un paysan m’avait appris l’insulte

faite à nous plus qu’à vous par cet enlèvement dans la maison de

mon père.

-C’est par ordre du roi, mon enfant, et nous devons respecter
ses volontés; gardez cétte ardeur pour son service; je vous on
remercie cependant de bon cœur; touchez là, et laissez-moi con-

tinuer ce joli voyage.
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De Launay ajouta :- ll m’est permis d’ailleurs de vous dire,

monsieur de Cinq-Mars, que je suis chargé par le roi même
d’assurer monsieur le maréchal qu’il est fort affligé de ceci, mais

que c’est de peur qu’on ne le porte à mal faire qu’il le prie de

demeurer quelques jours à la Bastille ’.

Bassompierre reprit en riant très-haut: - Vous voyez , mon
ami, comment on met les jeunes gens en tutelle; ainsi prenez
garde à vous.

- Eh bien, soit, partez donc, dit Henry, je ne ferai plus le
chevalier errant pour les gens malgré eux. Et, rentrant dans le
bois pendant que la voiture repartait au grand trot, il prit par
des sentiers détournés le chemin du château. ,

Ce fut au pied de la tour de l’ouest qu’il s’arrêta. Il était seul

en avant de Grandchamp et de sa petite escorte et ne descendit
point de cheval; mais, s’approchantdu mur de manière à y coller

sa botte, il souleva la jalousield’une fenêtre du rez-de-chaussée,

faite en forme de herse, comme ou en voit encore dans quelques
vieux bâtiments.

Il était alors plus de minuit, et la lune s’était cachée. Tout

autre que le maître de maison n’eût jamais su trouver son
chemin par une obscurité si grande. Les tours et les toits ne
formaient qu’une masse noire qui se détachait à peine sur le

ciel un peu plus transparent; aucune lumière ne brillait dans
toute la maison rendormie. Cinq-Mars, caché sous un chapeau
à larges bords et un grand manteau, attendait avec anxiété.

Qu’attendait-il? qu’était-il revenu chercher? un mot d’une

voix qui se fit entendre très-bas derrière la croisée :

-Est-ce vous, monsieur de Cinq-Mars?
-- Hélas! qui serait-ce? qui reviendrait comme un malfaiteur

toucher la maison paternelle sans y rentrer. et sans dire encore
adieu à sa mère? qui reviendrait pour se plaindre du présent,
sans rien attendre de l’avenir, si ce n’était moi? I

La voix douce se troubla, et il fut aisé d’entendre que des

i Il y resta douze ans.
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pleurs accompagnaient sa réponse: - Hélas! Henry, de quoi
vous plaignez-vous? n’ai-je pas fait plus et bien plus que je ne
devais! Est-ce ma faute si mon malheur a voulu qu’un prince
souverain fût mon père? peut-on choisir son berceau? et dit-
on : a: Je naîtrai bergère? n Vous savez. bien quelle est toute
l’infortune d’une princesse: on lui ôte son cœur en naissant,

toute la terre est avertie de son âge, un traité la cède comme
une ville, et elle ne peut jamais pleurer. Depuis que je vous
connais, que n’ai-je pas fait pour me rapprocher du bonheur et
m’éloigner des trônes! Depuis deux ans, j’ai lutté en vain contre

ma mauvaise fortune, qui me sépare de vous, et contre vous,
qui me détournez de mes devoirs. Vous le savez bien, j’ai désiré

qu’on me crût morte; que dis-je? j’ai presque. souhaité des
révolutions! J’aurais peut-être béni le coup qui m’eùt été mon

rang, comme j’ai remercié Dieu lorsque mon père fut renversé;

mais la cour s’étonne, la reine me demande; nos rêves sont
évanouis, Henry, notre sommeil a été trop long; réveillons-nous

avec courage. Ne songez plus à ces deux belles années: oubliez
toutpour ne vous souvenir que de notre grande résolution; n’ayez

qu’une seule pensée, soyez ambitieux par... ambitieux pour moi...

- Faut-il donc oublier tout, ô Marie? dit Cinq-Mars avec
douceur.

Elle hésita...

- Oui, tout ce que j’ai oublié moi-mème, repritelle. Puis un
instant après elle continua avec vivacité:

- Oui, oubliez nos jours heureux, nos longues soirées, et
même nos promenades de l’étang et du bois; mais souvenez-
vous de l’avenir; partez. Votre père était maréchal, soyez plus,

connétable, prince. Partez, vous êtes jeune, noble, riche, brave,
aimé...

- Pour toujours? dit Henry.
- Pour la vie et l’éternité. A »
Cinq-Mars tressaillit, et, tendant la main, s’écria: ,
- Eh bien ! j’en jure par la Vierge dont vous portez le nom,

vous serez à moi, Marie, ou ma tête tombera sur l’échafaud.
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- 0 ciel! que dites-vous! s’écria-t-elle en prenant sa main

avec une main blanche qui sortit de la fenêtre. Non, vos elïorts
ne seront jamais coupables, jurez-le-moi; vous n’oublierez jamais

que le roi de France est votre maître; aimezvle plus que tout,
après celle pourtant qui vous sacrifiera tout, et vous attendra en
soutirant. Prenez cette petite croix d’or; mettez-la sur votre
cœur; elle a reçu beaucoup de mes larmes. Songez que si
jamais vous étiez coupable envers le roi, j’en verserais de
bien plus amères. Donnez-moi cette bague que je vois briller à
votre doigt. ODieu ! ma main etla vôtre sont toutes rouges de sang !

- Qu’importe! il n’a pas coulé pour vous; n’avez-vous rien

entendu il y a une heure ?
- Non ; mais à présent n’entendez-vous rien vous-mème?

- Non, Marie, si ce n’est un oiseau de nuit sur la tour.
-- On a parlé de nous, j’en suis sûre. Mais d’où vient donc ce

sang? dites vite, et partez.
- Oui, je pars; voici un nuage qui nous rend la nuit. Adieu,

ange céleste, je vous invoquerai. L’amour a versé l’ambition dans

mon cœur comme un poison brûlant; oui , je le sens pour la pre-
mière fois, l’ambition. peut être ennoblie par son but. Adieu, je
vais accomplir ma destinée.

-- Adieu! mais songez à la mienne.
- Peuvent-elles se séparer?
-- Jamais! s’écria Marie, que par la mon!

- Je crains plus encore l’absence, dit Cinq-Mars.

- Adieu! je tremble; adieu! dit la voix chérie. Et la fenêtre
s’abaissa lentement sur les deux mains encore unies. i

Cependant le cheval noir ne cessait de piaffer et de s’agiter en

hennissant; son maître inquiet lui permit de partir au galop, et
bientôt ils furent rendus dans la ville de Tours, que les clochers
de Saint-Gatien annonçaient de loin.

Le vieux Grandchamp, non sans murmurer, avait attendu son
jeune seigneur, et gronda de voir qu’il ne voulait pas se coucher.

Toute l’escorte partit, et cinq jours après entra dans la vieille
cité de Loudun en Poitou silencieusement et sans événement.
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LA RUE

Je m’avançais d’un pas pénible et mal

assuré vers le but de ce couver tragique.

Ca. NODIER, Smarra.

Ce règne dont nous vous voulons peindre quelques années,
règne de faiblesse qui fut comme une éclipse de la couronne
entre les splendeurs de Henry IV et de Louis le Grand, afflige
les yeux qui le contemplent par quelques souillures sanglantes.
Elles ne furent pas toute l’œuvre d’un homme, de grands corps

y prirent part. Il est triste de voir que, dans ce siècle encore
désordonné, le clergé, pareil à une grande nation, eut sa popu-

lace, comme il avait sa noblesse; ses ignorants et ses criminels,
comme ses savants et vertueux prélats; Depuis ce temps, ce qui
lui restait de barbarie fut poli par le long règne de Louis XIV, et
ce qu’il eut de corruption fut lavé dans le sang des martyrs
qu’il offrit à la Révolution de 1793. Ainsi, par une destinée

toute particulière, perfectionné par la monarchie et la république,
adouci par l’une, châtié par l’autre, il nous est arrivé ce qu’il est

aujourd’hui, austère et rarement vicieux.



                                                                     

LA RUE 33Nous avons éprouvé le besoin de nous arrêter un moment à
cette pensée avant d’entrer dans le récit des faits que nous offre

l’histoire de ces temps, et, malgré cette consolante observation,
nous’îi’avons pu nous empêcher d’écarter les détails trop o;lieux

en gémissant encore sur ce qui reste de coupables actions, comme
en racontant la vie d’un vieillard vertueux, on pleure sur les em-

pertements de sa jeunesse passionnée ou les penchants corrom-
pus de son âge mûr.

Lorsque la cavalcade entra dans les rues étroites de Loudun,
un bruit étrange s’y faisait entendre, elles étaient remplies d’une

foule immense; les cloches de l’église et du couvent sonnaient
de manière à faire croire à un incendie, et tout le monde, sans
nulle attention aux voyageurs, se pressait vers un grand bâtiment
attenant à l’église. Il était facile de distinguer sur les physiono-

mies des traces d’impressions fort différentes et souvent oppo-

sées entre elles. Des groupes et des attroupements nombreux se
formaient, le bruit des conversations y cessait tout à coup, et
l’on n’y entendait plus qu’une voix qui semblait exhorter ou lire,

puis des Cris furieux mêlés de quelques exclamations pieuses
s’élevaient de tous côtés; le groupe se dissipait, et l’on voyait

que l’orateur était un capucin ou un récollet, qui, tenant à la

main un crucifix de bois, montrait à la foule le grand bâtiment’
vers lequel elle se dirigeait. - Jésus Maria! s’écriait une vieille

femme, qui aurait jamais cru que le malin esprit eût choisi notre
bonne ville pour demeure’.7

-- Et que les bonnes Ursulines eussent été possédées? disait
l’autre.

-- On dit que le démon qui agite la supérieure se nomme
Légion, disait une troisième.

- Que dites-vous, ma chère! interrompit une religieuse; il y
en a sept dans son pauvre corps, auquel sans doute elle avait at-

- taché trop de soin à cause de sa grande beauté; à présent, i1 est

réceptacle de l’enfer; M. le prieur des Carmes, dans l’exorcisme

d’hier, a fait sortir de sa bouche le démon Eazas, et le révérend

père Lactance a chassé aussi le démon Bellm’t. Mais les cinq
s
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autres n’ont pas voulu partir, et, quand les saints exorcistes, que

Dieu soutienne! les ont sommés, en latin, de se retirer. ils ont
dit qu’ils ne le feraient pas qu’ils n’eussent prouvé leur puis-

sance, dont les huguenots et les hérétiques ont l’air de douter;

et le démon Eliæni, qui est le plus méchant, comme vous savez,
a prétendu qu’aujourd’hui il enlèverait la calotte de M. de Lau-

bardemont, et la tiendrait suspendue en l’air pendant un Miserere.

- Ah! sainte Vierge! reprenait la première, je tremble déjà
de tout mon corps. Et quand je pense que j’ai été plusieurs fois
demander des messes à ce magicien d’Urbain!

- Et moi, dit une jeune fille en se signant. moi qui me suis
confessée à lui il y a dix mois, j’aurais été sûrement possédée

sans la relique de sainte Geneviève que j’avais heureusement
sous ma robe, et...

- Et, sans reproche, Martine, interrompit une grosse mar-
chande, vous étiez restée assez longtemps, pour cela, seule avec
le beau sorcier.

- Eh bien, la belle, il y a maintenant un mois que vous seriez
dépossédée, dit un jeune soldat qui vint se mêler au groupe en

fumant sa pipe.
La jeune tille rougit, et ramena sur sa jolie figure le capuchon

de sa pelisse noire. Les vieilles femmes jetèrent un regard de
mépris sur le soldat, et, comme elles se trouvaient alors près de
la porte d’entrée encore fermée, elles reprirent leurs conversa-

tions avec plus de chaleur que jamais, voyant qu’elles étaient
sûres d’entrer les premières, et, s’asseyant sur les bornes et les

bancs de pierre, elles se préparèrent par leurs récits au bonheur
qu’elles allaient goûter d’être spectatrices de quelque chose d’é-

trange, d’une apparition, ou au moins d’un supplice.

-- Est-il vrai, ma tante, dit la jeune Martine à la plus vieille,
que vous ayez entendu parler les démons?

-- Vrai comme je vous vois, et tous les assistants en peuvent
dire autant, ma nièce; c’est pour que votre âme soit édifiée que

je vous ai fait venir avec moi aujourd’hui, ajouta-t-elle, et vous
connaîtrez véritablement la puissance de l’esprit malin.



                                                                     

LA RUE 35-- Quelle voix a-t-il, ma chère tante? continua la jeune fille,
charmée de réveiller une conversation qui détournait d’elle les
idées de ceux qui l’entouraient.

- Il n’a pas d’autre voix que la voix même de la supérieure, à

qui Notre-Dame fasse grâce. Cette pauvre jeune femme, je l’ai

entendue hier bien longtemps : cela faisait peine de la voir se
déchirer le sein et tourner ses pieds et ses bras en dehors et les
réunir tout à coup derrière son dos. Quand le saint père Lactance
est arrivé et a prononcé le nom d’Urbain Grandier, l’écume est

sortie de sa bouche, et elle a parlé latin comme si elle lisait la
Bible. Aussi je n’ai pas bien compris, et je n’ai retenu que Urba-

nus magicus rosas diabolica ; ce qui voulait dire que le magicien
Urbain l’avait ensorcelée avec des roses que le diable lui avait

données, et il est sorti de ses oreilles et de son cou des roses
couleur de flamme, qui sentaient le soufre au point que M. le
lieutenant criminel a crié que chacun ferait bien de fermei’ ses

narines et ses yeux, parce que les démons allaient sortir.
- Voyez-vous cela! crièrent d’une voix glapissante et d’un

air de triomphe toutes les femmes assemblées en se tournant du
côté de la foule, et particulièrement vers un groupe d’hommes

habillés en noir, parmi lesquels se trouvait le jeune soldat qui
les avait apostrophées en passant.

- Voilà encore ces vieilles folles qui se croient au sabbat, dit-il,
et qui font plus de bruit que lorsqu’elles y arrivent à cheval sur

un manche à balai. v ’
- Jeune homme, jeune homme, dit un bourgeois d’un air

triste, ne faites pas de ces plaisanteries en plein air z le vent
deviendrait de flamme pour vous, par le temps qu’il fait.

-’Ma foi, je me moque bien de tous ces exorcistes, moi! re-
prit le soldat; je m’appelle Grand-Ferré, et il n’y en a pas

beaucoup qui aient un goupillon comme le mien.
Et, prenant la poignée de son sabre d’une main, il retroussa de

l’autre sa moustache blonde et regarda autour de lui en fronçant

le sourcil ; mais comme il n’aperçut dans la foule aucun regard
qui cherchât a braver le sien, il partit lentement en avançant le
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pied gauche le premier, et se promena dans les rues étroites et
noires avec cette insouciance parfaite d’un militaire qui débute,

et un mépris profond pour tout ce qui ne porte pas son habit.
Cependant huit ou dix habitants raisonnables de cette petite

ville se promenaient ensemble et en. silence a travers la foule
agitée; ils semblaient consternés de cette étonnante et soudaine

rumeur, et s’interrogeaient du regard a chaque nouveau spectacle
de folie qui frappait leurs veux. Ce mécontentement muet attris-
tait les hommes du peuple et les nombreux paysans venus de leurs
campagnes, qui tous cherchaient leur opinion dans les regards
des propriétaires, leurs patrons pour la plupart n;- ils voyaient que
quelque chose de fâcheux se préparait, et avaient recours au seul

remède que puisse prendre le sujet ignorant et trompé, la rési-
gnation et l’immobilité. .

Néanmoins le paysan de France a dans le caractère certaine
naïveté moqueuse dont il se sert avec ses égaux souvent, et tou-

jours avec ses supérieurs. Il fait des questions embarrassantes
pour le pouvoir, comme le sont celles de l’enfance pour l’âge

mûr; il se rapetisse à l’infini pour que celui qu’il interroge se
trouve embarrassé dans sa propre élévation; il redouble de gau-

cherie dans les manières et de grossièreté dans les expressions,
pour mieux voir le but secret de sa pensée; tout prend, malgré lui
cependant, quelque chose d’insidieux et d’etïrayant qui le trahit;

et son sourire sardonique, et la pesanteur affectée avec laquelle
il s’appuie sur son long bâton, indiquent trop à quelles espérances

il se livre, et quel est le soutien sur lequel il compte.
L’un des plus âgés s’avança suivi de dix ou douze jeunes pay-

sans, ses fils et neveux; ils portaient tous le grand chapeau et
cette blouse bleue, ancien habit des Gaulois, et que le peuple de
France met encore sur tous ses autres vêtements, et qui convient
si bien à son climat pluvieux et à ses laborieux usages. Quand il
fut à portée des personnages dont nous avons parlé, il ôta son

chapeau, et toute sa famille en fit autant z on vit alors sa figure
brune et son front nu et ridé, couronné de cheveux blancs fort
longs; ses épaules étaientvoûtées par l’âge et le travail. Il fut



                                                                     

LA RUE 37accueilli avec un air de satisfaction et presque de respect par un
homme très-grave du groupe noir, qui, sans se découvrir, lui
tendit la main.

-- Eh bien, mon père Guillaume Leroux, lui dit-il, vous aussi,
vous quittez notre ferme de la Chênaie pour la ville quand cc
n’est pas jour de marché? C’est comme si vos bons bœufs se dé-

telaient pour aller à la chasse aux étourneaux, et abandonnaient
“le labourage pour voir forcer un pauvre lièvre.

- Ma fine, monsieur le comte du Lude, reprit le fermier, queu-
quefois le lièvre se vient jeter devant iceux ; il m’est advis qu’on

veut nous jouer, et je v’nons voir un peu comment.

- Brisons là, mon ami, reprit le comte; voici M. Fournier,
l’avocat, qui ne vous trompera pas, car il s’est démis de sa

charge de procureur du roi hier au soir, et dorénavant son élo-
quence ne servira plus qu’à sa noble pensée: vous l’entendrez

peut-être aujourd’hui; mais je le crains autant pour lui que je le
souhaite pour l’accusé.

- N’importe, monsieur, la vérité est une passion pour moi,

dit Fournier.

C’était un jeune homme d’une extrême pâleur, mais dont le

visage était plein de noblesse et d’expression; ses cheveux blonds,

ses yeux bleus, mobiles et très-clairs, sa maigreur et sa taille
mince lui donnaient d’abord l’air d’être plus jeune qu’il n’était;

mais son visage pensif et passionné annonçait beaucoup de su-
périorité, et cette maturité précoce de l’âme que donnent l’étude

etl’énergie naturelle. Il portait un habit et un manteau noirs
assez courts, à la mode du temps, et, sous son bras gauche, un
rouleau de papiers, qu’en parlant il prenaitet serraitconvulsive-
ment de la main droite, comme un guerrier en colère saisit le
pommeau de son épée. On eût dit qu’il voulait le dérouler et en

faire sortir la foudre sur ceux qu’il poursuivait de ses regards
indignés. C’étaient trois capucins et un récollet qui passaient

dans la foule.

- Père Guillaume, poursuivit M. de Lude, pourquoi n’avez-
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vous amené que vos enfants mâles avec vous, et pourquoi ces
bâtons?

- Ma fine, monsieur, c’est que je n’aimerions pas que nos

filles apprinsent à danser comme les religieuses ; et puis,
pa’ 1’ temps qui court, les garçons savont mieux se remuer que

les femmes.

-- Ne nous remuons pas, mon vieux ami, croyez-moi, dit
le comte, rangez-vous tous plutôt pour voir la procession qui
vient à nous, et souvenez-vous que vous avez soixante et dix
ans.

-- Ah! ah! dit le vieux père, tout en faisant ranger ses douze
enfants comme des soldats, j’avons fait la guerre avec le fau roi
Henry, et j’savons jouer du pistolet tout aussi bien que les ligneux
faisiont. Et il branla la tète et s’assit sur une borne, son bâton

noueux entre les jambes, ses mains croisées dessus et son men-
ton à barbe blanche par-dessus ses mains. La, il ferma à demi
les yeux comme s’il se livrait tout entier à ses souvenirs dien-

lance.
On voyait avec étonnement son habit rayé comme du temps

du roi béarnais, et sa ressemblance avec ce prince dans les der-
niers temps de sa vie, quoique ses cheveux eussent été privés

par le poignard de cette blancheur que ceux du paysan avaient
passiblement acquise. Mais un grand bruit de cloches attira l’at-
tention vers l’extrémité de la grande rue de Loudun.

On voyait venir de loin une longue procession dont la ban-
nière et les piques s’élevaient au-dessus de la foule qui s’ouvrit

en silence pour examiner cet appareil à moitié ridicule et à moi-
tié sinistre.

Des archers à barbe pointue, portant de larges chapeaux à
plumes, marchaient d’abord sur deux rangs avec de longues
hallebardes, puis, se partageant en deux files de chaque côte de
la rue, renfermaient dans cette double ligne deux lignes pareilles
de pénitents gris; du moins donnerons-nous ce nom, connu dans
quelques provinces du midi de la France, à des hommes revêtus
d’une longue robe de cette couleur, qui leur couvre entièrement
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étoile se termine en pointe sous le menton comme une longue
barbe, et n’a que trois trous pour les yeux et le nez. On voit
encore de nos jours quelques enterrements suivis et honorés par
des costumes semblables, surtout dans les Pyrénées. Les péni-

tents de Loudun avaient des cierges énormes à la main, et leur
marche lente, et leurs yeux qui semblaient ilamboyants sous le
masque, leur donnaient un air de fantômes qui attristait invo--
Iontairement.

Les murmures en sens divers commencèrent dans le peuple.
- Il y a bien des coquins cachés sous ce masque, dit un

bourgeois.

-- Et dont la figure est plus laide encore que lui, reprit un
jeune homme.

- Ils me font peur! s’écriait une jeune femme.

- Je ne crains que pour ma bourse, répondit un passant.
-- Ah! Jésus! voilà donc nos saints frères de la Pénitence,

disait une vieille en écartant sa mante noire. Voyez-vous quelle
bannière ils portent? quel bonheur qu’elle soit avec nous! cer-

tainement elle nous sauvera : voyez-vous dessus le diable dans
les ilammes, et un moine qui lui attache une chaîne au cou?
Voici actuellementles juges qui viennent: ah! les honnêtes gens!
voyez leurs robes rouges, comme elles sont belles! Ah! sainte
Vierge! qulon les a bien choisis!

- Ce sont les ennemis personnels du curé, dit tout bas le
comte du Lude à l’avocat Fournier, qui prit une note.

- Les reconnaissez-vous bien tous? continua la vieille en dis-
tribuant des coups de poing à ses voisines, et en pinçant le bras
à ses voisins jusqu’au sang pour exciter leur attention : voici ce

hon M. Mignon qui parle tout bas à messieurs les censeillers au
présidial de Poitiers; que Dieu répande sa sainte bénédiction

sur eux!

- C’est Roalin, Richard et Chevalier, qui voulaient le faire
destituer il y a un an, continuait à demi-voix M. du Lude au jeune
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avocat, qui écrivait toujours sous son manteau, entouré et caché

par le groupe noir des bourgeois.
- Ah! voyez, voyez, rangez-vous donc! voici M. Barré, le

curé de Saint-Jacques de Chinon, dit la vieille.
-- C’est un saint, dit une autre.
- C’est un hypocrite: dit une voix d’homme.

- Voyez comme le jeûne l’a rendu maigre!

- Comme les remords le rendent pâle!
- C’est lui qui fait fuir les diables.
- C’est lui qui les souille.
Ce dialogue fut interrompu par un cri général : - Qu’elle est

belle?
La supérieure des Ursulines s’avançait suivie de toutes ses re-

ligieuses; son voile blanc était relevé. Pour que le peuple put voir

les traits des possédées, on voulut que cela fût ainsi pour elle et

six autres sœurs. Rien ne la distinguait dans son costume qu’un
immense rosaire à grains noirs tombant de son cou a ses pieds,
et se terminant par une croix d’or; mais la blancheur éclatante

de son visage, que relevait encore la couleur brune de son capu-
chon, attirait d’abord tous les regards; ses yeux noirs semblaient
porter l’empreinte d’une profonde et brûlante passion; ils étaient

couverts par les arcs parfaits de deux sourcils que la nature avait
dessinés avec autant de soin que les Circassiennes en mettent à

les arrondir avec le pinceau; mais un léger pli entre eux deux
révélait une agitation forte et habituelle dans les pensées. Ce-

pendant elle affectait un grand calme dans tous ses mouvements
et dans tout son être; ses pas étaient lents et cadencés; ses deux

belles mains étaient réunies, aussi blanches et aussi immobiles
que celles des statues de marbre qui prient éternellement sur les
tombeaux.

- Oh! remarquez-vous, ma tante, dit la jeune Martine, sœur
Agnès et sœur Claire qui pleurent auprès d’elle?

- Ma nièce, elles se désolent d’être la proie du démon.

- Ou se repentent, dit la même voix d’homme, d’avoir joué

le ciel. i
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Cependant un silence profond s’établit partout, et nul mouve-

ment n’agita le peuple; il sembla glacé tout à coup par quelque

enchantement, lorsque à la suite des religieuses parut, au milieu
des quatre pénitents qui le tenaient enchaîné, le curé de l’église

de Sainte-Croix, revêtu de la robe du pasteur; la noblesse de son
visage était remarquable et rien n’égalait la douceur de ses traits;

sans affecter un calme insultant, il regardait avec bonté et sem-
hiait chercher a droite et à gauche s’il ne rencontrerait pas le
regard attendri d’un ami; il le rencontra, il le reconnut, et ce
dernier bonheur d’un homme. qui voit approcher son heure der-
nière ne lui fut pas refusé: il entendit même quelques sanglots;
il vit des bras s’étendre vers lui, et quelques-uns n’étaient pas

sans armes; mais il ne rependit à aucun signe; il baissa les
yeux , ne voulant pas perdre ceux qui l’aimaient, et leur com-
muniquer par un coup d’œil la contagion de l’infortune. C’était

Urbain Grandier.
Tout à coup la procession s’arrêta à un signe du dernier homme

qui la suivait et qui semblait commander à tous. Il était grand,
sec, pâle, revêtu d’une longue robe noire, la tète couverte d’une

calotte de même couleur; il avait la figure d’un Basile, avec le
regard de Néron. Il fitsigzze aux gardes de l’entourer, voyant avec

elïroi le groupe noir dont nous avons parlé, et que les paysans
se serraient de près pour l’écouter; les chanoines et les capucins
se placèrent près de lui, et il prononça d’une voix’glapissante ce

singulier arrêt :
a: Nous, sieur de Laubardemont, maître des requêtes étant en-

voyé et subdélégué, revêtu du pouvoir discrétionnaire relative-

ment au procès du magicien Urbain Grandier, pour le juger sur
tous les chefs d’accusation, assisté des révérends pères Mignon,

chanoine; Barré, curé de Saint-Jacques de chinon; du père
Lactance et de tous les juges appelés à juger icelui magicien;
avons préalablement décrété ce qui suit: Primo, la prétendue

assemblée de propriétaires nobles, bourgeois de la ville et des
terres environnantes est cassée, comme tendant à une sédition
populaire; ses actes seront déclarés nuls, et sa prétendue lettre
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au roi contre nous, juges, interceptée et brûlée en place publique,

comme calomniant les bonnes Ursulines et les révérends pères et

juges. Secundo, il sera défendu de dire publiquement ou en par-
ticulier que les susdites religieuses ne sont point possédéesidu
malin esprit, et de douter du pouvoir des exorcistes, à peine de
vingt mille livres d’amende et punition corporelle.

« Les baillis et échevins s’y corformeront. Ce 18 juin de l’an de

grâce 1539. n

A peine eut-i1 fini cette lecture, qu’un bruit discordant de trom-

pettes partit avant la dernière syllabe de ses paroles, et couvrit,
quoique imparfaitement, les murmures qui le poursuivaient; il
pressa la marche de la procession, qui entra précipitamment dans
le grand bâtiment qui tenait à l’église, ancien couvent dont les

étages étaient tous tombés en ruine , et qui ne formait plus
qu’une seule et immense salle propre à llusage qu’on en voulait

faire. Laubardcmont ne se crut en sûreté quelorsqu’il y fut entré,

et qu’il entendit les lourdes et doubles portes se refermer en criant

sur la foule qui hurlait encore.



                                                                     

CHAPITRE III

LE BON PRÊTRE

L’homme de paix me parla ainsi.

VlCAIRE savonna.

u

A présent que la procession diabolique est entrée dansla salle

de son spectacle, et tandis qu’elle arrange sa sanglante repré-
sentation, voyons ce qu’avait fait Cinq-Mars au milieu des spec-
tateurs en émoi. Il était naturellement doué de beaucoup de tact,

et sentit qu’il ne parviendrait pas facilement à son but de trouver
l’abbé Quillet dans un moment où la fermentation des esprits était

à son comble. Il resta doncà cheval avec ses quatre domestiques

dans une petite rue fort obscure qui donnait dans la grande, et
d’où il put voir facilement tout ce qui s’était passé. Personne ne

fit d’abord attention à lui; mais, lorsque la curiosité publique
n’eut pas d’autre aliment, il devint le. but de tous les regards.
Fatigués de tant de scènes, les habitants le voyaient avec assez de

mécontentement, et se demandaient à demi-voix si c’étaitencore

un exorciseur qui leur arrivait; quelques paysans même commen-
çaient à trouver qu’il embarrassait la rue avec ses cinq chevaux.
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Il sentit qu’il était temps de prendre son parti, et, choisissant sans

hésiter les gens les mieux mis, comme ferait chacun à sa place, il
s’avança avec sa suite et le chapeau à la main vers le groupe noir

dont nous avons parlé, et, s’adressant au personnage qui lui parut
le plus distingué :

- Monsieur, dit-il, où pourrais-je voir M. l’abbé Quillet?

A ce nom, tout le monde le regarda avec un air d’effroi, comme
s’il eût prononcé celui de Lucifer. Cependant personne n’en eut

l’air offensé; il semblait, au contraire, que cette demande fît

naître sur lui une opinion favorable dans les esprits. Du reste le
hasard l’avait bien servi dans son choix. Le comte du Lude s’ap-

procha de son cheval en le saluant:
- Mettez pied à terre, monsieur, lui dit-i1, et je vous pourrai

donner sur son compte d’utiles renseignements.
Après avoir parlé fort bas, tous deux se quittèrent avec la cé-

rémonieuse politesse du temps. Cinq-Mars remonta sur son cheval

noir, et, passant dans plusieurs petites rues, fut bientôt hors de
la foule avec sa suite.

-Que je suis heureux! disait-il chemin faisantzje vais voir
du moins un instant ce bon et doux abbé qui m’a élevé ; je me rap-

pelle encore ses traits, son air calme et sa voix pleine de bonté.
Comme ilpensait tout ceci avec attendrissement, il se trouva

dans une petite rue fort noire qu’on lui avait indiquée ; elle était

si étroite, que les genouillères de ses bottes touchaient aux deux

murs. Il trouva au bout une maison de bois à un seul étage, et,
dans son empressement, frappa à coups redoublés.

-- Qui va la? cria une voix furieuse.
Et presque aussitôt la porte s’ouvrant laissa voir un petit

homme gros, court et tout rouge, portant une calotte noire, une
immense fraise blanche, des bottes à l’écuyère qui engloutissaient

ses petites jambes dans leurs énormes tuyaux, et deux pistolets
d’arçon à sa main.

- Je vendrai chèrement ma vie! cria-t-il, et...
-- Doucement, l’abbé, doucement, lui dit sonqélève en lui pre-

nant le bras: ce sont vos amis.
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- Ah! mon pauvre enfant, c’est vous! dit le bonhomme, lais-

sant tomber ses pistolets, que ramassa avec précaution un do-
mestique armé aussi jusqu’aux dents. Eh! que venez-vous faire
ici? L’abomination y est venue, et j’attends la nuit pour partir.

Entrez vite, mon ami, vous et vos gens; je vous ai pris pour les
archers de Laubardemont, et, ma foi, j’allais sortir un peu de
mon caractère. Vous voyez ces chevaux; je vais en Italie re-
joindre notre ami le duc de Bouillon. Jean, Jean, fermez vite la
grande porte par-dessus ces braves domestiques, et recomman-
dez-leur de ne pas faire trop de bruit, quoiqu’il n’y ait pas d’ha-

bitation près de celle-ci.
Grandchamp obéit à l’intrépide petit abbé, qui embrassa quatre

fois Cinq-Mars en s’élevant sur la pointe de ses bottes pour
atteindre le milieu de sa poitrine. Il le conduisit bien vite dans
une étroite chambre, qui semblait un grenier abandonné, et,
s’asseyant avec lui sur une malle de cuir noir, il lui dit avec
chaleur :

- Eh! mon enfant, où allez-vous? A quoi pense madame la
maréchale de vous laisser venir ici? Ne voyez-vous pas bien tout
ce qui se fait contre un malheureux qu’il faut perdre? Ah! bon
Dieu! était-ce la le premier spectacle que mon cher élève devait
avoir sous les yeux? Ah! ciel! quand vous voilà à cet âge char-
mant où l’amitié, les tendres affections, la douce confiance, de-

vaient vous entourer, quand toutdevait vous donner une bonne
opinion de votre espèce, à votre entrée dans le monde! quel
malheur! ah! mon Dieu! pourquoi êtes-vous venu?

Quand le bon abbé eut ainsi gémi en serrant affectueusement

les deux mains du jeune voyageur dans ses mains rouges et ri-
dées, son élève eut enfin le temps de lui dire:

- Mais ne devinez-vous pas, mon cher abbé, que c’est parce
que vous étiez à Loudun que j’y suis venu? Quant à ces spec-

tacles dont vous parlez, ils ne m’ont paru que ridicules, et je vous
jure que je n’en aime pas moins l’espèce humaine, dont vos vertus

et vos bonnes leçons m’ont donné une excellente idée; et parce

que cinq ou six folles...
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-- Ne perdons pas de temps; je vous dirai cette folie, je vous

l’expliquerai. Mais répondez, où allez-vous? que faites-vous?

-- Je vais à Perpignan, où le Cardinal-duc doit me présenter

au roi.
Ici le bon et vif abbé se leva de sa malle, et, marchant ou

plutôt courant de long en large dans la chambre en frappant du
pied:

- Le Cardinal l le Cardinal! répéta-t-il en étouffant, devenant

tout rouge et les larmes dans les yeux, pauvre enfant! ils vont le
perdre! Ah! mon Dieu! que! rôle veulent-ils lui faire jouer la?
que lui veulentîils? Ah! qui vous gardera, mon ami, dans ce
pays dangereux? dit-i1 en se rasseyant et reprenant les deux
mains de son élève dans les siennes avec une sollicitude pater-
nelle, et cherchant à lire dans ses regards.

- Mais je ne sais trop, dit Cinq-Marsen regardant au plafond;
je pense que ce sera le Cardinal de Richelieu, qui était l’ami de
mon père.

- Ah! mon cher Henry, vous me faites trembler, mon enfant;
il vous perdra sivous n’êtes pas son instrument docile. Ah! que
ne puis-je aller avec vous! Pourquoi faut-il que j’aie montré une

tète de vingt ans dans cette malheureuse alfaire?... Hélas! non,

je vous serais dangereux; au contraire, il faut que je me cache.
Mais vous aurez M. de Thou près de vous, mon fils, n’est-ce pas?
dit-il en cherchant à se calmer; c’est votre ami d’enfance, un peu

plus âgé que vous; écoutez-le, mon enfant ; c’est un sage jeune

homme : il a réfléchi, il a des idées à lui. *
- Oh l oui, mon cher abbé, comptez sur mon tendre attache-

ment pour lui ; je n’ai pas cessé de l’aimer...

-- Mais vous avez sûrement cessé de lui écrire,vn’est-ce pas?

reprit en souriant un peu le bon abbé.
- Je vous demande pardon, mon bon abbé; je lui ai écrit une

fois, et hier pour-lui annoncer que le Cardinal m’appelle à la cour.

-- Quoi! lui-même a voulu vous avoir!
Alors Cinq-Mars montra la lettre du Cardinal-duc à sa mère,

et peu à peu son ancien gouverneur se calma et s’adoucit.

N
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- Allons, allons, disait-il tout bas, allons, ce n’est pas mal,

cela promet: capitaine aux gardes à vingt ans, ce n’est pas
mal.

Et il sourit.
Et le jeune homme, transporté de voir ce sourire qui s’accor-

dait enfin avec tous les siens, sauta au cou de l’abbé et l’embrassa

comme s’il se fût emparé de tout un avenir de plaisir, de gloire
et d’amour.

- Cependant, se dégageant avec peine de cette chaude embras-
sade, le bon abbé reprit sa promenade et ses réflexions. Il tous-
sait souvent et branlait la tête, et Cinq -Mars, sans oser reprendre.
la conversation, le suivait des yeux et devenait triste en le voyant
redevenu sérieux.

Le vieillard se rassit enfin, et commença d’un ton grave le

discours suivant: l
- Mon ami, mon enfant, je me suis livré en père à vos espé-

rances; je dois pourtant vous dire, et ce n’est point pour vous
affliger, qu’elles me semblent excessives et peu naturelles. Si le
Cardinal n’avait pour but que de témoigner à votre famille de
l’attachement et de la reconnaissance, il n’irait pas si loin dans

ses faveurs; mais il est probable qu’il a jeté les yeux sur vous.
D’après ce qu’on lui aura dit, vous lui semblez propre à jouer

tel ou tel rôle impossible à deviner, et dont il aura tracé l’emploi

dans le repli le plus profond de sa pensée. Il veut vous y élever,

vous y dresser, passez-moi cette expression en faveur de sa jus-
tesse, et pensez-y sérieusement quand le temps en viendra. Mais
n’importe, je crois qu’au point où en sont les choses, vous feriez

bien de suivre cette veine; c’est ainsi que de grandes fortunes
ont commencé; il s’agit seulement de ne point se laisser aveu-
gler et gouverner. Tâchez que les faveurs ne vous étourdissent
pas, mon pauvre enfant, et que l’élévation ne vous fasse pas

tourner la tète; ne vous effarouchez pas de ce soupçon, c’est
arrivé à de plus vieux que vous. Écrivez-moi souvent ainsi qu’à

votre mère; voyez M. de Thou, et nous tâcherons de vous bien
conseiller. En attendant, mon fils, ayez la bonté de fermer cette
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fenêtre, d’où il me vient du vent sur la tète, et je vais vous
conter ce qui s’est passé ici.

Henry, espérant que la partie morale duidiscours était finie, et
ne voyant plus dans la seconde qu’un récit, ferma vire la vieille
fenêtre tapissée de toiles d’araignées, et revint à sa place sans

parler.
- A présent que j’y réniicliis mieux, je pense qu’il ne vous

sera peut-être pas inutile d’avoir passé par ici, quoique ce soit

une triste expérience que vous y deviez trouver; mais elle sup-
pléera à ce que je ne vous ai pas dit autrefois de la perversité
des hommes; j’espère d’ailleurs que la ûn ne sera pas sanglante,

ct que la lettre que nous avons écrite au roi aura le temps d’ar-

river.
-- J’ai entendu dire qu’elle était interceptée, dit Cinq-Mars.

- C’en est fait alors, dit l’abbé Quillct; le curé est perdu.

Mais écoutez-moi bien.

A Dieu ne plaise, mon enfant, que ce soit moi, votre ancien
instituteur, qui veuille attaquer mon propre ouvrage et porter
atteinte à votre foi. Conservez-la toujours et partout, cette foi
simple dont votre noble famille vous a donné l’exemple, que nos

pères avaient plus encore que nous-mêmes, et dont les plus
grands capitaines de nos temps ne rougissent pas. En portant
votre épée, souvenez-vous qu’elle est à Dieu. Mais aussi, lorsque

vous serez au milieu des hommes, tâchez de ne pas vous laisser
tromper par l’hypocrite; il vous entourera, vous prendra, mon
fils, parle côté vulnérable de votre cœur naïf, en parlant à votre

religion; et, témoin des extravagances de son zèle ah’ecté, vous

vous croirez tiède auprès de lui, vous croirez que votre con-
science parle contre vous-mème; mais ce ne sera pas sa voix
que vous entendrez. Quels cris ellejetterait, combien elle serait
plus soulevée contre vous, si vous aviez contribué à perdre
l’innocence en appelant contre elle le ciel même en faux témoi-

gnage! ’--- O mon père! est-ce possible? dit Henry d’Efiiat en joignant

les mains. ’



                                                                     

LE BON PRÈTRE t 49
- Que tr0p véritable, continua l’abbé; vous en avez vu l’exé-

cution en partie ce matin. Dieu veuille que vous ne soyez pas
témoin d’horreurs plus grandes! Mais écoutez bien: quelque

chose que vous voyiez se passer, quelque crime que l’on ose
commettre, je vous en conjure, au nom de votre mère et de
tout ce qui vous est cher, ne prononcez pas une parole, ne faites
pas un geste qui manifeste une opinion quelconque sur cet évé- A

nement. Je connais votre caractère ardent, vous le tenez du
maréchal votre père; modérez-le, ou vous êtes perdu; ces pe-

tites colères du sang-procurent peu de satisfaction et attirent de
grands revers; je vous y ai vu trop enclin; si vous saviez com-
bien le calme donne de supériorité sur les hommes! Les anciens
l’avaient empreint sur le front de la Divinité, comme son plus
bel attribut, parce que l’impassibilité attestait l’être placé au-«

dessus de nos craintes, de nos espérances, de nos plaisirs et de
nos peines. Restez donc aussi impassible dans les scènes que vous
allez voir, mon cher enfant; mais voyez-les, il le faut; assistez à
ce jugement funeste; pour moi,je vais subir les conséquences de
ma sottise d’écolier. La voici : elle vous montrera qu’avec une

tète chauve on peut être encore enfant comme sous vos beaux
cheveux châtains.

Ici l’abbé Quillet lui prit la tête dans ses deux mains et con-

tinua ainsi:
- Oui, j’ai été curieux de voir les diables des Ursulines tout

comme un autre, mon cher fils; et sachant qu’ils s’annonçaient

pour parler toutes les langues, j’ai eu l’imprudence de quitter le

latin et de leur faire quelques questions en grec; la supérieure
est fort jolie, mais elle n’a pas pu répondre dans cette langue. Le
médecin Duncan a fait tout haut l’observation qu’il était surpre-

nant que le démon, qui n’ignorait rien, fît des barbarismes et
des solécismes, et ne pût répondre en grec.La jeune supérieure,

qui était alors sur son lit de parade, se tourna du côté du mur
pour pleurer, et dit tout bas au père Barré: Monsieur! je n’y

tiens plus; je le répétai tout haut, et je mis en fureur tous les
exorcistes : ils s’écrièrent que je devais savoir qu’il y avait des

4
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démons plus ignorants que des paysans, et dirent que pour leur
puissance et leur force physique nous n’en pouvions douter,
puisque les esprits nommés Gréeü des Troncs, Amandes puis--

sauces et Asmodée avaient promis d’enlever la calotte de M. de

Laubardemont. Ils s’y préparaient, quand le chirurgien Duncan,

qui est homme savant et probe, mais assez moqueur, s’avisa- de
I tirer un fil qu’il découvrit attaché dà une colonne et caché par

un tableau de sainteté de manière à retomber, sans être vu, fort
près du maître des requêtes; cette! toison l’appela huguenot, et
je crois que si le maréchal de Brézé n’était son protecteur il s’en

tirerait mal. M. le comte du Lude s’est avancé alors avec son
sang-froidordinaire, et a prié les exorcistes d’agir devant lui.
Le père Lactance, ce capucin dont la figure est si noire et le
regard si dur, s’est chargé de la sœur Agnès et de la sœur Claire;

il a élevé ses deux mains, les regardant comme le serpent re-
garderait deux colombes, et a crié d’une voix terrible: Quis le

misa, Diabole? et les deux filles ont dit parfaitement ensemble:
Urbanus. Il” allait continuer,’quand M. du Lude, tirant d’un air

de componction une petite boîte d’or, a dit qu’il tenait là une

relique laissée par ses ancêtres, et que, ne doutant pas de la
possession, il voulait l’éprouver. Le père Lactance, ravi, s’est

saisi de la boite“, et, à peine en a-t-il touché le front des deux

filles, qu’elles ont fait des sauts prodigieux, se tordant les pieds
et les mains;-Lactance-hurlait ses exorcismes, Barré. se jetait à
genoux avec toutes les vieilles femmes, Mignon et les juges ap-
plaudissaient. Laubardemont, impassible, faisait (sans être fou-
droyél)’ le signe de la croix. Quand, M“. du Lude reprenant sa

boite, les religieuses sont restées; paisibles: -- Je ne’crainspas,
a (lit fièrement Lactance, que vous doutiez de la vérité de vos

reliques!
- Pasvpllts que“ de celle de la; possessions, a répondu M. du

Lude en ouvrant sa boite.
Elle était vide.

-- Messieurs, vous vous moquez daucus; a dit Eactance.
J’étais indi’gné’de ces momeries, et luiïdls:
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---0ui’, monsieur, comme vous vous moquez de Dieu et des

hommes. C’est pour cela que: vous mevoyez, mon cher ami, des

bottes. de sept lieues, si lourdes et si grosses, qui me tout mal
aux pieds, et de longs pistolets; car notre ami Laubardemont
m’a décrété de prise de corps, et je ne veux point le lui laisser

saisir, tout vieux qu’il est.

- Mais, s’écria! Cinq-Mars, est-il donc si. puissant!

A -- Plus qu’on ne le croit et qu’on ne peut le croire; je sais
que l’abbesse possédée est sa nièce, et qu’il est: muni d’un arrêt

du conseil qui lui ordonne de juger, sans s’arrêter à tous les appels

interjetés au parlement, à qui le Cardinal interdit connaissance
de la cause d’Urbain Grandier.

--Et enfin quels sont ses torts? dit le jeune homme déjà puis-
samment intéressé.

-Ceux d’une âme forte et d’un génie supérieur, une volonté

inflexible qui airrité la puissance. contre lui, et une passion pro-
fonde quia entraîné son cœur et lui a fait commettre le seul
pêché mortelque je croie pouvoir lui être reproché; mais ce n’a

été qu’en violant le secret de ses. papiers, qu’en les arrachant à

Jeanne d’Estièvre, sa mère octogénaire, qu’on a su et publié son

amour pour la belle Madeleine de Brou; cette jeune demoiselle
avait refusé de se: marier, et voulait prendre le voile. Puisse ce
voile lui avoir caché le spectacle d’aujourd’hui ! L’éloquence de

Grandier et sa beauté angélique ont souvent exalté des femmes
qui venaient de loin pour l’entendre parler; j’en ai vu’s’évanouir

durant ses sermons; d’autres s’écrier que c’était un ange , tou-

cher ses vétements et baiser ses mains lorsqu’il descendait de
la chaire. Il est certain que, si ce n’est sa beauté, rien n’égalait

la sublimité de ses discours, toujours inspirés: le miel pur des
Évangiles s’uni’ssait, sur ses lèvres, à la flamme étincelante des

prophéties, et l’on sentait au son de sa voix un cœur tout plein
d’une sainte pitié pour les maux de l’homme, et tout gonflé de

l’a rmes prêtes a couler sur nous. l I
Les bon prêtre s’interrompit, parce que luivmème avait des

pleurs dans la-voix et’dansles yeux;’sa-ligure-ronde etna-furelle-
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ment gaie était plus touchante qu’une autre dans cet état, car la

tristesse semblait ne pouvoir l’atteindre. Cinq-Mars, toujours
plus ému, lui serra la main sans rien dire, de crainte de l’inter-
rompre. L’abbé tira un mouchoir rouge, s’essuya les yeux, se

moucha et reprit :
- Cette effrayante attaque de tous les ennemis d’Urbain est la

seconde; il avait déjà été accusé d’avoir ensorcelé les religieuses

et examiné par de saints prélats, par des magistrats éclairés, par
des médecinsinstruits, qui l’avaient absous, et qui, tous indignés,

avaient imposé silence a ces démons de fabrique humaine. Le
bon-et pieux archevêque de Bordeaux se contenta de choisir lui-
mème les examinateurs de ces prétendus exorcistes, et son ordon-

nance fit fuir ces prophètes et taire leur enfer. Mais, humiliés par
la publicité des débats, honteux de voir Grandier bien» accueilli

de notre bon roi lorsqu’il fut se jeter à ses pieds à Paris, ils ont
compris que, s’il triomphait, ils étaientperdus et regardés comme

des imposteurs; déjà le couvent des Ursulines ne semblait plus
être qulun théâtre d’indignes comédies; les religieuses, des ac-

trices déhontées; plus de cent personnes acharnées contre le
curé s’étaient compromises dans l’espoir de le perdre; leur conju-

ration, loin de se dissoudre, a repris des forces par son premier
échec z voici les moyens que ses ennemis implacables ont mis

en usage. .Connaissez-vous un homme appelé 1’ Éminence grise, ce capucin

redouté que le Cardinal emploie à tout, consulte souvent et mé-

prise toujours? ciest à lui que les capucins de Loudun se sont
adressés. Une femme de ce pays et du petit peuple, nommée
Hamon, ayant eu le bonheur de plaire à la reine quand elle passa
dans ce pays, cette princesse l’attacha à son service. Vous savez

quelle haine sépare sa cour de celle du Cardinal, vous savez
qu’Anne d’Autriche et M. de Richelieu se sont quelque temps

disputé la faveur du roi, et que, de ces deux soleils, la France ne
savait jamais le soir lequel se lèverait le lendemain. Dans un mo-
ment d’éclipse du Cardinal, une satire parut, sortie du système

planétaire de la Reine; elle avait pour titre la Cordonniêre de la
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reine mère; elle était bassement écrite et conçue, mais renfer-

mait des choses si injurieuses sur la naissance et la personne du
Cardinal, que les ennemis de ce ministre s’en emparèrent et lui
donnèrent une vogue qui l’irrita. On y révélait, dit-on, beau-

ccup d’intrigues et de mystères qu’il croyait impénétrables; il

lut cet ouvrage anonyme et voulut en savoir l’auteur. Ce fut dans

ce temps même que les capucins de cette petite ville écrivirent
au père Joseph qu’une correspondance continuelle entre Gran-
dier et la Hamon ne leur laissait aucun doute qu’il ne fût l’auteur

de cette diatribe. En vain avait-il publié précédemment des livres

religieux de prières et de méditations dont le style seul devait
l’absoudre d’avoir mis la main à un libelle écrit dans le langage

des halles; le Cardinal, dès longtemps prévenu contre Urbain,
n’a voulu voir que lui de coupable z on lui a rappelé que lorsqu’il

n’était encore que prieur de Coussay, Grandier lui disputa le
pas, le prit même avant lui : je suis bien trompé si ce pas ne
met son pied dans la tombe...

Un triste sourire accompagna ce mot sur les lèvres du bon

abbé. .- Quoi! vous croyez que cela ira jusqu’à la mort?
- Oui, mon enfant, oui, jusqu’à la mort; déjà on a enlevé

toutes les pièces et les sentences d’absolution qui pouvaient lui
servir de défense, malgré l’opposition de sa pauvre mère, qui les

conservait comme la permission de vivre donnée à son fils; déjà

on a affecté de regarder un ouvrage contre le célibatdes prêtres,

trouvé dans ses papiers, comme destiné à propager le schisme.
Il est bien coupable, sans doute, et l’amour qui l’a dicté, quelque

pur qu’il puisse être, est une faute énorme dans l’homme qui est

consacré à Dieu seul; mais ce pauvre prêtre était loin de vouloir
encourager l’hérésie, et c’était, dit-on, pour apaiser les remords

de mademoiselle de Brou qu’il l’avait composé. On a si bien vu

que ces fautes véritables ne suffisaient pas pour le faire mourir
qu’on a réveillé l’accusation de sorcellerie assoupie depuis long-

temps, et que, feignant d’y croire, le Cardinal a établi dans cette

ville un tribunal nouveau, et enfin mis à sa tète Laubardemont;
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c’est un signe de mon. Ah! tassais ciel que vous ne connaissiez
jamais ce que la yoonruption des ,gouvennementstappelle calma

d’iÉtat. .
En ce moment uncri hornible retentit au delà d’un petitmur

de la cour; l’abbé enrayé sezleva, Cinq-Mars en fit autant.

- C’est un cri de femme, idit le vieillard.
---QLu’-il est déchirant! dit .le jeune homme. Qu’est-ce ? cria-

t-ilnà ses gens qui étaient tous sortis dans la cour.
alsarépondirent qu’on n’entendait plus rien.

“C’est bon, c’est bon! cria l’abbé,.ne faites plus ide bruit.

.11 referma la fenêtre et mit ses deux mains sur ses yeux.
’-.Ah! quel cri! .monrenfant, dit-il (et il étoit-font-pâle), que!

outil-m’a percé l’âme; c’est quelque malheur. Ah! mon Dieu!

une troublé, je ne puis plus continuer à vous parler. Faut-il
que je l’aie entendu quand je vousparlaisnde votre destinée ! Mon

cher enfant, que Dieu vous bénisse! Mettez-vous à genoux.

Cinq-Mars fît ce qu’il voulait, et fut averti parun baiser sur
ses cheveux que le vieillard l’avait béni, «et le :relevait’en .di-

saut:
- Allez vite, iman ami, l’heure s’avance; on pourrait vous

trouver avec moi, partez; laissez vos gens et vos chevaux ici;
enveloppez-vous dans un manteau, vet,partez. J’aij-beaucoupà
écrire avant l’heure où lîobscurité me permettrade prendre la

route -d’ltalie. Ils s’embrassèrent une seconde foison se promet-

tant des lettres, et Henry s’éloigne. L’abbé, le suivant encoure des

yeux par la fenêtre, lui cria; ---Soyez bien sage, quelque chose
qui arrive; et lui envoya encore-unefois sabénédiction paternelle

enda’sant; -:Pauvre enfant!
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LE PROCÈS I

0h! vendetta di Dio, quanlo tu dei
Essor temuta da ciascun che legge
Cil), che tu manifesta agli occhi miel!

Dune.
0 vengeance de Dieu, combien tu dois

être redoutable à quiconque va lire ceci,
qui semanitesta sous mes yeux.

Malgré l’usage des séances secrètes, alors mis en vigueur par

Richelieu, les juges du curé de tLoudun avaient voulu que la salle
fût ouverte au peuple, et ne tardèrent pas à s’en repentir. Mais
d’abord ils crurent en avoir assez imposé à la multitude par leurs

jongleries, qui durèrent près de six mois; ils étaient tous inté-
ressés à la perte d’ Urbain Grandier, mais ils voulaient que l’indi-

gnation du pays sanctionnât en quelque sorte l’arrêt de mort
qu’ils préparaient et qu’ils avaientordre de porter, comme lîavait

dit le bon abbé à son élève.

Laubardemont était une espèce d’oiseau de proie que le Cardi-

nal envoyait toujours quand sa vengeance voulait un agent sur
et prompt, et, en cette occasion, il justifia le choix qu’on avait
faitde sa personne. Il ne fit qu’une faute, celle de permettre la
séance publique, contre l’usage; il avait l’intention d’intimider

et d’enrayer ; il enraya, mais fit horreur.
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La foule que nous avons laissée à la porte y était restée deux

heures, pendant qu’un bruit sourd de marteaux annonçait que
l’on achevait dans l’intérieur de la grande salle des préparatifs

inconnus et faits a la hâte. Des archers firent tourner pénible-

ment sur leurs gonds les lourdes portes de la rue, et le peuple
avide s’y précipita. Le jeune Cinq-Mars fut jeté dans l’intérieur

avec le second flot, et, placé derrière un pilier fort lourd de ce
bâtiment, il y resta pour voir sans être vu. Il remarqua avec dé.-
plaisir que le groupe noir des bourgeois était près de lui; mais
les grandes portes, en se refermant, laissèrent toute la partie du
local où était le peuple dans une telle obscurité, qu’on n’eût pu

le reconnaître. Quoique l’on ne fût qu’au milieu du jour, des flam-

beaux éclairaient la salle, mais étaient presque tous placés à
l’extrémité, où s’élevait l’estrade des juges, rangés derrière une

table fort longue; les fauteuils, les tables, les degrés, tout était
couvert; de drap noir et jetait sur les figures de livides reflets.
Un banc réservé à l’accusé, était placé sur la gauche, et sur le

crêpe qui le couvrait on avait brodé en relief des flammes d’or,

pour figurer la cause de l’accusation. Le prévenu y était assis,
entouré d’archers, et toujours les mains attachées par des chaînes

que deux moines tenaient avec une frayeur simulée, affectantde
s’écarter au plus léger de ses mouvements, comme s’ils eussent

tenu en laisse un tigre ou un loup enragé, ou que la flamme eût
dû s’attacher à leurs vêtements. ils empêchaient aussi avec soin

que le peuple ne pût voir sa figure.
Le visage impassible de M.de Laubardemont paraissait dominer

les juges de son choix; plus grand qu’eux presque de toute la tête,
il était placé sur un siège plus élevé que les leurs; chacun de ses

regards ternes et inquiets leur envoyait un ordre. Il était vêtu
d’une longue et large robe rouge, une calotte noire couvrait ses
cheveux; il semblait occupé à débrouiller des papiers qu’il faisait

passer aux juges et circuler dans leurs mains, Les accusateurs,
tous ecclésiastiques, siégeaient à droite des juges ; ils étaient re-

vêtus d’aubes et d’étoles; on distinguait le père Lactance à la

simplicité de son habit de capucin, à sa tonsure et à la rudesse
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de ses traits. Dans une tribune était caché l’évêque de Poitiers;

d’autres tribunes étaient pleines de femmes voilées. Aux piedsdes

juges, une foule ignoble de femmes et d’hommes de la lie du
peuple s’agitait derrière six jeunes religieuses des Ursulines dé-
goûtées de les approcher; c’étaient les témoins.

Le reste de la salle était plein d’une foule immense, sombre,
silencieuse, suspendue aux corniches, aux’portes, aux poutres,
et pleine d’une terreur qui en donnait aux juges, car cette stu-
peur venait de l’intérêt du peuple pour l’accusé. Des archers

nombreux, armés de longues piques, encadraient ce lugubre ta-
bleau d’une manière digne de ce farouche aspect de la multitude.

Au geste du président on fit retirer les témoins, auxquels un
huissier ouvrit une porte étroite. On remarqua la supérieure des
Ursulines, qui, en passant devant M. de Laubardemont, s’avança,

et dit assez haut: - Vous m’avez trompée, monsieur. Il demeura

impassible : elle sortit.
Un silence profond régnait dans l’assemblée.

Se levant avec gravité, mais avec un trouble visible, un des
juges, nommé Houmain, lieutenant criminel d’Orléans, lut une

espèce de mise en accusation d’une voix très-basse et si enrouée,

qu’il était impossible d’en saisir aucune parole. Cependant il se

faisait entendre lorsque ce qu’il avait à dire devait frapper l’es-

prit du peuple. Il divisa les preuves du procès en deux sortes:
les unes résultant des dépositions de soixante-douze témoins; les

autres et les plus certaines, des exorcismes des révérends pères
ici présents, s’écria-t-il en faisant le signe de la croix.

Les pères Lactance, Barré et Mignon s’inclinèrent profondé-

ment en répétant aussi ce signe sacré. - Oui, messeigneurs,
dit-il, s’adressant aux juges, on a reconnu et déposé devant vous

ce bouquet de roses blanches et ce manuscrit signé du sang du
magicien, copie du pacte qu’il avait fait avec Lucifer, et qu’il

était forcé de porter sur lui pour conserver sa puissance. On lit
encore avec horreur ces paroles écrites au bas du parchemin :
La minute est aux enfers, dans le cabinet de Lucifer.

Un éclat de rire qui semblait sortir d’une poitrine forte s’en-
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tendit dansla foule. Le président rougit, et fit signe à des archers,
qui essayèrent en vain de trouver le,perturbateur.’Le rapporteur

continua: ’
- Les démons ont été forcés de déclarer leurs noms parla

bouche de leurs victimes. Ces noms et leurs faits sont déposés
sur cette table: ils s’appellent Astaroth, de l’ordre des Séraphins ;

Easas, Celsus, Acaos,.Cédron, Asmodée, de l’ordre des Trônes;

Alex, Zabulon, Cham, Uriel et Achas, des Principautés, etc.; car
le nombre en était infini. Quant à leurs actions, qui de nous n’en
fut témoin?

,Untlong murmure sortit de l’assemblée; on imposa silence,
quelques hallebardes s’avancèrent, tout se tut.

- Nous avons vu avec douleur la jeune et respectable supé-
rieure des Ursulines déchirer son sein de ses propres mains et se
rouler dans la poussière; les autres sœurs, Agnès, Claire, etc.,
sortir de la modestie de leur sexe par des gestes passionnés ou
des rires immodérés. Lorsque des impies ont voulu douter de la
présence des démons, et que nous-mèmes avons senti notre con-
viction ébranlée, parce qu’ils refusaient de S’expliquer devant

des inconnus, soit en grec, soit en arabedles révérends pères nous

ont raffermi en daignant nous expliquer que, la malice des mau-
vais esprits étant extrême, il n’était pas surprenant qu’ils eussent

feint cette ignorance pour être moins-pressés de questions; qu’ils

avaient même fait, dans leurs réponses, quelques barbarismes,
solécismes et autres fautes, pour qu’on les méprisât, et que par

’ dédain les saints docteurs les laissassent en repos; et que leur
haine était si forte, que, sur le point de faire un de leurs tours
miraculeux, ils avaient fait suspendre une corde au plancher
pour faire accuser de supercherie des personnages aussi révérés,
tandis qu’il a été affirmé sous serment, par des personnes res-

pectables, que jamais il n’y eut de cordes en cet endroit.
Mais, messieurs, tandis que le ciel s’expliquait ainsi miracu-

leusement par ses saints interprètes, une autre lumière nous est
venue tout à l’heure : à l’instant même où les juges étaient

plongés dans leurs profondes méditations, un grand cri a été en-
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tendu près de.la:salleidutconseil; et, nous étant transportés sur
les lieux, nous avons trouvé le corps d’une jeune demoiselle
d’une.haute.naissance.,; elle «tenait de rendre le dernier soupir
dans la voie publique, entre les mains du révérend père Mignon,»

chanoine; et nous avons su de ce mêmepère, ici présent, et de

plusieurs autres personnages graves, que, soupçonnant cette
demoiselle d’être possédée, à cause du bruit qui s’était répandu

dès longtemps de l’admiration .d’Urbain Grandier pour elle, il
eut l’heureuse idée de l’épreuver, et lui dit tout à coup en l’abor-

vdant: Grandier vient d’étremtis à mon; sur quoi elle ne poussa

qu’un seulgrand cri, et tomba morterprivée par le démon du
temps nécessaire-apparies secours de notre sainte mère l’Église

catholique.

Un-murmure d’indignation -s’éleva dans la foule,-où le mot

d’assassin fut prononcé;des:huissiersimposèrent silence à haute

voix; mais le rapporteur Jet-établit en reprenant la Zparole, ou
plutôt la curiosité générale triompha.

7- Chose “infâme! messeigneurs, continua-4H11, cherchant à
s’aüermir-par des exclamations, on a trouvé suraelleLcet ouvrage

écrit de la main d’Urbain Grendier.

’Et il tirade sesipap-iers un livrencouvert en parchemin.
-- Ciell-s’écria’Urbain de son banc.

- Prenez garde! s’écrièrent les juges auxvarchers qui J’en-

touraient.

- Le démon’va sans doute se manifester, dit le père Lactance

d’une voix sinistre; resserrez ses’liens.

On obéit.

Le lieutenant criminel continua : ---’Elle se nommait Made-

leine de Brou, âgée de dix-neuf ans. “
- Ciel! ô ciel! c’en est trop! s’écria l’accusé, tombant éva-

noui sur le parquet.
L’assemblée s’émeut en sens divers; il y eut un moment de

tumulte. --Le malheureux! il L’aimait, disaient quelques-uns. Une

demoisellesiihonne! .disaientlestemmes. Laipitié commençait à
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gagner. On jeta de l’eau froide sur Grandier sans le faire sortir,
et on l’attache sur la banquette. Le rapporteur continua :

- ll nous est enjoint de lire le début de ce livre à la cour. Et
il lut ce qui snit:

« C’est pour toi, douce et belle Madeleine, c’est pour mettre

in en repos ta conscience troublée, que j’ai peint dans un livre
D une seule pensée de mon âme. Elles sont toutes à toi, fille cé-

» leste, parce qu’elles y retournent comme au but de toute mon
» existence ; mais cette pensée que je t’envoie comme une fleur

» vient de toi, n’existe que par toi, et retourne à toi seule.
» Ne sois pas triste parce que tu m’aimes; ne sois pas affligée

» parce que je t’adore. Les anges du ciel, que font-ils? et les
» âmes des bienheureux, que leur est-il promis? Sommes-nous
n moins purs que les anges? nos âmes sont-elles moins détachées

» de la terre qu’après la mort? O Madeleine l qu’y a-t-il en nous

n dont le regard du Seigneur s’indigne? Est-ce lorsque nous
» prions ensemble, et que, le front prosterné dans la poussière
» devant ses autels, nous demandons une mort prochaine qui
h nous vienne saisir durant la jeunesse et l’amour? Est-ce au
» temps où rêvant seuls sous les arbres funèbres du cimetière,

n nous cherchions une double tombe, souriant à notre mort et
x» pleurant sur notre vie? Serait-ce lorsque tu viens t’agenouiller

n devant moi-même au tribunal de la pénitence, et que, parlant
n en présence de Dieu, tu ne peux rien trouver de mal à me
in révéler, tant j’ai soutenu ton âme dans les régions pures du

» ciel? Qui pourrait donc ofïenser notre Créateur? Peut-être, oui,

peut-être seulement, je le crois, quelque esprit du ciel aurait
» pu m’envier ma félicité, lorsqu’au jour de Pâques je te vis pro-

» sternée devant moi, épurée par de longues austérités du peu de

n souillure qu’avait pu. laisser en toi la tache originelle. Que tu
D étais belle! ton regard cherchait ton Dieu dans le ciel, et ma
in main tremblante l’apporta sur tes lèvres pures que jamaislèvre
n humaine n’osa effleurer. Être angélique, j’étais seul à partager

’ » les secrets du Seigneur, ou plutôt l’unique secret de la pureté

» de ton âme; je t’unissais à ton créateur, qui venait de descen-

)
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n dre aussi dans mon sein. Hymen ineffable dont l’Éternel fut le

» prètre.lui-même, vous étiez seul permis entre la Vierge et le

» Pasteur; la seule volupté de chacun de nous fut de voir une
n éternité de bonheur commencer pour l’autre, et de respirer
in ensemble les parfums du ciel, de prêter déjà l’oreille à ses con-

» certs, et d’être sûrs que nos âmes dévoilées à Dieu seul et à

» nous étaient dignes de l’adorer ensemble.

» Quel scrupule pèse encore sur ton âme, ô ma sœur? Ne

n crois-tu pas que j’aie rendu un culte trop grand à ta vertu?
D crains-tu qu’une si pure admiration ne m’ait détourné de celle

» du Seigneur?... »

Houmain en était la quand la porte par laquelle étaient sortis
les témoins s’ouvrit tout à coup. Les juges, inquiets, se parlèrent

à l’oreille. Laubardemont, incertain, f1t signe aux pères pour sa-
voir si c’était quelque scène exécutée par leur ordre; mais, étant

placés a quelque distance de lui, et surpris eux-mêmes, ils ne
purent lui faire entendre que ce n’était point eux qui avaient
préparé cette interruption. D’ailleurs, avant que leurs regards
eussent été échangés, l’on vit, à la grande stupéfaction de l’as-

semblée, trois femmes en chemise, pieds nus, la corde au cou,
un cierge à la main, s’avancer jusqu’au milieu de l’estrade. C’était

la supérieure, suivie des sœurs Agnès et Claire. Toutes deux pleu-
raient; la supérieure était fort pâle, mais son port était assuré et

ses yeux fixes et hardis : elle se mit à genoux; ses compagnes
l’imitèrent; tout fut si troublé, que personne ne songea a l’arrêter,

et d’une voix claire et ferme, elle prononça ces mots, qui reten-

tirent dans tous les coins de la salle :
- Au nom de la très-sainte Trinité, moi, Jeanne de Belûel,

fille du baron de Cose, moi, supérieure indigne’du couvent des

Ursulines de Loudun, je demande pardon à Dieu et aux hommes
du crime que j’ai commis en accusant l’innocent Urbain Grandier.

Ma possession [était fausse , mes paroles suggérées, le remords

m’accable... j “-- Bravo! s’écrièrent les tribunes et le peuple en frappant des
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mains. Les juges se levèrent; les archers, incertains, regardèrent
le président : il frémit de tout son corps, mais resta immobile.

- Que chacun se taise! dit-il d’une voix aigre; archers, faites
votre devoir!

Cet homme se sentait soutenu par une main si puissante, que
rien ne l’effrnyait, car la pensée du ciel ne lui était jamais venue.

- Mes pères, que pensez-vous Y’dit-il en faisant signe aux
moines.

- Que le démon veut sauver son ami... Obmutesce Satanas!
s’écria le père Lactance d’une voix terrible, ayant l’air d’exor-

ciser encore la supérieure.

Jamais le feu mis à la poudre ne produisit un effet plus prompt

que celui de ce seul mot. Jeanne de Beltiel se leva subitement,
elle se leva dans toute sa beauté de vingt ans, que sa nudité ter-
rible augmentait encore; on eût dit une âme échappée de l’enfer

apparaissant à son séducteur; elle promena ses yeux noirs sur
les moines, Lactance baissa les siens; elle fit deux pas vers lui
avec ses pieds nus, dont les talons firent retentir fortement l’écha-

faudage; son cierge semblait, dans sa main, le glaive de l’ange.
- Taisez-vous, imposteur! dit-elle avec énergie, le démon qui

m’a possédée, c’est vous : vous m’avez trompée, il ne devait pas

être jugé; d’aujourd’hui seulement je sais qu’il l’est; d’aujour-

d’hui j’entrevois sa mort; je parlerai.

- Femme, le démon vous égare- .
- Dites que le repentir m’éclaire :. filles aussi malheureuses

que moi, levez-vous; n’est-il pas innocent?

- Nous le jurons! dirent encore à genoux les deux jeunes
sœurs laies en fondant en larmes, parce qu’elles n’étaient pas

animées par une résolution aussi forte que celle de la supérieure.

Agnès même eut à peine dit; ce mot que, se tournant du côté du

peuple :- Secourezhmoi, s’écria-belle; ils me puniront, ils me
feront mourir! Et, marmitant sa compagne, elle se- jeta dans la
foule, qui les accueillit avec amour; mille voix leur jurèrent pro-
tection, des imprécations s’élevèrent, les hommes agitèrent leurs

1x



                                                                     

RE PROCÈS 63
bâtons contre terre rani n’osa pas empêcher le peuple de lessfaire

sortir de bras en bras jusqu’à la rue.

Pendant cette nouvelle scène, les juges interditslchuchotaient,
Laubardemont regardait les archers et leur indiquait l’es points
où leur surveillance devait se porter; souvent il montra du doigt
le groupe noir. Les accusateurs regardèrent à la tribune de l’é-

vêque de Poitiers, mais ils ne trouvèrent aucune expression sur
sa ligure apathique; C’était un de ces vieillards dont la mort s’em.

pare dix ans avant que le mouvement cesse tout à fait en eux;
sa vue semblait voilée par un demi-sommeil; sa bouche béante
ruminait quelques paroles vagues et habituelles de piété qui

I n’avaient aucun sens; il lui était resté assez d’intelligence pour

distinguer le plus fort parmi les hommes et lui obéir, ne songeant
même pas un momentà quel prix. Il avait donc signéla sentence
des docteurs de Sorbonne qui déclarait les religieuses possédées,

sans en tirer seulement la conséquence de la mort d’Urbain; le
reste lui semblait une de ces cérémonies plus ou moins longues
auxquelles il ne prêtait aucune attention, accoutumé qu’il était

à les voir et à vivre au milieu de leurs pompes, en étant même

une partie et un meuble indispensable. Il ne donna donc au-
cun signe de vie en cette occasion, mais il: conserva seulement
un air parfaitement noble et nul.

Cependant le père Lactance, ayant eu un moment pour se re-
mettre de sa vive attaque, se tourna vers le président et dit :

- Voici une preuve bien claire que le ciel nous envoie sur la
possession, car jamais madame la supérieure n’avait oublié la
modestie et la sévérité de son ordre.

- Que tout l’univers n’est-il ici pour me voir!“ dit Jeanne de

Belfiel, toujours aussi ferme. Je ne puis être assez humiliée sur
la terre, et le ciellme repoussera, car j”ai été votre complice.

La sueur ruisselait sur le front de Laubardemont. Cependant,
essayant de se remettre r - Quel“ conte absurde! et qui vous y
força donc, ma sœur?

La voix de la jeune lille devint“ sépulcrale, elle en réunit toutes

les forces, appuya la main sur son cœur , comme si elle eût
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voulu l’arracher, et, regardant Urbain Grandier, elle répondit:

- L’amour. .L’assemblée frémit; Urbain , qui, depuis son évanouissement,

était resté la tête baissée et comme mort, leva lentement ses

yeux sur elle et revint entièrement à la vie pour subir une dou-
leur nouvelle. La jeune pénitente continua ;

- Oui, l’amour qu’il a repoussé, qu’il n’a jamais connu tout

entier, que j’avais respiré dans ses discours, que mes yeux
avaient puisé dans ses regards célestes, que ses conseils même

ont accru. Oui, Urbain est pur comme l’ange, mais bon comme
l’homme qui a aimé; je ne le savais pas, qu’il eût aimé! C’est

vous, dit-elle alors plus vivement, montrant Lactance , Barré et
Mignon, et quittant l’accent de la passion pour celui de l’indi-
gnation, c’est vous qui m’avez appris qu’il aimait, vous qui ce

matin m’avez trop cruellement vengée en tuant ma rivale par un
mot! Hélas! je ne voulais que les séparer. C’était un crime;

mais je suis Italienne par ma mère; je brûlais, j’étais jalouse;

vous me permettiez de voir Urbain, de l’avoir pour ami et de le
voir tous les jours...

Elle se tut; puis, criant : -- Peuple, il est innocent! Martyr,
pardonne-moi! j’embrasse tes pieds! elle tomba aux pieds d’Ur-

bain, et versa enfin des torrents de larmes.
Urbain éleva ses mains liées étroitement, et, lui donnant sa

bénédiction, dit d’une voix douce , mais faible:

- Allez, ma sœur, je vous pardonne au nom de Celui que je
verrai bientôt; je vous l’avais dit autrefois, et vous le voyez à
présent, les passions font bien du mal quand on ne cherche pas
à les tourner vers le ciel.

La rougeur monta pour la seconde fois sur le front de Lau-
bardemont: - Malheureux l dit-il, tu prononces les paroles de
l’Église.

- Je n’ai pas quitté son sein, dit Urbain.

- Qu’on emporte cette fille! dit le président.
Quand les archers voulurent obéir, ils s’aperçurent qu’elle

avait serré avec tant de force la corde suspendue à son cou,
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qu’elle était rouge et presque sans vie. L’elïroi fit sortir toutes

les femmes del’assemblée, plusieurs furent emportées évanouies;

mais la salle n’en fut pas moins pleine, les rangs se serraient, et
les hommes de la rue débordaient dans l’intérieur.

Les juges épouvantés se levèrent, et le président essaya de

faire vider la salle; mais le peuple, se couvrant, demeura dans
une effrayante immobilité; les archers n’étaient plus assez nom-

breux, il fallut céder, et Laubardemont, d’une voix troublée, dit

que le conseil allait se retirer pour une demi-heure. Il leva la
séance; le public, sombre, demeura debout.
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LE MARTYRE

La torture interroge et la douleur répond.

Les Templiers.

L’intérêt non suspendu de ce demi-procès, son appareil et ses

interruptions, tout avait tenu l’esprit public si attentif, que nulle
conversation particulière n’avait pu s’engager. Quelques cris
avaient été jetés, mais simultanément, mais sans qu’aucun spec-

tateur se doutât des impressions de son voisin, ou cherchât
même à les deviner ou à communiquer les siennes. Cependant,
lorsque le public lut abandonné à lui-même, il se fit comme
une explosion de paroles bruyantes. .On distinguait plusieurs
voix, dans ce chaos, qui dominaient le bruit général, comme un

chant de trompettes domine la basse continue d’un orchestre.
1l y avait encore à cette époque assez de simplicité primitive

dans les gens du peuple pour qu’ils fussent persuadés par les
mystérieuses fables des agents qui les travaillaient, au point de
n’oser porter un jugement d’après l’évidence, et la plupart atten-

dirent avec etïroi la rentrée des juges, se disant à demi-voix ces
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mais prononcés avec un certain air de mystère et d’importance

qui sont ordinairement le cachet de la sottise craintive: -- On
ne sait qu’en penser, monsieur! -- Vraiment, madame, voilà
des choses extraordinaires qui se passent! -- Nous vivons dans
un temps bien singulier? - Je me serais bien douté d’une par-
tie de tout ceci; mais, ma foi, je n’aurais pas prononcé, et je ne

loferais pas encore ! -- Qui vivra verra, etc.; discours idiots de
la foule, qui ne servent qu’à montrer qu’elle est au premier qui

h la saisira fortement. Ceci était la basse continue, mais du côté du

groupe noir on entendait d’autres choses: - Nous laisserons-
nous faire. ainsi? Quoi! pousser l’audace jusqu’à brûler’notre

lettre au Roi ! Si le Roi le savait! -- Les barbares! les impos-
teurs! avec quelle adresse leur complot est formé! le meurtre
s’accomplira-t-il sous nos yeux? aurons-nous peur de ces archers 1’

- Non, non, non. C’étaient les trompettes et le dessus de ce
bruyant orchestre.

On remarquait le jeune avocat, qui, monté sur un banc, com-
mença par déchirer en mille pièces un cahier de papier; ensuite
élevant la voix : - Oui, s’écria-Fil, je déchire et jette au vent le

plaidoyer que j’avais préparé en faveur de l’accusé; on a sup-

primé les débats: il ne m’est pas permis de parler pour lui; je
ne peux parler qu’à vous, peuple, et je m’en applaudis; vous

avez vu ces juges infâmes: lequel peut encore entendre la vé-
rité ? lequel est digne d’écouter, l’homme de bien? lequel osera

soutenir son regard? Que dis-je? ils la connaissent tout entière,
la vérité, ils la portent dans leur sein coupable; elle ronge leur
cœur comme un serpent; ils tremblent dans leur repaire, où ils
dévorent sans doute leur victime; ils tremblent parce qu’ils ont
entendu les cris de trois femmes abusées. Ah! qu’allais-je faire?
j’allais parler pour Urbain Grandier ! Quelle éloquence eût égalé

celle de ces infortunées? quelles paroles vous eussent fait mieux
voir son innocenœ? Le ciel s’est armé pour. lui en les appelant

au repentir et au dévouement, le ciel achèvera son ouvrage.

--- Vade retro, Satanas! prononcèrent des voix entendues par
une fenêtre assez élevée. ’
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Fournier s’interrompit un moment:

-- Entendez-vous, reprit-il, ces voix qui parodient le langage
divin? Je suis bien trompé, ou ces instruments d’un pouvoir in-
fernal préparent par ce chant quelque nouveau maléûce.

- Mais, s’écrièrent tous ceux qui l’entouraicnt, guidez.nous :

que ferons-nous? qu’ont-ils f ait de lui?

- Restez ici, soyez immobiles, soyez silencieux, répondit le
jeune avocat : l’inertie d’un peuple est toute.puissante, c’est

là sa sagesse, c’est la sa force. Regardez en silence, et vous ferez

trembler.
-- Ils n’oseront sans doute pas reparaître, dit le comte du Lude.

- Je voudrais bien revoir ce grand coquin rouge, dit Grand-
Ferré, qui n’avait rien perdu de tout ce qu’il avait vu.

- Et ce bon. monsieur le curé, murmura le vieux père Guil-
laume Leroux en regardant tous sesnenfants irrités qui se par-
laient bas en mesurant et comptant les archers. Ils se moquaient
même de leur habit, et commençaient à les montrer au doigt.

Cinq-Mars, toujours adossé au pilier derrière lequel il s’était

placé d’abord, toujours enveloppé dans son manteau noir,’dévo-

rait des yeux tout ce qui se passait, ne perdait pas un mot de ce
qu’on disait et remplissait son cœur de fiel et d’amertume; de -

violents désirs de meurtre et de vengeance, une envie indéter-
minée de frapper, le saisissaient malgré lui: c’est la première

impression que produise le mal sur l’âme d’un jeune homme;

plus tard, la tristesse remplace la colère; plus tard, c’est l’indif-

férence et le mépris; plus tard encore, une admiration calculée
pour les grands scélérats qui ont réussi; mais c’est lorsque, des
deux éléments de l’homme, la, boue l’emporte sur l’âme.

Cependant, à droite de la salle, et près de l’estrade élevée pour

les juges, un groupe de femmes semblait fort occupé à considérer

un enfant d’environ huit ans, qui s’était avisé de monter sur une

corniche à l’aide des bras de sa sœur Martine, que nous avons
vue plaisantée à toute outrance par le jeune soldat Grand-Ferré.

Cet enfant, n’ayant plus rien à voir après la sortie du-tribunal,
s’était élevé, à l’aide des pieds et des mains, jusqu’à une petite
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lucarne qui laissait passer une lumière très-faible, et qu’il pensa

renfermer un nid d’hirondelles ou quelque autre trésor. de son
âge ; mais, quand il se fut bien établi les deux pieds sur la cor-
niche du muret les mains attachées aux barreaux d’une ancienne
châsse de saint Jérôme, il’eùt voulu être bien loin et cria:

- 0h! ma sœur, ma sœur, donne-moi la main pour descendre!
-- Qu’est-ce que tu vois donc î s’écria Martine.

-- 0h! je n’ose pas le dire; mais je veux descendre.
Et il se mit à pleurer.

-Reste, reste, dirent toutes les femmes, reste, mon enfant.
n’aie pas peur, et dis-nous bien ce que tu vois.

- Eh bien, c’est qu’on a couché le curé entre deux grandes

planches qui lui serrent les jambes, et il y a des cordes autour

des planches. a-“- Ah! c’est la question, dit un homme de la ville. Regarde

bien, mon ami, que vois-tu. encore ? ’
L’enfant, rassuré, se remit à la lucarne avec plus de confiance,

et, retirant sa tète, il reprit :
- Je ne vois plus le curé, parce que tous les juges sontautour

de lui à le regarder, et que leurs grandes robes m’empèçhent de

voir. Il y a aussi des capucins qui se penchent pour lui parler-

tout bas. -La curiosité. assembla plus de monde aux pieds du jeune gar-
çon, et chacun fit silence, attendant avec anxiété sa première
parole, comme si la vie de tout le monde en eût dépendu.

- Je vois, reprit-il, le bourreau qui enfonce quatre morceaux
de bois entre les cordes, après que les capucins ont béni les
marteaux et les clous... Ah! mon Dieu! ma sœur, comme ils ont
l’air fâché contre lui, parce qu’il ne parle pas... Maman, maman,

donne-moi la main, je veux descendre. .
Au lieu de sa mère, l’enfant, en se retournant, ne vit plus que

des visages mâles qui le regardaient avec une avidité triste et
lui faisaient signe. de continuer. ll n’osa pas descendre, et se re-
mit à la fenêtre en tremblant.

- 0h ! je vois le père Lactance etle père Barré qui enfoncent
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eux-mèmes d’autres morceaux de bois qui lui serrent les jambes
Oh! commeil est pâle l il a l’air de prier Dieu; mais voilà sa tète

qui tombe en arrière comme s’il mourait. Ah! ôtez-moi de la...

Et il tomba dans les bras du jeune avocat, de M. de Lude et
de Cinq-Mars, qui s’étaient approchés pour le soutenir. I

- Deus stem in synagoga deorum : in media autan Beur di-
judicat... chantèrent des voix fortes et nasillardes qui sortaient
de cette petite fenêtre; elles continuèrent longtemps un plain-
chant de psaumes entrecoupé par des coups de marteau, ouvrage
infernal qui marquait la mesure des chants célestes. On aurait
pu se croire près del’antre d’un forgeron; mais les coups étaient

sourds et faisaient bien sentir que l’enclume était le corps d’un

homme. .- Silence! dit Fournier, il parle ; les, chants et les cOUps s’ino

terrompent. ’Une faible voix en effet dit lentement : - Omespères! adou-
cissez la rigueur de vos. tourments, car vous réduiriez mon âme
au désespoir, et je chercherais à me donner la mort.’

lei partit et s’élança jusqu’aux voûtes l’explosion des cris du

peuple; les hommes, furieux, se jettent sur l’estrade et l’empor-

tent d’assaut sur les archers étonnés et hésitants; la foule sans

armes les pousse, les presse, les étouffe contre les murs, et tient
leurs bras sans mouvement; ses flots se précipitent sur les
portes qui conduisent à la chambre de la question, et, les faisant
crier sous leur poids, menacent de les enfoncer; l’injure reten-
tit par mille voix formidables et va épouvanter les juges.

-- Ils sont partis, ils l’ont emporté! s’écrie un homme.

Tout s’arrête aussitôt, et, changeant de direction, la foule
s’enfuit de ce lieu détestable et s’écoule rapidement dans les

rues. Une singulière con-fusion y régnait.

La nuit était venue pendant la longue séance, et des torrents
de pluie tombaient du ciel. L’obscurité était effrayante; les cris

des femmes glissant sur le pavé ou repoussées par le pas des
chevaux des gardes, les cris sourds et simultanés des hommes
rassemblés et furieux, le tintement continuel des cloches qui an-
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nonçaient le supplice avec les coups répétés de l’agonie, les ron-

lements d’un tonnerre lointain, tout s’unissait pour le désordre.
Si l’oreille était étonnée, les yeux ne l’étaient pas moins; quel-

ques torches funèbres allumées au coin des rues et jetant une
lumière capricieuse montraient des gens armés et à cheval qui
passaient au galop en écrasant la foule: ils couraient se réunir

sur la place de Saint-Pierre; des tuiles les frappaient quelque-
fois dans leur passage, mais, ne pouvant atteindre le coupable
éloigné, ces tuiles tombaient sur le voisin innocent. La confusion

était extrême, et devint plus grande encore lorsque, débouchant
par toutes les rues sur cette place nommée Saint-Pierre-le-Marché.

le peuple la trouva barricadée de tous côtés et remplie de gardes
à cheval et d’archers. Des charrettes liées aux bornes des rues

en fermaient toutes les issues, et des sentinelles armées d’aque-
buses étaient auprès. Sur le milieu de la place s’élevait un bû-

cher composé de poutres énormes posées les unes sur les autres

de manière Momie! un carré parfait; un bois plus blanc etplus
léger les recouvrait; un immense poteau s’élevait au centre de

cet échafaud. Un homme vêtu de rouge et tenant une torche bais-
sée était debout près de cette sorte de mat, qui s’apercevait de
loin. Un réchaud énorme, recouvert de tôle à cause de la pluie,

était à ses pieds.

A ce spectacle la terreur ramena partout un profond silence;
pendant un instant on n’entendit plus que le bruit de la pluie
qui tombait par torrents, et du tonnerre qui s’approchait.

Cependant Cinq-Mars, accompagné de MM. du Lude et Four-
nier, et de tous les personnages les plus importants, s’était mis
à l’abri de l’orage sous le péristyle de l’église de Sainte-Croix,

élevée sur vingt degrés de pierre. Le bûcher étant en face, et de

cette hauteur on pouvait Voir la place dans toute son étendue.
Elle était entièrement vide, et l’eau seule des larges ruisseaux la ’

traversait; mais toutes les fenêtres des maisons s’éclairaient peu

à peu, et faisaient ressortir en noir les tètes d’hommes et de
femmes qui se pressaient aux balcons. Le jeune d’Eftiat contem-
plait avec tristesse ce menaçant appareil; élevé dans les senti-



                                                                     

7? CINQ-MARS
ments d’honneur, et bien loin de toutes ces noires pensées que la
haine et l’ambition peuvent faire naître dans le cœur de l’homme,

il ne comprenait pas que tant de mal pût être fait sans quelque
, motif puissant et secret; l’audace d’une telle condamnation

lui sembla si incroyable, que sa cruauté même commençait à la

justifier à ses yeux; une secrète horreur se glissa dans son âme, I
la même qui faisait taire le peuple; il oublia presquel’intérèt que

le malheureux Urbain lui avait inspiré, pour chercher s’il n’était

pas possible que quelque intelligence secrète avec l’enfer eût
justement provoqué de si excessives rigueurs; et les révélations

publiques des religieuses et les récits de son respectable gouver-
neur s’affaiblirent dans sa mémoire, tant le succès est puissant,

même aux yeux des êtres distingués! tant la force en impose à
l’homme, malgré la voix de sa conscience! Le jeune voyageur se
demandait déjà s’il n’était pas probable que“ la torture eût arra-

ché quelque monstrueux aveu à l’accusé, lorsque l’obscurité dans

laquelle était l’église cessa tout à coup; ses deux grandes portes

s’ouvrirent, et à la lueur d’un nombre infini de flambeaux paru-

rent tous les juges et les ecclésiastiques“ entourés de gardes; au
milieu d’eux s’avançait Urbain, soulevé ou plutôt porté par six

hommes vêtus en pénitents noirs, car ses jambes unies et entou-
rées de bandages ensanglantés semblaient rompues et incapables

de le soutenir. Il y avait tout au plus deux heures que Cinq-Mars
ne l’avait vu, et cependant il eut peine à reconnaître la figure
qu’il avait remarquée à l’audience : toute couleur, tout ambon-

point en avaient disparu; une pâleur mortelle couvrait une peau
jaune et luisante comme l’ivoire; le sang paraissait avoir quitté

toutes ses veines; il ne restait de vie que dans ses yeux noirs,
qui semblaient être devenus deux fois plus grands, et qu’il pro-

menait autour de lui; ses cheveux bruns étaient épars sur son
cou et sur une chemise blanche qui le couvrait tout entier; cette
sorte de robe à larges manches avait une teinte jaunâtre et por -
tait avec elle une odeur de soufre; une longue et forte corde en-
tourait son cou et tombait sur son sein. Il ressemblait à un fan-
tôme, mais à celui d’un martyr.
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Urbain s’arrêta, ou plutôtfut arrétésur le péristyle de l’église:

le capucin Lactance lui plaça dansla main droite et y soutint une
torche ardente, et lui dit avec une dureté inflexible: - Fais

l amende honorable, et demande pardon à Dieu de ton crime de

magie. 4Le malheureux éleva la voix avec peine, et dit, les yeux au
ciel :

- Au nom du Dieu vivant, je L’ajourne à trois ans, Laubarde-
mont, juge prévaricateur! On a éloigné mon confesseur, et j’ai

été réduit à verser mes fautes dans le sein de Dieu même, car
mes ennemis m’entourent : j’en atteste ce Dieu de miséricorde,

je n’ai jamais été magicien ; je n’ai connu de mystères que ceux

de la religion catholique, apostolique et romaine, daps laquelle
je meurs : j’ai beaucoup péché contre moi, mais jamais contre

Dieu et notre Seigneur... ’
- N’achève pas! s’écria le capucin, affectant de lui fermer la

bouche avant qu’il prononçât le nom du Sauveur; misérable en-

. durci, retourne au démon qui t’a envoyé!

Il fit signe a quatre prêtres, qui, s’approchant avec des gou-
pillons à la main, exorcisèrent l’air que le magicien respirait, la

terre qu’il touchait et le bois qui devait le brûler. Pendant cette
l cérémonie, le lieutenant criminel lut à la hâte l’arrêt, que l’on

trouve encore dans les pièces de ce procès, en date du 18 août
1639, déclarant Urbain Grandier dûment atteint et convaincu
du crime de magie, maléfice, possession,.ès-persmmcs d’aucunes

religieuses ursulines de Loudun, et autres, séculiers, etc.
Le lecteur, éblouipar un éclair, s’arrêta un instant, et se tour-

nant du côté de M. de Laubardemont, lui demanda si, vu le temps
qu’il faisait, l’exécution ne pouvaitpas être remise au lendemain,

celui-ci répondit: *-- L’arrêt porte exécution dans les vingt-quatre heures : ne
l craignez point ce peuple incrédule, il va être convaincu...

Tous les personnages les plus considérables et beaucoup d’é-

trangers étaient sous le péristyle et s’avancèrent, Cinq-Mars

parmi eux.
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- ..... Le magicien n’a jamais pu prononcer le nom du Sau-

veur et repousse son image.
Lactance sortit en ce moment du milieu des pénitents, ayant

dans sa main un énorme crucifix de fer qu’il semblait tenir avec

précaution et respect; il l’approcha des lèvres du patient, qui
effectivementse jeta en arrière, et, réunissant toutes ses forces,
fit un geste du bras qui fittomher la croix des mains du capucin.

-- Vous le voyez, s’écria celui-ci, il a renversé le crucifix!

Un murmure s’éleva, dont le sens était incertain.

à Profanation! s’écrièrent les prêtres.

On s’avança vers le bûcher.

Cependant Cinq-Mars, se glissant derrière un pilier, avait tout
observé d’un œil avide; il vit avec étonnement que le crucifix,

en tombant sur les degrés, plus exposés à, la pluie que la plate-

forme, avait fumé et produit le bruit du plomb fondu jeté dans
l’eau. Pendantaque l’attention publique se portait ailleurs, il s’a-

vança et y porta une main qu’il sentit vivement brûlée.
d’indignation et de toute la fureur d’un cœur loyal, il prend le

crucifix avec les plis de son manteau, s’avanée vers Laubarde-

mont, et le frappant au front :
- Scélérat, s’écrie-t-il, porte la marque de ce fer rougi!

La foule entend ce mot et se précipite. .
- Arrêtei cet insensé! dit en vain l’indigne magistrat.

Il était saisi lui-même. par des mains d’hommes qui criaient :

- Justice! au nom du Roi! “ .l
-- Nous sommes perdus! dit Lactance, au bûcher! au bûcher!
Les pénitents traînent Urbain vers la place, tandis que les juges

et les archers rentrent dans l’église et se débattent contre les

citoyens furieux; le bourreau, sans avoir le temps d’attacher la
victime, se hâta de ’la coucher sur le bois et d’y mettrela flamme.

Mais la pluie tombait par torrents, et chaque poutre, àpeine en-
flammée, s’éteignait en fumant. En vain Lactance et les autres

chanoines eux-mèmes excitaientle foyer, rien ne pouvait vaincre
l’eau qui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avait lieu au péristyle de l’église

N,
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s’était étendu tout fautour de la place. Le cri de justicese répé-

tait et circulait avec le récit de ce qui s’était découvert; deux

barricades avaient été forcées, et, malgré trois coups de fusil,les

archers étaient repoussés peu à peu vers le centre de la place.

En vain faisaient-ils bondir leurs chevaux dans la foule, elle les
pressait de ses flots croissants. Une demi-heure se passa dans
cette lutte, ou la garde reculait toujours vers le bûcher, qu’elle

cachait en se resserrant.
-- Avançons, avançons, disait un homme, nous le délivrerons;

ne frappez pas les soldats, mais qu’ils reculent : voyez-vous, Dieu
ne veut pas qu’il meure. Le bûcher s’éteint ; amis,.encore un effort.

- Bien. - Renversez ce cheval. - Poussez, précipitez-vous.
La garde était rompue et renversée de tontes parts, le peuple

se jette en hurlant sur le bûcher; mais aucune lumière n’y bril-

lait phis : tout avait disparu, même le bourreau. On arrache, on
disperse les planches : l’une d’elles brûlait encore, et sa lueur fit

voir, sous un amas de cendre et de houe sanglante, une main
noircie, préservée du feu par un énorme bracelet de fer et une

chaîne. Une femme eut le courage de l’ouvrir; les doigts serraient

une petite croix d’ivoire et une image de sainte Madeleine.

- Voilà ses restes, dit-elle en pleurant. .
- Dites les reliques du martyr, répondit un homme.
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LE SONGE -

Le bien de la fortune est un bien périssable,
Quand on bastit sur elle, ou haslil sur le sable;

’Plus on esl’élevé, plus on court de dangers.

Les grands pins sont en hutte aux coups de la tempête.
RACAN.

Les vergers languissants, altérés de chaleurs,
Balancent des rameaux dépourvus de feuillage;
Il semble que l’hiver ne quitte pas les cieux.

Maria. JULES LEFËVRE.

Cependant Cinq- Mars, au milieu de la mêlée que son emporte-
ment avait provoquée, s’était senti saisir le bras gauche par une

main aussi dure que lei-fer, qui, le tirant de la foule jusqu’au bas
des degrés, le jeta derrière le mur de l’église, et luit fit voir la

ligure noire du vieux Grandchamp, qui dit d’une voix brusque:
- llonsieur, ce n’était rien que d’attaquer trente mousquetaires

dans un bois à Chaumont, parce que nous étions à quelques pas
de vous sans que vous l’ayez su, que nous vous aurions aidé au
besoin et que d’ailleurs vous aviez alfaire à des gens d’honneur;

mais ici c’est dilfércnt. Voici vos chevaux et vos gens au bout de

la rue : je vous prie de monter àcheval et de sortir de la ville, ou
bien de me renvoyer chez madame la maréchale, parce que je
suis responsable. de vos bras et de vos jambes, que vous exposez
bien lestement. l

Cinq-Mars, quoique un peu étourdi de cette manière brusque
de rendre service, ne fut pas fâché de sortir d’affaire ainsi, ayant

“x
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eu le temps de réfléchir au désagrément qu’il y aurait d’être re-

connu pour ce qu’il était, après avoir frappé le chef de l’autorité

judiciaire, et l’agent du Cardinal même qui allait le présenter au

Roi. Il remarqua aussi qu’il s’était assemblé autour de lui une

foule de gens de la lie du peuple, parmi lesquels il rougissait de
se trouver. Il suivit donc sans raisonner son vieux domestique, et
trouva en elfet les trois autres serviteurs qui l’attendaient. Malgré

la pluie et le vent, il monta à cheval et fut bientôt sur la grand’--

route avec son escorte, ayant pris le galop pour ne pas être pour-
suivi.

A peine sorti de Loudun, le sable du chemin, sillonné par de
profondes ornières que l’eau remplissait entièrement, le força de

ralentir le pas. La pluie continuait à tomber par torrents, et son
manteau était presque traversé. Il en sentit un plus épais recou-
vrir ses épaules; c’était encore’son vieux valet de chambre qui

l’approchait et lui donnait ces soins maternels.

-Eh bien, Grandchamp, a présent que nous voilà hors de
cette bagarre, dis-moi donc comment tu t’es trouvé la, dit Cinq-
Mars, quand je t’avais ordonné de rester chez l’abbé? - Parbleu!

monsieur, répondit d’un air grondeur le vieux serviteur, croyez-
vous que je vous obéisse plus qu’à M. le «maréchal? Quand feu

mon maître me disait de rester dans sa tente et qu’il me voyait
derrière lui dans la fumée du canon, il ne se plaignait pas, parce
qu’il avait un cheval de rechange quand le sien était tué, et il ne

me grondait qu’à la réflexion. Il est vrai que pendant quarante
ans que je l’ai servi, je ne lui ai jamais rien vu faire de semblable

à ce que vous avez fait depuis quinze jours que je suis avec vous.
Ah! ajouta-t-il en soupirant, nous allons bien, et, si cela continue,
je suis destiné à en voir de belles, à ce qu’il parait.

- Mais sais-tu, Grandchamp, que ces coquins avaient fait
rougir le crucifix, et qu’il n’y a pas d’honnète homme qui ne se

fût mis en fureur comme moi? .
- Excepté M. le maréchal, votre père, qui n’aurait point fait

ce que vous faites, monsieur.
--- Et qu’aurait-il donc fait?
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-- Il aurait laissé brûler très-tranquillement ce curé par les
, autres curés, et m’aurait dit: chrandchamp, aie soin que Vmes

chevaux aient de l’avoine, et qu’on ne la retire pas; n ou bien:
c Grandchamp, prends bien garde que la pluie ne fasse rouiller
mon épée dans le fourreau et ne mouille, l’amorce de mes pisto-

lets; car M. le maréchal pensait a tout, et ne se mêlait jamais
de ce qui ne le regardait pas. C’était son grand principe; et,
comme il était, Dieu merci, aussi bon soldat que général, il avait

toujours soin de ses armes comme le premier lansquenet venu,
et il n’aurait pas été seul contre trente jeunes gaillards avec une
petite épée de bal.» .

Cinq-Mars sentait fort bien les pesantes épigrammes du bon-
homme, et craignait qu’il ne l’eut suivi plus loin que le bois de

Chaumont; mais il ne voulait pas le savoir, de peur d’avoir des
explications à donner, ou un mensonge à faire, ou le silence a
ordonner, ce qui eût été un aveu et une confidence, il prit le
parti de piquer son cheval et de passer devant son vieux domes-
tique ; mais celui-ci n’avait pas fini, et, au lieu de marcher à la
droite de son maître, il revint à sa gauche et continua la con-

versation. . I-- Croyez-vous, monsieur, par exemple, que je me permette
de vous laisser aller où vous voulez sans vous suivre? Non, mon-
sieur, j’ai trop avant dans l’âme le respect que je dois à madame

la marquise pour me mettre dansle cas de m’entendre dire:
t Grandchamp, mon fils a été tué d’une balle ou d’un coup d’épée ;

pourquoin’étiez-vous pas devant lui? D ou bien : c Il a reçu
un coup de stylet d’un Italien, parce qu’il allait la nuit sous la
fenêtre d’une grandeprincesse; pourquoi n’avez-vous pas arrêté

l’assassin? » Cela serait fort désagréable pour moi, monsieur, et

jamais onn’a rien eu de ce genre a me reprocher. Une fois M. le

maréchal me prêta à son neveu, M. le comte, pour faire une
campagne dans les Pays-Bas, parce que je sais l’espagnol; eh
bien, je m’en suis tiré avec honneur, comme je le fais toujours.

Quand M. le comte reçut son boulet dans le bas-ventre, je ramenai
moi seul ses chevaux, ses mulets, sa tente et tout son équipage
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sans qu’il manquât un mouchoir, monsieur; et je puis vous
assurer que les chevaux étaient aussi bien pansés et harnachés,
en rentrant à Chaumont, que si M. le comte eut été prêt à par-

tir pour la chasse. Aussi n’ai-je reçu que des compliments et
des choses agréables de toute la famille, comme j’aime a m’en

entendre dire. l- C’est très-bien, mon ami, dit Henry d’Effiat, je te donnerai

peut-être un jour des chevaux à ramener; mais, en attendant,
prends donc cette grande bourse d’or que j’ai pensé perdre deux

ou trois fois, et tu payeras pour moi partout; cela m’ennuie

rami...
- M. le maréchal ne faisait pas cela, monsieur. Comme il

avait été surintendant des ünances, il comptait son argent de sa

main; et je crois que vos terres ne seraient pas en si bon état et
que vous n’auriez pas tant d’or à compter vous-mème s’il eût fait

autrement; ayez donc la bonté de garder votre bourse, dont vous
ne savez sûrement pas le contenu exactement.

- Ma foi; non!
Grandchamp fit entendre un profond soupir à cette exclama-

tion dédaigneuse de son maître.

- Ah! monsieur le marquis! monsieur le marquis! quand je
pense que le grand roi Henry,devant mes yeux,mit dans sa poche
ses gants de chamois parce que la pluie les gâtait; quand je pense
que M. de Rosny lui refusait de l’argent, quand il en avait trop
dépensé; quand je pense...

--- Quand tu penses, tu es bien ennuyeux, mon ami, interrom-
pit son maître, et tu ferais mieuxde me dire ce que c’est que
cette figure noire qui me semble marcher dans la boue derrière

nous. A-- Je crois que c’est quelque pauvre paysanne qui veut deman-
der l’aumône; aile peut nous suivre aisément, car nous n’allons

pas vite avec ce sable ou s’enfoncent les chevaux jusqu’aux jar-

rets. Nous irons peut-ètre aux Landes un jour, monsieur, et
vous verrez alors un pays comme celui-ci, des sables, et de
grands sapins tout noirs; c’est un cimetière continuel à droite et
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in gauche de la route; et en voici un petit échantillon. Tenez, à
présent que la pluie a. cessé, et qu’on y voit un peu, regardez

toutes ces bruyères et cette’grande plaine sans un village ni une
i maison. Je ne sais pas trop où nous passerons la nuit; mais,

si monsieur me croit, nous couperons des branches d’arbres, et
nous bivaquerons; vous verrez comme je sais faire une baraque
avec un peu de terre: on a chaud lia-dessous comme dans un.

bon lit. I- J’aime mieux continuer jusqu’à cette lumière quej’aperçois

à l’horizon, dit Cinq-Mars; car je me sans,’ je crois, un peu de

fièvre, et j’ai soif. Mais va-t’en derrière, je veux marcher seul;

rejoins les autres, et suis-moi. I
’ Grandchamp obéit, et se consola en donnant à Germain,Louis

et Étienne des leçons sur la manière de reconnaitre le terrain la

nuit. . .Cependant son jeune maître était accablé de fatigue. Les émo-

tions violentes de la journée avaient remué profondément son

âme; et ce long voyage à cheval, ces deux derniers jours pres-
que sans nourriture, à cause des événements précipités, la cha-

leur du soleil, le froid glacial de la nuit, tout contribuait à aug-
menter son malaise, à briser son corps délicat. Pendant trois
heures il marcha en silence devant ses gens, sans que la lumière
qu’il avait vue à l’horizon parût s’approcher; il finit par ne plus

la suivre des yeux, et sa tète, devenue plus pesante, tomba sur
sa poitrine; il abandonna les rênes a son cheval fatigué, qui sui-
vit de lui-mème la grand’route, et, croisant les bras, il se laissa

bercer par le mouvement monotone de sen compagnon de voyage,
qui buttait souvent contre les gros cailloux jetés parles chemins.
La pluie avait cessé, ainsi que la voix des domestiques, dont les

- chevaux suivaient à la file celui du maître. Ce jeune homme
s’abandonna librement à l’amertune de ses pensées; il se de-

manda si le but éclatant de ses espérances ne le fuirait pas dans
l’avenir etde jour en jour, comme cette lumière phosphorique le
fuyait dans l’horizon de pas en pas. Était-il probable que cette

jeune Princesse, rappelée presque de force à la cour galante
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d’Anne d’Autriche, refusât toujours les mains, peut-être royales,

qui lui seraient offertes? Quelle apparence qu’elle se résignât à

renoncer au trône pour attendre qu’un caprice de la fortune vint
réaliser des espérances romanesques et saisir un adolescent pres-
que dans les derniers rangs de l’armée, pour le porter à une telle
élévation avant que l’âge de l’amour fût passé! Qui l’assurait que

les vœux mêmes de Marie de Gonzague eussent été bien sin-
cères? - Hélas! se disait-il, peut-être est-elle parvenue à s’é-

tourdir elle-mème sur ses propres sentiments; la solitude de la
campagne avait préparé son âme à recevoir des impressions
profondes. J’ai paru, elle a cru que j’étais celui qu’elle avait rêvé;

notre âge et mon amour ont fait le reste. Mais lorsqu’à la cour
elle aura mieux appris, par l’intimité de la Reine, à contempler

de bien haut les grandeurs auxquelles j’aspire, et que je ne vois
encore que de bien bas; quand elle se verra tout à coup en pos-
session de tout son avenir, et qu’elle mesurera d’un coup d’œil

sûr le chemin qu’il me faut faire; quand elle entendra, autour I
d’elle, prononcer des serments semblables aux miens par des
voix qui n’auraient qu’un mot à dire pour me perdre et détruire

celui qu’elle attend pour son mari, pour son seigneur, ah ! insensé
que j’ai été! elle verra toute sa folie et s’irritera de la mienne.

C’était ainsi que le plus grand malheur de l’amour, le doute,

commençait à déchirer son cœur malade; il sentait son sang
brûlé se porter à la tête et l’appesantir; souvent il tombait sur le

cou de son cheval ralenti, et un demi-sommeil accablait ses
yeux; les sapins noirs qui bordaient la route lui paraissaient de
gigantesques cadavres qui passaient à ses côtés; il vit ou crut
voir la même femme vêtue de noir qu’il avait montrée à Grand-

champ s’approcher de lui jusqu’à toucher les crins de son che-

val, tirer son manteau et s’enfuir en ricanant; le sable de la
route lui parut une rivière qui coulait sur lui en voulant remon-
ter vers sa source; cette vue bizarre éblouit ses yeux affaiblis; il
les ferma et s’endormit sur son cheval. ’

Bientôt il se sentit arrêté, mais le froid l’avait saisi. Il entrevit

des paysans, des flambeaux, une masure, une grande chambre

a c
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où on le transportait, un vaste lit «dont Grandchamp fermait les
lourds rideaux, et se rendormit étourdi par la fièvre qui bour-
donnait à ses oreilles.

Des songes plus rapides que les grains de poussière chassés
par le vent, tourbillonnaient sous son front; il ne pouvait les ar-
rêter et s’agitait sur sa couche. Urbain Grandier torturé, sa mère

en larmes , son gouverneur armé , Bassompierre chargé de
chaînes, passaient en lui faisant un signe d’adieu; il porta la
main sur sa tète en dormant et fixa le rêve, qui sembla se déve-
lopper sous. ses yeux comme un tableau de sable mouvant.

Une place publique couverte d’un peuple étranger, un peuple

du Nord qui jetait des cris de joie, mais des cris sauvages; une
haie de gardes, de soldats farouches; ceux-ci étaient Fran-
çais.

- Viens avec moi, dit d’une voix douce Marie de Gonzague
en lui prenant la main. Vois-tu, j’ai un diadème; voici tontrône,

viens avec moi.
Et elle l’entrainait, et le peuple criait toujours.

Il marcha, il marcha longtemps.
-- Pourquoi donc êtes-vous triste, si vous êtes reine? disaitoil

en tremblant. Mais elle était pâle, et sourit sans parler. Elle
monta et s’élança sur les degrés, sur un trône, et s’assit: -

Monte, disait-elle en tirant sa main avec force.
Mais ses pieds faisaient crouler toujours de lourdes solives, et

il ne pouvait monter.
-- Rends grâce à l’amour, reprit-elle.

Et la main, plus forte, le souleva jusqu’en haut. Le peuple cria.

Il s’inclinait pour baiser cette main secourable, cette main
adorée... c’était celle du bourreau!

--- 0 ciel! cria Cinq-Mars en poussant un profond soupir.
Et il ouvrit les yeux: une lampe vacillante éclairait la cham-

bre délabrée de l’auberge; il referma sa paupière,car il avait vu

assise sur son lit une femme, une religieuse, si jeune, si belle!
ll crut rêver encore, mais elle serrait fortement sa main. llrcu-
vrit ses yeux brûlants et les fixa sur cette femme.
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- 0 Jeanne de Belfiel! est-ce vous? La pluie a mouillé votre

voile et vos cheveux noirs: que faites-vous ici, malheureuse
femme ?

-- Taxis-toi, ne réveille pas mon Urbain; il est dans la cham-
bre voisine qui dort avec moi. Oui, ma tète est mouillée, et mes

pieds, regarde-les, mes pieds étaient si blancs autrefois! Vois
comme la boue les asouillés. Mais j’ai fait un vœu,’je ne les la-

verai que chez le roi, quand il m’aura donné la grâce d’Urbain.

Je vais à l’armée pour le trouver; je lui parlerai, comme Gran-
dier m’a appris alui parler, et il lui pardonnera; mais écoute, je

lui demanderai aussi ta grâce; car j’ai lu sur ton visage que tu
es condamné àmort. Pauvre enfant! tu es bien jeune pour mou-
rir, tes cheveux bouclés sont beaux; mais cependant tu es con-
damné, car tu as sur le front une ligne qui ne trompe jamais.
L’homme que tu .as frappé te tuera. .Tu t’es trop servi de la

croix, c’est la ce qui te porte malheur; tu as frappé avec elle, et
tu la portes au cou avec des cheveux... Ne cache pas ta tète sous
tes draps! t’aurais-je dit quelque chose qui t’afilige? ou bien

est-ce que vous aimez, jeune homme? Ah! soyez tranquille, je
ne dirai pas tout cela à votre amie; je suis folle, mais je suis
bonne, bien bonne, et il y a trois jours encore que j’étais bien

belle. Est-elle belle aussi? Oh! comme elle pleurera un jour!
Ah! si elle peut pleurer, elle sera bien heureuse.

. Et Jeanne se mit tout à coup à réciter l’off’me des morts d’une

voix monotone, avec une volubilité incroyable, toujours assise
sur le lit, et tournant dans ses doigts les grains d’un long rosaire.

Tout à coup la porte s’ouvre; elle regarde et s’enfuit par une

entrée pratiquée dans une cloison.

-- Que diable est-ce que ceci? est-ce un lutin ou un ange
qui dit la messe des morts sur vous , monsieur? et vous voilà
sous vos draps comme dans un linceul.

C’était la grosse voix de Grandchamp, qui fut si étonné, qu’il

laissa tomber un verre de limonade qu’il apportait. Voyant que
son maître ne lui répondait pas, il s’elïraya encore plus et sou-

leva les couvertures. Cinq-Mars était fort rouge et semblait dor-
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mir; mais son vieux domestique jugeait que le sang lui portant
à la têtel’avait presque suffoqué, et, s’emparant d’un vase plein

d’eau froide, il le lui versa tout entier sur le front. Ce remède
militaire manque rarement son effet, et Cinq-Mars revintà lui en
sautant.

- Ah! c’est toi, Grandchamp! quels rêves atïreux je viens de

faire!

-- Peste! monsieur, vos rêves sont fort jolis au contraire:
j’ai vu la queue du dernier, vous choisissez très-bien.

- Qu’est-ce que tu dis, vieux fou?

- Je ne suis pas fou, monsieur; j’ai de bons yeux, et j’ai vu
ce que j’ai vu. Mais certainement étant malade comme vous
l’êtes, monsieur le maréchal ne...

-Tu radotes, mon cher; donne-moi à boire, car la soif me
dévore. O ciel! quelle nuit! je vois encore toutes ces femmes.

- Toutes ces femmes, monsieur? et combien y en a-t-il ici?
- Je te parle d’un rêve, imbécile! Quand tu resteras la im-

mobile au lieu de me donner à boire!
-- Cela me suffit, monsieur, je vais demander d’autre limo-

nade.
Et s’avançant à la porte, il cria du haut de l’escalier :

- Eh! Germain! Étienne! Louis!

L’aubergiste répondit d’en bas z - On y va, monsieur, on y
va; c’est qu’ils viennent de m’aider à courir après la folle.

-- Quelle folle? dit Cinq-Mars s’avançant hors de son lit.

L’aubergiste entra, et, ôtant son bonnet de coton, dit avec
respect:

- Ce n’est rien, monsieur le marquis; c’est une folle qui est
arrivée à pied ici cette nuit, et qu’on avait fait coucher près de

cette chambre; mais elle vient de s’échapper; on n’a pas pu la

rattraper.
-- Comment, dit Cinq-Mars, comme revenant à lui et passant

la main sur ses yeux, je n’ai donc pas rêvé? Et ma mère où

est-elle! etle maréchal, et... Ah! c’est un songe affreux. Sortez

tous.
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En même temps il se retourna du côté du mur, et ramena

encore lescouvertures sur sa tète.
L’aubergiste, interdit, frappa trois fois de suite sur son front

avec le bout du doigt en regardant Grandchamp, comme pour
lui demander si son maître était aussi en délire.

Celui-ci fit signe de sortir en silence : et, pour veiller pen-
dant le reste de la nuit près de Cinq-Mars, profondément en-
dormi, il s’assit seul dans un grand fauteuil de tapisserie, en
exprimant des citrons dans un. verre d’eau, avec un air aussi
grave et aussi sévère qulArchimède calculant les flammes de ses

miroirs.



                                                                     

CHAPITRE VII

LE CABINET

Les hommes ont rarement le courage d’être
tout à fait bons ou tout à fait méchants.

MACHIAVEL .

Laissons notre jeune voyageur endormi,Bientôt il va suivre en
paix une grande et belle route. Puisque nous avons la liberté de
promener nos yeux sur tous les points de la carte, arrêtons-les
sur la ville de Narbonne.

Voyez la Méditerranée, qui étend , non loin de la, ses flots
bleuâtres sur des rives sablonneuses. Pénétrez dans cette cité

semblable . à celle d’Athènes; mais, pour trouver celui qui y
règne, suivez cette rue inégale et obscure, montez les degrés du

vieux archevêché, et entrons dans la première et la plus grande

des salles. ’Elle était fort longue, mais éclairée par une suite. de hautes.
fenêtres en ogive, dont la partie supérieure seulement avait con-
servé les vitraux bleus , jaunes et rouges, qui répandaient une
lueur mystérieuse dans l’appartement. Une table ronde énorme

la remplissait dans toute sa largeur, du côté de la grande che-
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minée; autour de cette table, couverte d’un tapis bariolé et
chargée de papiers et de portefeuilles, étaient assis et courbés

sous leurs plumes huit secrétaires occupés a copier des lettres
qu’on leur passaitd’une table plus petite. D’autres hommes de-

bout rangeaient les papiers dans les rayons d’une bibliothèque,
que les livres reliés en noir ne remplissaient pas tout rentière,
et ils marchaient avec précaution sur le tapis dont la salle était
garnie.

Malgré cette quantité de personnes réunies, on eût entendu les

ailes d’une mouche. Le seul bruit qui s’élevât était celui des

plumes qui couraient rapidement sur le papier, et une voix grêle
qui dictait, en s’interrompant pour tousser. Elle sortait d’un im-

mense fauteuil à grands bras, placé au coin du feu, allumé en
dépit des chaleurs de la saison et du pays. C’était un de ces fau-

teuils qu’on voit encore dans quelques vieux châteaux, et qui
semblent faits pour s’endormir en lisant, sur eux, quelque livre
que ce soit, tant chaque compartiment est soigné : un croissant
de plumes “y soutient les reins; si la tète se penche, elle trouve
ses joues reçues par des oreillers couverts de soie, et le coussin
du siège déborde tellement les coudes, qu’il est permis de croire

que les prévoyants tapissiers de nos pères avaient pour but
d’éviter que le livre ne fit du bruit et ne les réveillât en tom-

bant.
q Mais quittons cette digression pour parler de l’homme qui s’y

v trouvait et qui n’y dormait pas. ll avait le front large et quelques
cheveux fort blancs, des yeux grands et doux, une figure pâle et
effilée à laquelle une petite barbe blanche et pointue donnait cet
air de finesse que l’on remarque dans tous les portraits du siècle

de Louis XIII. Une bouche presque sans lèvres, et nous sommes
forcés d’avouer que Lavater regarde ce signe comme indiquant
la méchanceté à n’en pouvoir douter; une bouche pincée, disons.

nous, était encadrée par deux petites moustaches grises et par une

royale, ornement alors à la mode, et qui ressemble assez à une
virgule par sa forme. Ce vieillard avait sur la tète une calotte
rouge et était enveloppé dans une vaste robe de chambre et por-
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tait des bas de soie pourprée, et n’était rien moins qu’Armand

Duplessis, Cardinal de Richelieu.
Il avait très-près de lui, autour de la plus petite table dont il

a été question, quatre jeunes gens de quinze à vingt ans : ils
étaient pages ou domestiques, selon l’expression du temps, qui

signifiait alors : familier, ami de la maison. Cet usage était un
reste de patronage féodal demeuré dans nos mœurs. Les cadets

gentilshommes des plus hautes familles recevaient des gages des
grands seigneurs, et leur étaient dévoués en toute circonstance,

allant appeler en duel le premier venu au moindre désir de. leur
patron. Les pages dont nous parlons rédigeaient des lettres dont
le Cardinal leur avait donné la substance; et, après un coup d’œil

du maître, ils les passaient aux secrétaires, qui les mettaient au
net. Le vieux Duc, de Son côté, écrivait sur son genou des notes

secrètes sur de petits papiers, qu’il glissait dans presque tous les

paquets avant de les fermer de sa propre main.
Il y avait quelques instants qu’il écrivait, lorsqu’il aperçut,

dans une glace placée en face de lui, le plus jeune de ses pages
traçant quelques lignes interrompues, sur une feuille d’une taille
inférieure à celle du papier ministériel; il se hâtait d’y mettre

quelques mots, puis la glissait rapidement sous la grande feuille
qu’il était chargé de remplir a son grand regret; mais, placé

derrière le Cardinal, ils espérait que sa difficulté à se retourner
l’empêcherait de s’apercevoir du petit manège qu’il semblait

exercer avec assez d’habitude. Tout à coup Richelieu, lui adres- “

saut la parole sèchement, lui dit: - Venez ici, monsieur Oli-
vier.

ces deux mots furent comme un coup de foudre pour ce pau-
vre enfant, qui paraissait n’avoir que seize ans. ll se leva pour-
tant très-vite, et vint se placer debout devant le ministre, les bras
pendants et la tète baissée.

Les autres pages et les secrétaires ne remuèrent pas plus que
des soldats lorsque l’un d’eux tombe frappé d’une balle, tant ils

étaientaccoutumés à ces sortes d’appels. Celui-ci pourtant s’an-

nonçait d’une manière plus vive que les autres.

“au
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-Qu’ écrivez-vous la?

-- Monseigneur... ce que Votre Éminence me dicte.

- Quoi?
- Monseigneur... la lettre à don Juan de Bragance.
- Point de détours, monsieur, vous faites autre chose.
- Monseigneur, dit alors le page les larmes aux yeux, c’était

un billet à une de mes cousines.

- Voyons-1e.
Alors un tremblement universel l’agita, et il fut obligé de

s’appuyer sur la cheminée en disant à demiovoix :

- C’est impossible.

- Monsieur le vicomte Olivier d’Entraigues, dit le ministre
sans marquer la moindrerémotion, vous n’êtes plus à mon ser-

vice. Et le page sortit; il savait qu’il n’y avait pas à répliquer;

il glissa son billet dans sa poche, et, ouvrant la porte à deux bat-
tams, justement assez pour qu’il y eût place pour lui, il s’y glissa

comme un oiseau qui s’échappe de sa cage.

Le ministre continua les notes qu’il traçait sur son genou.
Les secrétaires redoublaient de silence et d’ardeur, lorsque, la

porte s’ouvrant rapidement de chaque côté, on vit paraître de-

bout, entre les deux battants, un capucin qui, s’inclinant les bras
croisés sur la poitrine, semblait attendre l’aumône ou l’ordre de

se retirer. Il avait un teint rembruni, profondément sillonné par

la petite vérole; des yeux, assez doux, mais un peu louches et
toujours couverts par des sourcils qui se joignaient au milieu du
front; une bouche dont le sourire était rusé, malfaisant et sinis-
tre; une barbe plate et rousse à l’extrémité, et le costume de

l’ordre de Saint-François dans toute son horreur, avec des san-
dales et des pieds nus qui paraissaient fort indignes de s’essuyer

sur un tapis.
Tel qu’il était, ce personnage parut faire une grande sensation

dans toute la salle; car, sans achever la phrase, la ligne ou le
mot commencé, chaque écrivain se leva et sortit par la porte, où

il se tenait toujours debout, les uns le saluant en passant, les au-
tres détournant la tète; les jeunes pages se bouchant le nez, mais
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par derrière lui, car ils paraissaient en avoir peur en secret.
Lorsque tout le monde eut défilé, il entra enfin, faisant une pro-
fonde révérence, parce que la porte était encore ouverte; mais
sitôt qu’elle fut fermée, marchant sans cérémonie, il vint s’asseoir

auprès du Cardinal, qui, l’ayant reconnu au mouvement qui se
faisait, lui fit une inclination de tète sèche et silencieuse, le regar-

dant fixement comme pour attendre une nouvelle, et ne pouvant
s’empêcher de froncer le sourcil, comme àl’espect d’une araignée

ou de quelque autre animal désagréable.

Le Cardinal n’avait pu résister à ce mouvement de déplaisir,

parce qu’il se sentait obligé, parla présence de son agent, à ren-

trer dans ces conversations profondes et pénibles dont il s’était

reposé pendant quelques jours dans un pays dont l’air pur lui
était favorable, et dont le calme avait un peu ralenti les douleurs
de sa maladie; elle s’était changée en une fièvre lente; mais ses

intervalles étaient assez longs pour qu’ilpùt oublier, pendant son

absence, qu’elle devait revenir. Donnant donc un peu de reposa
son imagination jusqu’alors infatigable, il attendait sans impa-
tience, pour la première fois de ses jours peut-être, le retour des
courriers qu’il avait fait partir dans toutes les directions, comme
les rayons d’un soleil qui donnait seul la vie et le mouvement à
la France. Il ne s’attendait pas a la visite qu’il recevait alors, et

la vue d’un de ces hommes qu’il trempait dans le crime, selon sa

propre expression, lui rendit toute les inquiétudes habituelles de V
sa vie plus présentes, sans dissiper entièrement le nuage de mé-
lancolie qui venait d’obscurcir ses pensées.

Le commencement de sa conversation fut empreint de la cou-
leur sombre de ses dernières rêveries; mais bientôt il en sortit
plus vif et plus fort que jamais, quand la vigueur de son esprit
rentra forcément dans le monde réel.

Son confident, voyant qu’il devait rompre le silence le premier,

le fit ainsi assez brusquement :
--- Eh bien, monseigneur, à quoi pensez-vous? .
-- Hélas! Joseph, à quoi devons-nous penser tous tant que

nous sommes, sinon à notre bonheur futur dans une vie meilleure
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que celle-ci? Je songe, depuis plusieurs jours, que les intérêts
humains m’ont trop détourné de cette unique pensée; et je me

repens d’avoir employé quelques instants de loisir à des ouvrages

profanes, tels que mes tragédies d’Europe et de Mirame, malgré

la gloire que j’en ai tirée. déjà parmi nos plus beaux esprits,
gloire qui se répandra dans l’avenir.

Le P. Joseph, plein des choses qu’il avait à dire, fut d’abord

surpris de ce début; mais il connaissait trop son maître pour
en rien témoigner, et, sachant bien par où il le ramènerait à
d’autres idées, il entra dans les siennes sans hésiter.

- Le mérite en est pourtant bien grand, dit-il avec un air de
regret, et la France gémira de ce que ces œuvres immortelles ne

sont pas suivies de productions semblables.
-- Oui, mon cher Joseph, c’est en vain que des hommes tels

que Boisrobert, Claveret, Colletet, Corneille, et surtout le cé-
lèbre Mairet, ont proclamé ces tragédies les plus belles de toutes

celles que les temps présents et passés ont vu représenter; je
me les reproche, je vous jure, comme un vrai péché mortel, et
je ne m’occupe, dans mes heures de repos, que de ma Méthode

des controverses, et du livre sur la Perfection du chrétien. Je
songe que j’ai cinquante-six ans et une maladie qui ne pardonne
guère.

-- Ce sont des calculs que vos ennemis font aussi exactement
que Votre Éminence, dit le Pèœ, à qui cette conversation com-

mençait à donner de l’humeur, et qui voulait en sortir auplus
“vite.

Le rouge monta au visage du Cardinal.
-- Je le sais, je le sais bien, dit-il, je connais toute leur noir-

.ccur, et je m’attends à tout. Mais qu’y a-t-il donc de nouveau?

-- Nous étions convenus déjà, monseigneur, de remplacer
mademoiselle d’Hautefort; nous l’avons éloignée comme ma-

demoiselle la Fayette, c’est fort bien; mais sa place n’est pas

remplie, et le Roi...
- Eh bien Y
-- Le roi a des idées qu’il n’avait pas eues encore.
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- Vraiment? et qui ne viennent pas de moi? Voilà qui va

bien, dit le ministre avec ironie.
- Aussi, monseigneur, pourquoi laisser six jours entiers la

place de favori vacante ? Ce n’est pas prudent, permettez que je
le dise.

- Il a des idées, des idées l répétait Richelieu avec une sorte

d’effroi ; et lesquelles?

- Il a parlé de rappeler la Reine mère, dit le capucin à voix
basse, de la rappeler de COIOgne.

- Marie de Médicis! s’écria le Cardinal en frappant sur les

bras de son fauteuil avec ses deux mains. Non, par le Dieu vi-
vant! elle ne rentrera pas sur le sol de France, d’où je l’ai chas-

sée pied par pied ! L’Angleterre n’a pas osé la garder exilée par

moi ; la Hollande a craint de crouler sous elle, et mon royaume
la recevrait! Non,’non, cette idée n’a pu lui venir par lui-
mème. Rappeler mon ennemie, rappeler sa mère, quelle per-
fidie! non, il n’aurait jamais osé y penser...

Puis, après avoir rêvé un instant, il ajouta en fixant un regard
pénétrant et encore plein du feu de sa colère sur le P. Joseph :

- Mais... dans quels termes a-t-il exprimé ce désir? Dites-
moi les mots précis.

- Il a dit assez publiquement, et en présence de Monsieur:
a Je sens bien que l’un des premiers devoirs d’un chrétien est

d’être bon fils, et je ne résisterai pas longtemps aux murmures

de ma conscience. au

-Chrétien! conscience! ce ne sont pas ses expressions;
c’est le P. Caussin, c’est son confesseur qui me trahit l s’écria le

Cardinal. Perûde jésuite! je t’ai pardonné ton intrigue de la

Fayette; mais je ne te passerai pas tes conseils secrets. Je ferai
chasser ce confesseur, Joseph, il est l’ennemi de l’État, je le

vois bien. Mais aussi j’ai agi avec négligence depuis quelques
jours;je n’ai pas assez hâté l’arrivée de ce petit d’Efûat, qui

réussira sans doute : il est bien fait et spirituel, dit-on. Ah! quelle
faute l je méritais une bonne disgrâce moi-mème. Laisser près
du Roi ce renard de jésuite. sans lui avoir donné mes instruc-
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tions secrètes, sans avoir un otage, “un gage de sa fidélité à mes

ordres! quel oubli ! Joseph, prenez une plume, et écrivez vite
ceci pour l’autre confesseur que nous choisirons mieux. Je

pense au P. Sirmond... .
Le P. Joseph se mit devant la grande table, prêt à écrire, et le

Cardinal lui dicta ces devoirs de nouvelle nature, que, peu de
temps après, il osa faire remettre au Roi, qui les reçut, les res-
pecta, et les apprit par cœur comme les commandements de
l’Église. lls nous sont demeurés comme un monument effrayant

de l’empire qu’un homme peut arracher à force de temps, d’in-

trigues et d’audace.

I. Un prince doit avoir un premier ministre, et ce premier mi-
nistre trois qualités: 1° qu’il n’ait pas d’autre passion que son

prince; 2° qu’il soit habile et fidèle; 3° qu’il soit ecclésiastique.

Il. Un prince doit parfaitement aimer son premier ministre.
III. Ne doit jamais changer son premier ministre.
IV. Doit lui dire toutes choses.
V. Lui donner libre accès auprès de sa personne.
VI. Lui donner une souveraine autorité sur le peuple.
VII. De grands honneurs et de grands biens.
Vlll. Un prince n’a pas de plus riche trésor que son premier

ministre.
IX. Un prince ne doit pas ajouter foi à ce qu’on dit contre son

premier ministre, ni se plaire à en entendre médire.
X. Un prince doit révéler à son premier ministre tout ce qu’on

a dit contre lui, quand même on aurait exigé du prince qu’il
garderait le secret.

XI. Un prince doit non-seulement préférer le bien de son État,

mais son premier ministre à tous ses parents.
Tels étaientles commandements du dieu de la France, moins

étonnants encore que la terrible naïveté qui lui fait léguer lui-
mème ses ordres àla postérité, comme si elle aussi devait croire

en lui.
Tandis qu’il dictait, son instruction, en la lisant sur un petit

papier écrit de sa main, une tristesse profonde paraissait s’em-
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parer de lui à chaque mot; et, lorsqu’il fut au bout, il tomba au
fond de son fauteuil, les bras croisés et la tète penchée sur son
estomac.

Le P. Joseph, interrOmpant son écriture, se leva, et allait lui
demander s’il se trouvait mal, lorsqu’il entendit sortir du fond de

sa poitrine ces paroles lugubres et mémorables:
- Quel ennui profond! quelles interminables inquiétudes! Si

l’ambitieux me voyait, il fuirait dans un désert. Qu’est-ce que ma

puissance? un misérable reflet du pouvoir royal; et que de tra-
vaux pour fixer sur mon étoile ce rayon qui flotte sans cesse!
Depuis vingt ans je tente inutilement. Je ne comprends rien à. cet
homme l il n’ose pas me fuir; mais on me l’enlève: il me glisse

entre les doigts... Que de choses j’aurais pu faire avec ses droits
héréditaires, si je les avais eus l Mais employer tant de calculs à
se tenir en équilibre! que reste-t-il de génie pourles entreprises?
J’ai l’Europe dans ma main, et je suis suspendu à un cheveu qui

tremble. Qu’ai-je alïaire de porter mes regards sur les cartes du
monde, si tous mes intérêts sont renfermés dans son étroit cabi-

net? Ses six pieds d’espace me donnent plus de peine à gouverner

quetoute la terre. Voilà donc ce qu’est un premier ministre! En-
. viez-moi mes gardes à présent!

Ses traits étaient décomposés de manière à faire craindre quel-

queaccident, et il lui prit une toux violente et longue, qui finit
par un léger crachement de sang. Ilvit que le P. Joseph, effrayé,
allait saisir une clochette d’or posée sur la table, et se levanttout

à coup avec la vivacité d’un jeune homme, il l’arrèta et lui dit:

--- Ce n’est rien, Joseph, je me laisse quelquefois aller au dé-

couragement; mais ces moments sont courts, et j’en sors plus
fort qu’avant. Pour ma santé, je sais parfaitement où j’en suis;

mais il ne s’agit pas de cela. Qu’avez-vous fait à Paris? Je suis

content de voir le Roi arrivé dans le Béarn comme je le voulais:
nous le veillerons mieux. Que lui avez-vous montré pour le faire

partir?
- Une bataille à Perpignan.
- Allons, ce n’est pas mal. Eh bien, nous pouvons la lui ar-
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ranger; autant vaut cette occupation qu’une autre à présent. Mais

la jeune Reine, la jeune Reine, que dit-elle?
- Elle est encore furieuse contre vous. Sa correspondance

découverte, l’interrogatoire que vous lui fîtes subir!

-Bah! un madrigal et un moment de soumission lui feront
oublier que je l’ai séparée de sa maison d’Autriche et du pays

de son Buckingham. Mais que fait-elle?
--- D’autres intrigues avec Monsieur. Mais, comme toutes ses

confidences sont à nous, en voici les rapports jour par jour.
-- Je ne me donnerai pas la peine de les lire : tant que le duc

de Bouillon sera en Italie, je ne crains rien delà; elle peut rêver
de petites conjurations avec Gaston au coin du feu ; il s’en tient
toujours aux aimables intentions qu’il a quelquefois, et n’exécute

bien que ses sorties du royaume; il en est à la troisième. Je lui
procurerai la quatrième quand il voudra; il ne vaut pas le coup
de pistolet que tu fis donner au comte de Soissons. Ce pauvre
comte n’avait cependant guère plus d’énergie.

Ici le Cardinal, se rasseyant dans son fauteuil, se mit à rire
assez gaiement pour un homme d’État.

- Je rirai toute ma vie de leur expédition d’Amiens. ils me
tenaient la tous les deux. Chacun avait bien cinq cents gentils-
hommes autour de lui, armés jusqu’aux dents, et tout prêts à
m’expédier comme Concini; mais le grand Vitry n’était plus la;

ils m’ont laissé parler une heure fort tranquillement avec eux de
la. chasse et de la Fête-Dieu, et ni l’un ni l’autre n’a osé faire

un signe à tous ces coupe-jarrets. Nous avons su depuis par Cha-
vigny qu’ils attendaient depuis deux mois cet heureux moment.
Pour moi, en vérité, je ne remarquai rien du tout, si ce n’est ce
petit brigand d’abbé de Gondi qui rôdait autour de moi, et avait

l’air de Cacher quelque chose dans sa manche; ce fut ce qui me

fit monter en carrosse. l
- A propos, monseigneur, la Reine veut le faire coadjuteur

absolument.
-- Elle. est folle! il la perdra si elle s’y attache : c’est un mous-

quetaire manqué, un diable en soutane; lisez son Histoire de
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Fiesque, vous l’y verrez lui-mème. Il ne sera rien tant que je
vivrai.

- Eh quoi! vous jugez si bien , et vous faites venir un autre
ambitieux de son âge!

--- Quelle différence! Ce sera une poupée, mon ami, une vraie

poupée, que ce jeune Cinq-Mars; il ne pensera qu’à sa fraise et
à ses aiguillettes; sa jolie tournure m’en répond, et je sais qu’il

est doux et faible. Je l’ai préféré pour cela à son frère aîné; il

fera ce que nous voudrons.
- Ah! monseigneur, dit le Père d’un air de doute, je ne me

suis jamais fié aux gens dont les formes sont si calmes, la flamme

intérieure en est plus dangereuse. Souvenez-vous du maréchal
d’Effiat, son père.

-Mais, encore une fois, c’est un enfant, et je l’élèverai; au

lieu que le Gondi est déjà un factieux accompli, un audacieux
que rien n’arrête; il a osé me disputer madame de la Meilleraie,

concevez-vous cela? est-ce croyable , à moi? un petit prestolet,
qui n’a d’autre mérite qu’un mince babil assez vif et un air cava-

lier. Heureusement que le mari a pris soin lui-mème de l’éloigner.

Le P. Joseph, qui n’aimait pas mieux son maître lorsqu’il par-

lait de ses bonnes fortunes que de ses vers, fit une grimace qu’il
voulait rendre fine et qui ne fut que laide et gauche; il s’ima-
gina que l’expression de sa bouche tordue, comme celle d’un

singe, voulait dire : Ah! qui peut résister à monseigneur? mais

monseigneur y lut: Je suis un cuistre qui ne sais rien du grand
monde, et, sans transition, il dit tout à coup, en prenant sur la
table une lettre de dépêches :

-- Le duc de Rohan est mort, c’est une bonne nouvelle; voilà

les huguenots perdus. ll a eu bien du bonheur : je l’avais fait
condamner par le parlement de Toulouse à être tiré à quatre
chevaux, et il meurt tranquillement sur le champ de bataille de
Rhinfeld. Mais qu’importe? le résultat est le même. Voilà encore

une grande tète par terre! Comme elles sont tombées depuis celle
de Montmorency! Je n’en vois plus guère qui ne s’inclinent de-

vant moi. Nous avons déjà à peu près puni toutes nos dupes de
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Versailles; certes, “on n’a riena me reprocher : j’exerce contre

eux la loi du talion, et je les traite comme ils ont voulu me faire
traiter au conseil de la reine mère. Le vieux radoteur de Bassom-
pierre en sera quitte pour la prison perpétuelle, ainsi que l’assas-
sin maréchal de Vitry, car ils n’avaient voté que cette peine pour

moi. Quant au Marillac, qui conseilla la mort, je la lui réserve
au premier faux pas, et te recommande, Joseph, de me le rap-
peler; il faut être juste avec tout le monde. Reste donc encore
debout ce duc de Bouillon, à qui son Sedan donne de l’orgueil;
mais jele lui ferai bien rendre. C’est une chose merveilleuse que

leur aveuglement! ils se croient tous libres de conspirer, et ne
voient pas qu’ils ne font que voltiger au bout des fils que je tiens
d’une main, et que j’allonge quelquefois pour leur donner de. l’air

et de l’espace. Et pourlamortde leur cher duc, les Huguenots ont-
ils bien crié comme un seul homme?

- Moins que pour l’affaire de Lo’udun, qui s’est pourtant ter-

minée heureusement. “ j -
- Quoi! heureusement .9 J’espère que Grandier est mort?
-- Oui; c’est ce que je voulais dire. Votre Éminence doit être

satisfaite; tout a été fini dans les vingt-quatre heures; on n’y

pense plus. Seulement Laubardemont a fait une petite étourderie,
qui était de rendre la séance publique; c’est ce qui a causé un

peu de tumulte; mais nous avons les signalements des perturba-

teurs“, que l’on suit. ’
- C’est bien; c’est très-bien, Urbain était un homme trop

supérieur pour le laisser la; il tournait au protestantisme; je
parierais qu’il aurait fini par abjurer; son ouvrage contre le céli-

bat des prêtres me l’a fait conjecturer; et, dans le doute, retiens
ceci, Joseph: il vaut toujours mieux couper l’arbre avant que le
fruit soit poussé. Ces Huguenots, vois-tu, sont une vraie répu-
blique dans l’État: si une fois ils avaient la majorité en France,

la monarchie serait perdue; ils établiraient quelque gouveme-
ment populaire qui pourrait être durable.

-- Et quelles peines profondes ils causent tous les jours à notre
saint-père le pape! dit Joseph.
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éAh! interrompit le. Cardinal, je te vois venir: tu veux me

rappeler son entêtement à ne pas te donner le chapeau. Sois
tranquille, j’en parlerai aujourd’hui au nouvel ambassadeur que
nous envoyons. Le maréchal d’Estrées obtiendra en arrivant ce

qui traîne depuis deux ans, que nous t’avons nommé au cardi-

nalat; je commence aussi à trouver que la pourpre t’irait bien,
I car les taches de sang ne s’y voient pas.

Et tous deux se mirent à rire, l’un comme“ un maître qui
accable de tout son mépris le sicaire qu’il paye; l’autre comme

un esclave résigné à toutes les humiliations par lesquelles on
s’élève.

Le rire qu’avait excité la sanglante plaisanterie du vieux mi-
nistre durait encore lorsque la porte du cabinet :s’ouvrit, et un
page annonça plusieurs courriers qui arrivaientèla fois de divers
points; le P. Joseph se leva, et, se plaçant debout, le dos appuyé

contre le mur, comme uneîmomie égyptienne, ne laissa plus
paraître sur son visage qu’une stupide contemplation. Douze
messagers entrèrent successivement, revêtus de déguisements
divers: l’un semblait un soldat suisse; un autre un vivandier,
un troisième, un maître maçon; on les faisait entrer dans le palais

par un escalier et un corridor-secrets, et ils sortaient du cabinet
par une porte opposée à celle qui les introduisait, sans pouvoir
se rencontrer ni se communiquer rien de leurs dépêches. Chacun
d’eux déposait un paquet de papiers roulés ou pliés surla grande

table, parlait un instant au Cardinal dans l’embrasure d’une croi-
sée, et partait. Richelieu s’était levé brusquement dès l’entrée

du premier messager, et, attentif atout faire par lui-même, il les
reçut tous, les écouta et referma de sa main sur eux la porte de
sortie. Il fit signe au P. Joseph quand le dernier fut parti, et,
sans parler, tous deux ouvrirent ou plutôt arrachèrent les pa-
quets des dépêches, et se dirent, en deux mots, le sujet des

lettres. I- Le duc de Weimar poursuit ses avantages; le duc Charles
est battu; l’esprit de notre général est assez bon; voici de bons

propos qu’il a tenus à dîner. Je suis content. v
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- Monseigneur, le vicomte de Turenne a repris les places de

Lorraine; voici ses conversations particulières...
- Ah! passez, passez cela; elles ne peuvent pas être dange-

reuses. Ce sera toujours un bon et honnête homme, ne se mêlant
. point de politique; pourvu qu’on lui donne une petite armée à
, disposer comme une partie d’échecs, n’importe contre qui, il est

content; nous serons toujours bons amis. ”
- Voici le long Parlement qui dure encore en Angleterre.

Les Communes poursuivent leur projet; voici des massacres en
Irlande... Le comte de Strafford est condamné à .mort.

- A mort! quelle horreur!
-Je lis: a Sa Majesté Charles Ier n’a pas eu le courage de

Signer l’arrêt, mais il a désigné quatre commissaires... in

-- Roi faible, je t’abandonne. Tu n’auras plus notre argent.
Tombe, puisque tu es ingratl... O malheureux Wentwo’rth!

Et une larme parut aux yeux de Richelieu; ce même homme.
qui venait de jouer avec la vie de tant d’autres pleura un ministre

abandonné de son prince. Le rapport de cette situation à la
sienne l’avait frappé, et c’était lui-mème qu’il pleurait dans cet

étranger. Il cessa de lire à haute voix les dépêches qu’il ouvrait,

et son confident l’imita. Il parcourut avec une scrupuleuse atten-
tion tous les rapports détaillés des actions les plus minutieuses et

les plus secrètes de tout personnage un peu important; rapports
qu’il faisait toujours joindre à ses nouvelles par ses habiles
espions. On attachait ces rapports secrets aux dépêches du Roi,

qui devaient toutes passer par les mains du Cardinal, et être
soigneusement repliées, pour arriver au’prince épurées et telles

qu’on voulait les lui faire lire. Les notes particulières furent toutes

brûlées avec soin par le Père, quand le Cardinal en eut pris con-

naissance; et celui-ci cependant ne paraissait point satisfait ’. il
se promenait fort vite en long et en large dans l’appartement
avec des gestes d’inquiétude, lorsque”la porte s’ouvrit, et un

treizième courrier entra. Ce nouveau messager avait l’air d’un

enfant de quatorze ans à peine; il tenait sous le bras un paquet
cacheté de noir pour le Roi. et ne donna au Cardinal qu’un petit
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billet sur lequel un regard dérobé de Joseph ne put entrevoir que

quatre mots. Le Duc tressaillit, le déchira en mille pièces, et,
se courbant à l’oreille deil’enfant, lui parla assez longtemps sans

réponse; tout ce que Joseph entendit fut, lorsque le Cardinal le
lit sortir de la salle : Fais-y bien attention, pas avant douze

heures d’ici. .
Pendant cet aparté du Cardinal, Joseph s’était occupé à sous-

traire de sa vue un nombre infini de libelles qui venaient de
Flandre et d’Allemagne, et que le ministre voulait voir, quelque
amers qu’ils fussent pour lui. Il affectait a cet égard une philoso-
phie qu’il était loin d’avoir, et, pour faire illusion àceux qui l’en-

touraient, il feignait quelquefois de trouver que ses ennemis
I n’avaient pas tout à fait tort, et de’ rire de leurs plaisanteries;

cependant ceux qui avaient une connaissance plus approfondie de
son caractère démêlaient une rage profonde sous cette apparente
modération et savaient qu’il n’était satisfait que lorsqu’il avait

fait condamner par le Parlement le livre ennemi à être brûlé en

place de Grève, comme injurieux au Roi en la personne de son
ministre l’illustrissime Cardinal, comme on le voit dans les ar-
rêts du temps, et que son seul regret était que l’auteur ne fût pas

a la place de l’ouvrage : satisfaction qu’il se donnait quand il le

pouvait, comme il le fit pour Urbain Grandier.
C’était son orgueil colossal qu’il vengeait ainsi sans se l’avouer

à lui-même, et travaillant longtemps, un an quelquefois, à se
persuader que l’intérêt de l’État y était engagé. lngénieux à rat-

tacher ses affaires particulières à celles de la France, il s’était
convaincu lui-même qu’elle saignait des blessures qu’il recevait.

Joseph, très-attentif à ne pas provoquer sa mauvaise humeur
dans ce moment, mit à part et déroba un livre intitulé: Mystères

politiques du Cardinal de la Rochelle; un autre, attribué à un
moine de Munich, dont le titre était: Questions quelibe’tiques,
ajustées au temps présent, et Impie’te’ sanglante du dieu Mars.

L’honnète avocat Aubery, qui nous a transmis une des plus fidèles

histoires de l’éminentisst’me Cardinal, est transporté de fureur au

seul titre du premier de ces livres, et s’écrie que le grand minis-
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’ ire eut bien sujet de se glorifier que ces ennemis, inspirés contre

leur gré du même enthousiasme qui a fait rendre des oracles ù,
l’ânesse de Balaam, à Cai’phe et autres qui semblaient plus in-

dignes du don de la prophétie, l’appelaient à bon titre Cardinal
de la Rochelle, puisqu’il avait, trois ans après leurs écrits, ré-
duit cette ville ; de même que Scipion a été nommé l’A [ricain

pour avoir subjugué cette paonnas. Peu s’en fallut que le P. Jo-
seph, qui était nécessairement dans les mêmes idées, n’exprimàt

dans les mêmes termes son indignation; car il se rappelait avec
douleur la part de ridicule qu’il avait prise dans le siège de la v
Rochelle, qui, tout en n’étant pas une province comme l’Afrique,

s’était permis de résister à l’éminentissime Cardinal, quoique le

P. Joseph eût voulu faire passer les troupes par un égout, se,
piquant d’être assez habile dans l’art des sièges. Cependant il se

contint, et eut encore le temps de cacher le libelle moqueur dans
la poche de sa robe brune avant que le ministre eût congédié son

jeune courrier et fût revenu de la porte à la table.
- Le départ, Joseph, le départ! dit-il. Ouvre les portes il

toute cette cour qui m’assiége, et allons trouver le Roi, qui m’at-

tend à Perpignan; je le tiens cette fois pour toujours.
Le capucin se retira, et bientôt les pages, ouvrant les doubles

portes dorées, annoncèrent successivement les plus grands sei-
gneurs de cette époque, qui avaient obtenu du Roi la permission
de le quitter pour venir saluer le ministre; quelques-uns même,
sous prétexte de maladie ou d’aHaires de service, étaient partis

à la dérobée pour ne pas être les derniers dans son antichambre,

et le triste monarque s’était trouvé presque tout seul, comme les

. autres rois ne se voient d’ordinaire qu’à leur lit de mort; mais

il semblait que le trône fût sa couche funèbre aux yeux de la cour,

son règne une continuelle agonie, et son ministre un successeur
menaçant.

Deux pages des meilleures maisons de France se tenaient près
de la porte où des huissiers annonçaient chaque personnage qui,
dans le salon précédent, avait trouvé le P. Joseph. Le Cardinal,

toujours assis dans son grand fauteuil, restait immobile pour le
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commun des courtisans, faisait une inclination de tète aux plus.
distingués, et pour les princes seulement s’aidait de ses deux
bras pour se soulever légèrement; chaque courtisan allait le sa-
luer profondément, et, se tenant debout devant lui près de la
cheminée, attendait qu’il lui adressât la parole : ensuite, selon le

signe du Cardinal, il continuait àfaire le tour du salon pour sortir
par la même porte par où l’on entrait, restait un moment à saluer

le P. Joseph, qui singeait son maître, et que l’on avait pour cela

nommé l’Éminence grise, et sortait enfin du palais, ou bien se

rangeait debout derrière son fauteuil, si le ministre l’y engageait,

ce qui était une marque de la plus grande faveur.
Il laissa passer d’abord quelques personnages insignifiants et

beaucoup de mérites inutiles, et n’arrèta cette procession qu’au

A maréchal d’Estrées, qui, partant pour l’ambassade de Rome,

venait lui faire ses adieux : tout ce qui suivait cessa d’avancer.
Ce mouvement avertit dans le salon précédent qu’une conversa-

tion plus longue s’engageait, etle P. Joseph, paraissant, échangea

avec le Cardinal un regard qui voulait dire d’une part : Souvenez-

vous de la promesse que vous venez de me faire; de l’autre :
Soyez tranquille: En même temps l’adroit capucin fit voir à son
maître qu’il tenait sous le bras une de ses victimes qu’il préparait

à être un docile instrument : c’était un jeune gentilhomme qui

portait un manteau vert très-court, et une veste de même cou-
leur, un pantalon rouge fort serré, avec de brillantes jarretières
d’or dessous, habit des pages de Monsieur. Le P. Joseph lui par-
lait bien en secret, mais point dans le sens de son maître, il ne pen-
sait qu’à être cardinal, et se préparait d’autres intelligences en

cas de défection de la part du premier ministre.
- Dites à Monsieur qu’il ne se fie pas aux apparences, et qu’il

n’a pas de plus fidèle serviteur que moi. Le Cardinal commence

à baisser; et je crois de ma conscience d’avertir de ses fautes
celui qui pourrait hériter du pouvoir royal pendant la minorité.
Pour donner à votre grand prince une preuve de ma bonne foi,
dites-lui qu’on veut faire arrêter Puy-Laurens, qui est à lui, qu’il

le fasse cacher, ou bien le Cardinal le mettra aussi à la Bastille.

gr.
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Tandis que le Serviteur trahissait ainsi son maître, le maître ne

restait pas en arrière et trahissait le serviteur. Son amour-propre
et un reste de respect pour les choses de l’Église le faisaient
souffrir à l’idée. de voir le méprisable agent couvert du même

chapeau qui était une couronne pour lui, et assis aussi haut que
lui-mème, à celaprès de 13emploi passager de ministre. Parlant
donc à demi-voix au maréchal d’Estrées :

--- Il n’est pas nécessaire, lui dit-il, de persécuter plus long-

temps Urbain V111 en faveur de ce capucin que vous voyez là-
bas; c’est bien assez que Sa Majesté ait daigné le nommer au

cardinalat, nous concevons les répugnances de Sa Sainteté à

couvrir ce mendiant de la pourpre romaine. “
Puis, passant de cette idée aux choses générales :

- Je ne sais vraiment pas ce qui peut refroidir le Saint-Père
à notre égard; qu’avons-nous fait qui ne fût pour la gloire de
notre sainte mère l’Église catholique? J’ai dit moi-mème la pre-

mière messe à la Rochelle, et vous le voyez par vos yeux, mon-
sieur le maréchal, notre habit est partout, et même dans vos
armées; le cardinal de La Valette vient de commander glorieu-
sement dans le Palatinat.

-- Et vient de faire une très-belle retraite, dit le maréchal,
appuyant légèrement sur le mot retraite.

Le ministre continua, sans faire attention à ce petit mot de
jalousie de métier et en élevant la voix :

-- Dieu a montré qu’il ne dédaignait pas d’envoyer l’esprit de

.victoire à ses Lévites, Car le duc de Weimar. n’aida pas plus puis-

samment à la conquête de la Lorraine que ce pieux cardinal, et
jamais une armée navale ne fut mieux commandée que par notre

archevêque de Bordeaux à la Rochelle. ’ t
On savait que dans ce moment le ministre était assez aigri

contre ce prélat, dont la hauteur était telle et les impertinences
si fréquentes, qu’il avait eu deux affaires assez désagréables dans

Bordeaux. il y avait quatre ans, le duc d’Épernon, alors gouver-

neur de la Guyenne, suivi de tous ses gentilhommes et de ses
troupes, le. rencontrant au milieu de son clergé dans une proCes-
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sion, l’appela insolent, et lui donna deux coups de canne très-
vîgoureux; sur quoi l’archevêque l’excommunia; et tout récem-

ment encore, malgré cette leçon, il avait eu une querelle avec le
maréchal de Vitry, dont il avait reçu vingt coups de canne ou de
bâton, comme il vous plaira, écrivait le Cardinal-Duc au cardi-
nal de La Valette, et je crois qu’il veut remplir la France d’ex-
communiés. En effet, il excommunia encore le bâton du maréchal,

se souvenant qu’autrefois le pape avait forcé le duc d’Ëpernon à

lui demander pardon; mais Vitry, qui avait fait assassiner le
maréchal d’Ancre, était trop bien en cour pour cela, et l’arche-

vêque fut battu, et de plus grondé par le ministre.
M. d’Estrées pensa donc avec assez de tact qu’il pouvait y

avoir un peu d’ironie dans la manière dont le Cardinal vantait
les talents guerriers et maritimes de l’archevêque, et lui répondit
avec un sang-froid inaltérable :

- En effet, monseigneur, personne ne peut dire que ce soit
sur mer qu’il ait été battu.

Son Éminence ne put s’empêcher de sourire, mais, voyant que
l’impression électrique de ce sourire en avait fait naître d’autres

dans la salle, ct des chuchotements et des conjectures, il reprit
toute sa gravité sur-le-champ, et prenant le bras familièrement
au maréchal z

-Allons, allons, monsieur l’ambassadeur, dit-il, vous avez la
repartie bonne. Avec vous, je ne craindrais pas le cardinal Albor-

nos, ni mus les Borgia du monde, ni tous les efforts de leur
Espagne près du Saint-Père. *

Puis, élevant la voix et regardant tout autour de lui comme
pour s’adresser au salon silencieux et’captivé :

- J’espère, continua-t-il, qu’on ne nous persécutera plus

comme l’on fit autrefois pour avoir fait une juste alliance avec
l’un des plus grands hommes de nos temps; mais Gustave-
Adolphe est mort, le roi catholique n’aura plus de prétexte pour
solliciter l’excommunication du roi très-chrétien. N’ètes-vous pas

de mon avis, mon cher seigneur? dit-il en s’adressant au cardi-
nal de La Valette qui s’approchait, et n’avait heureusement rien

K
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entendu sur son compte. Monsieur d’Estrées, restez près de
notre fauteuil : nous avons encore bien des choses à vous dire,
et vous n’êtes pas de trop dans toutes nos conversations, car
nous n’avons point de secrets : notre politique est franche et
au grand jour z l’intérêt de Sa Majesté et de. l’État, voilà tout.

I Le maréchal fit un profond salut, se. rangea derrière le siégé

du ministre, et laissa sa place au cardinal de La Vallette, qui, ne
cessant de se prosterner, et de flatter et de jurer dévouement et
totale obéissance au Cardinal, comme pour expier la roideur de
son père, le duc d’Épernon, n’eut aussi de lui que quelques mots

vagues et une conversation distraite et sans intérêt, pendant 1a-
quelle il ne cessa de regarder à la porte quelle personne lui
succédait. Il eut même le chagrin de se voir interrompu brusque-
ment par le Cardinal-Duc, qui s’écria, au moment le plus flatteur

de son discours mielleux :
-Ah ! c’est donc vous enfin, mon cher Fabert! qu’il me tar-

dait de vous voir pour vous parler du siège!
Le général salua d’un air brusque et assez gauchement le Car-

dinal-généralissime, et lui présenta les officiers venus du camp

avec lui; il parla quelque temps des opérations du siége, et le
Cardinal semblait lui faire, en quelque sorte, la cour pour le prés
parer à recevoir plus tard ses ordres sur le champ de bataille
même; il parla aux officiers qui le suivaient, les appelant par
leurs noms, et leur faisant des questions sur le camp.

Ils se rangèrent tous pour laisser approcher le duc d’Angou-
1éme; ce Valois, après avoir lutté contre Henry IV, se prosternait

devant Richelieu. Il sollicitait un commandement qu’il n’avait eu
qu’en troisième au siège de la Rochelle. A sa suite parut le jeune

Mazarin, toujours souple et insinuant, mais déjà confiant dans sa
fortune.

Le duc d’Halluin vint après eux z le Cardinal interrompit les
compliments qu”il leur adressait pour lui dire à haute’voix : -

Monsieur le duc, je vous annonce avec plaisir que le roi a créé
en votre faveur un office de maréchal de France; vous signerez
Schomberg, n’est-il pas vrai? A Leucate, délivrée par vous, on
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le pense ainsi. Mais pardon, voici M. de Montauron qui a sans
doute quelque chose d’important à me dire. I I

- 0h! mon Dieu non, monseigneur, je voulais seulement vous
dire- que ce pauvre jeune homme, que vous avez daigné regarder
comme à votre service, meurt de faim.

- Ah! comment, dans cemoment-ci, me parlez-vous de
choses semblables! Votre petit Corneille ne veut rien faire de
bon; nous n’avons vu que le Cid et les Horaces encore; qu’il
travaille, qu’il travaille, on sait qu’il.est à moi, c’est désagréable

pour moi-mème. Cependant, puisque vous vous y intéressez, je
lui ferai une pension de cinq cents écus sur ma cassette.-

Et le trésorier de l’épargne se retira, charmé de la libéralité

du ministre,“ et fut chez lui recevoir, avec assez de bonté, la
dédicace de Coma, où le grand Corneille compare son âme et
celle d’Auguste, et le remercie d’avoir fait l’aumône a quelques

Muses. .
Le Cardinal, troublé par cette importunité, se leva en disant

que la matinée s’avançait, et qu’il était temps de partir pour

aller trouver le Roi.
En cet instant même, et comme les plus grands seigneurs

s’approchaient pour l’aider à marcher, un homme en robe de
maître des requêtes s’avança vers lui en saluant avec un sourire

avantageux et confiant qui étonna tous les gens habitués au
grand monde; il semblait dire : Nous avons des a/faires se-
crètes ensemble; vous allez noir comme il sera bien pour moi; je
suis chez moi dans son cabinet. Sa manière lourde et gauche
trahissait pourtant un être très-inférieur; c’était Laubardemont.

Richelieu fronça le sourcil, on le voyant en face de lui, et lança

un regard de feu à Joseph; puis, se tournant vers ceux qui l’en-

touraient, il dit avec un rire amer :
--Est-ce qu’il y a quelque criminel autour de nous?
Puis, lui tournant le dos, le Cardinal le laissa plus rouge que sa

robe; et, précédé de la foule des personnages qui devaient l’es-

corter en voiture ou à cheval, il descendit le grand escalier de
l’archevêché.

in
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Tout le peuple de Narbonne et ses autorités regardèrent avec

stupéfaction ce départ royal.

Le Cardinal seul entra dans une ample et spacieuse litière de
forme carrée, dans laquelle il devait voyager jusqu’à Perpignan,

ses infirmités ne lui permettant ni d’aller en voiture, ni de faire

toute cette route à cheval. Cette sorte de chambre nomade ren-
fermait un lit, une table, et une petite chaise pour un page qui
devait écrire ou lui faire la lecture. Cette machine, couverte de
damas couleur de pourpre, fut portée par dix-huit hommes qui,
de lieue en lieue, se relevaient; ils étaient choisis dans ses gardes,

’ et ne faisaient ce service d’honneur que la tête nue, quelle que
fût la chaleur ou la pluie. Leduc d’Angoulême, les maréchaux de “

Schomberg et d’Estrées, Fabert et d’autres dignitaires étaient à

cheval aux portières; on distinguait le cardinal de La Valette et
Mazarin parmi les plus empressés, ainsi que Chavigny et le ma-
réchal de Vitry, qui cherchait à éviter la Bastille, dont il était

menacé, disait-on.

Deux carrosses suivaient pour les secrétaires du Cardinal, ses
médecins et son confesseur; huit voitures a quatre chevaux pour

ses gentilshommes, et vingt-quatre mulets pour ses bagages;
deux cents mousquetaires à pied l’escortaient de très-près; sa

compagnie de gens d’armes de la garde et ses chevau-légers,
tous gentilshommes, marchaient devant et derrière ce cortège,
sur de magnifiques chevaux.

Ce fut dans cet équipage que le premier’ministre se rendit
en peu de jours à Perpignan; la dimension de la litière obligea
plusieurs fois de faire élargir des chemins et abattre les mu-
railles de quelques villes et villages où elle ne pouvait entrer;
en sorte, disent les auteurs des manuscrits du temps, tout pleins
d’une sincère admiration pour ce luxe, en sorte qu’il semblait un

conquérant qui entre par la brèche. Nous avons cherché en
vain avec beaucoup de soin quelque manuscrit des propriétaires
ou habitants des maisons qui s’ouvraient à son passage où la
même admiration fût témoignée, et nous avouons ne l’avoir pu

trouver.
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LlENTREVUE

Mon génie étonné tremble devant le sien“ I

Le pompeux cortège du Cardinal s’était arrêté àl’entrée du

camp; toutes les troupes sous les armes étaient rangées dans le
plus bel ordre, et ce fut au bruit du canon et de la musique suc-
cessive de chaque régiment que la litière traversa une longue
haie de cavalerie etd’infanterie, formée depuis la première tente.
jusqu’à celle du ministre, disposée à quelqueidistance du quar-

tier royal, et que la pourpre dont elle était couverte faisait re-
connaitre de loin. Chaque chef de corps obtint un signe ou un
mot du Cardinal, qui, enfin rendu souslsa tente, congédia sa
suite, s’y enferma, attendant l’heure de se présenter chez le Roi.

Mais, avant lui, chaque personnage de son escorte s’y était porté

individuellement, et, sans entrer dans la demeure royale, tous
attendaient sous de longues galeries couvertes de coutil rayé et
disposées comme des avenues qui conduisaient chez le prince.
Les courtisans s’y rencontraient et se promenaient par groupes,
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se saluaient et se présentaient la main, ou se regardaient avec
hauteur, selon leurs intérêts on les seigneurs auxquels ils appar-
tenaient. D’autres chuchotaientlongtemps et donnaient des signes
d’étonnement, de plaisir ou de mauvaise humeur, qui montraient

que quelque chose d’extraordinaire venait de se passer. Un sin-
gulier dialogue, entre mille autres, s’éleva dans un coin de la
galerie principale:

- Puis-je savoir, monsieur l’abbé, pourquoi vous me regardez
d’une manière si assurée?

- Parbleu! monsieur de Launay, c’est que je suis curieux de
. voir ceique vous allez faire. Tout le monde abandonne votre
Cardinal-Duc depuis votre voyage en Touraine; vous n’y pensez
pas, allez donc causer un moment avec les gens de Monsieur ou
de la Reine; vous êtes en retard de dix minutes sur la montre du
cardinal de La Valette, qui vient de toucher la main à Rochepot
et à tous les gentilshommes du feu comte de Soissons, que je
pleurerai toute ma vie.

- Voilà qui est bien, monsieur de Gondi, je vous entends
assez, c’est un appel que vous me faites l’honneur de m’adres-

ser.
- Oui, monsieur le comte, reprit le jeune abbé en saluant

avec toute la gravité du temps; je cherchais l’occasion de vous
appeler au nom de M. d’Attichi, mon ami, avec qui vous eûtes
quelque chose à Paris.

- Monsieur l’abbé, je suis à vos ordres, je vais chercher mes

seconds, cherchez les vôtres.
- Ce sera à cheval, avec l’épée et le pistolet, n’est-il pas

vrai? ajouta Gohdi, avec le même air dont on arrangerait une
partie de campagne, en. époussetant la manche de sa soutane
avec le doigt.

- Si tel est votre bon plaisir, reprit l’autre.
Et ils se séparèrent pour un instant en se saluant avec une

grande politesse et de profondes révérences.

Une foule brillante de jeunes gentilshommes passait et repas:
sait autour d’eux dans la galerie. lls s’y mêlèrent pour chercher
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leurs amis. Toute l’élégance des costumes du temps était dé-

ployée parla cour dans cette matinée t les petits manteaux de
toutes les couleurs, en velours ou en satin, brodés d’or ou d’ar-

gent, des croix de Saint-Michel et du Saint-Esprit, les fraises,
les plumes nombreuses des chapeaux, les aiguillettes d’or, les
chaînes qui suspendaient de longues épées, tout brillait, tout

’ étincelait, moins encore que le feu des regards de cette jeunesse

guerrière, que ses propos vifs, ses rires spirituels et éclatants. Au

milieu de cette assemblée passaient lentement des personnages
graves et de grands seigneurs suivis de leurs nombreux gentils-

hommes. 4Le petit abbé de Candi, qui avait la vue très-basse, se pro-
menait parmi la foule,.fronçant les sourcils, fermant à demi les
yeux pour mieux voir, et relevant sa moustache, car les ecclé-
siastiques en portaient alors. Il regardait chacun sous le nez pour
reconnaître ses amis, et s’arrêta enfin à un jeune homme d’une

fort grande taille, vêtu de noir de la tête aux pieds, et dont
l’épée même était d’acier bronzé fort noir. Il causait avec un

capitaine des gardes, lorsque l’abbé de Gondi le tira àpart.

- Monsieur“ de Thou, lui dit-il, j’aurai besoin de vous pour
second dans une heure, à cheval, avec l’épée et le pistolet, si

vous voulez me faire cet honneur... 4
- Monsieur, vous savez que je suis des vôtres tout à fait et à

- tout venant. Où nous trouverons-nous?
- Devant le bastion espagnol, s’il vous plaît.

- Pardon si je retourne à une conversation qui m’intéressait

beaucoup; jaserai exact au rendez-vous.
Et de Thou le quitta pour retourner à son capitaine. Il avait

dit tout ceci avec une voix fort douce, le plus inaltérable sang-
froid, et même quelque chose de distrait. .

Le petit. abbé lui serra la main avec une vive satisfaction, et

continua sa recherche.
Il ne lui fut pas si facile de conclure le marché avec les jeunes

seigneurs auxquels il s’adressa, car ils le connaissaient mieux
que M. de Thou, et, duplus loin qu’ils le voyaient venir, ils cher-
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chaient à l’éviter, ou riaient de lui-même avec lui,’et ne s’enga-

geaient point à le servir. ’
--- Eh! l’abbé, vous voilà encore à chercher; je gage que c’est

n un second qu’il vous faut? dit le duc de Beaufort.

-- Et moi je parie, ajouta M. de La Rochefoucauld, que c’est
contre quelqu’un du Cardinal-Duc.“

- Vous avez raison tous deux, messieurs; mais depuis quand
riez-vous des affaires d’honneur?

- Dieu m’en garde! reprit M. de Beaufort; des hommes d’é-

pée comme nous sommes vénèrent toujours tierce, quarte et
octave; mais, quant aux plis de la soutane, je n’y connais rien.

- Parbleu, monsieur, vous savezrbien qu’elle ne m’embar-

rasse pas le poignet, et je le prouverai à qui voudra. Je ne cher-
che du reste qu’à jeter ce froc aux orties.

-- C’est donc pour le déchirer que vous vous battez si sou-
vent? dit La Rochefoucauld. Mais rappelez-vous, mon cher abbé,

que vous êtes dessous. IGondi tourna le dos en regardant à une pendule et ne voulant
pas perdre plus de temps à de mauvaises plaisanteries; mais il
n’eut pas plus de succès ailleurs, car, ayant abordé deux gentils-

hommes de la jeune Reine, qu’il supposait mécontents du Cardi- -
nal, et heureux par conséquent de se mesurer avec ses créatures,
l’un d’eux lui dit fait gravement :

- Monsieur de Gondi, vous savez ce qui vient de se passer? le
Roi a dit tout haut: « Que notre impérieux Cardinal le veuille ou

non, la veuve de Henry le Grand ne restera pas plus longtemps
exilée. in Impérieuæ, monsieur l’abbé, sentez-vous cela? Le Roi

n’avait encore rien dit d’aussi fort contre lui. Impériaux! c’est

une “disgrâce complète. Vraiment, personne n’osera plus lui par- V

1er; il va quitter la cour aujourd’hui certainement.
- On m’a dit cela, monsieur; mais j’ai une affaire...

- C’est heureux pour vous, qu’il arrêtait tout court dans
votre carrière.

- Une affaire d’honneur...

- Au lieu que Mazarin est pour vous...
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- Mais voulez-vous, ou non, m’écouter?

-- Ah l s’il est pour vous! vos aventures ne peuvent. lui sortir

de la tète, votre beau duel avec M. de Coutenan et la jolie petite
épinglière; il en a même parlé au Roi. Allons, adieu, cher abbé,

nous sommes fort pressés; adieu, adieu... I
Et reprenant le bras de son ami, le jeune persifleur, sans

écouter un mot de plus, marcha vite dans la galerie et se perdit
dans la multitude des passants.

Le pauvre abbé restait donc fort mortifié de ne pouvoir trou-
ver qu’un second, et regardait tristement s’écouler l’heure et la

foule, lorsqu’il aperçut un jeune gentilhomme qui lui était in-
connu, assis près d’une table et appuyé sur son coude d’un air

mélancolique; il portait des habits de deuil qui n’indiquaient au-

cun attachement particulier à une grande maison ou à un corps;
et, paraissant attendre sans impatience le moment d’entrer chez
le Roi, il regardait d’un air insouciant ceux qui l’entouraient et
semblait ne les pas voir et n’en connaître aucun.

Gondi, jetant les yeux sur lui, l’aborda sans hésiter.

- Ma foi, monsieur, lui dit-il, je n’ai pas l’honneur de vous
connaître; mais une partie d’escrime ne peut jamais déplaire à

un homme comme il faut; et, si vous voulez être mon second,
dans un quart d’heure nous ser0ns sur le pré. Je suis Paul de
Gondi, et j’ai appelé M. de Launay, qui est au Cardinal, fort ga-
lant homme d’ailleurs.

L’inconnu, sans être étonné de cette apostrophe, lui répondit

sans changer d’attitude : - Et quels sont ses seconds?

- Ma foi, je n’en sais rien; mais que vous importe qui le
servira?’on n’en est pas plus mal avec ses amis pour leur avoir
donné un petit coup de pointe.

L’étranger sourit nonchalamment, resta un instant à passer sa

main dans ses longs cheveux châtain, et lui dit enfin avec indo-
lence et regardant à une grosse montre ronde suspendue à sa

ceinture : V
- Au fait, monsieur, comme je n’ai rien de mieux à faire et
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que je n’ai pas d’amis ici, je vous suis; j’aime autant faire cela

qu’autre chose.

Et, prenant sur la table son large chapeau à plumes noires, il
partit lentement, suivant Je martial abbé, qui allait vite devant
lui et.revenait le hâter, comme un enfant qui court devant son
père, ou un jeune carlin qui va et revient vingt fois avant d’arri-
ver au bout d’une allée.

Cependant deux huissiers, vêtus deslivrées royales, ouvrirent
les grands rideaux qui séparaient la galerie de la tente du Roi, et
le silence s’établit partout. On commença à entrer successive-

ment et avec lenteur dans la demeure passagère du prince. Il
reçut avec grâce toute sa cour, et c’étaitlui-même qui le premier

s’offrait à la vue de chaque personne introduite.

Devant une très-petite table entourée de fauteuils dorés, était

debout le Roi Louis XIII, environné des grands officiers de la
couronne; son costume était fort élégant: une sorte de veste de a

couleur chamois, avec les manches ouvertes et ornées d’aiguil-
lettes et de rubans bleus, le couvrait jusqu’à la ceinture. Un haut-

de-chausses large et flottant ne lui tombait qu’aux genoux, et
son étoffe jaune et rayée de rouge était ornée en bas de rubans
bleus. Ses bottes. à l’écuyère, ne s’élevant guère à plus de trois

pouces ail-dessus de la cheville du pied, étaient doublées d’une

i telle profusion de dentelles, et si larges, qu’elles semblaient les
porter comme un vase porte des fleurs. Un petit manteau de ve-
lours bleu, ou la croix du Saint-Esprit était brodée, couvrait le
bras gauche du Roi, appuyé sur le pommeau de son épée.

Il avait la. tète découverte, et l’on voyait parfaitement sa figure

pâle et noble éclairée par le soleil que le haut de la tente laissait
pénétrer. La petite barbe pointue que l’on portait alors augmen-

tait encore la maigreur de son visageçmais en accroissait aussi
l’expression mélancolique; à son front élevé, à son profil anti-

que, à son nez aquilin, on reconnaissait un prince de la grande
race des Bourbons; il avait tout de ses ancêtres, hormis la force
du regard : ses yeux semblaient rougis par des larmes et voilés

a
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par un sommeil perpétuel, et l’incertitude de sa vue lui donnait
l’air un peu égaré.

Il affecta en ce moment d’appeler autour de lui et d’écouter

avec attention les plus grands ennemis du Cardinal, qu’il atten-
dait à chaque minute, etse balançant un peu d’un pied sur l’autre,

habitude héréditaire desa famille; il parlait avec assez de vi-
tesse, mais s’interrompant pour faire un signe de tête gracieux

ou un geste de la main àceux qui passaient devant lui en le
saluant profondément.

Il y avait deux heures que l’on passait ainsi devant le Roi sans
que le Cardinal eût paru; toute la cour était accumulée et serrée

derrière le prince et dans les galeries tendues qui se prolon-
geaient derrière sa tente; déjà un intervalle de temps plus long
commençait a séparer les noms des courtisans que l’on annon-
çait.

-- Ne verrons-nous pas notre cousin le Cardinal? dit le Roi en
se retournant et regardant Montrésor, gentilhomme de Monsieur,
comme pour l’encourager à répondre.

-- Sire, on le croit fort malade en cet instant,“ repartit ce-
lui-ci.

- Et je ne vois pourtant que Votre Majesté qui le puisse gué-
rir, dit le duc de Beaufort.

-- Nous ne guérissons que les écrouelles, dit le Roi; et les
maux du Cardinal sont toujours si mystérieux, que nous avouons

. n’y rien connaître.

Le prince s’essayait ainsi de loin à braver son ministre, pre-
nant des forces dans la plaisanterie pour rompre mieux son joug
insupportable, mais si difficile à soulever. Il croyait presque y
avoir réussi, et, soutenu par l’air de joie de tout ce qui l’envi-

ronnait, il s’applaudissait déjà intérieurement d’avoir su prendre

l’empire suprême, et jouissait en ce moment de toute la force
.qu’il se croyait. Un trouble involontaire au fond du cœur lui di-
sait bien que, cette heure passée, tout le fardeau de l’État allait

retomber sur lui seul; mais il parlait pour s’étourdir sur cette
pensée importune, et, se dissimulant le sentiment intime qu’il
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avaitde son impuissance à régner, il ne laissaitiplus flotter son
imagination sur le résultat des entreprises, se contraignant ainsi
lui-même à oublier les pénibles chemins qui peuvent y conduire.

Des phrases rapides se succédaient sur ses lèvres.

-- Nous allons bientôt prendre Perpignan, disait-il de loin à
Fabert. -- Eh bien, Cardinal, la Lorraineest à nous, ajoutait-il
pour La Valette.

Puis, touchant le bras de Mazarin :
- Il n’est pas :si difficile que l’on croit de mener tout un

royaume, n’est-ce pas?

L’ltalien, qui n’avait pas autant de confiance que le commun

x des courtisans dans la disgrâce du Cardinal, répondit sans se

compromettre : .- Ah! Sire, les derniers succès de Votre Majesté, au dedans
et au dehors, prouvent assez combien elle est habile à choisir ses
instruments et à les diriger, et...

Mais le duc de Beaufort, l’interrompant avec cette confiance,
cette voix élevée et cet air qui luiméritèrent par la suite le-sur-
nom d’Important, s’écria tout du haut de sa tête ’:

-- Pardieu, Sire, il ne faut que le vouloir; une nation se mène
comme un cheval avec l’éperon et la bride ;, et comme nous sommes

tous de bons cavaliers, on n’a. qu’à prendre parmi nous tous.
Cette belle sortie dufat n’eut pas le temps de faire son ellet,car

deux huissiers à la fois crièrent : - Son Éminence!

Le Roi rougit involontairement, comme surpris en flagrant
délit. Mais bientôt, se raffermissant, il prit un air de hauteur ré-
solue qui n’échappa point au ministre.

Celui-ci, :revètu de toute la pompe du costume de cardinal,
appuyé sur deux jeunes pages et Suivi de son capitaine des gardes

et de plus de cinq cents gentilshommes attachés à sa maison,
s’avança vers le Roi lentement, et s’arrêtant à chaque pas, comme

éprouvant desnsoutïrances qui l’y forçaient, mais enclïet pour ob-

server les physionomies qu’il avait en face. Un coup d’œil lui suffit.

Sa-suitetresta à.llentrée:de la tente royale, et de tous ceux qui
la remplissaient pas un n’eut l’assurance de le saluer ou de jeter
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un regard sur lui; La Valette même feignait’d’étre fort occupé

d’une conversation avec Montrésor; et le Roi, qui voulait le mal
recevoir, affecta de le saluer légèrement et de continuer un aparté

à voix basse avec le duc de Beaufort.
Le Cardinal fut donc forcé, après le premier salut, de s’arrêter

et de passer du côté de la foule des courtisans, comme s’il eût

voulu s’y confondre; mais son dessein était de les éprouver de
plus près : ils reculèrent touscomme à l’aspect d’un lépreux ; le

seul Fabert s’avança vers lui avec l’air franc et brusque qui lui

était habituel, et employant dans son langage les expressions de
son métier :

- Eh bien, monseigneur, vous faites une brèche au milieu d’eux.

a comme un boulet de canon; je vous en demande pardon pour
eux.

-- Et vous tenez ferme devant moi comme devant l’ennemi,
dit le Cardinal-Duc ; vous n’en serez pas fâché par la suite, mon

cher Fabert.
Mazarin s’approcha aussi, mais avec précaution, du Cardinal,

et, donnant aises traits mobiles l’expression d’une tristesse pro-

fonde, lui fit cinq ou six révérences fort basses et tournant le dos

au groupe du Roi, de sorte que l’on pouvait les prendre de làpour
ces saluts froids et précipités que l’on fait à quelqu’un dont on

veut se défaire, et du côté du Duc pour des marques de respect,
mais d’une discrète et silencieuse douleur.

Le ministre, toujours calme, sourit avec dédain; et, prenant
ce regard fixe et cet air de grandeur qui paraissait en lui dans
les dangers imminents, il s’appuya de nouveau sur ses pages, et,

sans attendre un mot ou un regard de son souverain, prit tout à
coup son parti et marcha directement vers lui en traversant la
tente dans toute sa longueur. Personne ne l’avait perdu de vue,
tout en faisant paraître le contraire, et tout se tut, ceux mêmes
qui parlaient au Roi ; tous les courtisans se penchèrent en avant

pour voir et écouter. ’ .
Louis XIII étonné se retourna , et, la présence d’esprit lui man-

quant totalement, il demeura. immobile et attendit avec un regard

N
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glacé, qui était sa seule force, force d’inertie très-grande dans un

prince.
Le Cardinal, arrivé près du monarque, ne s’inclina pas ; mais,

sans changer d’attitude, les yeux baissés etles deux mains posées

sur l’épaule des deux enfants à demi courbés, il dit :

4- Sire, je viens supplier Votre Majesté de m’accorder enfin
une retraite après laquelle je soupire depuis longtemps. Ma santé
chancelle; je sens que ma vie est bientôt achevée ; l’étemité s’ap-

proche pour moi, et, avant de rendre compte au Roi éternel, je
vais le faire au roi passager. Il y a dix-huit ans, Sire, que vous
m’avez remis entre les mains un royaume faible et divisé ; je vous

le rends uni et puissant. Vos ennemis sont abattus et humiliés.
Mon œuvre est accomplie. Je demande à Votre Majesté la per-
mission de me retirer à Cîteaux, où je suis abbé-général, pour y

finir mes jours dans la prière et la méditation.
Le Roi, choqué de quelques expressions hautaines de ces pa-

roles, ne donna aucun des signes de faiblesse qu’attendait le
Cardinal, et qu’il lui avait vus toutes les fois qu’il l’avait menacé

de quitter les affaires. Au contraire, se sentant observé par toute
sa cour, il le regarda en roi et dit froidement :

- Nous vous remercions donc de vos services, monsieur le
Cardinal, et nous vous souhaitons le repos que vous demandez.

Richelieu fut ému au fond, mais d’un sentiment de colère qui

ne laissa nulle trace sur ses traits. a Voilà bien cette froideur, se
dit-il en lui-mème, avec laquelle tu laissas mourir Montmorency ;
mais tu ne m’échapperas pas ainsi. D l1 reprit la parole en s’in-

clinant : ’- La seule récompense que je demande de. mes services, est
que Votre Majesté daigne accepter de moi, en pur don, le Palais-
Cardinal, élevé de mes deniers dans Paris.

Le Roi étonné fit un signe de tète consentant. Un murmure de

surprise agita un moment la cour attentive.
-- Je me jette aussi aux pieds de Votre Majesté pour qu’elle

veuille m’accorder la révocation d’une rigueur que j’ai provoquée

(je l’avoue publiquement), et que je regardai peut-être trop à la
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hâte commelutile au repos de“ l’État;. Oui, quand j’étais de ce

monde, j’oubliais trop mes plus anciens sentiments de respect et,
d’attachement. pourlebien’général; a présent que je jouis déjà

des lumières de la solitude, je voisque j’ai eutort; et je me repens.
L’attention redoubla; et l’inquiétude du Roi devint visible.

-- Oui, il est une personne, Sire, que j’ai toujours» aimée,
malgré ses torts envers vous et l’éloignement. que les affaires du

royaume me forcèrent à lui montrer; une personne à qui j’ai-dû

beaucoup, et qui vous doit être chère,- malgré ses entreprises a

mainarmée contre vous-même; une personne enfin que je vous
supplie de rappeler de’l’exil z je veux dire la Reine Marie; de

Médicis, votre mère. .Le Roi’laissa échapper un cri involontaire, tant ilétaitloin de

s’attendre a ce nom- Une agitation tout à coup réprimée parut

sur toutes les physionomies..0n;-attendait en vsilencev les paroles
royales. Louis XIII, regarda longtemps son vieux ministre sans
parler, et ce regard décida du destin de la’France. Il se rappela
enun moment’tous les services infatigables de Richelieu; son ’
dévouement sans bornes, sa surprenante capacité,.et s’étonna dfa-

voir voulu s’en séparer ; il sesentit profondément attendriàncette’

demande, qui allait chercher sa colère au»fond de son cœur pour
l’en arracher, et lui faisait tomber. des mains la seule arme qu’il“

eût contre son ancien serviteur; l’amour filialzamena le pardon
sur ses lèvres et les larmes dans ses yeux; heureux: d’accorder
ce qu’il désirait le plus au-monde, il tendit la main au Duciavec
toute la noblesse et la bonté-d’un Bourbon: Le.Cardinals’inclina,

la baisa avec respect; et son cœur, qui aurait du se briser de
repentir, ne se remplitque de. la joie d’un*.orgueilleux triomphe.

Le, prince touché, lui abandonnant sa main, se retourna avec
grâce vers sa cour, et dit d’une’voix très-émue r

--Nous nous trompons souvent; messieurs, et surtout pour
connaître un aussi grandipolitique que celui-ci; il ne nous quit-
tera jamais, j’espère, puisqu’il a uncœur aussi bon que sa tète.

Aussitôt le cardinal de..La Valette s’empara’îdu-bas du manteau-

du Roi pour le baiser avec l’ardeur d’un amant, et le jeune Ma-

* N
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zarin en fit presque autant au Duc de Richelieu lui-mème, pre-
nant un visage rayonnant de joie et d’attendrissement avec

I l’admirable souplesse italienne. Deux flots d’admateurs fondirent,

l’un sur le» Roi, l’autre sur le ministre: le premier groupe, non

moins adroit que le second, quoique p moins direct, n’adressait
au prince queiles remercîments que pouvait entendre le ministre,
et brûlait aux pieds de l’un l’encens qu’il destinait a l’autre. î’our

Richelieu, tout en faisant un signe de tète à droite et donnant un
sourire à gauche, il fit deux pas, et se plaça debout a la droite
du Roi, comme à sa place naturelle. Un étranger en entrant eût
plutôt pensé que le Roi était à sa gauche. .-- Le maréchal d’Es-

trées et tous les ambassadeurs, le duc d’Angoulème, le duc
d’Halluin (Schomberg), le maréchal » de Châtillon et tous les
grands ofûcier’s de l’armée et- de la. couronne i’entouraient, et

chacun d’eux attendait impatiemment que le compliment. des
autres fût achevé pour apporter le sien, craignant qu’on ne s’em-

paràt du madrigal üatteur qu’il venait d’improviser, Guide la
formule d’adulation- qu’il inventait. Pour Fabert, il s’était retiré

dans un coin de la tente, et ne semblait pas avoir fait grande
attentionzà toute cette. scène. Il causait avec Montrésor- et les
gentilshommes de Monsieur, tous ennemis jurés du Cardinal,
parce que, hors de la foule qu’il fuyait, il n’avait trouvé qu’eux

à qui parler. Cette conduite eut été d’une extrême maladresse

dans tout autre moins connu; mais on sait que, tout en vivant 7
au milieu de la cour, il ignorait toujours ses intrigues; et on di-
sait qu’il revenait d’une bataille gagnée comme le cheval du Roi

de la chasse, laissant les chiens caresser leur maître et se parta-
ger- la curée, sans chercher arappeler lapart qu’il avaiteue, au
triomphe.

L’orage semblait donc entièrement apaisé, et aux agitations

violentes de la matinée succédait un calme fort doux; un mur-
mure respectueux interrompu par des rires agréables, et l’éclat

des protestations d’attachement, étaient tout ce qu’on entendait

dans la tente. La voixdu Cardinal s’élevait de temps à autre peur

s’écrier : - cette pauvre Reine! nous allons donc la revoir!
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je n’aurais jamais osé espérer ce bonheur. avant de mourir! Le
Roi l’écoutait avec confiance et ne cherchait pas à cacher sa sa-’

tisfaction : - C’est vraiment une idée qui lui est venue d’en

haut, disait-il; ce bon Cardinal, contre lequel on m’avait tant
fâché, ne songeait qu’à l’union de ma famille; depuis la nais-

sance du Dauphin, je n’ai pas goûté de plusvive satisfaction

qu’en ce moment. La protection de la sainte Vierge est visible

pour le royaume. I
En ce moment un capitaine des gardes vint parler à l’oreille

du prince. .I- Un courrier de. Cologne? dit le Roi; qu’il m’attende dans

mon cabinet. . -Puis, n’y tenantpas; - j’y vais, j’y vais, dit-il; Et il entra

seul dans une petite tente carrée attenante a la grande. On y vit
un jeune courrier tenant un portefeuille noir, et les rideaux s’a-
baissèrentsur le Roi.

Le Cardinal, resté seul maître de la cour, en concentrait toutes

les adorations ; mais on s’aperçut qu’il ne les recevait plus
avec la même présence d’esprit; il demanda plusieurs fois quelle

heure il était, et témoigna un trouble qui n’était pas joué; ses

regards durs et inquiets se tournaienitvers le cabinet : il s’ouvrit
tout à coup; le Roi reparut seul, et s’arrêta à l’entrée. Il était

plus pâle qu’àl’ordinaire et tremblait de tout son corps; il tenait

à la main une large lettre couverte de cinq cachets noirs.
- Messieurs, dit-il avec une voix haute, mais entrecoupée,

la Reine mère vient de mourirà Cologne, et je n’ai peutvétre pas

été le premier à l’apprendre, ajouta-t-il en jetant un regard sé-

vère sur le Cardinal impassible; mais Dieu sait tout. Dans une
heure, à cheval,.et l’attaque des lignes. Messieurs les Maréchaux,

suivez-moi.
Et il tpurna le dos brusquement, et rentra dans son cabinet

avec eux. i ’La“ cour se retira après le ministre, qui, sans donner un signe
de tristesse ou de dépit, sortit aussi gravement qu’il était entré,

mais en vainqueur.

x
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LE SIÈGE.

Il papa alzato le manl e [atteint un patente
crocione sopra la min figura, mi disse, che mi
benediva c che ml perdonava tutti gli omlcldil
che io avevo mai ram, e tutti quelli che mai Io
farci ln servizio dalla Chicsa npostolica.

BENVENUïo CELLINI.

il est des moments dans la vie où l’on souhaite avec ardeur I

les fortes commotions pour se tirer des petites douleurs; des
époquesoù l’âme, semblable au lion de la fable, et fatiguée des

atteintes continuelles de l’insecte, souhaite un plus fort ennemi,
et appelle les dangers de toute la puissance de son désir. Cinq-
Mars se trouvait dans cette disposition d’esprit, qui nait toujours
d’une sensibilité maladive des.organes et d’une perpétuelle agi-

tation du cœur. Las de retourner. sans cesse en lui-mème les
combinaisons d’événements qu’il souhaitait et celles qu’il avait à

redouter; las d’appliquer à des probabilités tout ce que sa tète

avait de force pour les calculs, d’appeler à son secours tout ce
que son éducation lui avait fait apprendre de la vie des hommes
illustres pour le rapprocher de sa situation présente; accablé de

ses regrets, de ses songes, des prédictions, des chimères, des
craintes et de tout ce monde imaginaire dans lequel il avait vécu
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pendant son voyage solitaire, il respira en se trouvant jeté dans
un monde réel preSque aussi bruyant, et le sentiment de deux
dangers véritables rendit à son sang la circulation, et la jeunesse
à tout son être.

Depuis la scène nocturne. de son.auberge près de Loudun, il
n’avaitpu reprendre assez d’empire sur son esprit pour s’occuper

d’autre chose que de ses chères et douloureuses pensées; et une

sorte de consomption s’emparait déjà de lui, lorsque heureuse-

ment il arriva au camp de Perpignan, et heureusement encore
eut occasion d’accepter la proposition de l’abbé de Gondy; car

on a sans doute reconnu Cinq-Mars dans la personne de ce jeune
étranger en deuil, si insouciant et si mélancolique, que le duel-
liste en soutane avait pris pour témoin.

“ Il avait fait établir sa tente comme volontaire dans la rue du
cannassignée aux jeunes seigneurs qui devaient être présentés

au Roi et servir mmmeaidœde camp des généraux; il s’y ren-

dit promptement, fut bientôt armé, à cheval et cuirassé selon la

coutume qui subsistait encore alors, et partit seul pour le bastion
espagnol, lieu du rendez-vous. Il s’y trouva le premier, et re-

connut qu’un petit champ de gazon caché par les ouvrages de la
place assiégée avait été fort bien choisi par le petit abbé pour ses

projets homicides; car, outre que personne n’eût soupçonné des I

officiers d’aller se battre sous la ville même qu’ils attaquaient, le

corps du bastion! les séparait du camp français, et devait les
voilêr comme un immense paravent. Il était bon déprendre ces
précautions, car il n’en coûtait pas moins que la tête alors pour

s’être donné la satisfaction de risquer son corps.

En“ attendant ses amis et ses adversaires, Cinq-Mars eut le temps
d’examiner lc- côté du sud de Perpignan, devant lequel il se troui-

vait. Il avait entendu dire que ce n’était pas ces ouvrages que
l’on attaquerait, et cherchait en vain à se rendre: compte de ces
projets. Entre’cette face méridionale de la ville, les montagnes
de l’Albère et le col. dujj Perthus, on aurait pu tracer des lignes

d’attaque et des redoutes contre le point accessible; mais pas un
soldat de l’armée n’y était placé; toutes lbs forces semblaient
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dirigées sur le nord de Perpignan, du côté le plus difficile, contre

un fort de brique nommé le Castillet, qui surmonte lapone de
Notre-Dame. Il vit qu’un terrain en apparence marécageux, mais l

très-solide, conduisait jusqu’au pied du bastion espagnol; que
ce poste était gardé avec toute la négligence castillane, et ne
pouvait avoir cependant de force que parses défenseurs, car ses
créneaux et ses meurtrières étaient ruinés et garnis de quatre
pièces de canon d’un énormecalibre, encaissées dans du gazon,

et par la rendues immobiles et impossibles à diriger contre une
troupe qui se précipiterait rapidement au pied du mur.

Il était aisé dévoirque ces énormes pièces avaient ôté aux

assiégeants l’idée d’attaquer ce point, et aux assiégés celle d’y

multiplier les moyens de défense. Aussi, d’un côté, ies postes
avancéset les vedettes étaient fort éloignés; de l’autre, les sen-

tinelles étaient rares et mal soutenues. Unjeune Espagnol, tenant
une longue escopette avec sa fourche suspenduenà son côté, etla

mèche fumante dans la main droite, se promenait nonchalamment
sur le rempart, et s’arrêta à considérer Cinq-Mars, qui faisait à

cheval le tour des fOSsés et du marais. . v
- Seïwr Caballcro, lui dit-il, est-ce que vous voulez prendre

le bastion à vous seul et a cheval, comme don Quixote-Quixada
de la Mancha?

Et en même temps il détacha la fourche ferrée qu’il avait au

côté, la planta en terre, et y appuyait“ le bout de son escopette
pour ajuster, lorsqu’un grave Espagnol plus âgé, enveloppé dans

un sale manteau brun, lui- dit dans sa langue :
-- Ambrosio de demonio, neisais-tu pas bien qu’il est défendu

de perdre la. poudre inutilement jusqu’aux sorties ou aux atta-
ques, pour avoir le plaisirde tuer un enfant qui ne vaut’pas ta
mèche! C’est ici même que*Charles-Quint a jeté et noyé dans le

fessé la sentinelle endormie. Fais ton devoir,’ou je l’imiterai.

Ambrosio remit son fusil surson épaule, son bâton fOurchu à

son côté; et reprit sa promenade sur le rempart.
Cinq-Mars avait été font peu ému de ce geste menaçant, et

s’était contenté d’éleverles rênes de son cheval etde: lui appro-
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cher les éperons, sachant que d’un saut de ce léger animal il se-
rait transporté derrière un petit mur d’une cabane qui s’élevait

dans le champ où il se trouvait, et serait à l’abri du fusil espa-
gnol avant que l’opération de la fourche et de la mèche fût ter-

minée. Il savait d’ailleurs qu’une convention tacite des deux

armées empêchait que les tirailleurs ne lissent feu sur les senti-
nelles, ce qui eût été regardé comme un assassinat de chaque
côté. Il fallait même que le soldat qui s’était disposé ainsi à l’at-

taque fût dans l’ignorance des consignes pour l’avoir fait. Le

jeune d’Efiiat ne fit donc aucun mouvement apparent; et lorsque

le factionnaire reprit sa promenade sur le rempart, il reprit la
sienne sur le gazon, et aperçut bientôt cinq cavaliers, qui se diri-
geaient vers lui. Les deux premiers qui arrivèrent au plus grand
galop ne le saluèrent pas; mais, s’arrêtant presque sur lui, se

jetèrent à terre, et il se trouva dans les bras du conseiller de
Thou, qui le serrait tendrement, tandis que le petit abbé de

. Gondi, riant de tout son cœur, s’écriait :

- Voici encore un 0reste qui retrouve son Pylade, et au mo-
ment d’immoler un coquin qui n’est pas de la famille du Roi des

rois, je vous assure!
- Eh quoi! c’est vous, cher Cinq-Mars! s’écriait de Thou;

quoi! sans que j’aie su votre arrivée au camp! Oui, c’est bien

vous; je vous reconnais, quoique vous soyez plus pâle. Avez-
vous été malade, cher ami? Je vous ai écrit bien souvent; car
notre amitié d’enfance m’est demeurée bien avant dans le
cœur.

- Et moi, répondit Henry d’Effiat, j’ai été bien coupable envers

vous; mais je vous conterai tout ce qui m’étourdissait; je pour-
rai vous en parler, et j’avais honte de vous l’écrire. Mais que

vous êtes bon! votre amitié ne s’est point lassée.

- Je vous connais trop bien, reprenait de Thou; je savais
qu’il ne pouvait y avoir d’orgueil entre nous, et que mon âme

avait un écho dans la vôtre. ’
Avec ces paroles, ils s’embrassaient les yeux humides de ces

larmes douces que l’on verse si rarement dans la vie, et dont il
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semble cependant que le cœur soit toujours chargé, tant elles
font de bien en coulant. n

Cet instantfut court; et, pendant ce peu de mots, Gondi n’avait

cessé de“ les tirer par leur manteau en disant : r
- A cheval! à cheval ! messieurs. Eh! pardieu, vous aurez le

temps de vous embrasser, si vous êtes si tendres; mais ne vous
faites pas arrêter, et songeons à en finir bien vite avec nos bons
amis qui arrivent. Nous sommes dans une vilaine position, avec
ces trois gaillards-là en face; les archers pas loin d’ici, et les
Espagnols la haut; il faut tenir tète à trois feux.

Il parlait encore lorsque de Launay, se trouvant à soixante pas
delà avec ses seconds, choisis dans ses amis plutôt que parmi les

partisans du Cardinal, embarqua son cheval au petit galop, selon
les termes du manège, et, avec toute la précision desleçons qu’on

y reçoit, s’avança de très-bonne grâce vers ses jeunes adversaires

et les salua gravement.
- Messieurs, dit-il, je crois que nous ferions bien de nous.

choisir et de prendre du champ; carilest question d’attaquer les
lignes, il faut queje sois à mon poste.

-- Nous sommes prêts, monsieur, dit Cinq-Mars; et, quant
à nous choisir, je serai bien aise de me trouver en face de vous;
car je n’ai point oublié le maréchal de Bassompierre et le bois de

Chaumont; vous savez mon avis sur votre insolente visite chez
ma mère.

-- Vous êtes jeune, monsieur; j’ai rempli chez madame votre
mère les devoirs d’homme du monde; chez le maréchal, ceux

de capitaine des gardes; ici, ceux de gentilhomme avec mon-
sieur l’abbé qui m’a appelé; et ensuite j’aurai cet honneur avec

vous.
-- Si je vous le permets, dit l’abbé déjà à cheval.

Ils prirent soixante pas de champ, et c’était tout ce qu’otïrait

d“ étendue le pré qui les renfermait; l’abbé de Gondi fut placé

entre de Thou et son ami, qui se trouvait le plus rapproché des
remparts, où deux officiers espagnols et line vingtaine de soldats
se placèrent, comme au balcon, pour voir ce duel de six per-
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sonnes, spectacle qui leur était assez habituel. Ils donnaient les
mèmes signes de joie qu’à leurs combats de taureaux, et riaient

de ce rire sauvage et amer que leur physionomie tient du sang
arabe. .

A un signe de Gondi, les six chevaux partirent au galop, et se
rencontrèrent sans se heurter au milieu de l’arène; à l’instant

six coups de pistolets s’entendirentjpresque ensemble, et la fu-
mée couvrit les combattants.

Quand elle se dissipa, on ne vit, des six cavaliers et des six
chevaux, que trois hommes et trois animaux en bon état. Cinq-
Mars était à cheval, donnant la main, à son adversaire aussi calme
que lui; àl’autre extrémité, de Thou s’approchait du sien, dont

il avait tué le cheval, et l’aidait à se relever; pour Goudi et de
Launay, on ne les voyait plus ni l’un ni l’autre. Cinq-Mars, les
cherchant avec inquiétude, aperçut en avant le cheval de l’abbé

qui sautait et caracolait, traînant à sa suite le futur cardinal,qui
avait le pied pris dans l’étrier et jurait comme s’il n’eût jamais

I étudié autre chose que le langage des camps : il avait le nez et
les mains tout en sang de sa chute et de ses efforts pour s’accro-
cher au gazon, et voyait avec assez d’humeur son cheval, que
son pied chatouillait bien malgrélui, se diriger vers le fossé rem-

pli d’eau qui entourait le bastion, lorsque heureusement Cinq-
Mars, passant entre le bord du marécage. et le cheval, le saisit

par la bride et l’arrèta.

- Eh bien, mon cher abbé, je vois que vous n’êtes pas bien
malade, car vous parlez énergiquement.

- Par la corbleu! criait Goudi en se débarbouillant de la terre
qu’il avait dans les yeux, pour tirer un coup de pistolet à la f1-
gure de ce géant, il a bien fallu me pencher en avant et m’élever

sur l’étrier; aussi ai-je un peu perdu l’équilibre; mais je crois

qu’il est par terre aussi.

-- Vous ne vous trompez guère, monsieur, dit de Thou, qui
arriva: voilà son cheval qui nage dans le fossé avec son maître,
dont la cervelle est emportée; il faut songer à nous évader.

- Nous évader? c’est assez difficile, messieurs, dit l’adver-
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saire de Cinq-Mars survenant, voici le coup de canon, signal de
l’attaque; je ne croyais pas qu’il partit si tôt 0: si nous retournons,

nous rencontrerons lesSuisses et les lansquenets qui sonten ba-

taille sur ce point. ’
- M. de Fontrailles a raison, dit de Thon; mais, si nous ne

retournons pas, voici des Espagnols qui courent aux armes, et
nous feront siffler des balles sur la tête. , .

- Eh bien, tenons conseil, dit Gondi; appelez donc M. de
Montrésor, qui sîoccupeinutilement de chercher le corps de ce
pauvre de Launay. Vous ne l’avez pas blessé, monsieur de Thou?

- Non, monsieur l’abbé, tout le monde n’a pas la main si

heureuse que la votre, dit amèrement Montrésor, qui venait boi-

tant un peu à cause de sa chute; nous n’aurons pas le temps de
continuer avec l’épée.

- Quant à continuer, je n’en suis pas, messieurs, dit Fon-
trailles; M. de Cinq-Mars en a agi trop noblement avec moi :
mon pistolet avait fait long feu, et, ma foi, .le sien s’est appuyé
sur ma joue, j’en sens encore le froid; il a eu la bonté de l’ôter

et de tirer en l’air; je ne l’oublierai jamais, et je suis à lui à la

vie et à la mort. l- Il ne s’agit pas de cela, messieurs, interrompit Cinq-Mars;
voici une balle qui m’a sifflé à l’oreille; l’attaque est commencée

de toutes parts, etnous sommes enveloppés par les amis et les

ennemis. AEn effet, la canonnade était générale; la citadelle, la ville et
l’armée étaient couvertes de fumée; le bastion seul qui leur faisait .

face n’était pas attaqué; et ses gardes semblaient moins se pré-

parer à le défendre qu’à examiner le sort des autres fortifications.

- Je crois que l’ennemi a fait une sortie, dit Montrésor, car
la fumée a cessé dans la plaine, et je vois des masses de cava-
.lerie qui chargent pendant que le canon de la place les protège.

- Messieurs, dit Cinq-Mars, qui n’avait cessé d’observer les

murailles, nous pourrions prendre un parti : ce serait d’entrer
dans ce bastion mal gardé.

-- C’est très-bien dit, monsieur, dit Fontrailles; mais nous ne
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* sommes que cinq contre trente au moins, et nous voilà bien dé-

couverts et faciles à compter. I
--- Ma foi, l’idée n’est pas mauvaise, dit Gondi: il vaut mieux

être fusillé lai-haut que pendu la-bas si l’on vient a nous trouver ;

car ils doivent déjà s’être aperçus que Launay manque à sa com-

pagnie, et toute la cour sait notre affaire;
- - Parbleu, I messieurs, dit Montrésor, voilà du secours qui

nous vient.
Une troupe nombreuse à cheval, mais fort en désordre, arri-

vait sur eux au plus grand galop; des habits ronges les faisaient
voir de loin; ils semblaient avoir pour but de s’arrêter dans le
champ même où se trouvaient nos duellistes embarrassés, car à

peine les premiers chevaux y furent-ils, que les cris de halte se
répétèrent et se prolongèrent par la voix des chefs mélésà leurs

cavaliers. .-- Allons au-devant d’eux, ce sont les Gens d’armes de la garde

du Roi, dit Fontrailles; je les reconnais à leurs cocardes noires.
Je vois aussi beaucoupde chevau-légers avec eux; mêlons-nous
aleur désordre, car je crois qu’ils sont ramenés.

Ce mot est un terme honnête qui voulait dire et signifie en-
core. en déroute, dans le langage militaire. Tous les cinq s’avan-

cèrent vers cette troupe vive et bruyante, et virent que cette
conjecture était très-juste. Mais, au lieu de la consternation qu’on

pourrait attendre en pareil cas, ils ne trouvèrent qu’une gaieté
jeune et bruyante, et n’entendirent que des éclats de rire de ces

deux compagnies. l
- Ah! pardieu, Cahuzac, disait l’un, ton cheval courait mieux

que le mien; je crois que tu l’as exercé aux chasses duRoi.
- C’est pour que nous soyons plus tôt ralliés que tu es arrivé

le premier ici, répondait l’autre. ’
- Je crois que le marquis de Coislin est fou de nous faire

charger quatre cents contre huit régiments espagnols.
- Ah! ah! ah! Locmaria, ’votre panache est bien arrangé! il

a l’air d’un saule pleureur. Si nous suivons celui-là ce sera à
l’enterrement.
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- Eh! messieurs, je vous l’ai dit d’avance, répondait d’assez

mauvaise humeur ce jeune officier; j’étais sur que ce capucin de

Joseph, qui se mêle de tout, se trompait en nous disant de charger
de la part du Cardinal. Mais auriez-vous été contents si ceux qui
ont l’honneur de vous commander avaient refusé la charge?

-- Non! non! non! répondirent tous ces jeunes gens en re-
prenant rapidement leurs rangs?

- J’ai dit, reprit le vieux marquis de Coislin, qui, avec ses
cheveux blancs,avait encore le feu de la jeunesse dans les yeux,
que si l’on vous ordonnait de monter à l’assaut à cheval, vous le

feriez.
- Bravo! bravo! crièrent tous les Gens d’armes en battant

des mains.
- Eh bien, monsieur le marquis, dit Cinq-Mars en s’appro-

chant, voici l’occasion d’exécuter ce que vous avez promis, je ne

suis qu’un simple volontaire; mais il y a déjà un instant que ces

messieurs et moi examinons ce bastion, et je crois qu’on en pour-
rait venir à bout.

- Monsieur, au préalable, il faudrait sonder le gué pour“;

En ce moment, une balle partie du rempart même dont on
parlait vint casser la tète au cheval du vieux capitaine.

-- Locmaria, de Mouy, prenez le commandement, et l’assaut,
. l’assaut! crièrent les deux compagnies nobles, le croyant mort.

-- Un m’oment, un moment, messieurs, dit le vieux Coislin en

se relevant, je vous y conduirai, s’il vous plaît; guidez-nous,
monsieur le volontaire, car les Espagnols nous invitent à ce bal,
et il faut répondre poliment.

A peine le vieillard fut-il sur un autre cheval, que lui amenait
un de ses gens, et eut-il tiré son épée, que, sans attendre son
commandement, toute cette ardente jeunesse,précédée par Cinq-

Mars et ses amis, dont les chevaux étaient poussés en avant par

les escadrons, se jeta dans les marais, ou, à son grand étonne-
ment et à celui des Espagnols, qui comptaient trop sur sa pro-
fondeur, ies chevaux ne s’enfoncèrent que jusqu’aux jarrets, et

malgré une décharge à mitraille des deux plus grosses pièces, tous

9
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arrivèrent pèle-mêle sur un petit terrain de gazon, au pied des
remparts à demi ruinés. Dans l’ardeur du passage, Cinq-Mars et

Fontrailles, avec le jeune Locmaria, lancèrent leurs chevaux sur
le rempart même; mais une vive fusillade tua et renversa ces trois
animaux, qui roulèrent avec leurs maîtres.

- Pied à terre, messieurs! cria le vieux Coislin, le pistolet et
l’épée, et en avant ! abandonnez vos chevaux.

« Tous obéirent rapidement, et vinrent se jeter en foule à la.
brèche.

Cependant de Thon, que son sang-froid ne quittait jamais non
plus que son amitié, n’avait pas perdu de vue son jeune Henry,
et l’avait reçu dans ses bras lorsque son cheval était tombé. 11 le

remit debout, lui rendit son épée échappée, et lui dit avec le plus

grand calme, malgré les balles qui pleuvaient de tout côté z

- Mon ami, ne suis-je pas bien ridicule au milieu de toute
cette bagare, avec mon habit de conseiller au Parlement?

--Parbleu, dit Montrésor qui s’avançait, voici l’abbé qui vous

justifie bien. I ’En effet, le petit Gondi, repoussant des coudes les Chevau-lé-
gers, criait de toutes ses forces: -Trois duels et un assaut! J’es-
père que j’y perdrai ma soutane, enfin!

Et, en disant ces mots, il frappait d’estoc et de taille sur un
grand Espagnol.

La défense ne fut pas longue. Les soldats castillans ne tinrent
pas longtemps contre les officiers français, et pas un d’eux n’eut

le temps ni la hardiesse de recharger son arme.
- Messieurs, nous raconterons cela à nos maîtresses, à Paris!

s’écria Locmaria en jetant son chapeau en l’air.

Et Cinq-Mars, de Thon, Coislin, de Mouy, Londigny, officiers
desCompagnies rouges, et tous ces jeunes gentilshommes, l’épée

dans la main droite, le pistolet dans la gauche, se heurtant, se
poussant et se faisan-t autant de mal à eux-mèmes qu’à l’ennemi

par leur empressement, débordèrent enfin sur la plate-forme du
bastion, comme l’eau versée d’un vase dont l’entrée est trop

étroite jaillit par torrent au dehors. I

h!
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Dédaignant de s’occuper des soldats vaincus qui se jetaient à

leurs genoux, ils les laissèrent errer dans le fort sans même les
désarmer, et se mirent a courir dans leur conquête comme des
écoliers en vacances, riant de tout leur cœur comme après une
partie de plaisir.

Un officier espagnol, enveloppé dans son manteau brun, les
regardait d’un air sombre.

- Quels démons est-ce la, Ambrosio?disait-il à un soldat. Je ne

les ai pas connus autrefois en France. Si Louis Xlll a toute une ar-
mée ainsi composée,il est bien bon de ne pas conquérir l’Europe.

- 0h! je ne les crois pas bien nombreux ; il faut que ce soit
un corps de pauvres aventuriers qui n’ont rien à perdre, et tout
à gagner par le pillage.

- Tu as raison dit l’officier; je vais tâcher d’en séduire un

pour m’échapper. ’
Et, s’approchant aveclenteur, il aborda un jeune Chevau-léger,

d’environ dix-huit ans, qui était à l’écart, assis sur le parapet;

il avait le teint blanc et rose d’une jeune fille, sa main délicate

tenait un mouchoir brodé dont il essuyait son front et ses che-
veux d’un blond d’argent; il regardait l’heure à une grosse

montre ronde couverte de rubis enchâssés et suspendue à sa
ceinture par un nœud de rubans.

L’Espagnol étonné s’arrêta. S’il ne l’eût vu renverser ses sol-

dats, il ne l’aurait cru capable que de chanter une romance
couché sur un lit de repos. Mais, prévenu par les idées d’Am-

brosio, il songea qu’il se pouvait qu’il eût volé ces objets de luxe

au pillage des appartements d’une femme ; et, l’abordant brus-

quement, lui dit:
- Hombre! je suis officier; veux-tu me rendre la liberté et

me faire revoir mon pays?
Le jeune Français le regarda avec l’air doux de son âge, et,

songeant (a sa propre famille, lui dit :
- Monsieur, je vais vous présenter au marquis de Coislin, qui

vous accordera sans doute ce que vous demandez; votre famille

est-elle de Castille ou d’Aragon? ’
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- Ton Coislin demandera une autre permission encore, et me

fera attendre une année. Je te donnerai quatre mille ducats si tu
me fais évader.

Cette figure douce, ces traits enfantins, se couvrirent de la
pourpre de la fureur; ces yeux bleus lancèrent des éclairs, et, en
disantz-De l’argent, àmoi! va.t’en, imbécile! le jeune homme

donna sur la joue de l’Espagnol un bruyant soufflet. Celui-ci, sans

hésiter, tira un long poignard de sa poitrine, et, saisissant le bras
du Français, crut le lui plonger facilement dans le cœur; mais,
leste et vigoureux, l’adolescent lui prit lui-même le bras droit, et,”

l’élevant avec force au-dessus de sa tête, le ramena avec le fer
sur celle de l’Espagnol frémissant de rage.

-- Eh ! eh ! eh! doucement, Olivier! Olivier! crièrent de
toutes parts ses camarades accourant : il y a assez d’Espagnols

par terre. lEt ils désarmèrent l’officier ennemi.

- Que ferons-110115 de cet enragé? disait l’un.

- Je n’en voudrais pas pour mon valet de chambre, répon-
dait l’autre.

- ll mérite d’être pendu, disait un troisième; mais, ma foi,

messieurs, nous ne savons pas pendre; envoyons-1e à ce batail-
lon de Suisses qui passe dans la plaine.

Et cet homme sombre et calme, s’enveloppantde nouveau dans
son manteau, semit en marche de lui-même, suivi d’Ambrosîo,
pour aller joindre le bataillon, poussé par les épaules et hâté par

cinq ou six de ces jeunes fous.
Cependant la première troupe d’assiégeants, étonnée de son

succès, l’avait suivi jusqu’au bout. Cinq-Mars, conseillé par le

vieux Coislin, avait fait le tour du bastion, et ils virent tous deux
avec chagrin qu’il était entièrement séparé de la ville, et que leur

avantage ne pouvait se poursuivre. Ils revinrent donc sur la plate-
forme, lentement et en causant, rejoindre de Thon et l’abbé de

Gondi, qulils trouvèrent riant avec les jeunes Chevau-légers.

- Nous avions avec nous la Religion et la Justice, messieurs,
nous ne pouvions pas manquer de triompher.
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-- Comment donc? mais c’est qu’elles ont frappé aussi fort

que nous l
Ils se turent à l’approche de Cinq-Mars, et restèrent un instant

à chuchoter et à demander son nom; puis tous l’entourèrent et

lui prirent la main avec transport.
-- Messieurs, vous avez raison, dit le vieux capitaine; c’est,

comme disaient nos pères, le mieux faisant de la journée. C’est
un volontaire qui doit être présenté aujourd’hui au Roi par le

Cardinal. .- Par -le Cardinal ! nous le présenterons nous-mêmes; ah!
qu’il ne soit pas Cardinalisle*, il est trop brave garçon pour
cela, disaient avec vivacité tous ces jeunes gens.

- Monsieur,je “vous en dégoûterai bien, moi, dit Olivier
d’Entraigues en s’approchant, car j’ai été son page, et je le con-

nais parfaitement. Servez plutôt dans les Compagnies rouges;
allez, vous aurez de bons camarades.

Le vieux marquis évita l’embarras de la réponse à Cinq-Mars

en faisant sonner les trompettes pour rallier ses brillantes com-
pagnies. Le canon avait cessé de se faire entendre, et un garde
était venu l’avenir que le Roi et le Cardinal parcouraient la ligne

pour voir les résultats de la journée; il fit passer tous les che-
vaux par la brèche; ce qui fut assez long, et ranger les deux
compagnies à cheval en bataille dans un lieu où il semblait im-

possible qu’une autre troupe que l’infanterie eût jamais pu pé-
métrer.

1 La France et l’armée étaient divisées en lloyalistes et Cardinulistes.
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LES RÉCOMPENSES

LA mon.
Ah l comme du butin ces guerriers trop jaloux
(lourent bride abattue (au-devant de nies coups.
Agitez tous leurs sans d’une rage insensée.
Tambour, titre, trompette, ôtez-leur la pensée.

N. LEMERCIER, Panhypocn’siadc.

a: Pour assouvir le premier emportement du chagrin royal,
pavait dit Richelieu; pour ouvrir une source d’émotions qui dé-

tourne de la douleur cette âme incertaine, que cette ville soit
assiégée, j’y consens; que Louis parte, je lui permets de frap-

per quelques pauvres soldats des coups qu’il voudrait et n’ose
me donner; que sa colère s’éteigne dans ce sang obscur, je le
veux; mais ce caprice de gloire ne dérangera pas mes immuables
desseins, cette ville ne tombera pas encore, elle ne sera française
pour toujours que dans deux ans; elle viendra dans mes filets
seulement au jour marqué dans nia pensée. Tonnez, bombes et
canons; méditez vos opérations, savants capitaines; précipitez-

vous, jeunes guerriers; je ferai taire votre bruit, évanouir vos
projets, avorter vos efforts; tout finira par une vaine fumée, et
je vais vous conduire pour vous égarer. in

Voilà à peu près ce que roulait sous sa tête chauve le Cardi-

I
“N
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nal-Duc avant l’attaque dont’on vient de voir une partie. Il s’était

placé à cheval au nord de la ville sur une des montagnes de
Salces; de ce point il pouvait voir la plaine du Roussillon devant
lui, s’inclinant jusqu’à la Méditerranée; Perpignan, avec ses

remparts de brique, ses bastions, sa citadelle et son clocher, y
formait une masse ovale et sombre sur des prés larges et ver-
doyants, et les vastes montagnes l’enveloppaient avec la vallée

comme un arc énorme courbé du nord au sud, tandis que, pro-
longeant sa ligne blanchâtre à l’orient, la mer semblait en être
la corde argentée. A sa droite s’élevait ce mont immense que ,
l’on appelle le Canigou, dont les flancs épanchent deux rivières

dans la plaine. La ligne française s’étendait jusqu’au pied de
cette barrière de l’occident. Une foule de généraux et de grands

seigneurs se tenaient à cheval derrière le ministre, mais à vingt
pas de distance et dans un silence profond. Il avait commencé
par suivre au plus petit pas la ligne d’opérations, et ensuite était

revenu se placer immobile sur cette hauteur, d’où son œil et sa
pensée planaient sur les destinées des assiégeants et des assié-

gés. L’armée avait les yeux sur lui, et de tout point on pouvait

le voir. Chaque homme portant les armes le regardait comme
son chef immédiat, et attendait son geste pour agir. Dès long-
temps la France était ployée à son joug, et l’admiration avait
exclu de toutes ses actions le ridicule auquel un autre eût été
quelquefois soumis. Ici, par exemple, il ne vint à l’esprit d’aucun

homme de sourire ou même de s’étonner que la cuirasse revêtit

un prêtre, et la sévérité de son caractère et de son aspect ré-

prima toute idée de rapprochements ironiques ou de conjectures
injurieuses. Ce jour-là le Cardinal parut revêtu d’un costume en-

tièrement guerrier: c’était un habit couleur de feuille morte,
bordé en or; une cuirasse couleur d’eau; l’épée au côté, des

pistolets à l’arçon de sa selle, et un chapeau à plumes qu’il met-

tait rarement sur sa tète, où il conservait toujours la calotte
rouge. Deux pages étaient derrière lui: l’un portait ses gantelets,

l’autre son casque, et le capitaine de ses gardes était à son côté.

Comme le Roi l’avait nouvellement nommé généralissime de
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ses troupes, c’était à lui que les généraux envoyaient demander

des ordres; mais lui, connaissant trop bien les secrets molil’s de
la colère actuelle de son maître, affecta de renvoyer à ce prince

tous ceux qui voulaient avoir une décision de sa bouche. Il
arriva ce qu’il avait prévu, car il réglait et calculait les mouvements

de ce cœur comme ceux d’une horloge, et aurait pu dire avec
exactitude par quelles. sensations il avait passé. Louis XIII vint
se placer à ses côtés, mais il vint comme vient l’élève adolescent

forcé de reconnaitre que son maître a raison. Son air était hau-
tain et mécontent, ses paroles étaient brusques et sèches. Le

Cardinal demeura impassible. Il fut remarquable que le Roi em-
ployait, en consultant, les paroles du commandement, conciliant
ainsi sa faiblesse et son pouvoir, son irrésolution et sa fierté,
son impéritie et ses prétentions, tandis que son ministre lui dic-
tait ses lois avec le ton de la plus profonde obéissance.

- Je veux que l’on attaque bientôt, Cardinal, dit le prince en
arrivant; c’est-à-dire, ajouta-t-il avec un air d’insouciance,
lorsque tous vos préparatifs seront faits et à l’heure dont vous

serez convenu avec nos maréchaux. A
- Sire, si j’osais dire ma pensée, je voudrais que Votre Ma-

jesté eût pour agréable d’attaquer dans un quart d’heure, car, la

montre en main, il suffit de ce temps pour faire avancer la troi-
sième ligne.

- Oui, oui, c’est bon, monsieur le Cardinal; je le pensais
aussi; je vais donner mes ordres moi-mème; je veux faire tout
moi-même. Schomberg, Schomberg! dans un quart d’heure je

veux entendre le canon du signal, je le veux!
En partant pour Commander la droite de l’armée, Schomberg

ordonna, et le signal fut donné.
Les batteries disposées depuis longtemps par le maréchal de

La Meilleraie commencèrent à battre en brèche, mais mollement,

parce que les artilleurs sentaient qu’on les avait dirigées sur deux

points inexpugnables, et qu’avec leur expérience, et surtout le
sens droit et la vue prompte du soldat français, chacun d’eux
aurait pu indiquer la place qu’il eût fallu choisir.
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Le Roi fut frappé de la lenteur des feux.

-- La Meilleraie, dit-il avecimpatieuce, voici des batteries qui
ne vont pas; vos cononniers dorment.

Le maréchal, les mestres de camp d’artillerie étaient présents,

mais aucun ne répondit une syllabe. Ils avaient jeté les yeux sur
le Cardinal, qui demeurait immobile comme une statue équestre,
et ils l’imitèrent. Il eut fallu répondre que la faute n’était pas aux

soldats, mais à celui qui avait ordonné cette fausse disposition de
batteries, et c’était Richelieu lui-mème qui, feignant de les croire

plus utiles où elles se trouvaient, avait fait taire les observations
des’chefs.

Le Roi fut étonné de ce silence, et, craignantd’avoir commis,

par cette question. quelque erreur grossière dans l’art militaire,
rougit légèrement, et, se rapprochant du groupe des princes qui
l’accompagnaient, leur dit pour prendre contenance:

--D’Angoulème, Beaufort, c’est bien ennuyeux, n’est-il pas

vrai? nous restons là comme des momies.
Charles de Valois s’approcha et dit:

- il me semble, Sire, que l’on n’a pas employé ici les ma-

chines de l’ingénieur Pompée-Targon. ’
,- Parbleu, dit le duc de Beaufort en regardant fixement

Richelieu, c’est que nous aimions beaucoup mieux prendre la Ro-

chelle que Perpignan, dans le temps où vint cet Italien. Ici pas
une machine préparée, pas une mine, un pétard sous ces mu-
railles, et le maréchal de La Meilleraie m’a dit ce matin qu’il avait

proposé d’en faire approcher pour ouvrir la tranchée. Ce n’était

ni le Castillet, ni ces six grands bastions de-l’enveloppe, ni la
demi-lune qu’il fallait attaquer. Si nous allons ce train, le grand
bras de pierre de la citadelle nous montrera le poing longtemps
encore.

Le Cardinal, toujours immobile, ne dit pas une seule parole, il
fit seulement signe a Fabert de s’approcher ; celui-ci sortit du
groupe qui le suivait, et rangea son cheval derrière celui de
Richelieu, près du capitaine de ses gardes.

Le duc de La Rochefoucauld , s’approchant du Roi, prit la parole:
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-Je crois, Sire, que notre peu d’action à ouvrir la brèche
donne de l’insolence à ces gens-là, car voici une sortie nombreuse

qui se dirige justement vers Votre Majesté ; les régiments de
Biron et de Ponts se replient en faisant leurs feux.

- Eh bien, dit le Roi tirant son épée, chargeons-les, et faisons
rentrer ces coquins chez eux ; lancez la cavalerie avec moi, d’An-
goulème. Où est-elle, Cardinal?

-.Derrière cette colline, Sire, sont en colonne six régiments de

dragons et les carabins de La Roque; vous voyez en bas me?
Gens d’armes et mes chevau-légers, dont je supplie Votre Majesté

de se servir, car ceux de sa garde sont égarés en avantpar le niar-
quis de Coislin, toujours trop zélé. Joseph, va lui dire de revenir.

Il parla bas au capucin, qui l’avait accompagné affublé d’un

habit militaire qu’il portait gauchement, et qui s’avança aussitôt

dans la plaine.
Cependant les colonnes serrées de la vieille infanterie espa«

gnole sortaient de la porte Notre-Dame comme une forêt mou-
vante et sombre, tandis que par une autre porte une cavalerie
pesante sortait aussi et se rangeait dans la plaine. L’armée fran- t

çaise en bataille au pied de la colline du Roi, sur des forts de ga-
zon et derrière des redoutes et des fascines, vit avec effroi les v
Gens d’armes et les Chevau-légers pressés entre ces deux corps

dix fois supérieurs en nombre.

--Sonnez donc la charge ! cria Louis XIII, ou mon vieux Coislin

est perdu. ,Et il descendit la colline avec toute sa suite, aussi ardente que
lui; mais, avant qu’il fût au bas et à la tète de ses mousquetaires,

les deux compagnies avaient pris leur parti; lancées avec la ra-
pidité de la foudre et au cri de vive le Roi ! elles fondirent sur la

longue colonne de la cavalerie ennemie comme deux vautours
sur les flancs d’un serpent, et, faisant une large et sanglante
trouée, passèrent au travers pour aller se rallier derrière le bas-
tion espagnol, comme nous l’avons vu, et laissèrent les cavaliers
si étonnés, qu’ils ne songèrent qu’à se reformer, et non à les pour-

suivre.
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L’armée battit des mains; le Roi étonné s’arrêta; il regarda au-

tour de lui, et vit dans tous les yeux le brûlant désir de l’atta-

que; toute la valeur de sa race étincela dans les siens; il resta
encore une seconde comme en suspens, écoutant avec ivresse le
bruit du canon, respirant et savourant l’odeur de la poudre; il
semblait reprendre une autre vie et redevenir Bourbon; tous
ceux qui le virent alors se crurent commandés par un autre
homme, lorsque élevant son épée et ses yeux vers le soleil écla-
tant, il s’écria :

-Suivez-moi, braves amis ! c’est ici que je suis roi de France!
Sa cavalerie, se déployant, partit avec une ardeur qui dévorait

l’espace, et,soulevant des îlots de poussière du sol qu’elle faisait

trembler, fut dans un instant mêlée à la cavalerie espagnole, en-

gloutie comme elle dans un nuage immense et mobile.
- A présent, c’est à présent! s’écria de sa hauteur le Cardinal

avec-une voix tonnante : qu’on arrache ces batteries à leur posi-

tion inutile. Fabert, donnez vos ordres: qu’elles soient toutes
dirigées sur cette infanterie qui va lentement envelopper le Roi.
Courez, volez, sauvez le Roi l

Aussitôt cette suite, auparavant inébranlable, s’agite en tous

sens; les généraux donnent leurs ordres, les aides de camp dis-
paraissent et-l’on’dent dans la plaine, où, franchissant les fossés,

les barrières et les palissades, ils arrivent à leur but presque
aussi promptement que la pensée qui les dirige et que le regard
qui les suit. Tout à coup les éclairs lents et interrompus qui bril-
laient sur les batteries découragées deviennent une flamme im-
mense et continuelle, ne laissant pas de place à la fumée qui s’é-

lève jusqu’au ciel enformant un nombre infini de couronnes
légères et ilotiantes ; les volées du canon, qui semblaient de loin-

tains et faibles échos, se changent en un tonnerre formidable
dont les coups sont aussi rapides que ceux du tambour battant la
charge; tandis que, de trois points 0pp0sés, les rayons larges et
rouges des bouches à feu descendent sur les sombres colonnes
qui sortaient de la ville assiégée.

Cependant Richelieu, sans changer de place, mais l’œil ardent
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et le geste impératif, ne cessait de multiplier les ordres en jetant
sur ceux qui les recevaient un regard qui leur faisait entrevoir
un arrêt de mort s’ils n’obéissaient pas assez vite.

- Le Roi a culbuté cette cavalerie; mais les fantassins résis-
tent encore; nos batteries n’ont fait que tuer et n’ont pas vaincu.

Trois régiments d’infanterie en avant, sur-ie-champ. Gassion,
La Meilleraie et Lesdiguières! qu’on prenne les colonnes par le
flanc. Portez l’ordre au reste de l’armée de ne plus attaquer et

de rester sans mouvement sur toute la ligne. Un papier l que
j’écrive min-même à Schomberg. L

Un page mit pied à terre et s’avança tenant un crayon et du

papier. Le ministre, soutenu par quatre hommes de sa suite, des-
cendit de cheval péniblement et en jetant quelques cris involon-

taires que lui arrachaient ses douleurs; mais il les dompta et
s’assit sur l’affût d’un canon; le page présenta son épaule comme

pupitre en s’inclinant, et le Cardinal écrivit à la hâte cet ordre,

que les manuscrits contemporains nous ont transmis, et que
pourront imiter les diplomates de nos jours, qui sont plus jaloux,
à ce qu’il semble, de se tenir parfaitement en équilibre sur la
limite de deux pensées que de chercher ces combinaisons qui
tranchent les destinées du monde, trouvant le génie trop grossier

et trop clair pour prendre sa marche.
« Monsieur le maréchal, ne hasardez rien, et méditez bien

avant d’attaquer. Quand on vous mande que le Roi désire que
vous ne hasardiez rien, ce n’est pas que Sa Majesté vous défende

absolument de combattre, mais son intention n’est pas que vous
donniez un combat général, si ce n’était avec une notable espé-

rance de gain pour l’avantage qu’une favorable situation vous

pourrait donner, la responsabilité du combat devant naturelle-
ment retomber sur vous. in

Tous ces ordres donnés, le vieux ministre, toujours assis sur
l’alïùt , appuyant ses deux bras sur la lumière du canon, et son

menton sur ses bras, dans l’attitude de l’homme qui ajuste et
pointe une pièce, continua en silence et en repos à regarder le
combat du Roi, comme un vieux loup qui, rassasié de victimes et

x
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engourdi par l’âge , contemple dans la plaine le ravage du lion
sur un troupeau de bœufs qu’il n’oserait attaquer; de temps en

temps son œil se ranime , l’odeur du sang lui donne de la joie,
et pour n’en pas perdre le goût, il passe une langue ardente sur

sa mâchoire démantelée. ’
Ce jour-là, il fut remarqué par ses serviteurs (c’étaient à peu

près tous ceux qui l’approchaient) que, depuis son lever jusqu’à

la nuit, il ne prit aucune nourriture, et tendit tellement toute-
l’application de son âme sur les événements nécessaires à con-

duire, qu’il triompha des douleurs de son corps, et sembla les
avoir détruites à force de les oublier C’était cette puissance d’at-

tention et cette présence continuelle de l’esprit qui le haussaient
presque jusqu’au génie. Il l’aurait atteint s’il ne lui eût manqué

l’élévatiôn native de l’âme et la sensibilité généreuse du cœur.

Tout s’accomplit sur le champ de bataille comme il l’avait
voulu, et sa fortune du cabinet le suivit près du canon. Louis X111
prit d’une main avide la victoire que lui faisait son ministre, et
y ajouta seulement cette part de grandeur et de bravoure qu’un
homme apporte dans un triomphe.

Le canon avait cessé de frapper lorsque les colonnes de l’in-
fanterie furent rejetées brisées dans Perpignan; le reste avait eu
le même sort, et l’on ne vit plus dans la plaine que les escadrons

étincelants du Roi qui le suivaient en se reformant.
Il revenait au pas et contemplait avec satisfaction le champ de

bataille entièrement nettoyé d’ennemis; il passa fièrement sous

le feu même des pièces espagnoles, qui, soit par maladresse, soit
par une secrète convention avec le premier ministre, soit pudeur
de tuer un roi de France, ne lui envoyèrent que quelques boulets
qui, passant à dix pieds sur sa tête, vinrent expirer devant les
lignes du camp et ajouter à sa réputation de bravoure.

Cependant à chaque pas qu’il faisait vers la butte où l’atten-

dait Richelieu, sa physionomie changeait d’aspect etse décompo-

sait visiblement; il perdait cette rougeur du combat, et la noble
sueur du triomphe tarissait sur son front. A mesure qu’il s’appro-

chait, sa pâleur accoutumée s’emparait de ses traits comme ayant
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droit de siéger seule sur une tète royale; son regard perdait ses
flammes passagères, et enfin, lorsqu’il l’eut joint, une mélancolie

profonde avait entièrement glacé son visage. Il retrouva le Car-
dinal comme il l’avait laissé. Remonté à cheval, celui-ci, toujours

froidement respectueux , s’inclina , et, après quelques mots de
compliment, se plaça près de Louis pour suivre les lignes et voir
les résultats de la journée, tandis que les princes et les grands
seigneurs, marchant devant et derrière à quelque distance, for-
maient comme un nuage autour d’eux.

L’habile ministre eut soin de ne rien dire et de ne faire aucun
geste qui pût donner le soupçon qu’il eût la moindre part aux
événements de la journée, et il fut remarquable que de tous ceux

qui vinrent rendre compte, il n’y en eut pas un qui ne semblât
deviner sa pensée et ne sût éviter de compromettre sa puissance

occulte par une obéissance démonstrative. Tout fut rapporté au

Roi, le Cardinal traversa donc , à côté de ce prince, la droite du
camp qu’il n’avait pas eue sous les yeux de la hauteur où il s’était

placé, et vit avec satisfaction que Schomberg, qui le connaissait
bien, avait agi précisément comme le maître avait écrit, ne com-

promettant que quelques troupes légères, et combattant assez
pour ne pas encourir de reproches d’inaction, et pas asez pour
obtenir un résultat quelconque. Cette conduite charma le mi-
nistre et ne déplut point au Roi, dont l’amour-propre caressait
l’idée d’avoir vaincu seul dans la journée. Il voulut même se

persuader et faire croire que tous les etIorts de Schomberg
avaient été infructueux, et lui dit qu’il ne lui en voulait pas, qu’il

-venait d’éprouver par lui-mème qu’il avait en face des ennemis

moins méprisables qu’on ne l’avait cru d’abord.

- Pour vous prouver que vous n’avez fait que gagner à nos
yeux, ajouta-t-il, nous vous nommons chevalierde nos ordres, et
nous vous donnons les grandes et petites entrées près de notre
personne.

Le Cardinal lui serra aüectueusement la main en passant, et le
maréchal, étonné de ce déluge de faveur, suivit le prince la tête

baissée, comme un coupable, ayant besoin pour s’en consoler de

x .
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se rappeler toutes les actions d’éclat qu’il avait faites durant sa

carrière, et qui étaient demeurées dans l’oubli, leur attribuant

mentalement ces récompenses non méritées, pour se réconcilier

avec sa conscience.
Le Roi était prêt à revenir sur ses pas, quand le duc de Beau-

fort, le nez au vent et l’air étonné, s’écria :

- Mais, Sire, ai-je encore du feu dans les yeux, où suis-je de-
venu fou d’un coup de soleil? il me semble que je vois sur ce
bastion des cavaliers en habits rouges qui ressemblent furieuse-
ment à vos Chenu-légers que nous avons crus morts.

Le Cardinal fronça le sourcil.
- C’est impossible, monsieur, dit-il ; l’imprudence de M. de

Coislin a perdu les Gens d’armes de Sa Majesté et ces cavaliers;
c’est pourquoi j’osais dire au roi tout à l’heure que si l’on sup-

primait ces corps inutiles il pourrait en résulter de grands avan-
tages, militairement parlant.

- Pardieu, Votre Éminence me pardonnera, reprit le duc de
Beaufort, mais je ne me trompe point, et en voici sept ou huit à
pied qui poussent devant eux des prisonniers.

- Eh bien , allons donc visiter ce point, dit le Roi avec non-
chalance ; si j’y retrouve mon vieux Coislin, j’en serai bien
aise.

Il fallut suivre.
Ce fut avec de grandes précautions que les chevaux du Roi et

de sa suite passèrent à travers le marais et les débris, mais ce fut
avec un grand étonnement qu’on aperçut en haut les deux Com-

pagnies rouges en bataille comme un jour de parade.
-- Vive Dieu! cria Louis XIII, je crois qu’il n’en manque pas

un. Eh bien, marquis, vous tenez parole, vous prenez des mu-
railles à cheval. -

-- Je crois que ce point a été mal choisi, dit Richelieu d’un air .

de dédain ; il n’avance en rien la prise de Perpignan, et a du
coûter du monde.

--- Ma foi, vous avez raison, dit le Roi (adressant pour la pre-
mière fois la parole au Cardinal avec un air moins sec, depuis
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l’entrevue qui suivit la nouvelle de la mort de la Reine), je re-
grette le sang qu’il a fallu verser ici.

- Il n’y a eu, Sire, que deux de nos jeunes gens blessés à cette

attaque, dit le vieux Coislin, et nous y avons gagné de nouveaux
compagnons d’armes dans les volontaires qui nous ont guidés.

- Qui sont-ils? dit le prince?
- Trois d’entre eux se sont retirés modestement, Sire; mais

le plus jeune, que vous voyez, était le premier à l’assaut, et m’en

a donné l’idée. Les deux campagnies réclament l’honneur de le

présenter à Votre Majesté.

Cinq-Mars, à cheval derrière le vieux capitaine, ôta son cha-.
peau, et découvrit sa jeune et pâle figure, ses grands yeux noirs,
et ses longs cheveux bruns.

- Voilà des traits qui me rappellent quelqu’un, dit le Roi;
qu’en dites-vous Cardinal ?

Celui-ci avait déjà lancé un coup d’œil pénétrant sur le nou-

veau venu, et dit z
- Je me trompe, où ce jeune homme est...
- Henry d’Eftiat, dit à haute voix le volontaire en s’inclinant.

- Comment donc, Sire, c’est lui-mème que j’avais annoncé à

Votre Majesté, et qui devait lui être présenté de ma main; le se-

cond fils du maréchal.

- Ah ! dit Louis XIII avec vivacité, j’aime à le voir présenté

par ce bastion. Il y a bonne grâce, mon enfant, à l’être ainsi

quand on porte le nom de notre vieil ami. Vous allez nous suivre
au camp, où nous avons beaucoup à vous dire. Mais que vois-je!
vous ici, monsieur de Thon? qui êtes-vous venu juger?

- Je crois, Sire, répondit Coislin, qu’il a plutôt condamné à

mort quelques Espagnols, car il est entré le second dans la place.
- Je n’ai frappé personne, monsieur, interrompit de Thon en

rougissant; ce n’est point mon métier; ici je n’ai aucun mérite,

j’accompagnais M. de Cinq-Mars, mon ami.

- Nous aimons votre modestie autant que cette bravoure, et
nous n’oublierons pas ce trait. Cardinal, n’y a-t-il pas quelque
présidence vacante Y
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Richelieu n’aimait pas M.de Thou; et, comme ces haines avaient

toujours une cause mystérieuse, on en cherchait la cause vaine-
ment; elle se dévoila par un mot cruel qui lui échappa. Ce motif
d’inimitié était une phrase des Histoires du président de Thou,

père de celui-ci, où il flétrit aux yeux de la postérite un grand-

oncle du Cardinal, moine d’abord, puis apostat, souillé de tous
les vices humains.

Richelieu, se penchant à l’oreille de Joseph, lui dit:

- Tu vois bien cet homme, c’est lui dont le père a mis mon
nom dans son histoire; eh bien, je mettrai le sien dans la mienne.

En effet, il l’inscrivit plus tard avec du sang. En ce moment,
’ pour éviter de répondre au Roi, il feignit de ne pas avoir entendu

sa question et d’appuyer sur le mérite de Cinq-Mars et le désir

de le voir placé à la cour. ’
-- Je vous ai promis d’avance de le faire capitaine dans mes

gardes; dit le prince; faites-le nommer dès demain. Je veux le
connaître davantage, et je lui réserve mieux que cela par la suite,
s’il me plaît. Retirons-nous; le soleil est couché, etnous sommes

loin de notre armée. Dites à mes deux bonnes compagnies de
nous suivre.

Le“ ministre, après avoir fait donner cet ordre, dont il eut soin
de supprimer l’éloge, se mit à la droite du Roi, et toute l’escorte

quitta le bastion, confié à la garde des Suisses, pour retourner

au camp. ’ nLes deux Compagnies rouges défilèrentlentementpar la trouée

qu’elles avaient faite avec tant de promptitude; leur Contenance
était grave et silencieuse.

Cinq-Mars s’approcha de son ami. .
- Voici des héros bien mal récompensés, lui dit-il; pas une

laveur, pas une question flatteuse !
- En revanche, répondit le simple de Thon, moi qui vins un

peu malgré moi, je reçois des compliments. Voilà les cours et la
vie; mais le vrai juge est en haut, que l’on n’aveugle pas.

- Cela ne nous empêchera pas de nous faire tuer demain s’il
le faut, dit le jeune Olivier en riant.

i0
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LES MÈPRISES

Quand vint le tour de saint Guilin,
Il jeta trois des sur la table.
Ensuite il regarda le diable,
Et lui dit d’un air très-malin :
Jouons donc cette vieille femme L
Qui de nous deux aura son âme l

Magnus LÉGENDE.

Pour paraître devant le Roi, Cinq-Mars avait été forcé de mon-

ter le cheval de l’un des Chevau-légers blessés dans l’aüaire,

ayant. perdu le sien au pied du rempart. Pendant l’espace de
temps assez long qu’exigea la sortie des deux compagnies, il se
sentit frapper sur l’épaule et vit en se retournant le vieux Grand-

champ tenant en main un cheval gris fort beau.
- Monsieur le marquis veut-il bien monter un cheval qui lui

appartienne? dit-il. Je lui ai mis la selle et la housse de velours
brodée en or qui étaient restées dans le fossé. Hélas! mon Dieu!

quand je pense qu’un Espagnol aurait fort bien pu la prendre, ou

même un Français; car, dans ce temps-ci, il y a tant de gens qui
prennent tout ce qu’ils trouvent comme leur appartenant; et
puis, comme dit le proverbe : Ce qui tembe dans le fossé est
pour le soldat. 11s auraient pu prendre aussi, quand j’y pense,
ces quatre cents écus en or que monsieur le marquis, soit, dit
sans reproche, avait oubliés dans les fontesde ses pistolets. Et

ba
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les pistolets, quels pistolets! Je les avais achetés en Allemagne,
et les voici encore aussi bons et avec une détente aussi parfaite
que dans ce temps-là . C’était bien assez d’avoir fait tuer le pauvre

petit cheval noir qui était né en Angleterre, aussi vrai que je le

suis à Tours en Touraine; fallait-il encore exposer des objets
précieux à passer à l’ennemi? ’

Tout en faisant ces doléances, ce brave homme achevait de
seller le cheval gris; la colonne était longue à défiler, et, ralen-

tissant ses mouvements, il tit une attention scrupuleuse à la lon-
gueur des sangles et aux ardillons de chaque boucle de la selle,
se donnant par là le temps de continuer ses discours.

- Je vous demande bien pardon, monsieur, si je suis un peu
long, c’est que je me suis foulé tant soit peu le bras en relevant

M. de Thon, qui lui-même relevait monsieur le marquis pendant
la grande culbute.

- Comment! tu es venu la, vieux fou! dit Cinq-Mars : ce n’est
pas ton métier; je t’ai dit de rester au camp,

- 0h! quant à ce qui est de rester au camp, c’est différent,

je ne sais pas rester la; et, quand il se tire un coup de mousquet,
je serais malade si je n’en voyais pas la lumière. Pour mon mé-
tier, c’est bien le mien d’avoir soin de vos chevaux, et vous êtes

dessus, monsieur. Croyez-vous que, si je l’avais pu, je n’aurais

pas sauvé les jours de cette pauvre petite bête noire qui est là-
bas dans le fossé? Ah! comme je l’aimais, monsieur! un cheval

qui a gagné trois prix de course dans sa vie! Quand j’y pense,
cette vie-là sa été trop courte pour tous ceux qui savaient l’aimer

comme moi. Il ne se laissait donner l’avoine que par son Grand-
champ, et il me carressait avec sa tête dans ce moment-là; et la
preuve, c’est le bout de l’oreille gauche qu’il m’a emporté un

jour, ce pauvre’ami; mais ce n’était pas qu’il voulût me faire du

mal, au contraire. Il fallait voir comme il hennissait de colère
quand un entre l’approchait; il a cassé la jambe à Jean à cause de l

cela, ce bon animal; je l’aimais tant! Aussi, quand il est tombé,
je le soutenais d’une main, M. de Locmaria de l’autre. J’ai bien

cru d’abord que lui et ce monsieur allaient se relever; mais mal-
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heureusement il n’y en a qu’un qui soit revenu en vie, et c’était

celui que je connaissais le moins. Vous avez l’air d’en rire, de ce

que je dis sur votre cheval, monsieur; mais vous oubliez qu’en
temps de guerre le cheval est l’âme du cavalier, oui, monsieur,
son ame; car, qui est-ce qui épouvante l’infanterie? c’est le
cheval. Ce n’est certainement pas l’homme qui, une fois lancé, n’y

fait guère plus qu’une botte de foin. Qui est-ce qui fait bien des
actions qu’on admire? c’est encore le cheval! Et quelquefois son

maître voudrait être bien loin, qu’il se trouve malgré lui victo-

rieux et récompensé, tandis que le pauvre animal n’y gagne que

des coups. Qui est-ce qui gagne des prix à la course? c’est le
cheval, qui ne soupe guère mieux qu’à l’ordinaire, tandis que son

maître met l’or dans sa poche, et il est envié de ses amis et con-

sidéré de tous les seigneurs comme s’il avait couru lui-mème.

Qui est-ce qui chasse le chevreuil et qui n’en met pas un pauvre
petit morceau sous sa dent? c’est encore le cheval ! tandis qu’il

arrive quelquefois qu’on le mange lui-mème, ce pauvre animal;
eï, dans une campagne avec M. le maréchal, il m’est arrivé...

Mais qu’avez-vous donc, monsieur le marquis? vous pâlissez...

-- Serre-moi la jambe avec quelque chose, un mouchoir, une
courroie, ou ce que tu voudras, car j’y sens une douleur brû-
lante ; je ne sais ce que c’est.

- Votre botte est coupée, monsieur, et ce pourrait bien être
quelque balle; mais le plomb est ami de l’homme.

- Il me fait cependant bien mal! ’
-- Ah! qui aime bien châtie bien, monsieur : ah! le plomb !

il ne faut pas dire du mal du plomb; qui est-ce qui...
Tout en s’occupant de lier la jambe de Cinq-Mars au-dessous

du genou, le bonhomme allait commencer l’apologie du plomb
aussi sottement qu’il avait fait celle du cheval, quand il fut forcé,

ainsi que son maître, de prêter l’oreille à une dispute ,vive et

bruyante entre plusieurs soldats suisses restés très-près d’eux

après le départ de toutes les troupes; ils se parlaient en gesticu-
lant beaucoup, et semblaient s’occuper de deux hommes que l’on

voyait au milieu de trente soldats environ. ’



                                                                     

LES MÉPBISES 149
D’Effiat, tendant toujours son pied à son domestique et appuyé

sur la selle de son cheval, chercha, en écoutantatteutivement, à
comprendre leurs paroles; mais il ignorait absolument l’allemand,

et ne put rien deviner de leur querelle. Grandchamp tenait tou-
jours sa botte et écoutait aussi très-sérieusement, et tout à coup

se mit-à rire de tout son cœur, se tenant les cotés, ce qu’on ne

lui avait jamais vu faire. “
-- Ah! ah! monsieur, voilà deux sergents qui se disputent

pour savoir lequel on doit pendre des deux Espagnols qui son
là ; car vos camarades rouges ne se sont pas donnés la peine de
le dire; l’un de ces Suisses prétend que c’est l’officier; l’autre

assure que c’est le soldat, et voilà un troisième qui vient de les
mettre d’accord.

-- Et qu’a-t-il dit?

- Il a dit de les pendre tous les deux.
- Doucement! doucement! s’écria Cinq-Mars en faisant des

ehorts pour marcher.
Mais il- ne put s’appuyer sur sa jambe.

- Mets-moi à cheval, Grandchamp.
- Monsieur, vous n’y pensez pas, votre blessure...
- Fais ce que je te dis, et montes-y toi-même ensuite.
Le vieux domestique, tout en grondant, obéit et courut,

d’après un autre ordre très-absolu, arrêter les Suisses, déjà dans

la plaine, prêts a suspendre leurs prisonniers à un arbre, ou
plutôt à les laisser s’y attacher; car l’officier, avec le sang-froid

de son énergique nation, avait passé lui-mème autour de son
cou le noeud coulant d’une corde, et montait, sans en être prié,
à une petite échelle appliquée à l’arbre poury nouer l’autre bout.

Le soldat, avec le même calme insouciant, regardait les Suisses
se disputer autour de lui, et tenait l’échelle.

Cinq-Mars arriva à temps pour les sauver, se nomma au bas-
officier suisse, et, prenant Grandchamp pour interprète, dit que
ces deux prisonniers étaient à lui, et qu’il allait les faire conduire

à sa tente; qu’il était capitaine aux gardes, et s’en rendait res-

ponsable. L’Allemand, toujours discipliné, n’ose répliquer; il n’y
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eut de résistance que de la part du prisonnier. L’officier, encore
au haut de l’échelle, se retourna, et parlant de là’comme d’une

chaire, dit avec un rire sardonique :
- Je voudrais bien savoir ce que tu viens faire ici? Qui t’a dit

que j’aime à vivre?

- Je ne m’en informe pas, dit Cinq-Mars, peu m’importe ce

que vous deviendrez après ; je veux dans ce moment empêcher
un acte qui me parait injuste et cruel. Tuez-vous ensuite si vous

voulez. ’- C’est bien dit, reprit l’Espagnol farouche; tu me plais, toi.
J’ai cru d’abord que tu venais faire le généreux pour me forcer

d’être reconnaissant, ce que je déteste. Eh bien, je consens à

descendre ; mais je te haïrai autant qu’auparavant, parce que tu
es Français, je t’en préviens, et je ne te remercierai pas, car tu
ne fais que t’acquitter envers moi : c’est moi-même qui t’ai em-

pêché ce matin d’être tué par ce jeune soldat, quand il te mit en

joue, et il n’a jamais manqué un isard dans les montagnes de Léon.

- Soit, dit Cinq-Mars, descendez.
Il entrait dans son caractère d’être toujours avec les autres tel

qu’ils se montraient dans leurs relations avec lui, et cette rudesse

le rendit de fer. ’
- Voilà un fier gaillard, monsieur, dit Grandchamp; à votre

place certainement M. le maréchal l’aurait laissé sur son échelle.

Allons, Louis, Étienne, Germain, venez garder les prisonniers
de monsieur et les conduire; voilà une jolæ acquisition que nous
faisons la; si cela nous porte bonheur, j’en serai bien étonné.

Cinq-Mars, soutirant un peu du mouvement de son cheval, se
mit en marche assez lentement pour ne pas dépasser ces hommes

à pied; il suivit de loin la colonne des compagnies qui s’éloi-
gnaient a la suite du Roi, et songeait à ce que ce prince pouvait
lui vouloir dire. Un rayon d’espoir lui fit voir l’image de Marie

de Mantoue dans l’éloignement, et il eut un instant de calme
dans les pensées. Mais tout son avenir était dans ce seul mot :
plaire au Roi; il se mit à réfléchir à tout ce qu’il a d’amer.

En ce moment il vit arriver son amiM.de Thou, qui, inquiet de
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ce qu’il était resté en arrière, le cherchait dans la plaine, et
accourait pour ’le secourir s’il l’eût fallu.

-- 11 est tard, mon ami, la nuit s’approche; vous vous êtes
arrêté bien longtemps; j’ai craint. pour vous. Qui amenez-vous n

donc? Pourquoi vous êtesnvous arrêté? Le Roi va vous demander
bientôt.

Telles étaient les questions rapides du jeune conseiller, que
l’inquiétude avait fait sortir de. son calme accoutumé, ce que
n’avait pu faire le combat.

- J’étais un peu blessé; j’amène un prisonnier, et je songeais

au Roi. Que peut-il me vouloir, mon ami? Que faut-i1 (faire s’il
veut m’approcher du trône! il faudra plaire. A cette idée, vous
l’avouerai-je? je suis tenté de fuir, et j’espère que je n’aurai pas

l’honneur fatal de vivre près de lui. Plaire! que ce mot est humi-
liant! obéir ne l’est pas autant. Un soldat s’expose à mourir; et

tout est dit. Mais que de souplesse, de sacrifices de son caractère,
’ que de compositions avec sa conscience,.que de dégradations de

sa pensée dans la destinée d’un courtisan 3 Ah! de Thou, mon

cher de Thou! je ne suis pas fait pour la cour, je le sens, quoique
je ne l’aie vu qu’un instant; j’ai quelque chose de sauvage au
fond du cœur, que l’éducation n’a poli qu’à la surface. De loin ,

je me suis cru propre à vivre dans ce monde tout-puissant, je
l’ai mème-souhaité, guidé par un projetbien chéri de mon cœur;

mais je recule au premier pas; la vue du Cardinal m’a fait fré-
mir; le souvenir du dernier de ses crimes auquel j’assistai m’a
empêché de lui parler; il me fait horreur, je ne le pourrai jamais.
La faveur du Roi a aussi je ne sais quoi qui m’épouvante, comme

si elle devait m’être funeste.

- Je suis heureux de vous voir cet effroi : il vous sera salu-
taire peut-être, reprit de Thou en cheminant. Vous allez entrer
en contact et en commerce avec la puissance; vous ne la senti-
rez pas, vous allez la toucher; vous verrez ce qu’elle est, et par
quelle main la foudre est portée. Hélas! fasse le ciel qu’elle ne

vous brûle pas! Vous assisterez peut-être à ces conseils où se
règle la destinée des nations; vous verrez, vous ferez naître ces
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caprices d’où sortent les guerres sanglantes, les conquêtes et les
traités; vous tiendrez dans votre main la goutte d’eau qui enfante
les torrents. C’est d’en haut qu’on apprécie bien les choses hu-

maines, mon ami ; il faut avoir passé sur les. points élevés pour

connaître la petitesse de celles que nous y voyons grandes.
- Eh! si j’en étais la, j’y gagnerais du moins cette leçon dont

vous parlez, mon ami; mais ce Cardinal, cet homme auquel il
me faut avoir une obligation, cet homme que je connais trop par

son œuvre, que sera-t-il pour moi? .
- Un ami, un protecteur sans doute, répondit de Thou.
- Plutôt la mort mille fois que son amitié! j’ai tout son être,

et jusqu’à son nom même en haine; il verse le sang des hommes

avec la croix du Rédempteur.

- Quelles horreurs dites-vous, mon cher ! Vous vous perdrez
si vous montrez au roi ces sentiments pour le Cardinal.

- N’importe, au milieu de ces sentiers tortueux, j’en veux
prendre un nouveau, la ligne droite. Ma pensée entière, la pen-
sée de l’homme juste, se dévoilera aux regards du Roi même s’il

l’interroge, dût-elle me coûter la tète. Je l’ai vu enfin ce Roi,
que l’on m’avait peint si faible; jel’ai vu, et son aspect m’a tou-

ché le cœur malgré moi; certes il est bien malheureux, mais il
ne peut être cruel, il entendrait la vérité...

-.Oui, mais il n’oserait la faire triompher, répondit le sage
de Thou. Garantissez-vous de cette chaleur de cœur qui vous
entraîne souvent par des mouvements. subits et bien dange-
reux. N’attaquez pas un colosse tel que Richelieu sans l’avoir
mesuré.

- Vous voilà comme mon gouverneur, l’abbé Quillet; mon

cher et prudent ami, vous ne me connaissez ni l’un ni l’autre;
vous ne savez pas combien je suis las de moi-mème, et jusqu’où

j’ai jeté mes regards. Il me faut monter ou mourir.

- Quoi! déjà ambitieux! s’écria de Thou avec une extrême

surprise. i
Son ami inclina la tète sur ses mains en abandonnant les rênes

de son cheval, et ne répondit pas.

x
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- Quoi! cette égoïste passion de l’âge mûr s’est emparée de

vous, à vingt ans, Henry! L’ambition est la plus triste des espé-

rances.
- Et cependant elle me possède a présent tout entier, car je

ne vis que par elle, tout mon cœur en est pénétré.

- Ah! Cinq-Mars, je ne vous reconnais plus! que vous étiez
différent autrefois? Je ne vous le cache pas, vous me semblez
bien déchu: dans ces promenades de notre enfance, ’où la vie et

surtout la mort de socrate faisaient couler de nos yeux des larmes
d’admiration et d’envie; lorsque, nous élevant jusqu’à l’idéal de

la plus haute vertu, nous désirions pour nous dans l’avenir ces

malheurs illustres, ces infortunes sublimés qui font les grands
,hommes; quand nous composions pour nous des occasions ima-
ginaires de sacrifices et de dévouement; si la voix d’un homme
eût prononcé entre nous deux, tout à coup, le mot seul d’ambi-

tion, nous aurions cru toucher un serpent...
De Thou parlait avec la chaleur de l’enthousiasme et du re-

proche. Cinq-Mars continuaîtà marcher sans rien répondre, et la

tête dans ses mains; après un instant de silence, il les ôta et
. laissa voir’des yeux pleins de généreuses larmes; il serra forte-

ment la main de son ami et lui dit avec un accent pénétrant:
- Monsieur de Thou, vous m’avez rappelé les plus belles pen-

sées de ma première jeunesse; croyez que je ne suis pas déchu,
mais un secret espoir- me dévore que je ne puis confier même à
vous: je méprise autant que vous l’ambition qui paraîtra mé pos-

séder; la terre entière le croira, mais que m’importe la terre?

Pour vous, noble ami, promettez.moi que vous ne cesserez pas
de m’estimer, quelque chose que vous me voyiez faire. Je jure V
par le ciel que mes pensées sont pures comme lui;

- Eh bien, dit de Thou, je jure par lui que je vous en crois
aveuglément; vous me rendez la vie l “

Ils se serraient encore la main avec effusion de cœur, lorsqu’ils
s’aperçurent qu’ils étaient arrivés presque devant la tente du Roi.

Le jour était entièrement tombé, mais on aurait pu croire
qu’un jour plus doux se levait, car la lune sortait de la mer dans
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toute sa splendeur; le ciel transparent du Midi ne se chargeait
d’aucun nuage, et semblait un voile d’un bleu pâle semé de pail-

lettes argentées: l’air encore enflammé n’était agité que par le

rare passage de quelques brises de la Méditerranée, et tous les
bruits avaient cessé sur la terre. L’armée fatiguée reposait sous

les tentes dont les feux marquaient la ligne, et la ville assiégée
semblait accablée du même sommeil; on ne voyait, sur ses rem-

parts, que le bout des armes des sentinelles qui brillaient aux
clartés de la lune, ou le feu errant des rondes de nuit; on n’en-

tendait que quelques cris sombres et prolongés de ces gardes
qui s’avertissaient de ne pas dormir.

C’était seulement autour du Roi que tout veillait, mais à une

assez grande distance de lui. Ce prince avait fait éloigner toute ’
sa suite; il se promenait seul devant sa tente, et, s’arrêtant quel-
quefois à contempler la beauté du ciel, il paraissait plongé dans
une mélancolique méditation. Personne n’osait l’interrompre, et

ce qui restait de seigneurs dans le quartier royal s’était approché

du Cardinal, qui, à vingt pas du Roi, était assis sur un petit tertre
de gazon façonné en banc par lessoldats; la, il essuyait son front
pâle; fatigué des soucis du jour et du. poids inaccoutumé d’une

armure, il congédiait par quelques mots précipités, mais toujours

attentifs et polis, ceux qui venaient le saluer en se retirant; il
n’avait déjà plus près de lui que Joseph, qui causait avec Lau-

bardemont. Le Cardinal regardait du côté du Roi si, avant de
rentrer, ce prince ne lui parlerait pas, lorsque le bruit des che-
vaux de Cinq-Mars se fit entendre; les gardes du Cardinal le
questionnèrent et le laissèrent’s’avancer sans suite, et seulement

avec de Thon.
- Vous êtes arrivé trop tard, jeune homme, pour parler au

Roi, dit d’une voix aigre le Cardinal-Duc; on ne fait pas attendre

Sa Majesté. .
Les deux amis allaient se retirer, lorsque la voix même de

Louis XIII se fit entendre. Ce prince était en ce moment dans
une de ces fausses positions qui firent le malheur de sa vie en-

» tière. Irrité profondément contre son ministre, mais ne se dis-
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simulant pas qu’il lui devait le succès de la journée, ayant d’ail-

leurs besoin de lui annoncer son intention de quitter l’armée et

de suspendre le siège de Perpignan, il était combattu entre le
désir de lui parler etla crainte de faiblir dans son mécontente-
ment; de son côté, le ministre n’osait lui adresser la parole le

premier, incertain sur les pensées qui reulaient dans la tète de
son maître, et craignant de mal prendre son temps, mais ne pou-
vant non plus se décider à se retirer; tous deux se trouvaient
précisément dans la situation de deux amants brouillés qui vou-

draient avoir une explication, lorsque le Roi saisit avec joie la
première occasion d’en sortir. Le hasard fut fatal au ministre;
voilà à quoi tiennent ces destinées qu’on appelle grandes.

- N’est-ce pas M. de Cinq-Mars? dit le Roi d’une voix haute;
qu’il vienne, je l’attends.

Le jeune d’Effiat s’approcha à cheval, et à quelques pas du

Roi voulut mettre pied à terre; mais à peine sa jambe eut-elle
touché le gazon qu’il tomba à genoux. ,

- Pardon, Sire, dit-il, je crois que je suis blessé.
Et le sang sortit violemment de sa botte.
De Thou l’avait vu tomber, et s’était approché pour le soute-

nir; Richelieu saisit cette occasion de s’avancer aussi avec un
empressement simulé.

- Otez ce spectacle des yeux du roi, s’écria-t-il; vous voyez

bien que ce jeune homme se meurt. I
-- Point du tout, dit Louis, le soutenant lui-mème, un roi de

France sait voir mourir, et n’a point peur du sang qui coule pour V
lui. Ce jeune homme m’intéresse; qu’on le fasse porter près de

ma tente, et qu’il ait auprès de lui mes médecins; si sa blessure

n’est pas grave, il viendra avec moi à Paris, car le siège est
suspendu, monsieur le Cardinal, j’en ai vu assez. D’autres affai-

res m’appellent au centre du royaume; je vous laisserai ici com-
mander en mon absence; c’est ce que je voulais vous dire.

A ces mots, le Roi rentra brusquement dans sa tente, précédé

par ses pages et ses officiers tenantides flambeaux.
Le pavillon royal était fermé, Cinq-Mars emporté par de Thou
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et ses gens, que le duc de Richelieu; immobile et stupéfait, re-
gardait encore la place où cette scène s’était passée; il semblait

frappé de la foudre et incapable de voir ou d’entendre ceux qui

l’observaient. .Laubardemont, encore effrayé de sa mauvaise réception de la
veille, n’osait lui dire un mot, et Joseph avait peine à reconnaître

en lui son ancien maître; il sentit un moment le regret de s’être
donné àlui, et crut que son étoile pâlissait; mais, songeant qu’il

était haï de tous les hommes et n’avait de ressource qu’en Riche-

lieu, il le saisit pas le bras, et, le. secouant fortement, lui dit à

demi-voix, mais avec rudesse: 4
- Allons donc, monseigneur, vous êtes une poule mouillée;

venez avec nous. .
Et, comme s’il l’eût soutenu parle Coude, mais en effet l’en-

traînant malgré lui, aidé-de Laubardemont, il le fit rentrer dans
sa tente comme un maître d’école fait coucher un écolier pour

lequel il redoute le brouillard du soir. Ce vieillard prématuré
suivit lentement les volontés de ses deux acolytes, et la pourpre
du pavillon retomba sur lui.
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LA VEILLLËE

0 coward consçience, how dosl thon amict me l
-- Thé lights burn blue. e Il is now demi midnight
Gold fearful drops stand on my trembling llosh.
-- What do I féale? myself?. ..
- i love myself.!...

SHAKSPEARE.

A peine le Cardinal fut-il dans sa tente qu’il tomba, encore
armé et cuirassé, dans un grand fauteuil; et la, portant son mou-

choir sur sa bouche et le regard fixe, il demeura dans cette atti-
tude, laissant ses deux noirs confidents chercher si la méditation
ou l’anéantissement l’y retenait. Il était mortellement pâle, et

une sueur froide ruisselait sur son front. En l’essuyant avec un
mouvement brusque, il jeta en arrière sa calotte rouge, seul signe
ecclésiastique qui lui restât, et retomba la bouche sur ses mains.
Le capucin d’un côté, le sombre magistrat de l’autre, le considé-

raient en silence, et semblaient, avec leurs habits noirs et bruns,
le prêtre et le notaire d’un mourant. l

Le religieux, tirant du fond de sa poitrine une voix qui sem-
blait plus propre a dire l’office des morts qu’à donner des conso-

lations, parla cependant le premier:
- Si monseigneur veut se souvenir de mes conseils donnés à
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Narbonne, il conviendra que j’avais un juste pressentiment des
chagrins que lui causerait un jour ce jeune homme.

Le maître des requêtes reprit: ’
-- J’ai su, par le vieil abbé sourd qui était à dîner chez la ma-

réchale d’Effiat, et qui a tout entendu, que ce jeune Cinq-Mars
montrait plus d’énergie qu’on ne l’imaginait, et qu’il tenta de

délivrer le maréchal de Bassompierre. J’ai encore le rapport dé-

taillé du sourd, qui a très-bien joué son rôle; l’éminentissime

Cardinal doit en être satisfait.
’ - J’ai dit à monseigneur, recommença Joseph, car ces deux

séides farouches alternaient leurs discours comme les pasteurs
de Virgile; j’ai dit qu’il serait bon de se défaire de ce petit d’Efiiat,

et que je m’en chargerais, si tel était son bon plaisir; il serait
facile de le perdre dans l’esprit du Roi.

- 11 serait plus sur de le faire mourir de sablessure, reprit
Laubardemont; si Son Éminence avait la bonté de m’en donner

l’ordre, je connais intimement le médecin en second, qui m’a

guéri d’un Coup au front, et qui le soigne. C’est un homme pru-

dent, tout dévoué à monseigneur le Cardinal-Duc, et dont le
brelan a un peu dérangé les affaires.

- Je crois, repartit Joseph avec un air de modestie mêlé d’un
peu d’aigreur, que si Son Éminence avait quelqu’un à employer

à ce projet utile, ce serait plutôt son négociateur habituel, qui a

eu quelque-succès autrefois. r
-- Je crois pouvoir en énumérer quelques-uns assez marquants,

reprit Laubardemont, et très-nouveaux, dont la difficulté était

grande. I- Ah! sans doute, dit le père avec un demi-salut et un air de
considération et de politesse, votre mission la plus hardie et la
plus habile fut le jugement d’Urbain Grandier, le magicien. Mais,
avec l’aide de Dieu, on peut faire d’aussi bonnes et fortes choses.

Il n’est pas sans quelque mérite, par exemple, ajouta-t-il en bais-

sant les yeux comme une jeune fille, d’extirper vigoureusement
une branche royale de Bourbon.

- ll n’était pas bien difficile, reprit avec amertume le maître
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des requêtes, de choisir un soldat aux gardes pour tuer le comte
de Soissons; mais présider, juger...

- Et exécuter soi-mème, interrompit le capucin échauffé, est
moins difficile certainement que d’élever un homme, dès l’en-

fance, dans la pensée d’accomplir de grandes choses avec discré-

tion, et de supporter, s’il le fallait, toutes les tortures pour l’amour

du ciel, plutôt que de révéler le nom de ceux qui l’ont armé de

leur justice, ou de mourir courageusement sur le corps de celui
qu’on a frappé, comme l’a fait celui que j’envoyai; il ne jeta pas r

un cri au coup d’épée de Riquemont, l’écuyer du prince; il finit

comme un saint z c’était mon élève. .
-- Autre chose est d’ordonner ou de courir les dangers“.

- Et n’en ai-je pas couru au siège de la Rochelle?
--D’étre noyé dans un.égout, sans doute? dit Laubardemont.

- Et vous, dit Joseph, vos périls ont-ils été de vous prendre

les doigts dans les instruments de torture? et tout cela parce que
l’abbesse des Ursulines est votre nièce.

-- C’était bon pour vos frères de Saint-François, qui tenaient

les marteaux; mais moi, je fus frappé au front par ce même
Cinq-Mars, qui guidait une populace effrénée.

- En êtes-vous bien sur? s’écria Joseph charmé; osa-t-il bien

aller ainsi contre les ordres du Roi?
La joie qu’il avait de cette découverte lui faisait oublier sa colère.

-- Impertinents! s’écria le Cardinal, rompant tout à coup le
silence et ôtant de ses lèvres son mouchoir taché de sang, je pu-

nirais votre sanglante dispute si elle ne m’avait appris bien des
secrets d’infamie de votre part. On a dépassé mes ordres: je ne

voulais point de torture,Laubardemont; c’est votre seconde faute; I
vous me ferez haïr pour rien, c’était inutile. Mais vous, Joseph,
ne négligez pas les détails de cette émeute ou fut Cinq-Mars; cela

peut servir par la suite.
- J’ai tous les noms et signalements, dit avec empressement

le juge secret, inclinant jusqu’au fauteuil se grande taille et son
visage olivâtre et maigre, que sillonnait un rire servile.

- C’est bon, c’est bon, dit le ministre, le repoussant; il ne s’a-
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gît pas encore de cela. Vous, Joseph, soyez à Paris avant ce jeune

présomptueux qui va être favori, j’en suis certain; devenez son

ami, tirez-en parti pour moi, ou perdez-le; qu’il me serve ou
qu’il tombe. Mais, surtout, envoyez-moi des gens sûrs, et tous
les jours, pour me rendre compte verbalement; jamais d’écrits à
l’avenir. Je suis très-mécontent de vous, Joseph; quel misérable

courrier avez-vous choisi pour venir de Cologne ! Il ne m’a pas su

comprendre; il a vu le Roi trop tôt, et nous voilà encore avec
une disgrâce à combattre. Vous avez manqué me perdre entière-

ment. Vous allez voir ce qu’on va faire à Paris; on ne tardera pas

à y tramer une conspiration contre moi; mais ce sera la dernière.
Je reste ici pour les laisser tous plus libres d’agir. Sortez tous deux

et envoyez-moi mon valet de chambre dans deux heures seule-

ment : je veux être seul. - ’
On entendait encore les pas de ces deux hommes, et Richelieu,

les yeux attachés sur l’entrée de sa tente, semblait les poursuivre

de ses regards irrités.
- Misérables! s’écria-t-il lorsqu’il fût seul, allez encore aècom-

plir quelques œuvres secrètes, et ensuite je vous briserai vous-
mèmes, ressorts impurs de mon pouvoir! Bientôt le Roi succom-
bera sous la lente maladie qui le consume; je serai régent alors, je
serai Roi Ide France moi-même; je n’aurai plus à redouter les
caprices de sa faiblesse; je détruirai sans retour les races or-
gueilleuses de ce pays; j’y passerai un niveau terrible et la ba-
guette de Tarquin; je serai seul sur eux tous, l’Europe trem-

blera, je... lIci le goût du sang qui remplissait de nouveau sa bouche le
força d’y porter son mouchoir.

- Ah! que dis-je? malheureux que je suis! Me voilà frappé à
mort; je me dissous, mon sang s’écoule, et mon esprit veut tra-

vailler encore! Pour quoi? pour qui? Est-ce pour la gloire, c’est
un mot vide; est-ce pour les hommes? je les méprise. Pour qui
donc, puisque je vais mourir avant deux, avant trois ans peut-
ètre? Est-ce pour Dieu? quel.nom!... je n’ai pas marché avec.

lui, il a tout vu... r
’N
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Ici, il laissa tomber sa tète sur sa poitrine, et ses yeux rencon«

trèrent la grande croix d’or qu’il portait au cou ; il ne put s’em-

pêcher de se jeter en arrière jusqu’au fond du fauteuil; mais elle

le suivait; il la prit, et, la considérant avec des regards fixes et
dévorants : - Signe terrible! dit-il tout bas, tu me poursuis!
Vous retrouverais-je encore ailleurs... divinité et supplice! que
suis-je? qu’ai-je fait ?,..

Pour la première fois, une terreur singulière et inconnue le
pénétra; il trembla, glacé et brûlé par un frisson invincible; il

n’osait lever les yeux, de crainte de rencontrer quelque vision
efïroyable; il n’osait appeler, de peur d’entendre le son de sa
propre voix; il demeura profondément enfoncé dans la médita-

tion de l’éternité, si terrible pour lui, et il murmura cette sorte

de prière:
- Grand Dieu, si tu m’entends, juge-moi donc, mais ne m’isole

pas pour me juger. Regarde-moi entouré des hommes de mon
siècle ; regarde l’ouvrage immense que j’avais entrepris; fallait-il

moins qu’un énorme levier pour remuer ces masses? et si ce le-

vier écrase en tombant quelques misérables inutiles, suis-je bien

coupable? Je semblerai méchant aux hommes; mais toi, juge
suprême, me verras-tu ainsi? Non; tu sais que c’est le pouvoir
sans bornes qui rend la créature coupable envers la créature ;
ce n’est pas Armand de Richelieu qui fait périr, c’est le premier

ministre. Ce n’est pas pour ses injures personnelles, c’est pour

suivre un système. Mais un système... qu’est-ce ,que ce mot?

M’était-il permis de jouer ainsi avec les hommes, et de les
regarder comme des nombres pour accomplir une pensée, fausse
peut’être? Je renverse l’entourage du trône. Si, sans le savoir,

je sapais ses fondements et hâtais sa chute! Oui, mon pouvoir
d’emprunt m’a séduit. 0 dédale! ô faiblesse de la pensée hu-

mainel... Simple foi! pourquoi ai-je quitté ta voie ?... pourquoi
ne suis-je pas seulement un simple prêtre? Si j’osais rompre
avec l’homme et me donner à Dieu, l’échelle de Jacob descen-

drait encore dans mes songes!
En ce moment son oreille fut frappée d’un grand bruit qui se

u
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faisait au dehors; des rires de soldats, des huées féroces et des
jurements se mêlaient aux paroles, assez longtemps soutenues,
d’une voix faible et claire; on eût dit le chant d’un ange entre-

coupé par des rires de démons. Il se leva et ouvrit une sorte de
fenêtre en toile pratiquée sur un des côtés de sa tente carrée. Un

singulier spectacle se présentait a sa vue; il resta quelques in-
stants à le contempler, attentif aux discours qui se tenaient.

- Écoute, écoute, La Valeur, disait un soldat a un autre, la
voilà qui recommence à parler et à chanter; fais-la placer au
milieu du cercle, entre nous et le feu.

- Tu ne sais pas, tu ne sais pas, disait un autre, voici Grand-
Ferré qui dit qu’il la connaît.

- Oui, je te dis que je la connais, et par Saint-Pierre de Lou-
dun, je jurerais que je l’ai vue dans mon village quand j’étais en

congé, et c’était à une affaire où il faisait chaud, mais dont on

ne parle pas, surtout à un Cardinaliste comme toi.
-- Et pourquoi n’en parle-t-on pas, grand nigaud? reprit un

vieux soldat en relevant sa moustache.
-- On n’en parle pas parce que cela brûle la langue, entends-

tu cela?
- Non, je ne l’entends pas.

- Eh bien! ni moi non plus; mais ce sont les bourgeois qui
me l’ont dit.

Ici un éclat de rire général l’interrompit.

- Ah! ah! est-il bête ! disait l’un; il écoute ce que disent les
bourgeois.

- Ah bien, si tu les écoutes bavarder, tu as du temps à per-
dre, reprenait un autre.

--- Tu ne sais donc pas ce que disait ma mère, blanc-bec? re-
prenait gravement le plus vieux en baissant les yeux d’un air
farouche et solennel pour se faire écouter.

- Eh! comment veux-tu que je le sache, La Pipe? ta mère
doit être morte de vieillesse avant que mon grand-père fût au
monde.

- Eh bien, blanc-bec, je vais te le dire. Tu sauras d’abord

K
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que ma mère était une respectable Bohémienne, aussi attachée

au régiment des carabins de la Roque que mon chien Canon
que voilà; elle portait l’eau-de-vie à son cou, dans un baril,
et la buvait mieux que le premier de chez nous; elle avait eu
quatorze époux, tous militaires, et morts sur le champ de

bataille. h- Voilà ce qui s’appelle une femme! interrompirent les sol-
dats pleins de respect.

:- Et jamais de sa vie elle ne parla à un bourgeois, si ce n’est

pour lui dire en arrivant au logement : et Allume-moi une chan-
delle, et fais chauffer ma soupe. in

-Eh bien, qu’est-ce qu’elle te disait ta mère? dit Grand-Ferré.

-- Si tu es si pressé,tu ne le sauras pas, blanc-bec; elle disait
habituellement dans sa conversation : Un soldat vaut mieux
qu’un chien ,- mais un chien vaut miens: qu’un bourgeois.

- Bravo! bravo! c’est bien dit! crièrent les soldats pleins
d’enthousiasme à ces belles paroles.

- Et ça n’empêche pas, dit Grand-Ferré, que les bourgeois
qui m’ont dit que“ ça brûlait la langue avaient raison; d’ailleurs,

ce n’était pas tout à fait des bourgeois, car ils avaient des épées,

et ils étaient fâchés de ce qu’on brûlait un curé, et moi aussi.

- Et qu’est-ce que cela te faisait qu’on brûlât ton curé, grand

innocent? reprit un sergent de bataille appuyé sur la fourche de
son arquebuse, après lui un autre; tu aurais pu prendre à sa place
un de nos généraux, qui sont tous curés à présent; moi qui suis

Royaliste, je le dis franchement.

--- Taisez-vous donc! cria La Pipe; laissez parler cette fille.
Ce sont tous ces chiens de Royalistes qui viennent nous déranger
quand nous nous amusons.

- Qu’est-ce que tu dis? reprit Grand-Ferré; sais-tu seulement
ce que c’est que d’être Royaliste, toi?

- Oui, dit La Pipe, je vous connais bien tous, allez: vous êtes
pour les anciens soi-disant princes de la paix, avec les croquants,
contre le Cardinal et la gabelle; là l ai-je raison ou non? “

-- Eh bien,-non, vieux bas-rouge! un. royaliste est celui.qui
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est pour un roi: voilà ce que c’est. Et comme mon père était

valet des émerillons du Roi, je suis pour le Roi; voilà. Et je
n’aime pas les bas-rouges, c’est tout simple.

- Ah! tu m’appelles bas-rouge! reprit le vieux soldat: tu
m’en feras raison demain matin. Si tu avais fais la guerre dans la
l’alteline, tu ne parlerais pas comme ça; et si tu avais vu l’Émi-

nence se promener sur sa digue de la Rochelle, avec le vieux
marquis de Spinola, pendant qu’on lui envoyait des volées de

canon, tu ne dirais rien des bas-rouges, entends-tu Y
- Allons, amusons-nous au lieu de nous quereller, dirent les

autres soldats.
Les braves qui discouraient ainsi étaient debout autour d’un

grand feu qui les éclairait plus que la lune, toute belle qu’elle
était; et au milieu d’eux se trouvait le sujet de leur attroupement

et de leurs cris. Le Cardinal distingua une jeune femme vêtue de
noir et couverte d’un long voile blanc; ses pieds étaient nus :
une corde grossière serrait sa taille élégante, un long rosaire
tombait de son cou presque jusqu’aux pieds, ses mains délicates

et blanches comme l’ivoire en agitaient les grains et les faisaient

tourner rapidement sous ses doigts. Les soldats, avec une joie
barbare, s’amusaient à préparer de petits charbons sur son che-

min pour brûler ses pieds nus; le plus vieux prit la mèche fu-
mante de son arquebuse, et, l’approchant du bas de sa robe, lui
dit d’une voix rauque :

- Allons, folle, recommence-nous ton histoire, ou bien je te
remplirai de poudre, et je te ferai sauter comme une mine;
prends-y garde, parce que j’ai déjà joué ce tour-là à d’autres que

toi dans les vieilles guerres des Huguenots. Allons, chante!
La jeune femme, les regardant avec gravité, ne répondit rien

et baissa son voile.
-- Tu t’y prends mal, dit Grand-Ferré avec un rire bachique ;

tu vas la faire pleurer, tu ne sais pas le beau langage de la cour;
je vais lui parler, moi.

Et lui prenant le menton:
- Mon petit cœur, lui dit-il, si tu voulais, ma mignonne,
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recommencer la jolie petite historiette que tu racontais tout à
l’heure à ces messieurs, je te prierais de voyager avec moi sur

le fleuve de Tendre, comme disent les grandes dames de Paris,
et de prendre un verre d’eau-de-vie avec ton chevalier fidèle,
qui t’a rencontrée autrefois à Loudun quand tu jouais la comédie

pour faire brûler un pauvre diable...
La jeune femme croisa ses bras, et regardant autour d’elle

d’un air impérieux, s’écria :

-- Retirez-vous, au nom du Dieu des armées : retirez-vous,
hommes impurs! il n’y a rien de commun entre nous. Je n’en-

tends pas votre langue, et vous n’entendriez pas la mienne. Allez

vendre votre sang aux princes de la terre à tant d’oboles par
jour, et laissez-moi accomplir ma mission. Conduisez-moi vers
le Cardinal...

Un rire grossier l’interrompit.

- Crois-tu, dit un carabin de Maurevert, que Son Éminence
le généralissime te reçoive chez lui avec tes pieds nus? Va les

laver!
- Le Seigneur a dit: Jérusalem, lève ta robe et passe les

fleuves, répondit-elle les bras toujours en croix. Que l’on me
conduise chez le Cardinal?

Richelieu cria d’une voix forte z

- Qu’on m’amène cette femme, et qu’on la laisse en repos!

Tout se tut; on la conduisit au ministre. - Pourquoi, dit-elle
en le voyant, m’amener devant un homme armé?

On la laissa seule devant lui sans répondre.
Le Cardinal avait l’air soupçonneux en la regardant.

- Madame, dit-il, que faites-vous au camp à cette heure; et,
si votre esprit n’est pas égaré, pourquoi ces pieds nus?

- C’est un vœu, c’est un vœu, répondit la jeune religieuse

avec un air d’impatience en s’asseyant près de lui brusquement ;

j’ai fait aussi celui de ne pas manger que je n’aie rencontré
l’homme que je cherche.

-Ma sœur, dit le Cardinal étonné et radouci en s’appro-
chant pour l’observer , Dieu n’exige pas de telles rigueurs
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dans un corps faible, et surtout à votre âge, car vous me semblez

fort jeune.
- Jeune? oh l oui, j’étais bien jeune il y a peu de jours en-

core; mais depuis j’ai passé deux existences au moins, j’ai tant

pensé et tant souffert : regardez mon visage.
Et elle découvrit une figure parfaitement belle; des yeux noirs

très-réguliers y donnaient la vie; mais sans eux on aurait cru
que ces traits étaient ceux d’un fantôme, tant elle était pâle; ses

lèvres étaient violettes et tremblaient, un grand frisson faisait
entendre le choc de ses dents.

- Vous êtes malade, ma sœur, dit le ministre ému en lui pre-
nant la main, qu’il sentit brûlante. Une sorte d’habitude d’inter-

roger sa santé et celle des autres lui fit toucher le pouls sur son
bras amaigri : il sentit les artères soulevées par les battements
d’une fièvre effrayante.

- Mais, continua-t-il avec plus d’intérêt, vous vous êtes tuée

avec des rigueurs plus grandes que les forces humaines; je les
ai toujours blâmées, et surtout dans un âge tendre. Qui a donc
pu vous y porter .9 est-ce pour me le confier que vous êtes venue?
Parlez avec calme et soyez sûre d’être secourue.

- Se confier aux hommes! reprit la jeune femme, oh !
non, jamais! Ils m’ont tous trompée ; je ne me confierais à per-

sonne, pas mème à M. de Cinq-Mars, qui cependant doit bientôt

mourir.
- Comment! dit Richelieu en fronçant le sourcil, mais avec

un rire amer; comment, vous connaissez ce jeune homme?
est-ce lui qui a fait vos malheurs?

- Oh! non, il est bien bon, et il déteste les méchants, c’est

ce qui le perdra. D’ailleurs, dit-elle en prenant tout à coup un
air dur et sauvage, les hommes sont faibles, et il y a des choses
que les femmes doivent accomplir. Quant il ne s’est plus trouvé

de vaillants dans Israël, Débora s’est, levée. .
- Eh! comment savez-vous toutes ces belles choses! continua

le Cardinal en lui tenant toujours la main.
--0h! cela, je ne puis vous l’expliquer, reprit avec un air

ba.
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de naïveté touchante et une voix très-douce, la jeune religieuse,
vous ne me comprendriez pas; c’est le démon qui m’a tout ape

pris et qui m’a perdue.

--- Eh! mon enfant, c’est toujours lui qui nous perd; mais il
nous instruit mal, dit Richelieu avec l’air d’une protection pater-
nelle et d’une pitié croissantes. Quelles ont été vos fautes; dites-

les-moi; je peux beaucoup.
- Ah! dit-elle d’un air de doute, vous pouvez beaucoup sur

des guerriers, sur des hommes braves et généreux; sous votre
cuirasse doit battre un noble cœur; vous êtes un vieux général,

qui ne savez rien des ruses du crime.
Richelieu sourit, cette méprise le flattait.

- Je vous ai entendu demander le Cardinal; que lui voulez-
vous enfin? Qu’ètes-vous venue chercher?

La religieuse se recueillit, et mit un doigt sur son front.
-Je ne m’en souviens plus,dit-elle, vous m’avez trop parlé...

J’ai perdu cette idée, c’était pourtant une grande idée... C’est

pour elle que je suis condamnée à la faim qui me tue; il faut que
je l’accomplisse: ou je vais mourir avant. Ah! dit-elle en portant

la main sous sa robe dans son sein, où elle parut prendre quel-
que chose, la voilà, cette idée...

Elle rougit tout à coup, et ses yeux s’ouvrirent extraordinaire-
ment; elle continua en se penchant à l’oreille du Cardinal:

- Je vais vous le dire, écoutez: Urbain Grandier, mon amant
Urbain, m’a dit cette nuit que c’était Richelieu qui l’avait fait

périr; j’ai pris un couteau dans une auberge, et je viens ici pour

le tuer: dites-moi où il est.
Le Cardinal, effrayé et surpris, recula d’horreur. Il n’osait ap-

peler ses gardes, craignant les cris de cette femme et ses accu-
sations; et cependant un emportement de cette folie pouvait lui
devenir fatal.

- Cette histoire alfreuæ me poursuivra donc partout! s’écria-

t-il en la regardant fixement, cherchant dans son esprit le parti
qu’il devait prendre.

Ils demeurèrent en silence l’un en face de l’autre dans la même.
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attitude, comme deux lutteurs qui se contemplent avant de s’at-
taquer, ou comme le chien d’arrêt et sa victime pétrifiés par la

puissance du regard.
Cependant Laubardemont et Joseph étaient sortis ensemble,

et, avant de se séparer, ils se parlèrent un moment devant la
tente du Cardinal, parce qu’ils avaient besoin de se tromper
mutuellement; leur haine venait de prendre des forces dans leur
querelle; et chacun avait résolu de perdre son rival près du
maître. Le juge commença le dialogue, que chacun d’eux avait

préparé en se prenant le bras, comme d’un seul et même mou-

vement :
- Ah! révérend père, que vous m’avez affligé en ayant l’air

de prendre en mauvaise part quelques légères plaisanteries que
je vous ai faites tout à l’heure!

- Eh ! mon Dieu, non, cher seigneur, je suis bien loin de la.
La charité, où serait la charité? J’ai quelquefois une sainte cha-

leur dans le propos, pour ce qui est du bien de l’Ëtat et de mon-
seigneur, à qui je suis tout dévoué.

- Ah! qui le sait mieux que moi, révérend père ? mais vous
me rendez justice, vous savez aussi combien je le suis à l’émi-

nentissime Cardinal-Duc, auquel je dois tout. Hélas! je n’ai mis

que trop de zèle à le servir, puisqu’il me le reproche.

- Rassurez-vous, dit Joseph, il ne vous en veut pas ; je le
connais bien, il conçoit qu’on fasse quelque chose pour sa fa-

mille; il est fort bon parent aussi.
- Oui, c’est cela, reprit Laubardemont, voilà mon atïaire à

moi; ma nièce était perdue tout à fait avec son couvent si Ur-
bain eùt triomphé; vous sentez cela comme moi, d’autant plus
qu’elle ne nous avait pas bien compris, et qu’elle a fait l’enfant

quand il a fallu paraître.

- Est-il possible? en pleine audience! Ce que vous me dites
l’a me fâche véritablement pour vous! Que cela dut être pé-

nible l
- Plus que vous ne l’imaginez! elle oubliait tout ce qu’on lui

disait dans la possession, faisait mille fautes de latin que nous
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avons raccommodées comme nous avons pu; et même elle a été
cause d’une scène désagréable le jour du procès; fort désagréable

pour moi et pour les juges: un évanouissement, des cris. Ah!
je vous jure que je l’aurais bien chapitrée, si je n’eusse été

forcé de quitter précipitamment cette petite ville de Loudun.
Mais, voyez-vous, il est tout simple que j’y tienne, c’est ma plus

proche parente; car mon fils a mal tourné, on ne sait ce qu’il est

devenu depuis quatre ans. La pauvre petite Jeanne de Belûel !
je ne l’avais faite religieuse, et puis abbesse, que pour conserver
tout à ce mauvais sujet-là. Si j’avais prévu sa conduite, je l’au-

rais réservée pour le monde. .
- On la dit d’une fort grande beauté, reprit Joseph; c’est un

don très-précieux pour une famille; on aurait pu la présenter à

la cour, et le Roi... Ah! ah !... M“. de La Fayette... Eh !... eh !..
Mlle d’Hautefort... vous entendez... il serait même possible en-
core d’y penser.

,- Ah l que je vous reconnais bien la... monseigneur, car nous
savons qu’on vous a nommé au cardinalat; que vous êtes bon

de vous souvenir du plus dévoué de vos amis l
Laubardemont parlait encore à Joseph, lorsqu’ils se trouvèrent

au bout de la rue du camp qui conduisait au quartier des vo-
lontaires.

- Que Dieu vous protège et sa sainte Mère pendant mon ab-
sence, dit Joseph s’arrêtant; je vais partir demain pour Paris;
et, comme j’aurai atïaire plus d’une fois à ce petit Cinq-Mars, je

vais le voir d’avance et savoir des nouvelles de sa blessure.
- Si l’on m’avait écouté, dit Laubardemont, à l’heure qu’il

est vous n’auriez pas cette peine. .
-Hélas! vous avez bien raison! répondit Joseph avec un soupir

profond et levant les yeux au ciel; mais le Cardinal n’est plus
le même homme; il n’accueille pas les bonnes idées, il nous per-

dra s’il se conduit ainsi. ,
Et, faisant une profonde révérence au juge, le capucin entra

dans le chemin qu’il lui avait montré. s

Laubardemont le, suivit quelque temps des yeux, et, quand
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il fut bien sûr de la route qu’il avait prise, il revint ou plutôt ac-
courut jusqu’à la tente du ministre. - Le Cardinal l’éloigne,
s’était-il dit; donc il s’en dégoûte; je sais des secrets qui peu-

vent le perdre. J’ajouterai qu’il est allé faire sa cour au futur fa-

vori; je remplacerai ce moine dans la faveur du ministre. L’instant

est propice, il est minuit; il doit encore rester seul pendant une
heure et demie. (lourons.

Il arrive à la tente des gardes qui précède le pavillon.
- Monseigneur reçoit quelqu’un, dit le capitaine hésitant; on

ne peut pas entrer.
- N’importe, vous m’avez vu sortir il y a une heure; il se

passe des choses dont je dois rendre compte.
- Entrez, Laubardemont, cria le ministre, entrez vite et seul!

Il entra. Le Cardinal, toujours assis, tenait les deux mains d’une
religieuse dans une des siennes, et de l’autre fit signe de gar-
der 1e silence à son agent stupéfait, qui resta sans mouvement,
ne voyant pas encore le visage de cette femme; elle parlaitavec
volubilité, et les choses étranges qu’elle disait contrastaient hor-

riblement avec la douceur de sa voix. Richelieu semblait
ému.

- Oui, je le frapperai avec un couteau; c’est un couteau que
le démon Béhérith m’a donné à l’auberge ; mais c’est le clou de

Sirara. 11a un manche d’ivoire, voyez-vous, et j’ai beaucoup pleuré

dessus. N’est-ce pas singulier, mon bon généra”... Je le retour-

nerai dans la gorge de celui qui a tué mon ami, comme il a dit
lui-même de le faire, et ensuite je brûlerai le corps, c’est la peine
du talion, la peine que Dieu a permise à Adam. .. Vous avez l’air
étonné, mon brave général... mais vous le seriez bien plus si je

vous disais sa chanson... la chanson qu’il m’a chantée encore hier

au soir, quand il est venu me voir à l’heure du bûcher, vous savez

bien?... l’heure où il pleut, l’heure ou mes mains commencent à

brûler comme à présent; il m’a dit : a Ils sont bien trompés, les

magistrats, les magistrats rouges... j’ai onze démons à mes ordres,

et je reviens te voir quand la cloche sonne... sous un dais de ve-
lours pourpré, avec des torches, des torches de résine qui nous

à,
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éclairent; ah l c’est de toute beauté! in Voilà,voilà ce qu’il chante.

Et, sur l’air du De Profundis, elle chanta elle-même:

Je vais être prince d’Enfer,
Mon sceptre est un marteau de fer,
(le sapin brûlant et mon trône,
Et ma robe est de soufre jaune;
Mais je veux l’épouser demain:
Viens, Jeanne, donne-moi la main.

N’est-ce pas singulier, mon bon général? Et moi je lui réponds

tous les soirs; écoutez bien ceci, oh! écoutez bien...

Le juge a parlé dans la nuit,
Et dans la tombe on me conduit.
Pourtant j’étais ta nancée!
Viens... la pluie est longue et glacée ;
Mais tu ne dormiras pas seul,
Je te prêterai mon linceul.

Ensuite il parle, et parle comme les esprits et comme les prophè-
tes. Il dit: c Malheur! malheur à celui qui a versé le sang! Les
juges de la terre sont-ils des dieux ? Non, ce sont des hommes qui
vieillissent et souffrent, et cependant ils osent dire à haute voix:
Faites mourir cet homme ! La peine de mort! la peine de mort!
Qui a donné à l’homme le droit de l’exercer sur l’homme ? Est-ce

le nombre deux Y... Un seul serait assassin; vois-tu l Mais compte
bien, un, deux; trois... Voilà qu’ils sont sages et justes, ces scé-
lérats graves et stipendiés! 0 crime! l’horreur du ciel! Si tu les

voyais d’en haut, comme moi, Jeanne, combien tu serais plus pâle

encore l La chair détruire la chair! elle qui vit de sang faire cou-
ler le sang l froidement et sans colère! comme Dieu qui a créé! »

Les cris que jetait la malheureuse fille en disant rapidement
ces paroles épouvantèrent Richelieu et Laubardemont au point
de les tenir immobiles longtemps encore. Cependant le délire et
la fièvre l’emportaient toujours.

-- Les juges ont-ils frémi ? m’a dit Urbain Grandier, frémis-

sent-ils de se tromper! On agite la mort du juste. - La question !
- On serre ses membres avec des cordes pour le faire parler;
sa peau se coupe, s’arrache et se déroule comme un parchemin;

ses nerfs sont à nu, rouges et luisants; ses os crient; la moelle
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en jaillit... Mais les juges dorment. Ils rêvent de [leurs et de
printemps. Que la grand’salle est chaude l dit l’un en s’éveillant;

cet homme n’a point voulu parler ! Est- ce que la torture est finie?

Et, miséricordieux enfin, il accorde la mort. La mort! seule
crainte des vivants! la mort! le monde inconnu! ily jette avant
lui une âme furieuse qui l’attendra. 0h! ne l’a-t-il jamais vu, le

tableau vengeur;l ne l’a-t-il jamais vu avant son sommeil, le
prévaricateur écorché?

Déjà alïaibli par la fièvre, la fatigue et le chagrin, le Cardinal,
saisi d’horreur et de pitié, s’écria :

- Ah ! pour l’amour de Dieu! finissons cette affreuse scène;
emmenez cette femme, elle est folle!

L’insensée se retourna, et jetant tout à coup de grands cris:

- Ah ! le juge, le juge, le juge l... dit-elle en reconnaissant
Laubardemont.

Celuioci, joignant les mains et s’humiliant devant le ministre,

disait avec effroi :
- Hélas! monseigneur, pardonnez-moi, c’est ma nièce qui a

perdu la raison; j’ignorais ce malheur-là, sans quoi elle serait en-

fermée depuis longtemps. Jeanne, Jeanne... allons, madame, à
genoux; demandez pardon à monseigneur le Cardinal-Duc...

-- C’est Richelieu, cria-t-elle. Et l’étonnement. sembla entiè-

rement paralyser cette jeune et malheureuse beauté; la rougeur
qui l’avait animée d’abord fit place à une mortelle pâleur, ses

cris à un silence immobile, ses regards égarés à une ûxité ef-

froyable de ses grands yeux, qui suivaient constamment le mi-

nistre attristé. -- Emmenez vite cette malheureuse enfant, dit celui-ci hors
de lui-mème; elle est mourante et moi aussi; tant d’horreurs
me poursuivent depuis cette condamnation, que je crois que tout
l’enfer se déchaîne contre moi !

Il se leva en parlant. Jeanne de Belfiel, toujours silencieuse et
stupéfaite, les yeux hagards, la bouche ouverte, la tête penchée
en avant, était restée sous le coup de sa double surprise, qui sem-

blait avoir éteint le reste de sa raison et de ses forces. Au mou-
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veinent du Cardinal, elle frémit de se voir entre lui etLaubarde-
mont, regarda tour à tour l’un et l’autre, laissa échapper de sa

main le couteau qu’elle tenait, et se relira lentement vers la sortie

de la tente, se couvrant tout entière de son voile, et tournant avec
terreur ses yeux égarés derrière elle, sur son oncle qui la suivait,

comme une brebis épouvantée qui sent déjà sur son dos l’haleine

brûlante du loup prêt à la saisir.

11s sortirent tous deux ainsi, et, à peine en plein air, le juge
furieux s’empara des mains de sa victime, les lia par un mouchoir,

et l’entraîna facilement, car elle ne poussa pas un cri, pas un
soupir, mais le suivit, la tête toujours baissée sur son sein, et
comme plongée dans un profond somnambulisme.
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Qu’un ami véritable est une douce chose !
Il cherche vos besoins au fond de votre cœur,

Il vous épargne la pudeur
De les lui découvrir vous-même.

La FONTAINE.

Cependant une scène d’une autre nature se passait sous la tente

de Cinq-Mars; les paroles du Roi, premier baume de ses blessures,
avaient été suivies des soins empressés des chirurgiens de la cour;

une balle morte, facilement extraite, avait causé seule son acci-
dent :le voyage lui était permis, tout était prêt pour l’accomplir.

Le malade avait reçu jusqu’à minuit des visites amicales et inté-

ressées; dans les premières furent celles du petit Gondi et de
Fontrailles, qui se disposaient aussi à quitter Perpignan pour
Paris; l“ancien page Olivier d’Entraigues s’était joint à eux pour

complimenter l’heureux volontaire que le Roi semblait avoir dis-

tingué; la froideur habituelle du prince envers tout ce qui l’en-

tourait ayant fait regarder, à tous ceux qui en furent instruits,
le peu de mots qu’il avait dits comme des siënes assurés d’une

haute faveur, tous étaient venus le féliciter.

Enfin ilétait seul, sur son lit de camp; M. de Thon, près de lui,
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tenait sa main, et Grandchamp, à ses pieds, grondait encore de
toutes les visites qui avaient fatigué son maître blessé et prêt à

partir pour un long voyage. Pour Cinq-Mars, il goûtait enfin un
de ces instants de calme et d’espoir qui viennent en quelque sorte
rafraîchirl’àme en même temps que le sang ; la main qu’il ne don-

nait pas à son ami pressait en secret la croix d’or attachée sur
son cœur, en attendant la main adorée qui l’avait donnée, et qu’il

allait bientôt presser elle-même. Il n’écoutait qu’avec le regard et

le sourire les conseils du jeune magistrat, et rêvait au but de son
voyage, qui était aussi le but de sa vie. Le grave de Thou lui
disait d’une voix calme et douce“. ç

- Je vous suivrai bientôt à Paris. Je suis heureux plus que
vous-même de voir le Roi vous y mener avec lui; c’est un com-
mencement d’amitié qu’il faut ménager, vous avez raison. J’ai

réfléchi bien profondément aux causes secrètes de votre ambition,

et je crois avoir deviné votre cœur. Oui, ce sentiment d’amour

pour la France, qui le faisait battre dans votre première jeunesse,
a du y prendre des forces plus grandes ; vous voulez approcher le
Roi pour servir votre pays, pour mettre en action ces songes do-
rés de nos premiers ans. Certes, la pensée est vaste et digne de
vous! Je vous admire; je m’incline! Abordez le monarque avec le
dévouement chevaleresque de nos pères, avec un cœur plein de
candeur, et prêt à tous les sacrifices. Recevoir les confidences de
son âme, verser dans la sienne celle de ses sujets, adoucir les
chagrins du Roi en lui apprenant la confiance de son peuple en
lui, fermer les plaies du peuple en les découvrant à son maître,

et, par l’entremise de votre faveur, rétablir ainsi ce commerce
d’amour du père aux enfants, qui fut interrompu pendant dix-huit

ans par un homme au cœurde marbre; s’exposer pour cette noble

entreprise à toutes les horreurs de sa vengeance,et bien plus en-
core braver les calomnies perfides qui poursuivent le favori jusque
sur les marches du trône: ce son-ge était digne de vous.Poursui-
vez, mon ami, ne soyez jamais découragé; parlez hautement au
Roi du mérite et des malheurs de ses plus illustres amis que l’on

écrase; dites-lui sans crainte que sa vieille Noblesse n’a jamais
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conspiré contre lui; et que depuis le jeune Montmorency jus-qu’à

cet aimable comte de Soissons, tous avaient combattu le ministre,
et jamais le monarque; dites-lui que les vieilles races de France
sont nées avec sa race, qu’en les frappant il remue toute la nation, j

et que, s’il les éteint, la sienne en souffrira, qu’elle demeurera

seule exposée au souffle dutemps et des événements,comme un

vieux chêne frissonne et s’ébranle au vent de la plaine, lorsque
l’on arenversé la forêtqui l’entoure et le soutient.-0ui, s’écria

de Thon en s’animant, ce but est noble et beau; marchez dans
votre route d’un pas inébranlable, chassez même cette honte se-
crète, cette pudeur qu’une âme noble éprouve avant de se décider

à flatter, à faire ce que le monde appelle sa cour. Hélas! les rois
sont accoutumés à ces paroles continuelles de fausse admiration l
pour eux; considérez-les comme une langue nouvelle qu’il faut
apprendre, langue bien étrangère à vos lèvres jusqu’ici, mais que

l’on peut parler noblement, croyez-moi, et qui saurait exprimer
de belles et généreuses pensées.

Pendant le discours enflammé de son ami, Cinq-Mars ne put
se défendre d’une rougeur subite, et il tourna son visage sur l’o-

reiller, du côté de la tente, et de manière a ne pas être vu. De
Thon s’arrêta z .

-- Qu’avez-vous, Henry? vous ne me répondez pas; me se-
rais-je trompé!

Cinq-Mars soupira profondément et se tut encore.
- Votre coeur n’est-il pas ému de ces idées que je croyais

devoir le transporter!
Le blessé regarda son ami avec moins de trouble, et lui dit z
-- Je croyais, cher de Thou, que vous ne deviez plus m’inter-

roger, et que vous vouliez avoir une aveugle confiance en moi.
.Quel mauvais génie vous pousse donc à v0uloir sonder ainsi mon
âme?Je ne suis pas étrangeràces idées qui vous possèdent. Qui

vous dit que je ne les aie pas conçues? Qui vous dit que je n’aie
pas formé la ferme résolution de les pousser plus loin dans l’ac-

tion que vous n’osez le faire même dans les paroles? L’amour de

la France, la haine vertueuse de l’ambitieux qui l’opprime et brise
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ses antiques mœurs avec la hache du bourreau, la ferme croyance
que la vertu peut être aussi habile que le crime, voila mes dieux,
les mèmes que les vôtres. Mais, quand vous voyez un homme à
genoux dans une église, lui demandez-vous quel saint ou quel
ange protège et reçoit sa prière? Que vous importe, pourvu qu’il

prie au pied des autels que vous adorez, pourvu qu’il y tombe
martyr, s’il le faut? Eh! lorsque nos pères s’acheminaient pieds

nus vers le saint sépulcre, un bourdon à la main, s’informait-on

du vœu secret qui les conduisaità la terre sainte? Ils frappaient,
ils mouraient, et les hommes et Dieu même peut-être, n’en de-

mandaient pas plus; le pieux capitaine qui les guidait ne faisait
point dépouiller leur corps pour voir si la croix rouge et le cilice
ne cachaient pas quelque autre signe mystérieux; et, dans le ciel,
sans doute, ils n’étaient pas jugés avec plus de rigueur pour avoir

aidé la force de leurs résolutions sur la terre par quelque espoir

permis au chrétien, quelque seconde et secrète pensée, plus hu-

maine et plus proche du cœur mortel.
De Thon sourit et rougit légèrement en baissant les yeux.

- Mon ami, reprit-il avec gravité , cette agitation peut vous
faire mal; ne continuons pas sur ce sujet; ne mêlons pas Dieu
et le ciel dans nos discours, parce que cela n’est pas bien; et
mettez vos draps sur votre épaule, parce qu’il fait froid cette nuit.

Je vous promets, ajouta-t-il en recouvrant son jeune malade avec
un soin maternel, je vous promets de ne plus vous mettre en
colère par mes conseils.

è Ah! sécria Cinq-Mars malgré la défense de parler, moi je

vous jure, par cette croix d’or que vous voyez, et par sainte Marie,
de mourir plutôt que de renoncer à ce plan même que vous avez
tracé le premier; vous serez peut-être un jour forcé de me prier
de m’arrêter; mais il ne sera plus temps.

- C’est bon, c’est bon, dormez, répéta le conseiller; si vous

ne vous arrêtez pas, alors je continuerai avec vous, quelque part
que cela me conduise.

Et, prenant dans sa poche un livre d’heures, il se mitàle lire

attentivement; un instant après, il regarda Cinq-Mars, qui ne
la
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dormait pas encore ; il lit signe à Grandchamp de changer la lampe

de place pour la vue du malade; mais ce soin nouveau ne réussit
pas mieux; celui-ci, les yeux toujours ouverts, s’agirait sur sa
couche étroite.

- Allons, vous n’êtes pas calme, dit de Thon en souriant; je
vais faire quelque lecture pieuse qui vous remette l’esprit en
repos. Ah! mon ami, c’est là qu’il est le repos véritable, c’est dans

ce livre consolateur! car, ouvrez-le où vous voudrez, et toujours
vous y verrez d’un côté l’homme dans le seul état qui convienne

à sa faiblesse: la prière et l’incertitude de sa destinée; et, de
l’autre, Dieu lui parlant, lui-même, de ses infirmités. Quel magni-

tique et céleste spectacle! quel lien sublime entre le ciel et la
terre! la vie, la mort et l’éternité sont là: ouvrez-le au hasard.

-- h! oui, dit Cinq-Mars. se levant encore avec une vivacité
qui avait quelque chose d’enfantin, je le veux bien, laissez-moi
l’ouvrir; vous savez la vieille superstition de notre pays? quand
on ouvre un livre de messe avec une épée, la première page
que l’on trouve à gauche est la destinée de celui qui la lit, et le

premier qui entre quand il a fini doit influer puissamment sur
l’avenir du lecteur.

-- Quel enfantillage! Mais je le veux bien. Voici votre épée ;

prenez la pointe... voyons... .
- Laissez-moi lire moi-mème, dit Cinq-Mars, prenant du bord

de son lit un côté du. livre. Le vieux Grandchamp avança grave-

ment sa figure basanée et ses cheveux gris sur le pied du lit pour
écouter. Son maître lut, s’interrompit àla première phrase, mais,

avec un sourire un peu forcé peut-être, poursuivit- jusqu’eu bout:
I. Or c’était dans la cité de Mediolanum qu’ils comparurent.

Il. Le grand prêtre leur dit z lnclinez-vous et adorez les dieux.
llI. Et le peuple était silencieux, regardant leurs visages, qui

parurent comme les visages des anges.
IV. Mais Gervais, prenant la main de Protais, s’écria, havant

ros yeux au ciel, et tout rempli du Saint-Esprit :
V. 0 mon frère! je vois le Fils de l’homme qui nous sourit;

laisse-moi mourir le premier.
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VI. Car, si je voyais ton sang, je craindrais de verser des

larmes indignes du Seigneur notre Dieu.
V11. Or Protais lui répondit cesparoles :
VII. Mon trière, il est juste que je périsse après toi, car j’ai

plus d’annéeset des forces plus grandes pour te voir souffrir.

IX. Mais les sénateurs et le peuple grinçaient des dents contre

eux. .X. Et, les soldats les ayant frappés, leurs tètes tombèrent en-

semble sur la même pierre.
XI. Or c’est en ce lieu même que le bienheureux saint Ambroise

trouva la cendre des deux martyrs,qui rendit la vue à un aveugle.
-- Eh bien, dit Cinq-Mars en regardant son ami lorsqu’il eut

fini, que répondez-vous à cela?

- La volonté de Dieu soit faite; mais nous-ne devons pas la
sonder.

-Ni reculer dans nos desseins pour un jeu dienfant, reprit
d’Efiiat avec impatience et s’enveloppant d’un manteau jeté sur

lui. Souvenez-vous des vers que nous récitions autrefois 2 Justum
et tenacem proposai chum... ces mots de fer se sont imprimés
dans ma tète. Oui, que l’univers s’écroule autour de moi, ses
débris m’emporteront inébranlable.

- Ne comparons pas les pensées de l’homme à celles du ciel,

et soumettons-nous, dit de Thou gravement.
--Amen, dit le vieux Grandchamp, dont les yeux s’étaient

remplis de larmes qu’il essuyait brusquement.

-- De quoi te mêles-tu, vieux soldat? tu pleures! lui dit son
maître.

- Amen, dit à la porte de la tente une voix nasillarde.
--Parbleu, monsieur, faites plutôt cettequestion à l’Éminence

grise qui vient chez vous, répondit le fidèle serviteur en montrant
Joseph, qui s’avançait les bras croisés en saluant d’un air ca-

ressant.
- Ah! ce sera donc lui! murmura Cinq-Mars.
- Je viens peut-être mal à propos? dit Joseph doucement.
--Fort à propos, peut-être, dit Henry d’Effiat en souriant avec
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un regard à de Thon. Qui peutvous amener, mon père, à une
heure du matin? Ce doit être quelque bonne œuvre?

Joseph se vit mal accüeilli; et, comme il ne marchait jamais
sans avoir au fond de l’âme cinq ou six reproches à se faire vis-

à-vis des gens qu’il abordait, et autant de ressources dansl’esprit

pour se tirer d’affaire, il crut ici que l’on avait découvert le but

de sa visite, et sentit que ce n’était pas le momentde la mauvaise
humeur qu’il fallait prendre pour préparer l’amitié. S’asseyant

donc assez froidement près du lit :

-.le viens, dit-i1, monsieur, vous parler de la part du Cardi-
nal-généralissime des deux prisonniers espagnols que vous avez

faits; il désire avoir des renseignements sur eux le plus promp-
tement possible; je dois les voir et les interroger. Mais je ne
comptais pas vous trouver veillant encore; je voulais seulement
les recevoir de vos gens.

Après un échange de politesses contraintes, on fit entrer dans

la tente les deux prisonniers , que Cinq-Mars avait presque
oubliés. Ils parurent, l’un jeune et montrant à découvert une phy-

nomie vive et un peu sauvage : c’était le soldat; l’autre, cachant

sa taille sous un manteau brun, et ses traits sombres, mais am-
bigus dans leur expression, sous l’ombre de son chapeau à larges
bords, qu’il n’ôta pas: c’était l’officier; il parla seul et le premier:

-- Pourquoi me faites-vous quitter ma paille et mon sommeil?
est-ce pour me délivrer ou me pendre?

-- Ni l’un ni l’autre, dit Joseph.

-- Qu’ai-je araire avec toi, homme à longue barbe? je ne t’ai

pas vu au brèche.
Il fallut quelque temps, d’après cet exorde aimable, pour faire

comprendre à l’étranger les droits qu’avait un capucin à l’inter-i

roger.
- Eh bien. dit-il enfin, que veux-tu?
- Je veux savoir votre nom et votre pays.
-- Je ne dis pas mon nom; et quant à mon pays, j’ai l’air d’un

Espagnol; mais je ne le suis peut-être pas, car un Espagnol ne

l’est jamais. ’
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Le père Joseph, se retournant vers les deux amis, dit : -- Je

suis bien trompé, ou j’ai entendu ce son de voix quelque part :
cet homme parle français sans accent; mais il me semble qu’il
veut nous donner des énigmes comme dans l’Orient.

- L’Orient? c’est cela, dit le prisonnier, un Espagnol est un
homme de l’Orient, c’est un Turc catholique; son sang languit

ou bouillonne,ilest paresseux ou infatigable; l’indolence le rend
esclave ; l’ardeur, cruel ; immobile dans son ignorance, ingénieux

. dans sa superstition, il ne veut qu’un livre religieux, qu’un maître

tyrannique; il obéit à la loi du bûcher, il commande par celle du
poignard, il s’endort le soir dans sa misère sanglante, cuvant le

fanatisme et rêvant le crime. Qui est-ce la, messieurs? est-ce
l’Espagnol ou le Turc? devinez. Ah! ah! vous avez l’air de trou-

ver que j’ai de l’esprit, parce que je rencontre un rapport. Vrai-

ment, messieurs, vous me faites bien de l’honneur, et cependant
l’idée pourrait se pousser plus loin, si l’on voulait; si je passais à

l’ordre physique, par exemple, ne pourrais-je pas vous dire : Cet
homme a les traits graves ou allongés, l’œil noir et coupé en

amande, les sourcils durs, la bouche triste et mobile, les joues
basanées, maigres et ridées; sa tète est rasée, et il la couvre
d’un mouchoir noué en turban ; il passe un jour entier couché ou

debout sous un soleil brûlant, sans mouvement, sans parole, fu-
mant un tabac qui l’enivre. Est-ce un Turc ou un Espagnol? Êtes-

vous contents, messieurs? Vraiment, vous. en avez l’air, vous riez,
et de quoi riez-vous?Moi qui vous ai présenté cette seule idée, je

n’ai pas ri ; voyez, mon visage est triste. Ah ! c’est peut-être parce

que le sombre prisonnier est devenu tout à coup bavard, et parle
vite? Ah! ce n’est rien; je pourrais vous en dire d’autres, etvous

rendre quelques services, mes braves amis. Si je me mettais dans
les anecdotes, par exemple, si je vous disais que je connais un
prêtre qui avait ordonné la mort de quelques hérétiques avant de

dire la messe, et qui, furieux d’être interrompu à l’autel durant le

saint sacrifice, cria à ceux qui lui demandaient ses ordres: Tuez
tout! tuez tout! ririez-vous bien tous, messieurs? Non, pas tous.
Monsieur que voilà, par exemple, mordrait sa lèvre et sa barbe.
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0h! il est vrai qu’il pourrait répondre qu’il a fait sagement, et

’ qu’on avait tort d’interrompre sa pure prière. Mais si j’ajoutais

qu’il s’est caché pendant une heure derrière la toile de votre

tente, monsieur de Cinq-Mars, pour vous écouter parler, et qu’il

est venu pour vous faire quelque perfidie, et non pour moi, que
dirait-il? Maintenant, messieurs, êtes- vous contents? Puis-je me
retirer après cette parade Y

Le prisonnier avait débité tout ceci avec la rapidité d’un ven-

deur d’orviétan, et avec une voix si haute, que Josephen fut tout
étourdi. Il se leva indigné à la fin, et s’adressant à Cinq-Mars :

- Comment souffrez-vous, monsieur, lui dit-il, qu’un prison-
nier qui devait être pendu vous parle ainsi?

L’Espagnol, sans daigner s’occuper de lui davantage, se pencha

vers d’Eftiat, et lui dit à l’oreille :

- Je ne vous importe guère, donnez-moi ma liberté; j’ai déjà

pu la prendre, mais je ne l’ai pas voulu sans votre consentement ;

donnez-ia-moi, ou faites-mai tuer.
- Partez si vous le pouvez, lui répondit Cinq-Mars, je vous

jure que j’en serai fort aise.

Et il fit dire à ses gens de se retirer avec le soldat, qu’il voulut

garder à son service.
Ce fut l’allaire d’un moment; il ne restait plus dans la tente

que les deux amis, le père Joseph décontenancé et l’Espagnol,

lorsque celui-ci, ôtant son chapeau, montra une figure française,
mais féroce : il riait, et semblait respirer plus d’air dans sa
large poitrine.

- Oui, je suis Français, dit-il à Joseph; mais je hais la France,
parce qu’elle a donné le jour à mon père, qui est un monstre, et

à moi, qui le suis devenu, et qui l’ai frappé une fois; je hais ses i
habitants parce qu’ils m’ont volé toute ma fortune au jeu, et que

je les ai volés et tués depuis; j’ai été deux ans Espagnol pour

faire mourir plus de Français; mais à présent, je hais encore plus

l’Espagne; on ne saurajamais pourquoi. Adieu, je vais vivre sans
nation désormais; tous les hommes sont mes ennemis. Continue,
Joseph, et tu me vaudras bientôt. Oui, tu m’as vu autrefois, con-
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tinua-t-il en le poussantviolemment par la poitrineet le renver-
sant... je suis Jacques de Laubardemont, fils de ton digne ami.

Aces mots, sortant brusquement de la tente, il disparut comme
une apparition s’évanouirait. De Thou et les laquais, accourus à
l’entrée, le virent s’élancer en deux bondspar-dessus un soldat

surpris et désarmé, et courir vers les montagnes avec la vitesse
d’un cerf, malgré plusieurs coups de mousquet inutiles. Joseph
profita du désordre pour s’évader en balbutiant quelques mots

de politesse, et laissa les deux amis riant de son amarre et de
son désappointement, comme deux écoliers riraient d’avoir vu

tomber les lunettes de leur pédagogue, et s’apprétant enfin à

chercher un sommeil dont ils avaient besoin l’un et l’autre, et
qu’ils trouvèrent bientôt, le blessé dans son lit, et le jeune con-

seiller dans son fauteuil.
Pour le capucin, il s’acheminait vers sa tente, méditant com-

ment il tirerait parti de tout ceci pour la meilleure vengeance
possible, lorsqu’il rencontra Laubardemont traînant par ses mains

liées la jeune insensée. Ils se racontèrent leurs mutuelles et hor-

ribles aventures.
Joseph n’eut pas peu de plaisir à retourner le poignard dans

la plaie de son cœur en lui apprenant le sort de son fils.
- Vous n’êtes pas précisément heureux dans votre intérieur,

ajouta-t-il; je vous conseille de faire enfermer votre nièce et
pendre votre héritier, si par bonheur vous le retrouvez.

Laubardemont rit affreusement: -- Quant à cette petite imbé-
cile que voilà, je vais la donner à un ancien juge sucret, à pré-
sent contrebandier dans les Pyrénées, à Olo.ron: il la fera ce qu’il

voudra, servante dans sa posada, par exemple; je m’en soucie
peu, pourvu que monseigneur ne puisse jamais en entendre parler.

Jeanne de Belfiel, la tête baissée, ne donna aucun signe d’in-

telligence; toute lueur de raison était éteinte en elle; un seul mot
lui était resté sur les lèvres, elle le prononçait continuellement:

-- Le juge! le juge! le juge! dit-elle tout bas. Et elle se tut.
Son oncle et Joseph la chargèrent, à peu près comme un sac

de blé, sur un des chevaux qu’amenèrent deux domestiques;
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Laubardemont en monta un, et se disposa à sortir du camp, vou-
lant s’enfoncer dans les montagnes avant le jour.

- Bon voyage! dit-il à Joseph,faites bien vos alïaires à Paris;
je vous recommande Oresœ et Pylade.

- Bon voyage! répondit celui-ci. Je vous recommande Cas-
sandre et OEdipe.

- 0h! il n’a ni tué son père ni épousé sa mère...

-- Mais il est en bon chemin pour ces gentillesses.
o- Adieu, mon révérend père!

- Adieu, mon vénérable ami!

Dirent-ils tout haut; - mais tout bas:
- Adieu, assassin à robe grise: je retrouverai l’oreille du

Cardinal en ton absence.
- Adieu, scélérat à robe rouge: va détruire, toi-même la

famille maudite; achève de répandre ton sang dans les autres;
ce qui en restera en toi, je m’en charge... Je pars à présent.

Voilà une nuit bien remplie! .

un DE LA PREMIÈRE “me



                                                                     

SECONDE PARTIE

CHAPITRE XIV

L’ÉMEUTE

Le danger, Sire, est pressant et universel,
et au delà de tous les calculs de la prudence
humaine.

Museau, Adresse au Roi.

et Que d“une vitesse égale à celle de la pensée, la scène
vole sur une aile imaginaire, » s’écrie l’immortel Shakspeare

avec le chœur de l’une de ses tragédies, cr ligurezcvous le roi sur

l’Oce’an, suivi de sa belle floue ; voyez-le, suivez-le. t Avec ce

poétique mouvement il traverse le temps et l’espace, et trans-
porte à son gré l’assemblée attentive dans les lieux de ses su-
blimes scènes.

Nous allons user des mèmes droits sans avoir le même génie,
nous ne voulons pas nous asseoir plus que lui sur le trépied des
unités, et jetant les yeux sur Paris et sur le vieux et noir palais
du Louvre , nous passerons tout à coup l’espace de deux cents

lieues et le temps, de deux années.

Deux années! que de changements elles peuvent apporter sur
le front des hommes, dans leurs familles, et surtout dans cette
grande famille si troublée des nations, dont un jour brise les
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alliances, dont une naissance apaise les guerres, dont une mort
détruit la paix! Nos yeux ont vu des rois rentrer dans leur de-
meure un jour de printemps; ce jour-là même un vaisseau partit
pour une traversée de deux ans; le navigateur revint; ils étaient
sur leur trône : rien ne semblait s’être passé dans son absence;

et pourtant Dieu leur avait ôté cent jours de règne.
Mais rien n’était changé pour la France en 16h2, époque à

laquelle nous passons, si ce n’était ses craintes et ses espérances.

L’avenir seul avait changé d’aspect. Avant de revoir nos person-

nages il importe de contempler en grand l’état du royaume.

La puissante unité de la monarchie était plus imposante encore

par le malheur des États voisins; les révoltes de l’Angleterre et

celles de l’Espagne et du Portugal faisaient admirer d’autant plus

le calme dont jouissait la France; Strafïord et Olivarès renversés
ou ébranlés grandissaient l’immuable Richelieu.

Six armées formidables, reposées sur leurs armes triomphantes,

servaient de rempart au royaume; celles du Nord, liguées avec
la Suède, avaient fait fuir les Impériaux, poursuivis encore par
l’ombrede Gustave-Adolphe; celles qui regardaient l’Italie rece-

vaient dans le Piémont les clefs des villes qu’avaient défendues le

prince Thomas; et celles qui redoublaient la chaîne des Pyrénées

soutenaient la Catalogne révoltée, et frémissaient encore devant
Perpignan, qu’il ne leur était pas permis de prendre. L’intérieur

n’était pas heureux, mais tranquille. Un invisible génie semblait

avoir maintenu ce calme; car le Roi, mortellement malade, lan-
guissait à Saint-Germain près d’un jeune favori; et le Cardinal,

disait-on, se mourait à Narbonne. Quelques morts pourtant tra-
hissaient sa vie, et de loin en loin des hommes tombaient comme
frappés par un souille empoisonné, et rappelaient la puissance

invisible.
Saint-Preuil , l’un des ennemis de Richelieu, venait de porter

sa tête de ferl sur l’échafaud, sans honte ni peur, comme il le

dit en y montant.

l Ce nem hi fut donné pour sa valeur et un caractère trop ferme, qui muon
seul crime.
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Cependant la France semblait gouvernée par elle-mème; car

le prince et le ministre étaient séparés depuis longtemps : et, de

ces deux malades, qui se haïssaient mutuellement, l’un n’avait

jamais tenu les rênes de son État, l’autre n’y faisait plus sentir sa

main; on ne l’entendait plus nommer dans les actes publics, il ne
paraissait plus dans le gouvernement, s’effacent partout; il dor-
mait comme l’araignée au centre de ses filets.

S’il s’était passé quelques événements et quelques révolutions

durant ces deux années, ce devait donc être dans les cœurs; ce
devait être quelques-uns de ces changements occultes, d’où nais-

sent, dans les monarchies sans base, des bouleversements effroya-
bles et delongues et sanglantes dissensions.

Pour en être éclaircis, portons nos yeux sur le vieux et noir
bâtiment du Louvre inachevé, et prêtons l’oreille aux propos de

ceux qui l’habitent et qui l’environnent.

On était au mois de décembre; un hiver rigoureux avait at-
tristé Paris, où la misère et l’inquiétude du peuple étaient

extrêmes; cependant sa curiosité l’aiguillonnait encore, et il
était avide des spectacles que lui donnait la cour. Sa pauvreté lui

était moins pesante lorsqu’il contemplait les agitations de la ri-

chesse; ses larmes moins amères à la vue des combats de la
puissance; et le sang des grands, qui arrosait ses rues et semblait
alors le seul digne d’être répandu, lui faisait bénir son obscurité.

Déjà quelques scènes tumultueuses, quelques assassinats écla-

tants, avaient fait sentir l’affaiblissement du monarque, l’absence

et la fin prochaine du ministre, et, comme une sorte de prologue
à la sanglante comédie de la Fronde, venaient aiguiserla malice
et même allumer les passions des Parisiens. Ce désordre ne leur
déplaisait pas; indilïérents aux causes des querelles, fort abs-
traites pour eux, ils ne l’étaient point aux individus, et commen-
çaient déjà à prendre les chefs de parti en alïection ou en haine,
non à cause de l’intérêt qu’ils leur supposaient pour le bien-être

de leur classe, mais tout simplement parce qu’ils plaisaient ou
.déplaisaientcomme des acteurs.

Une nuigïnmit, des coups de pistolet et de fusil avaient été
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entendus fréquemment dans la Cité; les patrouilles nombreuses
des Suisses et des gardes du corps venaient même d’être atta-
quées et de rencontrer quelques barricades dans les rues tor-
tueuses de l’île Notre-Dame; des charrettes enchaînées aux

bornes, et couvertes de tonneaux, avaient empêché les cavaliers
d’y pénétrer, et quelques coups de mousquet avaient blessé des

chevaux et des hommes. Cependant la ville dormait encore, ex-
cepté le quartier qui environnait le Louvre, habité dans ce mo-
ment par la Reine et MONSIEUR, duc d’Orléans. La, tout annon-

çait une expédition nocturne d’une nature très-grave.

Il était deux heures du matin; il gelait, et l’ombre était
épaisse , lorsqu’un nombreux rassemblement s’arrêta sur le

quai, à peine pavé alors, et occupa lentement et. par degrés le
terrain sablé qui descendait en pente jusqu’à la Seine. Deux
cents hommes, à peu près, semblaient composer cet attroupe-
ment; ils’étaient enveloppés de grands manteaux, relevés par le

fourreau des longues épées à l’espagnole qu’ils portaient. Se pro-

menant sans ordre, en long et en large, ils semblaient attendre
les événements plutôt que les chercher. Beaucoup d’entre eux

s’assirent, les bras croisés, sur les pierres éparses du parapet
commencé; ils observaient le plus grand silence. Après quelques

minutes cependant, un homme, qui paraissait sortir d’une porte
voûtée du Louvre, s’approcha lentement avec une lanterne

sourde, dont il portait les rayons au visage de chaque individu,
et qu’il souffla, ayant démêlé celui qu’il cherchait entre tous: il

lui parla de cette façon, à demi-voix, en lui serrant la main :
--Eh bien, Olivier, que vous a dit M. le Grand “l Cela va-t-il

bien ?

- Oui, oui, je l’ai vu hier à SaintsGermain; le vieux chat est
bien malade à Narbonne, il va s’en aller ad patres ,- mais il faut

mener nos alïaires rondement, car ce n’est pas la première fois
qu’il fait l’engourdi. Avez-vous vu du monde pour ce soir, mon

cher Fontrailles?

i On nommait ainsi par abréviation le grand écuyer Cinq-Mars. Ce nom re-
viendra souvent dans le cours du récit.

x,
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4 - Soyez tranquille, Montrésor va venir avec une centaine de

gentilshommes de MONSIEUR; vous le reconnaîtrez; il sera déguisé

en maître maçon, une règle àla main. Mais n’oubliez pas surtout

les mots d’ordre: les savez-vous bien tous, vous et vos amis?
- Oui, tous, excepté l’abbé de Gondi, qui n’est pas arrivé en-

core ; mais, Dieu me pardonne, je crois que le voilà lui-mème.
Qui diable l’aurait reconnu?

En effet, un petit homme sans soutane, habillé en soldat des
gardes françaises, et portant de très-noires et fausses moustaches,
se glissa entre eux. Il sautait d’un pied sur l’autre avec un air de

joie, et se frottait les mains.
- Vive Dieu! tout va bien; mon ami Fiesque ne faisait pas

mieux. Et se levant sur la pointe des pieds pour frapper sur l’é-

paule d’Olivier : - Savez-vous que, pour un homme qui sort
presque des pages, vous ne vous conduisez pas mal, sire Olivier
d’Entraigues? vous serez dans nos hommes illustres, si nous
trouvons un Plutarque. Tout est bien organisé, vous arrivez à
point; ni plus tôt, ni plus tard, comme un vrai chef de parti.
Fontrailles, ce jeune homme ira loin, je vous le prédis. Mais dé-

pêchons-nous; il nous viendra dans deux heures des paroissiens
de mon oncle l’archevêque de Paris; je les ai bien échauffés, et

ils crieront: Vive Monsieur! vive la Régence .’ et plus de Cardi-
nal ! c0mme des enragés. Ce sont de bonnes dévotes, tout à moi,

qui leur ont monté la tète. Le Roi est fort mal. Oh! tout va bien,
très-bien. Je viens de Saint-Germain ; j’ai vu l’amiCinq-Mars; il

est bon, très-bon, toujours ferme comme un roc. Ah! voilà ce
que j’appelle un homme! Comme il les a joués avec son air
mélancolique et insouciant! Il est le maître de la c0urà présent.

C’est fini, le Roi va, dit-on, le faire duc et pair; il en est forte-
ment question; mais il hésite encore; il faut décider cela par
notre mouvement de ce soir: le vœu du peuple! il faut faire le
vœu du peuple absolument; nous allonsle faire entendre. Ce sera
la mort de Richelieu, savez-vous? Surtout c’est la haine pour lui
qui doit dominer dans les cris, car c’est la l’essentiel. Cela déci-

dera enfin notre Gaston, qui flotte toujours, n’est-ce pas?
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- Eh! que peut-il faire autre chose? dit Fontrailles; s’il pre-

nait une résolution aujourd’hui en notre faveur, ce serait bien
fâcheux.

-r Et pourquoi?
-- Parce que nous serions bien surs que demain, au jour, il

serait contre.
- N’importe, reprit l’abbé, la Reine a de la tète.

- Et du cœur aussi, dit Olivier; cela me donne de l’espoir
pour Cinq-Mars, qui me semble avoir osé faire le boudeur quel-
quefois en la regardant.

- Enfant que vous êtes! que vous connaissez encore mal la
cour! Rien ne peut le soutenir que la main du Roi, qui l’aime
comme son fils; et, pour la Reine, si son cœur bat, c’est de son.
venir et non d’avenir. Mais il ne s’agit pas de ces fadaises-là;

dites-moi, mon cher, êtes-vous bien sur de votre jeune avocat
que je vois rôder là, pense-t-il bien ?

- Parfaitement; c’est un excellent royaliste; il jetterait le
Cardinal à la rivière tout à l’heure: d’ailleurs c’est Fournier, de

Loudun, c’est tout dire.

-- Bien, bien ; voilà comme nous les aimons. Mais garde à vous,

messieurs: on vient de la rue Saint-Honoré.
- Qui va la? crièrent les premiers de la troupe à des hommes

qui venaient. Royalistes ou Cardinalistes?
-- Gaston et le Grand, répondirent tout bas les nouveaux

venus.
- C’est Montrésor avec les gens de MONSIEUR, dit Foutrailles;

nous pourrons bientôt commencer.
- Oui, par la corbleu ! dit l’arrivant; car les Cardinalistes vont

passer à trois heures; on nous en a instruits tout à l’heure.

- Où vont-ils? dit Frontailles.
I - Ils sont plus de deux cents pour conduire M. de Chavigny,

qui va voir le vieux chat à Narbonne, dit-on; ils ont cru plus sur
de longer le Louvre.

- Eh bien, nous allons leur faire patte de velours, dit l’abbé.

Comme il achevait, un bruit de carrosses et de chevaux se lit
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entendre. Plusieurs hommes à manteaux roulèrent une énorme
pierre au milieu du pavé. Les premiers cavaliers passèrent rapi-
dement à travers la ioule et le pistolet à la main, se doutant bien
de quelque chose; mais le postillon qui guidait les chevaux de la
première voiture, s’embarrassa dans la pierre et s’abattit.

-Quel est donc ce carrosse qui écrase les piétons? crièrent à

la fois tous les hommes en manteau. c’est bien tyrannique! ce
ne peut-erre qu’un ami du Cardinal de la Rochelle 4.

-- C’est quelqu’un qui ne craint pas les amis du petit le Grand,
. s’écria une voix à la portière ouverte, d’où un homme s’élança

sur un cheval.
-- Rangez ces Cardinalistes jusque dans la rivière! dit une

voix aigre et perçante. ’
* Ce fut le signal des coups de pistolet qui s’échangèrent avec

fureur de chaque côté, et qui prêtèrent une lumière à cette scène

tumultueuse et sombre ; le cliquetis des épées et le piétinement
des chevaux n’empêchaient pas de distinguer les cris, d’un côté:

A bas le ministre! vive le Roi! vive MONSIEUR et monsieur le
Grand ! à bas les basarougcs ! de l’autre : Vive Son Éminence l

vive le grand Cardinal! mort aux factieux! vive le Roi! car le
nom du roi présidait à toutes les haines comme à toutes les
aiîections, à cette étrange époque.

Cependant les hommes à pied avaient réussi à placer les deux

carrosses à travers du quai, de manière à s’en faire un rempart

contre les chevaux de Chavigny, et de là, entre les roues, par les
portières et sous les ressorts, les accablaient de coups de pistolet
et en avaient démonté plusieurs. Le tumulte était affreux, lors-

que les portes du Louvre s’ouvrirent tout à coup, et deux esca-
drons des Gardes du corps sortirent au trot; la plupart avaient
des torches à la main pour éclairer ceux qu’ils allaient attaquer

et eux- mèmes. La scène changea. A mesure que les gardes arri-
vaient à l’un des hommes a pied, on voyait cet homme s’arrêter,

1 Dans le long des. de cette ville ou donna ce nom à M. de Richelieu pour
tourner en ridicule son obstination à commander comme général en chef et s’at-
tribuer le mérite de la prise de la Rochelle.
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ôter son chapeau, se faire reconnaître et se nommer, et le garde
se retirait, quelquefois en saluant, d’autres fois en lui serrant la
main. Ce secours aux carrosses de Chavigny fut donc à peu près
inutile et ne servit qu’à augmenter la confusion. Les Gardes du
corps, comme pour l’acquit de leur conscience, parcouraient la
foule des duellistes en disant mollement : -- Allons, messieurs,
de la modération.

Mais, lorsque deux gentilshommes avaient bien engagé le fer
et se trouvaient bien acharnés, le garde qui les voyait, s’arrêtait

pour juger les coups, et quelquefois même favorisait celui qu’il
pensait être de son opinion; car ce corps, comme toute la France, t
avait ses Royalistes et ses Cardinalistes.

Les fenêtres du Louvre s’éclairaient peu a peu, et l’on y voyait

beaucoup de têtes de femmes derrière les petits carreaux en
losanges,-attentives à contempler le combat.

De nombreuses patrouilles de Suisses sortirent avec des flam-
beaux; on distinguait ces soldats à leur étrange uniforme. Ils
portaient le bras droit rayé de bleu et de rouge, et le bas de soie
de leur jambe droite était rouge; le côté gauche rayé de bleu,

rouge et blanc, et le bas blanc et rouge. On avait espéré, sans
doute, au château royal, que cette troupe étrangère pourrait
dissiper l’attroupement; mais on se trompa. Ces impassibles
soldats, suivant froidement, exactement et sans les dépasser, les
ordres qu’on leur avait donnés, circulèrent avec symétrie entre

les groupes armés qu’ils divisaient un moment, vinrent se réunir

devant la grille avec une précision parfaite, et rentrèrent en
ordre comme à la manœuvre, sans s’informer si les ennemis à
travers lesquels ils étaient passés s’étaient rejoints ou non.

Mais le bruit, un moment apaisé, redevint général à force
d’explications particulières. On entendait partout des appels, des

injures et des imprécations; il ne semblait pas que rien pût faire

cesser ce combat que la destruction de l’un des deux partis, lors-
que des cris, ou plutôt des hurlements affreux, vinrent mettre le
comble au tumulte. L’abbé de Gondi, alors occupé à tirer un ca-

valier par son manteau pour le faire tomber, s’écria : -- Voilà
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mes gens! Fontrailles, vous allez en voir de belles; voyez,
voyez déjà comme cela court! c’est charmant, vraiment!

Et il lâcha prise et monta sur une pierre pour considérer les
manœuvres de ses troupes, croisant les bras avec l’importance
d’un général d’armée. Le jour commençait à poindre, et l’on vit

que du bout de l’île Saint-Louis accourait en effet une foule
d’hommes, de femmes et d’enfants de la lie du peuple, poussant

au ciel et vers le Louvre d’étranges vociférations. Des filles por-

taient de longues épées, des enfants traînaient d’immenses halle-

bardes-et des piques damasquinées du temps de la Ligue; des
vieilles en haillons tiraient après elles, avec des cordes, des char-
rettes pleines d’anciennes armes rouillées et rompues; des ou-

vriers de tous les métiers, ivres pour la plupart, les suivaient
avec des bâtons, des fourches, des lances, des pelles, des torches,

des pieux, des crocs, des leviers, des sabres et des broches ’
aiguës; ils chantaient et hurlaient tour à tour, contrefaisant avec.
des rires atroces les miaulements du chat, et portant, comme un
.drapeau, un de ces animaux pendu au bout d’une perche et en-
véloppédans un lambeau rouge, figurant ainsi le Cardinal, dont”

le gout pour les chats était connu généralement. Des crieurs pu-

blics couraient, tout rouges et haletants,-semer sur les ruisseaux
et les pavés, coller sur les parapets, les bornes, les murs des
maisons et du palais même, “de longues histoires satiriques en
petits vers, faites sur les personnages du temps; des garçons bou-

tchers et des mariniers portant de larges coutelas battaient la
charge sur des chaudrons, et traînaient dans la houe un porc.
nouvellement égorgé, coiffé de la calotte rouge d’un enfant de

chœur. De jeunes et vigoureux drôles, vêtus en femmes et en-
luminés d’un grossierrvermillon, criaient d’une voix forcenée:

Nous sommes des mères de famille ruinées par Richelieu: mort

au Cardinal! 11s portaient dans leurs bras des nourrissons de
paille qu’ils faisaient le geste de jeter à la rivière, et les y jetaient

en effet. ’ ’ iLorsque cette dégoûtante cbhué eut inondé les quais de ses

milliers d’individus infernaux, elle produisit un effet étrange sur
13
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les combattants, et tout a fait contraire à ce qu’en attendait leur

patron. Les ennemis de chaque faction abaissèrent leurs armes
et se séparèrent. Ceux de Monsntun et de Cinq-Mars furent ré-

voltés de se voir secourus par de tels auxiliaires, et, aidant eux-
mèmes les gentilshommes du Cardinal à remonter à cheval et en
voiture, leurs valets ay porter les blessés, donnèrent des rendez-

vous particuliers à leurs adversaires pour vider leur querelle sur
un terrain plus secret et plus digne d’eux. Rougissant de la su-
périorité du nombre et des ignobles troupes qu’ils semblaient

commander, entrevoyant, peut-être pour la’première .fois, les

funestes conséquences de leurs jeux politiques, et voyant quel
était le limon qu’ils venaient de remuer, ils se divisèrent pour se

retirer, enfonçant leurs chapeaux larges sur leurs yeux, jetant
leurs manteaux sur leurs épaules, et redoutant le jour.

- Vous avez tout dérangé, mon cher abbé, avec cette canaille,

dit Fontrailles, en frappant du pied, à Gondi, qui se trouvait assez
interdit; votre bonhomme d’oncle a la de jolis paroissiens!

- Ce n’est pas ma faute, reprit cependant Gondi d’un ton
mutin; c’est que ces idiots sont arrivés une heure trop tard; s’ils

fussent venus à la nuit, on ne les aurait pas vus, ce quiles gâte
un peu,’à dire le vrai (car j’avoue que le grand jour leur fait tort),

et on n’aurait entendu que la voix du peuple: Vox populi, on:
Der“. D’ailleurs, il n’y a pas tant de mal; ils vont nous donner,

par leur foule, les moyens de nous évader sans être reconnus,
et, au bout du compte, notre tâche est finie; nous ne voulions
pas la mort du pécheur: Chavigny et lestsiens sont de braves
gens que j’aime beaucoup; s’il n’est qu’un peu blessé, tant mieux.

Adieu, je vais voir M. de Bouillon, qui arrive d’ltalie.

- Olivier, dit Fontrailles, partez donc,pour Saint-Germain
avec Fournier et Ambrosio; je vais rendre compte à Mousuwn,

avec Montrésor. A
Tout se sépara, et le dégoût fit sur ces gens bien élevés ce que

la force n’avait pu faire.

Ainsi se termina cette échauffourée, qui semblait pouvoir en-
fanter de. grands malheurs; personne n’y fut tué; les cavaliers,

“x.
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avec quelques égratignures de plus, et quelques-uns avec leurs
bourses de moins, à leur grande surprise, reprirent leur route
près des carrosses par des rues détournées; les autres s’évadèrent,

un à un, à travers la populace qu’ils avaient soulevée. Les misé-

rables qui la composaient, dénués de chefs de troupes, restèrent
encore deux heures à pousser les mèmes cris, jusqu’à ce que leur

vin fût cuvé, et que le froid éteignit ensemble le feu de leur sang

et de leur enthousiasme. On voyait aux fenêtres des maisons du
quai de la Cité et le long des murs le sage et véritable peuple de
Paris, regardant d’un air triste et dans un morne silence ces pré-

ludes de désordre; tandis que le corps des marchands, vêtu de
noir, précédé de ses échevins et de ses prévôts, s’acheminait

lentement et courageusement, à travers la populace, vers le
Palais de Justice ou devait s’assembler le parlement, et allait
lui porter plainte de ces elïrayantes scènes nocturnes.

Cependant les appartements de Gaston d’Orléans étaient dans

une grande rumeur. Ce prince occupait alors l’aile du Louvre
parallèle aux Tuileries, et ses fenêtres donnaient d’un côté sur

la cour, et de l’autre sur un amas de petites maisons et de rues
étroites qui couvraient la place presque en entier. Il s’était levé

précipitamment, réveillé en sursaut par le bruit des armes à
feu, avait jeté ses pieds dans de larges mule: carrées, à hauts
talons, et, enveloppé dans une vaste robe de chambre de soie
couverte de dessins d’or brodés en relief. se promenait en long

et en large dans sa chambre à coucher, envoyant, de minute
en minute, un laquais nouveau pour demander ce qui se pas-
sait, et s’écriant qu’on courût chercher l’abbé de La Rivière, son

conseil accoutumé; mais, par malheur, il était sorti de Paris.
A chaque coup de pistolet, ce prince timide courait aux fenêtres,
sans rien voir autre chose que quelques flambeaux que l’on por-

tait en courant; on avait beau lui dire que les cris qu’il enten-
dait étaient en sa faveur, il ne cessait de se promener par les
appartements, dans le plus grand désordre, ses longs cheveux
noirs et ses yeux bleus ouverts et agrandis par l’inquiétude et
l’etîroi; il était moitié nu lorsque Montrésor et Fontrailles arri-
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vèrent enfin, et le trouvèrent se frappant la poitrine et répétant

mille fois: Men culpa, mm culpa. i
- Eh bien, arrivez donc! leur cria-t-il de loin, courant au-

devant d’eux; arrivez donc enfin! que se passe-t-il?que fait-on
là? quels sont ces assassins? quels sont ces cris?

- On crie: VIVE Moxsnzun!
Gaston, sans faire semblant d’entendre, et tenant un instant .

la porte de sa chambre ouverte pour que sa voix pénétrât jus-
que dans les galeries où étaientles gens de sa maison, continua

en criant de toute sa force et.en gesticulant: .
-- Je ne sais rien de tout ceci et n’ai rien autorisé; je ne veux

rien entendre, je ne veux rien savoir; je n’entrerai jamais dans

aucun projet; ce sont des factieux qui font tout ce bruit: ne
m’en parlez pas si vous voulez être bien vus ici; je ne suis
l’ennemi de personne, je déteste de telles scènes...

Fontrailles, qui savait à quel homme il avait affaire, ne ré-
pondit rien, et entra avec son ami, mais sans se presser, atin
que MONSIEUR eût le temps de jeter son premier feu; et, quand
tout fut dit et la porte fermée avec soin, il prit la parole:

- Monseigneur, dit-il, nous venons vous demander mille par-
dons de l’impertinence de ce peuple, qui ne cesse de crier qu’il

veut la mort de votre ennemi, et qu’il voudrait même vous voir
régent si nous avions le malheur de perdre Sa Majesté; oui, le
peuple est toujours libre dans ses propos; mais il était si nom-
breux, que tous nos efforts n’ont pu le contenir: c’était le cri
du cœur dans toute sa vérité; c’était une explosion d’amour que

la froide raison n’a pu réprimer, et qui sortait de toutes les règles.

- Mais enfin que s’est-il passé? reprit Gaston un peu calmé:

qu’ont-ils fait depuis quatre heures que je les entends?

- Cet amour, continua froidement Montrésor,.comme M. de
Fontrailles a l’honneur de vous le dire, sortait tellement des règles

et des bornes, qu’il nous a entraînés nous-mêmes, et nous nous

sommes senti saisir de cet enthousiasme qui nous transporte
toujours au nom seul de MONSIEUR, et qui nous a portés à des
choses que nous n’avions pas préméditées.
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- Mais enfin, qu’avez-vous fait, reprit le prince“;
- Ces choses, repritFontrailles, dont M. de Montrésor a l’hon-

neur de parleràMonsmun, sont précisément de celles que je pré-’

voyais ici même hier au soir, quand j’eus l’honneurde l’entretenir.

- Il ne s’agit pas de cela, interrompit Gaston; vous ne pourrez
pas dire que j’aie rien ordonné ni autorisé ; je ne me mêle de rien,

je n’entends rien au gouvernement...

--- Je conviens, poursuivit Fontrailles, que Votre Altesse n’a
rien ordonné; mais elle m’a permis de lui dire que je prévoyais

que cette nuit serait troublée vers les. deux heures, et j’espérais

Que son étonnement serait moins grand.
Le prince, se remettant peu à peu, et voyant qu’il n’el’fra’yait

pas les deux champions; ayant d’ailleurs dans sa conscience et
lisant dans leurs yeux le souvenir du consentement qu’illeur avait
donné la veille, s’assit sur le bord de son lit, croisa les bras, et,

les regardant d’un air de juge, leur dit encore avec une voix im-

pesante:
t--’ Mais enfin, qu’avez-vous donc fait?

- Eh! presque rien, monseigneur, diLFontrailles; le hasard
nous a fait rencontrer dans la foule quelques-uns de nos amis qui
avaient eu querelle avec le cocher de M. de Chavigny quiles écra-
sait, il s’en est suivi quelques propos un peu vifs, quelques petits

gestes un peu brusques, quelques égratignures qui ont fait re-
brousser chemin au carrosse, et voilà tout.

- Absolument tout, répéta Montrésor.

- Comment, tout! s’écria Gaston très-ému et sautant dans la

chambre; et n’est-ce donc rien que d’arrêter la voiture d’un ami

du Cardinal-Duc? Je n’aimepoint les scènes, je vousl’aidéjà dit;

je ne hais point le Cardinal; c’est un grand politique certaine-
ment, un très-grand politique ; vous me compromettez horrible-
ment ; on sait que Montrésor est à moi; si on l’a reconnu, on dira

que je l’ai envoyé... I
- La hasard, répondit Montrésor, m’a fait trouver cet habit du

peuple que MONSIEUR peut voir sous mon“ manteau, et que j’ai
préféré à tout autre par ce motif.
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Gaston respira. - v .-Vpus êtes bien sur qu’on ne vous a pas reconnu, dit-il? c’est

que vous. sentez, mon cher kami, combien’ce serait pénible...

convenez-en vous même... y
-- Si j’en suis sur, ô ciel! s’écria le gentilhomme du prince: je

gagerais ma tête et ma part du paradis que personne n’a vu mes
traits et ne m’a appelé par mon nom.

--Eh bien, continua Gaston, se rasseyant sur son lit et prenant
un air plus calme, et même ou brillait une légère satisfaction,
contez-moi donc un peu ce qui s’est passé.

Fontrailles se chargea du récit, où, comme l’on pense, le peuple

jouait un grand rôle, et les gens de MONSIEUR aucun; et, dans sa
péroraison, il ajouta, entrant dans les détails :- On a pu voir,de
vos fenêtres mêmes, monseigneur, de respectables mères de fa-
milles, poussées par le désespoir, jeter leurs enfants dans la Seine

on maudissant Richelieu.
-Ahl c’est épouvantable! s’écria le prince indigné ou feignant

de l’être et de croire à ces excès. Il est donc bien vraiqu’il est

détesté si généralement? mais il faut convenir qu’il le mérite!

Quoi ! son ambition et son avarice ont réduit là ces bons’habitants

de Paris que j’aime tant!

-- Oui, monseigneur, reprit l’orateur; et ici .ce n’est pas Paris

seulement, c’est la France entière qui vous supplie avec nous de
vous décider à la délivrer de ce tyran ; tout est prêt; il ne faut
qu’un signe de votre tête auguste pour anéantir ce pygmée, qui

a tenté l’,abaissement.de la maison royale elle-même.

- Hélas! Dieu m’est témoin que je lui pardonne cette injure,

reprit Gaston en levant les yeux; mais je ne puis entendre plus
longtemps les cris du peuple; oui, j’irai à son secours l...

- Ah! nous tombons-à vos genoux! s’écria Montrésor s’incli-

nant... ’- C’est-à-dire, reprit le prince en reculant, autant que ma
dignité ne sera pas compromise, et. que l’on ne verra nulle part

mon nom.
-Et c’est justement lui que nous voudrions ! s’écria Fontrailles,
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un peu plus à son aise. .. Tenez, monseigneur, il yvadéjà quelques

noms à mettre à la suite du votre, et qui ne craignent pas de
s’inscrire; je vous les dirai sur-le-champ si vous voulez...

- Mais, mais, mais.., dit le duc d’Orléans avec un peu d’elïroi,

savez-vous que c’est une conjuration que vous me proposez la

tout simplement ?. .. , ’
-Fi donc! fi donc! monseigneur, des gens d’honneur comme

nous! une conjuration! ah! du tout! une ligue, mut au plus, un
petit accord pour donner la direction au vœu unanime de la na-

tion et de la cour: voilàQtout! ’ l . v
- Mais... mais cela n’est pas clair, car enfin cette affaire ne

serait ni générale ni publique: donc ce serait une conjuration;
vous n’avoueriez pas que vous en êtes?

- Moi, monseigneur? pardonnez-moi, à toute la terre, puis-
que tout le royaume en est déjà, et je suis du royaume. En! qui
ne mettrait son nom après celui de MM. de Bouillon et de Cinq-
Mars ?.,.

- Après, peut-être, mais avant? dit Gaston en fixant ses re-
gards sur Fontrailles, et plus finement qu’il ne s’y attendait. .

Celui-ci sembla hésiter un moment... ’ Q
- Eh bien, que ferait MONSIEUR si je lui disais des noms après

lesquels il pût mettre le sien?
’- Ah! ah! voilà qui est plaisant, reprit le prince en riant;

savez-vous qu’au-dessus du mien il n’y en a pas beaucoup ? Je

n’en vois qu’un. I - - A
- Enfin, s’il y en a un, monseigneur nous promet-il de signer

celui de Gaston ail-dessous?
- Ah! parbleu, de tout mon cœur, je ne risque rien, car je

ne vois que le Roi, qui n’est sûrement pas de la partie.

à Eh bien; à dater de ce moment, permettez, dit Montrésor,
que nous vous prenions au mot, et veuillez bien consentir à pré-
sent à deux choses seulement; voir M. de Bouillon chez la Reine;
et M. le grand écuyer chez le Roi.

- Tôpe! dit Mousmun gaiement et frappant l’épaule de Mon-

trésor, j’irai dès aujourd’hui à la toilette de ma belle-sœur, et
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je prierai monfrère de venir courre un cerf à Chambord avec
moi.

Les deux amis n’en demandaient pas plus, et furent surpris
eux-mêmes de leur ouvrage; jamais ils n’avaient vu tant de ré-

solution a leur chef. Aussi, de peur de le mettre sur une voie qui
pût le détourner de la route qu’il venait de prendre, ils se hâ-r

tèrent de jeter la conversation sur d’autres sujets, et se retirèrent

charmés, en laissant pour derniers mots dans son oreille qu’ils

comptaient sur ses dernières promesses.
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L’ALCOVE

Les reines ont été vues pleurant comme de sim-
Ples femmes- CHATEAUBRIAND.

Qu’il est doux d’être belle alors qu’on est aimée!

DELPEINE GAY.

I

Tandis qu’un prince était ainsi rassuré avec peine par ceux qui

l’entouraient, et leur laissait voir un elïroi qui pouvait être con-

tagieux pour eux, une princesse, plus exposée aux accidents, plus
isolée par l’indifférence de son mari, plus faible par sa nature et

par la timidité qui vient de l’absence du bonheur, donnait de son
côté l’exemple du courage le plus calme et de la plus pieuse rési-

gnation, et ratiermissait sa suite effrayée : c’était la Reine. A peine

endormie depuis une heure, elle avait entendu des cris aigus der-
rière les portes et les épaisses tapisseries de sa charùre. Elle
ordonna à ses femmes de faire entrer,et la duchesse de Chevreuse,
en chemise et enveloppée dans un grand manteau, vint tomber
presque évanouie au pied de son lit, suivie de quatre dames
d’atours et de trois femmes de chambre. Ses pieds délicats étaient

nus, et ils saignaient, parce qu’elle s’était blessée en courant; elle

criait, en pleurant comme un enfant, qu’un coup de pistôlet avait
brisé ses volets et ses carreaux, et l’avait blessée; qu’elle sup-

pliait la Reine de la renvoyer en exil; où elle se trouvait plus
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’ tranquille, que dans un pays ou l’on voulait l’assassiner, parce

qu’elle était l’amie de Sa Majesté. Elle avait ses cheveux dans un

grand désordre et tombant jusqu’à ses pieds : c’était sa principale

beauté, et la jeune Reine pensa qu’il y avait dans cette toilette
moins de hasard qu’on ne l’eût pu croire.

- Eh! ma chère, qu’arrive-t4! donc? lui dit-elle avec assez de
sang-froid; vous avez l’air de Madeleine, mais danasa jeunesse,

’ avant le repentir. Il est probable que si l’on en veut à quelqu’un

ici, c’est à moi; tranquillisez-vous.

- Non, madame, sauvez-moi, protégez-moi! c’est ce Richelieu

qui me poursuit, j’en suis certaine. o
Le bruit des pistolets, qui s’entendit alors plus distinctement,

convainquit la Reine que les terreurs de madame de Chevreuse

n’étaient pas vaines. I ’
-- Venez m’habiller, madame de Motteville! cria-t-elle.

Mais celle-ci avaitperdu la tête entièrement, et, ouvrant un de
ces immenses coffres d’ébène qui servaient d’armoire alors, en

tirait une cassette de diamants de la princesse pour la sauver, et
ne l’écoutait pas. Les autres femmes avaient vu sur une fenêtre la

lueur des torches, et, s’imaginant que le feu était au palais, pré-

cipitaient les bijoux, les dentelles, les vases d’or, et jusqu’aux

porcelaines, dans des draps qu’elles voulaient jeter ensuite par
la fenêtre. En même temps survint madame de Guéménée un

peu plus habillée que la duchesse de Chevrêuse, mais ayant pris
la chose plus au tragique encore; l’effroi qu’elle avait en donna
un peu à la Reine, à cause du caractère cérémonieux et paisible

qu’on lui connaissait. .Elle entra sans saluer, pâle comme un
spectre, et dit avec volubilité :

- Madame, il est temps de nous confesser; on attaque le
Louvre, et tout le peuple arrive de la Cité, m’a-t-on dit. ’

La stupeur fit taire et rendit immobile toute la chambre.
-- Nous allons mourir! cria la duchesse de Chevreuse, toujours

à genoux. Ah! mon Dieu! que ne suisoje restée en Angleterre!
Oui, confessons-nous; je me confesse “hautement : j’ai aimé...,
j’ai été aimée de... .
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- C’est bon, c’est bon, “dit la Reine, je ne me charge pas

d’entendre jusqu’à la (in; ce ne serait peut-être. pas le moindre

de mes dangers, dont vous ne vous occupez guère. .
Le sang-froid d’Anne d’Autriche et cette seconde réponse sévère

rendirent pourtant un peu de calme à cette belle personne, qui
se releva confuse, et s’aperçut du désordre de sa toilette, qu’elle

alla réparer le mieux qu’elle put dans un cabinet voisin.

- Doüa Stephania, dit la Reine aune de ses lemmes, la seule
Espagnole qu’elle eût conservée auprès d’elle, allez chercher le

capitaine des gardes : il est temps que je voie des hommes, enfin,
et que j’entende quelque chose de raisonnable. i i

Elle dit ceci en Espagnol, et le mystère de cet ordre, dans une
langue que ces dames ne comprenaient pas, fit rentrer le bon

sens dans la chambre. I
La camériste disait son chapelet; mais elle se leva du coin de

l’alcôve où elle s’était“ réfugiée, et sortit en courant pour obéir à

sa maîtresse. .Cependant les signes dela révolte et les symptômes de la ter-
reur devenaient plus distincts au-dessous et dans l’intérieur. On

entendait dans la grande cour du Louvre le piétinement des che-

vaux de la garde, les commandements des chefs, le roulement
des carrosses de la Reine, qu’on attelait pour fuir s’il le fallait,
le bruit des chaînes de fer que l’on traînait sur le pavé pour for-

merles barricades en cas d’attaque, les pas précipités, le choc

des armes, des troupes d’hommes qui couraient dans les corri-
dors, les cris sourds et confus du peuple qui s’élevaient et s’étei-

gnaient, s’éloignaient et se. rapprochaient comme le bruit des

vagues et des vents: tLa porte s’ouvrit encore, et cette fois ce fut pour introduire

un charmant personnage. .
- J e vous attendais, chère Marie, dit la Reine, tendant les bras

à la duchesse de Mantoue : vous avez eu plus de bravoure que
nous toutes, vous venez parée pour être vue de toute la cour. .

- Je ne m’étais pas couchée, heureusement, répondit la prin-

cesse de Gonzague en baissant les yeux, j’ai vu tout ce peuple
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par mes fenêtres. 0h! madame, madame, fuyez! je vous supplie
de vous sauver par les escaliers secrets, et de nous permettre de
rester a votre place; on pourra prendre l’une de nous pour la
Reine, et, ajouta-t-elle en versant une larme, je viens d’entendre
des cris de mort. Sauvez-vous, madame! je n’ai pas de trône à

perdre! vous êtes fille, femme et mère de rois, sauvez-vous, et
laissez-nous ici.

- Vous avez à perdre plus que moi, mon amie, en beauté, en
jeunesse, et, j’espère, en bonheur, dit la Reine avec un sourire
gracieux et lui donnant sa belle main à baiser. Restez dans mon
alcôve, je le veux bien, mais’nous y serons deux. Le seul service
que j’accepte de vous, belle enfant, c’est de m’apporter ici dans

mon lit cette petite cassette d’or que. ma pauvre Motteville a
laissée par terre, et qui contient ce que j’ai de plus précieux.

Puis, en la recevant, elle ajouta à l’oreille de Marie: - S’il

m’arrivait quelque malheur, jure-moi que tu la prendras pour la

jeter dans la Seine. I
- Je vous obéirai, madame, comme à ma bienfaitrice et à ma

. seconde mère, dit-elle en pleurant. .
Cependant le bruit du combat redoublait sur les quais, et les

vitraux de la chambre réfléchissaient souvent la lueur des coups

de feu dont on entendait l’explosion. Le capitaine des Gardes et
celui des Suisses firent demander des ordres par doîla Stephania.

-- Je leur permets d’entrer, dit la princesse. Rangez-vous de
ce côté, mesdames; je suis homme dans ce moment, et je dois
l’être.

Puis, soulevant les rideaux de son lit, elle continua en s’adres-
sant aux deux officiers: -- Messieurs, souvenez-vous d’abord
que vous répondez sur votre tète de la vie des princes mes en-
fants, vous le savez, monsieur de Guitaut?

- Je couche en travers de leur porte, madame; mais ce mou -
vement ne menace ni eux ni Votre Majesté. l

-- C’est bien, ne pensez à moi qu’après eux, interrompit la

Reine, et protégez indistinctement tous ceux que l’on menace.
. Vous m’entendez aussi, vous, monsieur de Bassompierre; vous
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êtes gentilhomme; oubliez que votre oncle est encore à la Bas-
tille, et faites votre devoir près des petits-ûlsldu feu Roi son ami.

4 C’était un jeune homme d’un visage franc et ouvert. ’
- Votre Majesté, dit-i1 avec un léger accent allemand, peut

voir que je n’oublie que ma famille, et non la sienne.

Et il montra sa main gauche, ou il manquait deux doigts qui

venaient d’être coupés. I
- J’ai encore une autre main, dit-il en saluant et se retirant

avec Guitaut. .
La Reine émue se leva aussitôt, et, malgré les prières de la ’

princesse de Guéménée, les pleurs de Marie de Gonzague et les

cris de madame de Chevreuse, voulut se mettre à la fenêtre et
l’entr’ouvrit, appuyée sur l’épaule de la duchesse de Mantoue.

- Qu’entends-je? dit-elle, en effet, on crie : Vive le Roll...

Vive la Reine! I ILe peuple, croyant la reconnaître, redoubla de cris en ce mo-
ment, et l’on entendit : A basjle Cardinal! Vive M. le Grand !’

Marie tressaillit.
-Qu’avez-vous? lui dit.la Reine en l’observant.

Mais, comme elle ne répondait pas et tremblait de tout son
corps, cette bonne. et douce princesse ne parut pas s’en aperce-
voir, et, prêtant la plus grande attention aux cris du peuple et à
ses mouvements, elle exagéra même une inquiétude qu’elle n’avait

plus depuis le premier nom arrivé a son oreille. Une heure après,
lorsqu’on vint lui dire que la foule n’attendait qu’un geste de sa

main pour se retirer, elle le donna gracieusement et avec un air
de satisfaction; mais cette joie était loin d’être complète, car le

fond de son cœur était troublé par bien des choses et surtout par

le pressentiment de la régence. Plus elle. se penchait hors de la
fenêtre pour se montrer, plus elle voyait les scènes révoltantes
que le jour naissant n’éclairait. que trop : l’eiïroi rentrait dans

son cœur à mesure qu’il lui devenait plus nécessaire de paraître

calme et confiante, et son âme s’attristait de l’enjouement de

ses paroles et de son visage. Exposée à tous ces-regards, elle se
sentait femme, et frémissait en voyant ce peuple qu’elle aurait
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peut-être bientôt à gouverner, et qui savait déjà demander la
mort de quelqu’un et appeler ses Reines.

Elle salua donc. ’
Cent cinquante ans après, ce salut a été répété par une autre

princesse, comme elle née du sang d’Autriche, et Reine de France.

La monarchie, sans base, telle que Richelieu l’avait faite, naquit

et mourut entre ces deux comparutions.
Enfin, la princesse fit refermer ses fenêtres et se hâta de con-

gédier sa suite timide. Les épais rideaux retombèrent sur les
vitres bariolées, et la chambre ne fut plus éclairée par un jour

qui lui était odieux; de gros flambeaux de cire blanche brûlaient
dans les candélabres en forme de bras d’or qui sortaient des ta-
pisseries encadrées et maurdelisées dont le mur était garni. Elle

voulut rester seule avec Marie de Mantoue, et, rentrée avec elle
dans l’enceinte que formait la balustrade royale, elle tomba assise

sur son lit, fatiguée de son courage et de ses sourires, et se mit
à fondre en larmes, le front appuyé contre son oreiller. Marie, à

genoux sur le marchepied de velours, tenait l’une de ses mains
dans les siennes, et, sans oser parler la première, y appuyait sa
tète en tremblant; car, jusque-là, jamais on n’avait vu une larme

dans les yeux de la Reine. .
Elles restèrent ainsi pendant quelques minutes. Après quoi la

princesse se soulevant péniblement, lui parla ainsi :
- Ne t’afllige pas, mon enfant, laisse-moi pleurer; cela fait

tant de bien quand on règne! Si tu pries Dieu pour moi, demande-
lui qu’il me donne la force de ne pas haïr l’ennemi qui me pour-

suit partout, et qui perdra la famille royale de France et la mo-
narchie par son ambition démesurée; je le reconnais encore dans

ce qui vient de se passer, je le vois dans ces tumultueuses ré-

voltes. . .
- Eh quoi! madame, n’est-il pas à Narbonne? car c’est le

Cardinal dont vous parlez, sans doute? et n’avez-vous pas en-
tendu que ces cris étaient pour vous et contre lui? ,

- Oui, mon amie, il est à trois cents lieues de nous, mais son
génie fatal veille à cette porte. Si ces cris ont été jetés, c’est
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qu’il les a permis; si ces.hommes se sont assemblés, c’est qu’ils

n’ont pas atteint l’heure qu’il a marquée pour les perdre. Crois-

moi, je le connais, et j’ai payé cher la science de cette âme per-

verse; il m’en a coûté toute la puissance de mon rang, lés
plaisirs de mon âge, les affections de ma famille, et jusqu’au cœur

de mon mari; il m’a isolée du monde entier; il m’enferme a
présent dans une barrière d’honneurs et de respects; et naguère

il a osé, au scandale de la Eraneeemière, memettre en accusa-
tion moi-même; on a visité mes papiers, on m’a interrogée; on

m’a fait signer que j’étais coupable et demander pardon au Roi
d’une faute que j’ignorais; enfin, j’ai du au dévouement et à la

prison, peut-être éternelle, d’un fidèle domestique * , la conservation

.de cette cassette que tu m’as sauvée. Je vois dans tes regards
que tu me crois tr0p effrayée; mais ne t’y trompe pas, comme
toute la cour le fait à présent, ma chère fille; sois sûre que’cet
homme est partout. etqu’il sait jusqu’à nos pensées.

’- Quoi! madame, saurait-il tout ce qu’ont crié ces gens sous

vos fenêtres et le nom de ceux qui les envoient!
- Oui, sans doute, il le sait’d’avance ou le prévoit; il le per-

met, ill’autorise, pour me compromettre aux yeux du Roi etle
tenir éternellement séparé de moi; il veut achever de m’humilier.

- Mais cependant le Roi ne l’aime plus depuis deux ans; c’est

un autre qu’il aime. lLa Reine sourit; elle contempla quelques instants en. silence
les traits naïfs et purs de la belle Marie, et son regard plein de
œndeur qui se levait sur elle languissamment; elle écarta les
boucles noires qui voilaient ce beau front, et parut reposer ses
yeux et son âme en voyant cette innocence ravissante exprimée

sur un visage si beau; elle baisa sa joue et reprit :
- Tu ne soupçonnes pas, pauvre ange, une triste vérité ; c’est

que le Roi n’aime personne, et que ceux qui paraissent le plus en
faveur sont les plus près d’être abandonnés par lui et jetés à

celuiqui engloutit et dévore tout. ’
4 Il se nommait Laporte. Ni la crainte des supplices. ni l’espoir de ’l’or du

Cardinal nelui arrachèrent un net des secrets de la Reine.
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- Ah! mon Dieu! que me dites-vous?
- Sais-tu combien il en a perdu? poursuivit la Reine d’une

voix plus basse et regardant ses yeux comme pour y lire toute sa
pensée et y faire entrer la sienne; sais-tu la fin de ses favoris?
T’a-t-on conté l’exil de Baradas, celui de Saint-Simon, le couvent

de mademoiselle de Ba Fayette, la honte de madame de Haute-
fort, la mort de M. de Chalais, un enfant, le plus jeune et le pre-
mier de tous ceux qui furent suppliciés,proscrits ou emprisonnés,

tous ont disparu sous son souffle, par un seul ordre de Richelieu
à son maltre, et, sans cette faveur que tu prends pour de
l’amitié,leur vie eût été paisible; mais cette faveur est mortelle,

I c’est un poison. Tiens, vois cette tapisserie qui représente Sé-
mélé; les favoris de Louis X111 ressemblent à cette femme : son;
attachement dévore comme ce feu qui l’éblouit et la brûle.

Mais la jeune duchesse n’était plus en état d’entendre la Reine;

elle continuait à fixer sur elle de grands yeux noirs, qu’un voile
de larmes obscurcissait ; ses mains tremblaient dans celles d’Anne
d’Autriche, et une agitation convulsive faisait. frémir ses lèvres.

’ - Je suis bien cruelle, n’est-ce pas, Marie? poursuivit la Reine

avec une voix d’une douceur extrême et en la caressant comme

un enfant dont on veut tirer un aveu; oh! oui, sans doute, je
suis bien méchante, notre cœur est bien gros; vous n’en pouvez

plus, mon enfant. Allons, parlez-moi; où en êtes-vous avec
M. de Cinq-Mars?

I A ce mot, la douleur se fit un passage, et, toujours à genoux
aux pieds de la Reine, Marie versa à son tour sur le sein de cette
bonne princesse un déluge de pleurs avec des sanglots enfantins
et des mouvements si violents dans sa tète et ses belles épaules,
qu’il semblait que son cœur dût se briser. La Reine attendit
longtemps la fin de ce premier mouvement en la berçant dans
ses bras comme pour apaiser sa douleur, et répétant souvent :

- Ma fille, allons, ma fille, ne t’afflige pas ainsi! i
- Ah! madame, s’écria-t-elle, je suis bien coupable envers-

vous; mais je n’ai pas compté sur ce cœur-là! J’ai eu bien torr,

j’en serai peut-être bien punie! Mais, hélas! comment aurais-je
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osé vous parler, madame? Ce n’étaitpasd’ouvrir mon âme qui m’é-

tait difficile; c’étaitde vous avouer que j’avaisbesoin d’yfaire lire.

La Reine réfléchit un moment, comme pour rentrer en elle-
même, en mettant son doigt sur ses lèvres.

-Vous avez raison, reprit-elle ensuite, vous avez bien raison,
Marie , c’est toujours le premier mot qu’il est difficile de nous

dire, et cela nous perd souvent; mais il le faut, et, sans cette
étiquette, on serait bien près de manquer de dignité. Ah! qu’il

est difficile de régner! Aujourd’hui, voilà que je veux descendre

dans votre cœur, et j’arrive trop tard poumons faire du bien.
. Marie de Mantoue baissa la tête sans répondre.

- Faut-i1 vous encourager à parler? reprit la Reine; faut-il
vous rappeler que je vous ai presque adoptée comme ma tille
aînée; qu’après avoir cherché à vous faire épouser le frère du

Roi je vous préparais le trône de Pologne? faut-il plus, Marie?
oui, il faut plus; je le ferai pour toi : si ensuite tu ne me fais pas
connaître tout ton cœur, je t’ai mal jugée. Ouvre de ta main cette

casette d’or : voici la clef; ouvre-la hardiment, ne tremble pas
comme moi.

La duchesse de Mantoue obéit en hésitant, et vit dans ce petit
coffre ciselé un couteau d’une forme grossière, dont la poignée

était de fer et la lame très-rouillée; il était posé sur quelques

lettres ployées avec soin sur lesquelles était le nom de Buckin-
gham. Elle voulut les soulever, Anne d’Autriche l’arrête.

- Ne cherche pas autre chose, lui dit-elle; c’est la tout le
trésor de la Reine... C’en est un, car c’est le sang d’un homme

qui ne vit plus, mais qui a vécu pour moi : il était le plus beau,
le plus brave, le plus illustre des grands de l’Europe; il se cou-
vrit des diamants de la couronne d’Angleterre pour me plaire; il
fit naître uneguerre sanglante et arma des flottes, qu’il commanda

lui-mème, pour le bonheur de combattre une fois celui qui était
mon mari; il traversa les mers pour cueillir une fleur sur laquelle
j’avais marché, et courut le risque de la mort pour baiser et
tremper de larmes les pieds de ce lit, en présence de deux femmes
de ma cour. Dirai-je plus? oui, je te le dis à toi, je l’ai aimé, je

H



                                                                     

910 CINQ-MARS
l’aime encore dans le passé plus qu’on ne peut aimer d’amour.

Eh bien, il ne l’a jamais su, jamais deviné: ce visage, ces yeux,

ont été de marbre pour lui, tandis que mon cœur brûlait et se
brisait de douleur; mais j’étais Reine de France...

Ici Anne d’Autriche serra fortement le bras de Marie.
- Ose te plaindre à présent, continua-t-elle, si tu n’as pas pu

me parler d’amour; et ose te taire quand je viens de te dire de
telles choses!

-- Ah! oui, madame, j’oserai vous confier ma douleur, puis-
que vous âtes pour moi...

-Une amie, une femme, interrompit la Reine; j’ai été femme

par mon effroi, qui t’a fait savoir un secret inconnu au monde
entier; j’ai été femme, tu le vois, par un amour qui survit à
l’homme que j’aimais... Parle, parle-moi, il est temps...

--lln’est plus temps au contraire,reprit Marie avec un sourire
forcé ; M. de Cinq-Mars et moi nous sommes unis pour toujours.

-Pour toujours ! s’écria la Reine; y pensez-vous 1’ et votre

rang, votre nom, votre avenir, tout est-il perdu? Réserveriez-
vous ce désespoir à votre frère le duc de Rethel et à tous les
Gonzague ?

- Depuis plus de quatre ans j’y pense et j’y suis résolue; et

depuis dix jours nous sommes fiancés...
--Fiancés! s’écria la Reine en frappant ses mains; on vous a

trompée, Marie. Qui l’eût osé sans l’ordre du Roi? C’est une in-

trigue que je veux savoir ; je suis sûre qu’on vous a entraînée et

trompée. IMarie se recueillit un moment et dit:
-- Rien ne fut plus simple, madame, que notre attachement.

J’habitais, vous le savez, le vieux château de Chaumont, chez la
maréchale d’Efûat, mère de M. de Cinq-Mars. Je m’y étais retirée

pour pleurer mon père, et bientôt il arriva qu’il eut lui-même à

regretter le sien. Dans cette nombreuse famille aftligée, je ne vis
que sa douleur qui lût aussi profonde que la mienne z tout ce qu’il
disait je l’avais déjà pensé, et lorsque nous vînmesànous parler de

nos peines, nous les trouvâmes toutes semblables. Gomme j’avais
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été la première malheureuse, je me connaissais mieux en tristesse,

et j’essayais de le consoler en lui disant ce que j’avais soutien, de

sorte qu’en me plaignant il s’oubliait. Ce fut le commencement

de notre amour, qui, vous le voyez, naquit presque entre deux

tombeaux. ’- Dieu veuille, ma chère, qu’il ait une fin heureuse! dit la

Reine. .- Je l’espère, madame, puisque vous priez pour moi, pour-4
suivitMarie ; d’ailleurs, tout me sourit à présent; mais alors j’étais

bien malheureuse! La nouvelle arriva un jour au château que le
Cardinal appelait M. de Cinq-Mars à l’armée; il me sembla que
l’on m’enlevait encore une fois l’un des miens, et pourtant nous

. étions étrangers. Mais M. de Bassompierre ne cessait de parler de

batailleset de mort; je me retirais chaque soir toute troublée, et
je pleurais dans la nuit. Je crus d’abord que meslarmes coulaient
encore pour le passé ; mais je m’aperçus que c’était pour l’avenir,

et je sentis bien que ce ne pauvait plus être les mèmes pleurs,
puisque je désirais les cacher.

Quelque temps se passa dans l’attente de ce départ ; je le voyais

tous les jours et je le plaignais de partir, parce qu’il me disait à
chaque instant qu’il aurait voulu vivre éternellement, comme
dans ce temps-là , dans son pays et avec nous. Il fut ainsi sans am-
bition jusqu’au jour de son départ, parce qu’il ne savait pas s’il

était... je n’ose dire à Votre Majesté...

Marie, rougissant, baissait des yeux humides en souriant...
-- Allons! dit la Reine, s’il était aimé, n’est-ce pas?

--- Et le soir, madame, il partit ambitieux.
-- On s’en est aperçu en eiïet. Mais enfin il partit, dit Anne

d’Autriche soulagée d’un peu d’inquiétude; mais il est revenu

depuis deux ans et vous l’avez vu 2...

--Rarement, madame, dit la jeune duchesse avec un peu de
fierté, et toujours dans une église et en présence d’un prêtre,

.devant qui j’ai promis de n’être qu’à M. de Cinq-Mars.

“ -- Est-ce bien la un mariage? a-t-on bien osé le faire? je m’en

informerai. Mais, bon Dieu! que de fautes! que de fautes, mon
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enfant, dans le peu de mots que j’entends! Laissez-moi y rêver.

Et, se parlant tout haut à elle-mème, la Reine poursuivit, les
yeux et la tète baissés, dans l’attitude de la réflexion :

-Les reproches sont inutiles et cruels si le mal est fait: le
passé n’est plus à nous, pensons au reste du temps. Cinq-Marsest

bien par lui-mème, brave, spirituel, profond même dans ses idées;

je l’ai observé, il a fait en deux ans bien du chemin, et je vois
que c’était pour Marie... Il se conduit bien; il est digne, oui, il
est digne d’elle à mes yeux; mais, à ceux de l’Europe, non. Il
faut qu’il s’élève davantage encore: la princesse de Mantoue ne

peut pas avoir épousé moins qu’un prince. Il faudrait qu’il le fût.

Pour moi, je n’y peux rien; je ne suis point la Reine, je suis la
femme négligée du Roi. ll n’y a que le Cardinal, l’éternel Cardi-

nal... et il est son ennemi, et peut-être cette émeute...
-- Hélas! c’est le commencement de la guerre entre eux, je

l’ai trop vu tout à l’heure.

- Il est donc perdu ! s’écria la Reine en embrassant Marie. Par-

don, mon enfant, je te déchire le cœur; mais nous devons tout voir
et tout dire aujourd’hui; oui, il est perdu s’il ne renverse lui-mème

ce méchanthomme, car le Roin’y renoncera pas; la force seule...

-- 11 le renversera, madame; il le fera si vous l’aidez. Vous
êtes comme la divinité de la France; oh! je vous en conjure!
protégez l’ange contre le démon; c’est votre cause, celle de votre

royale famille, celle de toute votre nation...
La Reine sourit.
- C’est ta cause surtout, ma tille, n’est-il pas vrai? et c’est

comme telle que je l’embrasserai de tout mon pouvoir; il n’est
pas grand, je te l’ai dit; mais, tel qu’il est, je te le prête tout

entier: pourvu cependant que cet ange ne descende pas jusqu’à
des péchés mortels, ajouta-t-elle avec un regard plein de finesse;

j’ai entendu prononcer son nom cette nuit par des voix bien in-

dignes de lui.
- 0h! madame, je jurerais qu’il n’en savait rien!
-Ah l mon enfant, ne parlons pas d’affaires d’État, tu n’es

pas bien savante enCore ; laisse-moi dormir un peu, si je le puis,

x .
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avant l’heure de ma toilette; j’ai les yeux bien brûlants, et toi

aussi peut-être.
En disant ces mots, l’aimable Reine pencha sa tète sur son

oreiller, qui couvrait la cassette, et bientôt Marie la vil: s’endor-
mir à force de fatigue. Elle se leva alors, et, s’asseyant sur un
grand fauteuil de tapisserie abras et de forme carrée, joignit les
mains sur ses genoux et se mit à rêver à sa situation douloureuse :
consolée par l’aspect de sa douce protectrice, elle reportait souvent

ses yeux sur elle pour surveiller son sommeil, et lui envoyait, en
secret,toutes les bénédictionsque l’amour prodigue toujours à ceux

qui le protègent; baisant quelquefois les boucles de ses cheveux
blonds, comme si, par ce baiser, elle eût dû lui glisser dans l’âme

toutes les pensées favorables à sa pensée continuelle.

Le sommeil de la Reine se prolongeait, et Marie pensait et
pleurait. Cependant elle se souvint qu’à dix heures elle devait
paraître à la toilette royale deVant toute la cour; elle voulut cesser
de réfléchir pour arrêter ses larmes, et prit un gros volume in-
folio placé sur une table marquetée d’émail et de médaillons:

c’était I’Astrc’e de M. d’Urfé, ouvrage de belle galanterie, adoré

des belles prudes de la cour. L’esprit naïf, mais juste, de Marie
ne put entrer dans ces amours pastorales; elle était trop simple
pour comprendre les bergers du Lignon, trop spirituelle pour se
plaire à leurs discours, et trop passionnée pour sentir leur ten-
dresse. Cependant la grande vogue de ce roman lui en imposait
tellement qu’elle voulut se forcer à y prendre intérêt, et, s’ac-

cusent intérieurement chaque fois qu’elle éprouvait l’ennui qu’ex-

halaient les pages de son livre. elle le parcourut avec impatience
pour trouver ce qui devait lui plaire et la transporter: une gra-
vure l’arrèta; elle représentait la bergère Astrée avec des talons

hauts, un corset et un immense vertugadin, s’élevant sur la
pointe du pied pour regarder passer dans le fleuve le tendre Cé-
ladon, qui se noyait du désespoir d’avoir été reçu un peu froide-

ment dans la matinée. Sans se rendre compte des motifs de son
dégoût et des faussetés accumulées de ce tableau, elle chercha, en

faisant rouler les pages sous son pouce, un mot qui fixât son atten-
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tian; elle vit celui de druide. - Ah! voilà un grand caractère,
se dit-elle; je vais voir sans doute un de ces mystérieux sacrifica-
teurs dont la Bretagne, m’a-t-on dit, conserve encore les pierres

levées; mais je le verrai sacrifiant des hommes: ce sera un
spectacle d’horreur; cependant lisons.

En se disant cela, Marie lut avec répugnance, en fronçant le
sourcil et presque en tremblant ce qui suit:

a: l Le druide Adamas appela délicatement les bergers Piman-
dre, Ligdamont et Clidamant arrivés tout nouvellement de Calais:
Cette aventure ne peut finir, leur dit-il, que par extrémité d’a-
mour. L’esprit, lorsqu’il aime, se transforme en l’objet aimé; c’est

pour figurer ceci que mes enchantements agréables vous font
voir, dans cette fontaine, la nymphe Sylvie, que vous aimez tous
trois. Le grand prêtre Amasis va venir de Montbrison, et vous
expliquera la délicatesse de cette idée. Allez donc, gentilsbergers;

si vos désirs sont bien réglés, ils’ne vous causeront point de

tourments ; et, s’ils ne le sont pas, vous en serez punis par des
évanouissements semblables à ceux de Céladon et de la bergère

Galatée, que le volage Hercule abandonna dans les montagnes
d’Auvergne, et qui donna son nom au tendre pays des Gaules;
ou bien encore vous serez lapidés par les bergères du Lignon,
comme le fut le farouche Amidor. La grande nymphe de cetantre
a fait un enchantement.... s

L’enchantement de la grande nymphe fut complet sur la prin-
cesse, qui eut à peine assez de force pour chercher d’une main
défaillante, vers la fin du livre, que le druide Adamas était une
ingénieuse allégorie, figurant le lieutenant général de Montbrison,

de la famille des Papou ; ses yeux fatigués se fermèrent, et le
gros livre glissa sur sa robe jusqu’au coussin de velours où s’ap-

puyaient ses pieds, et où reposèrent mollement la belle Astrée et
le galant Céladon, moins immobiles que Marie de Mantoue,vaincue

par eux et profondément endormie.

l Lisez l’Astre’e (s’il est possible).

N
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LA CONFUSION

ll faut, en France, beaucoup de fermeté et une
gronde étendue d’esprit pour se passer des charges
et des emplois, et consentir ainsi à demeurer chez
soi à ne rien faire. Personne, presque. n’a me:
de mérite pourjouer ce rôle avec dignité, ni assez
de fonds pour remplir le vide du temps, sans ce
que le vulgaire appelle les «faires.

Il ne manque cependant à l’oisiveté du sage
qu’un meilleur nom, et que méditer, parler, lire
et être tranquille, s’appeldt travailler.

LA BRUYÈRE.

Pendant cette même matinée dont nous avons vu les effets
divers chez Gaston d’Orléans et chez la Reine, le calme et le si-
lence de l’étude régnaient dans un cabinet modeste d’une grande

maison voisine du Palais de Justice. Une lampe de cuivre d’une
forme gothique y luttait avec le jour naissant, et jetait sa lumière
rougeâtre sur un amas de papiers et de livres’qui couvraient une

grande table; elle éclairait le buste de L’Hospital, celui de Mon-

taigne, du président de Thon l’historien, et du roi Louis Xlll ;
une cheminée assez haute pour qu’un homme pût y entrer, et
même s’y asseoir, était remplie par un grand feu, brûlant sur
d’énormes chenets de fer. Sur l’un de ces chenets était appuyé le

pied du studieun de Thon, qui, déjà levé, examinait avec atten-

tion les œuvres nouvelles de Descartes et de Grotius; il écrivait,
sur son genou, ses notes sur ces livres de philosophie et de poli-
tique qui faisaient alors le sujet de toutes les conversations;
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mais en ce moment les Méditations métaphysiquesabsorbaient

toute son attention; le philosophe de la Touraine enchantait le
jeune conseiller. Souvent, dans son enthousiasme, il frappait sur
1e livre en jetant des cris d’admiration; quelquefois il prenait
une sphère placée près de lui, et,la tournant longtemps sous ses
doigts, s’enfonçait dans les plus profondes rêveries de la science;

puis, conduit par leur profondeur à une élévation plus grande,
se jetait à genoux tout à coup devant le crucifix placé sur la che-
minée, parce qu’aux bornes de l’esprit humain il avait rencontré

Dieu. En d’autres instants, il s’enfonçait dans les bras de son

grand fauteuil de manière à être presque assis sur le dos, et,
mettant ses deux mains sur ses yeux, suivait dans sa tête la trace
des raisonnements de René Descartes, depuis cette idée de la pré-
mière méditation:

c Supposons que nous sommes endormis, et que toutes ces
particularités, savoir: que nous ouvrons les yeux, remuons la
tète, étendons le bras, ne sont que de fausses illusions... x

Jusqu’à cette sublime conclusion de la troisième:
c Il ne reste à dire qu’une chose: c’est que, semblable àl’idée

de moi-mème, celle de Dieu est née et produite avec moi dès lors
que j’ai été créé. Et, certes, on ne doit pas trouver étrange que

Dieu, en me créant, ait mis en moi cette idée pour êlre comme
la marque de l’ouvrier empreinte sur son ouvrage. a»

Ces pensées occupaient entièrement l’âme du jeune conseiller,

lorsqu’un grand bruit se fit entendre sous ses fenêtres; il crut que
le feu d’une maison excitait ces cris prolongés, et se hâta de re-

garder vers l’aile du bâtiment occupé par sa mère et ses sœurs;

mais tout y paraissait dormir, etles cheminées ne laissaient même
échapper aucune fumée qui attestât le réveil des habitants: il en

bénit le ciel; et, courant aune autre fenêtre, il vit le peuple dont:

nous connaissons les exploits se presser vers les rues étroites
qui mènent au quai. Après avoir examiné cette cohue de femmes

et d’enfants, l’enseigne ridicule qui les guidait, et les grossiers
travestissements des hommes: K C’est quelque fête populaire ou

quelque comédie de carnaval, 3 se dit-il; et, s’étant placé de

x
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nouveau au coin de son feu, il prit un grand almanach sur la table
et se mit à chercher avec beaucoup de soin quel saint on l’était

ce jour-là. il regarda la colonne du mois de décembre, et, trou-
vant au quatrième jour de ce mois le nom de saïga Barbe, il se
rappela qu’il venait de voir passer des espèces de petits canons
et caissons, et, parfaitement satisfait de l’explication qu’il se don-
nait à luiqnéme, se hâta de chasser l’idée qui venait de le distraire,

et se renfonça dans sa douce étude, se levant seulement quelque-

fois pour aller prendre un livre aux rayons de sa bibliothèque,
et, après y avoir lu une phrase, une ligne ou seulement un mot,
le jetait près de lui sur sa table ou sur le parquet, encombré
ainsi de papiers qu’il se gardait bien de mettre à leur place, de
crainte de rompre le fil de ses rêveries.

Tout à coup on annonça, en ouvrant brusquement la porte, un
nom qu’il avait distingué parmi tous ceux du barreau, et un
homme que ses relations dans la magistrature lui avaient fait
connaître particulièrement. -

- Eh! par quel hasard, à cinq heures du matin, vois-je entrer
M. Fournier? s’écria-t-il; y a-t-il quelques malheureux à défendre,

quelques familles à nourrir des fruits de son talent? a-t-il quelque
erreur à détruire parmi nous, quelque vertu à réveiller dans nos

cœurs? car ce sont la de ses œuvres accoutumées. Vous venez
peut- être m’apprendre quelque nouvelle humiliation de notre par-

lement; hélas! les chambres secrètes de l’Arsenal sont plus puis-

santes que l’antique magistrature contemporaine de Clovis; le
parlement s’est mis à genoux, tout est perdu, à moins qu’il ne se

remplisse tout à coup d’hommes semblables à vous.
- Monsieur, je ne mérite pas vos éloges, dit l’avocat en entrant

accompagné d’un homme grave et âgé, enveloppé comme lui

d’un grand manteau; je mérite au contraire tout votre blâme, et

j’en suis presque au repentir, ainsi que M. le comte du Lude,
que voici. Nous venons vous demander asile pour la journée.

- Asile! et contre qui? dit de Thou en les faisant asseoir.
- Contre le plus bas peuple de Paris, qui nous veut pour chefs,

et que nous fuyons; il est odieux: la vue, l’odeur, l’ouïe et le
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contact surtout sont par trop blessés, dit M. du Lude avec une
gravité comique : c’est trop fort.

- Ah! ah! vous dites donc que c’est trop fort? dit de Thon
très-étonné, mis ne voulant pas en faire semblant.

- Oui, reprit l’avocat; vraiment, entre nous, M. le Grand va
trop loin.

-- Oui, il pousse trop vite les choses; il fera avorter nos pro-
jets, ajouta son compagnon.

- Ah! ah! vous dites donc qu’il va tr0p loin? répondit, en se

frottant le menton, de Thou toujours plus surpris.
Il y avait trois mois que son ami Cinq-Mars ne l’était venu voir,

et lui, sans s’inquiéter beaucoup, le sachant à Saint-Germain,
fort en faveur, et ne quittant pas le Roi, était très-reculé pour
les nouvelles de la cour. Livré à ses graves études, il ne savait
jamais les événements publics que lorsqu’on l’y obligeait à force-

de bruit; il n’était au courant de la vie qu’à la dernière extrémité,

et donnait souvent un spectacle assez divertissant à ses amis in-«
times par ses étonnements naïfs, d’autant plus que, par un petit
amour-propre mondain, il voulait avoir l’air de s’entendre aux.

choses publiques, et tentait de cacher la surprise qu’il éprouvait

à chaque nouvelle. Cette fois il était encore dans ce cas, et à cet
amour- propre se joignait celui de l’amitié; il ne voulait pas laissera

croire que Cinq-Mars y eût manqué à son égard , et pour
1’honneur même de son ami, voulait paraître instruit de ses.

projets.
- Vous savez bien où nous en sommes? continua l’avocat.

- Oui, sans doute; poursuivez.
- Lié comme vous l’êtes avec lui, vous n’ignorez pas que tout

s’organise depuis un an...

- Certainement... tout s’organise... mais allez toujours...

-Vous conviendrez avec nous, monsieur, que M. le Grand
est dans son tort...

- Ah! ah! c’est selon; mais expliquez-vous, je verrai...
-- Eh bien, vous savez de quoi on était convenu a la dernière

conférence dont il vous a rendu compte?
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-Ah! c’est-à-dire.:. pardonnez-moi, je vois bien à peu près;

mais remettez-moi sur la voie...
- C’est inutile; vous n’avez pas oublié sans doute ce que iul-

même nous recommanda chez Marion de Lorme?
- De n’ajouter personne à notre liste, dit M. du Lude.
- Ahl oui, oui, j’entends, dit de Thou; cela me semble rai-

sonnable, fort raisonnable, en vérité.

- Eh bien, poursuivit Fournier, c’est lui-mème qui a enfreint

cette convention; car, ce matin, outre les drôles que ce furet de
Gondi nous a amenés, on a vu je ne sais quel vagabond capitan
qui, pendant la nuit, frappait à coups d’épée et de poignard des.

gentilshommes des deux partis en criant à tue-tête : A moi,
d’Aubijoux! tu m’as gagné trois mille ducats, voilà trois coups

d’épée. A moi, La Chapelle! j’aurai dix gouttes de ton sang en

échange de mes dix pistoles; et je l’ai vu de mes yeux attaquer

ces messieurs et plusieurs autres encore des deux. partis, assez
loyalement, il est vrai, car il ne les frappait qu’en face et bien
en garde, mais avec beaucoup de bonheur et une impartialité
révoltante.

-- Oui, monsieur, et j’allais lui en dire mon avis, reprit du Lude,
quand je l’ai vu s’évader dans la foule comme un écureuil, et

riant beaucoup avec quelques inconnus à figures basanées; je ne
doute pas cependant que M. de Cinq-Mars ne l’ait envoyé, car il
donnait des ordres à cet Ambrosio, que vous devez connaître, ce

prisonnier espagnol, ce vaurien qu’il a pris pour domestique.
Ma foi, je suis dégoûté de cela, et je ne suis point fait pour être

confOndu avec cette canaille.
-- Ceci, monsieur, reprit Fournier, est fort difl’érent de l’affaire

de Loudun. Le peuple ne fit que se soulever, sans se révolter
réellement : dans ce pays, c’était la partie saine et estimable de

la population, indignée d’un assassinat, et non animée parle vin

et l’argent. C’était un cri jeté contre un bourreau, cri dont on

pouvait être l’organe honorablement, et non pas ces hurlements
de l’hypOCrisîe factieuse et d’un amas de gens sans aveu, sortis

de la boue de Paris et vomis par ses égouts. J’avoue que je suis
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très-las de ce que je vois, et je suis venu aussi pour vous prier
d’en parler à M. le Grand.

De Thou était fort embarrassé pendant ces deux discours, et
cherchait en vain à comprendre ce que Cinq-Mars pouvait avoir
à démêler avec le peuple, qui lui avait semblé se réjouir : d’un

autre côté, il persistaità ne pas vouloir faire l’aveu de son igno-

rance; elle était totale cependant, car, la dernière fois qu’il avait

vu son ami, il ne parlait que des chevaux et des écuries du Roi,
de la chasse au faucon et de l’importance du grand veneur dans
les aiïaires de l’État, ce qui ne semblait pas annoncer de vastes

projets où le peuple pût entrer. Enfin il se hasarda timidement à

leur dire :
- Messieurs, je vous promets de faire votre commission ; en

attendant, je vous offre ma table et des lits pour le temps que
vous voudrez. Mais pour vous dire mon avis dans cette occasion,
cela m’est difficile. Ah çà, dites-moi un peu, on n’a donc pas
fêté la Sainte-Barbe?

-- La Sainte-Barbe! dit Fournier.
-- La Sainte-Barbe! dit du Lude.
-- Oui, oui, on a brûlé de la poudre; c’est ce que veut dire M. de

Thou, reprit le premier en riant. Ah! c’est fort drôle! fort drôle!

Oui, effectivement, je crois que c’est aujourd’hui la Sainte-Barbe.

Cette fois de Thou fut confondu de leur étonnement et réduit
au silence; pour eux, voyant qu’ils ne s’entendaient pas avec

lui, ils prirent le parti de se taire de même.
Ils se taisaient encore, lorsque la porte s’ouvrit à l’ancien gou-

verneur de Cinq-Mors, l’abbé Quillet, qui entra en boitant un
peu. ll avait l’air soucieux, et n’avait rien conservé de son an-

cienne gaieté dans son air et ses propos; seulement son regard
était vif et sa parole très-brusque.

- Pardon, pardon, mon cher de Thou, si je vous trouble si
tôt dans vos occupations; c’est étonnant, n’est-ce pas, de la part

d’un goutteux? Ah! c’est que le temps s’avance; il y a deux ans

je ne boitais pas; j’étais au contraire fort ingambe lors de mon
voyage en Italie : il est vrai que la peur donne des. jambes.
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En disant cela, il se jeta au fond d’une croisée, et, faisant signe

à de Thou d’y venir lui parler, il continua tout bas :
w- Queje vous dise, mon ami, à vous qui êtes dans leurs secrets;

je les ai fiancés il y a quinze jours, comme ils vous l’ont raconté.

--- Oui, vraiment! dit le pauvre de Thou,tombant de Charybde
en Scylla, dans un autre étonnement.

- Allons, faites donc le surpris? vous savez bien qui, conti-
nua l’abbé. Mais, ma foi, je crains d’avoir eu trop de complai-

sance pour eux, quoique ces deux enfants soient vraiment
intéressants par leur amour. J’ai peur de lui plus que d’elle; je
crois qu’il fait des sottises, d’après l’émeute de ce matin. Nous

devrions nous consulter lin-dessus.
-Mais, dit de Thou très-gravement, je ne sais pas, d’hon-

neur, ce que vous voulez dire. Qui donc fait des sottises?
-- Allons donc, mon cher! voulez-vous faire encore le mysté-

rieux avec moi? C’est injurieux, dit le bonhomme, commençant
à se fâcher.

--- Non, vraiment! Mais qui avez-vous fiancé?
- Encore! ti donc , monsieur!
- Mais quelle est donc cette émeute de ce matin?
- Vous vous jouez de moi. Je sors, dit l’abbé en se levant.

- Je vous jure que je ne comprends rien à tout ce qu’on me
dit aujourd’hui. Est-Ce monsieur de Cinq-Mars?

- A la bonne heure, monsieur, vous me traitez en Cardina-
Iiste; eh bien, quittons-nous, dit l’abbé Quillet furieux.

Et il reprit sa canne à béquille et sortit très-vite, sans écouter

de Thou, qui le poursuivit jusqu’à sa voiture en cherchant à
l’apaiser, mais sans y réussir, parce qu’il n’osait nommer son

ami sur l’escalier devant ses gens et ne pouvait s’expliquer. il
eut le déplaisir de voir s’en aller son vieux abbé encore tout en

colère, et lui cria : - A demain l pendant que le cocher partait,
et sans qu’il y répondit.

Il lui fut utile, cependant, d’être descendu jusqu’au bas des

degrés de sa maison, car il vit des groupes hideux de gens du
peuple qui revenaient du Louvre, et fut à même alors de juger

(x.
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de l’importance de leur mouvement dans la matinée; il entendit
des voix grossières crier comme en triomphe :

- Elle a paru tout de même, la petite Reine! -- Vive le. bon
duc de Bouillon, qui nous arrive! Il a cent mille hommes avec
lui, qui viennent en radeau sur la Seine. Le vieux Cardinal de la
Rochelle est mort. - Vive le Roi! vive M. le Grand!

Les cris redoublèrent à l’arrivée d’une voiture a quatre che-

vaux, dont les gens portaient la livrée du roi, et qui s’arrêta
devant la porte du conseiller. [l reconnut l’équipage de Cinq-
Mars, à qui Ambrosio descendit ouvrir les grands rideaux, comme
les avaient les carrosses de cette époque. Le peuple s’était jeté

entre le marchepied et les premiers degrés de la porte, de sorte
qu’il lui fallut de véritables etïorts pour descendre et se débarras-

ser des femmes de la Halle, qui voulaient l’embrasser en criant :
- Te voilà donc, mon cœur, mon petit ami! Tu arrives donc,

mon mignon! Voyez comme i1 est joli, c’t amour avec sa grande

collerette! Ça ne vaut-i pas mieux que c’t autre avec sa mous-
tache blanche? Viens, mon fils, apporte-nous du bon vin comme

t ce matin.
Henry d’Effiat serra, en rougissant, la main de son ami, qui se

hâta de faire fermer ses portes. - Cette faveur populaire est un
calice qu’il faut boire, dit-il en entrant...

- Il me semble, répondit gravement de Thou, que vous le
buvez même jusqu’à la lie.

- Je vous expliquerai ce bruit, répondit Cinq-Mars un peu
embarrassé. A présent, si vous m’aimez, habillez-vous pour m’ac-

compagner à la toilette de la Reine.
- Je vous ai promis bien de l’aveuglement, dit le conseiller;

cependant il ne peut se prolonger plus longtemps, en bonne foi...
-- Encore une fois, je vous parlerai longuement en. revenant

de chez la Reine. Mais dépêchez-vous, il est dix heures bientôt.
- J’y vais avec vous, dit de Thou en le faisant entrer dans

son cabinet, où se trouvaient le comte du Lude et Fournier. Et
il passa lui-mème dans un autre appartement.

N
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L A TOILETTE

Nous allons chercher, comme dans les ablmes,
les anciennes prérogatives de cette Noblesse qui,
depuis onze siècles, est couverte de poussière, de
sans et de sueur.

Mourssounm .

La voiture du Grand écuyer roulait rapidement vers le Lou-
vre, lorsque, fermant les rideaux dont elle était garnie, il prit
la main de son ami, et lui dit avec émotion :

- Cher de Thou, j’ai gardé de grands secrets sur mon cœur,
et croyez qu’ils y ont été bien pesants; mais deux craintes miont

forcé au silence : celle de vos dangers, et, le dirai-je, celle de
vos conseils.

- Vous savez cependant bien, dit de Thon, que je méprise
les premiers, et je pensais que vous ne méprisiez pas les autres.

-- Non; mais je les redoutais, je les crains encore; je ne veux
point être arrêté. Ne parlez pas, mon ami, pas un mot, je vous
en conjure, avant d’avoir entendu et vu ce qui va se passer. Je
vous ramène chez vous en sortant du Louvre; la, je vous écoute,
et je pars pour continuer mon ouvrage, car rien ne m’ébranlera,
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je vous en avertis; je l’ai dit à ces messieurs chez vous tout à
l’heure.

Cinq-Mars n’avait rien dans son accent de la rudesse que
supposeraient ces paroles : sa voix était caressante, son regard
doux, amical et affectueux, son air tranquille et déterminé dès
longtemps; rien n’annonçait le moindre effort sur soi-mème.
De Thon le remarqua et en gémit.

- Hélas! dit-il en descendant de sa voiture avec lui.
Et il le suivit, en soupirant, dansle grand escalier du Louvre.
Lorsqu’ils entrèrent chez la Reine, annoncés par des huissiers

vêtus de noir et portant une verge d’ébène, elle était assise à sa

toilette. C’était une sorte de table d’un bois noir, plaquée d’é-

caille, de nacre et de cuivre incrustés, et formant une infinité de
dessins d’assez mauvais goût, mais qui donnaient à tousles meu-

bles un air de grandeur qu’on y admire encore; un miroir ar-
rondi par le haut, et que les femmes du monde trouveraient au-
jourd’hui petit et mesquin, était seulement posé au milieu de la

table; des bijoux et des colliers épars la couvraient. Anne d’Au-

triche, assise devant et placée sur un grand fauteuil de velours
cramoisi à longues franges d’or, restait immobile etgrave comme

sur un trône, tandis que dona Stephania et madame de Motte-
ville donnaient de chaque côté quelques coups de peigne fort
légers, comme pour achever la coiffure de la Reine, qui était ce-
pendant en fort bon état, et déjà entremêlée de perles tressées

avec ses cheveux blonds. Sa longue chevelure avait des reflets
d’une beauté singulière, qui annonçaient qu’elle devait avoir au

toucher la finesse et la douceur de la soie. Le jour tombait sans
voile sur son front ; il ne devait point redouter cet éclat, et en
jetait un presque égal par sa surprenante blancheur, qu’elle se
plaisait à faire briller ainsi; ses yeux bleus mêlés de vert étaient

grands et réguliers, et sa bouche, très-fralche, avait cette lèvre
inférieure des princessesd’Autriche, un peu avancée etfenduelégè-

rement en forme de cerise, que l’on peut remarquer encore dans

tous les portraits de cette époque. Il semble que leurs peintres
aient prisa tâche d’imiterla bouche dela Reine, pour plaire peut-

x
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être aux femmes de sa suite, dont la prétention devait être de lui
ressembler. Les vêtements noirs, adoptés alors par la cour et dont la
forme fut même fixée par un édit, relevaient encore l’ivoire de ses

bras, découverts jusqu’au coude et ornés d’une profusion de den-

telles qui sortaient de ses larges manches. De grosses perles pen-
daient à ses oreilles et un bouquet d’autres perles plus grandes se
balançait sur sa poitrine et se rattachait à sa ceinture. Tel était
l’aspect de la Reine en ce moment. A ses pieds, sur deux coussins
de velours, un enfantde quatre ans jouait avec un petit canon qu’il
brisait: c’était le Dauphin, depuis Louis XIV. La duchesse Marie de

Mantoue était assise à sa droite sur un tabouret, la princesse de
Guémenée, la duchesse de Chevreuse et mademoiselle de Montba-

zou, mesdemoiselles de Guise, de Rohan et de Vendôme, toutes
belles ou brillantes dejeunesse, étaient placées derrière la Reine,
et debout. Dans l’embrasurc d’une croisée, MONSIEUR, le chapeau

sousle bras, causait à voix basse avec un homme d’une taille éle-

vée, assez gros, rouge de visage et l’œil fixe et hardi: c’était le

duc de Bouillon. Un officier, d’environ vingt-cinq ans, d’une tour-

nure svelte et d’une figure agréable, venait de remettre plusieurs

papiers au prince; le duc de Bouillon paraissait les lui expliquer.
M. de Thou après avoir saluéla Reine, qui lui dit quelques mots,

aborda la princesse de Guémenée et lui parla à demi-voix avec
une intimité affectueuse, mais pendant cet aparté, attentif à sur-

veiller tout ce qui touchait son ami, et tremblant en secret que
sa destinée ne fût confiée à un être moins digne qu’il ne l’eût dé-

siré, il examina la princesse Marie avec cette attention scrupuleuse,
cet œil scrutateur d’une mère sur la jeune personne qu’elle choi-

sirait pour compagne de son fils; car il pensait qu’elle n’était pas

étrangère aux entreprises de Cinq-Mars. Il vit avec mécontente-

ment que sa parure, extrêmement brillante, semblait lui donner
plus de vanité que cela n’eût du être pour elle et dans un tel mo-

ment. ’Elle ne cessait de replacer sur son front et d’entremèler

avec ses boucles de cheveux les rubis qui paraient sa tête, et n’é-

galaient pas l’éclat et les couleurs animées de son teint : elle
regardait souvent Cinq-Mars, mais c’était plutôt le regard de la co-

15
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quetterie que celui de l’amour, et souvent ses yeux étaient attirés

vers les glaces de la toilette, ou elle veillait à la symétrie de sa
beauté. Ces observations du conseiller commencèrent à lui per-
suader qu’il s’était trompé en faisant tomber ses soupçons sur

elle, et surtout quand il vit qu’elle semblait éprouver quelque plai-

sir à s’asseoir près de la Reine, tandis que les duchesses étaient

debout derrière elle, et qu’elle les regardaitsouvent avec hauteur.

- Dans ce cœur de dix-neuf ans, se dit-il, l’amour serait seul,
et aujourd’hui surtout : donc... ce n’est pas elle.

, La Reine lit un signe de tète presque imperceptible à madame
de Guémenée après que les deux amis eurent’iparle’ à voix basse

un moment avec chacun; et à ce signe toutes les femmes,
excepté Marie de Gonzague, sortirent de l’appartement sans par-
ler, avec de profondes révérences, comme si c’eût été convenu

d’avance. Alors la Reine, retournant son fauteuil elle-mème, dit
à MONSlEUR :

-- Mon frère, je vous prie de vouloir bien venir vous asseoir
près de moi. Nous allons nous consulter sur ce que je vous ai dit.
La princesse Marie ne sera point de trop, je l’ai priée de rester.
Nous n’aurons aucune interruption à redouter d’ailleurs. .

La Reine semblait plus libre dans ses manières et dans son
langage; et, ne gardant plus sa sévère et cérémonieuse immobi-

lité, elle fit aux autres assistants un geste qui les invitait à s’ap-
procher d’elle.

Gaston d’Orléans, un peu inquiet de ce début solennel, vint
nonchalamment s’asseoir à sa droite, et dit avec un demi -sourire

et un air négligent, jouant avec sa fraise et la chaîne du Saint-
Esprit pendante à son cou :

-Je pense bien, madame, que nous ne fatiguerons pas les
oreilles d’une si jeune personne par une longue conférence; elle

aimerait mieux entendre parler de danse et de mariage, d’un
Ëlecteur ou du roi de Pologne, par exemple.

Marie prit un air dédaigneux; Cinq-Mars fronça le sourcil.

- Pardonnez-moi, répondit la Reine en la regardant, je vous
assure que la politique du moment l’intéresse beaucoup,Ne cher-

lx
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I chez pas à nous échapper, mon frère, ajouta-t-elle en souriant,
je vous tiens aujourd’hui! C’est bien la moindre chose que nous

écoutions M. de Bouillon.

Celui-ci s’approcha, tenant par la main le jeune officier dont
nous avons parlé.

- Je dois d’abord, dit-il, présenter à Votre Majesté le baron

de Beauvau, qui arrive d’Espagne.

-- D’Espagne? dit la Reine avec émotion; il y a du courage a

cela. Vous avez vu ma famille? , .
--ll vous en parlera, ainsi que du comte-duc d’Olivarès. Quant

au courage, ce n’est pas la première fois qu’il en montre : vous

savez qu’il commandait les cuirassiers du comte de Soissons.

-- Comment! si jeune, monsieur ! vous aimez bien les guerres
politiques l

-Au contraire, j’en demande pardon à Votre Majesté, répon-

dit-il, car je servais avec les princes de la Paix.
Anne d’Autriche se rappela le nom qu’avaient pris les vain-

queurs de la Mariée, et sourit. Le duc de Bouillon, saisissant le
moment d’entamer la grande question qu’il avait en vue, quitta

Cinq-Mars, auquel il venait de donner la main avec une effusion
d’amitié, et, s’approchant avec lui de la Reine : - Il est mira-

culeux, madame, lui dit-il, que cette époque fasse encore jaillir
de son sein quelques grands caractères comme ceux-ci; et il
montra le grand écuyer, le jeune Beauvau et M. de Thon z ce n’est

qu’en eux que nous pouvons espérer désormais : ils sont a présent

bien rares, car le grand niveleur a passé sur la France une lon-

gue faux. O-Est-ce du Temps que vous voulez parler, dit la Reine, ou
d’un personnage réel?

-Trop réel, trop vivant, trop longtemps vivant, madame, ré-
pondit le duc plus animé; cette ambition démesurée, cet égoïsme

colossal, ne peuvent plus se supporter. Tout ce qui porte un grand
cœur s’indigne de ce joug, et dans ce moment, plus que jamais,
on entrevoit toutes les infortunes de l’avenir. Il faut le dire, ma-
dame; oui, ce n’est plus le temps des ménagements: la maladie
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du Roi est très-grave; le moment de penser et de résoudre est
arrivé, car le temps d’agir n’est pas loin.

Le ton sévère et brusque de M. de Bouillon ne surprit pas Anne
d’Autriche ; mais elle l’avait toujours trouvé plus calme, et fut un

peu émue de l’inquiétude qu’il témoignait: aussi. quittant le ton

de la plaisanterie qu’elle avait d’abord voulu prendre : w

- Eh bien, quoi? que craignez-vous, et que voulez-vous faire?
-Je ne crains rien pour moi, madame, car l’armée d’Italie ou

Sedan me mettront toujours à l’abri; mais je crains pour vous-
même, et peut-être pour les princes vos fils.

- Pour mes enfants, monsieur le duc, pour les fils de France?
L’entendez-vous, mon frère, l’entend ez-vous? et vous ne paraissez
pas étonné?

La Reine était fort agitée en parlant.

- Non, madame, dit Gaston d’Orléans fort paisiblement;
vous savez que je suis accoutumé à toutes les persécutions ; je
m’attends à tout de la part de cet homme; il est le maître, il faut
se résigner...

- Il est le maître! reprit la Reine; et de qui tient-il son pou-
voir, si ce n’est du Roi? et, après le Roi, quelle main le soutien-
dra, s’il vous plaît? qui l’empêchera de retomber dans le néant?

sera-ce vous ou moi?
v -- Ce sera lui-mème, interrompit M. de Bouillon, car il veut
se faire nommer régent, et je. sais qu’à l’heure qu’il est il médite

de vous enlever vos enfants, et demande au roi que leur garde
lui soit confiée.

--- Me les enlever! s’écria la mère, saisissant involontairement

le Dauphin et le prenant dans ses bras.
L’enfant, debout entre les genoux de. la Reine, regarda les

hommes qui l’entouraient avec une gravité singulière à cet âge,

et, voyant sa mère tout en larmes, mit la main sur la petite épée
qu’il portait.

--Ah! monseigneur, dit le duc de Bouillon en se baissant à
demi pour lui adresser ce qu’il voulait faire entendre à la prin-

. cesse, ce n’est pas contre nous qu’il faut tirer votre épée, mais
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contre celui qui déracine votre trône ; ilvous prépare une grande

puissance, sans doute; vous aurez un sceptre absolu; mais il a
rompu le faisceau d’armes qui le soutenait. Ce faisceau-là, c’était

votre vieille Noblesse, qu’il a décimée. Quand vous serez roi,

vous serez un grand roi, j’en ai le pressentiment; mais vous
n’aurez que des Sujets et point d’amis, car l’amitié n’est que dans

l’indépendance et une sorte d’égalité qui naît de la force. Vos

ancêtres avaient leurs pairs, et vous n’aurez pas les vôtres. Que

Dieu vous soutienne alors, monseigneur, car les hommes ne le
pourront pas ainsi sansles institutions. Soyez grand; mais surtout
qu’après vous, grand homme, il en vienne toujours d’aussi’forts;

car, en cet état de choses, si l’un d’eux trébuche, toute la mo-

narchie s’écroulera.

Le duc de Bouillon avait une chaleur d’expression et une assu-

rance qui captivaient toujours ceux qui l’entendaient: sa valeur,
son coup d’œil dans les combats, la profondeur de ses vues poli-

tiques, sa connaissance des alfaires d’Europe , son caractère
réfléchi et décidé tout à la fois le rendaient l’un des hommes les

plus capables et les plus imposants de son temps, le seul même
que redoutât réellement le Cardinal-Duc. La Reine l’écoutait tou-

jours avec confiance, et lui laissait prendre une sorte d’empire
sur elle. Cette fois elle fut plus fortement émue que jamais.

- Ah! plût à Dieu, s’écria-t-elle, que mon fils eût l’âme

ouverte à vos discours et le bras assez fort pour en profiter!
Jusque-là pourtant j’entendrai, j’agirai pour lui; c’est moi qui

dois être et c’est moi qui serai régente , je n’abandonnerai ce

droit qu’avec la vie : s’il faut faire une guerre, nous la ferons,

’car je veux tout, excepté la honte et l’effroi de livrer le futur

Louis XIV à ce sujet couronné! Oui, dit-elle en rougissant et
serrant fortement le bras du jeune Dauphin; oui, mon frère, et
vous, messieurs, conseillez-moi: parlez, où en sommes-nous?
Faut-il que je parte? dites-le ouvertement. Comme femme,
comme épouse, j’étais prête à pleurer, tant ma situation était

douloureuse; mais à présent, voyez, comme mère je ne pleure
pas; je suis prête à vous donner des ordres s’il le faut l
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Jamais Anne d’Autriche n’avait paru si belle qu’en ce moment,

et cet enthousiasme qui paraissait en elle électrisa tous les assis-
tants, qui ne demandaient qu’un mot de sa bouche pour parler.
Le duc de Bouillon jeta un regard rapide sur MONSIEUR, qui se
décida à prendre la parole.

- Ma foi, dit-il d’un air assez délibéré, si vous donnez des

ordres, ma sœur, je veux être votre capitaine des gardes, sur
mon honneur; car je suis las aussi des tourments que m’a causés

ce misérable,qui ose encore me poursuivre pour rompre mon
mariage, et tient toujours mes amis à la Bastille, ou les fait
assassiner de temps en temps; et d’ailleurs je suis indigné, dit-il

en se reprenant et baissant les yeux d’un air solennel, je suis

indigné de la misère du-peuple. .
- Mon frère, reprit vivement la princesse, je vous prends au

mot, car il faut faire ainsi avec vous, et j’espère qu’à nous deux

nous serons assez forts; faites seulement comme M. le comte de
Soissons, et ensuite survivez à votre victoire; rangez-vous avec
moi comme vous lites avec M. de Montmorency, mais sautez le
fossé.

Gaston sentit l’épigramme; il se rappela son trait trop connu,
lorsquel’infortuné révolté de Castelnaudary franchit presque seul

un large fossé et trouva de l’autre côté dix-sept blessures, la

prison et la mort, à la vue de MONSIEUR, immobile comme son
armée. Dans la rapidité de la prononciation de la Reine, il n’eut

pas le temps d’examiner. si elle avait employé cette expression

proverbialement ou avec intention; mais, dans tous les cas, il
prit le parti de ne pas la relever, et en fut empêché par elle-
mème, qui reprit en regardant Cinq-Mars.

-- Mais, avant tout, pas de terreur panique: sachons bien ou
nous en sommes. Monsieur le Grand, vous quittez le Roi, avons-
nous de telles craintes?

D’Effiat n’avait pas cessé d’observer Marie de Mantoue, dont la

physionomie expressive peignait pour lui toutes ses idées plus
rapidement et aussi sûrement que la parole; il y lut le désir de
l’entendre parler, l’intention de faire décider MONSIEUR et la Reine;

N
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un mouvement d’impatience de son pied lui donna l’ordre d’en

finir- et de régler enfin toute la conjuration. Son front devint pâle

et plus pensif; il se recueillit un moment car il sentait que la
étaient toutes ses destinées. De Thon le regarda et frémit, parce

qu’il le connaissait; il eût voulu lui dire un mot, un seul mot;
mais Cinq-Mars avait déjà relevé la tête et parla ainsi :

-Je ne crois point, madame, que le Roi soit aussi malade qu’on
vous l’a pu dire; Dieu nous conservera longtempsencore ce prince,
je l’espère, j’en suis certain même. Il souffre, il est vrai, il souffre

beaucoup; mais son âme surtout est malade, et d’un mal que rien

ne peut guérir, d’un mal que l’on ne souhaiterait pas à son plus

grand ennemi et qui le ferait plaindre de tout l’univers si on le
connaissait. Cependant la fin de ses malheurs, je veux dire de sa
vie, ne lui sera pas donnée encore de longtemps. Sa langueur est
toute morale; il se fait dans son cœur une grande révolution ; il
voudrait l’accomplir et ne le peut pas: il a senti depuis longues
années s’amasser en lui les germes d’une juste haine contre un

homme auquel il croit devoir de la reconnaissance, et c’est ce
combat intérieur entre sa bonté et sa colère qui le dévore.
Chaque année qui s’est écoulée a déposé à ses pieds, d’un côté

les travaux de cet homme, et de l’autre ses crimes. Voici qu’au-

jourd’hui ceux-ci l’emportent dans la balance; le Roi voit et s’in-

digne : il veut punir; mais tout à coup il s’arrête et le pleure
d’avance. Si vous pouviez le contempler ainsi, madame, il vous
ferait pitié. Je l’ai vu saisir la plume qui devait tracer son exil, la
noircir d’une main hardie, et s’en servir, pour quoi? pour le féli-

citer par une lettre. Alors il s’applaudit de sa bonté comme chré-

tien; il se maudit comme juge souverain; il se méprise comme
Roi; il cherche un refuge dans la prière et se plonge dans les
méditations de l’avenir; mais il se lève épouvanté, parce qu’il a

entrevu les flammes que mérite cet homme, et que personne ne
sait aussi bien que lui les secrets de sa damnation. Il faut l’enten-
dre en cet instant s’accuser d’une coupable faiblesse et s’écrier

qu’il sera puni lui-même de n’avoir pas su le punir ! On dirait

quelquefois qu’il y a des ombres qui lui ordonnent de frapper, car
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son bras se lève en dormant. Enfin, madame, l’orage gronde dans

son cœur, mais ne brûle que lui; la foudre n’en peut pas sortir.
- Eh bien, qu’on la fasse donc éclater, s’écria le duc de

Bouillon.

’-- Celui qui la touchera peut en mourir, dit Mouerun.
-- Mais quel beau dévouement l dit la Reine.
-- Que je l’admirerais! dit Marie à demi-voix.

- Ce sera moi, dit Cinq-Mars.
- Ce sera nous, dit M. de -Thou à son oreille.
Le jeune Beauvau s’était rapproché du duc de Bouillon.

- Monsieur, lui dit-il, oubliez-vous la suite?
- Non, pardieu, je ne l’oublie pas! répondit tout bas celui-ci.

Et s’adressant à la Reine: - Acceptez, madame, l’offre de M. le

Grand ; il est à portée de décider le Roi plus que vous et nous;
mais tenez-vous prête à tout, carle Cardinal est trop habile pour
s’endormir. Je ne crois pas à sa maladie; je ne crois point à son
silence et à son immobilité, qu’il veut nous persuader depuis deux

ans; je ne croirais point àsa mort même, que je n’eusse porté sa

tête dans la mer, comme celle du géant de l’Arioste. Attendez-
vous à tout, hâtons-nous sur toutes choses. J’ai fait montrer mes
plans à MONSIEUR tout à l’heure; je vais vous en faire l’abrégé: je

vous olïre Sedan, madame, pour vous et messeigneurs vos fils.
L’armée d’ltalie est à moi; je la fais rentrer s’il le faut. M. le

Grand écuyer est maître de la moitié du camp de Perpignan;

tous les vieux huguenots de la Rochelle et du Midi sont prêts au
premier signe à le venir trouver: tout est organisé depuis un an
par mes soins en cas d’événements.

- Je n’hésite point, dit la Reine, ème mettre dans vos mains

pour sauver mes enfants s’il arrivait quelque malheur au Roi.
Mais dans ce plan général vous oubliez Paris.

--ll est à nous par tous les points: le peuple par l’archevêque,
sans qu’il s’en doute, et par M. de Beaufort, qui est son roi; les

troupes par vos gardes et ceux de MONSIEUR, qui commandera
tout, s’il le veut bien.

- Moi! moi! oh l cela ne se peut pas absolument; je n’ai pas
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assez de monde, et il me faut une retraite plus forte que Sedan,
dit Gaston.

- Mais elle suffit à la Reine, reprit M. de Bouillon.
-Ahl cela peut bien être, mais ma sœur ne risque pas autant

qu’un homme qui tire l’épée. Savez-vous que c’est très-hardi ce

. que nous faisons là?
- Quoi! même ayant le roi pour nous? dit Anne d’Autriche.
- Oui, madame, oui, on ne sait pas combien cela peut durer:

il faut prendre ses sûretés, et je ne lais rien sans le traité avec

l’Espagne. ’-- Ne faites donc rien, dit la Reine en rougissant; car certes
je n’en entendrai jamais parler.

- Ah! madame, ce serait- pourtant plus sage, et MONSIEUR a
raison, dit le duc de Bouillon; car le comte-duc de San-Lucar
nous olïre dix-sept mille hommes de vieilles troupes et cinq cent
mille écus comptant.

- Quoi! dit la Reine étonnée, on a osé aller jusque-là sans
mon consentement! déjà des accords avec l’étranger!

- L’étranger, ma sœur! devions-nous supposer qu’une prin-

cesse d’Espagne se servirait de ce motîrépondit Gaston.

Anne d’Autriche se leva en prenant le dauphin par la main,
et s’appuyant sur Marie :

- Oui, MONSIEUR, dit-elle, je suis Espagnole; mais je suis
petite-fille de Charles-Quint, et je sais que la. patrie d’une reine

est autour de son trône. ,
Je vous quitte, messieurs; poursuivez sans moi; je ne sais

plus rien désormais.

Elle fit quelques pas pour sortir, et, voyant Marie tremblante
et inondée de larmes, elle revint.

- Je vous promets cependant solennellement un inviolable
secret. mais rien de plus.

Tous furent un peu déconcertés, hormis le duc de Bouillon,
qui, ne voulant rien perdre de ses avantages, lui dit en s’incli-
nant avec respect :

-- Nous sommes reconnaissants de cette promesse, madame,
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et nous n’en voulons pas plus, persuadés qu’après le succès vous

serez tout à fait des nôtres.
Ne voulant plus s’engager dans une guerre de mots, la Reine

salua un peu sèchement, et sortit avec Marie, qui laissa tomber
sur Cinq-Mars un de ces regards qui renferment à la fois toutes
les émotions de l’âme. Il crut lire dans ses beaux yeux le dévoue-

ment éternel et malheureux d’une femme donnée pour toujours,

et il sentit que, s’il avait jamais en la pensée de reculer dans
son entreprise, il se serait regardé comme le dernier des hommes.
Sitôt qu’on quitta les dedx princesses :

- La, la, la, je vous l’avais bien dit, Bouillon, vous fâchez la
Reine, dit MONSIEUR; vous avez été trop loin aussi. On ne m’ac-

cusera pas certainement d’avoir faibli ce matin; j’ai montré, au

contraire, plus de résolution que je n’aurais du.

- Je suis plein de joie et de reconnaissance pour Sa Majesté,
répondit M. de Bouillon d’un air triomphant; nous voilà sûrs de

l’avenir. Qu’allez-vous faire à présent, monsieur de Cinq-Mars?

--- J e vous l’ai dit, monsieur, je ne recule jamais; quelles qu’en

puissent être les suites pour moi, je verrai le Roi; je m’exposerai

à tout pour arracher ses ordres.
- Et le traité d’Espagne! I

- Oui, je le... l
De Thou saisit le bras de Cinq-Mars, et, s’avançant tout à

coup, dit d’un air solennel :

- Nous avons décidé que ce serait après l’entrevue avec le
Roi qu’on le signerait; car, si la juste sévérité de Sa Majesté en-

vers le Cardinal vous en dispense, il vaut mieux, avons-nous
pensé, ne pas s’exposer àla découverte d’un si dangereux traité.

M. de Bouillon fronça le sourcil.

- Si je ne connaissais M. de Thou, dit-il, je prendrais ceci
pour une défaite; mais de sa part...

- Monsieur, reprit le conseiller, je crois pouvoir m’engager
sur l’honneur à faire ce que fera M. le Grand ; nous sommes in-
séparables.

Cinq-Mars regarda son ami, et s’étonna de voir sur sa figure
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douce l’expression d’un sombre désespoir; il en fut si frappé

qu’il n’eut pas la force de le contredire.

- Il a raison, messieurs, dit-il seulement avec un sourire froid,
mais gracieux, le Roi nous épargnera peutcêtre bien des choses;

on est très-fort avec lui. Du reste, monseigneur, et vous, mon-
sieur le duc, ajouta-t-il avec une inébranlable fermeté, ne crai-
gnez pas que jamais je recule; j’ai brûlé tous les ponts derrière

moi : il faut. que je marche en avant; la puissance du Cardinal
tombera ou ce sera ma tête.

--- C’est singulier! fort singulier! dit MONSIEUR; je remarque

que tout 1e monde ici est plus avancé que je ne le croyais dans
la conjuration.

- Point du tout, MONSIEUR, dit le duc de Bouillon; on n’a pré-

paré que ce que vous voudrez accepter. Remarquez qu’il n’y a rien

d’écrit, et que vous n’avez qu’à parler pour que rien n’existe et

n’ait existé; selon votre ordre, tout ceci sera un rêve ou un volcan.

- Allons, allons, je suis content, puisqu’il en est ainsi, dit
Gaston; occupons-nous de choses plus agréables. Grâce à Dieu,

nous avons un peu de temps devant nous : moi j’avoue que je
voudrais que tout fût déjà fini ; je ne suis point né pour les émo-

tions violentes, cela prend sur ma santé,aj0uta-t--il, s’emparant

du bras de M. de Beauvau z dites-nous plutôt si les Espagnoles
sont toujours jolies, jeune homme. On vous dit fort galant. Tu-
dieu! je suis sur qu’on a parlé de vous là-bas. On dit que les
femmes portent des vertugadins énormes! Eh bien, je n’en suis
pas ennemi du tout. En vérité cela fait paraître le pied plus petit

et plus joli ; je suis sûr que la femme de don Louis de Haro n’est
pas plus belle que madame de Guémenée, n’est-il pas vrai?Allons,

soyez franc, on m’a dit qu’elle avait l’air d’une religieuse. Ah l...

vous ne répondez pas, vous êtes embarrassé... elle vous a donné
dans l’œil... ou bien vous craignez d’offenser notre ami M. de.

Thon en la comparant à la belle Guémenée. Eh bien,parlons des

usages : le roi a un nain charmant, n’est-ce pas? on le met dans
un pâté. Qu’il est heureux le roi d’Espagne! je n’en ai jamais pu

trouver un comme cela. Et la reine, on la sertà genoux toujours,
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n’est-il pas vrai? oh! c’est un bon usage; nous l’avons perdu;

c’est malheureux, plus malheureux qu’on ne croit.

Gaston d’Orléans eut le courage de parler sur ce ton près d’une

demi-heure de suite à ce jeune homme, dont le caractère sérieux

ne s’accommodait point de cette conversation, et qui, tout rempli
encore de l’importance de la scène dont il venait d’être témoin

et des grands intérêts qu’on avait traités, ne répondit rien à ce

flux de paroles oiseuses : il regardait le duc de Bouillon d’un air
étonné, comme pour lui demander si c’était bien là cet homme

que l’on allait mettre à la tête de la plus audacieuse entreprise
conçue depuis longtemps, tandis que le prince, sans vouloir s’a-
percevoir qu’il restait sans réponses, les faisait lui-mème sou-

vent, et parlait avec volubilité en se promenant, et l’entraînant

avec lui dans la chambre. Il craignait que l’un des assistants ne
s’avisât de renouer la conversation terrible du traité; mais aucun

n’en était tenté, sinon le duc de Bouillon, qui, cependant, garda

le silence de la mauvaise humeur. Pour Cinquars, il fut entraîné
par de Thou, qui lui fit faire sa retraite à l’abri de ce bavardage,
sans que MONSIEUR eût l’air de l’avoir vu sortir.
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LE SECRET

Et prononcés ensemble, à l’amitié fidèle

Nos deux noms fraternels serviront de modèle.
A. SOUMET, Clylemncstre.

De Thou était chez lui avec son ami, les portes de sa chambre
refermées avec soin, et l’ordre donné de ne recevoir personne
et de l’excuser auprès des deux réfugiés s’il les laissait partir

sans les revoir; et les deux amis ne s’étaient encore adressé

aucune parole.
Le conseiller était tombé dans son fauteuil et méditait pro-

fondément. Cinq-Mars, assis dans la cheminée haute, attendait
d’un air sérieux et triste la fin de ce silence, lorsque de Thou,

le regardant fixement et croisant les bras, lui dit d’une voix
sombre z

- Voilà donc où vous en êtes venu! voilà donc les consé-

quences de votre ambition? vous allez faire exiler, peut-être
tuer un homme, et introduire en France une armée étrangère;

je vais donc vous voir assassin et traître à votre patrie! Par
quels chemins êtes-vous arrivé jusque-là? par quels degrés

êtes-vous descendu si has?
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- Un autre que vous ne me parlerait pas ainsi deux fois, dit

froidement Cinq-Mars; mais je vous connais, et j’aime cette ex-
plication; je la voulais et. je l’ai provoquée. Vous verrez aujour-
d’hui mon âme tout entière, je le veux. J’avais eu d’abord une

autre pensée, une pensée meilleure peut-être, plus digne de
notre amitié, plus digne de l’amitié, l’amitié, qui est la seconde

chose de la terre. .
Il élevait les yeux au ciel en parlant, comme s’il y eût cherché

cette divinité.

--- Oui, cela eût mieux valu. Je ne voulais rien dire; c’était
une tâche pénible, mais jusqu’ici j’y avais réussi. Je voulais tout

conduire sans vous, et ne vous montrer cette œuvre qu’achevée;

je voulais toujours vous tenir hors du cercle de mes dangers;
mais, vous avouerai-je ma faiblesse? j’ai craint de mourir mal
jugé par vous, si j’ai à mourir: à présent je supporte bien l’idée

de la malédiction du monde, mais non celle de la votre : c’est
ce qui m’a décidé à vous avouer tout.

- Quoi! et sans cette pensée vous auriez eu le courage de
vous cacher toujours de moi! Ah! cher Henry, que vous ai-je fait
pour prendre ce soin de mes jours? Par quelle faute avais-je mé-
rité-de vous survivre, si vous mouriez? Vous avez eu la force de
me tromper durant deux années entières; vous ne m’avez pré-
senté de votre vie que ses fleurs; vous n’êtes entré dans ma soli-

tude qu’avec un visage riant, et chaque fois paré d’une faveur

nouvelle! ah! il fallait que ce fût bien coupable ou bien vertueux!
-- Ne voyez dans mon âme que ce qu’elle renferme. Oui, je

vous ai trompé; mais c’était la seule joie paisible que j’eusse au

monde. Pardonnez-moi d’avoir dérobé ces moments à ma des-

tinée, hélas! si brillante. J’étais heureux du bonheur que vous

me supposiez; je faisais le vôtre avec ce songe; et je ne suis
coupable qu’aujourd’hui en venant le détruire et me montrer tel

que j’étais. Écoutez-moi, je ne serai pas long : c’est toujours une

histoire bien simple que celle d’un cœur passionné. Autrefois, je

m’en souviens, c’était sous la tente, lorsque je fus blessé z mon

secret fut près de m’échapper; c’eût été un bonheur peut-être.

“à.
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Cependant que m’auraient servi des conseils i7 je ne les aurais pas
suivis; enfin, c’est Marie de Gonzague que j’aime.

-Quoi! celle qui va être reine de Pologne?
- Si elle est reine, ce ne peut être qu’après m3 mort. Mais

écoutez : pour elle je fus courtisan; pour elle j’ai presque régné

en France, et c’est pour elle que je vais succomber, et peut-être

mourir.
r - Mourir l succomber l quand je vous reprochais votre

triomphe! quand je pleurais sur’la tristesse de votre victoire!
-Ah! que vous me connaissez mal si vous croyez que je sois

dupe de la Fortune quand elle me sourit; si vous croyez que je n’aie

pas vu jusqu’au fond de mon destin! Je lutte contre lui, mais il
est le plus fort, je le sens; j’ai entrepris une tâche au-dessus des

forces humaines, je succomberai. .
-- Eh l ne pouvez-vous vous arrêter? A quoi sert l’esprit dans

les affaires du monde?
- A rien, si ce n’est pourtant à se perdre avec connaissance

de cause, à tomber au jour qu’on avait prévu. Je ne puis reculer

enfin. Lorsqu’on a en face un ennemi tel que ce Richelieu, il faut
le renverser ou en être écrasé. Je vais frapper demain le dernier
coup; ne m’y suis-je pas engagé devant vous tout à l’heure?

-- Et c’est cet engagement même que je voulais combattre.
Quelle confiance avez-vous dans ceux à qui vouslivrez ainsi votre
vie? N’avez-vous pas lu leurs pensées secrètes?

- Je les connais toutes; j’ai lu leur espérance à travers leur
feinte colère; je sais qu’ils tremblent en menaçant; je sais qu’ils

sont déjà prêts à faire leur paix en me livrantcomme gage; mais

c’est à moi de les soutenir et de décider le Roi : il le faut, car.
Marie est ma fiancée, et ma mort est écrite a Narbonne.

C’est volontairement, c’est avec connaissance de tout mon sort
que je me suis placé ainsi entre l’échafaud et le’bonheur suprême.

Il me faut l’arracher des mains de la Fortune, ou mourir. Je
goûte en ce moment le plaisir d’avoir rompu toute incertitude ;

eh quoi! vous ne rougissez pas de m’avoir cru ambitieux par un
. vil égoïsme comme ce Cardinal? ambitieux par le puéril désir
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d’un pouvoir qui n’est jamais satisfait? Je le suis, ambitieux, mais

parce que j’aime. Oui, j’aime et tout est dans ce mot. Mais je

vous accuse à tort; vous avez embelli mes intentions secrètes,
vous m’avez prêté de nobles desseins (je m’en souviens) ,de hautes

conceptions politiques; elles sont belles, elles sont vastes, peut-
ètre; mais, vous le dirai-je? ces vagues projets du perfectionne-
ment des sociétés corrompues me semblent ramper encore bien
loin au-dessous du dévouement de l’amour. Quand l’âme vibre

tout entière, pleine de ’cette unique pensée, elle n’a plus de place

à donner aux plus beaux calculs des intérêts généraux; car les

hauteurs même de la terre sont au-dessous du ciel.

De Thou baissa la tête. .
- Que vous répondre? dit-il. Je ne vous comprends pas; vous

raisonnez le désordre, vous pesez la Hamme, vous calculez
l’erreur.

- Oui, reprit Cinq-Mars, loin de détruire mes forces, ce feu
intérieur les a développées; vous l’avez dit, j’ai tout calculé;

une marche lente m’a conduit au but que je suis près d’atteindre.

Marie me tenait parla main, aurais-je reculé? Devant un monde
je ne l’aurais pas fait. Tout était bien jusqu’ici : mais une barrière

invisible m’arrête : il faut la rompre, cette barrière; c’est Riche--

lieu. Je l’ai entrepris tout à l’heure devant vous; mais peut-être

me suis-je trop hâté : je le crois à présent. Qu’il se réjouisse; il

m’attendait. Sans doute il a prévu que ce serait le plus jeune qui
manquerait de patience; s’il en est ainsi, il a bien joué. Cepen-
dant, sans l’amour qui m’a précipité, j’aurais été plus fort que

lui, quoique vertueux. -
Ici, un changement presque subit se fit sur les traits de Cinq-

Mars; il rougit et pâlit deux fois, et les veines de son front s’éle-

vaient comme des lignes bleues tracées par une main invisible.
- Oui, ajouta-t-il en se levant et tordant ses mains avec une

force qui annonçait un violent désespoir concentré dans son cœur,

tous les supplices dont l’amour peut torturer ses victimes, je les
porte dans mon sein. Cette jeune enfant timide, pour qui je re-
muerais des empires, pour qui j’ai tout subi, jusqu’à la faveur

“a
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d’un prince (et qui peut-être n’a pas senti tout ce que j’ai fait

pour elle), ne peut encore être à moi. Elle m’appartient devant

Dieu, et je lui parais étranger; que dis-je? il faut que j’entende
discuter chaque jour, devant moi, lequel des trônes de I’Europe

lui conviendra le mieux, dans des conversations où je ne peux
même élever la voix pour avoir une opinion, tant on est loin de
me mettre sur les rangs, et dans lesquelles on dédaigne pour elle
les princes de sang royal qui marchent encore devant moi. Il faut
que je me cache comme un coupable pour entendre à travers
les grilles la voix de celle qui est ma femme; il faut qu’en pu-
blicje m’incline devant elle! son amant et son mari dans l’ombre,

son serviteur au grand jour! C’en est trop; je ne puis vivre
ainsi; il faut faire le dernier pas, qu’il ni’élève ou me précipite.

- Et, pour votre bonheur personnel, vous voulez renverser
un État!

-. Le bonheur de l’État s’accorde avec le mien. Je le fais en

passant, si je détruis le tyran du Roi. L’horreur que m’inspire

cet homme est passée dans mon sang. Autrefois, en venant le
trouver, je rencontrai sur mes pas son plus grand crime, l’as-
sassinat et la torture d’Urbain Grandier; il estle génie du mal pour

le malheureux Roi, je le conjurerai: j’aurais pu devenir celui du
bien pour Louis XIII; c’était une des pensées de Marie, sa
pensée la plus chère. Mais je crois que je ne triompherai pas
dans l’âme tourmentée du Roi. .

-- Sur quoi comptez-vous donc? dit de Thon.
-- Sur un coup de dés. Si sa volonté peut cette fois durer

quelques heures, j’ai gagné; c’est un dernier calcul auquel est
suspendue ma destinée.

- Et celle de votre Marie!
- L’avez-vous cru! dit impétueusement Cinq-Mars. Non,

non! s’il m’abandonne, je signe le traité d’Espagno et la guerre.

-- Ah! quelle horreur! dit le conseiller; quelle guerre! une
guerre civile! et l’alliance avec l’étranger!

- Oui, un crime, reprit froidement Cinq-Mars, eh! vous ai-je
prié d’y prendre part?

lG
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-- Cruel! ingrat! reprit son ami, pouvez-vous me parler ainsi?

Ne savez-vous pas, ne vous ai-je pas prouvé que l’amitié tenait

dans mon cœur la place de toutes les passions? Puis-je survivre
non-seulement a votre men, mais même au moindre de vos
malheurs? Cependant laissez-moi vous fléchir et vous empêcher

de frapper la France. O mon ami! mon seul ami! jesvous en con-
jure à genoux, ne soyons pas ainsi parricides, tn’assassinons pas

notre Pat-rie ! Je dis nous, car jamais je neme séparerai de vos ac-
tions; conservez-moi l’estime de moi-même, pour laquelle j’ai

tant travaillé; ne souillez pas ma vie et ma mort que je vous ai

vouées. ’
De Thou était tombé aux genoux de son ami, et celui-ci,

n’ayant plus la force de conserver sa froideur menée, se jeta
dans ses bras en le relevant, et, le serrant contre sa poitrine, lui
dit d’une voix étouffée:

-- Eh ! pourquoi m’aimer autant, aussi ? Qu’avez-vous fait, ami?

Pourquoi m’aimer? vous qui êtes sage, puret vertueux; vous que
n’égarent pas une passion insensée et le désir de la vengeance;

vous dont l’âme est nourrie seulement de religion et de science,
pourquoi m’aimer! Que vous a donné mon amitié tique des inquié-

tudes et des peines. Faut-il à présent qu’elle fasse peser des
dangers .sur vous? Séparez-vous de moi, nous ne sommes plus de
la même nature; vous le voyez, les cours m’ont corrompu 2 je
n’ai plus de candeur, je n’ai plus de bonté; je médite le malheur

d’un homme, je sais tromper un ami. Oublieznmoi, dédaignez-moi;

je ne vaux plus une de vos pensées, comment serai-je digne de

vos périls! ’- En me jurant de ne pas trahir le Roi et la France, reprit de
Thou. Savez-vous qu’il y va de partager votre Patrie? savez-vous
que si vous livrez nos places fortes, on ne vous les rendra jamais?
savez-vous que votre nom sera l’horreur de la postérité? savez-

vous que les mères françaises le maudiront, quand elles seront
forcées d’enseigner a leurs enfants une langue étrangère? le sa-

vez-vous? Venez.
Et il l’entraîna vers le buste de Louis XIII.

x
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- Jurez devant lui (et il est votre ami aussil), jurêz de ne

jamais signer cet infâme traité. , l
Cinq-Mars baissa les yeux, et, avec une inébranlable ténacité,

répondit, quoique en rougissant:
-Je vous l’ai dit: si l’on m’y force, je signerai.

De Thou pâlit et quitta sa main ; il fit deux tours dans sa
chambre, les bras croisés, dans une inexprimable angoisse. Enfin
il s’avança solennellement vers lebuste de son père, etouvrit un

grand livre placé au pied; il chercha une page déjà marquée ,

et lut tout haut:
-- Je pense donc que M. de Lignebæuf fut justement con-

damné à mort par le parlement de Rouen pour n’avoir pas ré-
’ vêlé la conjuration de Caneuille contre l’État.

Puis, gardant le livre avec respect ouvert dans sa main et
contemplant l’image du président de Thou, dont il tenait les Mé-

moires:
- Oui, mon père, continua-t-il, vous aviez bien pensé, je

vais être criminel, je vais mériterla mort; mais puis-je faire au-
trement? Je ne dénoncerai pas ce traître, parce que ce serait
aussi trahir, et qu’il est mon ami, et qu’il est malheureux.

Puis, s’avançant vers Cinq-Mars et lui prenant de nouveau la

main: l I--- Je fais beaucoup pour vous en cela, lui dit-il; mais n’atten-
dez rien de plus de ma part, monsieur, si vous signez ce traité.

Cinq-Mars était ému jusqu’au fond du cœur de cette scène,

parce qu’il sentait tout ce que devait souffrir son ami en le re-
poussant. Il prit cependant encore sur lui d’arrêter une larme
qui s’échappait de ses yeux, et répondit en il’embrassant:

-- Ah! de Thou, je vous trouve toujours aussi parfait; oui,
vous me rendez service en vous éloignant de moi, car, si votre
sort eût été lié au mien, je n’aurais pas osé disposer de me vie,

et j’aurais hésité à la sacrifier s’il le faut; mais je le ferai assu-

rément à présent; et, je vous le répète, si l’on m’y force, je si-

gneraizlettraité avec l“Espagne.
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LA PARTIE DE CHASSE

On a bien des grâces à rendre à son étoile
quand on peut quitter les hommes sans être
obligé de leur faire du mal et de se déclarer
leur ennemi.

Un. Norman, Jean Sbogar.

Cependant la maladie du Roi jetait la France dans un trouble
que ressentent toujours les États mal affermis aux approches de
la mort des princes. Quoique Richelieu fût le centre dela monar-
chie, il ne régnait pourtant qu’au nom de Louis XIII , et comme
enveloppé de l’éclat de ce nom qu’il avait agrandi. Tout absolu

qu’il était sur son maître, il le craignait néanmoins; et cette

crainte rassurait la nation contre ses désirs ambitieux, dont le
Roi même. était l’immuable barrière. Mais, ce prince mort, que

ferait l’impérieux ministre? où s’arrêterait cet homme qui avait

tant osé? Accoutumé à manier le sceptre, qui l’empêcherait de le

porter toujours, et d’inscrire son nom seul au bas des lois que
seul il avait dictées? Ces terreurs agitaient tous les esprits. Le
peuple cherchait en vain sur toute la surface du royaume ces
colosses dela Noblesse aux pieds desquels il avait coutume de se
mettre à l’abri dans les orages politiques, il ne voyait plus que

’N
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leurs tombeaux récents; les Parlements étaient muets, et l’on

sentait que rien ne s’opposerait au monstrueux accroissement de
ce pouvoir usurpateur. Personne n’était déçu complètement par

les souffrances affectées du ministre: nul n’était touché de cette

hypocrite agonie, qui avait trop souvent trompé l’espoir public,
et l’éloignement m’empêchait pas de sentir peser partout le doigt

de l’etl’rayant parvenu.

L’amour du peuple se réveillait aussi pour le fils d’Henry IV;

on courait dans les églises, on priait, et même on pleurait beau-
coup. Les princes malheureux sont toujours aimés.La mélancolie
de Louis et sa douleur mystérieuse intéressaient toute la France,

et, vivant encore, on le regrettait déjà, comme si chacun eût
désiré de recevoir la conlidence de ses peines avant qu’il
n’emportàt avec lui le grand secret de ce que souffrent ces
hommes placés si haut, qu’ils ne voient dans leur avenir que leur

tombe.
Le Roi, voulant rassurer la nation entière, fit annoncer le ré-

tablissement momentané de sa santé, et voulut que la cour se
préparât à une grande partie de chasse donnée à Chambord, do-

maine royal où son frère, le duc d’Orléans, le priait de revenir.

Ce beau séjour était la retraite favorite du Roi, sans doute
parce que, en harmonie avec sa personne, il unissait comme elle
la grandeur à la tristesse. Souvent il y passait des mois entiers
sans voir qui que ce fût, lisant et relisant sans cesse des papiers
mystérieux, écrivant des choses inconnues, qu’il enfermait dans

un coffre de fer dont lui seul avait le secret. Il se piaisait quel-
quefois à n’être servi que par un seul domestique, à s’oublier

ainsi par lui-mème par l’absence de sa suite, et à vivre pendant

plusieurs jours comme un homme pauvre ou comme un citoyen
exilé, aimant à se figurer la misère ou la persécution pour respi-

rer de la royauté. Un autre jour, changeant tout à coup de pen-
sée, il voulait vivre dans une solitude plus absolue; et, lorsqu’il
avait interdit son approche à tout être humain, revêtu de l’habit

d’un moine, il courait s’enfermer dans la chapelle voûtée; n, re-

lisant la vie de Charles-Quint, il se croyait à Saint-Just, et chantait
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surlui-même cette messe de la mort qui, dit-on, la fitdescendre au-
trefois sur la tète de l’empereur espagnol. Mais, au milieu de ces

chants et de ces méditations mèmes, son faible esprit était pour-

suivi et distrait pas des images contraires. Jamais le monde et la
vie ne lui avaient paru plus beaux que dans la solitude et près
de la tombe. Entre ses yeux et les pages qu’il s’efforçait de lire,

passaient de brillants cortèges, des armées victorieuses, des peu-

ples transportés d’amour; il se voyait puissant, combattant,
triomphateur, adoré; et, si un rayon du soleil, échappé des vi-
traux, venait à tomber sur lui, se levant. tout à coup du pied de“
l’autel, il se sentait emporté par une soif du jour ou du grand air
qui l’arrachait de ces lieux sombres et étouffés; mais, revenu à

la vie, ily retrouvait le dégoût et l’ennui, car les premiers
hommes qu’il rencontrait lui rappelaient sa puissance par leurs
respects. C’était alors qu’il croyait à l’amitié et l’appelait à ses

côtés; mais à peine était-i1 sur de sa possession véritable, qu’un

grand scrupule s’emparait tout à coup de son âme: c’était celui

d’un attachement trop fort pour la créature qui le détournait de

l’adoration divine, ou; plus souvent encore, le reproche secret
de s’éloigner trop des affaires d’Ëtat; l’objet de son affection

momentanée lui semblait alors un être despotique, dont la puis-
sance l’arrachait à ses devoirs; il se créait une chaîne imaginaire

et se plaignait intérieurementd’ètre opprimé; mais, pour le mal-

heur de ses favoris, il n’avait pas la force de manifester contre

eux ses ressentiments par une colère qui les eut avertis; et,
continuant à les carresser, il attisait, par cette contrainte, le feu
secret de son cœur, et le poussait jusqu’à la haine; il y avait des
moments ou il était capable de tout contre eux.

Cinq-Mars connaissait parfaitement la faiblesse de cet esprit,
qui ne pouvait se tenir ferme dans aucune ligne, et la faiblesse
de ce cœur, qui ne pouvait ni aimer ni haïr complètement; aussi
la position du favori, enviée de la France entière, et l’objet de la

jalousie même du grand ministre, était-elle si chancelante et si
douloureuse, que, sans son amour pour Marie, il eût brisé sa
chaîne d’or avec plus de joie qu’un forçat n’en ressent dans son
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cœur lorsqu’il voit tomber le dernier anneau qu’il a limé pendant

deux années avec un ressort d’acier caché dans sa bouche. Cette
impatience d’en: finir avec le sort qu’il voyait desi près hâta l’ex-

plosion de cette mine patiemment creusée, comme il l’avait
avoué à son» ami; mais sa situation était alors celle d’un homme

qui, placé à côté du livre de vie, verrait tout le jour y passer la

main qui doit tracer sa damnation ou son salut. Il partit. avec
Louis XIleour Chambord, décidé à choisir la première occasion

favorable à son dessein. Elle se présenta.

Le matin même du jour fixé pour la chasse, le Roi lui fil dire
qu’ il 1’ attendait à l’escalier du Lys; il ne sera peut-étire pas inutile

de parler de cette étonnante construction.
A quatre lieues de Blois, à une heure de la Loire, dans une

petite veltée fort basse, entre des marais fangeux et un bois de
grands chênes, loin de toutes les routes, on rencontre tomàcoup
un château; royal, ou plutôt magique. On dirait que, contraint par
quelque lampe merveilleuse, un génie de l’Orient l’a enlevé

pendant une des mille nuits, etl’a dérobé aux pays du soleil pour

le cacher dans ceux du brouillard avec les amours d’un beau
prince. Ce palais est enmui comme un trésor; mais à ses dômes
bleus, à ses élégants minarets, arrondis sur de larges murs ou
élancés dans l’air, à ses longues terrasses qui donnent les bois, à

ses flèches légères que le vent balance, ases croissantsentrelacés

partout sur les colonnades, ;on se croirait dans les royaumes de
Bagdad on de Cachemire, si les, murs noircis, leur tapisdemousse
et de lierre, etla couleur pâle et mélancolique du ciel, n’attestaiem

un pays pluvieux. Ce tut bien un génie qui éleva ces bâtiments;

mais il vint d’Italie etse nomma le Primatiœ ;ce fut bien lm beau
prince dont les amours s’y cachèrent; mais il était Roi, et se
nommait François l”. Sa salamandre y jette ses “animes partout;

elle étincelle mille fois sur les voûtes, et y multiplie sesBammes
comme les étoiles d’un ciel; elle soutient leschapiteaux avec sa

couronne ardente; elle colore les vitraux deses feux; elle-serpente
avec lesescaliers secrets, et partout semble dévorer desesregards
flamboyants les triples croissants d’une Diane mystérieuse, cette
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Diane de Poitiers, deux fois déesse et deux fois adorée dans ces

bois voluptueux.
Mais la hase de cet étrange monument est comme lui pleine

d’élégance et de mystère: c’est un double escalier qui s’élève en

deux spirales entrelacées depuis les fondements les plus lointains
de l’édifice jusqu’au-dessus des plus hauts clochers, et se termine

par une lanterne ou cabinet à jour, couronnée d’une fleur de lis

colossale, aperçue de bien loin; deux hommes peuvent ymonter
en même temps sans se voir.

Cet escalier lui seul semble un petit temple isolé; comme nos
églises, il est soutenu et protégé par les arcades de ses ailes
minces, transparentes, et, pour ainsi dire, brodées à jour. On
croirait quela pierre docile s’est ployée sousle doigtdel’architecte;

elle parait, si l’on peut le dire, pétrie selon les caprices de son

imagination. On conçoit à peine comment les plans en furent
tracés, et dans quels termes les ordres. furent expliqués aux
ouvriers; cela semble une pensée fugitive, une rêverie brillante
qui aurait pris tout à coup un corps durable; c’est un songe
réalisé.

Cinq-Mars montait lentement les larges degrés qui devaientle
conduire auprès du Roi, et s’arrêtait plus lentement sur chaque
marche à mesure qu’il approchait, soit dégoût d’aborder ce

prince, dont il avait à écouter les plaintes nouvelles tousles jours,
soit pour rêver à ce qu’il allait faire, lorsque le son d’une guitare

vint frapper son oreille. ll reconnut l’instrument chéri de Louis et

sa voix triste, faible et tremblante, qui se prolongeait sous les
voûtes; il semblait essayer l’une de ces romances qu’il composait

lui-mème, et répétait plusieurs fois d’une main hésitante un

refrain imparfait. On destinguait mal les paroles, et il n’arrivait
à l’oreille que quelques mots d’abandon, d’ennui du monde et de

belle flamme.
Le jeune favori haussa les épaules en écoutant:

-- Quel nouveau chagrin te domine? dit-il; voyons, lisons
encore une fois dans ce cœur glacé qui croit désirer quelque
chose.
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ll entra dans l’étroit cabinet.

Vêtu de noir, à demi couché sur une chaise longue, et les
coudes appuyés sur des oreillers, le prince touchait languissam-
ment les cordes de sa guitare; il cessa de fredonner en aperce-
vant le Grand écuyer, et, levant ses grands yeux sur luid’un air

de reproche, balança longtemps sa tète avant de parler; puis,
d’un ton larmoyant et un peu emphatique :

- Qu’ai-je appris, Cinq-Mars? lui dit-il; qu’ai-je appris de

votre conduite? Que vous me faites de peine en oubliant tous
mes conseils! vous avez noué une coupable intrigue; était-ce de

vous que je devais attendre de pareilles choses, vous dont la
piété, la vertu, m’avaient tant attaché!

Plein de la pensée de ses projets politiques, Cinq-Mars se vit
découvert et ne put se défendre d’un moment de trouble; mais,

parfaitement maître de lui-mémo, il répondit sans hésiter :

- Oui, Sire, et j’allais vous le déclarer; je suis accoutumé à

vous ouvrir mon âme.
- Me le déclarer! s’écria Louis XIII en rougissant et pâlissant

comme sous les frissons de la fièvre, vous auriez osé souiller mes

oreilles de ces affreuses confidences, monsieur l et vous êtes si
calme en parlant de vos désordres! Allez, vous mériteriez d’être

condamné aux galères comme un Boudin; c’est un crime de

lèse-majesté que vous avez commis par votre manque de foi
vis-à-vis de moi. J’aimerais mieux que vous fussiez faux mon-
nayeur comme le marquis de Coucy, ou à la tète des Croquants,
que de faire ce que vous avez fait; vous déshonorez votre famille
et la mémoire du maréchal votre père.

Cinq-Mars, se voyant perdu, fit la meilleure contenance qu’il
put, et dit avec un air résigné z

- Eh bien, Sire, envoyez-moi donc juger et mettre à mort;
mais épargnez-moi vos reproches.

- Vous moquez-vous de moi, petit hobereau de province?
reprit Louis; je sais très-bien que vous n’avez pas encouru la
peine de mort devant les hommes, mais c’est au tribunal de Dieu,

monsieur, que vous serez jugé.
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- Ma foi, Sire, reprit l’impétueux jeune homme, que l’injure

avait choqué, que ne me laissiez-vous retourner dans ma province
que vous méprisez tant, comme j’en ai été tenté cent fois? je vais

y aller, je ne puis supporter la vie que je mène près de vous; un
ange n’y tiendrait pas. Encore une fois, faites-moi juger si je
suis coupable, ou laissez-moi me cacher en Touraine. C’est vous
qui m’avez perdu en m’attachant à votre personne; si vous m’a-

vez fait concevoir des espérances trop grandes, que vous ren-
versiez ensuite, est-ce ma faute à moi? Et pourquoi m’avez-vous-

fait Grand écuyer, si je ne devais pas aller plus loin? Enfin, suis-je

votre ami ou non? et si je le suis, ne puis-je pas être duc, pair.
et même connétable, aussi bien que M. de Luynes, que vous avez
tant aimé parce qu’il vous a dressé des faucons? Pourquoi ne

suis-je pas admis au conseil? j’y parlerais aussi bien que toutes
vos vieilles tètes à collerettes; j’ai des idées neuves et un meil-

leur bras pour vous servir. C’est votre Cardinal qui vous a em-r
pêché de m’y appeler, et c’est parce qu’il vous éloigne de moi

que je le déteste, continua Cinq-Mars en montrant le poing comme
si Richelieu eût été devant lui; oui, je le tuerais de ma main s’il

le fallait l
D’Effiat avait les yeux enflammés de colère, frappait du pied

en parlant, et tourna le dos au Roi comme un enfant qui boude,
s’appuyant contre l’une des petites colonnes de la lanterne.

Louis, qui reculait devant toute résolution, et que l’irréparable

épouvantait toujours, lui prit la main.
O faiblesse du pouvoir! caprice du cœur humain! c’était par

ces emportements enfantins, par ces défauts de l’âge, queice
jeune homme gouvernait un roi de France à l’égal du premier

politique du temps. Ce prince croyait, etavec quelque apparence
de raison, qu’un caractère si emporté devait être sincère, et ses

colères mêmes ne le fâchaient pas. Celle-ci d’ailleurs, ne portait

pas sur ces reproches véritables, et il lui pardonnait de haïr le
Cardinal. L’idée même de la jalousie de son favori contrele mi-
nistre lui plaisait, parce qu’elle supposait de l’attachement, et qu’il

ne craignait que son indifférence. Cinq-Mars le savait et avait voulu
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s’échapper par la, préparant ainsi le Roi à considérer tout ce

qu’il avait fait comme un jeu d’enfant, comme la conséquence de

son amitié pour. lui; mais le danger n’était. pas si grand; il res-

pira quand le prince lui dit :
- Il ne s’agit point du Cardinal, et je ne l’aime pas plus que

vous; mais c’est votre conduite scandaleuse que je vous repro-
che et que j’aurai bien de la peine à vous pardonner, Quoi!
monsieur, j’apprends qu’au lieu de vous livrer aux exercices de

piété auxquels jevous ai habitué, quand je vous crois awSalut
ou à l’Angelus, vous partez de Saint-Germain, etvous allez pae-
ser une partie de la nuit... chez qui? oserai-je le dire sans péché?

chez une femme perdue de réputation, qui. ne peut avoir avec
vous que des relations pernicieuses au salut de votre. âme, et
qui reçoit chez elle des esprits forts; Marion de Lorme, enfin!
Qu’avez-vous à répondre? Parlez.

Laissant sa main dans celle du. Roi, mais toujours appuyé
contre la colonne, Cinq-Mars répondit :

- Est-on donc si coupable de quitter des occupations graves
pour d’autres plus graves encore? Si je vais chez Marion de
Lorme, c’est pour entendre la conversation des savants qui s’y

rassemblent. Rien n’est plus innocent que cette assemblée; on y

fait des lectures qui se prolongent quelquefois dans la nuit, il est
vrai, mais qui ne peuvent qu’élever l’âme, bien loin de la cor-

rompre. D’ailleurs, vous ne m’avez jamais ordonné de vous ren-.

dre compte de tout; il y a longtemps que. je vous l’aurais dit si
vous l’aviez voulu.

- Ah»! Cinq-Mars, Cinq-Mars! où est la confiance? N’en sen-
tezwous pas le besoin? C’est la première condition d’une amitié

parfaite, comme doit être la nôtre, comme celle qu’il fauta mon
cœur.

La voix de Louis était plus affectueuse, et le favori, le. regar-
dant par-dessus l’épaule, prit un air moins irrité, mais seule-
ment ennuyé et résigné à l’écouter.

I - Que de fois vous m’avez trompé! poursuivit le Roi; puis-je-

me fier a vous“? ne sont-ce pas des galants et des damerets que
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vous v0yez chez cette femme? N’y a-t-il pas d’autres courti-
sancs?

- Eh! mon Dieu, non, Sire; j’y vais souvent avec un de mes
amis, un gentilhomme de Touraine, nommé René Descartes.

- Descartes! je connais ce nom-là; oui, c’est un officier qui
se distingua au siège de la Rochelle, et qui se mêle d’écrire; il a

une bonne réputation de piété, mais il est lié avec Desbarreaux,

qui est un esprit fort. Je suis sûr que vous trouvez là beaucoup
de gens qui ne sont pointde bonne compagnie pour vous ; beau-
coup de jeunes gens sans famille, sans naissance. Voyons, dites-
moi, qu’y avez-vous vu la dernière fois?

- Mon Dieu! je me rappelle à peine leurs noms, dit Cinq-
Mars en cherchant les yeux en l’air; quelquefois, je ne les de-
mande pas... C’était d’abord un certain monsieur, monsieur

Groot, ou Grotius, un Hollandais. I
--- Je sais cela, un ami de Barneveldt; je lui fais une pension.

Je l’aimais assez, mais le Card... mais on m’a dit qu’il était reli-

gionnaire exalté... -
- Je vis aussi un Anglais, nommé John Milton, c’est un jeune

homme qui vient d’Italje et retourne à Londres; il ne parle pres-

que pas.
--11nc0nnu, parfaitement inconnu; mais je suis sûr que c’est

encore quelque religionnaire. Et les Français, qui étaient-ils?
- Ce jeune homme qui ra fait le Cinna, et qu’on a refusé trois

fois à l’Académie éminente; il était fâché que du Ryer y fût à sa

place. Il s’appelle Corneille...

-- Eh bien, dit le Roi en croisant les bras et en le regardant
d’un air de triomphe et de reproche, je vous le demande, quels
sont ces gens-là? Est-ce dans un pareil cercle que l’on devrait
vous voir?

Cinq-Mars fut interdit à cette observation dont souffrait son.
amour-propre, et dit en s’approchant du Roi : I

- Vous avez bien raison, Sire; mais, pour passer une heure
ou deux à entendre d’assez bonnes choses, cela ne peut pas faire

de tort; d’ailleurs, ily va des hommes de la cour, tels que le duc V
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de Bouillon, M. d’-Aubijoux, le comte de Brion, le cardinal de La

Valette, MM. de Montrésor, Fontrailles; et des hommes illustres
dans les sciences, comme Mairet, Colletet, Desmarets, auteur de
l’Ariane; Faret, Doujat, Charpentier, qui a écrit la belle Cyra-
pe’die; Giry, Bessons et Baro, continuateur de l’Aslrc’e, tous aca-

démiciens. l

- Ah! à la bonne heure, voilà des hommes d’un vrai mérite,

reprit Louis; à cela il n’y a rien à dire; on ne peut que gagner.
Ce sont des réputations faites, des hommes de poids. Çà, raccom-

modons-nous, touchez la, enfant. Je vous permettrai d’y aller
quelquefois, mais ne me trompez plus; vous voyez que je sais
tout. Regardez ceci.

En disant ces mots, le Roi tira d’un coffre de fer, placé contre
le mur, d’énormes cahiers de papier barbouillé d’une écriture

très-fine. Sur l’un était écrit Baradas, sur l’autre, d’Hautcfort

sur un troisième La Fayette, et enfin Cinq-Mars. Il s’arrêta à

celui-là, et poursuivit : ’
-- Voyez combien de fois vous m’avez trompé! Ce sont des

fautes continuelles dont j’ai tenu registre moi-mème depuis deux
ans que je vous connais; j’ai écrit jour par jour toutes nos con-

versations. Asseyez-vous.
Cinq-Mars s’assit en soupirant, et eut la patience d’écouler

pendant deux longues heures un abrégé de ce que son maître
avait eu la patience d’écrire pendant deux années. Il mit plusieurs

fois sa main devant sa bouche durant la lecture; ce que nous l’e-

rions tous certainement s’il fallait rapporter ces dialogues, que
l’on trouva parfaitement en ordre à la mort du Roi, à côté de son

testament. Nous dirons seulement qu’il finit ainsi :

- Enfin, voici ce que vous avez fait le 7 décembre, il y a trois
jours : je vous parlais du vol de l’émérillon et des connaissances

de vénerie qui vous manquent; je vous disais, d’après la Chasse

royale, ouvrage du Roi Charles 1X, qu’après que le veneur a ac-
coutumé son chien à suivre une bête, il doit penser qu’il a envie

de retourner au bois, et qu’il ne faut ni le tancer ni le frapper I
pour qu’il donne bien dans le trait; et que, pour apprendre à un
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chien à bien se rabattre, il ne faut laisser passer ni couler de faux-
îuyants, ni nulles sentes, sans y mettre le nez.

Voilà ce que vous m’avez répondu (et d’un ton d’humeur,

remarquez bien cela) : à Ma foi, Sire, donnez-moi plutôt des ré-

giments à conduire que des oiseaux et des chiens. Je suis sur
qu’on se moquerait de vous et de moi si on savait de quoi nous
nous occupons. n Et le 8... attendez, oui, le 8, tandis que nous
chantions vêpres ensemble dans ma Chambre, vous avez jeté
votre livre dans le feu avec colère, ce qui était une impiété; et
ensuite vous m’avez dit que vous l’aviez laissé tomber f péché,

péché mortel; voyez, j’ai-écrit dessous: mensonge,.souligné. On

ne me trompe jamais, je vous le disais bien.
- Mais, Sire...
- Un moment, un moment. Le soir vous avez dit du Cardinal

qu’il avaitfaitbrûler un hommeinjustement etpar hainepersonnelle.

- Et je le répète, et je le soutiens, et je le prouverai, Sire;
c’est le plus grand crime de cet homme que vous hésitez à dis-

gracier et qui vous rend malheureux. J’ai tout vu,ttout entendu
moi-même à Louduu: Urbain Grandier fut assassiné plutôt que
jugé. Tenez, Sire, puisque vous avez la ces mémoires de votre
main, relisez toutes les preuves que je vous en donnai alors.

Louis, cherchant la page indiquée et remontant au voyage de
Perpignan à Paris, lut tout cerécit avec-attention en s’écriant:

- Quelles horreurs! Comment avais-je oublié tout cela? Cet
homme me fascine, c’est certain. Tu es mon véritable ami, Cinq-

Mars. Quelles horreurs! mon règne en sera taché. Il a empêché

toutes les lettres de la Noblesse et de tous les notables du pays
d’arriver à moi. Brûler, brûler vivant! sans preuves! par ven-
geance l :Un-homme, un peuple ont-invoqué mon nom inutilement,
unefamille me maudit à présent! Ah! que les-rois sont malheureux!

Le prince en finissant jeta ses papiers et pleura. -
-- Ah! Sire, elles sont bien belles les larmes que vous versez ,

s’écria Cinq-Mars avec une sincère admiration ,: que toute “la

France n’est-elle ici avec moi! elle s’étonneraitace-spectacle,
qu’elle aurait zpeine à croire.
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- S’étonnerait! la France ne me connaît donc pas?

- Non, Sire, dit d’Effiat avec franchise, personne ne vous
connait; et moi-même je vous accuse souvent de froideur et d’une
indifférence générale contre tout le monde.

--- De froideur! quand je meurs de chagrin ; de froideur! quand
je me suis immolé à leurs intérêts? Ingrate nation! je lui ai tout
sacriûé, jusqu’à l’orgueil, jusqu’au bonheur de la guider moi-

même, parce que j’ai craint pour elle ma vie chancelante; j’ai

donné mon sceptre à porter à un homme que je hais, parce que
j’ai cru sa main plus forte que la mienne; j’ai supporté le mal
qu’il me faisait a moi-même, en songeant qu’il faisait du bien à

mes peuples: j’ai dévoré mes larmes pour tarir les leurs; et je
vois que mon sacrifice a-été plus grand même que je nele croyais,

car ils ne l’ont pas aperçu; ils m’ont cru incapable parce que
j’étais timide, et sans forces parce que je me défiais des miennes;

mais n’importe, Dieu me voit et me connaît.

- Ah ! Sire, montrez-vous à la France tel que vousêtes; re-
prenez votre pouvoir usurpé; elle fera par amour pour vous ce
que la crainte n’arrachait pas d’elle; revenez à la vie et remontez

sur le trône. i I
- Non, non, ma vie s’achève, cher ami; je ne suis plus ca-

pable des travaux du pouvoir suprême.
- Ah! Sire, cette persuation seule vous ôte vos forces. Il est

temps enfin que l’on cesse de confondre le pouvoir avec le crime
et d’appeler leur union génie. Que votre voix s’élève pour annon-

cer à la terre que le règne de la vertu’ va commencer avec votre

règne; et dès lors ces ennemis que le vice a tant de peine à ré-

duire tomberont-devant un mot sorti de votre cœur. On n’a pas
encore calculé tout ce que la bonne.foi d’un roi de France peut
faire de son peuple, ce peuple que.l’imagination et la chaleur de
l’âme entraînentvsi vite vers tout ce qui est beau, et que tous les

genres de dévouement trouvent prêt. Le Roi votre père nous con-

duisait par un sourire ; que ne ferait pastune de vos larmes! il ne
s’agit que de nous parler.

. Pendant ce discours, le Roi surpris rougit souvent, toussa et
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donna des signes d’un grand embarras, comme toutes les fois
qu’on voulait lui arracher une décision; il sentait aussi l’approche

d’une conversation d’un ordre trop élevé, dans laquelle la timi-

dité de son esprit l’empêchait de se hasarder ; et, mettant souvent

la main sur sa poitrine en fronçant le sourcil, comme ressentant
une vive douleur, il essaya de se tirer par la maladie de la gêne
de répondre; mais, soit emportement, soit résolution de jouer le

dernier coup, Cinq-Mars poursuivit sans se troubler avec une so-
lennité qui en imposait à Louis. CeinLci, forcé dans ses derniers

retranchements, lui dit:
-- Mais, Cinq-Mars, comment se défaire d’un ministre qui de-

puis dix-huit ans m’a entouré de ses créatures?

- Il n’est pas si puissant, reprit le Grand écuyer; et ses amis

seront ses plus cruels adversaires, si vous faites un signe de tète.
Toute l’ancienne ligue des princes de la Paix existe encore, Sire,
et ce n’est que le respect dû au choix de Votre Majesté qui l’em-

pêche d’éclater.

- Ah! bon Dieu! tu peux leur dire qu’ils ne s’arrêtent pas
pour moi; je ne les gêne point, ce n’est pastmoi qu’on accusera

d’être Cardinaliste. Si mon frère veut me donner le moyen de

remplacer Richelieu, ce sera de tout mon cœur.
- Je crois, Sire, qu’il vous parlera aujourd’hui de M. le duc

de Bouillon; tous les Royalistes le demandent.
--- Je ne le hais point, dit le Roi en arrangeant l’oreiller de son

fauteuil, je ne le hais point du tout quoique un peu factieux. Nous
sommes parents , sais-tri cher ami (et il mit à cette expression
favorite plus d’abandon qu’à l’ordinaire)? sais-tu qu’il descend

de saint Louis de père en fils, par Charlotte de Bourbon, fille du
duc de Montpensier? sais-tu que sept princesses du sang sont
entrées dans sa maison, et que huit de la sienne, dont l’une a été

reine, ont été mariées a des princes du sang? 0h! je ne le hais

point du tout; je n’ai jamais dit cela, jamais. à
-- Eh bien, Sire, dit Cinq-Mars avec confiance, MONSIEUR et lui

vous expliqueront, pendant la chasse, comment tout est préparé,
quels sont les hommes que l’on pourra mettre à la place de ses

N
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créatures, quels sont les mestres de camp etles colonels sur 16;“-

quels on peut compter contre Fabert et tous les Cardinalistes de
Perpignan. Vous verrez que le ministre a bien peu de monde à
lui. La Reine, MONSIEUR, la Noblesse et les Parlements sont de
notre parti; et c’est une aiïaire faite dès que Votre Majesté ne
s’oppose plus. On a proposé de faire disparaître Richelieu comme

le maréchal d’Ancre, qui le méritait moins que lui. .

- Comme C0ncini? dille Roi. 0h! non, il ne le faut pas... je
ne le veux vraiment pas... Il est prêtre et cardinal, nous se-
rions excommuniés. Mais, s’il y a une. autre manière, je le veux

bien; tu peux en parler à tes amis, j’y songerai de mon côté.

Une fois ce mot jeté, Louis s’abandonna à son ressentiment,

comme s’il venait de le satisfaire, et comme si le coup eût déjà
été porté. Cinq-Mars en fut fâché parce qu’il craignait que sa

colère, se répandant ainsi, ne fût pas de longue durée. Cependant

il crut à ses dernières paroles, surtout lorsque, après des plaintes
interminables, Louis ajouta :

- Enfin, croirais-tu que depuis deux ans que je pleure ma
mère, depuis ce jour où il me joua si cruellement devant toute
ma cour en me demandant son rappel quand il savait sa mort,
depuis ce jour, je ne puis obtenir qu’on la fasse inhumer en
France avec mes pères? Il a exilé jusqu’à sa cendre!

En ce moment Cinq-Mars crut entendre du bruit sur l’escalier;

le Roi rougit un peu. I- Va-t’en, dit-il, va vite te préparer pour la chasse; tu seras
à cheval près de mon carrosse; va vite, je le veux, va.

Et il poussa lui-mème Cinq-Mars vers l’escalier et vers l’en-
trée qui l’avait introduit.

Le favori sortit ; mais le trouble de son maître ne lui était point

échappé. ’
Il descendait lentement et en cherchait la cause en lui-mème,

lorsqu’il crut entendre le bruit de deux pieds qui montaient la
double partie de l’escalierà vis, tandis qu’il descendait l’autre; il

s’arrêta, on s’arrêta; il remonta, il lui sembla qu’on descendait;

il savait qu’on ne pouvait rien voir entre les-jours de l’architec-

- n
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ture, et se décida à sortir, impatienté de ce jeu, mais très-in-

“ quiet. Il eût voulu pouvoir se tenir à la porte d’entrée pour voir

qui paraîtrait. Mais à peine eut-il soulevé la tapisserie qui donnait

sur la salle des gardes, qu’une foule de courtisans qui l’attendait
l’entoure, et l’obligea de s’éloigner pour donner les ordres de sa

charge ou de recevoir des respects, des confidences, des sollici-
tations; des présentations, des recommandations, des embras-
sades, et ce torrent de relations graduelles qui entourent un
favori, et pour lesquelles il faut une attention présente et toujours

soutenue, car une distraction peut causer de grands malheurs. il
oublia ainsi à peu près cette petite circonstance qui pouvait n’être
qu’imaginaire, et, se livrant aux douceurs d’une sorte d’apothéose

continuelle, monta à cheval dans la grande cour, servi par de
nobles pages, et entouré des plus brillants gentilshommes.

Bientot MONSIEUR arriva suivi des siens; et une heure ne s’était

pas écoulée, que le Roi parut, pâle, languissant, et appuyé sur

quatre hommes. Cinq-Mars, mettant pied à terre, l’aide àmonter

dans une sorte de petite voiture fort basse, que l’on appelait
brouette, et dont Louis XIII conduisait lui-mème les chevaux
très-dociles et très-paisibles. Les piqueurs à pied, aux portières,

tenaient les chiens en laisse; au bruit du cor, des centaines de
jeunes gens montèrentà cheval, et tout partit pour le rendez-
vous de la chasse.

C’était à une ferme nommée l’Ormage que le Roi l’avait fixé,

et toute la cour, accoutumée à ses usages, se répandit dans les
allées du parc, tandis que le Roi suivait lentement un sentier isolé

ayant à sa portière le Grand écuyer et quatre personnages aux-
quels il avait fait signe de s’approcher.

L’aspect de cette partie de plaisir était sinistre : l’approche de

l’hiver avait fait tomber presque toutes les feuilles des grands
chênes du parc, et les branches noires se détachaient sur un ciel
gris comme les branches des candélables funèbres; un léger
brouillard semblait annoncer une pluie prochaine; à travers le
bois éclairci et les tristes rameaux, on voyait passer lentement les
pesants carrosses de la cour, remplis de femmes vêtues de noir
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uniformément ’ , et condamnées à attendre le résultat d’une chasse

qu’elles ne voyaient pas; les meutes donnaient des voix éloignées,

et le cor se faisait entendre quelquefois comme un soupir; un
vent froid et piquant obligeait chacun à se couvrir; et quelques
femmes, mettant sur leur visage un voile ou un masque de ve-
lours noir pour se préserver de l’air que n’arrêtaient pas les

rideaux de leurs carrosses (car ils n’avaient point de glaces en-
core), semblaient porter le costume que nous appelons domino.

Tout était languissant et triste. Seulement quelques groupes de
jeunes gens, emportés par la chasse, traversaient comme le vent
l’extrémité d’une allée en jetant des cris ou donnant du cor; puis

tout retombait dans le silence, comme, après la fusée du feu
d’artifice, le ciel paraît plus sombre.

Dans un sentier parallèle à celui que suivait lentement le Roi,
s’étaient réunis quelques courtisans enveloppés dans leur man-

teaux. Paraissant s’occuper fort peu du chevreuil, ils marchaient

à cheval à la hauteur de la brouette du Roi, et ne la perdaient
pas de vue. Ils parlaient à demi-voix.

- C’est bien, Fontrailles, c’est bien; victoire! Le Roi lui prend

le bras à tout moment. voyez-vous comme il lui sourit? Voilà
M. le Grand qui descend de cheval et monte sur le siégé à côté

de lui. Allons, allons, le vieux matois est perdu cette fois!
--Ah! ce n’est rien encore que cela! n’avez-vous pas vu

comme le Roi a touché la main à MONSIEUR? Il vous a fait signe,

Montrésor; Gondi, regardez donc.
- Eh! regardez! c’est bien aisé à dire; mais je n’y vois pas

avec mes yeux, moi; je n’ai que ceux de la foi et les vôtres. Eh
bien, qu’est-ce qu’ils font“! Je voudrais bien ne pas avoir la

vue si basse. Racontez-moi cela, qu’est-ce qu’ils font?

Montrésor reprit :

- Voici le Roi qui se penche à l’oreille du duc de Bouillon et

qui lui parle... il parle encore, il gesticule, il ne cesse pas. 0h!
il va être ministre.

f Un édit de 1639 avait déterminé le costume de la cour. Il était simple et
norr.
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- ll sera ministre, dit Fontrailles.
- Il sera ministre, dit le comte du Lude.
- Ah! ce n’est pas douteux, reprit Montrésor.
- J’espère’que celui-là me donnera un régiment, et j’épou-

serai ma cousine! s’écria Olivier d’Entraigues d’un ton de page.

y L’abbé de Gondi, en ricanant et regardant au ciel, se mit à
chanter un air de chasse :

Les étourneaux ont le vent bon,
Ton ton, ton ton, ton taïno, ton, ton.

Je crois, messieurs, que vous y voyez plus trouble que moi,
ou qu’il se fait des miracles dans l’an de grâce 161:2 ; car M. de

Bouillon n’est pas plus près d’être premier ministre que moi,

quand le Roi l’embrasserait. Il a de grandes qualités, mais il ne
parviendra pas, parce qu’il est tout d’une pièce; cependant j’en

fait grand cas pour sa vaste et sotte ville de Sedan; c’est un
foyer, c’est un bon foyer pour nous.

Montrésor et les autres étaient trop attentifs à tous les gestes
du prince pour répondre, et ils continuèrent :

- Voila M. le Grand qui prend les rênes des chevaux et qui
conduit.

L’abbé reprit sur le même air :

Si vous conduisez ma brouette,
i , i Ne versez pas, beau postillon,

Ton ton, ton ton, ton taine, ton ton.

- Ah! l’abbé, vos chansons me rendront fou! dit Fontrailles;
vous avez donc des airs pour tous les événements de la vie?

- Je vous fournirai aussi des événements qui iront sur tous
les airs, reprit Gondi.

- Ma foi, l’air de ceux-ci me plaît, répondit Fontrailles plus

bas; je ne serai pas obligé par Monsruun de porter à Madrid son
diable de traité, et je n’en suis point fâché; c’est une commission

assez scabreuse : les Pyrénées ne se passent point si facilement
qu’il le croit, et le Cardinal est sur la route.

- Ah! ah! ah! s’écria Montrésor.
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-- Ah! ah! dit Olivier.
- Eh bien, quoi? ah! ah! dit Gondi; qu’avez-vous donc dé-

couvert de si beau? .- MaÏoi, pour le coup, le Roi a touché la main de MONSIEUR;
Dieu soit loué,messieurs! Nous voilà défaits du Cardinal : le vieux

sanglier est forcé. Qui se chargera de l’expédier? Il faut le jeter

dans la mer.
- C’est trop beau pour lui, dit Olivier; il faut le juger.
-- Certainement, dit l’abbé; comment donc! nous ne manque-

rons pas de chefs d’accusation contre un insolent qui a osé con-
gédier un page; n’est-il pas vrai?

Puis, arrêtant son cheval et laissant marcher Olivier et Mon-
trésor, il se pencha du côté de M. du Lude, qui parlait à deux
personnages plus sérieux, et dit :

- En vérité, je suis tenté de mettre mon valet de chambre
aussi dans le secret; on n’a jamais vu traiter une conjuration
aussi légèrement. Les grandes entreprises veulent du mystère;
celle-ci serait admirable si l’on s’en donnait la peine. Notre partie

est plus belle qu’aucune que j’aie lue dans l’histoire; il y aurait

la de quoi renverser trois royaumes si l’on voulait, et les étour-
deries gâteront tout. C’est vraiment dommage; j’en aurais un
regret mortel. Par goût, je suis porté à ces sortes d’affaires, et je

suis attaché de cœur à celle-ci, qui a de la grandeur; vraiment,
on ne peut pas le nier. N’est-ce pas, d’Aubijoux? n’estnil pas vrai,

Montmort?
Pendant ces discours, plusieurs grands et pesants carrosses, à

six et quatre chevaux, suivaient la même allée à deux cents-pas

de ces messieurs; les rideaux étaient ouverts du côté gauche
pour voir le Roi. Dans le premier était la Reine; elle était seule
dans le fond, vêtue de noir et voilée. Sur le devant étaitla maré-

chale d’Effiat, et aux pieds de la Reine était placée la princesse

Marie. Assise de côté, sur un tabouret, sa robe et ses pieds sor-
taient de la voiture et étaient appuyés sur un marchepied doré,
car il n’y avait point de portières, comme nous l’avons déjà dit;

elle cherchait à voir aussi, à travers les arbres, les gestes du Roi,
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et se penchait souvent, importunée du passage continuel des
chevaux du prince Palatin et de sa suite.

Ce prince du Nord était envoyé par le roi de Pologne pour né-

gocier de grandes affaires en apparence, mais, au fond, pour
préparer la duchesse de Mantoue à épouser le vieux roi Uladis-
las V1, et il déployait à la cour de France tout le luxe de la sienne,

appelée alors barbare et scythe à Paris, et justifiait ces noms par
des costumes étranges et orientaux. Le Palatin de Posnanie était

fort beau, et portait, ainsi que les gens de sa suite, une barbe
longue, épaisse, la tète rasée à la turque, et couverte d’un bonnet

fourré, une veste courte et enrichie de diamants et de rubis; son
cheval était peint en rouge et chargé de plumes. Il avait àsa suite

une compagnie de gardes polonais habillés de rouge et de jaune,
portant de grands manteaux à manches longues qu’ils laissaient
pendre négligemment sur l’épaule. Les seigneurs polonais qui
l’escortaient étaient vêtus de brocart d’or et d’argent, et l’on

voyait flotter derrière leur tête rasée une seule mèche de cheveux

qui leur donnait un aspect asiatique et tartare aussi inconnu de
la cour de Louis XIII que celui des Moscovites. Les femmes trou-

vaient tout cela un peu sauvage et assez effrayant. ’
Marie de Gonzague était importunée des saluts profonds et des

grâces orientales de cet étranger et de sa suite. Toutes les fois
qu’il passait devant elle, il se croyait obligé de lui adresser un
compliment à moitié français, où il mêlait gauchement quelques

mots d’espérance et de royauté. Elle ne trouva d’autre moyen de

s’en défaire que de porter plusieurs fois son mouchoir à son nez
en disant assez haut à la Reine :

- En vérité, madame, ces messieurs ont une odeur sur eux
qui fait mal au cœur?

- Il faudra bien raffermir votre cœur, cependant, et vous
accoutumer à eux, répondit Anne d’Autriche un peu sèchement.

Puis tout à coup, craignant de l’avoir affligée :

- Vous vous y accoutumerez comme nous, continua-t-elle avec
gaieté; et vous savez qu’en fait d’odeurs je suis fort difficile.

M. Mazarin m’a dit l’autre jour que ma punition en purgatoire
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serait d’en respirer de mauvaises, et de coucher dans des draps
de toile de Hollande.

Malgré quelques mots enjoués, la Reine fut cependant fort
grave, et retomba dansle silence. S’enfonçant dans son carrosse,
enveloppée de sa mante, et ne prenant en apparence aucun inté-
rêt à tout ce qui se passait autour d’elle, elle se laissait aller au

balancement de la voiture. Marie, toujours occupée du Roi, par-
lait à demi-voix à la maréchale d’Efûat; toutes deux cherchaient

à se donner des espérances qu’elles n’avaient pas, et se trom-

paient par amitié.

- Madame, je vous félicite; M. le Grand est assis près du Roi;
jamais on n’a été si loin, disait Marie.

Puis elle se taisait longtemps, et la voiture roulait tristement
sur des feuilles mortes et desséchées.

- Oui, je le vois avec une grande joie; le Roi est si bon!
répondait la maréchale.

Et elle soupirait profondément.

Un long et morne silence succéda encore; toutes deux se
regardèrent et se trouvèrent mutuellement les yeux en larmes.
Elles n’osèrent plus se parler, et Marie, baissant la tète, ne vît

plus que la terre brune et humide qui fuyait sous les roues. Une
triste rêverie occupait son âme; et, quoiqu’elle eût sous les yeux

le spectacle de la première cour de l’Europe aux pieds de celui
qu’elle. aimait, tout lui faisait peur, et de noirs pressentiments
la troublaient involontairement.

Tout à coup un cheval passa devant elle comme le vent; elle
leva les yeux, et eut le temps de voir le visage de Cinq-Mars. Il
ne la regardait pas; il était pâle comme un cadavre. et ses yeux .
se cachaient sous ses sourcils froncés et l’ombre de son chapeau

abaissé. Elle le suivit du regard en tremblant; elle le vit s’arrêter

au milieu du groupe des cavaliers qui précédaient les voitures, et
qui le reçurent le chapeau bas. Un moment après, il s’enfonça

dans un taillis avec l’un d’entre eux, la-regarda de loin, et la suivit

des yeux jusqu’à ce que la voiture fût passée; puis il lui sembla

qu’il donnait à cet homme un rouleau de papiers en disparaissant
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dans le bois. Le brouillard qui tombait l’empêcha de le voir plus
loin. C’était une de ces brumes si fréquentes aux bords de la Loire,

Le soleil parut d’abord comme une petite lune sanglante, enve-
loppée dans un linceul déchiré, et se cacha en une demi-heure

sous un voile si épais, que Marie distinguait à peine les premiers
chevaux du carrosse, et que les hommes qui passaient à quelques
pas. lui semblaient des ombres grisâtres. Cette vapeur glacée
devint une pluie pénétrante et en même temps un nuage d’une
odeur fétide. La Reine fit asseoir la belle princesse près d’elle et

voulut rentrer; on retourna vers Chambord en silence et au pas.
Bientôt on entendit les cors qui sonnaient le retour et rappelaient
les meutes égarées; des chasseurs passaient rapidement près de

la voiture, cherchant leur chemin dans le brouillard, et s’appelant
à haute voix. Marie ne voyait souvent que la tète d’un cheval ou

un corps sombre sortant de la triste vapeur des bois, et cherchait
en vain a distinguer quelques paroles. Cependant son cœur bat-
tit; on appelait M. de Cinq-Mars : Le Roi demande M. le Grand,
répétait-on; où peut être allé M. le Grand écuyer? Une voix dit

en passant près d’elle: Il s’est perdu tout à l’heure. Et ces pa-

roles bien simples la firent frissonner, car son esprit affligé leur
donnait un sens terrible. Cette pensée la suivit jusqu’au château

et dans ses appartements, où elle courut s’enfermer. Bientôt elle

entendit le bruit de la rentrée du Roi et de MONSIEUR, puis, dans

la forêt, quelques coups de fusil donton ne voyait pas la lumière.
Elle regardait en vain aux étroits vitraux; ils semblaient tendus
au dehors d’un drap blanc qui ôtait le jour.

Cependant, à l’extrémité de la forêt, vers Montfrault, s’étaient

I égarés deux cavaliers ; fatigués de chercher la route du château

dans la monotone similitude des arbres et des sentiers, ils allaient
s’arrêter près d’un étang, lorsque huit ou dix hommes environ,

sortant des taillis, se jetèrent sur eux, et, avant qu’ils eussent
le temps de s’armer, se pendirent à leurs jambes, à leurs bras

et à la bride de leurs chevaux, de manière à les tenir immo- v
biles. En même temps une voix rauque, partant du brouillard,
cria:

N
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- Êtes-vous Royalistes ou Cardinalistes? Criez: Vive le Grand!

ou vous êtes morts.

- Vils coquins! répondit le premier cavalier en cherchantà
ouvrir les fontes de se pistolets, je vous ferai pendre pour abuser
de mon nom!

-- Dias cl Seïzor! cria la même veix.

Aussitôt tous ces hommes lachèrent leur proie et s’enfuirent

dans les bois; un éclat de rire sauvage retentit, et un homme
seul s’approcha de Cinq-Mars. “

-- A mign, ne me reconnaissez-vous pas? C’est une plaisanterie

de Jacques, le capitaine espagnol.
Fontrailles se rapprocha et dit tout bas au Grand écuyer.

- Monsieur, voilà un gaillard entreprenant; je vous conseille
de l’employer; il ne faut rien négliger.

- Écoutez-moi, reprit Jacques de Laubardemont, et parlons
vite. Je ne suis pas un faiseur de phrases comme mon père, moi.
Je me souviens que vous m’avez rendu quelques bons offices, et
dernièrement encore vous m’avez été utile, comme vous l’êtes

toujours , sans le savoir; car j’ai un peu réparé ma fortune
dans vos petites émeutes. Si vous voulez, je puis vous rendre
un important service; je commande quelques braves.

- Quels services? dit Cinq-Mars ; nous verrons.
-- Je commence par un avis. Ce matin, pendant que vous

descendiez de chez le Roi par un côté del’escalier, le père Joseph

y montait par l’autre.

- 0 ciel! voilà donc le secret de son changement subit et
inexplicable! Se peut-il? un Roi de France! et il nous a laissés
lui confier tous nos projets!

- Eh bien! voilà tout? vous ne me dites rien? Voussavez que
j’ai une vieille affaire à démêler avec le capucin.

- Que m’importe?

Et il baissa la tête, absorbé dans une rêverie profonde.

- Cela vous importe beaucoup,- puisque, si vous dites un mot,
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je vous déferai de lui avant trente-six heures d’ici, quoiqu’il soit

à présent bien près de Paris. Nous pourrions yajouterle Cardinal,
si l’on voulait.

--Laissez-moi: je ne veux point de poignards, dit Cinq-
Mars.

- Ah! oui, je vous comprends, reprit Jacques, vous avez
raison: vous aimez mieux qu’on le dépêche à coups d’épée. c’est

juste, il en vaut la peine, on doit cela au rang. Il convient mieux
que ce soient des grands seigneurs qui s’en chargent, et que celui
qui l’expédiera soit en passe d’être maréchal. Moi je suis sans

prétention; il ne faut pas avoir trop d’orgueil, quelque mérite

qu’on puisse avoir dans sa profession : je ne dois pas toucher au
Cardinal, c’est un morceau de Roi.

- Ni à d’autres, dit le Grand écuyer.

- Ah! laissez-nous le capucin, reprit en insistant le capitaine
Jacques.

- Si vous refusez cette offre, vous avez tort, dit Fontrailles;
on n’en fait pas d’autres tous les jours. Vitry a commencé sur

Concini, et on l’a fait maréchal. Nous voyons des gens fort bien

en cour qui ont tué leurs ennemis de leur propre main dans les
rues de Paris, et vous hésitez à vous défaire d’un misérable!

Richelieu a bien ses coquins, il faut que vous ayez les vôtres; je
ne conçois pas vos scrupules.

--- Ne le tourmentez pas, lui dit Jacques brusquement; je con-
nais cela, j’ai pensé comme lui étant enfant, avant de raisonner.

Je n’aurais pas tué seulement un moine; mais je vais lui parler,

moi.
Puis. se tournant du côté de Cinq-Mars:
--- Écoutez: quand on conspire, c’est qu’on veut la mort ou

tout au moins la perte de quelqu’un... Hein?
Et il lit une pause.
- Or, dans ce cas-là, on est brouillé avec le bon Dieu et

d’accord avec le diable.. . Hein?

Secundo, comme on dit à laSorbonne, il n’en coûte pas plus,
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quand on est damné, de l’être pour beaucoup que pour peu...
Hein il

Ergo, il est inditïérent d’en tuer mille ou d’en tuer un. Je vous

délie de répondre à-cela. -
- On ne peut pas mieux dire, docteur en estoc, répondit

Fontrailles en riant à demi, et je vois que vous serez un bon
compagnon de voyage. Je vous mène avec moi en Espagne, si

j “vous voulez. q- Je sais bien que vous y allez porter le traité, reprit Jacques,
et je vous conduirai dans les Pyrénées par des chemins inconnus
aux hommes; mais je n’en aurai pas moins un chagrin mortel de

n’avoir pas tordu le cou, avant de partir, à ce vieux bouc que
nous laissons en arrière, comme un cavalier au milieu d’un jeu
d’échecs. Encore une fois, monseigneur, continua-t-il d’un air de

componction en s’adressant de nouveau à Cinq-Mars, si vous
avez de la religion, ne vous y refusez plus; et souvenez-vous des
paroles de nos pères théologiens, Hurtado de Mendoza et Sanchez,

qui ont prouvé qu’on peut tuer en cachette son ennemi, puisque
l’on évite par ce moyen deux péchés : celui d’exposer sa vie, et

celui de se battre en duel. c’est d’après ce grand principe con-
solateur que j’ai toujours agi.

- Laissez-moi, laissez-moi, dit encore Cinq-Mars d’une voix
étouffée par la fureur; je pense à d’autres choses.

- A quoi de plus important? dit Fontrailles; cela peut être
d’un grand poids dans la balance de nos destins.

- Je cherche combien y pèse le cœur d’un Roi, reprit Cinq-
Mars.

- Vous m’épouvantez moi-même, répondit le gentilhomme;

nous n’en demandons pas tant.

- Je n’en dis pas tant non plus que vous croyez, monsieur,
continua d’Effiat d’une voix sévère; ils se plaignent quand un

sujet les trahit r c’est à quoi je songe. Eh bien, l’a guerre! la

guerre! Guerres lciviles, guerres étrangères, que vos fureurs
s’allument! puisque je tiens la flamme, je vais l’attacher aux
mines. Périsse l’État, périssent vingt royaumes s’il le faut! il ne
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doit pas arriver des malheurs ordinaires lorsque le Roi trahit le
sujet. Écoutez-moi.

Et il emmena Fontrailles à quelques pas.
- Je ne vous avais chargé que de préparer notre retraite et

nos secours en cas d’abandon de la part du Roi. Tout à l’heure
je l’avais pressenti à cause de ses amitiés forcées, et je m’étais

décidé à vous faire partir, parce qu’il a fini sa conversation par

nous annoncer son départ pour Perpignan. Je craignais Narbonne;

je vois à présent qu’il y va se rendre comme prisonnier au
Cardinal. Partez, et partez sur-le-champ. J’ajoute aux lettres
que jejvous ai données le traité que voici; il est sous des noms
supposés, mais voici la contre-lettre; elle est signée de MONSIEUR,

du duc de Bouillon et de moi. Le comte-duc d’Olivarès ne désire

que cela. Voici encore des blancs du duc d’Orléans que vous
remplirez comme vous le voudrez. Partez, dans un mois je vous
attends à Perpignan, et je ferai ouvrir Sedan aux dix-sept mille
Espagnols sortis de Flandre.

Puis marchant vers l’aventurier qui l’attendait :

- Pour vous, mon brave, puisque vous voulez faire le capi-
tan, je vous charge d’escorter ce gentilhomme jusqu’à Madrid;

vous en serez récompensé largement.

Jacques, frisant sa moustache, lui répondit :
- Vous n’êtes pas dégoûté en m’employant! vous faites preuve

de tact et de bon goût. Savez-vous que la grande reine Christine
de Suède m’a fait demander, et voulait m’avoir près d’elle en

qualité d’homme de confiance? Elle a été élevée au son du ca-

nan par le Lion du Nord, Gustave-Adolphe, son père. Elle aime
l’odeur de la poudre et les hommes courageux: mais je n’ai pas
voulu la servir parce qu’elle est huguenote et que j’ai de certains

principes, moi, dont je ne m’écarte pas. Ainsi, par exemple, je

vous jure ici, par saint Jacques, de faire passer monsieur par les
ports des Pyrénées à Oloron aussi sûrement que dans ces bois,

et de le défendre contre le diable s’il le faut, ainsi que vos pa-
piers, que nous vous rapporterons sans une tache ni une déchi-
rure. Pour les récompenses, je n’en veux point; je les trouve
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toujours dans l’action même. D’ailleurs, je ne reçois jamais d’ar-

gent, car je suis gentilhomme. Les Laubardemont sont très-an-
ciens et très-bons.

- Adieu donc, “noble homme, dit Cinq-Mars, partez.
Après avoir serré la main à Fonlrailles, il s’enfonça en gémis-

sant dans les bois pour retourner au château de Chambord.



                                                                     

CHAPITRE XX

LA LECTURE

Les circonstances dévoilent pour ainsi dire
la royauté du génie, dernière ressodrce des
peuples éteints. Les grands écrivains... ces
rois qui n’en ont pas le nom, mais qui règnent
véritablement par la force du caractère et la
grandeur des pensées, sont élus par les évé-
nements auxquels ils doivent commander. Sans
ancêtres et sans postérité, seuls de leur race.
leur mission remplie, ils disparaissent, en lais.
saut a l’avenir des ordres qu’il exécutera fidè-
lement.

F. DE LAnENNMs.

A peu de temps delà, un soir, au coin de la place Royale,près
d’une petite maison assez jolie, on vit s’arrêter beaucoup de car-

rosses et s’ouvrir souvent une petite porte où l’on montait par

trois degrés de pierre. Les voisins se mirent plusieurs fois à leurs
fenêtres pour se plaindre du bruit qui se faisait encore à cette
heure de la nuit, malgré la crainte des voleurs, et les gens du
guet s’étonnèrent et s’arrètèrent souvent, ne se retirant que lors-

qu’ils voyaient auprès de chaque voiture dix ou douze valets de

pied, armés de bâtons et portant des torches. Un jeune gentil-
homme, suivi de trois laquais, entra en demandant mademoiselle
de Larme; il portait une longue rapière ornée de rubans roses;
d’énormes nœuds de la même couleur, placés sur ses souliers à

talons hauts, cachaient presque entièrement ses pieds, qu’il tour-

nait fort en dehors, selon la mode. ll retroussait souvent une pe-

o

i’N
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tite moustache frisée, et peignait, avant d’entrer, sa barbe légère

’ et pointue. Ce ne fut qu’un cri lorsqu’on l’annonça.

-- Enfin le voilà donc! s’écria une voix jeune et éclatante; il

s’est bien fait attendre, cet aimable Desbarreaux. Allons, vite un
siège, placez-vous près de cette table, et lisez.

Celle qui parlait était une femme dœingt-quatre ans environ,
grande, belle, malgré des cheveux noirs très-crépus et un teint

olivâtre. Elle avait dans les manières quelque chose de mâle
qu’elle semblait tenir de son cercle, composé d’hommes unique-

ment ; elle leur prenait le bras assez brusquement en parlant avec
une liberté qu’elle leur communiquait. Ses propos étaient animés

plutôt qu’enjoués; souvent ils excitaient le rire autour d’elle,
mais c’était à force d’esprit qu’elle faisait de la gaieté (si l’on peut

s’exprimer ainsi) ; car sa figure, toute passionnée qu’elle était,

semblait incapable de se ployer au sourire; et ses yeux grands
et bleus, sous des cheveux de jais, lui donnaient d’abord un
aspect étrange.

Desbarreaux lui baisa la main d’un air galant et cavalier; puis
il fit avec elle, en lui parlant toujours, le tour d’un salon assez
grand où étaient assemblées trente personnes à peu près; les uns

assis sur de grands fauteuils, les autres debout sous la voûte de
l’immense cheminée, d’autres causant dans l’embrasure des croi-

sées, sous de larges tapisseries. Les uns étaient des hommes obs-

curs, fort illustres à présent; les autres, des hommes. illustres,
fort obscurs pour nous, postérité. Ainsi, parmi ces derniers, il
salua prof0ndément MM. d’Aubijoux, de Brion, de Montmort, et

d’autres gentilshommes très-brillants, qui se trouvaient la pour
juger; serra la main tendrement et avec estime à MM. de Monte-
ruel, de Sirmond, de Malleville, Baro, Gombauld, et d’autres sa-
vants, presque tous appelés grands hommes dans les annales de
l’Académie, dont ils étaient fondateurs, et nommée elle-mème

alors tantôt l’Acade’mie des Imam esprits, tantôt l’A endémie

éminente. Mais M. Desbarreaux fit à peine un signe de tète pro-

tecteur au jeune Corneille, qui parlait dans un coin avecun étran-
ger et un adolescent qu’il présentait à la maîtresse de la maison
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sous le nom de M. Poquelin, fils du avalet de chambre tapissier du
Roi. L’un était Molière, et l’autre Milton *.

Avant la lecture que l’on attendait du jeune Sybarite, une
grande contestation s’éleva entre lui et d’autres poètes ou prosa-

teurs du temps ; ils parlaient entre eux avec beaucoup de facilité,
échangeant de vives réüques, un langage inconcevable pour un

honnête homme qui fût tombé tout à coup parmi eux sans être
initié, se serrant vivement la main avec d’affectueux compliments

et des allusions sans nombre à leurs ouvrages.
- Ah! vous voilà donc, illustre Baro! s’écriale nouveau venu;

j’ai lu votre dernier sixain. Ah ! que] sixain l comme il est poussé

dans le galant et le tendre !
- Que dites-vous du Tendre? interrompit Marion de Lorme.

Avez-vous jamais connu ce pays? Vous vous êtes arrêté au village
de Grand-Esprit et a celui de Jolis-Vers, mais vous n’avez pas été

plus loin. Si monsieur le gouverneur de Notre-Dame de la Garde
veut nous montrer sa nouvelle carte, je vous dirai ou vous en êtes.

Scudéry se leva d’un air fanfaron et pédantesque,.et, déroulant

sur la table une sorte de carte géographique ornée de rubans
bleus, il démontra lui-mème les lignes d’encre rose qu’il y avait
tracées.

-- Voici le plus beau morceau de la Clélie, dit-il; on trouve
généralement cette carte fort galante, mais ce n’est qu’un simple

enjouementde l’esprit, pour plaire à notre petite cabale littéraire.

Cependant, comme il y a d’étranges persbnnes par le monde,
j’appréhende que tous ceux qui la verront n’aient pas l’esprit

assez bien tourné pour l’entendre. Ceci est le. chemin que l’on

doit suivre pour aller de Nouvelle Amitié à Tendre; et remar-
quez, messieurs, que comme on dit Cornes sur la mer d’Ionie,
Cumes sur la mer Tyrrhène, on dira Tendre-sur-Inclinution,
.Tendre-sur-Eslime -et Tendre sur-Reconnaissance. il faudra
commencer par habiter les villages de Grand-Cœur, Générosité,

Exactitude , PetiIs-Soz’ns, Billot-Galant, puis Billet-doux .’...

5 Milton passa en cette année même à Paris, en retournant d’llaIie en Angle-
terre. (Voy. Telami’s life 0/ Milton.)
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- 0h l c’est du dernier ingénieux! criaient Vaugelas, Colletet

et tous les autres. ’- Et remarquez, poursuivait l’auteur, enflé de ce succès, qu’il

faut passer par Complaisance et Sensibilité, et que, si l’on ne
prend cette route, on court le risque de s’égarer jusqu’à Tie’deur,

Oubli, et l’on tombe dans le lac d’Indi/férence.

- Délicieux! délicieux! galant au suprême! s’écriaient tous

les auditeurs. On n’a pas plus de génie! “
- Eh bien, madame, reprenait Scudéry, je le déclare chez

vous: cet ouvrage, imprimé sous mon nom, est de ma sœur;
c’est elle qui a traduit Sapho d’une manière si agréable. Et, sans

en être prié, il déclama d’un ton emphatique des vers qui finis-

saient par ceux-ci :

L’amour est un mal agréable l
Dont mon cœur ne saurait guérir;
Mais quand il serai! guérissable,
il est bien plus doux d’en mourir.

-- Comment! cette Grecque avait tant d’esprit que cela? Je
ne puis le croire ! s’écria Marion de Lorme; combien mademoi-t

selle de Scudéry lui est supérieure ! Cette idée lui appartient;
qu’elle les mette dans Clélie, je vous en prie, ces vers charmants;

que cela figurera bien dans cette histoire romaine!
- A merveille! c’est parfait, dirent tous les savants: Horace,

Amnce et l’aimable Porsenna sont des amants si galants!
Ils étaient tous penchés sur la carte de Tendre, et leurs doigts

se croisaient et se heurtaient en suivant tous les détours des
fleuves amoureux. Le jeune Poquelin osa élever une voix timide

et son regard mélancolique et fin, et leur dit: I ,
- A quoi cela sert-il? est-ce à donner du bonheur ou du

plaisir?“Monsieur ne me semble pas bien heureux, et je ne me
sens pas bien gai.

Il n’obtint pour réponse que des regards de dédain, et se con-

sola en méditant les Précieuses ridicules. t
Desbarreaux se préparait à lire un sonnet pieux qu’il s’accusait

i Lisez la Clélie, t. I.

la
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d’avoir fait dans sa maladie; il paraissait honteux d’avoir songé

un moment à Dieu en voyant le tonnerre, et rougissait de cette
faiblesse; la maîtresse de la maison l’arréta:

- Il n’est pas temps encore de dire vos beaux vers, vous se-
riez interrompu; nous attendons M. le Grand écuyer et d’autres

gentilshommes; ce serait un meurtre que de laisser parler un
grand esprit pendant ce bruit et ces dérangements. Mais voici
un jeune Anglais qui vient de voyager en Italie et retourne à
Londres. On m’a dit qu’il composait un poème, je ne sais lequel;

il va nous en dire quelques vers. Beaucoup de ces messieurs de
la Compagnie Ëminente savent l’anglais; et, pour les autres, il a

fait traduire par un ancien secrétaire du duc de Buckingham les
passages qu’il nous lira, et en voici des copies en français sur

cette table.
En parlant ainsi, elle les prit et les distribua à tous ses érudits.

On s’assit, et l’on fit silence. ll fallut quelque temps pour décider

le jeune étranger à parler et à quitter l’embrasure de la croisée,

où il semblait s’entendre fort bien avec Corneille. Il s’avança

enfin jusqu’au fauteuil placé près de la table; il semblait d’une

santé faible, et tomba sur ce siège plutôt qu’il ne s’y assit. ll

appuya son coude sur la table, et de sa main couvrit ses yeux
grands et beaux, mais à demi-fermés et rougis par des veilles ou
des larmes. Il dit ses fragments de mémoire; ses auditeurs dé.-

iiants le regardaient d’un air de hauteur ou du moins de pro-
tection; d’autres parcouraient nonchalamment la traduction de
ses vers.

Sa voix, d’abord étouffée, s’épura par le cours même de son

harmonieux récit; le souffle de l’inspiration poétique l’enleva

bientôt ami-même, et son regard, élevé au ciel, devint sublime

comme celui du jeune évangéliste qu’inventa Raphaël, car la

lumière s’y réfléchissait encore. Il annonça dans ses vers la pre-

mière désobéissance de l’homme, et invoqua le Saint-Esprit, qui

préfère à tous les temples un cœur simple etpur, qui sait tout, et

qui assistait a la naissance du temps.
Un profond silence accueillit ce début, et un léger murmure,

ï
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après la dernière pensée. Il n’entendait pas, il ne voyait qu’à

travers un nuage, il était dans le monde de sa création; il pour-
suivit.

Il dit l’esprit infernal attaché dans un feu vengeur par des
chaînes de diamants; le temps partageant neuf fois le jour et la
nuit aux mortels pendant sa chute ; l’obscurité visible des prisons
éternelles et l’océan flamboyant où flottaient les anges déchus;

sa voix tonnante commença le discours du prince des démons;
a Es-tu, disait-il, es-tu celui qu’entourait une lumière éblouissante

dans les royaumes fortunés du jour? Oh! combien tu es déchul...
Viens avec moi... Et qu’importe ce champ de nos célestes ba-
tailles? tout est-il perdu? Une indomptable volonté, l’esprit im-

muable de la vengeance, une haine mortelle, un courage qui ne
sera jamais ployé, conserver cela, n’est-ce pas une victoire? s

Ici un laquais annonça d’une voix éclatante MM. de Montrésor

et d’Entraigues. Ils saluèrent, parlèrent, dérangèrent les fauteuils,

et s’établirent enfin. Les auditeurs en profitèrent pour entamer

dix conversations particulières; on n’y entendait guère que des

paroles de blâme et des reproches de mauvais goût; quelques
hommes d’esprit engourdis par la routine s’écriaient qu’ils ne

comprenaient pas, que c’était ail-dessus de leur intelligence (ne
croyant pas dire si vrai), et par cette fausse humilité s’attiraient

un compliment, et au poète une injure : double avantage. Quel-
ques voix prononcèrent même le mot de profanation.

Le poète, interrompu, mit sa tête dans ses deux mains et ses
coudes sur la table pour ne pas entendre tout œ bruit de poli-
tesses et de critiques. Trois hommes seuls se rapprochèrent de
lui : c’était un officier, Poquelin et Corneille; celui-ci dit à l’o-

reille de Milton :
- Changez de tableau, je vous le conseille; vos auditeurs ne

sont pas à la hauteur de celui-ci.
L’officier serra la main du poëte anglais, et lui dit :

- Je vous admire de toute la puissance de mon âme.
L’Anglais, étonné, le regarda et vit un visage spiritistell pas-

sionné et malade.
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ll lui fit un signe de tète, et chercha à se recueillir pour conti-

nuer. Sa voix reprit une expression très-douce à l’oreille et un

accent paisible; il parlait du bonheur chaste des deux plus belles
créatures; ils peignit leur majestueuse nudité, la candeur et
l’autorité de leur regard, puis leur marche au milieu des tigres

et des lions qui se jouaient encore à leurs pieds; il dit aussi la
pureté de leur prière matinale, leurs sourires enchanteurs, les
folâtres abandons de leur jeunesse et l’amour de leurs propos
si douloureux au prince des démons.

De douces larmes bien involontaires coulaient des yeux de la
belle Marion de Lorme : la nature avait saisi son cœur malgré son

esprit; la poésie la remplit de pensées graves et religieuses dont
l’enivrement des plaisirs l’avait toujours détournée, l’idée de

l’amour dans la vertu lui apparut pour la première fois avec
toute sa beauté, et elle demeura comme frappée d’une baguette

magique et changée en une pâle et belle statue.
Corneille, son jeune ami et l’officier étaient pleins d’une silen-

cieuse admiration qu’ils n’osaient exprimer, car des voix assez
élevées couvrirent celle du poète surpris.

- On n’y tient pas! s’écriait Desbarreaux : c’est d’un rade à

faire mal au cœur!
- Et quelle absence de gracieux, de galant et de belle flamme!

disait froidement Scudéry.
- Ce n’est pas la notre immortel d’Url’é! disait Baro le conti-

nuateur.
-- Où est l’Ariane? où est l’Astre’e? s’écriait en gémissant

Godeau l’annotateur.

Toute l’assemblée se soulevait ainsi avec d’obligeantes remar-

ques, mais faites de manière a n’être entendues du poète que

comme un murmure dont le sens était incertain pour lui; il com-
prit pourtant qu’il ne produisait pas d’enthousiasme, et se re-

cueillit avant de toucher une autre corde de sa lyre.
En ce moment on annonça le conseiller de Thon, qui, saluant

modestement, se glissa en silence derrière l’auteur, près de Cor-

neille, de Poquelin et du jeune officier. Milton reprit ses Chants.

à,
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Il raconta l’arrivée d’un hôte céleste dans les jardins d’Éden,

comme une seconde aurore au milieu du jour; secouant les plumes
de ses ailes divines, il remplissait les airs d’une odeur ineffable, et
venait révéler à l’homme l’histoire des cieux; la révolte de Lucifer

revêtu d’une armure de diamant, élevé sur un char brillant
comme le soleil, gardé par d’étincelants chérubins, et marchant

contre l’Éternel. Mais Emmanuel parait sur le char vivant du Sei.

gneur, et les deux milles tonnerres de sa main droite roulent
jusqu’à l’enfer, avec un bruit épouvantable, l’armée maudite

confondue sous les immenses décombres du ciel démantelé.

Cette fois on se leva, et tout fut interrompu, car les scrupules
religieux étaient venus se liguer avec le [aux goût; on n’entendait

que des exclamations qui obligèrent la maîtresse de la maison à
se lever aussi pour s’efforcer de les cacher à l’auteur. Ce ne fut

pas difficile, car il était tout entier absorbé par la hauteur de ses
pensées; son génie n’avait plus rien de commun avec la terre
dans ce moment; et, quand il rouvrit ses yeux sur ceux qui l’en-
touraient, il trouva près de lui quatre admirateurs dont la voix se
fit mieux entendre que celle de l’assemblée.

Corneille lui dit cependant:
- Écoutez-moi. Si vous voulez la gloire présente, ne l’espérez

pas d’un aussi bel ouvrage. La poésie pure est sentie par bien
peu d’âmes; il faut, pour le vulgaire des hommes, qu’elle s’allie

à l’intérêt presque physique du drame. J’avais été tenté de faire

un poème de Polyeucte; mais je couperai ce sujet : j’en retran-
cherai les cieux, et ce ne sera qu’une tragédie.

--Que m’importe la gloire du moment, répondit Milton; je ne

songe point au succès : je chante parce que je me sens poète; je
vais où l’inspiration m’entraîne; ce qu’elle produit est toujours

bien. Quand on ne devrait lire ces vers que cent ans après ma
mort, je les ferais toujours.

-- Ah! moi, je les admire avant qu’ils ne soient écrits, dit le
jeune officier; j’y vois le Dieu dont j’ai trouvé l’image innée dans

mon Cœur.

- Qui me parle donc d’une manière si alïable? dit le poète.
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- Je suis René Descartes, reprit doucement le militaire.
-Quoi! monsieur l s’écria de Thon, seriez-vous assez heu-

reux pour appartenir à l’auteur des Principes 2
- J’en suis l’auteur, dit-il.

- Vous, monsieur! mais... cependant... pardonnez-moi...
mais... n’êtes-vous pas homme d’épée? dit le conseiller rempli

d’étonnement.

- Eh! monsieur, qu’a de commun la pensée avec l’habit du
corps? Oui, je porte l’épée, et j’étais au siège de la Rochelle;

j’aime la profession des armes, parce qu’elle soutient l’âme dans

une région d’idées nobles par le sentiment continuel du sacrifice

de la vie; cependant elle n’occupe pas tout un homme; on ne
peut pas y appliquer ses pensées continuellement : la paix les
assoupit. D’ailleurs on a aussi à craindre de les voir interrompues

par un coup obscur ou un accident ridicule et intempestif; et si
l’homme est tué au milieu de l’exécution de son plan, la postérité

conserve de lui l’idée qu’il n’en avait pas, ou en avait conçu un

mauvais; et c’est désespérant.

De Thon sourit de plaisir en entendant ce langage simple de
l’homme supérieur, celui qu’il aimait le mieux après le langage

du cœur; il serra la main du jeune sage de la Touraine, et
l’entraina dans un cabinet voisin avec Corneille , Milton et
Molière; et là ils eurent de ces conversations qui font regarder
comme perdu le temps qui les précéda et le temps qui doitles
suivre.

Il y avait deux heures qu’ils s’enchantaient de leurs discours,

lorsque le bruit de la musique, des guitares et des flûtes, qui
jouaient des menuets, des sarabandes, des allemandes et des
danses espagnoles que la jeune Reine avait mises à la mode; le
passage continuel des groupes de jeunes femmes et leurs éclats
de rire, tout annonça qu’un bal commençait. Une très-jeune et

belle personne, tenant un grand éventail comme un sceptre, et
entourée de dix jeunes gens, entra dans leur petit salon retiré,
avec sa cour brillante, qu’elle dirigeait comme une Reine, et
acheva de mettre en déroute les studieux causeurs.
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-Adieu, messieurs, dit de Thou :je cède la place à mademoi-

selle de Lenclos et à ses mousquetaires. I
- Vraiment, messieurs, dit la jeune Ninon, vous faisons-nous

peut? vous ai-je troublés? vous avez l’air de conspirateurs!

- Nous le sommes peut-être plus que ces messieurs, tout en
dansant! dit Olivier d’Entraigues, qui lui donnait la main.

--- Oh! votre conjuration est contre moi, monsiem le page,
répondit Ninon, tout en regardant un antre chevau-léger et aban-
donnant à un troisième le bras qui lui restait, tandis que les autres

cherchaient à se placer sur le chemin de ses œillades errantes;
car elle promenait sur eux ses regards brillants comme la flamme
légère que l’on voit courir sur l’extrémité des ilambeaux qu’elle

allume tour à tour.
De Thou s’esquiva sans que personne songeât à l’arrêter, et

descendait le grand escalier, lorsqu’il y vit monter le petit abbé
de Gondi, tout rouge, en sueur et essoutlé, qui l’arrèta brusque-

ment avec un air animé et joyeux.

- Eh bien! eh bien! ou allez-vous donc? laissez aller les
étrangers et les savants, vous êtes des nôtres. J’arrive un peu

tard, mais notre belle Aspasie me pardonnera. Pourquoi donc
vous en allez-vous? est-ce que tout est fini?

- Mais il paraltque oui ; puisque l’on danse, la lecture est faite.
- La lecture, oui; mais les serments? dit tout bas l’abbé.

- Quels serments? dit de Thou.
- M. le Grand n’est-il pas venu?
- Je croyais le voir; mais je pense qu’il n’est pas venu ou

qu’il est parti.

--Non, non, venez avec moi, dit l’étourdi, vous êtes des nô-

tres, parbleu! Il est impossible que vous n’en soyez pas, venez.
De Thou, n’osant refuser et avoir l’air de renier ses amis,

même pour des parties de plaisir qui lui déplaisaient, le suivit,
ouvrit deux cabinets et descendit un petit escalier dérobé. A
chaque pas qu’il faisait, il entendait plus distinctement des voix
d’hommes assemblés. Gondi ouvrit la porte. Un spectacle inat-
tendu s’oiïrit à ses yeux.
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La chambre où il entrait, éclairée par un demi-jour mystérieux

semblait l’asile des plus voluptueux rendez-vous ; ou voyait d’un
côté un lit doré, chargé d’un dais de tapisseries orné de plumes,

couvert de dentelles et d’ornements; tous les meubles, chargés
de dorures, étaient d’une soie grisâtre richement brodée, des car-

reaux de velours s’étendaient au pied de chaque fauteuil sur
d’épais tapis. De petits miroirs, unis l’un à l’autre par des orne-

ments d’argent, simulaient une glace entière, perfection alors
inconnue, et multipliaient partout leurs facettes étincelantes. Nul
bruit extérieur ne pouvait parvenir dans ce lieu de délices; mais
les gens qu’il rassemblait paraissaient bien éloignés des pensées

qu’il pouvait donner. Une foule d’hommes, qu’il reconnut pour

des personnages de la cour ou des armées, se pressaient à l’en-

trée de cette chambre etse répandaient dans un appartement voi-

sin qui paraissait plus vaste; attentifs, ils dévoraient des yeux le
spectacle qu’offrent le premier salon. La, dix jeunes gens debout
et tenant à la main leurs épées nues, dont la pointe était baissée

vers la terre, étaient rangés autour d’une table: leurs visages
tournés du côté de Cinq-Mars annonçaient qu’ils venaient de lui

adresser leur serment; le Grand écuyer était seul, devant la che-
minée, les bras croisés et l’air profondément absorbé dans ses

réflexions. Debout près de lui, Marion de Lorme, grave, recueillie,

semblait lui avoir présenté ces gentilshommes.

Dès que Cinq-Mars aperçut son ami, il se précipita vers la
porte qu’il ouvrait, en jetant un regard terrible à Gondi, et saisit
de Thou par les deux bras en l’arrètant sur le dernier degré z

- Que faites-vous ici? lui dit-il d’une voix étouffée, qui vous

amène? que me voulez-vous? vous êtes perdu si vous entrez.
- Que faites-vous vous-mème? que vois-je dans cette mai-

son ?
--- Les conséquences de ce que vous savez; retirez-vous, vous

dis-je; cet air est empoisonné pour tous ceux qui sont ici.
- ll n’est plus temps, on m’a déjà vu; que dirait-on si je me

retirais? je les découragerais, vous seriez perdu.
Tout ce dialogue s’était dit a demi-voix et précipitamment; au
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dernier mot, de Thou, poussant son ami, entra, et d’un pas
ferme traversa l’appartement pour aller vers la cheminée.

Cinq-Mars, frémissant de colère, vint reprendre sa place, baissa

la tète, se recueillit, et, relevant bientôt un visage plus calme,
continua un discours que l’entrée de son ami avait interrompu:

- Soyez donc des nôtres, messieurs; mais il n’est plus besoin
de tant de mystères; souvenez-vous que lorsqu’un esprit ferme
embrasse uneidée, il doit la suivre danstoutes ses conséquences.

Vos courages vont avoir un plus vaste champ que celui d’une
intrigue de cour. Remerciez-moi: en échange d’une conjuration,

je vous donne une guerre. M. de Bouillon est parti pour se mettre
à la tète de son armée d’ltalie; dans deux jours, et avant le Roi,

je quitte Paris pour Perpignan; venez-y tous, les Royalistes de
l’armée nous y attendent.

Ici, il jeta autour de lui des regards confiants et calmes; il vit
des éclairs de joie et d’enthousiasme dans tous les yeux de ceux

qui l’entouraient. Avant de laisser gagner son propre cœur par
la contagieuse émotion qui précède les grandes entreprises, il
voulut s’assurer d’eux encore, et répéta d’un air grave:

-- Oui, la guerre, messieurs, songez-y, une guerre ouverte. La
Rochelle et la Navarre se préparent au grand réveil de leurs re-
ligionnaires, l’armée d’ltalie entrera d’un côté, le frère du Roi

viendra nous joindre de l’autre; l’homme sera entouré, vaincu,

écrasé. Les Parlements marcheront a notre arrière-garde, ap-
portantleur supplique au Roi, arme aussi forte. que nos épées; et,

après la victoire, nous nous jetterons aux pieds de Louis XIII,
notre maître, pour qu’il nous fasse grâce et nous pardonne de
l’avoir délivré d’un ambitieux sanguinaire et de hâter sa résolu-

tion.
Ici, regardant autour de lui, il vit encore une assurance crois-

sante dans les regards et l’attitude de ses complices.

--- Quoi! reprit-il, croisant ses bras et contenant encore avec
effort sa propre émotion, vous ne reculez pas devant cette résolu-
tion qui paraîtrait une révolte à d’autres hommes qu’à vous? Ne

pensez-vous pas que j’aie abusé des pouvoirs que vous m’aviez
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remis? J’ai porté loin les choses; mais il est des temps où les rois

veulent être servis comme malgré eux. Tout est prévu, vous le

savez. Sedan nous ouvrira ses portes, et nous sommes assurés
de l’Espagne.

Douze mille hommes de vieilles troupes entreront avec nous
jusqu’à Paris. Aucune place pourtant ne sera livrée à l’étranger;

elles auront toutes garnison française, et seront prises au nom
du Roi.

- Vive le Roi! vive l’Union! la nouvelle Union, la sainte Ligue!
s’écrièrent tous les jeunes gens de l’assemblée.

- Le voici venu, s’écria Cinq-Mars avec enthousiasme, le

voici, le plus beau jour de ma vie! 0 jeunesse, jeunesse, tou-
jours nommée imprévoyante et légère de siècle en siècle ! de quoi

t’accuse-t-on aujourd’hui? Avec un chef de vingt-deux ans s’est

conçue, mûrie, et va s’exécuter la plus vaste, la plus juste, la plus

salutaire des entreprises. Amis, qu’est-ce qu’une grande vie, sinon

une pensée de la jeunesse exécutée par l’âge mûr? La jeunesse

regarde fixement l’avenir avec son œil d’aigle, y trace un large

. plan, y jette une pierre fondamentale; et tout ce que peut faire
notre existence entière, c’est d’approcher de ce premier dessein.

Ah! quand pourraient naître les grands projets, sinon lorsque le
cœur bat fortement dans la poitrine? L’esprit n’y suffirait pas, il

n’est rien qu’un instrument.

Une nouvelle explosion de joie suivait ces paroles, lorsqu’un
vieillard à barbe blanche sortit de la foule.

- Allons, dit Gondi à demi-voix, voilà le vieux chevalier de
Guise qui va radoter et nous refroidir.

En effet, le vieillard,.serrant la main de Cinq-Mars, dit lente-
ment et péniblement, après s’être placé près de lui:

-- Oui, mon enfant, et vous, mes enfants, je vois avec joie que
mon vieil ami Bassompierre sera délivré par vous, et que vous
allez venger le comte de Soissons et le jeune Montmorency... Mais
il convient à la jeunesse, tout ardente qu’elle est, d’écouter ceux

qui ont beaucoup vu. J’ai vu la Ligue, mes enfants, et je vous dis

que vous ne pourrez pas prendre cette fois, comme on fit alors, le

N
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titre de sainte Ligue, sainte Union, de Protecteurs de saint
Pierre et Piliers de l’Église, parce que je vois que vous comptez

sur l’appui des huguenots; vous ne pourrez pas non plus mettre
sur votre grand sceau de cire verte un trône vide, puisqu’il est
occupé par un Roi...

- Vous pouvez dire par deux, interrompit Gondi en riant.
- Il est pourtant d’une grande importance, poursuivait le

vieux Guise au milieu de ces jeunes gens en tumulte, il est
pourtant d’une grande importance de prendre un nom auquel
s’attache le peuple; celui de Guerre du bien public a été pris
autrefois, Princes de la Paix dernièrement; il faudrait en trou-

ver un
- Eh bien, la Guerre du Roi, dit Cinq-Mars...
--- Oui, c’est cela! Guerre du Bai, dirent Gondi et tous les

jeunes gens.
- Mais, reprit encore le vieux ligueur, il serait essentiel

aussi de se faire approuver par la faculté théologique de Sor-
bonne, qui sanctionna autrefois mème les haut-gourdiers et les
sorgueurs*, et remettre en vigueur sa deuxième proposition:
qu’il est permis au peuple de désobéir aux magistrats et de les

pendre.
- Eh! chevalier, s’écria Gondi, il ne s’agit plus de cela;

laissez parler M. le Grand; nous ne pensons pas plus à la Sor-
bonne à présent qu’à votre saint Jacques Clément.

On rit, et Cinq-Mars reprit : q
- J’ai voulu, messieurs, ne vous rien cacher des projets de

MONSIEUR, de ceux du duc de Bouillon et des miens, parce qu’il

est juste qu’un homme qui joue sa vie sache à que] jeu ;mais je

vous ai mis sous les yeux les chances les plus malheureuses, et
je ne vous ai pas détaillé nos forces, parce qu’il n’est pas un de

vous qui n’en sache le secret. Est-ce à vous, messieurs de Mon-
trésor et de Saint-Thibal, que j’apprendrai les richesses que
MONSIEUR met à notre disposition? Est-ce à vous, monsieur d’Al-

l Termes des ligueurs.
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gnan, monsieur de Mouy, que je dirai combien de jeunes gen-
tilshommes ont voulu s’adjoindre à vos compagnies de Gens
d’armes et de Chevau-légers, pour combattre les Cardinalistes!

Combien en Touraine et dans l’Auvergne, où sont les terres de
la maison d’Effiat, et d’où vont sortir deux mille seigneurs avec

leurs vassaux? Baron de Beauvau, vous ferai-je redire le zèle et
la valeur des cuirassiers que vous donnâtes au malheureux comte
de Soissons, dont la cause était la nôtre, et que vous vîtes
assassiner au milieu de son triomphe par celui qu’il avait vaincu
avec vous? Dirai-je à ces messieurs la joie du Comte-Duc l à la
nouvelle de nos dispositions, et les lettres du Cardinal-Infant au
duc de Bouillon? Parlerai-je de Paris à l’abbé de Gondi, à
d’Entraigues, et à vous messieurs, qui voyez tous les jours son
malheur, son indignation et son besoin d’éclater? Tandis que
tous les royaumes étrangers demandent la paix, que le Cardinal
de Richelieu détruit toujours pansa mauvaise foi (comme il l’a
fait en rompant le traité de Ratisbonne), tous les ordres de l’État

gémissent de ses violences et redoutent cette colossale ambition,
qui ne tend pas moins qu’au trône temporel et même spirituel

de la France.
Un murmure approbateur interrompit Cinq-Mars. On se tut un

moment, et l’on entendit le son des instruments à vent et le
trépignement mesuré du pied des danseurs.

Ce bruit causa un instant de distraction et quelques rires dans
les plus jeunes gens de l’assemblée.

Cinq-Mars en profita, et levant les yeux :
- Plaisirs de la jeunesse, s’écria-t-il, amours, musique,

danses joyeuses, que ne remplissez-vous seuls nos loisirs! que
n’êtes-vous nos seules ambitions! Qu’il nous faut de ressenti-

ments pour que nous venions faire entendre nos cris d’indigna-
tion à travers les éclats de la joie, nos redoutables confidences

dans l’asile des entretiens du cœur. et nos serments de guerre
et de mort au milieu de l’enivrement des fêtes de la vie!

l D’Olivnrès, comte-duc de San-Lucar.

N
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Malheur à celui qui attriste la jeunesse d’un peuple! Quand

les rides sillonnent le front de 1’ adolescent, on peut dire hardi-
ment que le doigt d’un tyran les a creusées. Les autres peines
du jeune âge lui donnent le désespoir et non la consternation.
Voyez passer en silence, chaque matin, ces étudiants tristes et
mornes, dont le front est jauni, dont la démarche est lente et la
voix basse; on croirait qu’ils craignent de vivre et de faire un
pas vers l’avenir. Qu’y a-t-il donc en France ?Un homme de trop .

Oui, continua-t-il, j’ai suivi pendant deux années la marche
insidieuse et profonde de son ambition. Ses étranges’procédures,

ses commissions secrètes, ses assassinats juridiques, vous sont
connus : princes, pairs, maréchaux, tout a été écrasé par lui;

il n’y a pas une famille de France qui ne puisse montrer quelque
trace douloureuse de son passage. S’il nous regarde tous comme
ennemis de son autorité, c’est qu’il ne veut laisser en France que

sa maison, qui ne tenait, il y a vingt ans, qu’un des plus petits
fiefs du Poitou.

Les Parlements humiliés n’ont plus de voix; les présidents de

Mesmes, de Novion,de Bellièvre, vous ont-ils révélé leur coura-

geuse mais inutile résistance pour condamner à mort le duc de
la Valette?

Les Présidents et Conseils des cours souveraines ont été em-

prisonnés, chassés, interdits, chose inouïe! lorsqu’ils ont parlé

pour le Roi ou pour le public.
Les premières charges de justice, qui les remplit? des hommes

infâmes et corrompus qui sucent le sang et l’or du pays. Paris
et les villes maritimes taxées; les campagnes ruinées et désolées

par les soldats, sergents et gardes du scel; les paysans réduits à
la nourriture et a la litière des animaux tués par la peste ou la
faim, se sauvant en pays étranger : tel est l’ouvrage de cette
nouvelle justice. ll est vrai que ces dignes agents ont fait battre
monnaie à l’effigie du Cardinal-Duc. Voici de ses pièces royales.

Ici le Grand écuyer jeta sur le tapis une vingtaine de doublons v
en or où Richelieu était représenté. Un nouveau murmure de
haine pour le Cardinal s’éleva dans la salle.
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- Et croyez-vous le clergé moins avili et moins mécontent ?
Non. Les évêques ont été jugés contre les lois de l’État et le res-

pect dû à leurs personnes sacrées. On a vu des corsaires d’Alger
commandés par un archevêque. Des gens de néant ont été élevés

au cardinalat. Le ministre même, dévorant les choses les plus
saintes, s’est fait élire général des ordres de Cîteaux, Cluny,

Prémontré, jetant dans les prisons les religieux qui lui refusaient
leurs voix. Jésuites, Carmes, Cordeliers, Augustins, Jacobins ont
été forcés d’élire en France des vicaires généraux pour ne plus

communiquer à Rome avec leurs propres supérieurs, parce qu’il
veut être patriarche en France et chef de l’Église gallicane.

- C’est un schismatique, un monstre! s’écrièrent plusieurs

voix.
--- Sa marche est donc visible, messieurs; il est prêt à saisir

le pouvoir temporel et spirituel; il s’est cantonné, peu a peu,
contre le Roi même, dans les plus fortes places de la France;
saisi des embouchures des principales rivières, des meilleurs
ports de 1’ Océan, des salines et de toutes les sûretés du royaume ;

c’est donc le Roi qu’il faut délivrer de cette oppression. Le

Roi et la Paix sera notre cri. Le reste à la Providence.
Cinq-Mars étonna beaucoup toute l’assemblée et de Thon lui-

mème par ce discours. Personne ne l’avait entendu jusque-là
parler longtemps de suite, même dans les conversations fami-
lières; et jamais il n’avait laissé entrevoir par un seul mot la
moindre aptitude à connaître les aüaires publiques; il avait au
contraire aüecté une insouciance très-grande aux yeux même de
ceux qu’il disposait à servir ses projets, ne leur montrant qu’une

indignation vertueuse contre les violences du ministre, mais
affectant de ne mettre en avant aucune de ses propres idées,
pour ne pas faire voir son ambition personnelle comme but de
ses travaux. La confiance qu’on lui témoignait reposait sur sa

faveur et sur sa bravoure. La surprise fut donc assez grande
pour causer un moment de silence; ce silence fut bientôt rompu
par tous ces transports communs aux Français, jeunes ou vieux,
lorsqu’on leur présente un avenir de combats, quel qu’il soit.
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Parmi tous ceux qui vinrent serrer la main du jeune chef de

parti, l’abbé de Gondi bondissait comme un chevreau.
- J’ai déjà enrôlé mon régiment! cria-t-il, j’ai des hommes

superbes l
Puis, s’adressantà Marion de Lorme :

- Parbleu, mademoiselle, je veux porter vos couleurs; votre
ruban gris de lin et votre ordre de l’Allumeue. La devise en est
charmante :

Nous ne brûlons que pour brûler les autres.

et je voudrais que vous pussiez voir tout ce que nous ferons de
beau, si par bonheur on en vient aux mains.

La belle Marion, qui l’aimait peu, se mit à parler par-dessus
sa tête à M. de Thon, mortification qui exaspérait toujours le
petit abbé ; aussi la quitta-t-il brusquement en se redressant et
relevant dédaigneusement sa moustache.

Tout à coup un mouvement de silence subit se fit dans l’assem-
blée: un papier roulé avait frappé le plafond et était venu tomber

aux pieds de Cinq-Mars. Il le ramassa et le’déplia, après avoir

regardé vivement autour de lui; on chercha en vain d’où il pou-
vait être venu ; tous ceux qui s’avancèrent n’avaient sur le visage
que l’expression de l’étonnement et d’une grande. curiosité.

- Voici mon nom mal écrit, dit-i1 froidement.

A CINQ-MARS,

CENTURIE ne nosraansmus I.
Quand bonnet rouge passera par la fenêtre,
A quarante onces on coupera la tels,

Et tout finira.

Il y a un traître parmi nous, messieurs, ajouta-t-il en jetant
ce papier. Mais que nous importe ! Nous ne sommes pas gens à
nous effrayer de ces sanglants jeux de mots.

- Il faut le chercher etle jeter par la fenêtre I dirent les jeunes
gens.

Cependant l’assemblée avait éprouvé une sensation fâcheuse,

4 Celle sorte de prédiction en calembours fut publique trois mais avant la con-
juration.
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on ne se parlait plus qu’à l’oreille, et chacun regardait son voisin

avec méfiance. Quelques personnes se retirèrent: la réunion s’é-

claircit. Marion de Larme ne cessait de dire à chacun qu’elle
chasserait ses gens, qui seuls devaient être soupçonnés. Malgré

ses elïorts, il régna dans cet instant quelque froideur dans la
salle. Les premières phrases du discours de Cinq-Mars laissaient
aussi de l’incertitude sur les intentions du Roi, et cette fran-
chise intempestive avait un peu ébranlé les caractères les moins

fermes.
Gondi le litremarquer à Cinq-Mars.
- Écoutez, lui dit-i1 tout bas : croyez-moi, j’ai étudié avec

soin les Conspirations et les assemblées; il y a des choses pure-
ment mécaniques qu’il faut savoir; suivez mon avis ici: je suis

vraiment devenu assez fort dans cette partie. ll leur faut encore
un petit mot, et employez l’esprit de contradiction; cela réussit

toujours en France; vous les réchaufferez ainsi. Ayezl’air de ne

pas vouloir les retenir malgré eux, ils resteront.
Le Grand écuyer trouva la recette bonne, et, s’avançant vers

ceux qu’il savait les plus engagés, leur dit :

- Du reste, messieurs, je ne veux forcer personne à me
suivre; assez de braves nous attendent à Perpignan, et la France
entière est de notre opinion. Si quelqu’un veut s’assurer une re-

traite, qu’il parle; nous lui donnerons les moyens de se mettre
dès à présent en sûreté.

Nul ne voulut entendre parler de cette proposition, et le mou-
vement qu’elle occasionna fit renouveler les serments de haine

contre le Cardinal-Duc.
Cinq-Mars continua pourtant à interroger quelques personnes

qu’il choisissait bien, car il finit par Montrésor, qui cria qu’il se

passerait son épée à travers le corps s’il en avait eu la seule

pensée, et par Gondi, qui, se dressant fièrement sur les talons,
dit :

- Monsieur le Grand écuyer, ma retraite à moi, c’est l’arche-

vèché de Paris et l’île Notre-Dame; j’en ferai une place assez

forte pour qu’on ne m’enlève pas.

x
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- La vôtre? dit-il à de Thou. -
--A vos côtés, répondit celui-ci doucement en baissant les

yeux, ne voulant pas même donner de l’importance à sa résolu-

tion par la fermeté du regard. ’
- Vous le voulez? eh bien, j’accepte, dit Cinq-Mars; mon

sacrifice est plus grand que le vôtre en cela.
n Puis, se retournant vers l’assemblée : r

- Messieurs, dit-il, je vois en vous les derniers hommes de
la France; car, après les Montmorency et les Soissons, vous
seuls osez encore lever une tète libre et digne de notre vieille
franchise. Si Richelieu triomphe, les antiques monuments de la
monarchie crouleront avec nous; la cour régnera seule à la place
des Parlements, antiques barrières et en même temps puissants
appuis de l’autorité royale; mais soyons vainqueurs, et la France l

nous devra la conservation de ses anciennes mœurset de ses sû-
retés. Du reste, messieurs, il serait fâcheux de gâter un bal pour

cela; vous entendez la musique; ces dames vous attendent;
allons danser.

-- Le Cardinal payera les violons, ajouta Gondi.
Les jeunes gens applaudirent en riant, et tous remontèrent

vers la salle de danse comme ils auraient été se battre.

19
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LE CONFESSIONNAL

c’est pour vous,beauté fatale, que je viens

dans ce lieu terrible! .Lawrs, le Home.

C’était le lendemain de l’assemblée qui avait eu lieu chez

Marion de Lorme. Une neige épaisse couvrait les toits de Paris,
et fondait dans ses rues et dans ses larges ruisseaux, où elle
s’élevait en monceaux grisâtres, sillonnés par les roues de quel-

ques chariots.
Il était huit heures du soir, et la nuit était sombre; la ville du

tumulte était silencieuse à cause de l’épais tapis que l’hiverY

avait jeté. Il empêchait d’entendre le bruit des roues sur la
pierre, et celui des pas du cheval ou de l’homme. Dans une rue

étroite qui serpente autour de la vieille église de Saint-Eustache,

un homme, enveloppé dans son manteau, se promenait lente-
ment, et cherchait à distinguer si rien ne paraissait au détour
de la place; souvent il s’asseyait sur l’une des bornes de l’église.

se mettant à l’abri de la fonte des neiges sous ces statues hori-

zontales de saints qui sortent du toit de ce temple, et s’allongent
1”!

x
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presque de toute la largeur de la ruelle, comme des oiseaux de
proie qui, prêts â s’abattre, ont reployé leurs ailes. Souvent ce

vieillard, ouvrant son manteau, frappait ses bras contre sa poi-
trine en les croisant et les étendant rapidement pour se réchauf-

fer, ou bien soufflait dans ses doigts, que garantissait mal du
froid une paire de gants de hume montant jusqu’au coude. Enfin,
il aperçut une petite ombre qui se détachait sur la neige et glissait

contre la muraille. v
-- Ah l santa Maria! quels vilains pays que ceux du Nord! dit

une petite voix en tremblant. Ah! le duze’ di Mantoue! que ze
voudrais y être encore, mon vieux Grandchamp! I.

-- Allons! allons! ne parlez pas si haut,’répondit brusquement

le vieux domestique; les murs de Paris ont des oreilles de car-
dinal, et surtout les églises. Votre maîtresse est-elle entrée?
mon maître l’attendait à la porte.

---Oui, oui, elle est entrée dans l’église. ,
--Taisez-vous, dit Grandchamp, le son de l’horloge est fêlé, ,

c’est mauvais signe.

- Cette horloge a sonné l’heure d’un rendez-vous.

- Pour moi elle sonne une agonie. Mais, taisez-vous, Laura,
voici trois manteaux qui passent.

Ils laissèrent passer trois hommes. Grandchamp les suivit,
s’assura du chemin qu’ils prenaient, et revint s’asseoir; ilisoupira

profondément.

La neige est froide, Laura, et je suis vieux. M. le Grand au-
rait bien pu choisir un autre de ses gens pour rester en senti-- I
nelle comme je tais pendant qu’il fait l’amour. C’est bon pour

vous de porter des poulets et des petits rubans, et des portraits
et autres faribolespareilles; pour moi, on devrait me traiter avec
plus de considération, et M. le maréchal n’aurait pas fait cela.

Les vieux domestiques font respecter une maison. ’
-- Votre maître est-il arrivé depuis longtemps, caro amico?
- Et cam! cura! laissez-moi tranquille. Il y avait une heure

que nous gelions quand vous êtes arrivées toutes les deux; j’au-

rais eu le temps de fumer trois pipes turques. Faites votre
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alïaire, et allez voir aux autres entrées de l’église s’il rôde quel-

qu’un de suspect; puisqu’il n’y a que deux vedettes, il faut
qu’elles battent le champ.

I -Ah! Signer Jesu! n’avoir personne à qui dire une parole
amicale quand il fait si froid! Et ma pauvre maîtresse! venir à
pied depuis l’hôtel de Nevers. Ah! Amore qui ragua, amure!

- Allons, Italienne, fais volte-face, te dis-je; que je ne t’en-
tende plus avec ta langue de musique.

-Ah! Jésus! la grosse voix, cher Grandchamp! vous étiez
bien plus aimable à Chaumont, dans la Turena, quand vous me
parliez de miei occln’ noirs.

- Tais-toi, bavarde! encore une fois, ton italien n’est bon
qu’aux baladins et aux danseurs de corde, pour amuser les
chiens savants.

- Ah! Italie mie! Grandchamp, écoutez-moi, et vous enten-
drez le langage de la Divinité. Si vous étiez un galant uomo,
comme celui qui a fait ceci pour une Laura comme moi...

Et elle se mit à chanter à demi-voix :

Lietî flori e felici, e ben note erbe
Che Madona pensandn premer sole;
Piaggia ch’ ascolti su dolci parole
E de] bel piede ulcun vestigio serbe 4.

Le vieux soldat était peu accoutumé à la voix d’une jeune fille;

et, en général, lorsqu’une femme lui parlait, le ton qu’il prenait

en répondant était toujours flottant entre une politesse gauche et

la mauvaise humeur. Cependant, cette fois, en faveur de la chan-
son italienne, il sembla s’attendrir, et retroussa sa moustache,
ce qui était chez lui un signe d’embarras et de détresse; il fit

entendre même un bruit rauque assez semblable au rire, et dit:
- C’est assez gentil, mordieu! cela me rappelle le siège de

Casa]; mais tais-toi, petite; je n’ai pas encore entendu venir

4 Rive ou Laure égarait ses pas et ses pensées,
Qui de sa voix touchante écoutais les accents;
Fleurs qui de vos parfums lui présentiez l’encens,
Que ses pieds délicats ont doucement pressées.

t Phasmes, trad. de Salut-Gaules.
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l’abbé Quillet; cela m’inquiète; il faut qu’il soit arrivé avant

nos deux jeunes gens, ’ et depuis longtemps...
Laura, qui avait peur d’être envoyée seule sur la place Saint-

Eustache, lui dit qu’elle était bien sûre que l’abbé était entré tout

à l’heure, et continua:

’Ombrose selve, ove percole il sole
Che ri fa co’ suoi rassi alto e superbe.

-- lion! dit en grommelant le bonhomme, j’ai les pieds dans
la neige et une gouttière dans l’oreille ; j’ai le froid sur la tète et

la mort dans le cœur, et tu ne me chantes que des violettes, du
soleil, des herbes et de l’amour: tais-toi!

Et, s’enfonçant davantage sous l’ogive du temple, il laissa

tomber sa vieille tète et ses cheveux blanchis sur ses deux mains,
pensif et immobile. Laura n’osa plus lui parler.

Mais pendant que sa femme de chambre était allée trouver
Grandchamp, la jeune et tremblante Marie avait poussé, d’une
main timide, la porte battante de l’église: elle avait rencontré la

Cinq-Mars, debout, déguisé, et attendant avec inquiétude. A peine

l’eut-elle reconnu qu’elle marcha d’un pas précipité dans le

temple, tenant son masque de velours sur son visage, et courut
se réfugier dans un confessionnal, tandis que Henry refermait avec
soin la porte de l’église qu’elle avait franchie. Il s’assura qu’on

ne pouvait l’ouvrir du dehors, et vint après elle s’agenouiller,

comme d’habitude, dans le lieu de la pénitence. Arrivé une heure

avant elle avec son vieux valet, il avait trouvé cette porte ouverte,
signe certain et convenu que l’abbé Quillet, son gouverneur,l’at-

tendait à sa place accoutumée. Le soin qu’il avait d’empêcher

toute surprise le fit rester lui-mème à garder cette entrée jusqu’à

l’arrivée de Marie: heureux de voir l’exactitude du bon abbé, il

ne voulut pourtant pas quitter son poste pour l’en aller remer-
cier. C’était un second père pour lui, à cela près de l’autorité, et

il agissait avec ce bon prêtre sans beaucoup de cérémonie.

La vieille paroisse de Saint-Eustache était obscure; seulement, I

avec la lampe perpétuelle, brûlaient quatre flambeaux de cire
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jaune, qui, attachés au-dessus des bénitiers, contre les principaux

piliers, jetaient une lueur rouge sur les marbres bleus et noirs
de la basilique déserte. La lumière pénétrait à peine dans les

niches enfoncées des ailes du pieux bâtiment. Dans l’une de ces

chapelles, et la plus sombre, était ce confessionnal, dont une grille
de fer assez élevée, et doublée de planches épaisses, ne laissait

apercevoir que le petit dôme et la croix de bois. Là s’agenouil-
lèrent de chaque côté Cinq-Mars et Marie de Mantoue; ils ne se
voyaient qu’à peine, et trouvèrent que, selon son usage, l’abbé

Quillet, assis entre eux, les avaitattendus depuislongtemps. Ils pou-
vaient entrevoir, à travers les petits griIlages, l’ombre de son ca-
mail. Henry d’Effiat s’était approché lentement; il venait arrêter

et régler, pour ainsi dire, le reste de sa destinée. Ce n’était plus

devant son Roi qu’il allait paraître, mais devant une souveraine

plus puissante, devant celle pour laquelle il avait entrepris son
immense ouvrage..ll allait éprouver sa foi et tremblait.

Il frémit surtout lorsque sa jeune üancée fut agenouillée en face

de lui; il frémit, parce qu’il ne put s’empêcher, à l’aspect de cet

ange, de sentir tout le bonheur qu’il pourrait perdre; il n’osa
parler le premier, et demeura encore un instant à contempler sa
tète dans l’ombre, cette jeune tête sur laquelle reposaient toutes
ses espérances. Malgré son amour, toutes les fois qu’il la voyait,

il ne pouvait se garantir de quelque effroi d’avoir tant entrepris
pour une enfant dont la passion n’était qu’un faible reilet de la

sienne, et qui n’avait peutvètre pas apprécié tous les sacrifices

qu’il avait faits, son caractère ployé pour elle aux complaisances

d’un courtisan, condamné aux intigues et aux souffrances de
l’ambition , livré aux combinaisons profondes, aux criminelles
méditations, aux sombres et violents travaux d’un conspirateur.

Jusque-là, dans leurs secrètes et chastes entrevues, elle avait
toujours reçu chaque nouvelle de ses progrès dans sa carrière
avec les transports de plaisir d’un enfant, mais sans apprécier
la fatigue de chacun de ces pas si pesants que l’on fait vers les
honneurs, et lui demandant toujours avec naïveté quand il serait
Connétable enfin, et quand ils se marieraient, comme si elle eût

“N
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demandé quand il viendrait au Carrousel, et si le temps était se-
rein. J usque-là, il avait souri de ces questions et de cette igno-
rance, pardonnable à dix-huit ansdans une jeune fille née sur un
trône et accoutumée à des grandeurs pour ainsi dire naturelles,
et trouvées autour d’elle en venant à la vie; mais à cette heure,

il fit de plus sérieuses réflexions sur ce caractère, et lorsque,
sortant presque de l’assemblée imposante des conspirateurs, re-

présentants de tous les ordres du royaume, son oreille, où ré-
sonnaient encore les voix mâles qui avaient juré d’entreprendre

une vaste guerre, fut frappée des premières paroles de celle pour
qui elle était commencée, il craignit, pour la première fois, que
cette sorte d’innocence ne fût de la légèreté et ne s’étendit jus-

qu’au cœur: il résolut de l’approfondir.

- Dieu! que j’ai peur, Henry! dit-elle en entrant dans le con-
fessionnal; vous me faites venir sans gardes, sans carrosse; je
tremble toujours d’être vue de mes gens en sortant de l’hôtel de

Nevers. Faudra-t-il donc me cacher encore longtemps comme
une coupable? La Reine n’a pas été contente lorsque je le lui ai
avoué; si elle m’en parle encore, ce sera avec son air sévère que

vous connaissez, et qui me fait toujours pleurer: j’ai bien peur.
Elle se tut, et Cinq-Mars ne répondit que par un profond

soupir. v- Quoi! vous ne me parlez pas? dit-elle.
-F Sont-ce bien la toutes vos terreurs? dit Cinq-Mars avec

amertume.
-- Dois-je en avoir de plus grandes? O mon ami! de que] ton,

avec quelle voix me parlez-vous! êtes-vous fâché parce que je

suis venue trop tard? -
- Trop tôt, madame, beaucoup trop tôt, pour les choses que

vous devez entendre, car je vous en vois bien éloignée.
Marie, amigée de l’accent sombre et amer de sa voix, se prit a

pleurer.
- Hélas! mon Dieu !qu’ai-je donc fait, dit-elle, pour que vous

m’appeliez madame et me traitiez si durement?

- Ah ! rassurez-vous, reprit .Cinq-Mars, mais toujours avec
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ironie. En eiïet, vous n’êtes pas coupable; mais je le suis, je suis
seul à l’être; ce n’est pas envers vous, mais pour vous.

- Avez-vous donc fait du mal? Avez-vous ordonné la mort de
quelqu’up? 0h! non, j’en suis bien sûre, vous êtes si bon!

- Eh quoi! dit Cinq-Mars, n’êtes-vous pour rien dans mes
projets? ai-je mal compris votre pensée lorsque vous me regar-
diez chez la Reine? ne sais-je plus lire dans vos yeux? le feu qui
les animait était-ce un grand amour pour Richelieu? cette admi-
ration que vous promettiez à celui qui oserait tout dire au Roi,
qu’est-elle devenue? Est-ce un mensonge que tout cela?

Marie fondait en larmes.
- Vous me parlez toujours d’un air contraint, dit-elle; je ne

l’ai point mérité. Si je ne vous dis rien de cette conjuration ef-

frayante, croyez-vous que je l’oublie? ne me trouvez-vous pas as-

sez malheureuse? avez-vous besoin de voir mes pleurs? les voilà.
J’en verse assez en secret, Henry; croyez que si j’ai évité, dans

nos dernières entrevues, ce terrible sujet, c’était de crainte d’en

trop apprendre: ai-je une autre pensée que celle de vos dangers?
ne sais-je pas bien que c’est pour moi que vous les courez?
Hélas l si vous combattez pour moi, n’ai-je pas aussi à soutenir

des attaques non moins cruelles? Plus heureux que moi, vous
n’avez à combattre que la haine, tandis que je lutte contre l’ami-

tié: le Cardinal vous opposera des hommes et des armes; mais
la Reine, la douce Anne d’Autriche, n’emploie que de tendres

conseils, des caresses, et quelquefois des larmes.
- Touchante etinvincible contrainte, dit Cinq-Mars avec amer-

tume, pour vous faire accepter un trône. Je conçois que vous ayez
besoin de quelques efforts contre de telles séductions; mais avant,

madame. il importe de vous délier de vos serments.
- Hélas! grand Dieu! qu’y a-t-il donc contre nous?

- Il y a Dieu sur nous et contre nous, reprit Henry d’une voix
sévère; le Roi m’a trompé.

L’abbé s’agite dans le confessionnal. Marie s’écria:

- Voilà ce que je pressentais; voilà le malheur que j’entre-
voyais. Est-ce moi qui l’ai causé ?

N
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- ll m’a trompé en me serrant la main, poursuivit Cinq-Mars;
il m’a trahi par le vil Joseph , qu’on m’olïre de poignarder.

L’abbé fit un mouvement d’horreur qui ouvrit à demi la porte

du confessionnal.
- Ah! mon père , ne craignez rien, continua Henry d’Eftiat ;

votre élève ne frappera jamais de tels coups. Ils s’entendront de h

loin, ceux que. je prépare, et le grand jour les éclairera; mais il
me reste un devoir à remplir, un devoir sacré : voyez votre en-
fant s’immoler devant vous. Hélas! je n’ai pas vécu longtemps

pour le bonheur; je viens le détruire peut-être, par votre main,
la même qui l’avait consacré.

Il ouvrit, en parlant ainsi , le léger grillage qui le séparait de
son vieux gouverneur ; celui-ci, gardant toujours un silence sur-
prenant, avança le camail sur son iront.

- Rendez, dit Cinq-Mars d’une voix moins ferme, rendez cet
anneau nuptial à la duchesse de Mantoue; je ne puis le garder
qu’elle ne me le donne une seconde fois, car je ne suis plus le
même qu’elle promit d’épouser.

Le prêtre saisit brusquement la bague et la passa au travers
des losanges du grillage opposé; cette marque d’indifférence
étonna Cinq-Mars.

- Eh quoi l mon père, dit-il, êtes-vous aussi changé ! .
Cependant Marie ne pleurait plus; mais élevant sa voix angé-

lique qui éveilla un faible écho le long des ogives du temple ,
comme le plus doux soupir de l’orgue, elle dit :

- O mon ami l ne soyez plus en colère, je ne vous comprends
pas ; pouvons-nous rompre ce que Dieu vient d’unir , et pour-
rais-je vous quitter quand je vous sais malheureux! Si le Roi ne
vous aime plus, du moins vous êtes assuré qu’il ne viendra pas
vous faire de mal, puisqu’il n’en a pas fait au Cardinal, qu’il n’a

jamais aimé. Vous croyez-vous perdu parce qu’il n’aura pas voulu

peut-être se séparer de son vieux serviteur? Eh bien, attendons
le retour de son amitié; oubliez ces conspirateurs qui m’etïrayent,

S’ils n’ont plus d’espoir, j’en remercie Dieu, je ne tremblerai plus

pour vous. Qu’avez-vous donc, mon ami, et pourquoi nous aflliger
l

v
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inutilement? La Reine nous aime, et nous sommes tous deux bien
jeunes, attendons. L’avenir est beau, puisque nous sommes unis
et sûrs de nous-mèmes. Racontez-moi ce que le Roi vous disait
à Chambord. Je vous ai suivi longtemps des yeux. Dieu l que

. cette partie de chasse fut triste pour moi l
- Il m’a trahi! vous dis-je, répondit Cinq-Mars ; et qui l’au-

rait pu croire, lorsque vous l’avez vu nous serrant la main, pas-
sant de son frère à moi et au duc de Bouillon, qu’il se faisait in-

struire des moindres détails de la conjuration, du jour même où
l’on arrêterait Richelieu à Lyon, fixait le lieu de son exil (car ils

voulaient sa mort; mais le souvenir de mon père me fit deman-
der sa vie) ? Le Roi disait que lui-mème dirigerait tout à Perpi-
gnan; et cependant Joseph, cet impur espion, sortait du cabinet
des Lys! 0 Marie! vous .l’avouerai-je? au moment où je l’ai ap-
pris, mon âme a été bouleversée ; j’ai douté de tout, et il m’a

semblé que le centre du monde chancelait en voyant la vérité
quitter le cœur d’un Roi. Je voyais s’écrouler tout notre édifice:

une heure encore, et la conjuration s’évanouissait; je vous per-
dais pour toujours; un moyen me restait, je l’ai employé.

- Lequel? dit Marie.
- Le traité ’d’Espagne. était dans ma main, je l’ai signé.

- - O ciel! déchirez-le.

- Il est parti.
- Qui le porte 2
-- Fontrailles.
- Rappelez-le.
-- Il doit avoir déjà dépassé lesdélilé d’Oloron, dit Cinq-Mars,

se levant debout. Tout est prêt à Madrid; tout à Sedan; des ar-
mées m’attendent, Marie; des armées! et Richelieu est au milieu

d’elles ! Il chancelle, il ne faut plus qu’un seul coup pour le ren-

verser, et vous êtes à moi pour toujours, à Cinq-Mats triomphant!

- A Cinq-Mars rebelle, dit-elle en gémissant.
-- Eh bien, oui, rebelle, mais non plus favori! Rebelle, crimi-

nel, digne de l’échafaud, je le sais! s’écria ce jeune homme

passionné en retombant à genoux; mais rebelle par amour,

“’N
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rebelle pour vous, que mon épée va conquérir enfin tout entière.

- Hélas! l’épée que l’on trempe dans le sang des siens n’est-

elle pas un poignard?
- Arrêtez, par pitié, Marie ! Que des rois m’abandonnent, que

des guerriers’me délaissent, j’en serai plus ferme encore; mais

je serai vaincu par un mot de vous, et encore une fois le temps
de réfléchir est passé pour moi; oui, je Suis criminel,c’est pour-

quoi j’hésite à me croire encore digne de vous. Abandonnez-

moi, Marie, reprenez cet anneau.
- Je ne le puis, dit-elle, car je suis votre femme, quel que

vous soyez.
4- Vous l’entendez, mon père, dit Cinq-Mars, transporté de

bonheur; bénissez cette seconde union, c’est celle du dévoue-

ment, plus belle encore que celle de l’amour. Qu’elle soit à moi

tant que vivrai ! ’Sans répondre, l’abbé ouvrit la porte du confessionnal, sortit

brusquement, et fut hors de l’église avant que Cinq-Mars eût le

temps de se lever pour le suivre. ’
- Où allez-vous? qu’avezwous ? s’écria-t-il.

Mais personne ne paraissait et ne se faisait entendre.
-Ne criez pas, au nom du ciel! dit Marie, ou je suis perdue!

il a sans doute entendu quelqu’un dans l’église.

Mais, troublé et sans lui répondre, d’Efüat, s’élançant sous les

arcades et cherchant en vain son gouverneur, couruta une porte
qu’il trouva fermée; tirant son épée, il fit le tour de l’église, et,

arrivant à l’entrée que devait garder Grandchamp, il l’appela et
écouta.

-Lâchez-1e à présent, dit une voix au coin de la rue.

Et des chevaux partirent au galop.
- Grandchamp, répondras-tu? cria Cinq-Mars.

-A mon secours, Henry, mon cher enfant! répondit la voix
de l’abbé Quillet.

-- Eh! d’où venez-vous donc? Vous m’exposez! dit le Grand
écuyer s’approchant de lui.

Mais il s’aperçut que son pauvre gouverneur, sans chapeau,
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sous la neige qui tombait, n’était pas en état de lui répondre.

- Ils m’ont arrêté, dépouillé, criait-il, les scélérats! les assas-

sins! ils m’ont empêché d’appeler, ils m’ont serré les lèvres avec

un mouchoir.

A ce bruit Grandchamp survint enfin, se frottant les yeux
comme un homme qui se réveille. Laura, épouvantée, courut
dans l’église près de sa maîtresse; tous rentrèrent précipitam-

ment pour rassurer Marie, et entourèrent le vieil abbé. .
- Les scélérats? ils m’ont attaché les mains comme vous

voyez, ils étaient plus de vingt; ils m’ont pris la clef de cette
porte de l’église.

--Quoi ! tout a l’heure? dit Cinq-Mars; et pourquoi nous
quittez-vous.

- Vous quitter! Il y a plus de deux heures qu’ils me tiennent!
-“- Deux heures ! s’écria Henry effrayé.

- Ah ! malheureux vieillard que je suis! cria Grandchamp,
j’ai dormi pendant le danger de mon maître! c’est la première

I fois!
- Vous n’étiez donc pas avec nous dans le confessionnal?

poursuivit Cinq- Mars avec anxiété, tandis que Marie tremblante

se pressait contre son bras.
- Eh quoi! dit l’abbé, n’avez-vous pas vu le scélérat à qui ils

ont donne ma clef?
-Non! qui? dirent-ils tous à la fois.
- Le père Joseph! répondit le bon prêtre.
- Fuyez! vous êtes perdu! s’écria Marie.
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L’ORAGE

Blow, hlow, thou winter wind;
Thon art not se unkind
As man’s ingratitude :
Thy tooth is not so keen,

Becnuse mon art not scan
Altho’ thy brenth be rude.

Heig-ho! sing, heig-ho! unto the green holly,
Most fricndship i5 feigning; most loving mers folly.

Summum
Soume, souille, vent d’hiver

Tu n’es pas si cruel
Que l’ingratitude de l’homme;
Ta dent n’est pas si pénétrante,

Car tu es invisible.
Quoique ton souille soit rude,

Hé, ho, hé! chante; hé, ho, hé! dans le houx vert;
La plupart des amis sont faux, le amants tous.

Au milieu de cette longue et superbe chaîne des Pyrénées qui

forme l’isthme crénelé de la péninsule, au centre de ces pyra-

mides bleues chargées de neige, de forets et de gazons, s’ouvre
un étroit défilé, un sentier taillé dans le lit desséché d’un torrent

perpendiculaire; il circule parmi les rocs, se glisse sous les ponts
de neige épaissie, serpente au bord des précipices inondés, pour
escalader les montagnes voisines d’Urdoz et d’OIoron, et, s’éle-

vant enfin sur leur dos inégal, laboure leur cime nébuleuse;
pays nouveau qui a encore ses monts et ses profondeurs, tourne
à droite, quitte la France et descend en Espagne. Jamais le fer
relevé de la mule n’a laissé sa trace dans ces détours; l’homme

peut à peine s’y tenir débout, il lui faut la chaussure de corde
qui ne peut pas glisser, et le trèfle du bâton ferré qui s’enfonce

dans les fentes des rochers.



                                                                     

302 CINQ-MARS
Dans les beaux mois de l’été, le pastour, vêtu de sa cape

brune, et le bélier noirà la longue barbe, y conduisentdes trou-
peaux dont la laine tombante balaye le gazon. On n’entend plus

’ dans ces lieux escarpés que le bruit des grosses clochettes que

portent les moutons, et dont les tintements inégaux produisent
des accords imprévus, des gammes fortuites, qui étonnent le
voyageur et réjouissent leur berger sauvage et silencieux. Mais,
lorsque vient le long mois de septembre, un linceul de neige se
déroule de la cime des monts jusqu’à leur base, et ne respecte

que ce sentier profondément creusé, quelques gorges ouvertes

parles torrents, et quelques rocs de granit qui allongent leur
forme bizarre comme les ossements d’un monde enseveli.

C’est alors qu’au voit accourir de légers troupeaux d’isards qui,

renversant sur leur dos leurs cornes recourbées, s’élancent de.

rocher en rocher, comme si le vent les faisait bondir devantlui,
et prennent possession de leur désert aérien; des volées de cor-

beaux et de corneilles tournent sans cesse dans les gouffres et
les puits naturels, qu’elles transforment en ténébreux colombiers,

tandis que l’ours brun, suivi de sa famille velue qui se joue et
se roule autour de lui sur la neige, descend avec lenteur de sa
retraite envahie par les frimas. Mais ce ne sont la ni les plus
sauvages ni les plus cruels habitants que ramène l’hiver dans ces

montagnes; le contrebandier rassurésehasarde jusqu’à se con-
struire une demeure de bois sur la barrière même de la nature et
de la politique;’là des traités inconnus, des échanges occultes,

se font entre les deux Navarres, au milieu des brouillards etïdes

vents. .Ce fut dans cet étroit sentier, sur le versant de la France,
lqu’environ deux mois après les scènes que nous avons vues se
passer à Paris, deux voyageurs venant d’Espagne s’arrètèrent à

A minuit, fatigués et pleins d’épouvante. On entendait des coups

de fusil dans la montagne.
. - Les coquins! comme ils nous ont poursuivis! dit l’un d’eux;

.je n’en puis plus? sans vous j’étais pris.

- Et vous le serez encore, ainsi que ce damné papier, si vous
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perdez votre temps en paroles; voilà un second coup de feu sur
leIroc de Saint-Pierre-de-l’Aigle; ils nous croient partis par la ’
côte du Limaçon; mais, en bas, ils s’apercevront du contraire.

Descendez. C’est une ronde, sans doute, qui chasse les contre-
bandiers. Descendez!

- Eh! comment? je n’y vois pas.
-- Descendez toujours, et prenez-moi le bras.
- Soutenez-moi; je glisse avec mes bottes, dit le premier

voyageur, s’accrochant aux pointes du roc pour s’assurer de la
solidité du terrain avant d’y poser le pied.

- Allez donc, allez donc! lui dit l’autre en le poussant; voilà
un de ces drôles qui passe sur notre tète.

En eiïet, l’ombre d’un homme armé d’un long fusil se dessina

sur la neige. Les deux aventuriers se tinrent immobiles. Il passa;
ils continuèrent à descendre.

-- Ils nous prendront l dit celui qui soutenait l’autre, nous
sommes tournés. Donnez-moi votre diable de parchemin; je
porte l’habit des contrebandiers, et je me ferai passer pour tel
en cherchant asile chez eux; mais vous n’auriez pas de res-’
source avec votre habit galonné.

- Vous avez raison, dit son compagnon en s’arrêtant sur une

pointe de roc. Et, restant suspendu au milieu de la pente, il lui
donna un rouleau de bois creux. I

Un coup de fusil partit, et une balle vint s’enterrer en siftlant

et en frissonnant dans la neige à leurs pieds, Averti! dit le pre-
mier. Roulez en bas; si vous n’êtes pas mort, vous suivrez la
route. A gauche du Gave est Sainte-Marie; mais tournez à droite,
traversez Oloron, et vous êtes sur le chemin de Pau et sauvé.

Allons, roulez! “En parlant, il poussa son camarade, et, sans daigner le regar-
der, ne voulant ni monter ni descendre, se mit à suivre horizon-
talement le front du mont, en s’accrochant auxpierres, aux bran-

ches, aux plantes mèmes, avec une adresse de chat sauvage, et
bientôt se trouva sur un tertre solide, devant une petite case de
planches à jour, àtraverslesquelles on voyait une lumière. L’a-
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venturier tourna tout autour comme un loup adamé autour d’un
parc, et, appliquant son œil à l’une des ouvertures, vit des choses

qui le décidèrent apparemment, car, sans hésiter, il poussa la
porte chancelante, que ne fermait pas même un faible loquet.
La case entière s’ébranle au coup de poing qu’il avait donné; il

vit alors qu’elle était divisée en deux cellules par une cloison.

Un grand flambeau de cire jaune éclairait la première; la, une
jeune fille, pâle et d’une effroyable maigreur, était accroupie

dans un coin sur la terre humide ou coulait la neige fondue sous
les planches de la chaumière. Des cheveux noirs, mêlés et cou-

verts de poussière, mais très-longs, tombaient en désordre sur
son vêtement de bure brune; le capuchon rouge des Pyrénées
couvrait sa tète et ses épaules; elle baissait les yeux et ûlait une
petite quenouille attachée a sa ceinture. L’entrée d’un homme ne

la troubla pas.
- Eh! eh! la maza *, lève-toi et donne-moi à boire; je suis

las et j’ai soif.

La jeune fille ne répondit pas, et, sanslever les yeux, continua
de filer avec application.

- Entends-tu ? dit l’étranger, la poussant avecle pied, va dire
au patron que j’ai vu la qu’un ami vient le voir, et donne-moi à

boire avant. Je coucherai ici. l
Elle répondit d’une voix enrouée, en filant toujours:

- Je bois la neige qui fond sur le rocher, ou l’écume verte qui
nage sur l’eau des. marais; mais, quand j’ai bien filé, on me
donne l’eau de la source de fer.

Quand je dors, le lézard froid passe sur mon visage; mais
lorsque j’ai bien lavé une mule, on jette le foin; le foin est chaud;

le foin est bon et chaud; je le mets sur mes pieds de marbre.
- Quelle histoire me fais-tu là? dit Jacques; je ne parle pas

de toi.
Elle poursuivit :
-- On me fait tenir un homme pendant qu’on le tue. Oh! que

l La tille.
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j’ai eu du sang sur les mains! Que Dieu leur pardonne si cela se
peut. Ils m’ont fait tenir sa tète et le baquet rempli d’une eau
rouge. O ciel! moi qui étais l’épouse de Dieu ! on jette leurs corps

dans l’abîme de neige; mais le vautour les trouve; il tapisse son

nid avec leurs cheveux. Je te vois à présent plein de vie, je te

verrai sanglant, pâle et mort. I
L’aventurier, haussant les épaules, se mit à siffler en entrant,

et poussa la seconde porte; iltrouva l’homme qu’il avait vu par

les fentes de la cabane: il portait le berret l bleu des Basques sur
l’oreille, et, couvert d’un ample manteau, assis sur un bât de

mulet, courbé sur un large brasier de fonte, fumait un cigare et
vidait une outre placée à son côté. La lueur de la braise éclairait

son visage gras et jaune, ainsi que la chambre, où étaient ran-
géesdes selles de mulet autour du brasero comme des sièges. Il
souleva la tète sans se déranger.

--Ah! ah ! c’est toi, Jacques? dit-il, c’est bien toi? Quoiqu’il

y ait quatre ans que je ne t’aie vu, je te reconnais, tu n’es pas
changé, brigand; c’est toujours ta grande face de vaurien. Mets-

toi la et buvons un coup. I I-- Oui, me voilà encore ici; mais comment diable v es-tu,
toi? Je te croyais juge, Houmain!

- Et moi, donc, je te croyais bien capitaine espagnol,
Jacques!

- Ah! je l’ai été quelque temps, c’est vrai, et puis prisonnier;

mais je m’en suis tiré assez joliment, et j’ai repris l’ancien état,

l’état libre, la bonne vieille contrebande.

- Viva! viva! jaleo ! s’écria Houmain; nous autres braves,
nous sommes bons à tout. Ah çà! mais... tu as donc toujours passé

par les autres ports î î car je ne t’ai pas revu depuis que j’ai re-

pris le métier.

-Oui, oui, j’ai passé par où tu ne passeras pas, va ! dit
Jacques.

- Et qu’apportes-tu?

i Petit bonnet dei-lainez
’ Noms des chemins ([lll mènent d’Espigne en France par les Pyrénées.

îO
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- Une marchandise inconnue; mes mules viendront demain.
- Sont-ce les ceintures de soie, les cigares ou la laine?
- Tu le sauras plus tard, amigo, dit le spadassin; donne-moi

l’outre, j’ai soif.

-Tiens, bois, c’est du vrai valdepenas! nous sommes si heu-
reux ici, nous autres bandoleros! Ail jaleo! jaleo l ! bois donc,
les amis vont venir.

-Quel amis? dit Jacques, laissant retomber l’outre.
-Ne t’inquiète pas, bois toujours; je vais te conter ça, et puis

nous chanterons la Tirana * andalouse!
L’aventurier prit l’autre et fit semblant de boire tranquillement.

-- Quelle est donc cette grande diablesse que j’ai vue à ta
porte? reprit-il; elle a l’air à moitié morte.

-Non, non; elle n’est que folle; bois toujours, je te con-
terai ça!

Et, prenant à sa ceinture rouge le long poignard dentelé de
chaque côté en manière de scie, Houmain s’en servit pourretour-

ner et enflammer la braise, et dit d’un air grave:
- Tu sauras d’abord, si tu ne le sais pas, que l’a-bas (il mon-

trait le côté de la France) ce vieux loup de Richelieu les mène
tambour battant.

-- Ah! ah l dit Jacques.
- Oui; on l’appelle le roi du Roi. Tu sais? Cependant il y a un

petit jeune homme qui est à peu près aussi fort que lui, et qu’on

appelle M. le Grand. Ce petit bonhomme commande presque
toute l’armée de Perpignan dans ce moment-ci, et il est arrivé il

y a un mois; mais le vieux est toujours à Narbonne, et il est bien
tin. Pour le Roi, il est tantôt comme ci, tantôt comme ça (en par-

lant, Houmain retournait sa main sur le dos et du coté de la
paume); oui, entre le zist et le zest; mais en attendant qu’il se
décide, moi je suis pour le zist, c’est à dire Cardinaliste, et j’ai

toujours fait les affaires de monseigneur, depuis la première qu’il

me donna il y a bientôt trois ans. Je vais te la conter.

l Exclamation et jurement habituel et intraduisible.
9 Sorte de ballade.
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Il avait besoin de gens de caractère et d’esprit pour une petite

expédition, et me fit chercher pour être lieutenant criminel.
-- Ah! ah! c’est un joli poste, on me l’avait dit.
- Oui, c’est un trafic comme le nôtre, où l’on vend la corde

au lieu du fil; c’est moins honnête, car on tue plus souvent;
mais aussi c’est plus solide: chaque chose a son prix.

-- C’est juste, dit Jacques.

- Me voilà donc en robe rouge; je servis à en donner une
jaune en soufre à un grand beau garçon qui était curéàLoudun,

et qui était dans un couvent de nonnes comme un loup dans la
bergerie: aussi il lui en cuit.

- Ah! ah! ah l c’est fort drôle! s’écria Jacques en riant.

-- Bois toujours, continua Houmain. Oui, je t’assure, Jago,
que je l’ai vu, après l’affaire, réduit en petits tas noirs comme ce

charbon, tiens, ce charbon-là au bout de mon poignard. Ce que
c’est que de nous! voilà comme nous serons chez le diable.

-- Oh! pas de ces plaisanteries-là! dit l’autre très-gravement;
vous savez bien que moi, j’ai de la religion.

- Ah! je ne dis pas non : cela peut être, reprit Houmain du
même ton: Richelieu est bien Cardinal l mais, enfin, n’importe.
Tu sauras que, comme j’étais rapporteur, cela me rapporta...

- Ah! de l’esprit, coquin!

- Oui, toujours un peu! Je dis donc que cela me rapporta
cinq cents piastres; car Armand Duplessis paye bien son monde;
il n’y a rien a dire, si ce n’est que l’argent n’est pas à lui; mais

nous faisons tous comme cela. Alors, ma foi, j’ai voulu placer cet

argent dans notre ancien négoce; je suis revenu ici. Le métier
va bien, heureusement: il y a peine de mort contre nous, et la
marchandise renchérit.

--- Qu’est-ce que je vois la? s’écria Jacques; un éclair dans

ce mois-ci!
-- Oui, les orages vont commencer: il y en a déjà eu deux.

Nous sommes dans le nuage; entends-tu les roulements? Mais ce
n’est rien; va, bois toujours: il est une heure du matin à peu
près, nous achèverons l’outre et la nuit ensemble. Je te disais
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donc que je fis connaissance avec notre président, un grand drôle
nommé Laubardemont; je ne sais pas si tu le connais.

- Oui, oui, un peu, dit Jacques: c’est un fier avare; mais
c’est égal, parle.

- Eh bien, comme nous n’avions rien de caché l’un pour

l’autre, je lui dis mes petits projets de commerce, et lui recom-
mandai, quand l’occasion des bonnes affaires se présenterait,de
penser àson camarade du tribunal. ll n’y a pas manqué, je n’ai

pas à me plaindre.
--- Ah! ah! dit Jacques; et qu’a-t-il fait?
- D’abord, il a deux ans qu’il m’a amené lui-mème, en

croupe, sa nièce, que tu as vue à la porte.
- Sa nièce! dit Jacques en se levant, et tu la traites comme

une esclave! Demonio!
- Bois toujours, continua Houmain en attisant doucement la

braise avec son poignard ; c’est lui-même qui l’a désiré. Ras-

sieds-toi.
Jacques se rassit.
-- Je crois, poursuivit le contrebandier, qu’il n’aurait pas

même été fâché de la savoir... tu m’entends? il aurait mieux

aimé la savoir sous la neige que dessus; mais il ne voulait pas
l’y mettre lui-même , parce qu’il est bon parent, comme il

le dit.
- Et comme je le sais, dit le nouveau venu; mais, va...
- On conçoit qu’un homme comme lui, qui’vit à la cour,

n’aime pas avoir une nièce folle chez lui. C’est tout simple. Si
j’avais continué aussi mon rôle d’homme de robe, j’en aurais fait

autant en pareil cas. Mais ici nous ne représentons pas, comme
tu vois, et je l’ai prise pour criada l: elle a montré plus de bon
sens que je n’aurais cru, quoiqu’elle n’ait presque jamais dit
qu’un seul mot, et qu’elle ait fait la délicate d’abord. A présent,

elle brosse un mulet Comme un garçon. Elle a un peu de fièvre de-
puisquelquesjourscependant; mais ça finira de manièreou d’autre.

i Servante.
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Ah çà ! ne va pas dire à Laubardemont qu’elle vit encore; il croi-

rait que c’est par économie que je l’ai gardée pour servante.

- Comment! est-ce qu’il est ici? s’écria Jacques.

- Bois toujours, reprit le flegmatique Houmain, qui donnait
lui-mème un grand exemple de cette leçon, sa phrase favorite,
et commençait à fermer à demi les yeux d’un air tendre. C’est,

vois-tu, la seconde affaire que j’ai avec ce petit bon Lombard
dimon, démon, des monts, comme tu voudras. Je l’aime comme

mes yeux, et je veux que nous buvions à sa santé ce petit vin de
Jurançon que voici; c’est le vin d’un luron, du feu roi Henry.

Que nous sommes heureux ici! L’Espagne dans la main droite,
la France dans la gauche, entre l’outre et la bouteille! La bou-
teille! j’ai quitté tout pour elle!

Et il fit sauter le goulot d’une honteille de vin blanc. Après en

avoir pris de longues gorgées, il continua, tandis que l’étranger

le dévorait des yeux :

-- Oui, il est ici, et il doit avoir froid aux pieds, car il court
la montagne depuis la [in du jour avec des gardes à lui et nos
camarades, tu sais, nos bandoleros, les vrais contrabandistas.

.- Et pourquoi courent-ils? dit Jacques.
- Ah! voila le plaisant de l’affaire! dit l’ivrogne. C’est pour

arrêter deux coquins qui veulent apporter ici soixante mille sol-
dats eSpagnols en papier dans leur poche. Tu ne comprends pas
peut-être à demi mot, croquant! hein? eh bien, c’est pourtant

comme je te dis, dans leur propre poche!

- Si, si, je comprends! dit Jacques en tâtant son poignard
dans sa ceinture et regardant la porte.

- Eh bien, enfant du diable, chantons la Tirana, prends ta
bouteille, jette ton cigare, et chante.

A ces mots, l’hôte chancelant, se mit à chanter en espagnol,

entrecoupant ses chants de rasades qu’il jetait dans son gosier
en se renversant, tandis que Jacques, toujours assis, le regardait
d’un œil sombre à la lueur du brasier, et méditait ce qu’il allait

faire.
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Mol qui suis contrebandier et qui n’ai peur de rien, me voilà. Je les délie tous,

je veille sur moi-mème. et on me respecte l.
Aï, aï, aï, jaleo! Jeunes filles, jeunes filles, qui vent m’acheter du fil noir?

La lueur d’un éclair entra par une petite lucarne, et remplitla

chambre d’une odeur de soufre; une effroyable détonation le

suivit de près: la cabane trembla, et une poutre tomba en
dehors.

-- 0h! eh! la maison! s’écria le buveur; le diable est chez
nous! les amis ne viennent donc pas?

- Chantons, dit Jacques en rapprochant le bât sur lequel il
était assis de celui de Houmain.

Celui-ci but pour se rallermir, et reprit z

Jaleoljaleo! mon cheval est fatigué! et moi je marche en courant près delui.
Ai l ai l ail la ronde vientet la fusillade s’élève dans la montagne,
Al! aï! ai! mon petit cheval, tire-moi de ce danger.
Vive! vive mon cheval! mon cheval quia le chanfrein blanc! 4
Jeunes tilles, jaleo! jeunes filles, achetez-moi du fil noir.

En achevant il sentit son siège vaciller, et tomba à la renverse;
Jacques, après s’en être débarrassé ainsi, s’élançait vers la porte,

lorsqu’elle s’ouvrit, et son visage se heurta contre la figure pâle
et glacée de la folle. il recula.

1 Aucune expression française ne peut représenter la précision énergique de cette
romance espagnol. ll faut l’entendre chanter par la voix nasillarde et éclatante,
dure et mclle, vive et nonchalante tour a tour de quelque Andalou qui caresse de
l’extrémité des doigts les cordes d’une petite guitare. Le mouvement est celui
d’une danse, et les pensées celles d’un chant de guerre.

Yo que soy contrabandista
Y campo por mi respeto,
A todos los desalio
Pues a nadie tengo miedo.
Ay, jaleo! Muchachas,
Quien me merca un hilo negro?
Mi caballo esta ennsado,
Y yo me marche corricndo.
Ay l ay! que viene la ronda, .
Y se mneve el tiroteo ;
Ay! ayl cavallito mie,
Ayl saca me deste aprieto.
Viva, viva mi cavallo,
Cnvallo mio carreto z
Ayl jaleo! Mnchachas, ay! jaleo...
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- Le juge! dit-elle en entrant.
Et elle tomba étendue sur la terre froide.
Jacques avait déjà passé un pied par-dessus elle; mais une

autre. figure apparut, livide et surprise , celle d’un homme de
grande taille, couvert d’un manteau ruisselant de neige. Il recula
encore, et rit d’horreur et de rage. C’était Laubardemont suivi
d’hommes armés ; ils se regardèrent.

- Eh! eh! ca...a...ma...ra...de coquin! dit Houmain, se re-
levant avec peine, serais-tu royaliste, par hasard?

Mais lorsqu’il vit ces deux hommes qui semblaient pétrifiés

l’un par l’autre, il se tut comme eux, ayant la conscience de son

ivresse , et s’approcha en trébuchant pour relever la folle, tou-

jours étendue entre. le juge et le capitaine. Le premier prit la
parole.

- N’étes-vous pas celui que nous poursuivions tout à l’heure!

- c’est lui, dirent les gens de sa suite tout d’une voix, l’autre
est échappé.

Jacques recula jusqu’aux planches fendues qui formaient le mur

chancelant de la case ; s’enveloppant dans son manteau comme
un ours acculé contre un arbre par une meute nombreuse, et
voulant faire diversion et s’assurer un moment de réflexion, il
répondit avec une voix forte et sombre :

- Le premier qui passera ce brasier et le corps de cette fille
est un homme mort l

Et il tira un long poignard de son manteau. En ce moment,
Houmain, agenouillé, retourna la tête de la jeune femme; les
yeux en étaient fermés; il l’approcha du brasier, dont la lueur
l’éclaira.

- Ah! grand Dieu! s’écria Laubardemont s’oubliant par ellroi,

Jeanne encore l
- Soyez tranquille, mon... on... seigneur, dit Roumain en

essayant de soulever les longues paupières noires qui retombaient,

et la tête qui se renversait comme un lin mouillé; soi...yez
tranquille; ne...e vou... ous fâchez pas, elle est bien morte, très-

morte.
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Jacques posa le pied sur ce corps comme sur une barrière, et,

se courbant avec un rire féroce sous le visage de Laubardemont,
lui dit à demi-voix :

-- Laisse-moi passer et je ne te compromettrai pas, courtisan;
je ne te dirai pas qu’elle fut ta nièce et que je suis ton fils.

Laubardemont se recueillit, regarda ses gens qui se pressaient
autour de lui avec des carabines avancées, et, leur faisant signe
de se retirer à quelques pas, il répondit d’une voix très-basse :

- Livre-moi le traité, et tu passeras.
- Le voilà dans ma ceinture; mais si l’on y touche, je t’ap -

pellerai mon père tout haut. Que dira ton maître?

- Donne-le-moi, et je te pardonnerai ta vie.
- Laisse-moi passer, et je te pardonnerai de me l’avoir donnée.

- Toujours le même, brigand ?
-- Oui, assassin l
-- Quet’importe un enfant qui conspire ? dit le juge.
- Que t’importe un vieillard qui règne : répondit l’autre.

- Donne-moi ce papier, j’ai fait serment de l’avoir.

- Laisse-le-moi, j’ai juré de le reporter.

- Quel peut-être ton serment et ton Dieu? dit LaubardemOnt.
- Et le tien, reprit Jacques, est-ce le crucifix de fer rouge ?
Mais, se levant entre eux, Houmain, riant et chancelant, dit au

juge en lui frappant sur l’épaule:

- Vous êtes bien longtemps à vous expliquer, l’...ami; est-ce
que vousle connaîtriez d’ancienne date l C’est. ..est un bon garçon.

- Moi! non ! s’écria Laubardemont à haute voix , je ne l’ai

jamais vu. n
Pendant cet instant, Jacques, que protégeaient l’ivrogne et la

petitesse de la chambre embarrassée, s’élança avec violence contre

les faibles planches qui formaient le mur, d’un coup de talon en
jeta deux dehors et passa par l’espace qu’elles avaient laissé.

Tout ce côté de la cabane fut brisé, elle chancela tout entière; le

vent y entra avec violence. ’
- Eh ! eh! Demonio l santo Demonio! où vas-tu? s’écria le

contrebandier; tu casses ma maison , et c’est le côté du Gave.
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Tous s’approchèrent avec précaution, arrachèrent les planches

qui restaient, et se penchèrent sur l’abîme. Ils contemplèrent un
spectacle étrange : l’orage était dans toute sa force, et c’était un

; orage des Pyrénées; d’immenses éclairs partaient ensemble des

quatre points de l’horizon, et leurs feux se succédaient si vite,
qu’on n’en voyait pas l’intervalle, et qu’ils paraissaient immo-

biles et durables; seulementla voûte flamboyante s’éteignait quel-

quefois tout à coup, puis reprenait ses lueurs constantes. Ce n’é-

tait plus la flamme qui semblait étrangère à cette nuit, c’était
l’obscurité. L’on eût dit que dans ce ciel naturellement lumineux,

il se faisait des éclipses d’un moment, tant les éclairs étaientlongs

et tant leur absence était rapide. Les pics allongés et les rochers

blanchis se détachaient sur ce fond rouge comme des blocs de
marbre sur une coupole d’airain brûlantetsimulant au milieu des

frimas les prodiges du volcan ; les eaux jaillissaient comme des
flammes, les neiges s’écoulaient comme une lave éblouissante.

Dans leur amas mouvant se débattait un homme, et ses efforts
le faisaient entrer plus avant dans le gouffre tournoyant et li-
quide; ses genoux ne se voyaient déjà plus; en vain il tenait
embrassé un énorme glaçon pyramidal et transparent, que les
éclairs faisaient briller comme un rocher de cristal; ce glaçon
même fondait par sa base et glissait lentementsur la pente du
rocher. On entendait, sous la nappe de neige, le bruit des quar-
tiers de granit qui se heurtaient, en tombant, à des profondeurs
immenses. Cependant on aurait pu le sauver encore; l’espace
de quatre pieds à peine le séparait de Laubardemont.

--J’enfoncel s’écria-t-il; tends-moi quelque chose et tu auras
le traité.

-- Donne-le-moi, et je te tendrai ce mousquet, dit le juge.
- Le voilà, dit le spadassin, puisque le diable est pour Ri-

chelieu.
Et lâchant d’une main son glissant appui, il jeta un rouleau

de bois dans la cabane. Laubardemont y rentra, se précipitant
sur le traité comme un loup sur sa proie. Jacques avait en vain
étendu son bras; on le vit glisser lentement avec le bloc énorme
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et dégelé qui croulait sur lui, et s’enfoncer sans bruit dans les
neiges.

-- Ah l misérable l tu m’as trompé! cria-t-il; mais on ne m’a

pas pris le traité... je te l’ai donné... entends-tu... mon père! .

Il disparut sous la couche épaisse et blanche de la neige; on
ne vit plus à sa place que cette nappe éblouissante que sillonnait
la foudre en s’y éteignant; on n’entendit plus que les roulements

du tonnerre et le sifflement des eaux qui tourbillonnaient contre
les rochers, car les hommes groupés autour d’un cadavre et d’un

scélérat, dans la cabane à demi brisée, se taisaient glacés par

l’horreur, et craignaient que Dieu ne vînt à diriger la foudre *.

i a Il vécut et mourut avec des brigands. Ne voilà-t-il pas une punition divine
dans la famille de ce juge, pour expier en quelque façon la mort cruelle et im-
pitoyable de ce pauvre Grandier, dont le sang crie vengeance?»

(PATIN, lettre va, du 22 décembre 163i).
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L’ABSENCE

L’absence est le plus grand des maux,
Non pas pour vous, cruelle!

LA FONTAINE.

Qui de nous n’a trouvé du charme à suivre des yeux les nuages

du ciel? qui ne leur a envié la liberté de leurs voyages au milieu
des airs, soit lorsque, roulés en masse par les vents et colorés
par le soleil, ils s’avancent paisiblement comme une flotte de
sombres navires dont la proue serait dorée; soit lorsque,parsemés

en légers groupes, ils glissent avec vitesse, sveltes et allongés

comme des oiseaux de passage, transparents comme de vastes
opales détachées du trésor des cieux , ou bien éblouissants de

blancheur comme les neiges des monts que les vents emporte-
raient sur leurs ailes? L’homme est un lent voyageur qui envie
ces passagers rapides; rapides moins encore que son imagination;
ils ont vu pourtant, en un seul jour, tous les lieux qu’il aime par
le souvenir ou l’espérance, ceux qui furent témoins de son bon-

heur ou de ses peines, et ces pays si beaux que l’on ne connaît
pas, et ou l’on croit tout rencontrer à la fois. il n’est pas un en-
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droit de la terre, sans doute, un rocher sauvage, une plaine aride
où nous passons avec indifférence, qui n’ait été consacré dans la

vie d’un homme et ne se peigne dans ses souvenirs; car,pareils à
des vaisseaux délabrés, avant de trouver l’infaillible naufrage,
nous laissons un débris de nous-mèmes sur tous les écueils.

Où vont-ils les nuages bleus et sombres de cet orage des
Pyrénées? C’est le vent (l’Afrique qui les pousse devant lui avec

une haleine enflammée; ils volent, ils roulent sur eux-mèmes en
grondant, jettent des éclairs devant eux, comme leurs flambeaux,
etlaissent prendre à leur suite une longue traînée de pluie comme
une robe vaporeuse. Dégagés avec eiïorts des défilés de rochers

qui avaient un moment arrêté leur course, ils arrosent, dans le
Béarn, le pittoresque patrimoine de Henry IV; en Guienne, les
conquêtes de Charles Vil; dans la Saintonge, le Poitou, la Tou-
raine, celles de Charles V et de Philippe-Auguste, et, se ralentis-
sant enfin au-dessus du vieux domaine de Hugues Capet s’arrêtent

en murmurant sur les tours de Saint-Germain.
- Oh! madame, disait Marie de Mantoue à la Reine, voyez-

vous quel orage vient du midi?
- Vous regardez souvent de ce côté, ma chère, répondit Anne

d’Autriche, appuyée sur le balcon.

- C’est le côté du soleil, madame.

-- Et des tempêtes, dit la Reine, vous le voyez; croyez-en
mon amitié, mon enfant, ces nuages ne peuvent avoir rien vu
d’heureux pour vous. J’aimerais mieux’vous voir tourner les yeux

vers le côté de la Pologne. Regardez à quel beau peuple vous

pourriez commander. .
En ce moment, pour éviter la pluie qui commençait, le prince

Palatin passait rapidement sous les fenêtres de la Reine avec une
suite nombreuse de jeunes Polonaisàcheval; leurs vestesturques,
couvertes de boutons de diamants,d’émeraudes et de rubis, leurs

manteaux verts et gris de lin, les hautes plumes deleurs chevaux
et leur air d’aventure les faisaient briller d’un singulier éclat au-

quel la cour s’était habituée sans peine. lls s’arrêtèrent un mo-

ment, et le prince salua deux fois, pendant que leléger animal
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qu’il montait marchait de côté, tournant toujours le front vers les

princesses; se cabrant et hennissant, il agitait les crins de son
cou et semblait saluer en mettant sa tète entre ses jambes; toute
sa suite répéta cette même évolution en passant. La princesse
Marie s’était d’abord jetée en arrière, de peur que l’on ne distin-

guât les larmes de ses yeux; mais ce spectacle brillant et flatteur
la fit revenir sur le balcon, et elle ne put s’empêcher de s’écrier:

- Que le Palatin monte avec grâce ce joli cheval! Il semble
n’y pas songer.

La Reine sourit z
- Il songe à celle qui seraitsa reine demain si elle voulaitfaire

un signe de tête et laisser tomber sur ce trône un regard de ses
grands yeux noirs en amande, au lieu d’accueillir toujours ces
pauvres étrangers avec ce petit air boudeur, et en faisant la moue
comme à présent.

Anne d’Autriche donnait en pariant un petit coup d’éventail sur

les lèvres de Marie, qui ne put s’empêcher de sourire aussi; mais

a l’instant elle baissa la tête en se le reprochant, et se recueillit
pour reprendre sa tristesse qui commençait à lui échapper. Elle

eut même besoin de contempler encore les gros nuages qui pla-
naient sur le château.

-Pauvre enfant, continua la Reine, tu fais tout ce que tu peux
pour être bien fidèle et te bien maintenir dans la mélancolie de

ton roman; tu te fais mal en ne dormant plus pour pleurer, et en
cessant de manger à table; tu passes la nuit à rêver ou à écrire;
mais, je t’en avertis, tu ne réussiras à rien, si ce n’est à maigrir,

à être moins belle et à n’être pas reine. Ton Cinq-Mars est un
petit ambitieux qui s’est perdu.

Voyant Marie cacher sa tète dans son mouchoir pour pleurer
encore, Anne d’Autriche rentra un moment dans sa chambre en la
laissant au balcon, et feignit de s’occuper à chercher des bijoux

dans sa toilette; elle revint bientôt lentement et gravement se
remettre à la fenêtre; Marie était plus calme, et regardait triste-
ment la campagne, les collines de l’horizon, et l’orage qui s’éten-

dait peu à peu.
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La Reine reprit avec un ton plus grave:
-- Dieu a eu plus de bonté pour vous que vos imprudences ne

le méritaient peut-être, Marie; il vous a sauvée d’un grand péril;

vous aviez voulu faire de grands sacrifices, mais heureusement
ils ne sont pas accomplis comme vous l’aviez cru. L’innocence

vous a sauvée de l’amour; vous êtes comme une personne qui,
croyant se donner un poison mortel, n’aurait pris qu’une eau pure

et sans danger.
-Hélas! madame, que voulez-vous me dire? ne suis-je pas

assez malheureuse? “- Ne m’interrompez pas, dit la Reine; vous allez voir avec
d’autres yeux votre position présente. Je ne veux point vous ac-

cuser d’ingratitude envers le Cardinal; j’ai trop de raisons de ne
pas l’aimer! j’ai moi-mème vu naître la conjuration. Cependant

vous pourriez, ma chère, vous rappeler qu’il fut le seul en
France à vouloir, contre l’avis de la Reine mère et de la cour, la
guerre du duché de. Mantoue, qu’il arracha à l’Empire et à l’Es-

pagne et rendit au duc de Nevers votre père ; ici, dans ce châ-
teau même de Saint-Germain, fut signé le traité qui renversait
le duc de Guastalla *. Vous étiez bien jeune alors... On a du vous
l’apprendre pourtant. Voici toutefois que, par amour uniquement

(je veux le croire comme vous), un jeune homme de vingt-deux
ans est prêt à le faire assassiner...

- 0h! madame, il en est incapable. Je vous jure qu’il l’a re-

fusé... .-Je vous ai prié, Marie, de me laisser parler. Je sais qu’il est
généreux et loyal; je veux croire que, contre l’usage de notre
temps, il ait assez de modération pour ne pas aller jusque-là, et
le tuer froidement, comme le chevalier de Guise a tué le vieux
baron de Luz, dans la rue. Mais sera-t-il le maître de l’empêcher

s’il le fait prendre à force ouverte? c’est ce que nous ne pouvons

savoir plus que lui ! Dieu seul sait l’avenir. Du moins est-il sûr

que pour vous il l’attaque, et, pour le renverser, prépare la

1 Le 19 mai 1632.

W;
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guerre civile, qui éclate peut-être à l’heure même où nous par-

lons, une guerre sans succès! De quelque manière qu’elle tourne,
il ne peut réussir qu’à faire du mal, car MONSIEUR va abandonner

la conjuration.
- Quoi! madame...
- Écoutez-moi, vous dis-je, j’en suis certaine, je n’ai pasbe-

soin de m’expliquer davantage. Que fera le Grand écuyer! Le Roi,
il l’a bien jugé, est allé consulter le Cardinal. Le consulter, c’est

lui céder; mais le traité d’Espagne a été signé : s’il est décou-

vert,.que fera seul M.-de Cinq-Mars? ne tremblez pas ainsi,nous
le sauverons, nous sauverons ses jours, je vous le promets; il
en est temps... j’espère...

-- Ah! madame! vous espérez! je suis perdue! s’écria Marie
affaiblie et s’évanouissant à moitié.

- Asseyons-nous, dit la Reine. Et, se plaçant près de Marie, à
l’entrée de la chambre, elle poursuivit :

-’Sans doute MONSIEUR traitera pour tous les conjurés en
traitant pour lui, mais l’exil sera leur moindre peine, l’exil per-

pétuel. Voilà donc la duchesse de Nevers et de Mantoue, la prin-
cesse Marie de Gonzague, femme de M. Henry d’Effiat, marquis
de Cinq-Mars, exilé!

- Eh bien, madame! je le suivrai dans l’exil; c’est mon
devoir, je suis sa femme l... s’écria Marie en sanglotant; je vou-
drais déjà l’y savoir en sûreté.

- Rêves de dix-huit ans! dit la Reine en soutenant Marie.
Réveillez-vous, enfant, réveillez-vous, il le faut; je ne veux nier

aucune des qualités de M. de Cinq-Mars; il a un grand caractère,
un esprit vaste, un grand courage; mais il ne peut plus être rien
pour vous, et heureusement vous n’êtes ni sa femme ni même
sa fiancée.

-- Je suis à lui, madame, à lui seul...
-- Mais sans bénédiction, reprit Anne d’Autriche, sans ma-

riage enfin : aucun prêtre ne l’eût osé; le vôtre même ne Papas

fait, et me l’a dit. Taisez-vous, ajouta-t-elle en posant ses deux
belles mains sur la bouche de Marie, taisez-vous! Vous allez me
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dire que Dieu a entendu vos serments, que vous ne pouvez vivre
sans lui, que vos destinées sont inséparables, que la mort seule
peutbriser votre union: propos de votre âge, délicieuses chimères

d’un moment dont vous sourirez un jour, heureuse de ne pas
avoir à les pleurer toute votre vie. De toutes ces jeunes femmes
si brillantes que vous voyez autour de moi, à la cour, il n’en est
pas une qui n’ait eu, à votre âge, quelque beau songe d’amour
comme le votre, qui n’ait formé de ces liens que l’on croit indis-

solubles, et n’ait fait en secret d’éternels serments. Eh bien, ces

songes sont évanouis, ces nœuds rompus, ces serments oubliés;

et pourtant vous les voyez femmes etmères heureuses; entourées

des honneurs de leur rang, elles viennent rire et danser tous les
soirs...Je devine encore ce que vous voulez me dire... Elles n’ai-
maient pas autant que vous, n’est-ce pas? Eh bien, vous vous
trompez, ma chère enfant; elles aimaient autant et ne pleuraient
pas moins. Mais c’est ici que je dois vous apprendre à connaître

ce grand mystère qui fait votre désespoir, parce que vous ignorez
le mal qui vous dévore. Notre existence est double, mon amie :
notre vie intérieure, celle de nos sentiments, nous travaille avec
violence, tandis que la vie extérieure nous domine malgré nous.
On n’est jamais indépendante des hommes, et surtout dans une
condition élevée; seule, on se croit maîtresse de sa destinée;

mais la vue de trois personnes qui surviennent nous rend toutes
nos chaînes en nous rappelant notre rang et notre entourage.
Que dis-je? soyez enfermée et livrée à tout ce que les passions
vous feront naître de résolutions courageuses et extraordinaires,
vous suggéreront de sacrifices merveilleux, il sufûra d’un laquais

qui viendra vous demander vos ordres pour rompre le charme et
vous rappeler votre existence réelle. C’est ce combat entre vos
projets et votre position qui vous tue; vous vous en voulez inté-
rieurement, vous vous faites d’amers reproches.

Marie détourna la tète.

- Oui, vous vous croyez bien criminelle. Pardonnez-vous,
Marie; tous les hommes sont des êtres tellement relatifs et dé-
pendants les uns des autres, queje ne sais si les grandes retraites
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du monde, que nous voyons quelquefois, ne sont pas faites pour
le monde même z le désespoir a sa recherche, et la solitude sa
coquetterie. On prétend que les plus sombres ermites n’ont pu
se retenir de s’informer de ce qu’on disait d’eux. Ce besoin de

l’opinion générale est un bien, en ce qu’il combat presque toujours

victorieusement ce qu’il y a de déréglé dans notre imagination,

et vient à l’aide des devoirs que l’on oublie trop aisément. On

éprouve vous le sentirez, j’espère, en reprenant son sort tel
qu’il doit être, après le sacrifice de ce qui détournait de la raison,

la satisfaction d’un ,exilé qui rentre dans sa famille, d’un malade

qui revoit le jour et le soleil après une nuit troublée par le cau-
chemar. C’est ce sentiment d’un être revenu, pour ainsi dire, à

son état naturel, qui donne le calme que vous voyez dans bien
des yeux qui ont eu leurs larmes aussi; car il est peu de femmes
qui n’aient connu les vôtres. Vous vous trouveriez parjure en re-
nonçant à Cinq-Mars? Mais rien ne vous lie; vous vous êtes plus
qu’acquittée envers lui en refusant, durant plus de. deux années,

les mains royales qui vous étaient présentées. Eh! qu’a-t-il fait,

après tout, cet amant si passionné? il s’est élevé pour vous at-

teindre; mais l’ambition, qui vous semble ici avoir aidé l’amour, ne

pourrait-elle pas s’être aidée de lui? Ce jeune homme me semble

être bien profond, bien calme dansrses ruses politiques, bien
indépendant dans ses vastes résolutions, dans ses monstrueuses

entreprises, pour que je le croie uniquement occupé de sa ten-
dresse. Si vous n’aviez été qu’un moyen au lieu d’un but, que

diriez-vous ?
- Je l’aimerais encore, répondit Marie ; tant qu’il vivra, je lui

appartiendrai, madame.
- Mais tant que je vivrai, moi, dit la Reine avec fermeté, je

m’y opposerai.

A ces derniers mots, la pluie et la grêle tombèrent sur le bal-
con avec violence; la Reine en profita pour quitter brusquement
la porte et rentrer dans les. appartements, où la duchesse de
Chevreuse, Mazarin, Mm de Guémenée et le prince Palatin atten-

daient depuis un moment. La Reine marcha au-devant d’eux;

il
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Marie se plaça dans l’ombre près d’un rideau, afin qu’on ne vît

pas la rougeur de ses yeux. Elle ne voulut point d’abord se mêler

à la conversation trop enjouée; cependant quelques mots atti-
rèrent son attention. La Reine montrait à la princesse de Guéme-
née des diamants qu’elle venait de recevoir de Paris.

- Quant à cette couronne, elle ne m’appartient pas, le Roi a
voulu la faire préparer pour la future reine de Pologne; on ne sait

qui ce sera.
Puis, se tournant vers le prince Palatin z
- Nous vous avons vu passer, prince; chez qui donc alliez-

vous? ’ l- Chez mademoiselle la duchesse de Bohan, répondit le Po-
lonais.

L’insinuant Mazarin, qui profitait de tout pour chercher à de-

viner les secrets et à se rendre nécessaire par des confidences
arrachées, dit en s’approchant de la Reine :

--- Cela vient à propos quand nous parlions de la couronne de
Pologne.

Marie, qui écoutait, ne put soutenir ce mot devant elle, et dit
à madame de Guémenée, qui était à ses côtés:

- Est-ce que M. de Chabot est roi de Pologne î
La Reine entendit ce mol, et se réjouit de ce léger mouvement

d’orgueil. Pour en développer le germe, elle atïectanne atten-

tion approbative pour la conversation qui suivit et qu’elle encou-

rageait. -La princesse de Guémenée se récriait :

- Conçoit-on un semblable mariage? On ne peut le lui ôter
de la tête; enfin, cette même mademoiselle de Rohan, que nous
vîmes toutes si fière, après avoir refusé le comte de Soissons, le

duc de Weymar et le duc de Nemours, n’épouser qu’un gentil-

homme! cela fait pitié, en vérité! Où allons-nous! on ne sait ce

que cela deviendra.
Mazarin ajoutait d’un ton équivoque:

- Eh quoi! est-ce bien vrai? aimer! à la cour! un amour vé-

ritable, profond! cela peut-il se croire?

N
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Pendant ceci la Reine continuait à fermer et rouvrir, en jouant,

la nouvelle couronne. -- Les diamants ne vont bien qu’aux cheveux noirs, dit-elle;
voyons, donnez votre front, Marie...

Mais elle va à ravir, continua-t-elle.
-0n la croirait faite pour madame la princesse, ditle Cardinal.
- Je donnerais tout mon sang pour qu’elle demeurât sur ce

front, dit le prince Palatin.
Marie laissa voir, à travers les larmes qu’elle avait encore sur

les joues, un sourire enfantin et involontaire, comme un rayon
de soleil à trav ers la pluie; puis, tout à coup, devenant d’une ex-

cessive rougeur, elle se sauva en courant dans les appartements.
On riait. La Reine la suivit des yeux, sourit, donna sa main à

baiser à l’ambassadeur polonais, et se retira pour écrire une

lettre.
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LE TRAVAIL

Peu d’espérance doiuent avoir les pauvres
et menues gens au fait de ce monde, puisque
si grand Boy y a tant soudan et tant trauaillé.

Parures DE Connus.

Un soir, devant Perpignan, ilse passa une chose inaccoutumée.
il était dix heures, et tout dormait. Les opérations lentes et pres-

que suspendues du siège avaient engourdi le camp et la ville.
Chez les Espagnols on sioccupait peu des Français, toutes les
communications étant libres vers la Catalogne, comme en temps
de paix; et dans l’armée française tous les esprits étaient travail-

lés par cette secrète inquiétude qui annonce les grands événe-

ments. Cependant tout était calme en apparence; on n’entendait

que le bruit des pas mesurés des sentinelles; on ne voyait, dans
la nuit sombre, que la petite lumière rouge de la mèche toujours
fumante de leurs fusils; lorsque tout à coup les trompettes des
Mousquetaires, des Chenu-légers et des Gens d’armes sonnèrent

presque en même temps le boute-selle et à cheval. Tous les fac-
tionnaires crièrent aux armes, et on vit les sergents de bataille,
portant des flambeaux, aller de tente en tente, une longue pique
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à la main, pour réveiller les soldats, les ranger en ligne et les
compter. De longs pelotons marchaient dans un sombre silence,
circulaient dans les rues du camp et venaient prendre leur place
de bataille; on entendait le choc des bottes pesantes et le bruit
du trot des escadrons, annonçant que la cavalerie faisait les
mèmes dispositions. Après une demi-heure de mouvement, les
bruits cessèrent, les flambeaux s’éteignirent, et tout rentra dans
le calme, seulement l’armée était debout.

Des flambeaux intérieurs faisaient briller comme une étoile
l’une des dernières tentes du camp; on distinguait en appro-
chant cette petite pyramide blanche et transparente; sur sa toile
se dessinaient deux ombres qui allaient et venaient. Dehors plu-
sieurs hommes à cheval attendaient; dedans étaient de Thou et
Cinq-Mars.

A voir ainsi levé et armé à cette heure le pieux et sage de

Thou, on l’aurait pris pour un des chefs de la révolte. Mais en
examinant de plus près sa contenance sévère et ses regards
mornes, on aurait compris bientôt qu’il la blâmait et s’y laissait

conduire et compromettre par une résolution extraordinaire qui
l’aidait à surmonter l’horreur qu’il avait de l’entreprise en elle-

même. Depuis le jour où Henry d’Efliat lui avait ouvert son cœur

et confié tout son secret, il avait vu clairement Que toute remon-
trance étalt inutile auprès d’un jeune homme aussi fortement ré-

solu. Il avait même compris plus que M. de Cinq-Mars ne lui avait
dit, et il avait vu dans l’union secrète de son ami avec la prin-
cesse Marie, un de ces liens d’amour dont les fautes mystérieuses

p et fréquentes, les abandons voluptueux et involontaires, ne peu-
vent étre trop tôt épurés par les publiques bénédictions. Il avait

compris ce supplice impossible à supporter plus longtemps d’un
amant, maître adoré de cette jeune personne, et qui chaque jour
était condamné à paraître devant elle en étranger et à recevoir

les confidences politiques des mariages que l’on préparait pour

elle. Lejour ou il avait reçu son entière confession, il avait tout
tenté pour empêcher Cinq-Mars d’aller dans ses projets jusqu’à

l’alliance étrangère. Il avait évoqué les plus graves souvenirs et
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les meilleurs sentiments, sans autre résultat que de rendre plus
rude vis-à-vis de lui la résolution invincible de son ami. Cinq-
Mars, on s’en souvient, lui avait dit durement : Eh! vous ai-jc
prié de prendre part à Ier conjum’lion? et lui, il n’avait voulu

promettre que de ne pas le dénoncer, et il avait rassemblé toutes
ses forces contre l’amitié pour dire : 1V ’attendez n’en de plus de

ma part si vous signez ce traité. Cependant Cinq-Mars avait signé
le traité; et de Thou était encore là,près de lui.

h L’habitude de discuter familièrement les projets de son ami les

lui avait peut-être rendus moins odieux; son mépris pour les
vices du Cardinal-Duc, son indignation de l’asservissement des
Parlements, auxquels: tenait sa famille, et de la corruption de la
la j ustioo; les noms puissants et surtout les nobles caractères des
personnages qui dirigeaient l’entreprise, tout avait contribué à

adoucir sa première et douloureuse impression. Ayant une fois
promis le secret à M. de Cinq-Mars, il se considérait comme
pouvant accepter en détail toutes les confidences secondaires; et,
depuis l’événement fortuit qui l’avait compromis chez Marion de

Larme parmi les “conjurés, il se regardait comme lié par l’hon-

neur avec eux, et engagé à un silence inviolable. Depuis ce temps
il avait VU MONSIEUR, le duc de Bouillon et Fontrailles; ils s’é-

taient accoutumés à parler devant lui sans crainte, et 111i à les
entendre sans colère. A présent les dangers de son ami l’entraî-

naient dans leur tourbillon comme un aimant invincible. il souf-
frait dans sa conscience; mais il suivait Cinq-Mars partout ou il
allait, sans vouloir,par délicatesse excessive, hasarder désormais

une seule réflexion qui eût pu ressembler à une crainte person-
nelle. Il avait donné sa vie tacitement, et eût jugé indigne de

tous deux de faire signe de la vouloir reprendre.
Le Grand écuyer était couvert de sa cuirasse, armé,et chaussé

de larges bottes. Un énorme pistolet était posé sur sa table entre

deux flambeaux avec sa mèche allumée; une montre pesante
dans sa boîte de cuivre devant le pistolet. De Thou,fcouvert d’un

manteau noir, se tenait immobile, les bras croisés; Cinq-Mars se
promenait les bras derrière le dos, regardant de temps à autre

N
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l’aiguille trop lente à son gré; il entr’ouvrit sa tente et regarda

le ciel, puis revint :
- Je ne vois pas mon étoile en haut, dit-il, mais n’importe!

elle est la, dans mon cœur.
- Le temps est sombre, dit de Thou.
Dites que le temps s’avance. 11 marche, mon ami, il marche;

encore vingt minutes, et tout sera fait. L’armée attend le coup de

ce pistolet pour commencer.
De Thon tenait ala main un crucifix d’ivoire, et portait ses

regards tantôt sur la croix, tantôt au ciel.
- Voici l’heure, disait-il, d’accomplir le sacrifice; je ne me

repens pas. mais que la coupe du péché a d’amertume pour mes
lèvres! J’avais voué mes jours à l’innocence et aux travaux de

l’esprit, et me voici prêt a commettre le crime et à saisir l’épée.

Mais prenant avec force la main de Cinq-Mars :
- C’est pour vous, c’est pour Vous, ajouta-t-il avec l’élan

d’un cœur aveuglément dévoué; je m’applaudis de mes erreurs

si elles tournent à votre gloire, je ne vois que. votre bonheur
dans ma faute. Pardonnez-moi un moment de retour vers les
idées habituelles de toute ma vie.

Cinq-Mars le regardait fixement, et une larme coulait lente-
ment sur sa joue.

- Vertueux ami, dit-il, puisse votre faute ne retomber que
sur ma tète! mais espérons que Dieu, qui pardonne à ceux qui

aiment, sera pour nous; car nous sommes criminels : moi par
amour, et vous par amitié.

Mais tout à coup, regardant la montre, il prit le long pistolet
dans ses mains, et considéra la mèche fumante d’un air farouche.

Ses longs cheveux tombaient sur son visage comme la crinière
d’un jeune lion.

-- Ne te consume pas, s’écria-Hi, brûle lentement! Tu vas
allumer un incendie que toutes les vagues de l’Océan ne sauraient
éteindre; la flamme va bientôt éclairer la moitié d’un monde, il

se peut qu’elle aille jusqu’au bois des trônes. Brûle lentement,

flamme précieuse, les vents qui t’agiteront sont violents et redou-
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tables : l’amour et la haine. Conserve-toi, ton explosion va
retentir au loin, et trouvera des échos dans la chaumière du
pauvre et dans le palais du Roi. Brûle, brûle, flamme chétive,
tu es pour moi le sceptre et la foudre;

De Thou, tenant toujours la petite croix d’ivoire, disait à voix

basse :
-- Seigneur, pardonnez-nous le sang qui sera versé; nous

combattrons le méchant et l’impie!

Puis, élevant la voix : “

-- Mon ami, la cause de la vertu triomphera, dit-il, elle triom-
phera seule. C’est Dieu qui a permis que le traité coupable ne
nous parvint pas : ce qui faisait le crime est anéanti sans doute;
nous combattrons sans l’étranger, et peutoètre même ne combat-

trons-nous pas; Dieu changera le cœur du Roi.
- Voici l’heure, voici l’heure! dit Cinq-Mars, les yeux atta-

chés sur la montre avec une sorte de rage joyeuse : encore qua-
tre minutes, et les Cardinalistes du camp seront écrasés; nous
marcherons sur Narbonne, il est la... Donnez ce pistolet.

A ces mots, il ouvrit brusquement sa tente, et prit la mèche

du pistolet. .- Courrier de Paris! courrier de la cour! cria une voix au
dehors.’

Et un homme couvert de sueur, haletant de fatigue, se jeta
en bas de son cheval, entra, et remit une petite lettre à Cinq-
Mars.

- De la Reine, monseigneur, dit-i1.
Cinq-Mars pâlit, et lut :

c MONSIEUR LE MARQUIS DE CINQ-MARS,

n Je vous fais cette lettre pour vous conjurer et prier de rendre
» à ses devoirs notre bien-aimée fille adoptive et amie, la prin-
» cesse Marie de Gonzague, que votre affection détourne seule
» du trône de Pologne à elle offert. J’ai sondé son âme; elle est bien

» jeune encore, et j’ai lieu de croire qu’elle accepterait la cou-



                                                                     

LE TRAVAIL 329
p ronne avec moins d’efforts et de douleur que vous ne le pensez
n peut-être.

n C’est pour elle que vous avez entrepris une guerre qui va
la mettre à feu et a sang mon beau et cher pays de France; je
n vous conjure et supplie d’agir en gentilhomme, et de délier
n noblement la duchesse de Mantoue des promesses qu’elle aura
n pu vous faire.Rendez ainsi le repos à son âme et la paix à notre

l) cher pays.
n La reine, qui se jette à vos pieds, s’il le faut.

3 Anne. n

Cinq-Mars remit avec calme le pistolet sur la table; son pre-
mier mouvement avait fait tourner le canon contre’lui-méme l
cependant il le remit, et, saisissant vite un crayon, écrivit sur le
revers de la même lettre:

c MADAME,

n Marie de Gonzague, étant ma femme, ne peut être reine de
n Pologne qu’après ma mort; je meurs.

n CINQ-MARS. n

Et comme s’il n’eût pas voulu se donner un instant de réflexion,

la mettant de force dans la main du courrier:
- A cheval! à cheval! lui dit-i1 d’un ton furieux : si tu demeures

un instant de plus, tu es mort.
Il le vit partir et rentra.
Seul avec son ami, il resta un instant debout, mais pâle, mais

l’œil fixe et regardant la terre comme un insensé. Il se sentit
chanceler.

- De Thoul s’écria-t-il.

- Que voulez-vous, ami, cher ami? je suis près de vous. Vous
venez d’être grand, bien grand! sublime!

-- De Thou! cria-t-il encore d’une voix étouffée.

Et il tomba la face contre terre, comme tombe un arbre dé-
raciné.
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Les vastes tempêtes prennent différents aspects, selon les

climats où elles passent; celles qui avaient une étendue terrible

dans les pays du nord se rassemblent, dit-on, en un seul nuage
sous la zone torride, d’autant plus redoutables qu’elles laissent à

l’horizon toute sa pureté, et que les vagues en fureur réfléchissent

encore l’azur du ciel en se teignant du sang de l’homme. Il en est

de même des grandes passions: elles prennent d’étranges aspects,

selon nos caractères; mais qu’elles sont terribles dans les cœurs

vigoureux qui ont conservé leur force sous le voile des formes
sociales! Quand la jeunesse et le désespoir viennent à se réunir,

on ne peut dire à quelles fureurs ils se porteront, ou quelle sera
leur résignation subite; on ne sait si le volcan va faire éclater la
montagne, ou s’il s’éteindra tout à coup dans ses entrailles.

De Thou épouvanté releva son ami, le sang ruisselait par ses

narines et ses oreilles; il l’aurait cru mort si des torrents de
larmes n’eussent coulé de ses yeux ; c’était le seul signe de sa

vie; mais tout à coup il rouvrit ses paupières, regarda autour de
lui, et, avec une force de tète extraordinaire, reprit toutes ses
pensées et la puissance de sa volonté.

-- Je suis en présence des hommes, dit-il, il faut en finir avec
eux. Mon ami, il est onze heures et demie; l’heure du signal est
passée; donnez pour moi l’ordre de rentrer dans les quartiers;
c’était une fausse alerte que j’expliquerai ce soir même.

De Thou avait déjà senti l’importance de cet ordre: il sortit et

revint sur-le-champ; il retrouva Cinq-Mars assis, calme, et
cherchant à faire disparaître le sang de son’visage.

- De Thou, dit-il en le regardant fixement, retirez-vous, vous
me gênez.

- Je ne vous quitte pas, répondit celui-ci.
- Fuyez, vous dis-je, les Pyrénées ne sont pas loin. Je ne sais

plus parler longtemps, même pour vous; mais si vous restez avec

moi, vous mourrez, je vous en avertis.
- Je reste, dit encore de Thou.
- Que Dieu vous préserve donc! reprit Cinq-Mars, car je n’y

pourrai rien, ce moment passé. Je vous laisse ici. Appelez Fon-
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trailles et tous les conjurés, distribuez-leur ces passe-ports, qu’ils

s’enfuient sur-le-champ ; dites-leur que tout est manqué et que

je les remercie. Pour vous, encore une fois, partez avec eux, je
vous le demande, mais, quoi que vous fassiez, sur votre vie, ne
me suivez pas. Je vous jure de ne point me frapper moi-même.

A ces mots, serrant la main de son ami sans le regarder, il
s’élança brusquement hors de sa tente.

Cependant à quelques lieues de là se tenaient d’autres discours.

A Narbonne, dans le même cabinet où nous vîmes autrefoi sRi-
chelieu régler avec Joseph les intérêts de l’État, étaient encore

assis ces deux hommes, à peu près les mèmes; le ministre,
cependant, fort vieilli par trois ans de souffrances, et le capucin
aussi enrayé du résultat de ses voyages que son maître était

tranquille.
Le Cardinal, assis dans sa’chaise longue et les jambes liées et

entourées d’étoiles chaudes et fourrées, tenait sur ses genoux

trois jeunes chats qui se roulaient et se culbutaient sur sa robe
rouge; de temps en temps il en prenait un, et le plaçait sur les
autres pour perpétuer leurs jeux; il riait en les regardant ; sur
ses pieds était couchée leur mère, comme un énorme manchon

et une fourrure vivante.
Joseph, assis près de lui, renouvelait le récit de tout ce qu’il

avait entendu dans le confessionnal; pâlissant encore du danger
qu’il avait couru d’être découvert ou tué par Jacques, il finit par

ces paroles :
-- Enfin, monseigneur, je ne puis m’empêcher d’être troublé

jusqu’au fond du cœur lorsque je me rappelle les périls qui me-

naçaient et menacent encore Votre Éminence. Des spadassins
s’offraient pour vous poignarder; je vois en France toute la cour
soulevée contre vous, la moitié de l’armée, et deux provinces;
à l’étranger, l’Espagne et l’Autriche prêtes àfournir des troupes;

partout des pièges ou des combats, des poignards ou des ca-
nonsl...

Le Cardinal bâilla trois fois sans cesser son jeu, et dit:
-C’est un bien joli animal qu’un chat! c’est un tigre de salon:
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quelle souplesse! quelle nnesse extraordinaire! voyez ce petit
jaune qui fait semblant de dormir pour que l’autre rayé ne prenne

pas garde à lui, et tombe sur son frère ; et celui-là, comme 111e
déchire! voyez comme il lui enfonce ses griffes dans le côté! Il
le tuerait, je crois, il le mangerait, s’il était plus fort! C’esttrès-

plaisant ! quels jolis animaux!
ll toussa, éternua assez longtemps, puis reprit:
- Messire Joseph, je vous ai fait dire de ne me parler d’af-

faires qu’après mon souper; j’ai faim maintenant, et ce n’est pas

mon heure; mon médecin Chicot m’a recommandé la régularité,

et j’ai ma douleur au côté. Voici quelle sera ma soirée, ajouta-

t-il en regardant l’horloge :à neuf heures, nous régleronsles af-

faires de M. le Grand ; à dix, je me ferai porter autour du jardin
pour prendre l’air au clair de la lune; ensuite je dormirai une
heure ou deux; à minuit, le Roi viendra, et àquatre heures vous
pourrez repasser pour prendre les divers ordres d’arrestations,
condamnations ou autres que j’aurai à vous donner pour les pro-
vinces, Paris ou les armées de Sa Majesté.

Richelieu dit tout ceci avec le même son de voix et une pro-
nonciation uniforme, altérée seulement par l’affaiblissement. de

sa poitrine et la perte de plusieurs dents.
Il était sept heures du soir; le capucin se retira. Le Cardinal

soupa avec la plus grande tranquillité, et, quand l’horloge frappa

huit heures et demie, il fit appeler Joseph, et lui dit lorsqu’il fut
assis près de la table:

-- Voilà donc tout ce qu’ils ont pu faire contre moi pendant
plus de deux années! Ce sont de pauvres gens, en vérité! Le duc

de Bouillon même, que je croyais assezcapable, se perd tout à
fait dans mon esprit par ce trait, je l’ai suivi des yeux, et, jete le
demande, a-tsil fait un pas digne d’un véritable homme d’État?

Le Roi, MONSIEUR, et tous les autres, n’ont fait que se monter la

tête ensemble contre moi, et ne m’ont seulement pas enlevé un

homme. Il n’y a que ce petit Cinq-Mars qui ait de la suite dans
les idées; tout ce qu’il a fait était conduit d’uneimanière surpre-

nante: il faut lui rendre justice, il avait des dispositions; j’en au-
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rais fait mon élève sans la roideur de son caractère; mais il m’a
rompu en visière, j’en suis bien fâché pour lui. Je les ai tous laissés

nager plus de deux ans en pleine eau; à présent tirons le filet.
- 1l en est temps, monseigneur, dit Joseph, qui souvent fré-

missait involontairement en parlant : savez-vous que de Perpi-
gnan à Narbonne le trajet est court? savez-vous que, si vous avez
ici une forte armée, vos troupes du camp sont faibles et incer-
taines? que cette jeune noblesse est furieuse, et que le Roi n’est
pas sûr î

Le Cardinal regarda l’horloge.

-- Il n’est encore que huit heures etdemie , mons Joseph; je
Vous ai déjà dit que je ne m’occuperais de cette alïaire qu’à neuf

heures. En attendant, comme il faut que justice se fasse , vous
allez écrire ce que j’ai à vous dicter , car j’ai la mémoire fort

bonne. Il reste encore au monde, je le vois sur mes notes, quatre
des juges d’Urhain Grandier; c’était un homme d’un vrai génie

que cet Urbain Grandier (ajouta-t-il avec méchanceté; Joseph
mordit ses lèvres) ; tous ses autres juges sont morts misérable-
ment; il reste Houmain, qui sera pendu comme contrebandier;
nous pouvons le laisser tranquille : mais voici cet horrible Lac-
tance, qui vit en paix avec Barré et Mignon. Prenez une plume et
écrivez à M. l’évêque de Poitiers :

c MONSEIGNEUR,

» Le bon plaisir de Sa Majesté est que les pères Barré et Mignon

» soient remplacés dans leurs cures, et envoyés dans le plus
au court délai dans la ville de Lyon , ainsi que le père Lactance,

» capucin, pour y être traduits devant un tribunal spécial ,t
» comme prévenus de quelques criminelles intentions envers
i: l’État. n

Joseph écrivait aussi froidement qu’un Turc fait tomber une
tète au geste de son maître.

Le Cardinal lui dit en signant la lettre :
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- Je vous ferai savoir comment je veux qu’ils disparaissent ;

car il est important d’effacer toutes les traces de cet ancien procès.

La Providence m’a bien servi en enlevant tous ces hommes; j’a-
chève son ouvrage. Voici tout ce qu’en saura la postérité.

Et il lut au. capucin cette page de ses Mémoires ou il raconte la
possession et les sortilèges du magicien ’.

Pendant sa lente lecture, Joseph ne pouvait s’empêcher de
regarder l’horloge.

- Il te tarde d’en venir à M. le Grand, dit enfin le Cardinal;
eh bien, pour te faire plaisir, passons«y. Tu crois donc que je n’ai
pas mes raisons pour être tranquille? Tu crois que j’ai laissé aller

ces pauvres conspirateurs trop loin? non. Voici de petits papiers
qui te rassureraient si tu les connaissais. D’abord, dans ce rou-
leau de bois creux est le traité avec l’Espagne, saisi à Oloron. Je

suis très-satisfait de Laubardemont : c’est un habile homme!

Le feu d’une féroce jalousie brilla sous les épais sourcils de

Joseph.
-- Ah! monseigneur, dit-il , ignore à quel homme il l’a arra-

ché; il est vrai qu’il l’a laissé mourir, et sous ce rapport on n’a

pas à se plaindre; mais enfin il était l’agent de la conjuration :
c’était son (ils.

- Dites-vous la vérité ? dit le Cardinal. d’un air sévère; oui ,

car vous n’oseriez pas mentir avec moi. Comment l’avez-vous su?

-Par les gens de sa suite, monseigneur; voici leurs rapports,
ils comparaîtront.

Le Cardinal examina ces papiers nouveaux et ajouta:
-- Donc nous allons remployer encore à juger nos conjurés, et

ensuite vous en ferez ce que vous voudrez, je vous le donne.
Joseph, joyeux , reprit ses précieuses dénonciations et con-

tinua z
-Son Éminence parle de juger des hommes encore armés et

à cheval?

- Ils n’y sont pas tous. Lis cette lettre de MONSIEUR à Chavi-

I Voyez les Mémoires de Richelieu, Collection des Mémoires, t. XXVIII;
p. 139.
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gny; il demande grâce, il en a assez. Il n’osait même pas s’a-

dresser à moi le premier jour, et n’élevait pas sa prière plushaut
que les genoux d’un de mes serviteurs *.

Mais le lendemain ü a repris courage, et m’a envoyé celle-ci
à moi-même ’, et une troisième pour le Roi.

Son projet l’étouffait; il n’a pas pu le garder. Mais on ne m’a-

paise pas à si peu de frais, il me faut une confession détaillée, ou

bien je le chasserai du royaume. Je le lui ai fait écrire ce matin î

Quant au magnifique et puissant duc de Bouillon, seigneur sou-
verain de Sedan et général en chef des arméesd’ltalie, il vient d’être

saisi par ses officiers au milieu de ses soldats, et s’était caché dans

une botte de paille. il reste donc encore seulement mes deux

Î COPIE TEXTUELLE DE LA CORRESPONDANCE DE MONSIEUR ET DU CARDINAL

DE RICHELIEU-

A Monsieur de Chavigny.

a MONSIEUR ne CHAVIGNY,

a Encore queje croie que vous n’êtes pas satisfait de moy, et que véritable-
» ment vous en ayez sujet, je ne laisse pas de vous prier de travailler à mon ac-
» commodement avec Son Eminenee, et d’attendre cet effet de la véritable affection
» que vous avez pour mov, qui. je crois, sera encore plus grande que’votre colère.
» Vous sçavez le besoin quej’ai que vena me tiriez de la peine ou je suis. Vous
n lÎavez déjà fait deux fois auprès de Son Eminence. Je vous jure que ce sera la
n dernière fois que je vous donnerai de pareils employa.

a) GASTON n’OaLÉuvs. a

l A Son Excellence le Cardinal-Duc.
u bien cousm,

’ a Ce mesconnoissant H. le Grand est homme du monde le plus coupable de
» vous avoir dépleu; les grâces qu’il recevoit de Sa Majesté m’ont toujours fait
» garder de lui’et de tous ses artifices; mais c’est pour vous, mon Cousin,queje
)) conserve mon estime et mon amitié tout entière... Je suis touché d’un véritable
o repentir d’avoir encore manque a la sauné que je dois au Roy, monseigneur,
» et je prends Dieu a témoin de la sincérité avec laquelle je serai toute ma vie le
n plus tidele de vos amis, et avec la mesme passion que je suis,

a MON COUSIN,
» Votre simienne Cousin.

» GASTON. n

3 . Réponse du Cardinal.
u Mammon,

o Puisque Dieu veut que les hommes avent recours à une ingénue et entière
» confession pour être absous de leurs fautes en ce monde, je vous enseigne le
a chemin que vous devez tenir pour vous tirer de peine. Volre Altesse a bien
n «immense, c’est à elle d’achever. C’est tout en que je puis vous dire. n
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jeunes voisins. Ils s’imaginent avoir le camp tout entier à leurs
ordres, et il ne leur demeure attaché que les Compagnies rouges,
tout le reste, étant à MONSIEUR, n’agira pas, et mes régiments les

arrêteront. Cependant j’ai permis qu’on eût l’air de leur obéir.

S’ils donnent le signal à onze heures et demie, ils seront arrêtés

aux premiers pas, sinon le Roi me les livrera ce soir. .. N’ouvre pas

tes yeux étonnés; il va me les livrer; te dis-je, entre minuit et
une heure. Vous voyez que tout s’est fait sans vous, Joseph,
nous nous en passons fort bien; et, pendant ce temps-là, je ne
vois pas que nous ayons reçu de grands services de vous; vous
vous négligez.

- Ah! monseigneur, si vous saviez ce qu’il m’a fallu de peines

pour découvrir le chemin des messagers du traité l je ne l’ai su

qu’en risquant ma vie entre ces deux jeunes gens...

Ici le Cardinal se mit à rire d’un air moqueur du fond de son
fauteuil.

- Tu devais être bien ridicule et avoir bien peur dans cette
boîte, Joseph, etje pense que c’est la première fois de ta vieque

tu aies entendu parler d’amour. Aimes-tu ce langage-là, père

Joseph? et, dis-moi, le comprends-tu bien clairement? Je ne
crois pas que tu t’en fasses une idée très-belle.

Richelieu, les bras croisés, regardait avec plaisir son capucin
interdit, et poursuivit du ton persifleur d’un grand seigneur qu’il

prenait quelquefois, se plaisant à faire passer les plus nobles
expressions par les lèvres les plus impures :

-- Voyons, Joseph, fais-moi une définition de l’amour selon les

idées. Qu’est-ce que cela peut-être? car, enfin, tu vois que cela

existe ailleurs que dans les romans; ce bon jeune homme n’a fait
toutes ces petites conjurations-que par amour. Tu l’as entendu
toi-mème de tes oreilles indignes. Voyons, qu’est-ce que l’amour?

Moi, d’abord, je n’en sais rien. j
Cet homme fut anéanti, et regarda le parquet avec l’œil stupide

de quelque animal ignoble. Après avoir cherché longtemps, il
répondit enfin d’une voix traînante et nasillarde :

-- Ce doit être quelque fièvre maligne qui égare le cerveau;
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mais, en vérité, monseigneur, je vous avoue que je n’y avais
jamais réfléchi jusqu’ici, et j’ai toujours été embarrasse pour

parler a une femme; je voudrais qu’on pût les retrancher de la
société, car je ne vois pas à quoi elles servent, si ce n’est à faire

découvrir des secrets, comme la petite duchesse ou comme
Marion de Lorme, que je ne puis trop recommander à Votre
Éminence: elle a pensé à tout, et a jeté avec beaucoup d’adresse

notre petite prophétie au milieu de ces conspirateurs. Nous n’a-
vons pas manqué le merveilleux t, cette fois, comme pour le siège
d’Hesdin; il ne s’agira plus que de trouver une fenêtre par
laquelle vous passerez le jour de l’exécution. “

-Voilà encore de vos sottises, monsieur? ditle Cardinal; vous
me rendrez aussi ridicule que vous, si vous continuez; je suis trop
fort pour me servir du ciel; que cela ne vous arrive plus. Ne vous
occupez que des gens queje vous donne; je, vous ai fait votre
part toutà l’heure. Quand le Grand écuyer sera pris, vous le ferez

juger et exécuter à Lyon, Je ne veux plus m’en mêler. Cette

affaire est trop petite pour moi, c’est un caillou sous mes pieds,
auquel je n’aurais pas dû penser si longtemps.

Joseph se tut; il ne pouvait comprendre cet homme qui,
entouré d’ennemis armés, parlait de l’avenir comme d’un présent

à sa disposition, et du présent comme d’un passé qu’il ne crai-

gnait plus. Il ne savait s’il devait le croire fou ou prophète, infé-
rieur ou supérieur à l’humanité.

Sa surprise redoubla lorsque Chavigny entra précipitamment,
et, heurtant ses bottes fortes contre le tabouret du Cardinal, de
manière à courir les risques de tomber, s’écria d’un air fort

troublé: --- Monseigneur, un de vos domestiques arrive de Perpignan,
et il y a vu le camp en rumeur et vos ennemis achevai...

-lls mettront pied à terre, monsieur, répondit Richelieu en
replaçant son tabouret; vous me paraissez manquer de calme.

l En 1638, le prince Thomas ayant fait lever le siège d’Hesdin, le Cardinal en rut
très-peiné. Une religieuse du couvent du Mont-Calvaire avaitdit que la victoire seroit
au Boy, et le P. Joseph vouloit ainsi que l’on crût que le Ciel prote colt le ministre.

(Mémoires pour l’histoire du cardinal e Richelieu.)
à!
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--Mais... mais... monseigneur, ne faut-il pas avertir M. de

Fabert?
- Laissez-le dormir, et allez vous coucher vous-mème, ainsi

que Joseph. ’
-- Monseigneur, une autre chose extraordinaire: le Roi vient!
--En effet, c’est extraordinaire, dit le ministre en regardant

l’horloge; je ne l’attendais que dans deux heures. Sortez tous

deux.
“ Bientôt on entendit un bruit de bottes et d’armes qui annonçait

l’arrivée du prince; on ouvrit les deux battants; les gardes du
Cardinal frappèrent trois fois leurs piques sur le parquet, et le
Roi parut.

Il marchait en s’appuyant sur une canne de jonc d’un côté, et

de l’autre sur l’épaule de son confesseur, le père Sirmond, qui se

retira et le laissa avec le Cardinal; celui-ci s’était levé avec la

plus grande peine et ne put faire un pas au-devant du Roi, parce
que ses jambes maladesétaient enveloppées; il lit le geste d’aider

le prince à s’asseoir près du feu, en face de lui. Louis Xlll tomba
dans un grand fauteuil garni d’oreillers, demanda et but un verre
d’élixir préparé pour le fortifier contre les évanouissements fré-

quents que lui causait sa maladie de langueur, fit un geste pour
éloigner tout le monde, et seul avec Richelieu, lui parla d’une
voix lan guissante z

-- Je m’en vais, mon cher Cardinal ; je sens que je m’en vais
à Dieu: je m’atîaiblis de jour en jour; ni l’été ni l’air du Midi ne

m’ont rendu mes forces.

- Je précéderai Votre Majesté, répondit le ministre; la mort

a déjà conquis mes jambes, vous le voyez; mais, tant qu’il me

restera la tète pour penser et la main pour écrire, je serai bon
pour votre service.

-- Et je suis sur que votre intention était d’ajouter: le cœur
pour m’aimer dit le Roi.

-- Votre Majesté en peut-elle douter? répondit le Cardinal en
fronçant le sourcil et se mordant les lèvres, par l’impatience que
lui donnait ce début.

a;
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- Quelquefois j’en doute, reprit le prince; tenez, j’ai besoin

de vous parler à cœur ouvert, et de me plaindre de vous à vous-
mème. Il y a deux choses que j’ai sur la conscience depuis trois

ans; jamais je ne vous en ai parlé, mais je vous en voulais en
secret? et même, si quelque chose eût été capable de me faire
consentir à des propositions contraires à vos intérêts, c’eût été ce

souvenir.
C’était la de cette sorte de franchise propre aux caractères

faibles, qui se dédommagent ainsi, en inquiétant leur domina-
teur, du mal qu’ils n’osent pas lui faire complètement, et se
vengent de la sujétion par une controverse puérile. Richelieu
reconnut a ces paroles qu’il avait couru un grand danger; mais il
vit en même temps le besoin de confesser, pour ainsi dire, toute
sa rancune; et, pour faciliter l’explosion de ces importants aveux,
il accumula les protestations qu’il croyait les plus propres à im-
patienter le Roi.

- Non, non, s’écria enfin celui-ci, je ne crôirai rien tant que

vous ne m’aurez pas expliqué ces deux choses qui me reviennent

toujours à l’esprit, et dont on me parlait dernièrement encore, et

que je ne puis justifier par aucun raisonnement: je veux dire le
procès d’Urbain Grandier, dont je ne fus jamais bien instruit, et
les motifs de votre haine pour ma malheureuse mère, et même
contre sa cendre.

-- N’est-ce que cela, Sire? dit Richelieu; sont-ce la mes seules
fautes? Elles sont faciles à expliquer. La première maire devait
être soustraite aux regards de Votre Majesté par ses détails hor-

ribles et dégoûtants de scandale. Il y eut, certes, un art qui ne
peut être regardé comme coupable a nommer magie des crimes
dont le nom révolte la pudeur, dont le récit eût révélé à l’inno-

cence de dangereux mystères; ce fut une sainte ruse, pour déro-
ber aux yeux des peuples ces impuretés...

-- Assez, c’en est assez, Cardinal, dit Louis XIII, détournant

la tète et baissant les yeux en rougissant;je ne puis en entendre
davantage; je vous conçois, ces tableaux m’ofl’enseraient; j’ap-

prouve vos motifs, c’est bon. On ne m’avait pas dit cela ; on m’a-

a
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vait caché ces vices alïreux. Vous étes- vous assuré des preuves

de ces crimes?
- Je les eus toutes entre les mains, Sire ; et quant à la glo-

rieuse Reine Marie de Médicis, je suis étonné que Votre Majesté

oublie combien je lui fus allache. Oui , je ne crains pas de l’avouer,

c’est à elle que je dus toute mon élévation; elle daigna la pre-
mière jeter les yeux sur l’évêque de Luçon, qui n’avait alors que

vingt-deux ans, pour l’approcher d’elle. Combien j’ai soutien
lorsqu’elle me força de la combattre dans l’intérêt de Votre Ma-

jesté! Mais, comme ce sacrifice fut fait pour vous, je n’en eus et
n’en aurai jamais aucun scrupule.

-Vous, à la bonne heure; mais moi, dit le prince avec amer-
turne.

- Eh! Sire, s’écria le Cardinal, le Fils de Dieu ’ lui-mème vous

en donna l’exemple; c’est sur le modèle de toutesies perfections

que nous réglâmes nos avis; et si les monuments dus aux pré-
cieux restes de votre mère ne sont pas encore élevés, Dieu m’est

témoin que ce fut dans la crainte d’aitliger votre cœur et de vous

rappeler sa mort, que nous en retardâmes les travaux. Mais béni
soit ce jour où il m’est permis de vous en parler! je dirai moi-
même la première messe à Saint-Denis, quand nous l’y verrons
déposée, si la Providence m’en laisse la force.

Ici le Roi pritun visage un peu plus attable, mais toujours froid,
et le Cardinal, jugeant qu’il n’irait pas plus loin pour ce soir dans

la persuasion, se résolut tout à coup à faire la plus puissante des
diversions, et à attaquer l’ennemien face. Continuant donc ère-

garder fixement le Roi, il dit froidement:
- Est-ce donc pour cela que vous avez permis ma mort?
- Moi! dit le Roi : on vous a trompé; j’ai bien entendu parler

i En 1639, le roi consulta son conseil sur la supplique de sa mère exilée pour
rentrer en France; Richelieu répondit:

a Qui peut douter qu’il ne soit permis à un tprince de se séparer d’une mère
pour des considérations importantes 7... le Fils e Dieu n’a point fait dimculté de
se séparer un temps de sa mère, et de la laisser en peine quelques jours. La ré-
ponse qu’il lit à sa mère lorsqu’elle s’en plaignoit, apprend aux Boys que ceux à
qui Dieu a commis le soin du bien général d’un royaume, doivent toujours le pré-
férer à toutes les obligations particulières. n (Relation de Il]. de Fontrailles. )

a
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de conjuration, et je voulais vous en dire quelque chose; mais je
n’ai rien ordonné contre vous.

- Ce n’est pas ce que disent les conjurés, Sire; cependant j’en

dois croire Votre Majesté, et je suis bien aise pour elle que l’on se

soit trompé. Mais quels avis daignez-vous me donner?
-- Je... voulais vous dire franchement et entre nous que vous

feriez bien de prendre garde à MONSIEUR...

- Ah! Sire, je ne puisle croire à présent, car voici une lettre
qu’il vient de m’env0yer pour vous, et il semblerait avoir été cou-

pable envers Votre Majesté même.

Le Roi, étonné, lut :

a Mousarcrnzua,

n Je suis au désespoir d’avoir encore manqué à la fidélité que

l) je dois à Votre Majesté; je la supplie très-humblement d’agréer

n que je lui en demande un million de pardons, avec un compli-
n ment de soumission et de repentance.

a Votre très-humble sujet,

a GASTON. )

-- Qu’est-ce que cela veut dire? s’écria Louis; osaient-ils s’ar-

mer contre moi-même aussi?
- Aussi! dit tout bas le Cardinal, se mordant les lèvres; puis

il reprit : - Oui, Sire, aussi; c’est ce que me ferait croire jus-
qu’à un certain point ce petit rouleau de papiers.

Et il tirait, en parlant, un parchemin roulé d’un morceau de
bois de sureau creux, et le déployait sous les yeux du Roi.

- C’est tout simplement un traité avec l’Espagne, auquel, par

exemple, je ne crois pas que Votre Majesté ait souscrit. Vous
pouvez en voir les vingt articles bien en règle *. Tout est prévu,
la place de sûreté, le nombre des troupes, les secours d’hommes
et d’argent.

4 Les articles de ce traité sont rapportés en détail dans la Relation de Fon-

trailles; voir les notes. v
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- Les traîtres! s’écria Louis agité, il faut les faire saisir :

mon frère renonce et se repent; mais faites arrêter le duc de
Bouillon...

- Oui, Sire.
- Ce sera difficile au milieu de son armée d’Italie.

- Je réponds de son arrestation sur ma tète, Sire; mais ne
reste-t-il pas un autre nom?

- Lequel ?... quoi ?... Cinq-Mars? dit le Roi en balbutiant.
- Précisément, Sire, dit le Cardinal.

- Je le vois bien... mais je crois que l’on pourrait...
- Écoutez-moi, dit tout à coup Richelieu d’une voix tonnante,

il faut que tout finisse aujourd’hui. Votre favori est à cheval à la

tète de son parti; choisissez entre lui et moi. Livrez l’enfant à
l’homme, ou l’homme à l’enfant, il n’y a pas de milieu.

- Eh! que voulez-vous donc si je vous favorise? dit le Roi.
- Sa tète et celle de son confident.
-- Jamais... c’est impossible! reprit le Roi avec horreur et

tombant dans la même irrésolution où il était avec Cinq-Mars

contre Richelieu. Il est mon ami aussi bien que vous; mon cœur
soutirede l’idée de sa mort. Pourquoi aussi n’étiez -vous pas d’ac-

cord tous les deux? pourquoi cette division? C’est ce qui l’a amené

jusque-là. Vous avez fait mon désespoir : vous et lui, vous me
rendez le plus malheureux des hommes! I

Louis cachait sa tète dans ses deux mains en parlant et peut-
ètre versait-il des larmes ; mais 1’int1exible ministre le suivait des

yeux comme on regarde sa proie, et, sans pitié, sans lui accorder
un moment pour respirer, profita au contraire de ce trouble pour
parler plus longtemps.

-- Est-ce ainsi, disait-il avec une parole dure et froide, que
vous vous rappelez les commandements que Dieu même vous a
faits par la bouche de votre confesseur? Vous me dîtes un jour
que l’Église vous ordonnait expressément de révéler à votre pre-

mier ministre tout ce que vous entendriez contre lui, et je n’ai
jamais rien su par vous de ma mort prochaine. Il a fallu que des
amis plus fidèles vinssent m’apprendre la conjuration; que les

x
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coupables eux-mêmes, par un coup de la Providence, se livras-
sent à moi pour me faire l’aveu de leurs fautes. Un seul, le plus
endurci, le moindre de tous, résiste encore; et c’est lui qui a
tout conduit, c’est lui qui livre la France à l’étranger, qui ren-

verse en un jour l’ouvrage de mes vingt années, soulève les hu-

guenots du Midi, appelle aux armes tous les ordres de l’Ëtat,
ressuscite des prétentions écrasées, et rallume enfin la ligue éteinte

par votre père; car c’est elle, ne vous y trompez pas, c’est elle

qui relève toutes ses tètes contre vous. Êtes-vous prêt au com-
bat? où donc est votre massue?

Le Roi, anéanti, ne répondait pas, et cachait toujours sa tête

dans ses mains. Le Cardinal, inexorable, croisa les bras et pour-
suivit :

- Je crains qu’il ne vous vienne à l’esprit que c’est pour moi

que je parle. Croyez-vous vraiment que je ne me juge pas, et
qu’un tel adversaire m’importe beaucoup? En vérité, je ne sais

à quoi il tient que je vous laisse faire, et mettre cet immense
fardeau de l’État dans la main de ce jouvenceau’.- Vous pensez

bien que depuis vingt ans que je connais votre cour, je ne suis
pas sans m’être assuré quelque retraite où, malgré vous-même,

je pourrais aller, de ce pas, achever les six mois peut-être qu’il

me reste de vie. Ce serait un curieux spectacle pour moi que
celui d’un tel règne! Que répondrez-vous, par exemple, lorsque

tous ces petits potentats, se relevant dès que je ne pèserai plus
sur eux, viendront à la suite de votre frère vous dire, comme ils
l’osèrent à Henry IV sur son trône: « Partagez-nous tous les
grands gouvernements à titres héréditaires et souveraineté, nous

serons contents ’! r Vous le ferez, je n’en doute pas, et c’est la

moindre chose que vous puissiez accorder à ceux qui vous au-
ront délivré de Richelieu; et ce sera plus heureux peut-être, car

pour gouverner l’Ile-de-France, qu’ils vous laisseront sans doute

comme domaine originaire, votre nouveau ministre n’aura pas
besoin de tant de papier.

i Mémoires de Sally, 1595.
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En parlant, il poussa avec colère la vaste table qui remplissait

presque la chambre, et que surchargeaient des papiers et des
portefeuilles sans nombre.

Louis fut tiré de son apathique méditation par l’excès d’audace

de ce discours; il leva la tète et sembla un instant avoir pris une
résolution par crainte d’en prendre une autre.

-- Eh bien, monsieur, dit-il, je répondrai que je veux régner
par moi seul.

- A la bonne heure, dit Richelieu ; mais je dois vous prévenir
que les alïaires du moment sont difficiles. Voici l’heure où l’on

m’apporte mon travail ordinaire.

- Je m’en charge, reprit Louis, j’ouvrirai les portefeuilles, je

donnerai mes ordres.
- Essayez donc, dit Richelieu, je me retire, et, si quelque

chose vous arrête, vous m’appellerez.

Il sonna: à l’instant même et comme s’ils eussent attendu le

signal, quatre vigoureux valets de pied entrèrent et emportèrent
son fauteuil et sa personne dans un autre appartement; car, nous
l’avons dit, il ne pouvait plus marcher. En passant dans la cham-
bre où travaillaient les secrétaires, il dit à haute voix :

- Qu’on prenne les ordres de Sa Majesté.
Le roi resta seul. Fort de sa nouvelle résolution, et fier d’avoir

une fois résisté, il voulut sur-le-champ se mettre à l’ouvrage

politique. ll lit le tour de l’immense table, et vit autant de porte-
feuilles que l’on comptait alors d’Empires, de Royaumes et de

Cercles dans l’Europe; il en ouvrit un et le trouva divisé en
cases, dont le nombre égalait celui des subdivisions de tout le
pays auquel il était destinéÇTout était en ordre, mais dans un

ordre enrayant pour lui, parce que chaque note ne renfermait
que la quintessence de chaque affaire, si l’on peut parler ainsi,
et ne touchait que le point juste des relations du moment avec la
France. Ce laconisme était à peu près aussi énigmatique pour

Louis que les lettres en chiffres qui couvraient la table. Là, tout
était confusion : sur des édits de bannissement et d’expropriation

des Huguenots de la Rochelle, se trouvaient jetés les traités avec

m
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Gustave-Adolphe et les Huguenots du Nord contre l’Empire; des
notes sur le général Bannier, sur Walstein, le duc de Weimar et
Jean de Wert, étaient roulées pèle-mêle avec le détail des lettres

trouvées dans la cassette de la Reine, la liste de ses colliers et
des bijoux qu’ils renfermaient et la double interprétation qu’on

eût pu donner à chaque phrase de ses billets. Sur la marge de
l’un d’eux étaientces mots z Sur quatre lignes de l’écriture d’un

homme, on peut lui faire un procès criminel. Plus loin étaient
entassées les dénonciations contre les Huguenots, les plans de
république qu’ils avaient arrêtés; la division de la France en

Cercles, sous la dictature annuelle d“un chef; le sceau de cet
État projeté y était joint représentant un ange appuyé sur une

croix, et tenant à la main la Bible, qu’il élevait sur son front. A

côté était une liste des cardinaux que le Pape avait nommés au-

trefois le même jour que l’évêque de Luçon (Richelieu). Parmi

eux se trouvait le“marquis de Bédémar, ambassadeur et conspi-

rateur à Venise.
Louis XIII épuisait en vain ses forces sur des détails d’une

autreépoque, cherchant inutilement les papiers relatifs à la con-
juration, et propres à lui montrer son véritable nœud et ce que
l’on avait tenté contre lui-même, lorsqu’un petit homme d’une

figure olivâtre, d’une taille courbée, d’une démarche contrainte

et dévote, entra dans le cabinet: c’était un secrétaire d’État,

nommé Desnoyers; il s’avança en saluant:

- Puis-je parler à Sa Majesté des affaires du Portugal? dit-il.
- D’Espagne, par conséquent,’dit Louis; le Portugal est une

province d’Espagne.

- De Portugal, insista Desnoyers. Voici le manifeste que nous
recevons à l’instant. Et il lut:

a Dom Juan, parla grâce de Dieu, roi de Portugal, des Algarves,
royaumes deçàl’Afi-ique, seigneur de la Guinée, conqueste, navi-

gation et commerce de l’Estiopie, Arabie, Perse et des Indes... n

-- Qu’est-ce que tout cela? dit le Roi; qui parle donc ainsi?
-- Le duc de Bragance, roi de Portugal, couronné il y a déjà

une... il y. a quelque temps, Sire, par un homme appelé Pinto. A
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peine remonté sur le trône, il tend la main à la Catalogne ré-
voltée.

-- La Catalogne se révolte aussi! Le roi Philippe 1V n’a douc

plus pour premier ministre le Comte-duc?
- Au contraire, Sire, c’est parce qu’il l’a encore. Voici la dé-

claration des États-généraux catalans à Sa Majesté Catholique,

contenant que tout le pays prend les armes contre ses troupes
sacrilèges et excommuniées. Le roi de Portugal...

- Dites le duc de Bragance, reprit Louis; je ne reconnais pas
un révolté.

- Le duc de Bragance donc, Sire,dit froidement le conseiller
d’État, envoie a la PRINCIPAUTÉ de Catalogne son neveu, D. Ignace

de Mascarenas, pour s’emparer de la protection de ce pays (et
de sa souveraineté peut-être, qu’il voudrait ajouter à celle qu’il

vient de reconquérir). Or, les troupes de Votre Majesté sont de-

vant Perpignan.
-- Eh bien, qu’importe? dit Louis.

- Les Catalans ont le cœur plus français que portugais, Sire,
et il est encore temps d’enlever cette tutelle au roide... au duc
de Portugal.

- Moi soutenir des rebelles! vous osez!
-- C’était le projet de Son Éminence, poursuivit le secrétaire

I d’État; l’Espagne et la France sont en pleine guerre d’ailleurs,

et M. d’Olivarès n’a pas hésité à tendre la main de Sa Majesté

Catholique à nos Huguenots.
- C’est bon; j’y penserai. dit le Roi; laissez-moi.
- Sire, les États-généraux de Catalogne sont pressés, les trou-

pes d’Aragon marchent contre eux...
- Nous verrons... Je me déciderai dans un quart d’heure,

répondit Louis XIII. ’

Le petit secrétaire d’État sortit avec un air mécontent et dé-

couragé. A sa place, Chavigny se présenta, tenant un portefeuille

aux armes britanniques.
- Sire, dit-il, je demande à Votre Majesté des ordres pour les

affaires d’Angleterre. Les parlementaires, sous le commandement

“à,
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du comte d’Essex, viennent de faire lever le siège de Glocester;
le prince Rupert a livré à Newbury une bataille désastreuse et
peu profitable à S. M. Britannique. Le Parlement se prolonge,
et il a pour lui les grandes villes, les ports et toute la population
presbytérienne. Le roi Charles Ier demande des secours, que la
Reine ne trouve plus en Hollande.

- Il faut envoyer des troupes à mon frère d’Angleterre, dit
Louis. Mais il voulut voir les papiers précédents, et, en parcou-

rant les notes du Cardinal, il trouva que, sur une première de-
mande du Roi d’Angleterre, il avait écrit de sa main :

a Faut réfléchir longtemps et attendre : --les Communes sont
fortes ; ---1e Roi Charles compte sur les Écossais; ils le vendront.

» Faut prendre garde. Il y a la un homme de guerre qui est
venu voir Vincennes, et a dit qu’on ne devrait jamais frapper
les princes qu’à la tâte. REMARQUABLE, » ajoutait le Cardinal. Puis

il avait-rayé ce mot, y substituant : « REDOUTABLE. n

Et plus bas :
(t Cet homme domine Fairfax; -- il fait l’inspire; ce sera un

grand homme. - Secours refusé; - argent perdu. )
Le Roi dit alors : Non, non, ne précipitez rien, j’attendrai.

- Mais, Sire, dit Chavigny, les événements sont rapides; si le
courrier retarde d’une heure, la perte du roi d’AngIeterre peut
s’avancer d’un an.

- En sont-ils la? demanda Louis.
- Dans le camp des Indépendants, on prêche la République

la Bible à la main; dans celui des Royalistes, on se diSpute le
pas, et l’on rit.

- Mais un moment de bonheur peut tout sauver!
- Les Stuarts ne sont pas heureux, Sire, reprit Chavigny res-

pectueusement, mais sur un ton qui laissait beaucoup à penser.
- Laissez-moi, dit le Roi d’un ton d’humeur.

Le secrétaire d’Ëtat sortit lentement.

Ce fut alors que Louis XIII se vit tout entier, et s’eiïraya du
néant qu’il trouvait en lui-même. Il promenai d’abord sa vue sur

l’amas de papiers qui l’entourait, passant de l’un à l’autre,
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trouvant partout des dangers et ne les trouvant jamais plus
grands que dans les ressources même qu’il inventait. Il se leva
et, changeant de place, se courba ou plutôt se jeta sur une carte
géographique de l’Europe; il y trouva toutes ses terreurs en-
semble, au nord, au midi, au centre de son royaume; les révo-
lutions lui apparaissaient comme des Euménides; sous chaque
contrée, il crut voir fumer un volcan; il lui semblait entendre
les cris de détresse des rois qui l’appelaient, et les cris de fureur

des peuples; il crut sentir la terre de France craquer et se fendre
sous ses pieds; sa vue faible et fatiguée se troubla, sa tête ma-
lade fut saisie d’un vertige qui refoula le sang vers son cœur,

- Richelieu! cria-t-il d’une voix étouffée en agitant une son-

nette; qu’on appelle le Cardinal!

Et il tomba évanoui dans un fauteuil.

Lorsque le Roi rouvrit les yeux, ranimé par les odeurs fortes
et les sels qu’on lui avait mis sur les lèvres et les tempes, il vit
un instant des pages, qui se retirèrent sitôt qu’il eut entr’ouvert

ses paupières, et se retrouva seul avec le Cardinal. L’impassible

ministre avait fait poser sa chaise longue contre le fauteuil du
Roi, comme le siège d’un médecin près du lit de son malade, et

fixait ses yeux étincelants et scrutateurs sur le visage pâle de
Louis. Sitôt qu’il put l’entendre, il reprit d’une voix sombre son

terrible dialogue :
--- Vous m’avez rappelé, dit-il, que me voulez-vous?

Louis, renversé sur l’oreiller, entr’ouvrit les yeux et le re-
garda, puis se hâta de les refermer. Cette tète décharnée, armée

de deux yeux flamboyants et terminée par une barbe aiguë et
blanchâtre; cette calotte et ces vêtements de la couleur du sang
et des flammes, tout lui représentait un esprit infernal.

- Régnez, dit-il d’une voix faible.

-.Mais me livrez-vous Cinq-Mars et de Thou? poursuivit
l’implacable ministre en s’approchant pour lire dans les yeux
éteints du prince, comme un avide héritier poursuit jusque dans
la tombe les dernières lueurs de la volonté d’un mourant.

- Réguez, répéta le Roi en détournant la tête.
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-Signez donc, reprit Richelieu, ce papier porte : a: Ceci est

ma volonté, de les prendre morts ou vifs. s

Louis, toujours la tête renversée sur le dossier du fauteuil,
laissa tomber sa main sur le papier fatal, et signa.

- Laissez-moi, par pitié! je meurs! dit-il.
-- Ce n’est pas tout encore, continua celui qu’on appelle le

grand politique; je ne suis pas sûr de vous; il me faut doréna-
vant dés garanties et des gages. Signez encore ceci et je vous
quitte.

et Quand le Roi ira voir le Cardinal, les gardes de celui-ci ne
quitteront pas les armes; et quand le Cardinal ira chez le Roi,
ses gardes partageront le poste avec ceux de Sa Majesté *. n

De plus :
c Sa Majesté s’engage à remettre les deux Princes ses fils en

otage entre les mains du Cardinal, comme garantie de la bonne
foi de son attachement’. D

-- Mes enfants! s’écria Louis relevant sa tête, vous osez...

--- Aimezvvous mieux que je me retire? dit Richelieu.
Le Roi signa.
-- Est-ce donc fini ? dit-il avec un profond gémissement.
Ce n’était pas fini :une autre douleur lui était réservée. La

porte s’ouvrit brusquement, et l’on vit entrer Cinq-Mars. Ce fut,

cette fois, le Cardinal qui trembla.
- Que voulez-vous, monsieur? dit-il en saisissant la sonnette

pour appeler.
Le Grand écuyer était d’ une pâleur égale à celle du Roi ; et sans

daigner répondre à Richelieu, il s’avança d’un air calme vers

Louis XIII. Celui-ci le regarda comme regarde un homme qui
vient de recevoir sa sentence de mort.

- Vous devez trouver, Sire, quelque difficulté à me faire ar-
rêter, car j’ai vingt mille hommes à moi, dit Henry d’Effiat avec

la voix la plus douce.

i Manuscrits de Pointis, 16(12, n° 185.
’ Mémoires d’Anne d’Autriche, “3&2.
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-Hélas! Cinq-Mars, dit Louis douloureusement, est-ce toi

qui as fait de telles choses?
- Oui, Sire, et c’est moi aussi qui vous apporte mon épée,

car vous venez sans doute de me livrer, dit-il en la détachant et
la posant aux pieds du Roi, qui baissa les yeux sans répondre.

Cinq-Mars sourit avec tristesse et sans amertume, parce qu’il
n’appartenait déjà plus à la terre. Ensuite, regardant Richelieu

avec mépris:

-- Je me rends parce que je veux mourir, dit-il; mais je ne
suis pas vaincu.

Le Cardinal serra les poings par fureur; mais il se contraignit.

- Et quels sont vos complices? dit-il. j
Cinq-Mars regarda Louis XIII fixement, et entr’ouvrit les lèvres

pour parler... Le Roi baissa la tête, et souffrit en cet instant un
supplice inconnu à tous les hommes.

- Je n’en ai point, dit enfin Cinq-Mars,ayant pitié du prince.
Et il sortit de l’appartement.

Il s’arrêta dès la première galerie, où tous les gentilshommes

et Fabert se levèrent en le voyant. Il marcha droit à celui-ci et
lui dit :

- Monsieur, donnez ordre à ces gentilshommes de m’arrêter.
Tous se regardèrent sans oser l’approcher.

- Oui, monsieur, je suis votre prisonnier... Oui, messieurs, je
suis sans épée et, je vous le répète, prisonnier du Roi.

- Je ne sais ce que je vois, dit le général; vous êtes deux qui
venez vous rendre, et je n’ai l’ordre d’arrêter personne.

- Deux? dit Cinq-Mars, ce ne peut être que M. de Thon;
hélas! à ce dévouement je le devine.

- Eh ! ne t’avais-je pas aussi deviné? s’écria celui-ci en se

montrant et se jetant dans ses bras.
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J’ai trouvé dans mon cœur; le dessein de mon frère.
PICHALD, Léonidas.

Mourir sans vider mon carquois!
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange

Ces bourreaux barbouilleurs de lois!
ANDRÉ CHÉNIEB.

Parmi ces vieux châteaux dont la France se dépouille à regret

chaque année, comme des fleurons de sa couronne, il y en avait
un d’un aspect sombre et sauvage sur la rive gauche de la Saône.

Il semblait une sentinelle formidable placée à l’une des portes
de Lyon, et tenait son nom de l’énorme rocher de Pierre-Encise,
qui s’élève à pic comme une sorte de pyramide naturelle, et dont

la cime, recourbée sur la route et penchée jusque sur le neuve,
se réunissait jadis, dit-on, à d’autres roches que l’on voit sur la

rive opposée, formant comme l’arche naturelle d’un pont; mais

le temps, les eaux et la main des hommes n’ont laissé debout
que le vieux amas de granit qui servait de piédestal à la forte-
resse, détruite aujourd’hui. Les archevêques de Lyon l’avaient

élevée autrefois, comme seigneurs temporels de la ville, et y fai-

saient leur résidence; depuis, elle devint place de guerre, et,
v sous Louis XIII, une prison d’État. Une seule tour colossale, où
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le jour ne pouvait pénétrer que par trois longues meurtrières,
dominait l’édifice; et quelques bâtiments irréguliers l’entouraient

de leurs épaisses murailles, dont les lignes et les angles suivaient
les formes de la roche immense et perpendiculaire.

Ce fut là que le Cardinalde Richelieu, avare de sa proie, voulut
bientôt incarcérer et conduire lui-même ses jeunes ennemis.
Laissant Louis le précéder à Paris, il les enleva de Narbonne,
les traînant à sa suite pour orner son dernier triomphe, etvenant
prendre le Rhône à Tarascon, presque à son embouchure, comme
pour prolonger ce plaisir de la vengeanceque les hommes ontosé

nommer celui des dieux; étalant aux yeux des deux rives le
luxe de sa haine, il remonta le fleuve avec lenteur sur des bar-
ques à rames dorées et pavoisées de ses armoiries etde ses cou-
leurs, couché dans la première, et remorquant ses deux victimes
dans la seconde, au bout d’une longue chaîne.

Souvent le soir, lorsque la chaleur était passée, les deux na-
celles étaient dépouillées de leur tente, et l’on voyait dans l’une

Richelieu, pâle et décharné, assis sur la poupe; dans celle qui

suivait, les deux jeunes prisonniers, debout, le front calme, ap-
’ puyés l’un sur l’autre, et regardant s’écouler les flots rapides du

fleuve. Jadis les soldats de César, qui campèrentsur ces mêmes
bords, eussent cru voirl’inflexible batelier des enfers conduisant
les ombres amies de Castor et Pollux: des chrétiens n’eurent pas
même l’audace de réfléchir et d’y voir un prêtre menant ses

deux ennemis au bourreau: c’était le premierministre qui passait.

En effet, il passa, les laissant en garde à cette ville même ou
les conjurés avaient proposé de le faire périr. Il aimait à se jouer

ainsi, en face, de la destinée, et à planter un trophée ou elle
avait voulu mettre sa tombe.

c ll se faisaittirer, dit un journal manuscrit de cette année,
contre-mont la rivière du Rhône, dans un bateau où l’on avait

bâti une chambre de bois, tapissée de velours rouge cramoisi à
feuillages, le fond étant d’or. Dans le même bateau, il y avait une

antichambre de même façon; à la proue et à l’arrière du bateau,

il y avait quantité de soldats de ses gardes portant la casaque.
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écarlate, en broderie d’or, d’argent et de soie, ainsi que beau-

coup de seigneurs de marque. Son Éminence était dans un lit
garni de taffetas pourpre. Monseigneur le cardinal Bigny et mes-
seigneurs les évêques de Nantes et de Chartres y étaient avec
quantité d’abbés et de gentilshommes en d’autres bateaux. Au-

devant du sien, une frégate faisait la découverte des passages;
et après montait un autre bateau chargé d’arquebusiers et d’offi-

ciers pour les commander. Lorsqu’on abordait en quelque île,

on mettait des soldats en icelle, pour voir s’il y avait des gens
suspects; et n’y en rencontrant point, ils en gardaient les bords,
jusques à ce que deux bateaux qui suivaient eussent passé; ils
étaient remplis de noblesse et de soldats bien armés.

in En après venait le bateau de Son Éminence, àla queue duquel

était attaché un petit bateau dans lequel étaientMM. de Thou et de

Cinq-Mars, gardés par un exempt des gardes du roi et douze
gardes de Son Éminence. Après les bateaux venaient trois bar-
ques où étaient les hardes et la vaiselle d’argent de Son Éminence,

avec plusieurs gentilshommes et soldats.
n Sur le bord du Rhône, en Dauphiné, marchaient deux com-

pagnies deChevau-légers, et autant sur le bord du côté du Lan-
guedoc et Vivarais; il y avait un très-beau régiment de gens de
pied qui entrait dans les villes où Son Éminence devait entrer ou
coucher. Il y avait plaisir d’ou’ir les trompettes qui jouaient en

Dauphiné avec les réponses de celle du Vivarais, et les redits des
échos de nos rochers; on eût dit que tout jouait à mieux faire. »

Aumilieu d’une nuit du mois de septembre 16112, tandis que tout

semblait sommeiller dans l’inexpugnable tour des prisonniers, la

porte de leur première chambre tourna sans bruit sur ses gonds,
et sur le seuil parut un homme vêtu d’une robe brune ceinte d’une

corde, ses pieds chaussés de sandales, et un paquet de grosses
clefs à la main: c’était Joseph. Il regarda avec précaution sans

sa
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avancer, et contempla en silence l’appartement du Grand écuyer.

D’épais tapis, de larges et splendides tentures voilaient les murs

de la prison; un lit de damas rouge était préparé, mais le captif
n’y était pas; assis près d’une haute cheminée, dans un grand

fauteuil, vêtu d’une longue robe grise de la forme de celle des
prêtres, la tète baissée, les yeux fixés sur une petite croix d’or,
àla lueur tremblotante d’une lampe, il était absorbé par une médi-

tation si profonde, que le capucin eut le loisir d’approcher jusqu’à

pi et de se placer debout face à face du prisonnier avant qu’il
s’en aperçût. Enfin il leva la tète et s’écria:

- Que viens-tu faire ici, misérable?
--.leune homme, vous êtes emporté, répondit d’une voix très-

basse le mystérieux visiteur; deux mois de prison auraient pu vous
calmer. Je viens pour vous (dire d’importantes choses: écoutez-
moi; j’ai beaucoup pensé à vous, et je ne vous hais pas tant que

vous croyez. Les moments sont précieux: je vous dirai tout en
peu de mots. Dans deux heures on va venir vous interroger, vous
juger et vous mettre à mort avec votre ami: cela ne peut man-
quer, parce qu’il faut que tout se termine le même jour.

- Je le sais, dit Cinq-Mars, et j’y compte.
-Eh bien, je puis encore vous tirer d’atïaire, car j’ai beau-

coup réiléchi, comme je vous l’ai dit, et je viens vous proposer

des choses qui vous seront agréables. Le Cardinal n’a pas six mois

à vivre; ne faisons pas les mystérieux, entre nous il faut être
francs: vous voyez où je vous ai amené pour lui, et vous pouvez
juger par là du point où je le conduirai pour vous si vous voulez;
nous pouvons lui retrancher ces six mois qui lui restent. Le Roi
vous aime et vous rappellera près de lui avec transport quand il
vous saura vivant; vous êtes jeune, vous serez longtemps heu-
reux et puissant; vous me protégerez, vous me ferez cardinal.

L’étonnement rendit muet le jeune prisonnier, qui ne pou-
vait comprendre un tel langage et semblait avoir de la peine à
y descendre de la hauteur de ses méditations. Tout ce qu’il pu

dire fut:
--- Votre bienfaiteur l Richelieu!

m
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Le capucin sourit, et poursuivit tout bas en se rapprochant de

lui :
--ll n’y a point de bienfaits en politique , il y a des intérêts ,

voilà tout. Un homme employé par un ministre ne doit pas être
plus reconnaissant qu’un cheval monté par un écuyer ne l’est
d’être préféré aux autres. Mon allure lui a convenu, j’en suis bien

aise. A présent, il me convient de le jeter àpterre.
Oui, cet homme n’aime que lui-même; il m’a trompé, je le vois

bien, en reculant toujours mon élévation; mais encore une fois,
j’ai des moyens sûrs de vous faire évader sans bruit; je peux tout

ici. Je ferai mettre, à la place des hommes sur lesquels il compte,
d’autres hommes qu’il destinait à la mort, et qui sont ici près,

dans la tour du Nord, la tour des oubliettes, qui s’avance là-bas
ail-dessus de l’eau. Ses créatuœsirontremplacer ces gens-là. J’en-

voie un médecin , un «empirique qui m’appartient, au glorieux

Cardinal , que les plus savants de Paris ont abandonné ; si vous
vous entendez avec moi, il lui portera un remède universel et
éternel.

- Retire-toi , dit Cinq-Mars, retire-toi , religieux infernal!
aucun homme n’est semblable à toi; tu n’es pas un homme! tu
marches d’un pas hi-rti’fü silenciwx dans les ténèbres, tu traverses

les murailles pour présider à des crimes secrets; tu te places entre
les cœurs des amants pour les séparer éternellement. Qui es-tu?
tu ressembles à l’âme tourmentée d’un damné.

-Bomanesque enfant l! dit Joseph; vous auriez eu de grandes
qualités sans vos idées fausses. il n’y a peut-être ni damnation

ni âme. Si celles «des morts revenaient se plaindre, j’en aurais

mille autour de moi, et je n’en ai jamais vu, même en songe.

- Monstre l dit Cinq-Mars à demi-voix.
-- Voilà encore des mots, reprit Joseph; il n’y a point de mons-

tre ni d’homme “vertueux. Vous et de M. Thon, qui vous piquez

de ce que vous nommez vertu, vous avez manqué de causer la .
mort de cent mille hommes pan-être, en masse et au grand jour,
pour rien, tandis que Richelieu et moi nous en avons fait périr
beaucoup moins, en détail, et la mamelu fonder un grand pou-
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voir. Quand on veut rester pur, il ne faut. point se mêler d’agir
sur les hommes , ou plutôt ce qu’il y a de plus raisonnable est ,
de voir ce qui est, et de se dire comme moi: Il est possible que
l’âme n’existe pas: nous sommes les fils du hasard; mais,relati-

vement aux autres hommes, nous avons des passions qu’il faut
satisfaire.

- Je respire i s’écria Cinq-Mars, il ne croit pas en Dieu!
Joseph poursuivit :
- Or, Richelieu, vous et moi, sommes nés ambitieux; il fallait

donc tout sacrifier à cette idée !

- Malheureux ! ne me confondez pas avec vous !
--C’est la vérité pure cependant, reprit le capucin; et seulement

vous voyez à présent que notre système valait mieux que le vôtre.
- Misérable ! c’était par amour...

- Non! non! non! non... Ce n’est point cela. Voici encore
des mots; vous l’avez cru peut-être vous-même, mais c’était pour

vous; je vous ai entendu parler à cette jeune fille, vous ne pen-
siez qu’à vous-mèmes tous les deux; vous ne vous aimiez ni l’un

ni l’autre : elle ne songeait qu’à son rang, et vous à votre ambi-

tion. C’est pour s’entendre dire qu’on est parfait et se voir adorer

qu’on veut être aimé, c’est encore et toujours la le saint égoïsme

qui est mon Dieu.
- Cruel serpent! dit Cinq-Mars, n’était-ce pas assez de nous

faire mourir? pourquoi viens-tu jeter tes venins sur la vie que tu
nous ôtes! quel démon t’a enseigné ton horrible analyse des cœurs!

- La haine de tout ce qui m’est supérieur , dit Joseph, avec
un rire bas et faux, et le désir de fouler aux pieds tous ceux que
je hais, m’ont rendu ambitieux et ingénieux à trouver le côté fai-

ble de vos rêves. Il y a un ver qui rampe au cœur de tous ces
beaux fruits.

- Grand Dieu ! l’entends-tu? s’écria Cinq-Mars, se levant et

étendant ses bras vers le ciel.

La solitude de sa prison, les pieuses conversations de son ami,
et surtout la présence de la mort, qui vient comme la lumière
d’un astre inconnu donner d’autres couleurs à tous les objets ac-
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coutumes, de nos regards; les méditations de l’éternité, et (le

dirons-nous î) de grands efforts pour changer ses regrets déchi-
rants en espérances immortelles et pour diriger vers Dieu toute
cette force d’aimer qui l’avait égaré sur la terre; tout avait
fait en lui-mème une étrange révolution ; et, semblable à ces épis

que mûrit subitement un seul coup de soleil, son âme avait ac-
quis de plus vives lumières, exaltée par l’inüuence mystérieuse

de la mort.
- Grand Dieu! répéta-t-il, si celui-ci et son maître sont des

hommes? suis-je un homme aussi? Contemple, contemple deux
ambitions réunies, l’une égoïste et sanglante, l’autre dévouée et

sans tache; la leur soufflée par la haine, la nôtre inspirée par
l’amour. Regarde, Seigneur, regarde, juge et pardonne. Pardonne,

car nous fûmes bien criminels de marcher un seul jour dans la
même voie à laquelle on ne donne qu’un nom sur la terre,
quel que soit le but où elle conduise.

Joseph l’interrompit durement en frappant du pied.

-- Quand vous aurez fini votre prière, dit-il, vous m’appren-
drez si vous voulez m’aider, et je vous sauverai à l’instant.

- Jamais, scélérat impur, jamais, dit Henry d’Efflat, je ne
m’associerai à toi et à un assassinat l Je l’ai refusé quand j’étais

puissant, et sur toi-même.

- Vous avez eu tort : vous seriez maître à présent.
- Eh! quel bonheur aurais-je de mon pouvoir, partagé qu’il

serait avec une femme qui ne me comprît pas, m’aima faible-
ment et me préféra une couronne? Après son abandon, je n’ai
pas voulu devoir ce qu’on nomme l’Autorité à la victoire; juge si

je la recevrai du crime!
- Inconcevable folie! dit le capucin en riant.
-- Tout avec elle, rien sans elle : c’était là toute mon âme.

-- C’est par entêtement et par vanité que vous persistez, c’est

impossible! reprit Joseph; ce n’est pas dans la nature.

- Toi qui veux nier le dévouement, reprit Cinq-Mars, com-
prends-tu du moins celui de mon ami?

- Il n’existe pas davantage; il a voulu vous suivre parce que...
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Ici le capucin, un peu embarrassé, chercha un instant.
- Parce que... parce que... il vous a formé, vous êtes son

œuvre... Il tient à vous par amour-propre d’auteur... Il était ha-
bitué à vous sermonner, et il sent qu’il ne trouverait plus d’élève

si docile àl’écouter et à l’applaudir... La coutume constante lui a

persuadé que sa vie tenait à la vôtre. .. c’est quelque chose comme

cela... il vous accompagne par routine... D’ailleurs, ce n’est pas

fini... nous verrons la suite et l’interrogatoire; il niera sûrement
qu’il ait su la conjuration.

- Il ne le niera pas! s’écria impétueusement Cinq-Mars.

- Il la savait donc? vous l’avouez, dit Joseph triomphant;
vous n’en aviez pas encore dit si long.

- 0 ciel! qu’ai-je fait Y soupira Cinq-Mars en se cachant la tête.

- Calmez-vous: il est sauvé malgré cet aveu si vous acceptez

mon offre.
D’Efliat fut quelque temps sans répondre... le capucin pour-

suivit:
- Sauvez votre ami... la faveur du Roi vous attend, et peut-

être l’amour égaré un moment...

- Homme, ou qui que tu sois, si tu as quelque chose en toi
de semblable à on cœur, répondit le prisonnier, sauve-le; c’est
le plus pur des êtres créés. Mais fais-le emporter loin d’ici pen-

dant son sommeil, car, s’il s’éveille tu ne le pourras pas.

- A quoi cela me serait-il bon? dit en riant le capucin; c’est
vous et votre faveur qu’il me faut.

L’impétueux Cinq-Mars se leva, et, saisissant le bras de Joseph,

qu’il regardait d’un air terrible:

-- Je l’abaissais en te priant pour lui: viens, scélérat! dit-il
en soulevant une tapisserie qui séparait l’appartementde son ami

du sien; viens et doute du dévouement et de l’immortalité des
âmes... Compare l’inquiétude de ton triomphe au calme de notre

défaite,la bassesse de ton règne à la grandeur de notre captivité,

et ta veille sanglante au sommeil du juste!
Une lampe solitaire éclairait de Thou. Ce jeune homme était

à genoux encore devant un prie-Dieu: surmonté d’un vaste cru-

N
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cilix d’ébène; il semblait s’être endormi en priant; sa tète, pen-

chée en arrière, était élevée encore vers la croix; ses lèvres sou-

riaient d’un sourire calme et divin, et son corps aiïaissé reposait

sur les tapis et le coussin du siège.
- Jésus! comme il dort! dit le capucin stupéfait, mêlant par

oubli à ses alireux propos le nom céleste qu’il prononçait habi-

tuellement chaque jour.
Puis tout à coup il se retira brusquement, en portant la main

à ses yeux, comme ébloui par une vision du ciel.

- Brou... brr... brr... dit-il en secouant la tète et se passant
la main sur le visage... Tout cela est un enfantillage : cela me ga-
gnerait si j’y pensais... Ces idées-là peuvent être bonnes, comme

l’opium, pour calmer... Mais il ne s’agit pas de cela: dites oui ou

non.
- Non... dit Cinq-Mars, le jetant à la porte par l’épaule, je ne

veux point de la vie, et ne me repens pas d’avoir perdu une se-
conde fois de Thou, car il n’en aurait pas voulu au prix d’un as-
sassinat; et quand il s’est livré à Narbonne, ce n’était pas pour

reculer à Lyon.
-- Réveillez-le donc, car voici les juges, dit d’une voix aigre

et riante le capucin furieux.
En ce moment entrèrent, à la lueur des flambeaux et précédés

par un détachement de garde écossaise, quatorze juges vêtus de

leurs longues robes, et dont on distinguait mal les traits. Ils se
rangèrent et s’assirent en silence à droite et à gauche de la vaste
chambre ; c’étaient les commissaires délégués par le Cardinal-Duc

pour cette sombre et solennelle aiïaire. - Tous hommes sûrs et
de confiance pour le Cardinal de Richelieu, qui, de Tarascon, les
avait choisis et instruits. Il avait voulu que le chancelier Sé-
guier vint à Lyon lui-même, pour éviter, dit-il dans les instruc-
tions ou ordres qu’il envoie au Roi Louis XIII par Chavigny,
« pour éviter toutes les accroches qui arriveront s’il n’y est point.

M. de Marillac, ajoutait-il, fut à Nantes au procès de Chalais.
M. de Château-Neuf, à Toulouse, à la mort de M. de Montmo-
rency; et M. de Bellièvre, à Paris, au procès de M. de Biron.
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L’autorité et l’intelligence qu’ont ces messieurs des formes de

justice est tout à fait nécessaire. r
Le chancelier Séguier vint donc à la hâte ; mais en ce moment on

annonça qu’il avait ordre de ne point paraître, de peur d’être in-

fluencé par le souvenir de son ancienne amitié pour le prisonnier,

qu’il ne vit que seul à seul. Les commissaires et lui avaient
d’abord, et rapidement, reçu les lâches dépositions du duc d’Or-

léans, à Villefranche, en Beaujolais, puis à Vivey’, à deux lieues

de Lyon, où ce triste prince avait eu ordre de se rendre, tout
suppliant et tremblant au milieu de ses gens, qu’on lui laissait par
pitié, bien surveillé par les Gardes françaises et Suisses. Le Car-

dinal avait fait dicter à Gaston son rôle et ses réponses mot pour
mot; et, moyennant cette docilité, on l’avait exempté en forme des

confrontations trop pénibles avec MM. de Cinq-Mars et de Thon.
Ensuite le chancelier et les commissaires avaient préparé M. de
Bouillon, et, forts de leur travail préliminaire, venaient tomber de
tout leur poids sur les deux jeunes coupables que l’on ne voulait
pas sauver. -- L’histoire ne nous a conservé que les noms des
conseillers d’Ëtat qui accompagnèrent Pierre Séguier, mais non

ceux des autres commissaires, dont il est seulement dit qu’ils
étaient six du Parlement de Grenoble et deux présidents. Le rap-
porteur conseiller d’Ëtat Lauhardemont, qui les avait dirigés en
tout, était à leur tète. Joseph leur parla souvent à l’oreille avec

une politesse révérencieuse, tout en regardant en dessous Lau-
bardemont avec une ironie féroce.

ll fut convenu que le fauteuil servirait de sellette, et l’on se
tut pour écouter la réponse du prisonnier.

Il parla d’une voix douce et calme.
- Dites à M. le chancelier que j’aurais le droit d’en appeler au

Parlement de Paris et de récuser mes juges, parce qu’il y a parmi

eux deux de mes ennemis, et à leur tète un de mes amis, M. Sé-
guier lui-même, que j’ai conservé dans sa charge; mais je vous

épargnerai bien des peines, messieurs, en me reconnaissant cou-

i Maison qui appartenait à un abbé d’Esnay, frère de M. de Villeroy, dit
Montrésor.
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pable de toute la conjuration, par moi seul conçue et ordonnée.
Ma volonté est de mourir. Je n’ai donc rien à ajouter pour moi;

mais, si vous voulez être justes, vous laisserez la vie à celui que
le Roi même a nommé le plus honnête homme de France, et qui

ne meurt que pour moi.
- Qu’on l’introduise, dit Laubardemont.

Deux gardes entrèrent chez M. de Thou, et l’amenèrent.

Il entra, et salua gravement avec un sourire angélique sur les
lèvres, et embrassant Cinq-Mars :

- Voici donc enfin le jour de notre gloire! dit-il; nous allons
gagner le ciel et le bonheur éternel.

- Nous apprenons, monsieur, dit Laubardemont, nous appre-
nons par la bouche même de M. de Cinq-Mars que vous avez su

la conjuration. ,De Thou répondit à l’instant et sans aucun trouble, toujours

avec un demi-sourire et les yeux baissés :
- Messieurs, j’ai passé ma vie à étudier les lois humaines, et

je sais que le témoignage d’un accusé ne peut condamner l’autre.

Je pourrais répéter aussi ce que j’ai déjà dit, que l’on ne m’aurait

pas cru si j’avais dénoncé sans preuve le frère du Roi. Vous voyez

donc que ma vie et ma mort sont entre vos mains. Pourtant,
lorsque j’ai bien envisagé l’une et l’autre , j’ai connu clairement

que, de quelque vie que je puisse jamais jouir, elle ne pourrait
être que malheureuse après la perte de M. de Cinq-Mars; j’avoue

donc et confesse que j’ai su sa conspiration; j’ai fait mon possible

pour l’en détourner.- Il m’a cru son ami unique et fidèle, et je ne

l’ai pas voulu trahir,c’est pourquoi je me condamne par les lois
qu’a rapportées mon père lui-mème, qui me pardonne, j’espère.

A ces mots, les deux amis se jetèrent dans les brasl’un de l’autre.

Cinq-Mars s’écriait :

-- Ami! ami! que je regrette ta mort que j’ai causée! Je t’ai

trahi deux fois, mais tu sauras comment.
Mais de Thou, l’embrassant et le consolant, répondait en levant

les yeux en haut :
- Ah! que nous sommes heureux de finir de la sorte! Hu-
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maniement parlant, je pourrais me plaindre de vous, monsieur,
mais Dieu sait combien je vous aime? Qu’avons-nous fait qui nous

mérite la grâce du martyre et le bonheur de mourir ensemble?
Les juges n’étaient pas préparés à cette douceur, et se regar-

daient avec surprise.
-- Ah! si l’on me donnait seulement une pertuisane, dit une

voix enrouée (c’était le vieux Grandchamp,qui s’était. glissé dans

la chambre, et dont les yeux étaient rouges de fureur) ,je déferais

bien monseigneur de tous ces hommes noirs l disait-i1.
Demi hallebardiers vinrentse mettre auprès de lui en silence;

il se tut, et, pour se consoler,se mit à une fenêtre du côté de la

rivière, où le soleil ne se montrait pas encore, et. il sembla ne
plus faire attention à ce qui se passait dans la chambre.

Cependant Laubardemont,craignantque les juges ne vinssent
à s’attendrir, dit à haute voix :

--- Actuellement, d’après l’ordre de monseigneur le Cardinal,

on va mettre ces deux messieurs à la gêne, c’est-à-dire à la

question ordinaire et extraordinaire.
Cinq-Mars rentra dans son caractère par indignation,et, croi-

sant les bras,.tit,vers Laubardemont et Joseph, deux pas qui les
épouvantèrent. Le premier porta involontairement la main à son

front.
-- Sommes-nous ici à Loudun? s’écria le prisonnier.

Mais de Thou, s’approchant, lui prit la main et la serra; il se
tut, et reprit d’un ton calme en regardant lesjuges:

- Messieurs, cela me semble bien rude; un homme de mon
âge et de ma condition ne devrait pas être sujet à toutes ces
formalités. J’ai tout dit et, je dirai tout encore. Je prends la mort
à gré et de grand cœur: la question n’est donc point nécessaire.

Ce n’est point à des âmes comme les nôtres que l’on peut arra-

cher des secrets parles soutînmes du corps. Nous sommes de-
venus prisonniers par notre volonté et à l’heure marquée par

nous-mèmes; nous avons dit seulement ce qu’il vous fallait pour

nous faire mourir, vous ne sauriez rien de plus; nous avons ce
que nous voulions.

ï
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- Que faites-vous, ami? interrompit de Thon... Il se trompe,

messieurs; nous ne refusons pas le martyre que Dieu nous otïre,
nous le demandons.

- Mais, disait Cinq-Mars, qu’avez-vous besoin de ces tortures
infâmes pour conquérir le ciel? vous, martyr déjà,martyr volon-
taire de l’amitié! Meæieurs, moi seul je puis avoir d’importants

secrets : c’est le chef d’une conjuration qui la connaît ; mettez-

moi seul à la question, si nous devons être ici traités comme les

plus vils malfaiteurs.
- Par charité, messieurs, reprenait de Thon, ne me privez

pas des mêmes douleurs que lui; je ne l’ai pas suivi si loin pour
l’abandonner à cette heure précieuse, et ne pas faire tous mes
efforts pour l’accompagner jusque dans le ciel.

Pendant ce débat, il s’en était engagé un autre entre Laubar-

demont et Joseph ; celui-ci, craignant que la douleur n’arrachàt
le récit de son entretien, n’était pas d’avis de donner la question ;

l’autre, ne trouvant pas son triomphe complété par la mort, l’exi-

geait impérieusement. Les juges entouraient et écoutaient ces
deux ministres secrets du grand ministre; cependant, plusieurs
choses leur ayant fait soupçonner que le crédit du capucin était

plus puissant que celui du juge, ils penchaient pour lui, et se dé-
. aidèrent à l’humanité quand il finit par ces paroles prononcées à

voix basse :
- Je connais leurs secrets; nous n’avons pas besoin de les

savoir, parce qu’ils sont inutiles et qu’ils vont trop haut. M. le
Grand n’a a dénoncer que le Roi, et l’autre la Reine; c’est ce

qu’il vaut mieux ignorer. D’ailleurs, ils ne parleraient pas; je les
connais, ils se tairaient, l’un par orgueil, l’autre par piété. Lais-

sons-les : la torture les blessera ; ils seront défigurés et ne pour-
ront plus marcher; cela gâtera toute la cérémonie; il faut les
conserver pour paraître.

Cette dernière considération prévalut : les juges se retirèrent

pour aller délibérer avec le chancelier. En sortant, Joseph dit à

Laubardemont :
- Je vous ai laissé assez de plaisir ici : maintenant vous allez
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avoir encore celui de délibérer, et vous irez interroger trois pré-

venus dans la tour du Nord.
C’étaient les trois juges d’Urbain Grandier.

Il dit, rit aux éclats, et sortit le dernier, poussant devant lui le
maître des requêtes ébahi.

A peine le sombre tribunal eut-il défilé, que Grandchamp,
délivré de ses deux estafiers, se précipita vers son maître, et, lui

saisissant la main, lui dit :
-- Au nom du ciel, venez sur la terrasse, monseigneur, je vous

montrerai quelque chose; au nom de votre mère, venez...
Mais la porte s’ouvrit au vieux abbé Quillet presque dans le

même instant.

-- Mes enfants! mes pauvres enfants! criait le vieillard en
pleurant; hélas! pourquoi ne m’a-t-on permis d’entrer qu’au-

jourd’hui? Cher Henry, votre mère, votre frère, votre sœur, sont

ici cachés...

-Taisez-vous, monsieur l’abbé, disait Grandchamp; venez

sur la terrasse, monseigneur.
Mais le vieux prêtre retenait son élève en l’embrassant.

- Nous espérons, “nous espérons beaucoup la grâce.

- Je la refuserais, dit Cinq-Mars.
- Nous n’espérons que les grâces de Dieu, reprit de Thon.

- Taisez-vous, interrompit encore Grandchamp, les juges
viennent.

En effet, la porte s’ouvrit encore à la sinistre procession, où

Joseph et Laubardemont manquaient. .
- Messieurs, s’écria le bon abbé s’adressant aux commissaires,

je suis heureux de vous dire que je viens de Paris, que personne
ne doute de la grâce de tous les conjurés. J’ai vu, chez Sa Majesté ,

Monsmun lui-même, et quant au duc de Bouillon, son interroga-
toire n’est pas défav...

m Silence! dit M. de Ceton, lieutenant des Gardes écossaises.
Et les quatorze commissaires rentrèrent et se rangèient de

nouveau dans la chambre.
M. de Thon, entendant que l’on appelait le greffier criminel
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du présidial de Lyon pour prononcer l’arrêt, laissa éclater invo-

lontairement un de ces transports de joie religieuse qui ne se
virent jamais que dans les martyrs et les saints aux approches de
la mort; et, s’avançant au-devant de cet homme, il s’écria :

- Quam speciosi pedes evangelizantium pacem, evangelizan-
tium buna !

Puis, prenant la main de Cinq-Mars, il se mit à genoux et tête
nue pour entendre l’arrêt, ainsi qu’il était ordonné. D’Effiat de;

meura debout, mais on n’osa le contraindre.
L’arrêt leur fut prononcé en ces mots :

« Entre le procureur général du Roi, demandeur en cas de
crime de lèse-majesté, d’une part;

» Et messire Henry d’Eftiat de Cinq-Mars, Grand écuyer de

France, âgé de vingt-deux ans; et François-Auguste de Thon,
âgé de trente-cinq ans, conseiller du Roi en ses conseils; prison-
niers au château de Pierre-Encise de Lyon, défendeurs et accusés,

d’autre part;

» Vu le procès extraordinairement fait à la requête dudit pro-
cureur général du Roi, à l’encontre desdits d’Effiat et de Thon,

informations, interrogations, confessions, dénégations et con-
frontations, et copies reconnues du traité fait avec l’Espagne;
considérant, la chambre déléguée:

n le Que celui qui attente à la personne des ministres des
princes est regardé par les lois anciennes et constitutions des
Empereurs comme criminel de lèse-majesté;

n 2° Que la troisième ordonnance du roi Louis XI porte peine
de mort contre quiconque ne révèle pas une conjuration contre

l’État; l
» Les commissaires députés par Sa Majesté ont déclaré lesdits

d’Effiat et de Thon atteints et convaincus de crime de lèse-ma-

jesté, savoir : .» Ledit d’Eftiat de Cinq-Mars pour les conspirations et entre-

prises, ligues et traités faits par lui avec les étrangers contre
l’État;
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a Et ledit de Thon, pour avoir eu connaissance desdites entre-

prises.
a Pour réparation desquels crimes, les ont privés de tous hon-

neurs et dignités, et les ont condamnés et condamnentà avoir la
tète tranchée sur un échafaud, qui, pour cet effet, sera dressé en

la place des Terreaux de cette ville;
a Ont déclaré et déclarent tous et un chacun de leurs biens,

,meubles et immeubles, acquis et confisqués au Roi; et iceux par
eux tenus immédiatement de la couronne, réunis au domaine
d’icelle ; sur iceux préalablement prise la somme de 60,000 livres
applicables à œuvres pies. »

Après la prononciation de l’arrêt, M. de Thou dit àhaute voix:

- Dieu soit béni! Dieu soit loué!

- La mort ne m’a jamais fait peur, dit froidement Cinq-Mars.
Ce fut alors que, suivant les formes, M. de Caton, le lieutenant

des Gardes écossaises, vieillard de soixante-six ans, déclara avec
émotion qu’il remettait les prisonniers entre les mains du sieur
Thomé, prévôt des marchands du Lyonnais, prit congé d’eux, et

ensuite tous les Gardes-du-corps, silencieux et les larmes aux

yeux. .- Ne pleurez point, leur disait Cinq-Mars, les larmes sont
inutiles ; mais plutôt priez Dieu pour nous, et assurez-vous que
je ne crains pas la mort.

Il leur serrait la main, et de Thon les embrassait. Après quoi
ces gentilshommes sortirent les yeux humides de larmes et se
couvrant le visage de leurs manteaux.

- Les cruels! dit l’abbé Quillet, pour trouver des armes
contre eux, il leur a fallu fouiller dans l’arsenal des tyrans. Pour-
quoi me laisser entrer en ce moment?...

-- Comme confesseur, monsieur, dit à voix basse un commis-
saire; car, depuis deux mois, aucun étranger n’a eu permission

d’entrer

x
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Dès que les grandes portes furent refermées et les portières
abaissées :

-- Sur la terrasse, au nom du ciel! s’écria encore Grandchamp.

Et il y entraîna son maître et de Thon. Le vieux gouverneur les

suivit en boitant.
- Que nous veux-tu, dans un moment semblable? dit Cinq-

Mars avec une gravité pleine d’indulgence.

- Regardez les chaînes de la ville, dit le fidèle domestique.
Le soleil naissant colorait le ciel depuis un instant à peine. Il

paraissait à l’horizon maligne éclatante et jaune, sur laquelle les

montagnes découpaient durement leurs formes d’un bleu foncé;

les vagues de la Saône et les chaînes de la ville, tendues d’un
bord à l’autre, étaient encore voilées par une légère vapeur qui

s’élevait aussi de Lyon, et dérobait à l’œil le toit des maisons.

Les premiers jets de la lumière matinale ne coloraient encore que
les points les plus élevés du magnifique paysage. Dans la cité, les

clochers de l’hôtel de ville et de Saint-Nizier, sur les collines
environnantes, les monastères des Carmes et de Sainte-Marie, et
la forteresse entière de Piene-Encise, étaient dorés de tous les

feux de l’aurore. On entendait le bruit des carillons joyeux des
villages. Les murs seuls de la prison étaient silencieux.

- Eh bien, dit Cinq-Mars, que nous faut-il voir? est-ce la
beauté des plaines ou la richesse des villes? est-ce la paix de ces
villages? Ah! mes amis, il y a partout la des passions et des dou-
leurs comme celles qui nous ont amenés ici!

Le vieil abbé et Grandchamp se penchèrent sur le parapet de
la terrasse pour regarder du côté de la rivière.

- Le brouillard est trop épais : on ne voit rien encore, dit
l’abbé.

-- Que notre dernier soleil est lent à paraître! disait de Thon.
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- N’apercevez-vous pas en bas, au pied des rochers, sur

l’autre rive, une petite maison blanche entre la porte d’Halincourt

et le boulevard Saint-Jean? dit l’abbé.

- Je ne vois rien, répondit Cinq-Mars, qu’un amas de murailles

grisâtres.

- Ce maudit brouillard est épais! reprenait Grandchamp
toujours penché en avant, comme un marin qui s’appuie sur la
dernière planche d’une jetée pour apercevoir une voile à l’horizon.

- Chut! dit l’abbé, on parle près de nous.

En effet, un murmure confus, sourd et inexplicable, se faisait
entendre dans une petite tourelle adossée à la plate-forme de la
terrasse. Comme elle n’était guère plus grande qu’un colombier,

les prisonniers l’avaient à peine remarquée jusque-là.

-- Vient-on déjà nous chercher dit Cinq-Mars.

-- Bah! bah! répondit Grandchamp, ne vous occupez pas de
cela; c’est la tour des oubliettes. Il y a deux mois que je rôde
autour du fort, et j’ai vu tomber du monde de là dans l’eau, au

moins une fois par semaine. Pensons à notre affaire: je vois une
lumière à la fenêtre la-bas.

Une invincible curiosité entraîna cependant les deux prison-
niers à jeter un regard sur la tourelle, malgré l’horreur de leur
situation. Elle s’avançait, en effet, en dehors du rocher à pic et

au-dessus d’un goufïre rempli d’une eau verte bouillonnante,
sorte de source inutile, qu’un bras égaré de la Saône formait entre

les rocs à une profondeur effrayante. On y voyait tourner rapide-
ment la roue d’un moulin abandonné depuis longtemps. On enten-

dit trois fois un craquement semblable àcelui d’un pont-levis qui

s’abaisserait et se relèverait tout à coup comme par ressort en

frappant contre la pierre des murs : et trois fois on vit quelque
chose de noir tomber dans l’eau et la faire rejaillir en écume à

une grande hauteur.
- Miséricorde! serait-ce des hommes? s’écria l’abbé en se

signant.
- J’ai cru voir des robes brunes qui tourbillonnaient en l’air,

dit Grandchamp; ce sont des amis du Cardinal.
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Un cri terrible partit de la tour avec un jurement impie.
La lourde trappe gémit une quatrième fois. L’eau verte reçut

avec bruit un fardeau qui fit crier l’énorme roue du moulin, un
de ses larges rayons fut brisé, et un homme embarrassé dans les
poutres vermoulues parut hors de l’écume, qu’il colorait d’un

sang noir, tourna deux fois en criant, et s’engloutit. C’était Lau-

bardemont.
Pénétré d’une profonde horreur, Cinq-Mars recula.

- Il y a une Providence, dit Grandchamp: Urbain Grandier
l’avait ajourné à trois ans. Allons, allons, le temps est précieux;

messieurs, ne restez pas la immobiles; que ce soit lui ou non, je
n’en serais pas étonné, car ces coquins-là se mangent eux-mêmes

comme les rats. Mais tâchons de leur enlever leur meilleur mor-
ceau. Vive Dieu! je vois le signal! nous sommes sauvés; tout est
prêt; accourez de ce côté-ci, monsieur l’abbé. Voilà le mouchoir

blanc à la fenêtre; nos amis sont préparés.

L’abbé saisit aussitôt la main de chacun des deux amis, et les

entraîna du côté de la terrasse ou ils avaient d’abord attaché

leurs regards.
-- Écoutez-moi tous deux, leur dit-il: apprenez qu’aucun des

conjurés n’a voulu de la retraite que vous leur assuriez; ils sont
tous accourus à Lyon, travestis et en grand nombre; ils ont versé
dans la ville assez d’or pour n’être pas trahis; ils veulent tenter

un coup de main pour vous délivrer. Le moment choisi est celui
où l’on vous conduira au supplice ; le signal sera votre chapeau
que vous mettrez sur votre tête quand il faudra commencer.

Le bon abbé, moitié pleurant, moitié souriant par espoir, ra-
conta que, lors de l’arrestation de son élève, il était accouru à

Paris; qu’un tel secret enveloppait toutes les actions du Cardinal,
que personne n’y savait le lieu de la détention du Grand écuyer;

beaucoup le disaient exilé; et, lorsque l’on avait su l’accommo-

dément de MONSIEUR et du duc de Bouillon avec le Roi, on n’avait

plus douté que la vie des autres ne fût assurée, et l’on avait cessé

de parler de cette affaire, qui compromettait peu de personnes,
n’ayant pas eu d’exécution. On s’était même en quelque sorte ré-

34
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joui dans Paris de voir la ville de Sedan et son territoire ajoutés
au royaume, en échange des lettres d’abolüi’on accordées à M. de

Bouillon reconnu innocent, comme MONSIEUR; que le résultat de
tous les arrangements avait fait admirer l’habileté du Cardinal et

sa clémence envers les conspirateurs, qui, disait-on, avaientvoulu
sa mort. On faisait même courir le bruit qu’il avait fait évader
Cinq-Mars et de Thon, s’occupant généreusement de leur retraite

en pays étranger, après les avoir fait arrêter courageusement au
milieu du camp de Perpignan.

A cet endroit du récit, Cinq-Mars ne put s’empêcher d’oublier

sa résignation; et, serrant la main de son ami:
- Arrêter! s’écria-Hi; faut-il renoncer même à l’honneur“

de nous être livrés volontairement? Faut-il tout sacrifier, jusqu’à
l’opinion de la postérité?

- C’était encore la une vanité, reprit de Thon en mettant le
doigt sur sa bouche; mais chut l i écoutons l’abbé jusqu’au bout.

Le gouverneur, ne doutant pas que le calme de ces deux jeunes
gens ne vînt de la joie qu’ils ressentaient de voir leur fuite assu-

rée, et voyant que le soleil avait à peine encore dissipé les vapeurs

du matin, se livra sans contrainte a ce plaisir involontaire qu’é-
prouvent les vieillards en racontant des événements nouveaux,

ceux mêmes qui doivent affliger. Il leur dit toutes ses peines in-
fructueuses pour découvrir la retraite de son élève, ignorée de la

cour et de la ville, où l’on n’osait pas même prononcer son nom

dans les asiles les plus secrets. Il n’avait appris l’emprisonnement

à Pierre-Encise que par la reine elle-mème, qui avait daigné le
faire venir et le charger d’en avertir la maréchale d’Effiat et tous

les conjurés, afin qu’ils tentassent un efïort désespéré pour déli-

vrer leur jeune chef. Anne d’Autriche avait même osé envoyer

beaucoup de gentilshommes d’Auvergne et de la Touraine à Lyon

pour aider à ce dernier coup.
- La bonne reine! dit-il, elle pleurait beaucoup lorsque je la

vis, et disait qu’elle donnerait tout ce qu’elle possède pour vous

sauver; elle se faisait beaucoup de reproches d’une lettre, je ne
sais quelle lettre. Elle parlait du salut de la France, mais ne s’ex-
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pliquait pas. Elle me dit qu’elle vous admirait et vous conjurait
de vous sauver, ne fût-ce que par pitié pour elle, à qui vous
laisseriez des remords éternels.

- N’a-t-elle rien dit de plus, interrompit de Thon, qui sou-
tenait Cinq-Mars pâlissant.

- Rien de plus, dit le vieillard.
-- Etpersonne ne vousa parlé de moi’lrépondit le Grand écuyer.

-- Personne, dit l’abbé.

- Encore, si elle m’eùt écrit! dit Henry à demi-voix.

-- Souvenez-vous donc, mon père, que vous êtes envoyé ici
comme confesseur, reprit de Thon. .

Cependant le vieux Grandchamp, aux genoux de Cinq-Mars et
le tirant par ses habits de l’autre côté de la terrasse, lui criait
d’une voix entrecoupée:

- Monseigneur... mon maître... mon bon maître... les voyez-

vous? les voilà... ce sont eux, ce sont elles... elles toutes.
- Eh! qui donc, mon vieil ami? disait son maître.
-Qui? grand Dieu! regardez cette fenêtre, ne les reconnaissez-

vous pas? Votre mère, vos sœurs, votre frère.
En effet, le jour entièrement venu lui fit voir dans l’éloigne-

ment des femmes qui agitaient des mouchoirs blancs; l’une
d’elles, vêtue de noir étendait ses bras vers la prison, se retirait

de la fenêtre comme pour reprendre des forces, puis, soutenue
par les autres, reparaissait et ouvrait les bras, ou posait la main
sur son cœur.

Cinq-Mars reconnut sa mère et sa famille, et ses forces le quit-
tèrent un moment; il pencha la tète sur le sein de son ami, et
pleura.

- Combien de fois me faudra-t-il donc mourir? dit-il.
Puis, répondant du haut de la tour par un geste de sa ruain à

ceux de sa famille: I .
- Descendons vite, mon père, répondit-il au vieil abbé; vous

allez me dire au tribunal de la pénitence, et devant Dieu si, le
reste de ma vie vaut encore que je fasse verser du sang pour la
conquérir.
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.Ce fut alors que Cinq-Mars dit à Dieu ce que lui seul et Marie

de Mantoue ont connu de leurs secrètes et malheureuses amours.
c Il remit à son confesseur, dit le P. Daniel, un portrait d’une
grande dame tout entouré de diamants, lesquels durent être ven-
dus, pour l’argent être employé en œuvres pieuses. p .

Pour M. de Thon, après s’être aussi confessé, il écrivit une

lettre * : ex Après quoi (selon le récit de son confesseur) il me dit:

Voilà la dernière pensée que je veux avoir pour ce monde : par-

tons en paradis ,- et se promenant dans la chambre à grands pas,
il récitait à haute voix le psaume: Miserere mai, Deus, etc.,
avec une ardeur d’esprit incroyable, et des tressaillements de tout
son corps si violents qu’on eust dit qu’il ne touchoit pas la terre
et qu’il alloit sortir de luy-mesme. Les gardes étoient muets à ce

spectacle, qui les faisait tous frémir de respect et d’horreur. n

Cependant tout était calme le douze du même mois de sep-
tembre 16h2, dans la ville de Lyon, lorsque, au grand étonne-
ment de ses habitants, on vit arriver dès le point du jour par
toutes ses portes, des troupes d’infanterie et de cavalerie que l’on

savait campées et cantonnées fortloin delà. Les Gardes françaises

et suises, les régiments de Pompadour, les Gens d’armes de Mau-

revert et les Carabins de La Roque, tous défilèrent en silence;
la cavalerie, portant le mousquet appuyé sur le pommeau de la
selle, vint se ranger autour du château de Pierre-Encise; l’in-
fanterie forma la haie sur les bords de la Saône, depuis la porte
du fort jusqu’à la place des Terreaux. C’était le lieu ordinaire des

exécutions.

4 Voir la copie de cette lettra à madame la princesse de Guémenée dans les notes
à la tin du volume.

C!
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a: Quatre compagnies des bourgeois de Lyon, que l’on appelle

Pennonnaye, faisant environ onze ou douze cents hommes, furent
rangées, dit le journal de Montrésor, au milieu de la place des
Terreaux, en sorte qu’elles enfermoient un espace d’environ
quatre-vingts pas de chaque côté, dans lequel on ne laissoit en-
trer personne, sinon ceux qui étoient nécessaires.

in Au milieu de cet espace fut dressé un échafaud de sept pieds

de haut et environ neuf pieds en quarré, au milieu duquel, un
peu plus sur le devant, s’élevait un poteau de la hauteur de trois

pieds ou environ, devant lequel on coucha un bloc de la hauteur
d’un demi-pied, si que la principale façade ou le devant de l’écha-

faud regardoit vers la boucherie des Terreaux, du côté de la
Saône; contre lequel échafaud on dressa une petite échelle de
huit échelons du côté des Dames de Saint-Pierre. n

Rien n’avait transpiré dans la ville sur le nom des prisonniers,

les murs inaccessibles de la forteresse ne laissaient rien sortir ni
rien pénétrer que dans la nuit, et les cachots profonds avaient
quelquefois renfermé le père et le fils durant des années entières,
à quatre pieds l’un de l’autre, sans qu’ils s’en doutassent. La sur;

prise fut extrême a cet appareil éclatant, et la foule accourut, ne
sachant s’il s’agissait d’une fête ou d’un supplice.

Ce même secret qu’avaient gardé les agents du ministre avait
été aussi soigneusement caché par les coniurés, car leur tête en

répondait. . -Montrésor, Fontrailles, le baron de Beauvau, Olivier d’En-
traigues, Gondi, le comte du Lude et l’avocat Fournier, déguisés

en soldats, en ouvriers et en baladins, armés de poignards sous
leurs habits, avaient jeté et partagé dans la foule plus de cinq
cents gentilshommes et domestiques déguisés comme eux; des
chevaux étaient préparés sur la route d’Italie, et des barques sur
le Rhône avaient été payés Ld’avance. Le jeune marquis d’Efûat,

frère aîné de Cinq-Mars, habillé en chartreux, parcourait la foule,

allait et venait sans cesse de la place des Terreaux à la petite
maison où sa mère et sa sœur étaient enfermées avec la prési-

dente de Pontac, sœur du malheureux de Thou; il les rassurait,
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leur donnait un peu d’espérance, et revenait trouver les conjurés
et s’assurer que chacun d’eux était disposé à l’action.

Chaque soldat formant la haie avait à ses côtés un homme
prêt à le poignarder.

La foule innombrable entassée derrière la ligne des gardes les

poussait en avant, débordait leur alignement, et leur faisait
perdre du terrain. Ambrosio, domestique espagnol, qu’avait con-
servé Cinq-Mars, s’était chargé du capitaine des piquiers, et,

déguisé en musicien catalan, avait entamé une dispute avec lui,

feignant de ne pas vouloir cesser de jouer de la vielle. Chacun
était à son poste.

L’abbé de Gondi, Olivier d’Entraigues et le marquis d’Efiiat

étaient au milieu d’un groupe de poissardes et d’écaillères qui

se disputaient et jetaient de grands cris: elles disaient des injures
à l’une d’elles, plus jeune et plus timide que ses mâles compa-

gnes. Le frère de Cinq-Mars approcha pour écouter leur querelle.

--- Eh! pourquoi, disait-elle aux autres, voulez-vous que Jean
Le Roux, qui est un honnête homme, aille couper la tête à deux
chrétiens, parce qu’il est boucher de son état? Tant que je serai

sa femme, je ne le soutîrirai pas; j’aimerais mieux...
- Eh bien, tu as tort, répondaient ses compagnes; qu’est-ce

que cela te fait que la viande qu’il coupe se mange ou ne se
mange pas? Il n’en est pas moins vrai que tu aurais cent écus
pour faire habiller tes trois enfants à neuf. T’es trop heureuse
d’être l’épouse d’un boucher. Profite donc, ma mignonne de ce

que Dieu t’envoie par la grâce de Son Éminence. .
- Laissez-moi tranquille, reprenait la première, je ne veux

pas accepter. J’ai vu ces beaux jeunes gens à la fenêtre, ils ont

l’air doux comme des agneaux.

- Eh bien! est-ce qu’on ne tue pas tes agneaux et tes veaux?
reprenait la femme Le Bon. Qu’il arrive donc du bonheur à une
petite femme comme ça! Quelle pitié! quand c’est de la part du

révérend capucin, encore! v
-- Que la gaieté du peuple est horrible! s’écria Olivier d’En-

traigues étourdiment.

Î
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Toutes ces femmes l’entendirent, et commencèrent à murmu-

rer contre lui.
- Du peuple! disaient-elles, et d’où est donc ce petit maçon

avec ce plâtre sur ses habits?
- Ah! interrompit une autre,tu ne vois pas que c’est quelque

gentilhomme déguisé? Regarde ses mains blanches: ça n’a jamais

travaillé.

--v0ui, oui, c’est quelque petit conspirateur dameret: j’ai
bien envie d’aller chercher M. le Chevalier du Guet pour le faire
arrêter.

L’abbé de Gondi sentit tout le danger de cette situation, et, se
jetant d’un air de colère sur Olivier, avec toutes las manières d’un

menuisier, dont il avait pris le costume et le tablier, il s’écria en

le saisissant au collet:
- Vous avez raison: c’est un petit drôle qui ne travaille ja--

mais; depuis deux ans que mon père l’a mis en apprentissage,
il n’a fait que peigner ses cheveux blonds pour plaire aux petites
filles. Allons, rentre à la maison !

Et, lui donnant des coups de latte, il lui fit percer la foule, et
revint se placer sur un autre point de la haie. Après avoir tancé
le page étourdi, il lui demanda la lettre qu’il disait avoir à re-
mettre à M. de Cinq-Mars quand il serait évadé. Olivier l’avait

depuis deux mois dans sa poche, et la lui donna. - C’est d’un

prisonnier à un autre, dit-i1, car le chevalier de Jars, en sortant
de la Bastille, me l’a envoyée de la part d’un de ses compagnons

de captivité.

- Ma foi, dit Gondi, il peut y avoir quelque secret impor-
tant pour notre ami; je la décachète: vous auriez du v penser
plus tôt.

- Ah! bah! c’est du vieux Bassompierre. Lisons.

MON CHER mmm,

c J’apprends du fond de la Bastille, ou je suis encore, que vous

n voulez conspirer contre ce tyran de Richelieu, qui ne cesse
D d’humilier notre bonne vieille Noblesse et les Parlements, et de
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ri saper dans ses fondements l’édifice sur lequel reposait I’État.

n J’apprends que les Nobles sont mis à la Taille, et condamnés

n par de petits juges contre les privilèges de leur condition,
Il forcés à l’arrière-ban contre les pratiques anciennes... in

- Ah! le vieux radoteur! interrompit le page en riant aux

éclats. v- Pas si sot que vous croyez; seulement il est un peu reculé
pour notre atïaire...

« Je ne puis qu’approuver ce généreux projet, et je vous prie

D de me bailler advis de tout... a
- Ah! le vieux langage du dernier règue ! dit Olivier; il ne

sait pas écrire: me faire eæpert de toutes choses, comme on dit
à présent.

-- Laissez-moi lire, pour Dieu! ditl’abbé; dans cent ans on
se moquera aussi de nos phrases.

Il poursuivit :
c Je puis bien vous conseiller, nonobstantmon grand âge, en

» vous racontant ce qui m’advint en 1560. D

- Ah! ma foi, je n’ai pas le temps de m’ennuyer à lire tout.

Voyons la fin...
« Quand je me rappelle mon dîner chez madame la maréchale

n d’Efiiat, votre mère, et que je me demande ce que sont deve-
» nus tous les convives, je m’aftlige véritablement: mon pauvre

» Puy-Laurens est mort à Vincennes, de chagrin d’être oublié

n par MONSIEUR dans cette prison; de Launay tué en duel; et
» j’en suis marri; car, malgré que je fusmal satisfait de mon ar-

» restation , il y mit dela courtoisie, et je l’ai toujours tenu pour
» un galant homme. Pour moi, me voilà sous clef jusqu’à la [in

l) de la vie de M. le Cardinal; aussi, mon enfant, nous étions
D treize à table; il ne faut pas se moquer des vieilles croyances.
D Remerciez Dieu de ce que vous êtes le seul auquel il ne soit
D pas arrivé malencontre... D I

- Encore un à-propos! dit Olivier en riant de tout son cœur;
et cette fois l’abbé de Gondi ne put tenir son sérieux malgré ses

efforts.
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Ils déchirèrent la lettre inutile, pour ne pas prolonger encore

la détention du pauvre maréchal si elle était trouvée, et se rap-

prochèrent de la place des Terreaux et de la haie de gardes qu’ils

devaient attaquer lorsque le signal du chapeau serait donné par

le jeune prisonnier. iIls virent avec salisfaction tous leurs amis à leur poste, et prêts

à jouer des couteaux, selon leur propre expression. Le peuple,
en se pressant autour d’eux, les favorisait sans le vouloir. ll sur-
vint près de l’abbé une troupe de jeunes demoiselles vêtues de

blanc et voilées; elles allaient à l’église pour communier, et les

religieuses qui les conduisaient, croyant comme tout le pehple
que ce cortège était destiné à rendre les honneurs à quelque

grand personnage, leur permirent de monter sur de larges pierres
de taille accumulées herrière les soldats. La elles se grou-
pèrent avec la grâce de cet âge, comme vingt belles statues sur
un seul piédestal. -On eût dit ces vestales que l’antiquité conviait

aux sanglants spectacles des gladiateurs. Elles se parlaient à
l’oreille en regardant autour d’elles, riaient et rougissaient en-

semble, comme font les enfants.
L’abbé de Gondi vit avec humeur qu’Olivier allait encore ou-

blier son rôle de conspirateur et son costume de maçon pour leur
lancer des œillades et prendre un maintien trop élégant et des
gestes trop civilisés pour l’état qu’on devait lui supposer : il com-

mençait déjà à s’approcher d’elles en bouclant ses cheveux avec

ses doigts, lorsque Fontrailles et Montrésor survinrent par bon-
heur sous un habit de soldats suisses; un groupe de gentilshom-
mes, déguîsés en mariniers, les suivait avec des bâtons ferrés à la

main; ils avaient sur le visage une pâleur qui n’anndnçait rien de

bon. On entendit une marche sonnée par des trompettes.
:- Restons ici, dit l’un d’eux a sa suite; c’est ici.

L’air sombre et le silence de ces spectateurs contrastaient sin-
gulièrement avec les regards enjoués et curieux des jeunes tilles

et leurs propos enfantins.
- Ah l le beau cortège l criaient-elles : voilà au moins cinq

cents hommes avec des cuirasses et des habits rouges, sur de
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beaux chevaux; ils ont des plumes jaunes sur leurs grands cha-
peaux. - Ce sont des étrangers, des Catalans, dit un Garde-fran-
çaise. -Qui conduisent-ils donc?- Ah! voici un beau carrosse
doré! mais il n’y a personne dedans.

, - Ah l je vois trois hommes à pied : où vont-ils?
- A la mort! dit Fontrailles d’une voix sinistre qui fit taire

toutes les voix. On n’entendit plus que les pas lents des chevaux,
qui s’arrètèrent tout à coup par un de ces retards qui arrivent

dans la marche de tous cortèges. Ou vit alors un douloureux et
singulier spectacle. Un vieillard à la tète tonsurée marchait avec

peine en sanglotant, soutenu par deux jeunes gens dlune figure
intéressante et charmante, qui se donnaient une main derrière
ses épaules voûtées, tandis que de l’autre chacun d’eux tenait l’un

de ses bras. Celui qui marchait à sa gauche était vêtu de noir;
il était grave et baissait les yeux. L’autre, beaucoup plus jeune,
était revêtu d’une parure éclatante iz un pourpoint de drap de

Hollande, couvert de larges dentelles d’or et portant des manches
bouffantes et brodées, le couvrait du cou à la ceinture, habille-
ment assez semblable au corset des femmes; le reste de ces vê-
tements en velours noir brodé de palmes d’argent, des bottines
grisâtres à talons rouge, où s’attachaient des éperons d’or; un

manteau d’écarlate chargé de boutons d’or, tout rehaussait la

grâce de sa taille élégante et souple. Il saluait à droite et à

gauche de la haie avec un sourire mélancolique.
Un vieux domestique, avec des moustaches et une barbe blanv

ches, suivait, le front baissé, tenant en main deux chevaux de ba-
taille caparaçonnés.

Les jeunes demoiselles se taisaient; mais elles ne purent retenir
leurs sanglots en les voyant.

- c’est donc ce pauvre vieillard qu’on mène à la mort? s’é-

crièrent-elles; ses enfants le soutiennent.
-- A genoux! mesdames, dit une religieuse, et priez pour lui.
-- A genoux! cria Gondi, et prions que Dieu les sauve.

lLe portrait en pied de M. de Cinq-Mars est conservé dans le musée de Ver-
sai es.

N
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Tous les conjurés répétèrent z - A genoux! à genoux! et don-

nèrent l’exemple au peuple, qui les imita en silence.

-Nous pouvons mieux voir ses mouvements à présent, dit
tout bas Gondi à Montrésor : levez-vous; que fait-il?

-- Il est arrêté et parle de notre côté en nous saluant: je crois
qu’il nous reconnaît.

Toutes les maisons, les fenêtres , les murailles, les toits, les
échafauds dressés,.tout ce qui avait vue sur la place était chargé

de personnes de toute condition et de tout âge.
Le silence le plus profond régnait sur la foule immense : on

eût entendu les ailes du moucheron des fleuves, le souffle du
moindre vent, 1è passage des grains de poussière qu’il soulève;

mais l’air était calme, le soleil brillant, le ciel bleu. Tout le peu-

ple écoutait. On était proche de,la place des Terreaux; on en-
tendit les coups de marteau sur des planches, puis la voix de
Cinq-Mars.

Unjeune chartreux avança sa tète pâle entre deux gardes; tous

les conjurés se levèrent au-dessus du peuple à genoux, chacun
“d’eux portant la main à sa ceinture ou dans son sein et serrant

de près le soldat qu’il devait poignarder.

- Que fait-il? dit le chartreux; a-t-il son chapeau sur la tète ?
--ll jette son chapeau à terre loin de lui, dit paisiblement

l’arquebusier qu’il interrogeait.
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LA FETE

Mon Dieu l qu’est-ce que ce monde?

Dernières paroles de M. de Cinq-Mars.

Le jour même du cortège sinistre de Lyon,et durant les scènes
que nous venons de voir, une fête magnifique se donnait à Paris,
avec tout le luxe et le mauvais goût du temps. Le puissant Car-
dinal avait Voulu remplir à la fois de ses pompes les deux pre-
mières villes de France.

Sous le nom d’ouverture du Palais-Cardinal,on annonça cette
fête donnée au Roi et à toute la cour. Maître de l’empire par la

force, il voulut encore l’être des esprits par la séduction, et, las

de dominer, il espéra plaire. La tragédie de Mirame allait être
représentée dans une salle construite exprès pour ce grand jour:
ce qui éleva les frais de cette soirée, dit Pélisson, à trois cent
mille écus.

La garde entière du premier ministre 1 était sous les armes; ses

I Le Roi donna au Cardinal. en 1626, une garde de deux cents arquebusiers;
en 1632, quatre cents mousquetaires à pied; en 1638, deux compagnies de gens
d’armes et de chevau-légers furent formées par lui.

N
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quatre compagnies de Mousquetaires et de Gens d’armes étaient

rangées en haie sur les vastes escaliers et à l’entrée des longues

galeries du Palais-Cardinal *. Ce brillant Pandémonium, où les
péchés mortels ont un temple à chaque étage, n’appartint ce jour-

là qu’à l’orgueil, qui l’occupait du haut en bas. Sur chaque marche

était posté l’un des arquebusiers de la garde du Cardinal, tenant

une torche à la main et une longue carabine dans l’autre; la foule

de ses gentilshommes circulaient entre ces candélabres vivants,
tandis que dans le grand jardin, entouré d’épais marronniers, rem-

placés aujourd’hui par les arcades, deux compagnies de Chevau-

légers à cheval, le mousquet au poing, se tenaient prêtes au
premier ordre et à la première crainte de leur maître.

Le Cardinal, porté et suivi par ses trente-huit pages, vint se
placer dans sa loge tendue de pourpre, en face de celle où le Roi
était couché à demi, derrière des rideaux verts qui le préservaient

de l’éclat des flambeaux. Toute la cour était entassée dans les

loges, et se leva lorsqu’il parut; la musique commença une ou-
verture brillante, et l’on ouvrit le parterre à tous les hommes de
la ville et de l’armée qui se présentèrent. Trois flots impétueux de

spectateurs s’y précipitèrent, et le remplirent en un instant; ils
étaient debout et tellement pressés, que le mouvement d’un bras

suffisait pour causer sur toute la foule le balancement d’un champ
de blé. On vit tel homme dont la tête décrivait ainsi un cercle
assez étendu, comme celle d’un compas, sans que ses pieds eus-
sent quitté le point où ils étaient fixés, et on emporta quelques

jeunes gens évanouis. Le ministre, contre sa coutume, avança sa
tête décharnée hors de sa tribune, et salua l’assemblée d’un air

qui voulait être gracieux. Cette grimace n’obtint de réponses
qu’aux-loges; le parterre fut silencieux. Richelieu avait voulu
montrer qu’il ne craignait pas le jugement public pour son ou-
vrage et avait permis que l’on introduisît sans choix tous ceux

i Il avait donné au Roi, sous réserve d’usufruit durant sa vie, ce palais avec
ses dépendances, comme aussi sa magnifique chapelle de diamants, avec son grand
humai d’argent ciselé, pesant trois mille marcs, et son grand diamant en forme de
cœur, pesant plus de vingt carats; M. de Chavigny accepta cette donation pour

le Roi. (Histoire du P. Joseph.)
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qui se présenteraient. il commençait à s’en repentir, mais trop

tard. En effet, cette impartiale assemblée fut aussi froide que la
tragédie-pastorale l’était elle-mème; en vain les bergères du

théâtre, couvertes de pierreries, exhaussées sur des talons rouges,

portant du bout des doigts des houlettes ornées de rubans, et sus-
pendant des guirlandes de fleurs sur leurs robes que soulevaient
les vertugadins, se mouraient d’amour en longue tirade de deux
cents vers langoureux; en vain des amants parfaits (car c’était
le beau idéal de l’époque) se laissaient dépérir de faim dans un

antre solitaire, et déploraient leur mort avec emphase, en atta-
chant à leurs cheveux des rubans de la couleur favorite de leur
belle; en vain les femmes de la cour donnaient des signes de
ravissement, penchées au bord de leurs loges, et tentaient même
l’évanouissement le plus flatteur : le morne parterre ne donnait
d’autre signe de vie que le balancement perpétuel des tètes noires

à longs cheveux. Le Cardinal mordait ses lèvres et faisait le dis-
trait pendant le premier acte et le second; le silence avec lequel
s’écoulèrent le troisième et le quatrième fit une telle blessure à

son cœur paternel, qu’il se fit soulever à demi hors de son bal-

con, et, dans cette incommode et ridicule attitude, faisait signe à
ses amis de la cour de remarquertles plus beaux endroits, et don-
nait le signal des applaudissements; on y répondait de quelques
loges; mais l’impassible parterre était plus silencieux que jamais,

laissant la scène se passer entre le théâtre et les régions supé-

rieures, il s’obstinait à demeurer neutre. Le maître de l’Europe

et de la France, jetant alors un regard de feu sur ce petit amas
d’hommes qui osaient ne pas admirer son œuvre, sentit dans
son cœur le voeu de Néron, et pensa un moment combien il serait
heureux qu’il n’y eût la qu’une tète. .

Tout à coup cette masse noire et immobile s’anima, et des salves

interminables d’applaudissements éclatèrent, au grand étonne-

ment des loges, et surtout du ministre. Il se pencha,saluant avec
reconnaissance; mais il s’arrêta en remarquant que les batte-
ments de mains interrompaient les acteurs toutes les fois qu’ils
voulaient recommencer. Le Roi fit ouvrir les rideaux de sa loge,
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fermés jusque-là, pour voir ce qui excitait tant d’enthousiasme;

toute la cour se pencha hors des colonnes: on aperçut alors dans
la foule des spectateurs, assis sur le théâtre, un jeune homme
humblement vêtu, qui venait de se placer avec peine; tous les
regards se portaient sur lui. Il en paraissait fort embarrassé, et
cherchait à se couvrir de son petit manteau noir trop court. Le
Cid! le Cid ! cria le parterre, ne cessant d’applaudir. Corneille,
effrayé, se sauva dans les coulisses, et tout retomba dans le si-
lence.

Le Cardinal hors de lui, fit fermer les rideaux de sa loge et se
fit emporter dans ses galeries.’

Ce fut la que s’exécuta une autre scène préparée dès longtemps

par les soins de Joseph, qui avait sur ce point endoctriné les gens
de sa suite avant de quitter Paris. Le cardinal Mazarin, s’écriant
qu’il était plus prompt de faire passer Son Éminence par uneloné

gue fenêtre vitrée qui ne s’élevait qu’à deux pieds de terre, et

conduisait de sa loge aux appartements, la lit ouvrir, et les pages
y firent passer le fauteuil. Aussitôt cent voix s’élevèrent pour
dire et proclamer l’accomplissement de la grande prophétie de

Nostradamus. On se disait à demi-voix: Le bonnet rouge, c’est
Monseigneur; quarante onces, c’est Cinq-Mars; tout finira, c’é-

tait de Thon: quel heureux coup du ciel! Son Éminence règne
sur l’avenir comme sur le présent! 4

Il s’avançait ainsi sur son trône ambulant dans de longues et

resplandissantes galeries, écoutant ce doux murmure d’une flat-

terie nouvelle; mais, insensible à ce bruit des voix qui divini-
saient son génie, il eût donné tous leurs propos pour un seul mot,

«un seul geste de ce public immobile et inflexible, quand même ce
mot eût été un cri de haine ; car on étouffe les clameurs, mais

comment se venger du silence? On empêche un peuple de frap-
per, mais qui l’empêchera d’attendre? Poursuivi par le fantôme

importun de l’opinion publique, le sombre ministre ne se crut en
.sureté qu’arrive au fond de son palais, au milieu de sa cour trem-

blante et flatteuse, dont les adorations lui tirent bientôt oublier
que quelques hommes avaient osé ne pas l’admirer. Il se fit placer
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comme un roi au milieu de ses vastes appartements, et, regardant
autour de lui, se mit à compter attentivement les hommes puis-
sants et soumis qui l’entouraient: il les compta et s’admira. Les

chefs de toutes les grandes familles, les princes de l’Église, les
présidents de tous les parlements, les gouverneurs des provinces,
les maréchaux et les généraux en chef des armées, le nonce, les

ambassadeurs de tous les royaumes, les députés et les sénateurs

des républiques, étaient immobiles, soumis et rangés autour de

lui, comme attendant ses ordres. Plus un regard qui osât soutenir
son regard, plus une parole qui osât s’élever sans sa volonté,

plus un projet qu’on osât former dans le repli le plus secret du
cœur, plus une pensée qui ne procédât de la sienne. L’Europe

muette l’écoutait par représentants. De loin en loin il élevait une

voix impérieuse, et jetait une parole satisfaite au milieu de ce
’ cercle pompeux, comme un denier dans la foule des pauvres. On
pouvait alors reconnaitre, à l’orgueil qui s’allumait dans ses re-

gards et à la joie de sa contenance, celui des princes sur qui
venait de tomber une telle faveur; celui-là se trouvait même
transformé tout à coup en un autre homme, et semblait avoir fait
un pas dans la hiérarchie des pouvoirs, tant on entourait d’ado-
rations inespérées et de soudaines caresses ce fortuné courtisan,

dont le Cardinal n’apercevait pas même le bonheur obscur. Le
frère du Roi et le duc de Bouillon étaient debout dans la foule,
d’où le ministre ne daigna pas les tirer; seulement il affecta de
dire qu’il serait bon de démanteler quelques places fortes, parla
longuement de la nécessité des pavés et des quais dans les rues
de Paris, et dit en deux mots à Turenne qu’on pourrait l’envoyer

à l’armée d’italie, près du prince Thomas, pour chercher son

bâton de maréchal.

Tandis que Richelieu ballottait ainsi dans ses mains puissantes
les plus grandes et les moindres choses de l’Europe, au milieu
d’une fête bruyante dans son magnifique palais, on avertissait la

Reine au Louvre que l’heure était venue de se rendre chez le
Cardinal, où le Roi l’attendait après la tragédie. La sérieuse Anne

d’Autriche n’assistait à aucun spectacle; mais elle n’avait pu re-
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fuser la fête du premier ministre. Elle était dans son oratoire,
prête à partir et couverte de perles, sa parure favorite; debout
près d’une grande glace avec Marie de Mantoue, elle se plaisait à

terminer la toilette de 1a jeune princesse, qui, vêtue d’une longue

robe rose, contemplait elle-mème avec attention, mais un peu
d’ennui et d’un air boudeur, l’ensemble de sa toilette.

La Reine considérait son propre ouvrage dans Marie, et, plus
troublée qu’elle, songeait avec crainte au moment où cesserait
cette éphémère tranquillité, malgré la profonde connaissance

qu’elle avait du caractère sensible mais léger de Marie. Depuis la

conversation de Saint-Germain, depuis la lettre fatale, elle n’avait
pas quitté un seul instant la jeune princesse, et avait donné tous
ses soins à conduire son esprit dans la voie qu’elle avait tracée.
d’avance; car le trait le plus prononcé du caractère d’Anne d’Au-

triche était une invincible obstination dans ses calculs, auxquels
elle eût voulu soumettre tous les événements et toutes les pas-
sions avec une exactitude géométrique: et c’est sans doute à cet

esprit positif et sans mobilité que l’on doit attribuer tous les mal-

heurs de sa régence. La sinistre réponse de Cinq-Mars, son
“arrëstation, son jugement, tout avait été caché à la princesse

Marie, dont la faute première, il est vrai, avait été un mouve-
ment d’amour-propre et un instant d’oubli. Cependant la Reine
était bonne, et s’était amèrement repentie de sa précipitation à

écrire de si décisives paroles, dont les conséquences avaient été

si graves; et tous ses efforts avaient tendu à en atténuer les
. suites. En envisageant son action dans ses rapports avec le bon-

heur de la France, elle s’applaudissait d’avoir étouffé ainsi tout

à- coup le germe d’une guerre civile qui eût ébranlé l’État jusque

dans ses fondements; mais, lorsqu’elle s’approchait de sa jeune
amie et considérait cet être charmant qu’elle brisait dans sa fleur,

et qu’un vieillard sur un trône ne dédommagerait pas de la perte

qu’elle avait faite pour toujours; quand elle songeait à l’entier
dévouement, à cette totale abnégation de soi-mème qu’elle venait

de voir dans un jeune homme de vingt-deux ans, d’un si grand
caractère et presque maître du royaume, elle plaignait Marie,

v 55
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et admirait du fond de l’âme l’homme qu’elle avait si mal jugé.

Elle aurait voulu du moins faire connaître tout ce qu’il valait à

celle qu’il avait tant aimée, et qui ne le savait pas; mais elle
espérait encore en ce moment que tous les conjurés réunis à Lyon

parviendraientà le sauver, et, une fois le sachant en pays étran-
ger, elle pourrait alors tout dire à sa chère Marie.

Quant à celle-ci, elle avait d’abord redouté la guerre ; mais,
entourée de gens de la Reine, qui n’avaient laissé parvenir jus-

qu’à elle que des nouvelles dictées par cette princesse, elle avait

su ou cru savoir que la conjuration n’avait pas eu d’exécution;

que le Roi et le Cardinal étaient d’abord revenus à Paris presque

ensemble; que MONSIEUR, éloigné quelque temps, avait reparu à

la cour; que le duc de Bouillon, moyennant la cession de Sedan,
était aussi rentré en grâce; et que, si le Grand écuyer. ne parais-

sait pas encore, le motif en était la haine plus prononcée du Car-
dinal contre lui, et la grande part qu’il avait dans la conjuration.

Mais le simple bon sens et le sentiment naturel de la justice
disaient assez que, n’ayant agi que sous les ordres du frère du
Roi, son pardon devait suivre celui du prince. Tout avait donc
calmé l’inquiétude première de son cœur, tandis que rien n’avait

adouci une sorte de ressentiment orgueilleux qu’elle avait contre
Cinq-Mars, assez inditïérent pour ne pas lui faire savoir le lieu de

sa retraite, ignoré de la Reine même et de toute la cour, tandis
qu’elle n’avait songé qu’à lui, disait-elle. Depuis deux mois, d’ail-

leurs, les bals et les carrousels s’étaient si rapidement succédé, et

tant de devoirs impérieux l’avaient entraînée, qu’il lui restait à .

peine pour s’attrister et se plaindre, le temps de sa toilette, ou
elle était presque seule. Elle commençait bien chaque soir cette
réflexion générale sur l’ingratitude et l’inconstance des hommes,

pensée profonde et nouvelle, qui ne manque jamais d’occuper
la tète d’une jeune personne à l’âge du premier amour ; mais le

sommeil ne lui permettaitjamais de l’achever ; et la fatigue de la

danse fermait ses grands yeux noirs avant que ses idées eussent
trouvé le temps de se classer dans sa mémoire, et de lui présenter

des images bien nettes du passé. Dès son réveil, elle se voyait
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entourée des jeunes princesses de la cour, et, à peine en état
de paraître, elle était forcée de passer chez la Reine, où l’atten-

daient les éternels mais moins désagréables hommages du prince

Palatin; les Polonais avaient eu le temps d’apprendre à la cour
de France cette réserve mystérieuse et ce silence éloquent qui

plaisent tant aux femmes, parce qu’ils accroissent l’importance
des secrets toujours cachés, et rehaussent les êtres que l’on’res-

pecte assez pour ne pas oser même souiïrir en leur présence. On

regardait Marie comme accordée au roi Uladislas; et elle-mème,
il faut le confesser, s’était si bien faite à cette idée, que le trône

de Pologne occupé par une autre reine lui eût paru une chose
monstrueuse :elle ne voyait pas avec bonheur le moment d’y
monter, mais avait cependant pris possession des hommages
qu’on lui rendait d’avance. Aussi,’sans se l’avouer à elle-mème,

exagérait-elle beaucoup les prétendus torts de Cinq-Mars que la
Reine lui avait dévoilés à Saint-Germain.

- Vous êtes fraîche comme les roses de ce bouquet, dit la
Reine; allons, ma chère enfant, êtes-vous prête? Quel est ce
petit air boudeur? Venez, que je referme cette boucle d’oreilles...
N’aimez-vous pas ces topazes? Voulez-vous une autre parure?

-- Oh! non, madame, je pense que je ne devrais pas me parer,
car personne ne sait mieux que vous combien je suis malheu-
reuse. Les hommes sont bien cruels envers nous! Je réfléchis
encore à tout ce que vous m’avez dit, et tout m’est bien prouvé

actuellement. Oui, il est bien vrai qu’il ne m’aimait pas; car
enfin, s’il m’avait aimée, d’abord il eût renoncé à une entre- .

prise qui me faisait tant de peine, comme je le lui avais dit; je
me rappelle même, ce qui est bien plus fort, ajouta-t-elle d’un
air important et même solennel, que je lui dis qu’il serait rebelle;

oui, madame, rebelle, je le lui dis à Saint-Eustache. Mais je vois
que Votre Majesté avait bien raison: je suis bien malheureuse!
il avait plus d’ambition que d’amour.

Ici une larme de dépit s’échappa de ses yeux et roula vite et

seule sur sa joue, comme une perle sur une rose.
- Oui, c’est bien certain... continua-t-elle en attachant ses
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bracelets; et la plus grande preuve, c’est que depuis deux mois
qu’il a renoncé à son entreprise (comme vous m’avez dit que

vous l’aviez fait sauver), il aurait bien pu me faire savoir où il
s’est retiré. Et moi, pendant ce temps-là, je pleurais, j’implorais

toute votre puissance en sa faveur; je mendiais un mot qui m’ap-
prit une de ses actions; je ne pensais qu’à lui; et encore à pré-

sent je refuse tous les jours le trône de Pologne, parce que je veux
prouver jusqu’à la tin que je suis constante, que vous-mème ne

pouvez me faire manquer à mon attachement, bien plus sérieux
que le sien, et que nous valons mieux que les hommes; mais, du
moins, je crois queje puis bien aller ce soir à cette fête, puisque

ce n’est pas un bal. “
- Oui, oui, ma chèreienfant, venez vite, dit la Reine, voulant

faire cesser ce langage enfantin qui l’aftligeait, et dont elle avait
causé les erreurs ingénues; venez, vous verrez l’union qui règne

entre les princes et le Cardinal, et nous apprendrons peut-être
quelques bonnes nouvelles.

Elles partirent.
Lorsque les deux princesses entrèrent dans les longues galeries

du Palais-Cardinal, elles furent reçues et saluées froidement
par le Roi et le ministre, qui, entourés et pressés par une foule
de courtisans silencieux, jouaient aux échecs sur une table
étroite et basse. Toutes les femmes qui entrèrent avec la Reine,
ou après elle, se répandirent dans les appartements, et bientôt
une musique fort douce s’éleva dans l’une des salles, comme

un accompagnement à mille conversations particulières qui
s’engagèrent autour des tables de jeu.

Auprès de la Reine passèrent, en saluant, deux jeunes et nou-
veaux mariés, l’heureux Chabot et la belle duchesse de Rohan;
ils semblaient éviter la foule et chercher à l’écart le moment de se

parler d’eux-mèmes. Tout le monde les accueillait en souriant et

les voyait avec envie: leur félicité se lisait sur le visage des
autres autant que sur le leur.

Marie les suivit des yeux: - Ils sont heureux pourtant, dit-elle
à la Reine, se rappelant le blâme que l’on avait voulu jeter sur eux.
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Mais, sans lui rependre, Anne d’Autriche craignant que, dans

la foule, un mot inconsidéré ne vint apprendre quelque funeste
événement à sa jeune amie, se plaça derrière le Roi avec elle.

Bientôt MONSIEUR, le prince Palatin etle duc de Bouillon vinrent
lui parler d’un airlibre et enjoué. Cependant le second, jetant sur
Marie un regard sévère et scrutateur, lui dit : (r Madame la princesse,
a: vous êtes ce soir d’une beauté et d’une gaieté surprenantes; ))

Elle fut interdite de ces paroles, et de le voir s’éloigner d’un

air sombre; elle parla au duc d’Orléans, qui ne répondit pas et

sembla ne pas entendre. Marie regarda la Reine, et crut remar-
quer de la pâleur et de l’inquiétude sur ses traits. Cependant per-

sonne n’osait approcher le Cardinal-Duc, qui méditait lentement ses

coups d’échecs; Mazarin seul, appuyé sur le bras de son fauteuil,

et suivant les coups avec une attention servile, faisait des gestes
d’admiration toutes les fois que le Cardinal avait joué. L’applica-

tion sembla dissiper un moment le nuage qui couvrait le front
du ministre : il venait d’avancer une leur qui mettait le roi de
Louis XIII dans cette fausse position qu’on nomme mal, situation
où ce roi d’ébène; sans être attaqué personnellement, ne peut

cependant ni reculer ni avancer dans aucun sens. Le Cardinal,
levant les yeux, regarda son adversaire, et se mit à sourire d’un
côté des lèvres seulement, ne pouvant peut-être s’interdire un se-

cret rapprochement. Puis, en voyant les yeux éteints et la figure
mourante du prince, il se pencha à l’oreille de Mazarin, et lui dit:

-Je crois, ma foi, qu’il partira avant moi; il est bien changé.

En même temps, il lui prit une longue etviolente toux; sou-
vent il sentait en lui cette douleur aiguë et persévérante; à cet

avertissement sinistre il porta à sa bouche un mouchoir qu’il en

retira sanglant; mais, pour le cacher, il le jeta sous la table, et
sourit en regardant sévèrement autour de lui, comme pour dé-
fendre l’inquiétude.

Louis XIII, parfaitement insensible, ne fit pas le plus léger
mouvement, et rangea ses pièces pour une autre partie avec une
main décharnée et tremblante. Ces deux mourants semblaient
tirer au sort leur dernière heure.
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En cet instant une horloge sonna minuit. Le Roi leva la tète :
- Ah! ah! dit-il froidement, ce matin, à la même heure,

M. le Grand, notre cher ami, a passé un mauvais moment.
Un cri perçant partit auprès de lui; il frémit et se jeta de

l’autre côté, renversant le jeu. Marie de Mantoue, sans connais-

sance, était dans les bras de la Reine; celle-ci, pleurant amère-
ment, dit à l’oreille du Roi.

-Ah! Sire, vous avez une hache à deux tranchants!
Elle donnait ensuite des soins et des baisers maternels à la

jeune princesse, qui, entourée de toutes les femmes de la cour,
ne revint de son évanouissement que pour verser des torrents
de larmes. Sitôt qu’elle rouvrit les yeux :

-Hélas! oui, mon enfant, lui dit Anne d’Autriche, ma pauvre

enfant, vous êtes reine de Pologne.

Il est arrivé souvent que le même événement qui faisait couler

des larmes dans le palais des rois a répandu l’allégresse au de-

hors; car le peuple croit toujours que la joie habite avec les fêtes.
Il y eut cinq jours de réjouissances pour le retour du ministre, et
chaque soir, sous les fenêtres du Palais-Cardinal et sous celles
du Louvre, se pressaient les habitants de Paris; les dernières
émeutes les avaient, pour ainsi dire, mis en goût pour les mouve-
ments publics; ils muraient d’une rue à l’autre avec une curio-

sité quelquefois insultante et hostile, tantôt marchant en proces-
sions silencieuses, tantôt poussant de longs éclats de rire ou des
huées prolongées dont on ignorait le sens. Des bandes de jeunes

hommes se battaient dans les carrefours, et dansaient en rond sur
les places publiques, comme pour manifester quelque espérance
inconnue de plaisir et quelque joie insensée qui serrait le cœur.

H
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Il était remarquable que le silence le plus triste régnait justement
dans les lieux que les ordres du ministre avaient préparés pour
les réjouissances, et que l’on passait avec dédain devant les fa-
çades illuminées de son palais. Si quelques voix s’élevaient, c’était

pour lire et relire sans cesse avec ironie les légendes et les in-
scriptions dont l’idiote flatterie de quelques écrivains obscurs
avait entouré les portraits du ministre. L’une de ces images était

gardée par des arquebusiers qui ne la garantissaient pas des
pierres que lui lançaient de loin des mains inconnues. Elle repré-
sentait le Cardinal généralissime portant un casque entouré de

lauriers. On lisait au-dessus: i
Grand duel c’est justement que la France t’honore ;
Ainsi que le dieu Mars dans Paris on t’adore t.

Ces belles choses ne persuadaient pas au peuple qu’il fût heu-

reux; et en effet il n’adorait pas plus le Cardinal que le dieu
Mars , mais il acceptait ses fêtes à titre de désordre. Tout Paris
était en rumeur, et des hommes à longue barbe , portant des
torches, des pots remplis de vin, et des verres d’étain qu’ils

choquaient à grand bruit, se tenaient sous le bras, et chantaient
à l’unisson avec des voix rudes et grossières, une ancienne ronde

de la Ligue :

Reprenons la danse,
Allons, c’est assez :
Le printemps commence ,
Les liois sont passes.
Prenons quelque trêve,
Nous sommes lassés ;
Les Bois de la fève
Nous ont harassés.

Allons, Jean du Mayne,
Les Bois sont passés 5...

Les bandes eürayantes qui hurlaient ces paroles traversèrent
les quais et le Pont-Neuf, froissant, contre les hautes maisons qui
les couvraient alors, quelques bourgeois paisibles, attirés par la

l Celte gravure existe encore.
’ Chant des guerres civiles. (Voy. Mém. de la Ligue.)
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curiosité. Deux jeunes gens enveloppés dans des manteaux furent
jetés l’un contre l’autre et se reconnurent à la lueur d’une torche

placée au pied de la statue de Henri IV, nouvellement élevée,

sous laquelle ils se trouvaient.
- Quoi! encore à Paris, monsieur? dit Corneille a Milton; je

vous croyais à Londres.
- Entendez-vous ce peuple, monsieur? l’entendez-vous? quel

est ce refrain terrible :

Les Rois sont passés?

’- Ce n’est rien encore , monsieur; faites attention àleurs

propos.
- Le Parlement est mort, disait l’un des hommes , les sei-

gneurs sont morts : dansons, nous sommes les maîtres ; le vieux
Cardinal s’en va, il n’y a plus que le Roi et nous.

-- Entendez-vous ce misérable, monsieur? reprit Corneille;
tout estlà, toute notre époque est dans ce mot.

- Eh quoi! est-ce là l’œuvre de ce ministre quel’onappelle

grand parmi vous, et même chez les autres peuples? Je ne com-
prends pas cet homme.

- Je vous l’expliquerai tout à l’heure, lui répondit Corneille;

mais, avant cela, écoutez la fin de cette lettre que j’ai reçue au-

jourd’hui. Approchons-nous. de cette lanterne, sous la statue du
feu roi.. Nous sommes seuls, la foule est passée, écoutez :

« ...C’est par l’une de ces imprévoyances qui empêchent l’ac-

» complissement des plus généreuses entreprises que nous n’a-

» vons pu sauver MM. de Cinq-Mars et de Thon. Nous eussions
» du penser que préparés à la mort par de longues méditations,

» ils refuseraient nos secours; mais cette idée ne vint à aucun de
» nous; dans la précipitation de nos mesures, nous fîmes encore
» la faute de nous trop disséminer dans la foule, ce qui nous ôta
» le moyen de prendre une résolution subite. J’étais placé, pour

» mon malheur, près de l’échafaud, et je vis s’avancer jusqu’au

» pied nos malheureux amis, qui soutenaient le pauvre abbé

ï
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» Quillet, destiné à voir mourir son élève, qu’il avait vu naître.

n Il sanglotait et n’avait que la force de baiser les mains des deux
» amis. Nous nous avançâmes tous, près à nous élancer sur les

» gardes au signal convenu; mais je vis avec douleur M. de Cinq-
» Mars jeter son chapeau loin de lui d’un air de dédain. On avait

» remarqué notre mouvement, et la garde catalane fut doublée
» autour de l’échafaud. Je ne pouvais plus voir; mais j’entendais

» pleurer. Après les trois coups de trompette ordinaires, le gref-
» fier criminel de Lyon, étant à cheval assez près de l’échafaud,

» lut l’arrêt de mort que ni l’un ni l’autre n’écoutèrent. M. de

» Thon dit à M. de Cinq-Mars: - Eh bien! cher ami, qui
» mourra le premier? Vous souvient-il de saint Gervais et de
» saint Protais’?

» - Ce sera celui que vous jugerez à propos, répondit Cinq-
» Mars.

» Le second confesseur, prenant la parole, dit à M. de Thon z
» - Vous êtes le plus âgé.

» --- Il est vrai, dit M; de Thon, qui, s’adressant à monsieur le
» Grand, lui dit : -- Vous êtes le plus généreux, vous voulez bien

» me montrer le chemin de la gloire du ciel?
» - Hélas! dit Cinq-Mars, je vous ai ouvert celui du préci-

» pice; mais précipitons-nous dans la mort généreusement, et

» nous surgirons dans la gloire et le bonheur du ciel.
l) Après quoi il l’embrassa et monta l’échafaud avec une adresse

» et une légèreté merveilleuses. Il fit un tour sur l’échafaud, et

» considéra haut et has toute cette grande assemblée,d’un visage

» assuré et qui ne témoignait aucune peur, et d’un maintien

» grave et gracieux; puis il fit un autre tour, saluant le peuple de
» tous côtés, sans paraître reconnaitre aucun de nous, mais avec

» une face majestueuse et charmante; puis il se mit à genoux,
» levant les yeux au ciel, adorant Dieu et lui recommandant sa
» fin z comme il baisait le crucifix, le Père cria au peuple de prier

i » Dieu pour lui, et M. le Grand, ouvrant les bras, joignant les
» mains, tenant toujours son crucifix, fit la même demande au
» peuple. Puis il s’alla jeter de bonne grâce à genoux devant le
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» bloc, embrassa le poteau, mit le cou dessus, leva les yeux au
» ciel, et demanda au confesseur : - Mon Père, serai-je bien
» ainsi? Puis, tandis, que l’on coupait ses cheveux, il éleva les

» yeux au ciel et dit en soupirant :- Mon Dieu, qu’est-ce que ce
» monde? mon Dieu, je vous offre mon supplice en satisfaction
» de mes péchés.

D - Qu’atlends-tu? que fais-tulà? dit-:il ensuite àl’exécuteur

n qui était là,et n’avait pas encore tiré son couperet d’un méchant

au sac qu’il avait apporté. Son confesseur , s’étant approché, lui

n donna une médaille; et lui,d’une tranquillité d’eSprit incroya-

» ble, pria le Père de tenir le crucifix devant ses yeux, qu’il ne
n voulut point avoir bandés. J ’aperçus les deux mains tremblantes

n du vieil abbé Quillet, qui élevait le crucifix. ’En ce moment,

in une voix claire et pure comme celle d’un ange entonna l’Ave

n maris stella. Dans le silence universel, je reconnus la voix de
» M. de Thou, qui attendait au pied de l’échafaud; le peuple ré-

» péta le chant sacré. M. de Cinq-Mars embrassa plus étroitement

n le poteau,et je vis s’élever une hache faite à la façon des haches

» d’Angleterre. Un cri etïroyable du peuple, jeté de la place, des

n fenêtres et des tours, m’avertit qu’elle était retombée et que la

» tête avait roulé jusqu’à terre; j’eus encore la force, heureuse-

n ment, de penser à son âme et de commencer une prière pour
n lui; je la mêlai avec celle que j’entendais prononcer à haute

» voix par notre malheureux et pieux ami de Thou. Je me relevai,
» et le vis s’élancer sur l’échafaud avec tant de promptitude, qu’on

» eût dit qu’il volait. Le Père et lui récitèrent les psaumes; il les

» disait avec une ardeur de séraphin, comme si son âme eût em-

» porté son corps vers le ciel; puis, s’agenouillant, il baisa le sang

» de Cinq-Mars, comme celui d’un martyr, et devint plus martyr
» lui-mème. Je ne sais si Dieu voulut lui accorder cette grâce; mais

x: je vis avec horreur le bourreau, enrayé sans doute du premier
» coup qu’il avait porté , le frapper sur le haut de la tète, où

D le malheureux jeune homme porta la main; le peuple poussa
n un long gémissement, et s’avança contre le bourreau: ce misé-

» rable, tout troublé,lui porta un second coup,qui ne fit encore
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Il que l’écorcher et l’abattre sur le théâtre, ou l’exécuteur se roula

n sur lui pourl’achever. Un événement étrange enrayait le peuple

» autant que l’horrible spectacle. Le vieux domestique de M. de
» Cinq-Mars, tenant son cheval comme à un convoi funèbre, s’é-

n tait arrêté au pied de l’échafaud, et, semblable à un homme

)) paralysé, regarda son maître jusqu’à la fin, puis tout à coup,

» comme frappé de la même hache, tomba mort sous le coup qui

)) avait fait tomber la tète.
n Je vous écris à la hâte ces tristes détails à bord d’une galère

» de Gènes, où Fontrailles, Gondi, d’Entraigues, Beauvau, du.

n Lude, moi et tous les conjurés, sommes retirés. Nous allons en
» Angleterre attendre que le temps ait délivré la France du tyran
» que nous n’avons pu détruire. J’abandonne pour toujours le

J: service du lâche prince qui nous a trahis.

n Monrnéson. in

-- Telle vient d’être, poursuivit Corneille, la fin de ces deux
jeunes gens que vous vîtes naguère si puissants. Leur dernier
soupir a été celui de l’ancienne monarchie; il ne peut plus ré-

gner ici qu’une cour dorénavant; les Grands et les Sénats sont
anéantis ’.

- Et voilà donc ce prétendu grand homme! reprit Milton.
Qu’a-t-il voulu faire? il veut donc créer des républiques dans
l’avenir, puisqu’il détruit les bases de votre monarchie.

-- Ne le cherchez pas si loin, dit Corneille; il n’a voulu que
régner jusqu’à la (in de sa vie. Il a travaillé pour le moment, et

non pour l’avenir; il a continué l’œuvre de Louis XI, et ni l’un ni

l’autre n’ont su ce qu’ils faisaient.

L’Anglais se prit à rire.

- Je croyais, dit-il, je croyais que le vrai génie avait une autre
marche. Cet homme a ébranlé ce qu’il devait soutenir, et on l’ad-

mire! Je plainsvolre nation.
--- Ne la plaignez pas! s’écria vivement Corneille; un homme

1 On appelait le parlement sérial. Il existe des lettres adressées à monseigneur
de Harlay, prince du Sénat de Paris, et premier juge du royaume.
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passe, mais un peuple se renouvelle. Celui-ci, monsieur, est doué
d’une immortelle énergie que rien ne peut éteindre : souvent son

imagination l’égarera; mais une raison supérieure finira toujours

par dominer ses désordres. .
Les deux jeunes et déjà grands hommes se promenaient en

parlant ainsi sur cet emplacement qui sépare la statue de Henri IV
de la place Dauphine, au milieu de laquelle ils s’arrêtèrent un
moment.

--- Oui, monsieur, poursuivit corneille, je vois tous les soirs
avec quelle vitesse une pensée généreuse retentit dans les cœurs

lrançais, et tous les soirs je me retire heureux de l’avoir vu. La
reconnaissance prosterne les pauvres devant cette statue d’un bon

roi; qui sait quel autre monument élèverait une autre passion
auprès de celui-ci? qui sait jusqu’où l’amour de la gloire condui-

rait notre peuple? qui sait si, au lieu même où nous sommes, ne
s’élèvera pas une pyramide arrachée à l’Orient?

- Ce sont les secrets de l’avenir, dit Milton; j’admire, comme

vous, votre peuple passionné; mais je le crains pour lui-même;
je le comprends mal aussi, et je ne reconnais pas son esprit,
quand je le vois prodiguer son admiration à des hommes tels que
celui qui vous gouverne. L’amour du pouvoir est bien puéril, et
cet homme en est dévoré sans avoir la force de le saisir tout en-

lier. Chose risible! il est tyran sous un maître. Ce colosse, tou-
jours sans équilibre, vient d’être presque renversé sous le doigt

d’un enfant. Est-ce la le génie? non, non! Lorsqu’il daigne quitter

ses hautes régions pour une passion humaine, du moins doit-il
l’envahir. Puisque ce Richelieu ne voulait que ’le pouvoir, que ne

l’a-t-il donc pris par le sommet au lieu de l’emprunter à une
faible tête de Roi qui tourne et qui fléchit? Je vais trouver un
homme qui n’a pas encore paru, et que je vois dominé par cette
misérable ambition; mais je crois qu’il ira plus loin. Il se nomme

Cromwell.
Écrit en 1826.

FIN



                                                                     

NOTES 
ET

DOCUMENTS HISTORIQUES

Lorsque parut pour la première fois ce livre i, il parut seul, sans notes,
comme œuvre d’art, comme résumé d’un siècle. Pour qu’en toute loyauté il fût

jugé par le public, l’auteur ne voulut l’entourer en nulle façon de cet éclat appu-

rent des recherches historiques, dont il est trop facile de décorer un livre nou-
veau. Il voulut, selon la théorie qui sert ici de préface: Sur la vérite’dans l’art,

ne point montrer le vrai détaillé, mais l’oeuvre épique, la composition avec sa

tragédie, dont les nœuds enveloppent tous les personnages éminents du temps de
Louis XIII. Bientôt cependant l’auteur s’aperçut de la nécessité d’indiquer les

sources principales de son travail; et comme il avait toujours voulu remonter aux
plus pures, c’est-à-dire aux manuscrits, et, a leur défaut, aux éditions contempo-

raines, il ajouta les renseignements les plus détaillés a la seconde édition de
Cinq-Mars 1, pour rectifier des erreurs répandues sur l’authencité de quelques
faits. Depuis lors il revint à la simple et primitive unité de son ouvrage. Mais
aujourd’hui qu’on a multiplié, au delà de ce qu’il eût pu prendre, cette produc-

tion, qu’il est loin de croire irréprochable, il veut que les esprits curieux des
détails du vrai anecdotique n’aient pas a chercher ailleurs des documents qu’il
avait écartés.

l Mars 1826. - a vol. in-ls.
i Juin “326. - 4 vol. in-l2.



                                                                     

398 NOTES- Page 89. -

Une barbe plate et rousse à l’extrémité...

u Pendant sa jeunesse, dit l’historien du P. Joseph, il avait les cheveux et la
barbe d’un roux un peu ardent. Il s’était aperçu que Louis XIII ne pouvait souf-

frir cette couleur; aussi avait-il pris soin de la brunir avec des peignes de plomb
et d’acier, jusqu’à ce qu’il eût trouvé le secret de la blanchir, que lui donna plus

tard un empirique. L’horreur du roi était telle pour cette couleur, qu’un jour son

premier gentilhomme de la chambre (dont le frère avait le plus beau gouverne-
ment du royaume), ayant l’honneur d’accompagner Sa Majesté a Fontainebleau,

dans une partie de chasse, il lit tant de pluie qu’il emporta toute la peinture
dont il cachait la rousseur de ses cheveux. Le prince, l’ayant aperçue, en eut peur
et lui dit: - Bon Dieu, que vois-je! ne paraissez plus devant moi. Le gentil-
homme fut obligé de se défaire de sa charge. n

- Page 90. -
Son confident...

Ce trop célèbre capucin, que l’un de ses historiens appelle l’esprit auxiliaire

du Cardinal, fut non-seulement son contident, mais celui du Roi même. Iullexible,
souple et bas, il affermissait les pas du ministre dans les voies du sang, et l’aidait
à y faire descendre le faible prince. L’histoire de cet homme est partout; mais
voici les détails d’une de ses manœuvres que l’on connaît peu:

M. de Montmorency était pris à Castelnaudary. Louis XIII hésitait à le faire
périr. Monsieur, qui l’avait abandonné sur le champ de bataille, demandait sa
grâce avec vigueur. Le Cardinal voulait sa mort, et ne savait comment obtenir
cette précieuse faveur. Bullion était chargé de la négociation, et conseillait Gas-
ton : ce fut à est homme que Joseph s’adresse d’abord.

ll s’empare de lui avec une adresse de serpent, et, par son organe, fait con-
seiller à Monsieur de ne plus demander au Roi des assurances pour la grâce du
jeune duc, mais de s’en remettre à la bonté seule de Louis, dont on blessait le
cœur en ayant l’air d’en douter. Monsieur croit voir dans ce discours l’intention

de pardonner, insinuée par son frère même, et fait son accommodement pour lui
seul, sans rien stipuler pour le jeune duc, et, s’en remettant à la clémence du Roi.
C’est alors qu’en un conseil étroit entre le Roi, le Cardinal et Joseph, celui-ci ose

prendre la parole le premier, et concertant la fougue de ses vociférations politi-
ques avec les negmatiques arguments du Cardinal, arrache de Louis la promesse,
trop bien tenue d’être inflexible.

Brulart de Léon, ambassadeur a Ratisbonne avec Joseph, dit que le capucin
n’avait de chrétien que le nom et ne cherchait qu’à tromper tout le monde.

Un ouvrage de 1635, intitulé la Vérité défendue, en parle en ces termes:
« Il est le grand inquisiteur d’État, interroge les prétendus criminels, faitmettre

les hommes en prison sans information, empêche que leurjustitication ne soit écou-



                                                                     

NOTES 399tée, et, par des terreurs paniques, il tire les déclarations qui servent pour couvrir
l’injustice du Cardinal. ll fait indignement servir le ciel à laterre, le nom de Dieu
aux tromperies, et la religion aux ruses de l’État. n

Du reste, il appartenait à une très-bonne famille, dont le nom était du Trem-
blay.

Je renvoie à la Vie même de cet indigne religieux ceux qu le voudront mieux
connaître.

- Page 93. -

Le Cardinal lui dicta ces devoirs de nouvelle nature, etc.

Ces insolents commandements de la religion ministérielle, fondée par Richelieu,
sont extraits d’un manuscrit désigné dans l’histoire du P. Joseph.

Voici comment s’exprime a ce sujet le révérend et naïf historien et généalogiste,

continuateur de l’abbé Richard :

a ll composa avec le Cardinal un livre ayant pour titre (“Unité du ministre,
et les qualité: qu’il doit avoir. Cet ouvrage n’a jamais vu le jour qu’entre les
mains du Roi, et c’est ce traité qui détermina Sa Majesté à se reposer entièrement

du gouvernement de son royaume sur Son Éminence. J’ai vu ce manuscrit fît-folio,

qui est très-bien écrit. On n’aura pas de peine a reconnaitre que le P. Joseph en
est l’auteur, par la lecture des principales propositions qui v sont prouvées, pre-
mièrement, comme vérités chrétiennes, secondement, comme vérités politiques. Ou

pourrait intituler ce livre : Testament politique du P. Joseph. Tous les grands
hommes du siècle passé en ont laissé. On reconnaîtra aisément le génie du Père

dans l’extrait de ce testament. n (Histoire du P. Joseph.) Suivent les articles
tels qu’on vient de les lire.

- Page 97. -

Quant au Marillae, etc.

Le maréchal de Marillac fut privé de ses juges légitimes; les membres du Par-

lement, qui voulurent en vain prendre connaissance de Hilaire, virent Molé,
leur procureur général, décrété et interdit; traîné innocent de tribunaux en

tribunaux, sans en trouver un assez habile pour lui découvrir un crime, le maré-
chal de Marillac tomba enfin sous l’arrêt des cmmz’ssaires, lu par un garde
des sceaux ecclésiastique (Chateauneuf), auquel il fallut une dispense de Rome,
sollicitée exprès, pour condamner un homme sans reproche; et le Cardinal se
prit la rire des lumières qu’il avait fait descendre forcément sur les juges. Quelle
confusion! quel tempsl Ou ne saurait trop éclairer les points principaux de l’his-
toire, pour éteindre les puérils regrets du passé dans quelques esprits qui n’exa-

minent pas.



                                                                     

400 NOTES- Page 135. --

Ce jour-là le Cardinal parut revêtu d’un costume entièrement guer-

rier...

Ce costume est exactement décrit dans les Mémoires manuscrits de Poulie, tel
qu’on les lit ici. (Bibl. de l’Arsenal.)

- Page 158. -

D’extirper une branche royale de Bourbon...

Le comte de Soissons, assassine à la bataille de la Mariée, qu’il gagnait sur les
troupes du Roi, ou plutôtdu Cardinal. J’ai sous les yeux des relations contempo-
raines les plus détaillées de cette affaire z elles renferment ce qui suit : « Le régi-
ment de Metternich et l’infanterie de Lamboy s’estant rompus, il ne resta près
dudit comte que trois ou quatre des siens; lequel, dans ce désordre, fut abordé
d’un cavalier seul, que ses gens ne connurent dans cette confusion pour ennemy,
qui luy donna un coup de pistolet au-dessous de l’œil, dont il fut tué tout roide...
Ce grand prince, n’ayant d’autre dessein que de servir Sa Majesté et son État, et

arrestet les violences de celuy qui veut miner tout ce qui est alu-dessus de lui ;...
il Q le Cardinal) vient d’extirper une branche royale de Bourbon, ayant fait choisir
ce prince par un de ses gardes, qui s’était mis avec ce dessein exécrable, et par son

commandement, parmy les gens d’armes de ce prince, ayant et! recormeu tel,
après qu’il fut tué sur la place, par Biquemont, escuyer du même prince défunct.»

(Montglat, Fabert, etc., etc., Relation de Montrlsor, t. Il, p. 520-]
11 existe à la Bibliothèque de Paris un curieux autographe, qui montre quel prix

mettait le Cardinal à ces sortes d’expéditions.

BILLET DE Il. DES NOYERS, ESCRIT A li. LE HARÉCHAL DE CEATILLON,
APRÈS LA BATAILLE DE SEDAN.

Le Roy a résolu de donner un gouvernement et une pension pour sa vie
durante au gendarme qui a tué le général des ennemis. Monsieur le maréchal l’en-

verra a Reims trouver Sa Majesté aussitôt qu’il y sera arrivé. Fait à Péronne, ce

9 juillet MM.
Drs NOYERS.

Vol. g. 6, 233. MM.

EXAMEN DE LA CORRESPONDANCE SECRÈTE DU CARDINAL DE RICHELIEU
RELATIVE AU PROCÈS DE MM. DE CINQ-MARS ET DE TROU.

L’activité infatigable, la pénétration vivo, la persévérance ingénieuse

IN



                                                                     

NOTES 501du cardinal de Richelieu à la tin de ses jours, quand les maladies, les
fatigues, les chagrins, semblaient devoir amortir ses rares facultés,
ne sont pas seulement en évidence dans la conduite de cette affaire;
il est curieux d’y observer en gémissant les voies souterraines par les-
quelles devait passer, pour arriver à son but, ce puissant mineur, comme
disait Shakspeare: O worthy pioncer! Toutes les petitesses auxquelles
sont forcés de descendre les travailleurs politiques pourraient rendre
plus modestes leurs imitateurs, s’ils considéraient que celui-ci, après
tous ses efforts, après l’accomplissement entier de ses projets, ne
réussit qu’à hâter et assurer la chute de la monarchie unitaire qu’il

croyait affermir pour toujours.
Pour montrer ces écrits sous leur vrai jour, il est nécessaire d’en

écarter les longues phrases de procès-verbal, dont la sécheresse et la
confusion ont dégoûté sans doute tous ceux qui les ont parcourus. Mais
il importe d’en extraire les traits singuliers et vifs que l’on démêle dans

cette nuit, lorsqu’on y attache des regards attentifs.
Sitôt que M. de Cinq-Mars est arrêté et que le duc d’Orléans s’est

excusé par la lettre que j’ai citée dans le cours de ce livre“, la pre-
mière inquiétude du Cardinal est de savoir si M. de Bouillon est arrêté.

Dans le doute, etcraignant le retour de Louis XIII à sa première affec-
tion pour Cinq-Mars, il s’arrête a Tarascon, et de la veut s’assurer que

son crédit est dans toute sa force : comme un athlète qui se prépare
à un grand combat, il essaye son bras et pèse sa massue.

Instruction, après l’arrest de M. le Grand, à messieurs de chaviguy, et
Des Noyers, estant près du Roy, pour sçavoz’r, entre autres choses, de Sa
Majesté, si Son Éminence agira comme elle a fait ci-devant, ainsi qu’elle
le jugera à propos.
SI monsieur de Bouillon est pris, il est question de faire voir promptement que

l’on l’a pris avec justice; pour ce faire il faut descouvrir les auteurs de Madame

qui en ont donne advis, et qu’au cas que ladite dame ne voudroit, on peut
trouver quelque invention par laquelle on puisse faire counoislre qu’on a cette
découverte; on le peut faire en resserrant de toutes parts les prisonniers sans
permettre de parler à personne, parce que par ce moyen on pourroit faire
croire aux uns que les autres ont dit ce que l’on sçait : ce qui leur donnera
lieu de se confesser, et à tout le moins de le croire.

Faut arrester Cloniac, que l’on dit avoir des papiers secrets. Faut retirer la
cassette de cheveux et amourettes, qu’a monsieur de Choisy.

Faut représenter au Boy qu’il est très-important de ne dire pas qu’il ait brusle
tous les papiers, et en etfet l’on croit qu’il ne l’a pas fait.

Si monsieur de Bouillon est pris, il faut pourvoir l’llalie d’un chef de grand

i Chapitre xxrv, intitulé LI Tueur!”



                                                                     

802 NOTEStldéllté, pour plusieurs raisons qui pressent. Il en faut un en Guyenne et un
autre dans le Roussillon, estant douteux si monsieur de Turenne voudroit servir,
et si l’on doit le laisser seul, le Boy y pourvoira s’il lui platst.

On voit quel piège il indique; M. de Cinq-Mars y tomba le premier.
La réponse ne se fait pas attendre : on a arrêté M. de Bouillon; le

Roi a consenti à faire tous les mensonges qui lui sont dictés, et, pour
preuve de son obéissance, il écrit de sa main la lettre qui suit z

Lettre du Roy à Son Éminence.

Je ne me trouve jamais que bien de vous voir. Je me porte beaucoup mieux
depuis hier; et ensuite de la prise de monsieur de Bouillon, qui est un coup de
parti, j’espère avec l’ayde de Dieu que tout ira bien, et qu’il me donnera la per-
faite sauté; c’est de quoy je le prie de tout mon cœur.

Louvs .

Avec ce gage on peut agir : il a fait menacer MONSIEUR, et ne lui a
répondu que vaguement. Gaston se remet a supplier: le même jour
il écrit au Roi, au cardinal Mazarin, a M. Des Noyers, à M. de Chavi-
gny, et une seconde fois au Cardinal. Remarquez que c’était à lui d’a-

bord qu’il avait demandé pardon le i7 juin, avant de supplier le Roi
le 25, suivant en cela la hiérarchie établie par le Cardinal. ll demande
grâce à tout le monde et promet une entière confession.

Lis-dessus, le Cardinal met le pied sur le frère du Roi, et l’écrase
par la lettre froide ou il lui conseille de tout confesser. On l’a lue au
chapitre le Travail.

Reviennent de nouveaux rapports du fidèle agent Chavigny, lequel
ne connait. pas d’assez humbles termes pour parler au Cardinal, dont
il se dit sans cesse la créature. Chavigny se moque de MONSIEUR et du
choléra-morbus (déjà connu comme l’on voit), qui saisit l’agent de ce

prince dans la peur d’être arrêté. -- Il fait. conseiller à Gaston de se
retirer hors de France. On voit que le Roi ne se permet pas de répondre-
sans que le Cardinal ait com’gé la lettre qu’il doit écrire.

M. de Chaviyny à Son Éminence.

Le Roy parla hier a monsieur de Le Rivière aussi bien et aussi fortement qu’on
le pouvoit désirer. Je luy fis mettre par escrit et signer tout ce qu’il luy dit de
la part de Monsieur, ainsi que Son Éminence verra par le copie que je luy envoye :
et lorsqu’il fit difficulté d’obéir aux commandements de Sa Majesté, elle luy parla

en meistre, et il ont si grand’ pour qu’on l’Arrestat, quîl luy prit presque une

défaillance, et ensuite une espèce de choléra-morbus dont il a esté guary en luy
ressentant l’esprit. Le Roy fut ravy de ce que Monseigneur n’eust pas la pensée

M!



                                                                     

NOTES 403de voir Monsieur. En parlant à monsieur de La Rivière, Je l’ai fait tomber insen-
siblement dans le dessein de proposer a Monsieur qu’il ooufesse ingenuëment
toutes les choses par un escrit qu’il envoyeur au Boy; pour, après avoir vu Sa
Majesté, s’en aller pendant un temps hors du royaume, avec ses bonnes grâces,
et celles de Son Émineilce.

Il m’a dit qu’il ferait cette proposition à Monseigneur, et qu’il luy demanderoit

sa parole, pour la seureté de Monsieur, au cas qu’en confessant toutes choses par
escrit il vinst trouver le Boy, pour s’en ailer par après hors de France.

En ce cas Son Éminence aura agréable de faire sçavoir à ses créatures si
Venise n’est pas le meilleur lieu ou puisse aller Monsieur, et quelle somme elle
estime qu’on puisse lui accorder par an.

J’envoye à Monseigneur la réponse du Roy, qui doit astre mise au pied de la
déclaration de La Rivière, atin qu’elle soit corrigée comme il lui plaira, et de
la mettre entre ses mains quand il passera.

Je seray jusques a la mort sa très-humble, très-obligée et très-fidèle créature,

Canna“.
A Montfrîn, le dernier juin 16112.

Le Cardinal permet à MONSIEUR de sortir du royaume, et d’aller à
Venise, et stipule la pension qu’il aura, de façon a le rendre sage.

Mémoire de MM. de Chavigny et Des Noyers.

Je ne fais point de diiiieulté, si le Roy le trouve bon, de donner parole à mon-
sieur de La Rivière que, Monsieur déclarant on Roy tout ce qu’il sçait par escrit,

sans réserve, venant voir Sa Majesté avant que de sortir du royaume, selon la
proposition que nous en a fait ledit sieur de La Rivière, Sa Majesté le laissera
aller librement, sans qu’il reçoive mai, s’il sort du consentement du Boy. Venise

est une bonne demeure, et en ce cas il faut que la permission qu’il demandera au
Roy de sortir porte : « Pour ne revenir en France que lorsqu’il plaira au Roy
» nous le permettre et nous l’ordonner. n

Quant à l’argent, je crois qu’il se doit contenter de ce que le Boy d’Espagne luy

devoit donner, sçavoir : dix mille écus par mois. Car lny donner plus, c’est luy
donner moyen de mal faire; et le Roy ne pouvant consentir qu’il meine avec lny
les mauvais esprits qui l’ont perdu, il n’a pas besoin davantage pour luy et pour
les gens de bien. Cependant, s’il faut passer jusques?! quatre cent mille livres, je
ne crois pas qu’il faille s’arrester pour peu de chose. Je suis entièrement a ceux
qui m’aiment comme vous.

Le cardinal de RICHELIEU.

De Tarascon, ce dernier juin son.

Ou monsieur de La Rivière vient avec un simple compliment de paroient une
confession de faute déguisée, ou il vient avec charge de descouvrir une partie de
ce qui a esté fait :
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Si le premier, le Boy doit adjouster foi (ou le témoigner) à ce qu’il dit, et

respondre qu’il pardonne volontiers à Monsieur, et que monsieur de La Rivière
luy rapporte ce qu’il a sur la conscience, qu’il n’en doit pas estre en peine :

Si le second, il doit encore lui tesmoigner de croire que tout ce qu’il dit est
tout, et responde: « Ce que vous venez de descouvrir me surprend, et ne me
a surprend pas.

n Il me surprend, parce que je n’eusse pas attendu ce nouveau tesmoignage de
n manque d’affection de mon Frère. Il ne me surprend pas, parce que monsieur
u le Grand, estant pris, s’enquiert fort si on ne l’accuse point d’intelligence avec

n Monsieur.
n Monsieur de La Rivière, je vous parleray franchement: ceux qui ont donné

n ces mauvais conseils a mon Frère ne doivent rien attendre de moi, que la ri-
i gueur de la justice : pour mon Frère, s’il me descouvre tout ce qu’il a fait sans
n réserve, il recevra des effets de ma bonté, comme il en a déjà receukplusieurs
n fois par le passé. n

Quelque instance que La Rivière fasse d’avoir promesse d’un pardon général,

sans obligation de descouvrir tout ce qui s’estpassé, le Roy demeurera dans sa
dernière response, luy disant qu’il ne voudroit pas luv-mesme le conseiller de faire

plus que Dieu, qui requiert un vrai repentir et une ingénue reconnoissance pour
pardonner;

Qu’il luy doit sumre qu’il l’asseure que Monsieur recevra les ell’ets de sa bonté,

s’il se gouverne envers Sa Majesté comme il doit, c’est-à-dire, ainsi qu’il est dit

cy-dessus.

On voit que les rôles sont écrits mot pour mot, et que le Roi ne doit
rien ajouter ni retrancher. Aussitôt l’agent de MONSIEUR (La Rivière)
accourt, et le Cardinal l’envoie au Roi d’avance dicter sa réponse.Avec

quelle souplesse chaque personnage obéit au directeur de cette san-
glante comédie t

l Les observateurs politiques ne s’endorment pas : ils excitent
Louis XIII par tous les moyens possibles contre le bouc émissaire sur
qui tout péché doit retomber. On redouble de rigueurs avec le pri-
sonmer.

Des Noyers écrit, le 30 juin 1642, au Cardinal:

Le Boy m’a dit qu’il croit que M. le Grand eût été capable de se faire huguenot.

J’y ay adjousté qu’il se fût fait Turc pour régner et oster a Sa Majesté ce que
Dieu luy a si légitimement donné. Sur quoi le Roy m’a dit:

- Je le crois.
Sa Majesté m’a dit ce matin que Treville avoit entretenu M..le Marquis sur

l’arrivée de M. le Grand a Montpellier, et qu’en entrant dans la citadelle, il

avait dit:



                                                                     

NOTES 405- Ah! faut-il mourir à vingt-deux ans! Faut-il conspirer contre la patrie
d’aussi bonne houret Ce qu’elle avait très-bien receu.

M. Des Noyers à Son Éminence.

Paris, le 1er juillet.

Sa Majesté est échauffée plus que jamais contre M. le Grand, car elle a sceu
que, durant sa maladie, ce misérable, que M. le premier président nomme fort
bien le perfide public, avait dit du Roy :

- il traînera encorel

Rien n’est oublié pour irriter Louis XIII, quoiqu’il nous soit difficile

de sentir le sel du bon mot du premier président.
Le même homme (Des Noyers) écrit encore le 1°r juillet 1642, de

Pierrelate :

Sa Majesté continue dans de très-grandes démonstrations d’amour pour Mon-

seigneur, et dans une exécration non pareille pour ce malheureux perfide
public.

Ainsi le bulletin de la colère royale est envoyé au Cardinal heure
par heure, et l’on a soin que la lièvre ne cesse pas. Les parents des
deux jeunes gens veulent supplier, on les arrête. M. de Chavigny écrit
le 3juillet 1642 :

L’abbé d’Eftiat et l’abbé de Thon venoient trouver le Roy, à ce qu’on nous

avoit assuré! Sa Majesté a trouvé bon qu’on envoyast au-devaut d’eux pour leur

commander de se retirer.

La correspondance est pressante. Le lendemain (4 juillet 1642), le
Cardinal écrit de Tarascon :

Les énigmes les plus obscures commencent à s’expliquer: le perfide public
confessant, au lieu on il est, qu’il a eu de mauvais desseins contre la personne
de M. le Cardinal, mais qu’il n’en a point eu que le Roy n’y ait consenti;
le mal est que la liberté quiil a eue jusques à présent de se promener deux lois le
jour, fait que ce discours commence d’être bien espandu en cette province, ce qui
peut faire beaucoup de mauvais elfets.

Une crainte mortelle agite le Cardinal qu’on ne vienne à savoir que
le Roi a été de la conjuration : il rend la prison plus sévère. Il ajoute:
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mener M. le Grand deux rois le jour. Il n’y a que trois jours qu’il en usoit encore
ainsi ; ce qui me feroit croire que les premiers ordres ont été perdus.

M. de Bouillon n’a demandé qu’un médecin et deux valets de chambre; le

perfide public a six personnes qui doivent être retranchées. Autrement, il est
impossible qu’il ne fasse sçavoir tout ce qu’il voudra ; jamais prince n’en eut
davantage,

Vous parlerez adroitement de ce que dessus, cana me mettre enjeu aucune-
ment.

Comme il attend avec impatience un bon commissaire, il dit :

J’attends M. de Chazé, que nous essayerons par M. de Thou. -Faltee-lo
hâter par le Rhône, car le temps nous presse, et il est nécessaire que je sois ioy
pour l’aider a ses interrogatoires, que je lui donnerai toutes digérées.

Comme il faut envenimer la plaie du cœur royal, il n’oublie pas un
trait qui puisse porter :

Il est bon que le lïdel marquis de Mortemar dise au Roy comme le perfide
’ public disait que Fontrailles avait dit un bon mot sur ses maladies, sçavoir, est:

- Il n’est pas encore assez mal.
Pour montrer comme le perfide et ses principaux confidents estoient mal lu-

tentlonuez vers le Boy.

On voit que nulle légèreté de propos, nulle étourderie du jeune fa-
vori, vraie ou supposée, n’est omise par le rusé politique. Chavigny
répond sur-le-champ et dans les mêmes termes :

Le ûdèle marquis n’a pu encore prendre son temps pour dire ce que monsieur

le Cardinal a mande: ce sera pour demain; nous verrons ce que le Roern
dira.

Puis, le lendemain, le même Chavigny écrit à la hâte :

Mortemar a dit tout au long au Roy le mot de M. lejûrand. Le Roy n’a pas
manque, aussi-tôt ouy ce discours, de le rapporter a Chavigny.

C’est-à-dire z à lui-même. Il persille ainsi Louis XIII sur sa docilité!

Et je crois qu’il en fait de mesmeà M. Des Noyers.
Le Roy m’a commandé expressément de le faire sçavoir à Son Éminence,et luy

dire qu’il croyait M. le Grand assez détestable pour avoir en une si horrible
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qui dépendoient de luy.
On n’a rien oublié pour entretenir Su Majesté en belle humeur. Le Roy a

répété plusieurs fois que M. le Grand estoit le plus grand menteur du monde.
Ainsi on peut espérer que l’amitié est bien usée dans le cœur de Louis XIII.

Le 6 juillet 1642 (que l’on remarque cette rapidité), les deux créa-
tures du Cardinal-Duc, Chavigny et Des Noyers, lui disaient le résultat
de leurs insinuations :

Nous supplions très-humblement Monseigneur de se mettre l’eSprit en repos, et
de croire qu’il ne fut jamais si puissant auprès du Boy qu’il est, que sa présence
opérera tout ce qu’elle voudra.

Le même jour le Cardinal-Duc écrit au Roi très-humblement, et sur
le ton d’une victime et d’un prêtre candide que le Roy défend.

Son Éminence au Roy.

Ayant sçeu, dit-il, la nouvelle descouverte qu’il a pleu au Roy fairerdu mauvais
dessein qu’avoit M. le Grand contre m0y, contre un cardinal, qui depuis vingt-
cinq ans a, par la permission de Dieu, assez heureusement servi son meistre ; plus
la malice de ce malheureux est grande, plus la bonté de Sa Majesté paroist. Du
septiesme juillet 16m.

Et le 7, il fait venir M. de Thon dans sa chambre, l’envoyant cher-
cher dans la prison de Tarascou. J’ai sous les yeux ce curieux inter-
rogatoire, ct le donne tel qu’il a été conservé mot pour mot. Il n’est

pas supernu de faire remarquer le ton de politesse exquise des deux
personnages, dont aucun n’oublie le rang et le caractère de l’autre, et
qui semblent toujours avoir dans la pensée leur vieil adage : Un gen-
tilhomme en vaut un autre.

Interrogatoire et réponse de M. de Thon à Monseigneur le Cardinal-Duc,
qui l’envoya querir en la prison du chasleau de Taraseon. (Journal de
M. le cardinal de Richelieu, qu’il a fait durant le grand orage de la
cour, en l’année 16112, et tire des mémoires qu’il a escrils de sa main.

M.DC.XLVIII.)

M. LE CARDINAL. Monsieur, je vous prie de m’excuser de vous avoir donné la

peine de venir icy.
M. DE T800. Monseigneur, je la reçois avec honneur et faveur.
Après, il lui lit donner une chaise près de son lit.

rl



                                                                     

608 NOTESM. LE CARDINAL. Monsieur, je vous prie de me dire l’origine des choses qui se
sont passées cy-devant.

M. DE Tuou. Monseigneur, il n’y a personne qui le puisse mieux sçavoir que
Votre Éminence.

Il. LE CARDINAL. Je n’ai point d’intelligence en Espagne pour le sçavoir.
M. DE Tuou. Le Boy en ayant donné l’ordre, Monseigneur, cela n’a peu estre

sans vous l’avoir fait conuoistre.

M. LE CARDINAL. Avez-vous escrit a Rome et en Espagne?
M. DE TROU. Guy, Monseigneur, par le commandement du Roy.
M. LE CARDINAL. Pistes-vous secrétaire d’État, pour l’avoir fait?

M. DE TROU. Non, Monseigneur; mais le Boy me l’avait commandé, je n’ai

peu faillir de le faire.
M. LE CAuDINAL. Avez-vous quelque pouvoir de cela?
M. DE Tuou. Ouy, Monseigneur, la parole du Boy et un commandement de le

faire, par escrit.
M. LE CARDINAL. Si est-ce que M. de Cinq-Mars n’en a rien dit.

M. DE Tuou. ll a eu tort, Monseigneur, de ne l’avoir dit; car il a reeeu le
commandement aussi bien que moi.

M. LE CARDINAL. ou sont ces commandements?
M. DE Tuou. ils sont en bonnes mains, pour les produire quand il en sera

besoin.

Mais c’est la ce qu’il faut éviter. Le Cardinal ne veut pas savoir que

le Roi a donné des ordres contre lui. Il demande à Paris des commis-
saires, un surtout qu’il désigne, M. de Lamon, pour aider M. de Chazé

à de nouveaux interrogatoires dirigés contre ce de Thou si imposant,
si ferme, si grave, si loyal et si redoutable parse vertu.

Tandis que ce jeune magistrat parle ainsi, Gaston d’Orléans, MON-
SIEUR, le frère du Roi, envoie sa confession et se met à genoux, en ces
termes :

Gaston, lits de France, frère unique du Roy, estant touché d’un véritable re,
peutir d’avoir encore manqué a la fidélité que je dois au Roy monseigneur, et
désirant me rendre digne de la grâce et du pardon, j’avoue sincèrement toutes les

choses dont je suis coupable.

Suivent les accusations contre M. le Grand, sur qui il rejette noble-

ment toute l’affaire. IPuis une seconde confession accompagne la première, touchant l’au-
tre péché :

- Monsieur, frère du Roy, à Son Éminence.
D’Aigueperce, le 7 juillet 16112.

Gaston, etc. Ne pouvant assez exprimer à mon cousin le Cardinal de Richelieu
quelle est mon extrême douleur d’avoir pris des liaisons et correspondances avec

’i
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pas en plus grande connoissance de ce qui peut regarder sa personne, et que,
pour mourir, je n’aurois jamais presté ny l’oreille ny le cœur a la moindre pro-
position qui eust été contre elle, etc., etc.

La politesse de la frayeur ne peut aller plus loin et plus bas assu-
rément.

Mais le maître n’est pas content encore de ces mensonges et de ces
humiliations.

Il envoie ses ordres sur ce qui doit être dit par MONSIEUR, s’il veut
qu’on lui permette de rester dans le royaume et qu’on lui donne de
quoi vivre.

On confrontera MONSIEUR et M. de Cinq-Mars.

Instructions de Son Éminence.

Quand on amènera M. le Grand au lieu ou sera la personne de MONSIEUR,
MONSIEUR luy doit dire :

u Monsieur le Grand, ququue nous soyons de différente qualité; nous nous
trouvons en mesme peine, mais il faut que nous ayons recours à mesme remède.
Je confesse notre faute et supplie le Boy de la pardonner. n

Ou M. le Grand prendra le mesme chemin et demeurera d’accord de ce
qu’aura dit MONSIEUR, ou il voudra faire l’innocent; en quel cas, MONSIEUR

lui dira :
« Vous m’avez parlé en tel lieu, vous m’avez dit cela, vous vinstes à Saint-

Germain me trouver en mon escurie avec M. de Bouillon (tel et moy, tels et
tels) n. . . Ensuite MONSIEUR dira le reste de l’histoire.

Il fera de mesme lorsqu’on luy amènera M. de Bouillon.

Il se contentera de la promesse de rester dans le royaume, sans jamais pré-
tendre charge uy emploi.

Je dis ceci, après avoir bien philosophe sur cette aiTaire, qui peut être celle
de la plus grande importance qui soit jamais arrivée en ce royaume de cette
nature.

Mais MONSIEUR fait beaucoup de difficulté de se laisser confronter
aux accusés; il craint de manquer d’assurance devant eux. Le Roi
n’ose l’exiger de son frère; il faut trouver un biais; le chancelier
Séguier le trouve et l’envoie bien vite :

J’ai propose au Boy de mander MM. Talon, conseiller d’Estnt et advocat ge-
néral, Le Bret et du Bignon, qui ont tous grande connoissance de matières cri-
minelles, pour conférer avec moy sur toutes les propositions que je lui ferai.

Leur advis est que l’on peut dispenser MONSIEUR d’être présent à la lecture

de sa déclaration aux accusés.

Cet advis est appuyé d’exemples et de raisons : quant aux exemples, nous avons
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les déclarations du Boy de Navarre et du duc d’Alençon furent receucs et loues
aux accusés sans confrontation, encore qu’ils l’eussent demandée.

. . . Une déposition d’un témoin avec des présomptions infaillibles servent de

preuves et de conviction contre un accusé en crime de lèze-majesté : ce qui
n’est pas aux autres crimes.

On voit que le chancelier y met fort bonne volonté.
Suit l’avis donné par Jacques Talon et Hierosme Bignon et Orner

Talon, décidant « qu’aucun [ils de France n’a esté ouy dans aucun
procès, et que leur déclaration sert de preuve sans confrontation. n

Le chancelier reçoit la déclaration de MONSIEUR, en compagnie des

juges, sieurs de Lauhardemont, Marca, de Paris, Champigny, Mirau-
mesnil, de Chazé et de Sève, dans laquelle le duc d’Orléans avoue :
avoir donné deux blancs signés à Fonlrailles pour traiter avec le roi
d’Espagne, à l’instigation de M. le Grand ; il le présente comme ayant
séduit aussi M. de Bouillon.

Après ces écrits, le Cardinal est armé de toutes pièces, et sur du
succès, il peut partir. Il se rend à Paris; et, tandis que l’on juge à
Lyon Cinq-Mars et de Thon qu’il abandonne, il va à Paris remettre la
main sur le Roi et faire grâce à MONSIEUR moyennant sa nullité poli-
tique, et à M. de Bouillon en échange de la place de Sedan.

Le rapport du procès est très-curieux à lire et trop volumineux pour
être copié ici; il se trouve à la suite des interrogatoires. Le rappor-
teur charge ainsi M. de Cinq-Mars après avoir passé légèrement sur
MONSIEUR et le duc de Bouillon.

Quant à M. le Grand, il est chargé non-seulement d’estre complice de cette
conjuration, mais ensuite d’en astre auteur et promoteur.

M. le Grand empoisonne l’esprit de MONSIEUR par des craintes imaginaires et
supposées par lui. Voilà un crime.

Pour se garantir de ses terreurs, il le porte à faire un parti dans l’Estat. En
voilà deux.

Il le porte à s’unir à l’Espagne. C’en est un troisième.

Il le porte à ruiner M. le Cardinal, et le faire chasser des affaires. C’en est
un quatrième.

Il le porte à faire la guerre en France pendant le siège de Perpignan, pour
interrompre le cours du bonheur de cet Estat. C’en est un cinquième.

Il dresse luy-mesme le traité d’Espagne. C’en est un sixième.

Il produit Fontrailles a MONSIEUR pour estre envoyé pour le traité, et envoyé
à monsieur le comte d’Aubijoux. Ces suites peuvent estre estimées un septième
crime, ou au moins l’accomplissement de tous les autres.

Tous sont crimes de lem-majesté, celuy qui touche la personne des ministres
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de pareil poids que ceux qui touchent leurs propres personnes.

Un ministre sert bien son prince et son Estat, on l’Ote à tous les deux, c’est
tout de mesme que qui priveroit le premier d’un bras et le second d’une partie de

sa puissance.

Je livre ces arguments aux réflexions des jurisconsultes. Ils pense-
ront peut-être qu’ilyeût eu quelque réponse à faire si l’on eût regardé

comme possible de répondre à ces absurdités d’un pouvoir sans con-
trôle. Le grand fait du traité d’Espagne suffisait, et je ne transcris ce
que le rapporteur ajoute que pour montrer l’acharnement qui lui était
prescrit contre l’ennemi, le rival de faveur du premier ministre *.

Si M. de Cinq-Mars eût été moins ardent, moins hautain et plus ha-
bile, il ne devait pas se mettre dans son tort en traitant avec l’étranger.
Il pouvait renverser le Cardinal à moins de frais et sans s’attacher au
front l’écriteau d’allié de l’étranger, toujours détesté des nations mo-

narchiques ou républicaines, celui du connétable de Bourbon et de
Coriolan. Mais il avait vingt-deux ans et n’avait pas la tête tout entière
aux grandes allaites. Il agissait trop vite, hâté par la passion, contre
un homme d’expérience qui savait attendre avec froideur et mettre
son ennemi dans son tort.

son L’INTERROGATOIRE sur“.

(Extrait des registres.)

M. de Cinq-Mars advoua à M. le Chancelier que la plus forte passion qui
l’avait emporté a ce qu’il avoit fait estoit de mettre hors des allaires M. le Car-
dinal, contre lequel il avoit une adverison qu’il ne pouvoit vaincre ny modérer.

Il disoit que six choses lui avoient donne tette adversion.
1. La première, qu’après le siège d’Arras, a la lin duquel il s’estoit trouvé,

M. le Cardinal avoit parlé de luy comme d’une personne qui n’avait pas témoigné

beaucoup de cœur.
2. Qu’après l’alliance de M. le marquis de Sonrdis et de son frère, le Cardinal

avoit dit que M. de Sourdis avoit faim honneur à sa maison.
3. Qu’ayant souhaité d’estre faict Duc et Pair, M. le Cardinal en avoit détourné

le Boy.
Ir. Qu’il s’estoit senti obligé de prendre la protection de M. l’archevêque de Bor-

deaux, lequel il avoit cru qu’on vouloit perdre.
5. Que luy parlant de la princesse Marie, il dit que sa mère vouloit faire

. 4 Il y a peu de mots aussi involontairement et cruellement comiques que celui-ci répété
sr souvent: Il la orle à, etc. Monsmm se trouve ainsi présente comme un écolier au-
dessous de l’axe e raison et irresponsable, que son gouverneur porte à uelques petites
erreurs. Gouverneur de vingt-doua: am, élève de trente-quatre. Sanglante acène l
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le mariage de luy avec elle; Son Éminence dict que sa mère, Il!“ d’Ef/iut,
estoit une folle, et que si la princesse Marie avoit cette pensée, qu’elle
estoit plus folle encore. Qu’ayant esté proposée pour femme de MONSIEUR,
il auroit bien de la vanité et de la présomption de la prétendre; que c’estoit chose

ridicule.
6. Que le Cardinal avoit trouvé étrange que le Boy l’eust admis au conseil, et

l’en avoit faict sortir.

- Page 352. -
Il se faisait tirer, dit un journal manuscrit, etc., etc.

Son bateau prit terre contre la balme de Bonneri. En cette ville, ou quantité
de noblesse l’attendoit, entre autres M. le comte de Suze, Monseigneur de Viviers

le salua à la sortie de son bateau; mais il fallut attendre de lui parler jusques
à ce qu’il fût au logis qu’on lui avait préparé dans la ville. Quand son bateau

abordait la terre, il y avoit un pont de bois qui du bateau alloit au bord de la
rivière; après qu’on avoit vu s’il s’estoit bien assuré, on sortoit le lit dans lequel

ledit seigneur estoit couché, car il estoit malade d’une douleur ou ulcère au bras.

Il y avoit six puissants hommes qui portoient le lit avec deux barres; et les liens
où les hommes mettoient les mains étoient rembourrés et garnis de buffleteries,
lis portoient sur les épaules et autour du cou certaines trapointes garnies en de-
dans de coton, et la main couverte de hume; si bien que les sangles ou surfaix
qu’ils mettoient au cou estoient comme une étole qui descendoit jusques aux barres

dans lesquelles elles estoient passées. Ainsi ces hommes portoient le lit et ledit
seigneur dans les villes ou aux maisons auxquelles il devoit loger. Mais ce dont
tout le monde estoit étonné, c’est qu’il entroit dans les maisons par les fenêtres

car auparavant qu’il arrivât, les maçons qu’il menoit abattoient les croisées des

maisons, ou faisoient des ouvertures aux murailles des chambres ou il devoit
loger, et en après on faisoit un pont de bois qui venoit de la rue jusqu’aux fe-
nêtres ou ouvertures de son logis : ainsi étant dans son lit portatif, il passoit par
les rues, et on le passoit sur le pont jusque dans un autre lit qui lui estoit pré
paré dans sa chambre, que ses ofûciers avoient tapissée de damas incarnat et
violet, avec des ameublements très-riches. Il logea a Viviers dans la maison de
Montarguy, qui est a présent a l’université de notre église. On abattit la croisée

de la chambre, qui a sa vue sur la place, et le pont de bois pour y monter venoit
depuis la boutique de Noël de Viel, sous la maison d’Ales, du côté du nord, jus-

qucs a l’ouverture des fenêtres, ou le seigneur Cardinal fut porté de la manière
expliquée. Sa chambre estoit gardée de tous côtés, tant sous les voûtes qu’es

côtés et sur le dessus des logements ou il couchoit.
Sa cour ou suite était composée de gens d’importance; la civilité, affabilité et

courtoisie estoient avec eux. La dévotion y estoit très-grande ; car les soldats, qui
sont ordinairement indévots et impies, tirent de grandes dévotions. Le lendemain
de son arrivée, qui estoit un dimanche, plusieurs d’iceux se confessèrent et com.
manièrent avec démonstration de grande piété; ils ne tirent aucune insolence
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dans la ville, vivant quasi comme des pucelles. La noblesse aussi fit de grandes
dévotions. Quand on estoit sur le Rhône, quoiqu’il y eût quantité de bateliers,
tant dans les barques qu’après les chevaux, ou n’osait jamais blasphémer, qu’est

quasi un miracle que de telles gens demeurassent du: s une telle rétention ; on ne
leur voyait proférer que les mots qui leur estoient nécessaires pour la conduite
de leurs barques, mais si modestement, que tout le monde en estoit ravi.

Monseigneur le cardinal Bigni logea à l’archidiacone. On avoit préparé la mai-

son de M. Panisse pour monseigneur le cardinal Mazarin; mais au partir du
bourg Saint-Andéol, il prit la poste pour aller trouver le Roy. Le dimanche 25,
ledit seigneur fut reporté dans son bateau avec le même ordre. (Extrait du
journal manuscrit de J. de Banne.)

son LES DERNlERS noueurs on un. on CINQ-MARS sr on mon, sr LEURS
acras DE DÉVOTlON.

La bravoure de M. de Cinq-Mars était froide, noble et élégante. Il
n’y en a pas de mieux attestée. Si, après tant de détails historiques
résumés dans le livre, il en fallait de nouvelles preuves, j’ajouterais,

pour les confirmer, cette lettre de M. de Marca, et des fragments du
rapport qui les suit, où l’on pourra remarquer ce passage z

« C’est une merveille incroyable qu’il ne témoigna jamais aucune
pour, ni trouble, ni aucune émotion, etc. »

Le recueil intitulé 2 Journal de M. le Cardinal, duc de Richelieu,
qu’il a [aïet durant le grand orage de la court, en l’an 1642, tiré de
ses Mémoires qu’il a écrits de sa main, porte ces paroles à la relation
de l’instruction du procès :

M. de Cinq-Mars ne changea jamais de visage, ny de parole; toujours les
mêmes douceur, modération et assurance.

Tallemant des Beaux dit dans ses Mémoires, tome l, page 418, etc, etc.

« M. le Grand fut ferme, et le combat qu’il souffroit en luy-meme ne parut
n point au dehors. - Il mourut avec une grandeur de courage étonnante, et ne
n s’amusa point à haranguer. ll ne voulut point de bandeau. Il avoit les yeux
» ouverls quand on le frappa, et tenait le billot si ferme, qu’on eut de la peine a
r) en retirer ses bras. l1 estoit plein de cœur et mourut en galant homme. Quoi-
» qu’on eût résolu de ne point lui donner la question, comme portoit la sentence,

n on ne laissa pas de la lui présenter; cela le toucha, mais ne lui lit rien faire
n qui le démentît, et il défaisait déjà son pourpoint quand on lui lit lever la main
» seulement pour dire la vérité. n

Plusieurs rapports ajoutent que, conduit à la chambre de la torture,
il s’écria : -- Où me menez-vous ?- Qu’il sent mauvais ici! en portant



                                                                     

4H NOTESson mouchoir à son nez. Ce dédain me semble un de ces traits de bra-
voure moqueuse dont notre histoire fourmille.

Il rappelle le mot d’un gentilhomme qui, conduit à l’échafaud de
1793, dit au charretier du tombereau : t Postillon, mène-nous bien, tu
auras pour boire. s Les Français se vengent delamort en se moquant
d’elle.

Fragment d’une lettre de Monsieur de Mona, conseiller d’Estat, à Monsieur
de Brienne, secrétaire d’Estat, laquelle fait mention de tout ce qui c’est
passé à l’instruction du procez de Messieurs de Cinq-Mars et de Thon.

MONSIEUR,

Puy mu que vous auriez pour agréable d’estre informé des choses principales
qui se sont passées au jugement qui a esté rendu contre Messieurs le Grand et de
Thon; c’est pourquoy j’ay pris la liberté de vous en donner connaissance par
celle-cy. Monsieur le Chancelier commença par la déposition de Monsieur le duc
d’0rléans, laquelle il reoeut en forme judiciaire à Ville-Franche en Beau-Jolois, ou
estoit lors Monsieur, dont lecture luy fut laite en présence de sept commissaires
qui assistoient Monsieur le Chancelier. En cette action il déclara que Monsieur
le Grand l’avoit sollicité de faire une liaison avec lny et avec Monsieur de Bouil-
lon, et de traiter avec l’Espagne; ce qu’ils auroient résolu eux trois dans l’hostel

de Venise, au faubourg Saint-Germain, environ la teste des Rois dernière.
Fontrailles fut choisi pour aller à Madrid, on il arresta le traité avec le Comte-

Dnc, par lequel le Boy d’Espagne promettait de fournir douze mille hommes de
pied et cinq mille chevaux de vieilles troupes, quarante mille escns à Monsieur

pour faire nouvelles levées, de, etc. . . . . . . . . . . . . . .
La confession du traité, sans l’avoir révélé, jointe aux preuves qui sont au

procez, des entremises pour la liaison des complices, et le temps de six semaines
on plus que M. de Thon avoit demeuré près de Monsieur le Grand, logeant dans
sa maison près de Perpignan, le conseillant en ses affaires, après avoir en con-
naissance que ledit sieur le Grand avoit traité avec l’Espagne, et partant qu’il estoit

criminel de lèze-majesté 3 tout cela joint ensemble porta les juges à le condamner,
suivant les lois et l’ordonnance qui sont expressément contre ceux qui ont sceu
une conspiration contre l’Estat et ne l’ont pas révélée, encore que leur silence ne

soit point accompagné de tout d’autres circonstances qu’estoient en Parfaire dudit

sieur de Thon. Il est mort en vray chrestz’en, en homme de courage, cela m6-
rite un grand discours particulier. Monsieur le Granda aussi tesmoigné une fer-
meté toujours égale, et hrt résolue à la mort, avec une froideur admirable,
une comme et une dévotion chrestienne. Je vous supplie que je quitte ce
discours funeste, pour vous assurer que je continue dans les respects queje dois,
et le désir de paroistre par les ont: que je suis,

MONSIEUR,

Votre très-humble et obéissant serviteur,

Inca.
Be Lyon, ce le septembre 1653.
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A la suite de cette lettre de M. de Marco fut imprimé, en il. nec. va,

un journal qui, depuis peu, a été attribué légèrement à un grenier de
la ville de Lyon. Ce rapport fut très-répandu, et publié, comme on
voit, il y a cent soixante-douze ans. Une partie des détails a été repro-

duite, en 1826, par moi, en le citant, et ses traits principaux sont
épars, et, pour ainsi dire, semés dans le cours de la composition.
Cependant quelques-uns de ces traits, qui ne pouvaient y trouver
place, furent à dessein laissés de côté, et ont été omis dans les
réimpressions qui ont été faites de ce rapport. Il ne sera pas inutile
de les reproduire ici. Ils complètent la peinture des caractères de ce
livre, et montrent que j’ai été religieusement fidèle à l’histoire, et
n’ai pas permis à l’imagination de se jouer hors du cercle tracé par
la vérité.

a Nous avons vu le favori du plus grand et du plus juste des rois laisser sa
tète sur l’échafaud, a l’âge de vingt-deux ans, mais avec une constance qui trou-

vera a peine sa pareille dans nos histoires. Nous avons vu un conseiller d’Estat
mourir comme un saint, après un crime que les hommes ne peuvent pardonner
avec justice. - ll n’y a personne au monde qui, sçachant leur conspiration
contre l’Estat, ne les juge dignrs de mort, et il y aura peu de gens qui, ayant
conuoissance de leur condition et de leurs belles qualités naturelles, ne plaignent
leur malheur.

» Monsieur de Cinq-Mars arriva à Lyon le quatriesme septembre de la présente
année son, sur les deux heures après midy, dans un carrosse traisné par quatre
chevaux; dans lequel il y avait quatre Gardes du corps, avant le mousquet sur le
bras, et entouré de gardes a pied au nombre de cent qui estoient à Monsieur le
Cardinal-Duc. Devant marchaient deux cents cavaliers, la plus part Catalans, et
estoîent suivis de trois cents autres bien montez.

n M. le Grand estoit vêtu de drap de Hollande, couleur de musc, tout couvert
de dentelle d’or, avec un manteau d’escarlate à gros boutons d’argent a queue 2

lequel estant sur le pont du Rosas, avant que d’entrer dans la ville, demanda à
Monsieur de Ceton, lieutenant des gardes escossoises, s’il agréoit qu’on fermast le

carrosse ; ce qui luy fut refusé, et fut conduit par le pont Saint-Jean; de la au
Change : et puis par la rue de Flandre jusques au pied du chasteau de Pierre-
Encise, se montrant par les rues incessamment par l’une et l’autre portière, sa-

luant tout le monde avec une face riante, sortant demy-corps du carrosse; et
mesme recognent beaucoup de personnes qu’il salua, les appelant par leurs
noms.

n listant arrivé à Pierre-Encise, il rut assez surpris quand on luy dit qu’il fal-
lait descendre, et monter a cheval par le dehors de la ville, pour atteindre le
chastenu z Voicy donc la dernière que je feray, dit-il, s’estant imaginé qu’on avait

donné ordre de le conduire au bois de Vincennes. Il avoit souvent demande aux
gardes si on ne luy permettroit pas d’aller à la chasse quand il y seroit.

n Sa prison estoit au pied de la grande tour du chasteau, qui n’avait pas d’au-

tre vue Que deux petites fenestres qui tombaient dans un petit jardin, au bu



                                                                     

416 NOTESdesquelles il y avait corps de gardes, dans la chambre aussi, on Monsieur de
Ceton couchoit avec quatre gardes dans l’arrière-chambre, et à toutes les partes
il en estait de mesme.

n Monsieur le cardinal Bichy le fut visiter le lendemain cinquiesme, et luy
demanda s’il lui agréoit qu’on luy envoyast quelqu’un avec qui il se pust divertir

dans sa prison. Il respondit qu’il en seroit très-aise, mais qu’il ne méritoit pas

que personne prist cette peine.
n En suite de quoy Monsieur le cardinal de Lyon lit appeler le Père Malava-

lets, jésuite, auquel il donna commission de l’aller voir puisqu’il le désiroit;

lequel il fut le 6 des les cinq heures du matin, on il demeura jusques à huit
heures. Il le trouva dans un lit de damas incarnat, incommodé, ce qui le ren
doit fart pasle et débile. Le ban Père sceut si bien entrer dans son esprit, qu’il
le demanda encore sur le soir, puis continua a le vair soir et matin pendant tous
les jours de sa prison : lequel rendit compte puis après à Messieurs les Cardinaux-
Ducs et de Lyon, et à Monsieur le Chancelier de tout ce qu’il lui avoit dit, et
demeura ce mesme Père longtemps en conférence avec Sou Éminence Ducale en-
core qu’elle ne se laissoit vair pour lors à personne.

n Le septiesme, Monsieur le Chancelier fut visiter Monsieur de Cinq-Mars, et le
traita fort civilement, lui disant qu’il n’avait point sujet d’appréhender, mais
bien d’espérer toute chose a son advantage, qu’il sçavoit bien qu’il avoit aüaire à

un bon juge, qui n’avait garde d’estre mescannaissant des faveurs qu’il avait
receues de son bienfluiteur; qu’il sçavoit très-bien que c’estoit par ses hantez et
son pouvoir, que le Roy ne l’avait pas dépossédé de sa charge; que cette faveur

estoit si grande, qu’elle ne méritoit pas seulement un souvenir immortel, mais des
reconnaissances infinies z et que c’estoit dans les occasions qu’il les y feroit parois-

tre. Le sujet de ce compliment estoit pris sur ce que Monsieur le Grand avoit
adoucy une fois le Ray, qui estoit en grande colère contre Monsieur le Chance-
lier ; mais la véritable raison de ces civilitez estoit la crainte qu’il avoit qu’il ne
le refusast pour juge, et qu’il n’appelast au Parlement de Paris pour estre déli-
vré par le peuple qui l’aymoit passionnément.

a Monsieur le Grand luy respcudit que cette civilité le remplissait de hante et
de confusion ; mais pourtant, dit-il, je voy bien que de la façon quel’on procède à
mon affaire, l’on en veut ama vie; c’est fait de moy, monsieur, le Roy m’a
abandonné. Je ne me considère que comme une victime qu’on va immoler à
la passion de mes ennemis et à la facilité du Roy. A quoy Monsieur le Chan-
celier repartit que ses sentiments n’estoient pas justes, et qu’il en avoit des expé-

riences toutes contraires. - Dieu le veuille, dit Monsieur le Grand,mais je ne le
puis croire.

a Le 8, Monsieur le Chancelier l’alla voyr, accompagné de six meistres des
requestes, de deux Présidents et de six Conseillers de Grenoble, duquel après l’avoir

interrogé. depuis les sept heures du matin jusques il deux heures après midy, ils
ne purentjamais rien tirer des cas a luy imposez. n

Ce rapport, qui, ainsi que je l’ai dit, fut imprimé à la suite de la
lettre de M. de Marca, donne encore ce trait curieux, qui atteste la
présence d’esprit incroyable de M. de Thon :



                                                                     

NOTES 417a Après sa confession, il fut visite par le Père Jean Terrasse, gardien du cou-
vent de I’Ohservatoire de Saint-François de Tarascon, qui l’avait visite et consolé

durant sa prison de Tarascon. Il fut bien aise de le voir, il se promena avec lui
quelque temps dans un entretien spirituel. Ce Père estoit venu à l’occasion d’un

vœu que M. de Thon avoit fait à Tarascon pour sa délivrance, qui étoit de fonder
une chapelle de trois cents livres de rente annuelle dans l’église des pères Cor-

deliers de cette ville de Tarascon; il donna ordre pour cette fondation, voulant
s’acquitter de son vœu, puisque Dieu, disoit-il, le délivroit non-seulement d’une

prison de pierre, mais encore de la prison de son corps; demanda de l’encre et
du papier, et écrivit judicieusement cette belle inscription qu’il voulut estre mise
en cette chapelle:

Christo liberatori,
votqu in carcere pro libertate

conceptum

Fran. August. Thuanus
e earcere vitæ jam jam
liberandus merito solvit.

XII Septemb. M. D. C. XLIl
contitebor tihi,[Domine, quoniam
exaudisti me, et foetus es mihi

in salutem.

» Cette inscription fera admirer la présence et la netteté de son esprit, et fera
avouer à ceux qui la considéreront que l’appréhension de la mort n’avoit pas ou

le pouvoir de lui causer aucun trouble. Il prin M. Thomé de faire compliment de
sa pat-ta M. le Cardinal de Lyon, et lui témoigna que s’il oust plu à Dieu de le
sortir de ce péril, il avoit dessein de quitter le monde et de se donner entièrement
au service de Dieu.

n Il écrivit deux lettres qui lurent portées ouvertes à M. le Chancelier, et puis

remises entre les mains de son confesseur pour les faire tenir; ces lettres étant
fermées, il dit : Voilà la dernière pensée que je veux avoir pour le monde,
parlons au Paradis. Et des lors il reprit sans interruption sesidiscours spirituels
et se confessa une seconde fois. ll demandoit parfois si l’heure de partir pour
aller au supplice approchoit, quand on les devoit lier, et prioit qu’on l’averlit
quand l’exécuteur de la justiceseroit la, aûn de l’embrasser z mais il ne le vit
que sur l’échafaud. n

Sur la paraphrase que fît M. de Thon.

Le père Montbrun, confesseur de M. (le Thon, est cité dans ce rap-
port, et donne ces détails :

27
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M. de Thon, étant sur l’échafaud a genoux, récita aussi le Psaume 115, et le

paraphrasa en fronçois presque tout du long, d’une voix assez haute et d’une
action assez vigoureuse, avec une ferveur indicibie,mélée d’une sainte joie, incroya-

ble a ceux qui ne l’auroient point vue. Voici la paraphrase qu’il on ilt, et que je
voudrois pouvoir accompagner de l’action avec laquelle il la disoit; j’ai laiche de
retenir ses propres paroles.

Cl Credidi, gai-opter quad [contus sum. Mon bien, credz’a’i ; je l’ai cru et le

crois fermement, que vous élcs mon créateur et mon bon père, que vous avez
souffert pour moi, que vous m’avez racheté au prix de votre sang, vous m’avez

ouvert le Paradis. Credidr’. Je vous demande, mon Dieu, un grain, un petit grain
de cette foi vive, qui enllummoit les cœurs des premiers chrétiens : Credidi’,

propter quad loculus sum. Faites, mon Dieu, que je ne vous parle pas seule-
ment dcs lèvres, mais que mon cœur s’accorde a tontes mes paroles, et que ma
volonté ne démente point ma bouche : Credidi. Je ne vous adore pas, mon Dieu,
de la langue : je ne suis point assez éloquent; mais je vous adore d’esprit, oui,
d’esprit, mon Dieu, je vous adore en esprit et en vérité! Ah! ah! credidi. Je me
suis lié en vous, mon Dieu, je me suis abandonné a votre miséricorde après tant

de grâces que vous m’avez faites, propfer quad loculus sum; et, dans cette
continuas, j’ai parlé, j’ai tout dit, je me suis accusé.

n Ego aulem humiliatus Minis. li est vrai, Soigneur, me voilà extrêmement
humilia-mais non pas encore comme je le mérite. Egotdizi in escessu meo:
Omnis homo mandant. Ah l qu’il n’est que trop vrai que tout ce monde n’est que

mensonge, que folie, que vanité ! ahi qu’il est vrai : Omnis homo mentiez!
Quid relribuam Domino pro omnibus quæ retribuit mihi? Il répétoit ceci
d’une grande véhémence: Calicem salmis accipiam. Mon père, il faut boire
courageusement ce calice de la mort ; oui, je le reçois d’un grand cœur, et je
suis prêt à le boire tout enlier.

a Et nomen Domim“ invocabo. Vous m’aidera, mon Père, a implorer l’assis-

tance divine, aûn qu’il plaise a Dieu de fortitler mu faiblesse, et me donner du
courage autant qu’il en faut pour avaler ce calice que le hou Dieu m’a préparé

pour mon salut. n
il passa les deux versets qui suivent dans ce Psalme, et s’écria d’une voix forte

et animée : u Dirupisti, Domine, vincula men l Ah l mon Dieu, que vous avez
fait un grand coup! vous avez brisé ces liens qui me tenoient si fort attaché au
mondel il falloit une puissance divine pour m’en dégager. Dirupisti, Domine,
vincula men! n Voici les propres mots qu’il dit ici: «Que ceux qui m’ont
amené ici m’ont fait un grand plaisir! que je leur ai d’obligations l Ahl qu’ils

m’ont fait un grand bien, puisqu’ils m’ont tiré de ce monde pour me loger dans

le ciel t n
ici son confesseur lui dit qu’il falloit tout oublier, qu’il ne falloit pas avoir de

ressentiment contre eux. A cette parole, il se tourna vers le père tout a genoux,
comme il estoit, et d’une hello action : a Quoi! mon Père, dit-il, des ressentiments?
Ah! Dieu le sait, Dieu m’est témoin que je les aime de tout mon coeur, et qu’il

n’y a dans mon âme aucune aversion pour qui que ce soit au monde. Dimpisti,
Domine, vincula men; tibz’ sucrificabo hostimn Jeudis. La voilà i“hostie.
Seigneur (se montrant soi-mème), la voila cette hostie qui vous doit être mainte-
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nant immolée z Tibs’ sacrificabo hostiam taudis et nomen Domint’ incomba.

Voir; men Domino reddam (étendant les deux bras et la vue de tous côtés,
d’un agréable mouvement, le visage endammé) in conspectu omnis populi ejus.
Oui, Seigneur, je veux vous rendre mes vœux, mon esprit, mon cœur, mon âme,
ma vie, in conspectu omm’s populi ejus, devant tout ce peuple, devant toute
cette assemblée ! In atriis damas Domini, in media fui, Jerusalem. In atriis
damas Domini. Nous y voici àl’entrée de la maison du Seigneur. Oui, c’est
d’ici, c’est de Lyon, de Lyon qu’il faut monter lit-haut (levant les bras vers le
ciel). Lyon, que je l’ai bien plus d’obligation qu’au lieu de ma naissance, qui m’a

seulement donné une vie misérable, et tu me donnes aujourd’hui une vie éternelle!

in media tut“, Jerusalem. Il est vrai que j’ai trop de passion pour cette mort.
N’y a-t-ll point de mal, mon Père? dit-il plus bas en souriant, se“tournant à côté
vers le Pore. J’ai trop d’une. N’y n«t-il point de vanité? Pour mol, je n’en veux

point. »

Détails du supplice de M. de Cinq-Mars.

(Fragment du même rapport.)

c’est une merveille incroyable qu’il ne témoigna jamais aucune peur, ni trouble,

ni aucune émotion, ains parut toujours gai, assuré, inébranlable, et témoigna une
si grande fermeté d’esprit, que tous ceux qui le virent en sont encore dans l’éton-

nemeut.
M. de Cinq-Mars, sans avoir les yeux bandés, posa fort proprement son col,

dit le narrateur, sur le poteau, tenant le visage droit, tourné vers le devant de
l’échafaud; et embrassant fortement de ses deux bras le poteau, il ferma les yeux
et la bouche, et attendit le coup que l’exécuteur lui vint donner asses pesamment
et lentement, et s’étant mis à gauche et tenant son couperet des deux mains. En
recevant le coup, il poussa une voix forte, comme : Ah] qui fut étonnée dans
son sans; il leva les genoux. de dessus le bloc, comme pour se lever, et retomba
en la même assiette qu’il esloit. La tète n’estant pas entièrement séparée du corps

par ce coup, l’exécuteur passa à sa droite par derrière, et, prenant la tète par les

cheveux de la main droite, de la gauche il scia avec son couperet une partie de la
trachée artère et la peau du cou, qui n’esloit pas coupée : après quoi i jeta la
tète sur l’échafaud, qui de la bondit à terre, ou l’on remarqua soigneusement
qu’elle fît encore un demi-tour et palpita assez longtemps. Elle avoit le visage
tourne vers les religieuses de Saint-Pierre, et le dessus de la tête vers l’échafaud,
les yeux ouverts. Son corps demeura droit contre le poteau, qu’il tenoit toujours
embrassé, tant que l’exécuteur le tira pour le dépouiller, ce qu’il lit, et puis le

couvrit d’un drap et mit son manteau par-dessus; la tête ayant été rendue sur
l’échafaud, elle fut mise auprès du corps, sous le même drap.

L’exécution de M. Thon ressemble, comme celle de il. de Cinq-Mars

à un assassinat; la voici telle que la donne ce même journal, et plus
horriblement minutieux que la lettre de Montresor.

L’exécuteur vint pour lui bander les yeux avec le mouchoir; mais comminai



                                                                     

120 NOTESfaisoit fort mal, tirellent les coins du mouchoir en bas, qui couvroient sa bouche,
lie retroussa et s’accommoder mieux. Il adora le crucifix avant que de mettre la

tête sur le poteau. Il baisa le sang de M. de Cinq-Mars qui y étoit resté. Après, il
mil son col sur le poteau, qu’un frère jésuite avait torché de son mouchoir, parce

qu’il estoit tout mouillé de sang. et demanda à ce frère s’il estoit bien, qui lui
dit qu’il falloit qu’il avançât mieux sa tète sur le devant, ce qu’il (il. En même

temps, l’exécuteur, s’apercevant que les cordons de sa chemise n’estoient point

déliés et qu’ils lui tenoient le col serré, lui porta la main au col pour les dénouer;

ce qu’ayant senti, il demanda z u Qu’y a-t-il? faut-il encore ôter la chemise? »

et se disposoit déjà à Peter. On lui dit que non, qu’il falloit seulement dénouer
les cordons; ce qu’ayant fait il tira sa chemise pour découvrir son col et ses
épaules, et, ayant mis sa tète sur le poteau, il prononça ses dernières paroles,

qui turent : Maria, mater yratiæ, mater miser-icordiæ. . .; puis ln manus
tuas. . . et lors ses bras commencèrent il tremblottcr en attendant le coup, qui lui
fut donné tout en haut du col, trop près de la tète, duquel coup son col n’étant
coupé qu’à demi, le corps tomba du côté gauche du poteau, à la renverse, le

visage contre le ciel, remuant les jambes et haussant foihlement les mains. Le
bourreau le voulut renverser pour achever par ou il avoit commencé ; mais, enrayé
des cris que l’on faisoit contre lui, il lui donna trois ou quatre coups sur la gorge,
et ainsi lui coupa la tète, qui demeura sur l’échafaud.

L’exécuteur, l’ayant dépouillé, porta son corps, couvert d’un drap, dans le

carrosse qui les avoit amenés; puis y il mit aussi celui de M. de Cinq-Mars et
leurs tétés, qui avoient encore toutes deux les veux ouverts, particulièrement
celle de M. de Thon, qui sembloit être vivante. De la, ils furent portés aux
Feuillans, ou M. de Cinanars fut enterré devant le maître autel, sous le balustre
de ladite église, par la bonté et autorité de M. du Gay, trésorier de France en la
généralité de Lyon. M. de Thon a été embaumé par le soin de madame sa sœur et

mis dans un cercueil de plomb, pour être transporté en sa sépulture.
Telle fut la tin de ces deux personnes, qui, certes, devoient laisser à la postérité

une autre mémoire que celle de leur mort. Je laisse à chacun d’en faire tel juge-
ment qu’il lui plaira, et me contente de dire que ce nous est une grande leçon
de l’inconstance des choses de ce monde et de la fragilité de notre nature.

Les dernières volontés de ces deux nobles jeunes gens nous sont
demeurées par des lettres qu’ils écrivirent après la prononciation de
leur arrêt. Celle de M. de Cinq-Mars à la maréchale (l’Etiiat, sa mère,

peut paraître froide à quelques personnes, par la dimculté de se re-
porter à cette époque, ou, dans les plus graves circonstances, on s’at-
tachait à contenir plus qu’à exprimer chaleureusement ses éructions, et

où le grand monde, dans les écrits et les discours, fuyait le pathétique

autant que nous le cherchons.

Lettre de M. le Grand à madamç sa mère, la marquise tl’EffiaI.

Madame ma très-chère et très-honorée mère, je vous cscris, puisqu’il ne m’est

W
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plus permis de vous voir, pour vous conjurer, madame, de me rendre deux
marques de votre dernière bonté: l’une, madame, en donnant à mon âme le plus
de prières qu’il vous sera possible, ce qui sera pour mon salut; l’autre, soit que
vous obteniez du Boy le bien que j’ai employé dans ma charge de grand-essuyer, e ’

ce que j’en pouvois avoir d’autre part auparavant qu’il fust confisqué, ou soit que

cette grâce ne vous soit pas accordée, que vous ayez assez de générosité pour

satisfaire a mes créanciers. Tout ce qui dépend de la fortune est si pende chose,
que vous ne devez pas me refuser cette dernière supplication, que je vous fais
pour le repos de mon âme. Croyez-moi, madame, en cela plutôt que vos sentiments
s’ils répugnent en mon souhait, puisque, ne faisant plus un pas qui ne me cou-
duise à la mort, je suis plus capable que qui que ce soit de juger de la valeur des
choses du monde. Adieu, madame, et me pardonnez si je ne vous ay pas assez
respectée au temps que j’ai vescu, et vous assurez que je meurs,

Ma très-chère et très-honorée mère,

Votre très-humble et très-obéissant et très-obligé

[ils et serviteur,

Henri D’EFFIAT DE CINQ-MARS.

Le manuscrit original est à la Bibliothèque royale de Paris (manusc.
n° 9327), écrit d’une main ferme et calme.

s

Sur la dernière lettre de M. François-Auguste de Thou.

On a vu que, laissé seul un moment dans sa prison, M. de Thon
écrivit une lettre qui fut remise à son confesseur. Voilà, disait-il, la
dernière pensée que je veux avoir pour ce monde. On a vu ses efforts pour
se détacher de cette dernière pensée, et ce redoublement de prières
ferventes qu’il prononce en se frappant la poitrine. Il prie Dieu d’avoir
pitié de lui; il repousse tout le monde; il s’enveloppe déjà dans son
linceul. Cette dernière pensée était déjà la plus cruelle qui puisse faire
saigner le cœur d’un homme; c’était un regard dernier jeté sur une
femme aimée; c’était un adieu à sa maîtresse, la princesse de Gué-

menée. Le ton est grave, et le respect du rang ne s’y perd pas, non
plus que celui de sa dignité personnelle et du moment solennel qui
s’approche. J’ai retrouvé dernièrement cette lettre précieuse (Biblio-

thèque royale de Paris, manuscrit n° 9276, page 223.) La voici :

Copie de la lettre de M. de Thon, escrite à madame la princesse de Guémenée
après la prononciation de l’an-est.

MADAME,

Je ne vous ay jamais en de l’obigation en toute ma vie qu’aujourd’huy qu’estant

près de la quitter, je la pers avec moins de peyne parce que vous me l’avez rendue
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asses malheureuse; j’espere que cette de l’autre monde sera bien différente pour
moy de celle-cy, et que j’i trouveray des félicités autant pardessus l’imagination

des hommes qu’elles doivent estre dans leur espérance : la mienne, madame, n’est

fondée que sur la bonté de Dieu et le mérite de la passion de son Filz, seule
capable d’eifncer mes péchez, dont j’estois redevable à sa justice, et qui sont il un

tel exces qulil n’y a rien qui les surpasse que celuy de sa miséricorde. Je vous
demande pardon de tout mon cœur, madame, de toutes les choses que j’ay feintes
qui vous ont pu desplnire. et fais in mesme prière a foutes les personnes quej’ay
haies a occire occasion, vous protestant, madame, qu’autant que la fidélité que
je doibs la mon Dieu me le doit permettre, je meurs trop (i-tiîeurëmenl, madame,
votre très-humble et très-obéissant serviteur,

DE Tuou.
De Lion, ce 12° septembre 10112.

Quel reproche amer et quel mélancolique retour sur sa vie! Si cette
femme étoit digne de lui, comment reçut-elle une telle lettre sans on
mourir? Fut-elle jamais consolée de mériter un tel adieu?

La vie de madame la princesse de Guémenéc ne permet guère de
penser que ses rigueurs aient causé tout de tristesse et une douleur si
profonde. Tellement des Beaux (lit, en plusieurs endroits, que M. de
Thon était son amant. On dit, ajoute-bit (t. I, p. 418), qu’il Iuiécrz’vit
après avoir été condamné. c’est cette lettre qu’on vient de lire. Elle

me semble écrite par un homme tel que le misanthrope de Molière,
avec plus de piété, et ces mots; toutes les personnes que j’ay haies à
castre occasion, ressemblent douloureusement à :

C’est que tout l’univers est bien reçu de vous.

Mais ne cherchons pas à deviner des peines que rien ne trahit, si
ce n’est ce dernier soupir au pied de l’échafaud. Le souvenir de M. de
Thon nous doit représenter une outre pensée et conduit à d’autres ré-

iiexions. Elles suivront la copie de ce traité avec l’Espagne, qui fait la
base du procès criminel.

Articles du traité fait entre le Comte-Duc pour le Roy d’Erpagne, et monsieur
de Fontraz’lles pour et au nom de Monsieur, à Madrid, le 13 mars 161:2,
dont Monsieur fait mention dans sa déclaration du 7 juillet dudit on.
Au tome ler des Mémoires de Fontrailles.

Le sieur de Fontraiiles aiaut esté envoie par monseigneur le duc d’Oriéans vers

le Boy d’Espagne avec lettres de Son Altesse pour Sa Majesté catholique et
monseigneur le Comte-Duc de San Lucor, datées de Paris, du 20 janvier, a pro-
posé, en vertu du pouvoir à luy dorine, que Son Altesse, désirant le bien général

et particulier de la France, de voir la noblesse et le peuple de ce royaume délivrés
des oppressions qu’ils soutirent depuis longtemps par une si sanglante guerre,
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nable entre l’ltmperour et les deux couronnes, au bénéfice de la chrestienté,

prendroit volontiers les armes a cette (in, si Sa Majesté Catholique y vouloit
concourir de son casté avec les moyens possibles pour avancer leurs affaires. Et
après avoir déclaré le particulier de sa commission en ce qui est des offres et
demandes que t’ont les seigneurs d’Orléans et ceux de son party, a esté accordé et

conclu par ledit seigneur Comte-Duc pour Leurs Majesté: Impériale et Catholique,
et au nom de Son Altesse par ledit sieur de Fontraillas. les articles suivants:

i. Commele principal but de ce traité est de faire une juste paix entra les deux
couronnes d’Espagne et de France, pour leur bien commun et de toute la abras.
tienté, ont déclaré unanimement qu’on ne prétend en cecy aucune chose contre le

Roy très-chrestien et au préjudice de ses Estats, ay contre les droits et antho-
ritez de la Reine très-chrestienae et régnante; ains au contraire on aura soin de
la maintenir en tout ce qui lul appartient.

2. Sa Majesté Catholique donnera 12,000 hommes de pied et 5,000 chevaux
olfactifs de vieilles troupes, le tout venant d’Allemagne, on de t’limpire, ou de
Sa Majesté Catholique. Que si par accident il manquoit de ce nombre 2,000 ou
3,000 hommes, on n’entend point pour cela qu’on ayt manqué a ce qui est accordé,

attendu qu’on les fournira le plus test qu’il sera possible.

a. ll est accordé que, des le jour que monsieur le duc d’Orléans se trouvera
dans la place de seureté o’u il dit ostre en estat de pouvoir lever des troupes, Sa
Majesté Catholique luy baillera quatre cens mil escas comptant, payables au
contentement de Son Altesse, pour astre emploies en levées et autres frais ulites

pour le bien commun. v
Il. Sa Majesté Catholique donnera le train d’artillerie avec les munitions de

guerre propres a ce corps d’armée, avec les vivres pour toutes les troupes, jusques
a ce qu’elles soient entrées en France, la ou Son Altesse entretiendra les siens, et
Sa Majesté Catholique les autres, comme il sera spécitié plus bas.

5. l.os places qui seront prises en France, soit par l’armée de Sa Majesté Catho-

lique, ou celles de Son Altesse, seront mises es mains de Son Altesse et de ceux de
son party.

6.11 sera donné audit seigneur d’Orléans douze mil osons par mois de pension,
outra ce que Sa Majesté Catholique donne en Flandres a la duchesse d“0rléans sa

femme. ,7. Est arresté que cette armée et les troupes d’icelle obéiront absolument audit

seigneur duc d’Orléans; et néantmoins, attendu que ladite armée est levée des

deniers de Sa Majesté Catholique. les olliciers d’icello presteront le serment de
fidélité à Son Altesse de servir aux tins du présent traité, et arrivant faute de un

Altesse, s’il y a quelque prince du sang de France dans la traité, il commandera en
la manière qu’il avoit esté arresté dans le’traité fait avec monseigneur le comte du

Soissons. Et en cas que l’archiduc Léopold ou autre personne, (ils ou frère ou
parent de Sa Majesté Catholique. vienne a estro gouverneur pour Sadite Majesté
Catholique en Flandres, comme il sera la, par mesme moyen. général de ses
armées, et que Sa Majesté Catholique a tant de part en ce tien t est accordé que la
seigneur duc d’Orléans et ceux de son party de quelque qualité et condition qu’ils

soient, niant esgord a ces considérations, tiendront bonne correspondance avec



                                                                     

424 NOTESledit seigneur archiduc ou autre que dit est, et luy communiqueront tout ce qui se
présentera, en recevant tous ensemble les ordres de l’Empereur, de Sa Majesté

Catholique, tant pour ce qui concerne la guerre que pour les plaigcs de cette
armée, et tous les progrez.

8. Et d’autant que Son Altesse a deux personnes propres à estre mareschaux de
camp en cette armée. que ledit sieur de Fontrailles déclarera après la conclusion du
présent traite, Sa Majesté Catholique se charge d’obtenir de l’Empereur deux
lettres patentes de mareschaux de camp pour eux.

9. Il est accordé que Sa Majesté Catholique donnera quatre-vingt mil duces de

pension à répartir par mois aux seigneurs susdits. h
10. Comme aussi on donnera dans trois mois cent mil livres pour pourvoir et

munir la place que Son Altesse a pour sa seurelé en France. Et si celuy qui baille
la place n’est pas satisfait de cela, on baillera ladite somme contant, et de plus
cinq cent quintaux de poudre et vingt-cinq mil livres par mois, pour l’entretien de
la garnison.

i il. Il est accordé de part et d’autre qu’il ne se fera point d’accommodement en

général ny en particulier avec la couronne de France, si ce n’est d’un commun

consentement, et qu’on rendra toutes les places et pays qu’on aura pris en France,
sans se servir contre cela d’aucuns prétextes, toutefois et quantes que la France
rendra les places qu’elle a gagnées, en quelque pays que ce soit, mesme celles
qu’elle a achetées et qui sont occupées parles armées qui ont serment à la France.

Et ledit seigneur duc d’Orléans et ceux de son party se déclarent des maintenant
pour ennemis des Suédois et de tous autres ennemis de Leurs Majestez Impé-
riale et Catholique, et de tous ceux qui leur donnent et donneront faveur, ayde et
protection. Et pour les destruire, Son Altesse et ceux de son party donneront
toutes les assistances possibles.

12. Il est convenu que les armées de Flandres, et celle que doit commander
Sou Altesse, ainsi que dit est, agiront de commune main à mesmes un, avec bonne
correspondance.

18. On taschera de faire que les troupes soient prestes au plutost, et que ce
soit a la [in de may : sur quoy Sa Majesté Catholique fera escrire au gouverneur
de Luxembourg alin qu’il die a celuy qui luy portera un blanc signé de Son
Altesse ou de quelqu’un des deux seigneurs, le temps auquel tout pourra estre en
estat. Lequel blanc signé Son Altesse envoyera au plutost, afin de gagner temps si
les choses sont pressées ; ou si elles ne le sont point encore lorsque la personne
arrivera elle s’en retournera a la place de seureté.

la. Sa Majesté Catholique donnera aux troupes de Son Altesse un mois après
qu’elles seront dans le service et ensuite, cent mil livres par mais, pour leur
entretien et pour les autres amures de la guerre. Et Son Altesse aura agréable de
déclarer après le nombre des hommes qu’il aura dans la place de sourate, et celuy
de ses troupes s’il trouve bon; demeurant des maintenant accorde que les logemens

et les contributions se distribueront également entre les deux armées. .
15. L’argent qui se tirera du royaume de France sera à la disposition de Son

Altesse, et sera départy également entre les deux armées, comme il est dit en
l’article précédent, et est déclaré qu’on ne pourra imposer aucuns tributs que par

l’ordre de Son Altesse.
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qu’il entre dans la Franche-Comté ou autre part, Sa Majesté Catholique donnera

ordre il ce que Son Altesse et les deux autres grands du party soient receus dans
tous ses Estnts, et pour les faire conduire de la dans la place de seureté.

l7. D’autant que ledit seigneur duc d’Orléans désire un pouvoir de Sa Majesté

i Catholique pour donner la paix ou neutralité aux villes et provinces de France
qui la demanderont, il y aura auprès de Son Altesse un ambassadeur de Sa Majesté
avec plein pouvoir : Sa Majesté accorde à cela.

18. S’il arrive faute, ce que Dieu ne veuille, dudit seigneur duc d’Orléans, Sa

Majesté Catholique promet de conserver les mesmes pensions auzdits seigneurs,
et à un seul .d’euæ si le parti subsiste, ou qu’ils demeurent au service de Sa .
Majesté Catholique.

19. Ledit seigneur duc d’Orlérns asseure, et’en son nom ledit sieur de Fou-
trailles, qu’a mesme temps que Son Altesse se découvrira. il lui fera livrer une
place des meilleures de France pour sa seureté, laquelle sera déclarée à la con-
clusion du présent traite : et au ces qu’elle ne soit trouvée suffisante ledit traité

demeurera nul, comme aussi ledit sieur de Fontrailles déclarera lesdits deux
seigneurs pour lesquels on demande pensions susdites dont Sa Majesté demeure
d’accord.

20. Finalement est accordé que tout le contenu de ces articles sera approuve
et ratitié par Sa Majesté Catholique et ledit seigneur duc d’0rléans, en la manière

ordinaire et accoustumée en semblables traitez. Le Comte-Duc le promet ainsi au
nom de Sa Majesté, et ledit sieur de Fontrailles au nom de Son Altesse, s’obligeant
respectivement à cela, comme de leur chelils l’approuvent des a présent, le ratifient

et le signent. - A Madrid, le 13 mars 16142. Signé: Dom GASPAR DE GUSMAN,

et, par supposition de nom: CLERMONT, pour FosTuAILLES. i
Nous GASTON, fils de France, frère unique du Roy, duc d’Orléans, certifions

que le contenu cy-dessus est la vraie copie de l’original du traite que Fontrailles
a passé en nostre nom avec monsieur le Comte-Duc de San Lucar. En tesmoin de
quoy nous avons signé la présente de nostre main, et icelle fait signer par notre
secrétaire, le 26 aoust 161:2, a Villefranche. Signé GASTON, et plus bas Goums.

CONTR E-LETTRE .

D’autant que par le traité que j’ay signé aujourd’hui, pour et au nom de
monseigneur le duc d’Orléans, avec M. le Comte-Duc, pour et au nom de Sa Majesté

Catholique, je suis obligé de déclarer le nom des deux personnes qui sont com-
prises par Son Altesse dans ledit traite, et la place qu’elle a prise pour sa
seureté, je déclare et asseure au nom de Son Altesse à monsieur le Comte-Duc, alin
qu’il die à Sa Majesté Catholique, que les (leur personnes sont le seigneur duc de

Bouillon, et le seigneur de Cinq-Mars, Grand escuyer de France; et la place de
seureté qui y est asseurée a Son Altesse est Sedan, que ledit seigneur de Bouillon
luy met entre les mains. En foy de quoyj’ay signé cet escrit à Madrid, le 13 mars

16112. Signé, par supposition de nom : CLERMONT.
Nous Gaston, fils de France, frère unique du Roy, duc d’Orléans, reconneissons

que le contenu (ay-dessus est la vraie copie de la déclaration que monsieur de
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Fontrnillos de faire des noms de ces sieurs (le Bouillon et le Grand, il monsieur le
duc de San Lucar- nprcs qu’il auroit passe le traille avec luy, auquel traille ils ne
sont compris que sous le tilrc de (leur grands seigneurs de France. En témoin
de quoy nous avons signé la présente certification de nostre main, et icelle fait
contresigner par nostro secrétaire.

Signé GAS’ION.

A Villet’ranchc, le 29 nouet 161:2.

Et plus bas : Goums.

son LA NON-RÉVÈLATION.

La vie de tout homme célèbre a un sens unique et précis, visible
surtout, et des le premier regard, pour ceux qui savent juger les
grandes choses du passé, et qui, j’espère, est demeuré dans liesprit
des lecteurs attentifs du livre de Cinq-Mars. Le sang de François-
Auguste de Thon a coule au nom d’uneidee sacrée, et qui demeurera
telle tout que la religion de l’honneur vivra parmi nous; c’est l’im-
possibilité de la dénonciatim sur les lèvres de l’homme de bien.

Les hommes d’État de tous les temps qui ont voulu acclimater la dé-
nonciation en France, y ont échoué jusqu’ici, a l’honneur de notre
pays. C’est déjà une assez grande tache sur cette entreprise que le
premier qui l’ait formée soit Louis Xi, dont la bassesse était le enrac-

tùre, et la trahison le génie; mais cet arbre du mal qu’il planta au
I’lessis-les-Tours ne porta point ses fruits empoisonnes ; et l’on ne vit
personne dénoncer un citoyen,

Et, sa tète à la main, demander son salaire.

Le salaire était cependant stipulé dans l’édit de Louis Xi; et, pour
que nulle autorité ne manque à l’examen d’une question aussi grave,

j’en vais citer le point important.

Édit contre la non-rétréloliorrzles crimes (le Ièze-mqjesté.

[.oys, par le grince de Dieu, Roy de France : sçnvoir faisons à tous prescris et
advenir que, comme par cy-devant maintes conjurations, conspirations damnables
et pernicieuses entreprises ayant été faictes. conspirées et machinées, tant par
grands personnages que par moyens et petits, à l’encontre d’aucuns nos progéni-

teurs Boys de France, et mesmement depuis notre advenement à la couronne:
Disons, déclarons, constituons et ordonnons par lettres, édict, ordonnance et

constitution perpétuelle, irrévocable et durable à toujours, que toutes personnes
quelconques qui dores en avant sentiront ou auront connaissance de quelques traités,
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sonne, de notre très-chère et amée compagne la lloyne, de.notre très-:her et amé
fils le Dauphin de Viennois, et de nos successeurs toys. et lioynes de France, et de
leurs entons, aussi à l’encontre de l’Estat et senreté de nous ou d’eux et de la chose

publique de notre royaume, soient tenus ct réputés crimineux de loze-majesté, et

punis de semblable pelue et de pareille punilion que doivent estre les principam
nacteurs, conspirateurs et fauteurs cl conducteurs des dits crimes, sans exception
ni réservation de personnes quelconques, de quelque estant, condition, qualité, di-
gnité, noblesse, seigneurie, prééminence ou prérogative que ce soit ou puisse estre,

à cause de nostre sang ou autrement en quelque manière que ce soit, s’lls ne le re-
vcllent ou envoyent revellerù nous ou a nos prinelpnux Juges et omciers des pays ou
ils seront, le plustôt que possible leur sera npris, qu’ils en auront en connaissance ;

auquel cas et quant aiusy le revellerout ou enverront reveller, ils ne seront en
aucuns dangers des punitions des dits crimes; mais seront dignes de remu-
ne’ration entre nous et la chose publique. Toutest’oîs. en autre chose, nous rou-

lons et entendons les anciennes lois, constitutions et ordonnances qui par nes pré-
décesseurs ou de droict sont introduites, et les usages qui d’ancienneté ont este
gardés et observés en notre royaume, demeurer a leur force et vertu sans aucune“
ment y déroger par ces présentes. Si nous donnons et mandons a nos amés et
féaux gens de notre grand conseil, gens de nos parlemens, et a uns autresjusti-
ciers, officiers et subjects qui a présent sont et qui seront pour le temps advenir
et a chacun d’eux, si comme l1.luy appartiendra, que cette présente notre loy,
constitution et ordonnance ils lacent publier par tous les lieux de leur pouvoir et
jurisdiction accoutumés, de faire cris et proclamations publiques, les lire publi-
quement et enregistrer en leurs cours et auditoires, et, selon icelle loy et consti-
tution, jugent, sententient et déterminent dores en avant, perpetuellemcnt, sans
quelconque dîftioulté, toutes les fois que les cas adviendront. Et atin que soit chose
ferme et stable à toujours, nous avons fait mettre notre scel à ces dites présentes.
Et, pour ce que ces présentes l’on pourra avoir à besogner à plusieurs et divers
lieux, nous roulons que au vidimus d’icclles fait sentis soc] royal, l’oy soli ad-
jonstée comme a ce présent original.

Donné au Plessis du Parc-lès-Tours, le vingtdeuæiàne jour de décembre
mil quatre cent soixante-dix-sept, et de notre règne le (lm-septième.

Sic efynatum supra pllcam.

Par le Roy en son conseil,
L. TEXIER.

Etest scriptum : Lecta, publicata, et regz’strata, Parisiis, in parlementa,
decimo quinto die novembrt’s, arma millesimo quadrx’ngentesz’mo sapinage-

simo nono.

Certes il est facile de comprendre que cet édit ait été rendu par
Louis XI en 1477, e’est-à-dire lorsque le comte (le La Marche, Jacques
d’Armagnac, venait devoir la tête tranchée pourcrime de lèse-majesté,
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et quand ses terres ct ses hions immenses avaient été impudemment
distribués a ses juges“, héritage monstrueux et inouï depuis les Tibère
et les Néron, et qui s’accomplissait peudantque l’on forçait les enfants

du condamné arecevoir goutte à goutte le sang de leur père qui tom-
bait de son échafaud sur leur front. Après ce coup fameux, il pouvait
poursuivre et se croire cn droit de mépriser assez la France pour lui
jeter un tel édit et lui proposer de nouvelles infamies. Accoutumé
qu’il était à faire un perpétuel marché des consciences, à beaux de-

niers comptants, u’allaut jamais en avant qu’une bourse dans une
main et une hache dans l’autre, il suivait le vieilaxiome, qui n’estpas
un grand effort de génie et que Machiavel a trop fait valoir, de placer
les hommes entre l’espérance et la crainte. Louis XI jouait finement
son jeu, mais enfin la France se releva et joua noblement le sien en
lui montrant qu’elle avait d’autres hommes que son barbier. Malgré

le mot de son invention, car il faut le lui restituer en toute loyauté,
malgré la traduction adoucie de dénonciation par révélation, personne,
de propos délibéré, ne sortit de chez soi pour aller répéter une conti-
dence surprise dans l’abandon de l’amitié, échappée a la table ou au

foyer. La vile ordonnance tomba en oulJlijusqu’au jour ou le cardinal
de Richelieu donna le signal de sa résurrection. M. de Thou n’avait
point d’échange de place forte à faire coutre sa grâce ainsi que M. de
Bouillon, et sa mort devait ajouter ala terreur qu’inspirait celle de
M. de Cinq-Mars; s’il était absous, ce serait au moins un censeur jeune
et vertueux que conserverait M. de Richelieu; destiné à survivre au
vieux ministre, il écrirait peut-être comme son père une histoire du
Cardinal, et serait un juge à son tour, juge inflexible et irrité par la .
mort de M. le Grand, son ami. M. de Richelieu pensait à tout, et ces
motifs qui ne m’échappent pas ne sauraient lui avoir échappé. Ou-
blions, pour plus d’impartialité, son mot sur le président de Thou :
Il a mis mon nom dans son histoire, je mettrai le sien dans la mienne.
Faisons-lui la grâce de l’esprit de vengeance, il reste une dureté in-
flexible ? une mauvaise foi profonde et le plus immoral égoïsme. La

l Leseigneur de Beaujeueut le comte de La Marche (l’arrêt avait été renoncé en son
nom); le chevalier de Bonstle, le comte de Castres; Blosset, la vicomte arlat; Louis de
Gravillc, les villes de Nemours et de Pont-sur-Yonue; le seigneur de l’lsle eut la vicomté
de Mural, été; et l’on regrette de voir, parmi les autres noms de ceux qui eurent part
à la pi oie, Philippe de Connues partageant avec Jean de Daillou les biens de Tournai et du
Tournaists, qui avaient appartenu a ce duc de Nemours qu’ils venaient de condamner a

mort. -3 Dupuy rapporte dans ses mémoires que lorsque l’exempt lui apporta la lettre du chau-
celier qui lui apnreuait l’arrêt:

a Et M. de Thou aussi! dit le Cardinal avec un air de satisfaction. M. le Chancelier
m’a délivre d’un grand fardeau. Mais. Picaut, ils n’ont point de bourreau! n -0n voit
s’il pensait à tout.
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vie sévère de M. de ’l’hou, qui pouvait devenir utile a un État ou
tout se corrompait, était importune et dangereuse au ministre; il n’hé-
sita pas: n’hésitons pas non plus à juger cette justice. 1l faut à tout
prix connaître le fond de ces raisons d’État si célébrées et dont on

il fait une sorte (l’arche sainte impossible à toucher. Les mauvaises ac-
tions nous laissent le germe des mauvaises lois, et il n’est pas un
passager ministre qui ne cherche à les faire poindre pour conserver
la source de son pouvoir d’emprunt, par amour de cet douteux éclat.
Une chose peut, il est vrai, rassurer: c’est que toutes les lois qu’une
pareille idée se porte au cerveau d’un homme politique, la gestation
en est pesante et pénible, l’enfantement en serait probablementmortel,
et l’avortement est un bonheur public.

Je ne pense pas qu’il se rencontre dansl’histoire un fait qui soit plus
propre que lejugement d’Auguste de Thou a déposer contre cette
fatale idée, en cas que le mauvais génie de la France voulût jamais
que la proposition fût renouvelée d’une loi de non révélation.

Comme rien n’inspire mieux les réponses les plus sûres et ne les
présente avec de plus nettes expressions qu’un danger extrême chez
un homme supérieur, je vois que dès l’abord M. de Thou alla au fond
de la question de droit et de possibilité avec sa raison, et au fond de
la question de sentiment et d’honneur avec son noble cœur; écou-
tons.le z

Le jour de sa confrontation avec M. de Cinq-Mars l, il dit: a Qu’après avoir
n beaucoup considéré dans son esprit, sçavoir, s’il devait déclarer au Roy (le voyant

n tous les jours au camp de Perpignan) la cognoissance qu’il avoit eue de ce traité,
» il résolut en luy-mesme pour plusieurs raisons de n’en point parler. 1° il eût

n fallu se rendre délateur d’un crime d’Estat de Monsieur, frère unique du Roy,

n de Monsieur de Bouillon et de Monsieur le Grand, qui caloient tous beaucoup
n plus pul’ssans et plus accrédités que luy, et qu’il y avoit certitude qu’il succom-

n beroit eu cette action, dont il n’avait aucune preuve pour le vérifier. -- Je
a n’aurois pu citer, dit-il, le tesmoiguage de Fontrailles, qui estoit absent, et Mou-
» sieur le Grand auroit peut-être nié alors qu’ils m’en eust parlé. J’aurois donc

n passé pour un calomniateur, et mon honneur, qui me sera toujours plus cher
n que ma propre vie, estoit perdu sans ressource. »

2° Pour ce qui regarde M. le Grand, il ajoute ces paroles déjà fidèlement rap-
portées (p. 361) et d’une beauté incomparable par leur simplicité antique, j’oserai

presque dire évangélique : -
a - il m’a cru son amy unique et fidèle, et je ne l’ai pas voulu trahir. n

Quelle que puisse être l’entreprise secrète quel’on suppose, ou contre

I Voir interrogatoire et confrontation (12 septembre 1649), Journal de I. le Cardinal-Duc,
écrit de sa main (page 190). ’
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une tête couronnée, ou contre la constitution d’un État démocratique

ou contre les corps qui représentent une nation; quelle que soit la na-
ture (le l’exécution du complot, ou assassinat, ou expulsion à main
armée,ou émeute du peuple, ou corruption ou soulèvement de troupes
soldées, la situation sera la même entre le conjuré et celui qui aura
reçu sa confidence. Sa première pensée sera la perte irréparable, éter-

nelle, de son honneur et de son nom, soit comme colomniateur s’il
ne donne pas de preuves,soiteomme tache délateur s’illes donne: puni

dans le premier cas par des peines infamantes, puni dans le second
par la vindicte publique, qui le montre au doigt tout souillé du sang
de ses amis.

Ce premier motif de silence, lorsque M.de Thou daigna l’exprimer,
je crois que ce fut pour se mettre à la portée des esprits qui le ju-
geaient et pour entrer dans le ton général du procès et dans les termes
précis des lois, quine se supposent jamais faites que pour les âmes les
plus basses, qu’elles circonscrivent et pressent par des barrières gros-

. stères et une nécessité inexorable et uniforme. Il démontre qu’il n’eût

pas pu être délateur quand même il l’eût voulu. ll sous-entend: Si
j’eusse été un infâme, je n’aurais pu même accomplir mon infamie,
on ne m’eût pas cru. -- Mais, après ce peu de mots sur l’impossibilité

matérielle, il ajoute le motif de l’impossibilité morale, motif vrai et
d’une verité éternelle, immuable, que tous les cultes ont reconnue et
sanctionnée, que tous les peuples ont mise en honneur:

Il m’a cru son amy.

Non-seulement il ne l’a pas trahi, mais on remarquera que dans tous
ses interrogatoires, ses confrontations avec M. do Bouillon et M. de
Cinq-Mars, il ne nomme et ne compromet personne i.

« Soudain que je fus seul avec M. de Thou, dit Fontrailles dans ses Mémoires,
il me dit le voyage que je venois de faire en Espagne, et qui me surprit fort, car
je croyois qu’il luy eust été célé, conformément il la délibération qui en avoit esté

prise. -- Quand je luy demanday comme quoy il l’avait appris, il me déclara en
confiance fort franchement qu’il le sgavoz’t de la Royne et qu’elle le tenoit de
Monsieur.

n Je n’ignorois pas que Sa Majesté eust fort souhaité une cabale et y nioit
contribué de tout son poutoir’. n

M. de Thou pouvait donc s’appuyer sur cette autorité; mais il sait
qu’il fera persécuter la reine Aune (l’Autriclie, et il se tait. Il se tait

i Voir Pinterregatoire et procès-verbaux instruits par Monsieur le Chanctlicr, etc ,ctc.,
1641.

î Relation de M. de Fonlrallles.
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aussi sur le Roi lui-mème et ne daigne pas répéter ce qu’il a dit au

Cardinal dans son entretien particulier. il ne veut pas de la vie il ce

prix. IQuant à M. de Cinq-Mars, il n’a qu’une raison a donner:
Il m’a cru son amy.
Quand mème, au lieu d’être un ami éprouvé, il n’eût été qu’un

homme uni a M. de Cinq-Mars par des relations passagères, il l’a cru
son ami, il a en foi en lui, il ne l’a pas voulu trahir. Tout est la.

Lorsque la religion chrétienne a institué la confession, elle a, je l’ai

dit ailleurs, divinisé la confidence; comme on aurait pu se défier du
confident, elle s’est hâtée de déclarer criminel et digne de la mort éter-

nelle le prêtre qui révélerait l’aveu fait a son oreille. Il ne fallait pas
moins que cela pour transformer tout à coup un étranger en ami, en
frère, pour faire qu’un chrétien pût aller Ouvrir son âme au premier
venu, à l’inconnu qu’il ne reverra jamais, et dormir le soir en paix
dans son lit, sûr de sen secret comme s’il l’eût dit à Dieu.

Donc tout ce qu’a pu faire le confesseur, à l’aide de sa foi et de
l’autorité de l’Église, a été d’arriver à être considéré par le pénitent

comme un ami, de parvenir à faire naître ces épanchements salutaires,
ces larmes sacrées, ces récits complets, ces abandons sans réserve que
l’amitié grave et bonne avait seule le droit de recevoir avant la con-
fession, l’amitié, la sainte amitié, qui rend en vertueux conseils ce
qu’elle reçoit en coupables aveux.

Si donc le confesseur prétend il la tendresse de cœur, à la bonté
suprême de l’ami, quel ami ne doit regarder comme premier devoir
l’infaillible sûreté du secret déposé en lui comme dans le tabernacle

du confesseur? .Mais ce n’est pas seulement de l’ami ancien et éprouvé qu’il s’agit,

c’est encore de tout homme traité en ami, de tout premier venu qui,
la main dans la main a reçu une confidence sérieuse. Le droit de
l’hospitalité est aussi ancien que la famille et la race humaine: nulle
tribu, nulle horde, si sauvage qu’elle soit, ne conçoit qu’il soit possible

de livrer son hôte. Un secret est un hôte qui vient se cacher dans le
cœur de l’honnête homme comme dans son inviolable asile. Quicon-
que lc livre et le vend est hors de la loi des nations.

Ce serait une bien grande honte pour les pauvres règnes qui ne
pourraient avoir un peu de durée qu’au prix de ces lois barbares,et se
tenir debout qu’avec de si noirs appuis. Mais.voulût-ou en faire usage,
on ne le pourrait pas. ll faudrait, pour que ce fût praticable que la ci-
vilisation eût marché d’un pied et non l’autre. Or on est venu partout
in une sorte de délicatesse générale de sentiment qui fait que telles
actions publiques ne sont pas même proposables. On ne sait comment
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ne se peuvent dire, ne se peuvent même nommer sérieusement par
aucun homme vivant; et cela, sans que jamais ou ne les ait abolies. Ce
sont les véritables changements de mœurs qui forcent à naître les vé-

ritables et durables lois. Qui nous dira où est le pays si reculé qui
oserait aujourd’hui donner a l’homme juge la dépouille de l’homme

jugé? Toutes les lois ne sont pas de main humaine..“. La loi qui défend
cet héritage sanglant n’a pas été écrite, elle est venue s’asseoir parmi

nous. A ses côtés s’est posée celle qui dit: Tu ne dénonceras pas! etle

plus humble journalier n’oserait, de nos jours, se placer à la table de
son voisin s’ily avait manqué.

Pour moi, s’il fallait absolument aux hommes politiques quelques
vieux ustensiles des. temps barbares, j’aimerais mieux leur voir dé-
rouiller, restaurer, et mettre en scène et en usage les chevalets et les
outils de la torture ; car ils ne souilleraient du moins que le corps et
non l’âme de la créature de Dieu. lls feraient parler peut-être la chair

souffrante, mais le cri des nerfs et des os sous la tenaille estmoins vil
que la froide vente d’une tête sur un comptoir, et il n’y a pas encore
eu de nom qui ait été inscrit plus bas que le nom de JUDAS.
- Oui, mieux vaut le danger d’un prince que la démoralisation de

l’espèce entière. Mieux vaudrait la [in d’une dynastie et d’une forme

de gouvernement, mieux vaudrait même celle d’une nation, car tout
cela se remplace et peut renaître, que la mort de toute vertu parmi
les hommes.

FIN
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