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CINQ-MARS

Le Roi était tacitement le chel de cette
oanjuoration. Le grand écuyer Cing-Mars
en était I'Ame; [e nom dont on se servait
était celui du duc d’Orléans, frére unique
du roi, et leur conseil était le duc de Bouillen.
La Reine scut Pentreprice et les noms des
conjurés.....

MiEMOIRES D'ANNE D’AUTRICHE,
Par Madame de Motteniiie.

Qui trompe-t-on donc ici?
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REFLEXIONS

8UR

LA'VERITE DANS L'ART

L’étude du destin général des sociélés n’est pas moins
nécessaire aujourd’hui dans les écrits que l'analyse du
cceur humain. Nous sommes dans un temps ou l'on veut
lout connaitre et ou l'on cherche la’  source de tous les
fleuves. La France surtout aime a la fois I'llistoire et le
Drame, parce que 'une retrace les vastes destinées de
aumaniTE, et Pautre le sort particuliér de Vuomme, Clest.
la toute la vie. Or, ce n’est qu’a la Religion, & la Philo-
sophie, a la Poésie pure, qu’il apparticnt d’aller plus loin
que la vie, au deld des temps, jusqu’d I’éternité.

Dans ces derniéres années (et ¢’est peut-étre une suite
de nos mouvements politiques), I’Art s’est empreint
d’histoire plus fortement que jamais. Nous avons tous les
yeux attachés sur nos Chroniques, ¢omme si, parvenus
i la virilitt en marchant vers de plus grandes choses,

nous nous arrétions un moment. pour nous rendre compte
L] . ] ‘
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2 REFLEXIONS

de notre jeunesse et de ses erreurs. Il a donc fallu dou-
bler 'INTERET en y ajoutant le SOUVENIR.

Comme la France allait plus loin que les autres nations
dans cet amour des faits et que j’avais choisi une époque
récente et connue, je crus aussi ne pas devoir imiter les
¢trangers, qui, dans leurs tableaux, montrent a peine
A I'horizon les hommes dominants de leur histoire ; je
placai les notres sur le devant de la scéne, je les fis prin-
cipaux acteurs de cette tragédie dans laquelle javais
dessein de peindre les trois sortes d’ambition qui nous
peuvent remuer, et, & coté d’elles, la beauté du sacrifice
de soi-méme a une généreuse pensée. Un traité sur la
chute de la féodalité, sur la position extérieure et inté-
rieure de la France au dix-septiéme siécle, sur la ques-
lion des alliances avec les armes étrangéres, sur la justice
aux mains des parlements ou des commissions secretes
et sur les accusations de sorcellerie, n’ett pas été lu peut-
étre; le roman le fut.

Je n’ai point dessein de défendre ce dernier systéme
de composition plus historique, convaincu que le germe
dela grandeur d’'une ceuvre est dans 'ensemble des idées
et des sentiments d'un homme et non pas dans le genre
qui leur sert de forme. Le choix de telle époque nécessi-
tera celte mManiire, telle autre la devra repousser; ce sont
la des secrets du travail de la pensée qu’il n’importe point
de faire connaitre. A quoi bon qu’une théorie nous ap-
prenne pourquoi nous sommes charmés? Nous entendons
les sons-de la harpe; mais sa forme élégante nous cache
les ressorts de fer. Cependant, puisqu’il m’est prouvé
que-ce livre a en lui quelque vitalité ', je ne puis m’em-

t Douze éditions réelles de formats divers et des waduclions dans toules les
lungues peuvent en étre la preuve. (Note de ! Editeur.)



SUR LA VERITE DANS L'ART 3

pécher de jeter ici ces réflexions sur la liberté que doit
avoir I'imagination d’enlacer dans ses nceuds formateurs
toutes les figures principales d’un siécle, et, pour donner
plus d’ensemble a leurs actions, de faire céder parfois la
réalité des faits & I'infE que chacun d’eux doit représenter
aux yeux de la postérité; enfin sur la différence que je
vois entre la vERITE de PArt et le vrar du Fait.

De méme que I'on descend dans sa conscience pour
juger des actions qui sont douteuses pour Pesprit, ne
pourrions-nous pas aussi chercher en nous-mémes le
sentiment primitif qui donne naissance aux formes de la
pensée, toujours indécises et flottantes? Nous trouverions
dans notre cceur plein de trouble, ou rien n’est d’accord,
deux besoins qui semblent opposés, mais qui se eonfon-
dent, 4 mon sens, dans une source commune; 'un est
Pamour da vra, Yautre Pamour du rasurevx. Le jour oil
I'homme a raconte sa vie & '’homme, I'Histoire est née.
Mais 4 quoi bon la mémoire des faits véritables, si ce
nest 4 servir d’exemple de bien ou de mal? Or les
exemples que présente la succession lente des événe-
ments sont épars et incomplets; il leur manque toujours
un enchainement palpable et visible, qui puisse amener
sans divergence 4 une conclusion morale; les actes de
la famille humaine sur le théitre du monde ont sans
doute un ensemble, mais le sens de cette vaste tragédie
quelle y joue ne sera visible ‘qu’a I'ceil de Dieu, jus-
quau dénotment qui le révélera peut-éire au dernier
homme. Toutes les philosophies se sont en vain épui-
sées a l'expliquer, roulant sans cesse leur rocher, qui
n’arrive jamais et retombe sur elles, chacune élevant
son fréle édifice sur la ruine des autres et le voyant
crouler 4 son tour. Il me semble donc que ’homme,
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apres avoir satisfait 4 cette premicre curiosité des faits,
désira quelque chose de plus complet, quelque groupe,
quelque réduction & sa portée et & son usage des an-
neaux de cette vaste chaine d’événements que sa vue ne
pouvait embrasser; car il voulait aussi trouver, dans les
récits, des exemples qui pussent servir aux vérités mo-
rales dont il avait la conscience; peu de destinées par-
ticuliéres suffisaient 4 ce désir, n’¢lant que les parties
incomplctes du rTout insaisissable de I'histoire du monde;
I'une était pour ainsi dire un quart, l'autre une moilié
de preuve ; I'imagination fit le reste ct les compléta. De
14, sans doute, sortit la fable. — L’homme la créa vraie,
parce qu’il ne lui est pas donné de voir autre chose que
lui-méme et la nature qui 'entoure ; mais il Ia créa vraix
({'une verITE toute particuliere.

Cetle viritE toute belle, tout intellectuelle, que je sens,
que je vois ct voudrais définir, dont jose ici distinguer
le nom de celui du verai, pour me mieux faire entendre,
est comme l'dme de tous les arts. C’est un choix du
signe caractéristique dans toutes les beautés et toutes les
grandeurs du vear visible; mais ce n’est pas lui-méme,
c¢’est micux que lui; c’est un cnscmble idcal de ses prin-
cipales formes, une teinte lumineuse qui comprend ses
plus vives couleurs, un baume enivrant de ses parfums
les plus purs, un élixir délicieux de ses sucs les meil-
leurs, une harmonie parfaite de ses sons les plus mélo-
dieux; enfin ¢’est une somme compléte de toutes ses
valeurs. A ceite seule verrté doivent prétendre les ceu-
vres de IArt qui sont une représentation morale de la
vie, les ceuvres dramatiques. Pour Vatteindre, il faut saps
doute commencer par connaitre tout le vrar de chaque
siécle, étre imbu profondément de son ensemble et de
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ses détails; ce n’est Ia qu’'un pauvre mérite & aitention,
de patience et de mémoire; mais ensuite il faut choisir
et grouper autour d’un centre inventé : c’est 1i I'ceuvre
de Vimagination el de ce grand Box SENS qui est le génie
[ui-méme.

A quoi bon les Arts s'lls n’étaient que le redoublement
et 1a contre-épreuve de 'existence ? Eh ! bon Dieu, nous
e voyons (ue trop autour de nous la triste et désenchan-
teresse réalité : la tiédeur insupportable des demi-carac-
téres, des éhauches de vertus et de vices, des amours
irrésolus, des haines mitigees, des amitiés tremblotantes,
des doctrines variables, des fidélités qui ont leur hausse
et leur baisse, des opinions qui s’évaporent ; laissez-nous
réver que parfois ont paru des hommes plus forts et plus
grands, qui furent des bons ou des méchants plus résolus ;
cela fait du bien. Si la pileur de votre vrar nous pourstit
dans PArt, nous fermerons ensemble le théitre et le livre
pour ne pas le rencontrer deux fois. Ce que l'on veut
des ceuvres qui font mouvoir des fantdmes d’hommes,
c’est, je le répete, le spectacle philosophique de ’homme
profondément travaillé par les passions de son caractére
et de son temps; c’est donc la -vErite de cet homme et
de ce Temps, mais tous deux élevés & une puissance
supérieure et idéale qui en concentre toutes les forces.
On la reconnait, cette veémriTé, dans les ceuvres de la
pensée, comme l'on se récrie sur la ressemblance d’un
portrait dont on n’a jamais vu Doriginal ; car un beau
talent peint la vie plus encore que le vivant.

Pour achever de dissiper sur ce point les scrupules de
quelques consciences littérairement timorées que j’ai vues
caisies d’un trouble tout particulier en considérant la
hardiesse avec laquelle I'imagination se jouait des per-
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sonnages les plus graves qui aient jamais eu vie, je me
hasarderai jusqu’a avancer que, non dans son entier, je
ne l'oserais dire, mais dans bheauceup de ses pages, et
qui ne sont peut-étre pas les moins belles : 'BISTOIRE EST
UN ROMAN DONT LE PEUPLE EST I’AUTEUR.—L’esprit humain
ne me semble se soucier du vrar que daps le caractére
général d'une époque ; ce qui luil importe surtout, c’estla
masse des événements et les grands pas de I'humanité
qui emportent les individus; mais, indifférent sur Ies
détails, il les aime moins réels que beaux, ou plutot
grands et complets. | _
Examinez de prés l'origime de certaines actions, de cer-
tains cris héroiques qui s’enfantent on ne sait comment :
vous les verrez sortir tout faits des Ox pir et des murmures
de la foule, sans avoir en eux-mémes auire chose qu’une
ombre de vérité ; et pourtant ils demeureront historiques
a jamais. — Comme par plaisir et pour se jouer de
1a postérité, la voix publique invente des mots sublimes
pour les préter, de leur vivant méme et sous leurs
yeux, a des personnages qui, tout confus, s’en excusent
de leur mieux comme ne méritant pas tant de gloire + ct
ne pouvant porier si haule renommée. Nimporie, on
n’admet point leurs réclamations ; qu'’ils les crient, qu’ils
les écrivent, qu’ils les publient, qu’ils les signent, on ne¢
veul pas les écouter, leurs paroles sont sculptées dans l¢
* De nes jeurs un général russe n’e-t-il pas renié I’incendie de Mosceu, que
nous avons fail tout romain, el gui demeurera tel? Un général francais n’a-1-il
pas nié ie mot du champ de bataille de Waterloo qui Vimmortalisera®? Et si le
respect d’un événement eacré ne me relenait, je rappellerais qu'un prétre a cru
devoir désavouer publiquemenrt un mot sublime qui restera comme le plus bean
qui ait été prononcé sur un échafoud : Fils de saint Lowis, montez au ciel!
Lorsque je connus tout dernitrement son autcur vérilable, je m’affligeai tout
d’abord de la perte de mop illusion, mais bienldt je [us consolé par une idée qui
honore I'humanité & mes yeux. 1l me semble que la France a consacré ce mot,
parce gu’elle a éprouvé le besoin de se réconcilier avec elle-méme, de s’tourdir

sir son énorme égarement, ct de creire qu’alors il se trouva un honnéte homme
nui esa parler haut.
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bronze, les pauvres gens demeurent historiques et su-
blimes malgré eux. Et je ne vois pas que tout cela se
soit fait seulement dans les dges de barbarie, cela se passe
a présent encore, et accommode P'Histoire de la veille an
gré de lopinion générale, muse tyrannique et capricieuse
qui conserve ’ensemble et se joue du détail. Eh! qui
de vous n’a assisté a ses transformations! Ne voyez-vous
pas de vos yeux la chrysalide du rarr prendre par degré
les aites de la FicTion ? — Formé & demi par les néces-
sités du temps, un Fatt est enfoui tout obscur et embar-
rassé, tout naif, tout rude, quelquefois mal construit,
comme un bloc de marbre non dégrossi; les premiers
qui le déterrent et le prennent en main le voudraient
autrement tourné, et le passent & d’autres mains déja un
peu arrondi; d’autres le polissent en le faisant circuler;
en moins de rien il arrive au grand jour transformé en
statue impérissable. Nous nous récrions ; les témoins ocu-
laires et auriculaires entassent réfutation sur explications ;
les savants fouillent, feuillettent et écrivent; on ne les
écoute pas plus que les humbles héros qui se renient; lc
torrent coule et emporte le tout sous la forme qu’il lui a
plu de donner a ces actions individuelles. Qu’a-t-il falln
pour toute cette ceuvre ? Un rien, un mot; quelquefois le
caprice d'un journaliste désceuvré. Et y perdons-nous ?
Non. Le fait adopté est toujours mieux composé que le
vrai, et n’est méme adopté que parce qu’il est plus beau
que lui; c’est que 'HUMANITE ENTIERE a besoin que ses
destinées soient pour elle-méme une suite de lecons;
plus indifférente qu’on ne pense sur la REALITE DES FAITS,
elle cherche A perfectionner Pévénement pour lui donner
une grande signification morale; sentant bien que la suc-
cession des scénes qu’elle joue sur la terre n’est pas une
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comédie, et que, puisqu’elle avance, elle marche i un but
dont il faut chercher Dexplication au deld de ce qui se
voit. . :

Quant 3 moi, j’avoue que je sais bon gré a la voix pu-
blique d’en agir ainsi, car souvent sur la plus belle vie sc
trouvent des taches bizarres et des défauts d’accord qui .
me font peine lorsque je les apercois. Si un homme me
parait un modéle parfait d'une grande et noble faculté de
I'ame, et que 'on vienne m’apprendre quelque ignoble
trait qui le défigure, je m’en aftriste, sans le connaitre,
comme d’'un malheur qui me serait personnel, et je vou-
drais presque qu’il fat mort avant l'altération de son ca-
ractére. -

Aussi, lorsque la muse (et jappelle ainsi I'Art tout en-
tier, tout ce qui est du domaine de I'imagination, 4 peu
prés comme les anciens nommaient MusiQUE I’éducation
entiére), lorsque.la Muse vient raconter, dans ses formes
passionnées, les aventures d’un personnage que je sais
avoir vécu, et quelle recompose ses événements selon
la plus grande idée de vice ou de vertu que I'on puisse
concevoir de lui, réparant les vides, voilant les disparates
de sa vie et lui rendant cette unité parfaite de conduite
(ue nous aimons a voir représeniée méme dans le mal;
i elle conserve d’ailleurs la seule chose essentielle &
Pinstruction du monde, le génie de I'époque, je ne sais
pourquoi I'on serait plus difficile avec elle qu’avec cette
voix des peuples qui fait subir chaque jour & chaque fait
de si grandes mutations.

Cette liberté, les ancicns la portaient dans l'histoire
méme ; ils n’y voulaient voir que -la marche générale et
lc large mouvement des sociétés et des nations, et, sur ces
grands fleuves déroulés dans un cours bien distinct et bien
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pur, ils jetaient quelques figures colossales, symboles
d'un grand caractére et d’une haute pensée. On pourrait
presque calculer géométriquement que, soumise a Ia
double composition de 'opinion et de I'écrivain, leur his-
toire nous arrive de troisitme main, et éloignée de deux
degrés de la vérité du fait.

(Cest qu’a leurs yeux I'Histoire -aussi était une ceuvre
de VArt; et, pour avoir méconnu que c’est 12 sa nature,
le monde chrétien tout entier a encore i désirer un mo-
nument historique, pareil & ceux qui dominent I'ancien
monde et consacrent la mémoire de ses destinées,
comme ses pyramides, ses obélisques, ses pylones et
ses portiques dominent encore la terre qui lui fut connue,
et y consacrent la grandeur antique.

Si donc nous trouvons partout les traces de ce pen-
chant & déserter le posiTiF, pour apporter I'inEar jusque
dans les annales, je crois qu’a plus forte raison on doit
s’abandonner 4 une grande indifference de la réalité
historique pour juger les ceuvres dramatiques, poémes,
romans ou tragedies, qu’empruntent 3 I’Histoire des
personnages mémorables. L’srt ne doil jamais étre con-
sidéré que dans ses rapports avec Sa BEAUTE IDEALE.
H faut le dire, ce qu’il y a de vrar n’est que secondaire,
c’est seulement une illusion de plus dont il s’embellit,
un de nos penchants qu’il caresse. Il pourrait s’en
passer, car la vériTeE dont il doit se nourrir est la vérité
d’observation sur la nature humaine, et non Pauthenti-
cité du fail. Les noms des personnages ne font rien a la
chose.

L’Idée est tout. Le nom propre n’est rien quel’exemple
ct la preuve de l'idée.

Tant mieux pour la mémoire de ccux que l'on choisit
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pour représenter des idées philosophiques ou morales;
mais, encore une fois, la question n’est pas 1a : I'imagi-
nation fait d’aussi belles choses sans eux; elle est une
puissance toute créatrice; les étres fabuleux qu’elle
anime sont doués de vie autant que les étres réels qu’elle
ranime. Nous croyons a Othello comme & Richard III,
dont le monument est- & Westminster; & Lovelace et a
Clarisse autant qu’d Paul et a Virginie, dont les tombes
sont 4 I'ile de France. C’est du méme ceil qu’il faut voir
jouer ces personnages et ne demander i la MusE que sa
vERITE plus belle que le vrar; soit que, rassemblant les
traits d’un caractire épars dans mille individus com-
plets, elle en compose un TyeE dont le nom seul est ima-
ginaire ; soit qu’elle aille choisir sous leur tombe et tou-
cher de sa chaine galvanique les morts dont on sait de
grandes choses, les force & se lever encore et les traine,
tout éblouis, au grand jour, ou, dans le cercle qu’a fracé
cette fée, ils reprennent a regret leurs passions d’autre-
fois et recommencent par-devant leurs neveux le triste
drame de la vie.

Ferit en 1827,
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CHAPITRE PREMIER

LES ADIEUX

FFare thee well, and if for ever,
Still for ever fare thee well.

LonD BYRON.

Adien ! et, si c'est pour tonjours, pour
toujours encore adieu...

Connaissez-vous celte contrée que I'on a surnommeée le jardin
delaFrance, ce pays ou’onrespire un air si pur dans des plaines
verdoyantes arrosées par un grand fleuve? Si vous avez traversé,
dans les mois d’été, la belle Touraine, vous aurez longtemps
suivi la Loire paisible avec enchantement, vous aurez regrette
de ne pouvoir déterminer, entre les deux rives, celle ol vous
choisiriez votre demeure , pour y oublier les hommes auprés
d’un étre aimé. Lorsquel'on accompagne le flot jaune et lent du
beau fleuve, on ne cesse de perdre ses regards danms les riants
détails de la rive droite. Des vallons peuplés de jolies maisons
blanches qu'entourent des bosquets, des coteaux jaunis par les
vignes, ou blanchis par les fleurs du cerisier, de vieux murs
couverts de chévrefeuilles naissants, des jardins de roses d’ol
sort tout a coup une tour élancée, tout rappelle la fécondité de
la terre ou I'ancienneté de ses monuments, et tout intéresse dans

653388



12 CINQ-MARS

les ceuvres de ses habitants industrieux. Rien ne leur a été inu-
tile : il semble que, dans leur amour d’une aussi belle patrie, seule
province de France que n'occupa jamais I'étranger, ils n’aient
pas voulu perdre le moindre espace de son terrain, le plus léger
grain de son sable. Vous croyez que cette vieille tour démolie
n’'est habitée que par les oiseaux hideux de la nuit? Non. Au bruit
de vos chevaux, la téte riante d’'une jeune fille sort du lierre
poudreux, blanchi sous la poussiére de la grande route; si vous
gravissez un coteau hérissé de raisins, une petite fumée vous
avertit tout a coup qu'une cheminée est a vos pieds; c'est que
le rocher méme est habité, et que des familles de vignerons
respirentdans ses profonds souterrains, abritées dansla nuit par
la terre nourriciére qu'elles cultivent laborieusement pendant le
jour. Les bons Tourangeaux sont simples comme leur vie, doux
comme l'air qu'ils respirent, et forts comme le sol puissant qu'ils
fertilisent. On ne voit sur leurs traits bruns ni la froide immaobilité
du Nord, ni la vivacité grimaciére du Midi ; leur visage a,
comme leur caractére, quelque chose de la candeur du vrai
peuple de saint Louis ; leurs cheveux chatains sont encore longs
et arrondis autour des oreilles comme les statues de pierre de
nus vieux rois ; leur langage est le plus pur frangais, sans len-
teur, sans vitesse, sans accent; le berceau de la langue est la,
prés du berceau de la monarchie.

Mais la rive gauche de la Loire se montre plus sérieuse dans
ses aspects : ici c'est Chambord que l'on apercoit de loin, et
qui, avec ses domes bleus et ses petites coupoles, ressemble a
une grande ville de I'Orient; la c’est Chanteloup, suspendant
au milieu de I'air son élégante pagode. Non loin de ces palais un
batiment plus simple attire les yeux du voyageur par sa position
magnifique et sa masse imposante; ¢’est le chiteau de Chaumont.
Construit sur la colline la plus élevée du rivage de la Loire, il
encadre ce large soinmet avec ses hautes murailles et ses énormes
tours; de longs clochers d’ardoises les élévent aux veux, et donnent
a I'édifice cet air de couvent, cette forme religieuse de tous nos
vieux chateaux, qui imprimeuncaractére plus grave aux paysages.
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de la plupart de nos provincas. Des arbres noirs et touffus entou-
rent de tous cOtés cet ancien manoir, et de loin ressemblent i
ces plumes qui environnaient le chapeau du roi Henri; un joli
village s’étend au pied du mont, sur le bord de la riviére, et I'on
dirait que ses maisons blanches sortent du sable doré; il est lié
au chateau, qui le protége par un étroit sentier qui circule dans
le rocher; une chapelle est au milieu de la colline ; les seigneurs'
descendaient et les villageois montaient a son autel: terrain d’é-
galité, placé comme une ville neutre entre la misére et la gran-
deur, qui se sont trop souvent fait la guerre,

Ce fut A que, dans une matinée du mois de juin 1639, la
cloche du chateau ayant sonné a midi, selon I'usage, le diner
de la famille qui I'habitait, il se passa dans cette antique demeure
des choses qui n'étaient pas habituelles. Les nombreux domes-
tiques remarquérent qu'en disant la priére du matin a toute la
maison assemblée la maréchale d’Effiat avait parlé d'une voix
moins assurée et les larmes dans les yeux, qu’elle avait paru
vétue d’'un deuil plus austere que de coutume. Les gens de la
maison ¢t les Italiens de la duchesse de Mantoue, qui s’était
alors retirée momentanément & Chaumont, virent avec surprise
des préparatifs de départ se faire tout a coup. Le vieux domes-
tique du maréchal d’Effiat, mort depuis six mois, avait repris ses
bottes, qu'il avait juré précédemment d’abandonner pour tou-
jours. Ce brave homme, ;nommé Granchamp, avait suivi par-
tout le clief de la famille dans les guerres et dans ses travaux de
finance; il avait été son écuyer dans les unes et son secrétaire
dans les autres; il était revenu d’Allemagne depuis peu de
temps, apprendre a la mére et aux enfants les délails de la mort
du maréchal, dont il avait recu les derniers soupirs a Luzzelstein;
c¢'était un de ces fidéles serviteurs dont les modélessont devenus
trop rares en France, qui souffrent des malheurs de la famille
et se réjouissent de ses joies, désirent qu’il se forme des mariages
pour avoir 2 élever -de jeunes maitres, grondent les enfants et
quelquefois les péres, s’exposent 4 la mort pour eux, les servent
sans gages dans les révolutions, travaillent pour les nourrir, et,
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dans les temps prosperes, les suivent et disent : « Voila nos
vignes » en revenant au chateau. Il avait une figure sévere trés-
remarquable, un teint fort cuivré, des cheveux gris argen-
tés, et dont quelques méches, encore noires comme ses sourcils
épais, lui donnaient un air dur au premier aspect; mais un regard
_pacifique adoucissait cette premiére impression. Cependant le son
de sa voix était rude. Il s’occupait beaucoup ce jour-la de hiter
le diner, et commandait A tous les gens duchateau, vétus de noir
comme lui.

— Allons, disait-il, dépéchez-vous de servir pendant que Ger-
main, Louis et Etienne vont seller leurs chevaux; M. Henry et
nous, il faut que nous soyons loin d'ici a huit heures du soir. Et
vous, messieurs les Italiens, avez-vous averti votre jeune prin-
cesse? Je gage qu'clle est allée lire avec ses dames au bout du
parc ou sur les bords de Y'eau. Elle arrive toujours aprés le pre-
mier service, pour faire lever tout le monde de table.

— Ah! mon cher Grandchamp, dit & voix basse une jeune
femme de chambre qui passait et s’arréta, ne faites pas songer
a la duchesse; elle est bien triste, et je crois qu'elle resteradans
son appartement. Santa Maria! je vous plains de voyager au-
jourd’hut, partir un vendredi, le 13 du mois, et le jour de Saint-
Gervais et Saint-Protais, le jour des deux martyrs. J'ai dit mon
chapelet toute la matinée pour M. de Cing-Mars; mais en vérité
je n’ai pu m’empécher de songer a tout ce que je vous dis; ma
maitresse y pense aussi bien que moi, toute grande dame qu’elle
est ; ainsi n'ayez pas l'air d’en rire,

En disant cela, la jeune [talienne se glissa comme un oiseau a
travers la grande salle & manger, et disparut dans un corridor, .
effrayée de voir ouvrir les doubles battants des grandes portes
du salon, |

Grandchamp s’était & peine apercu de ce qu’elle avait dit, et
semblait ne s’occuper que des appréts du diner; il remplissait
les devoirs importants de maitre d’hdtel, et jetait le regard le
plus sévére sur les domestiques, pour voir g'ils étaient tous a leur
poste, se placant lui-méme derriére la chaise du fils ainé de la
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maison, lorsque tousles habitants du chiteau entrérent successi-
vement dans la salle : onze personnes, hommes et femmes, se
placérent a table. La maréchale avait passé laderniére, donnant
le bras a un beau vieillard vétu magnifiquement, qu’elle £it placer
i sa gauche. Elle s'assit dans un grand fauteuil doré, au milien
'de la table, dont la forme était un carré long. Un autre siége un
peu plus orné était & sa droite, mais il resta vide. Le jeune mar-
quis d’Effiat, placé en face de sa mére, devait I'aider a faire les
honneurs; il n'avait pas plus de vingt ans, et son visage était
assez insignifiant; beaucoup de gravité et des maniéres distin-
guées annongaient pourtant un naturel sociable, mais rien de
plus. Sa jeune sceur de quatorze ans, deux gentilhommes de la
province, trois jeunes seigneurs italiens de la suite de Marie de
Gonzague (duchesse de Mantoue), une demoiselle de compagnie,
gouvernante de la jeune fille du maréchal, et un abbé du voisi-
nage, vieux et fort sourd, composaient I'assemblée. Une place
a gauche du fils ainé restait vacante encore.

La maréchale, avant de s’asseoir, fit le signe de la croix, et dit
le Benedicite a haute voix : tout le monde y répondit en faisant
le signe entier, ou sur la poitrine sculement. Cet usage s’est con-
servé en France dans beaucoup de familles jusqu’a la Révolution
de 1789; quelques-unes I'ont encore, mais plus en province qu’a
Paris, et non sans quelque embarras et quelque phrase prélimi-
naire surle bon temps, accompagnés d'un sourire d'excuse, quand
il se présente un étranger: car il est trop vrai que le bien a aussi
sa rougeur.

La maréchale était une femme d'une taille imposante, dont les
yeux grands et bleus étaient d'une beauté remarquable. Elle ne
paraissait pas aveir atleint encore quarante cinq-ans; mais, abat-
tue par le chagrin,elle marchait avec lenteur et ne parlait qu'avec
peine, fermant les yeux et laissant tomber sa téte sur sa poitrine
pendant un moment, lorsqu’elle avait été forcée d’élever la voix.
Alors sa main appuyée sur son sein montrait qu’elle y ressentait
une vive douleur. Aussi vit-elle avec satisfaction que Je person-
nage placé & gauche, s'emparant, sans en étre prié par personne,
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dudée de Ja conversation, le tint avec un sang-froid imperturbable
pendant tout le repas. G'étaitle vieux maréchal de Bassompierre;
il avait conservé sous ses cheveux blancs un air de vivacité et de
jeunesse fort étrange a voir; ses maniéres nobles et polies avaient
quelque chose d’une galanterie surannée comme son costume,
caril portait une fraise & la Henry IV et les manches tailladées 3
la maniére du dernier régne, ridicule impardonnable aux yeux
des beaux de la cour. Cela ne nous parait pas plus singulier
qu'awtre chose a présent ; mais il est convenu que dans chaque
siecle on rira de 'habitude de son pére, et je ne vois guére que
les Orientaux qui ne soient pas attaqués de ce mal.

L’un des gentilshommes italiens avait & peinc fait une question
au maréchal sur ce qu’il pensait de la maniére dont le Cardinel
traitait la fille du duc de Mantoue, que celui-ci s’écria dans son
langage familier :

— Eh corbleu! monsieur, a qui parlez~vous? Puis-je rien com-
prendre a ce regime nouveau sous lequel vit la France ? Nous
autres vieux compagnons d'armes du feuroi, nous entendons mal
la langue que parle la cour nouvelle, et elle nesait plus lanétre.
Que dis-je? on n’en parle aucune dans ce triste pays, car toutle
monde s’y tait devant le Cardinal; cet orgueilleux petitvassal nous
regarde comme de vieux portraits de famille, et de temps en temps
il en retranche la téte; mais la devise y reste toujours, heureu-
sement. N'est-il pas vrai, mon cher Puy~Laurens?

Ce convive était4a peu prés du méme ige que le maréchal ;
mais, plus grave et plus circonspect que lui, il répondit quelques -
mots vagues, et fit unsigne & son contemporain pour lui faire
remarquer 1’émotion désagréable qu'il avait fait éprouver 4 la
maitresse de la maison en lui rappelant la mort récente .de son
mari, et en parlant ainsi du ministre son .ami; mais ce fut en vain,
car Bassompierre, content du signe de demi approbation, vida
d’un trait un fort grand verre de vin, reméde qu'il vante dans ses
Mémgqires comme parfait contre 1a peste etla réserve, et,se pen-
chant en arriére pour en recevoir un autre de son écuyer,s’éta-

-
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blit plus carrément que jamais sur sa chaise et dans ses idées
favorites.

— Oui, nous sommes tous de trop ici: je 4e dis 'autre jour a.
mon cher duc de Guise, qu'ils ont ruiné. On compte les minutes
qui nous restent i vivre, et I'on secoue notre- sablier pour le ha-
ter. Quand M. le Cardinal-duc voit dans un coin trois ou quatre
de nos grandes figures qui ne quittaient pas les ¢dtés dy feuroi,
il sent bien qu'il ne peut pas mouyoir ces statues de fer, et qu'il
y fallait la main du grand homme; il passe vite et n'ose pas se
méler A nous, qui ne le craignons pas. Il croit toujours que nous
conspirons, et, 8 I'heure qu'il est, on dit qu’il est question de me
mettre A la Bastille. . _

— Eh! monsieur le maréchal, qu'attendez-vous pour partir ?
dit I'Italien; je ne vois que la Flandre qui vous puisse étre un- -

abri.

— Ah! monsieur, vous ne me connaissez guére; au lieu de
fuir, j’ai été trouver le roi avant son départ, et jc lui ai dit que
c’était afin qu'on n’ett pas la peine de me chercher, et que si
je savais ot il veut m'envoyer, j'irais moi-méme sans qu'on m’y
mendt. Il a été aussi bon que je m'y attendais, et m'a dit: « Com-
ment, vieil ami, aurais-tu la pensée que je le voulusse faire ? Tu
sais bien que je t'aime. »

— Ah! mon cher maréchal, je vous fais compliment, dlt ma-
dame d’[ffiat d'une voix douce, je reconnais la bonté du roil ce
mot-la : il se souvient de la tendresse que le roi son pére avait
pour vous : il me semble méme qu'il vous a accordé tout ce que
vous vouliez pour les votres, ajouta-t-elle avec insinuation, pour
le remettre dans la voie de I’éloge et le tirer du mecontenlemcnt
qu'il avait entamé si bautefnent.

— Certes, madame, reprit-il, personne ne sait mieux recon-
nattre ses vertus que Francois de Bassompiére; je lui serai fidéle
jusqu’a la fin, parce que je me suis donné corps et biens 4 son
pére dans un bal; et je jure que, de mon consentement du moins,
personne de ma famille ne manquera.a son devoir envers le roi

de France. Quoique les. Bestein soient étrangers et Lorrains,
1Y , 2

E ’
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mordieu! une poignée de main de Henry IV nous a conquis pour
towjours : ma plus grande douleur a été de voir mon frére mou-
rir au service de I'Espagne, et je viens d’écrire & mon neveu que
je le déshériterais s’il passait a I'empereur, comme le bruit en a
couru. -

Un des gentilshommes, ‘qui n’avait rien dit encore, et quel’on
pouvait remarquer a la profusion des nceuds de rubans et d’ai-
guillettes qui couvraient son habit, et a I'ordre de Saint-Michel
dont le cordon noir ornait son cou, s'inclina en disant que ¢’était
ainsi que tout sujet fidéle devait parler.

— Pardieu, monsieur Delaunay, vous vous trompez fort, dit
le maréchal, en qui revint le souvenir de ses ancétres ; les gens
de notre sang sont sujets par le ceeur, car Dieu nous a faitnattre
tout aussi bien seigneur de nos terres que leroil’est dessiennes.
Quand je suis venu en France, c’était pour me promener, et
suivi de mes gentilshommes et de mes pages. Je m’apercois que
plus nous allons, plus on perd cette idée, et surtout. 2 la cour.
Mais voild un jeune homme qui arrive biend propos pour m'en-
tendre.

La porte s'ouvrit en effet, et 'on vit entrer un jeune homme
d'une aszez belle taille ; il était pale, ses cheveux étaient bruns,
ses yeux noirs,son air triste et insouciant : ¢’était Henry d'Effiat,
marquis de Civog-Mars (nom tiré d’une terre de famille); son
costume et son manteau court étaient noirs; un collet de den-
telle tombait sur son coujusqu’au milieu de sa poitrine; de petites
bottes fortes trés-évasées et ses éperons faisaient assez de bruit
sur les dalles du salon pour qu'on lentendit venir de loin. 1
marcha droit 3 la maréchale d’Effiat en la saluant profondément,
et lui baisa la main. — Eh bien! Henry, lui dit-elle, vos chevaux
sont-ils préts ? A quelle heure partez-vous? — Aprés le diner,
sur-le-champ, madame, si vous permettez, dit-il & sa mere avec
ie cérémonieux respect du temps. Et, passant derriére elle, il fut
saluer M. de Bassompiére, avant de s’asseoir a la gauche de son
frére ainé.

— Eh bien, dit le maréchal tout en dinant de fort bon al")pétit,
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vous allez partir, mon enfant; vous allez a la cour; ¢’est un ter-
rain glissant aujourd’hui. Je regrette pour vous qu'il ne soit pas
resté ce qu'il était. La cour autrefois n'était autre chose que le
salon du roi, ol il recevait ses amis naturels; les nobles des
grandes maisons, ses pairs, qui lui faisaient visite pour lui men-
trer leur dévouement et leur amitié, jouaient leur argent avec
lui et I'accompagnaient dans ses parties de plaisir, mais ne rece=
vaient rien de lui que la permission de conduire leurs vassaux se.
faire casser la téte avec eux pour son service. Les honneurs que
recevait un homme de qualité ne I'enrichissaient guere, car illes
payait de sa bourse; j'ai vendu une terre a chaque grade que j’ai
recu; le titre de-colonel généraldes Suisses m’a cofité quatre
cent mille écus, et le baptéme du roi actuel me fit acheter un
habit de cent mille francs. '

— Ah! pour le coup, vous conviendrez, diten riant la mai-
tresse de la maison, que rien ne vous y forcait : nous avons en-
tendu parler de la magnificence de votre habit de perles; mais
je serais trés-fichée qu’il fit encore de mode d'en porter de
pareils.

— Ah! madame la marquise, soyez tranquille, ce temps de
magnificence ne reviendra plus. Nous faisions des folies sans
doute, mais elles prouvaient notre indépendance; il est clair
qu’alors on n’elit pas enlevé au roi des serviteurs que 1’amour
seul attachait & lui, et dont les couronnes de duc ou de marquis
avaient autant de diamants que sa couronne fermée. Il est vi-
sible aussi que 'ambition ne pouvait s’emparer de toutes les
classes, puisque de semblables dépenses ne pouvaient sortir que
des mains riches, et quel’or ne vient que des mines, Les grandes
maisons, que l'on détruit avec tant d’acharnement, n’étaient
point ambitieuses, et souvent, ne voulant aucun emploi du gou-
vernement, tenaient leur place a la cour par leur propre poids,
existaient de'leur propre étre, et disaient comme I'une d'elles :
Prince ne daigne, Rohan je suss. Il en était de méme de toute
famille noble & qui sa noblesse suffisait, et que le roi relevait
lui-méme en écrivant & I'un de mes amis : L’ argent n’est pas
chose comwmune entre gentilhommes comme vous el moi,
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— Mais, monsieur le maréchal, interrompit froidement et avec
beaucoup de politesse M. de Launay, qui peut-étre avait dessein
de l'échauffer, cette indépendance a produit anssi bien des
guerres civiles et des révoltes comme celles de M. de Montmo-
rency. i
— Corbleu ! monsieur, je ne puis entendre parler ainsi! ditle
fougueux maréchal en sautant sur son fauteuil. Ces révoltes et
.cé8s guerres, monsieur, n'dtaient rien aux lois fondamentales de
I’Etat, et ne pouvaient pas plus renverser le tréne que ne le ferait
un duel. De tous ces grands chefs de parti il n’en est pas un qui
n’eQit mis sa victoire aux pieds du roi s'il et réussi, sachant bien
que tous les autresseigneurs aussi grands que lui I'eussent aban-
donné ennemi du souverain légitime: Nul ne s'est armé que
contre une faction et non contre 'autorité souveraine, et, cet
accident détruit, tout fat rentré dans 'ordre. Mais qu'avez-vous
fait en nous écrasant? vous avez cassé les bras du tréne et ne
mettrez rien a leur place. Oui, je n'en doute plus a présent, le
Cardinal-duc accomplira son dessein en entier, la grande no-
blesse quittera et perdra ses terres, et, cessant d’étre la grande
propriété, cessera d’étre une puissance ; la cour n’est déja plus
qu'un palais ol 'on sollicite : elle deviendra plus tard une anti-
chambre, quand elle ne se composera plus que des gens de la
suite du roi; les grands noms commenceront par ennoblir des
charges viles ; mais, par une terrible réaction, ces charges fini-
ront par avilic les grands noms. Etrangére 2 ses foyers, la no-
blesse ne sera plus rien que par les emplois qu'elle aura recus,
et si les peuples, sur lesquels elle n’aura plus d’influence, veulent
se révolter... .

— Que vous étes sinistre aujourd’hui, maréchal! interrompit
la marquise. J'espére que ni moi ni mes enfants ne verrons ces
temps-la. Je ne reconnais plus votre caractére enjoué a toute
cette politique ; je m’attendais a vous entendre donner des con-
seils-a mon fils. Eh bien! Henry, qu'avez-vous donc? vous étes
bien distrait.

Cing-Mars, les yeux attachés sur la grande croisée de la salle
a imanger, regardait avec tristesse le magnifique paysage qu'il
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avait sous les yeux. Le soleil était dans toute sa splendeur et
colorait les sables de la Loire, les arbres et l=s gazons, d'or et
d’émeraude; le ciel était d’azur, les flots d'un jaune transparent,
les iles d'un vert plein d’éclat; derriére leurs tétes arrondies,
on voyait s'élever les grandes voiles latines des bateaux mar-
chands comme une flotte en embuscade. O nature, nature! se
disait-il, belle nature, adieu! Bientdt mon cceur ne sera plus
assez simple pour te sentir, et tu ne plairas plus qu'a mesyeux;
ce ceeur. est déja brilé par une passion profonde, et le récit des
intéréts des hommes y jette un trouble inconnu : il faut donc
entrer dans ce labyrinthe; je m'y perdrai peut-étre, mais pour
Marie...

Se réveillant alors au mot de sa mére, et craignant de mon-
trer un regret trop enfantin de son beau pays et de sa famille :

— Je songeais, madame, i la route que je vais prendre pour
aller a Perpignan, et aussi & celle qui me rameénera chez vous.

— Noubliez pas de prendre celle de Poitiers et d’aller 4 Lou~
dun voir votre ancien gouverneur, notre bon abbé Quillet; il
vous donnera d’utiles conseils sur 1a cour, il est fort bien avec
le duc de Bouillon; et d'ailleurs, quand il ne vous serait pas
tres-nécessaire, c'est une marque de déférence que vous lui de-
vez bien.

— C'est donc au siége de Perpignan que vous vous rendez,
mon ami? répondit le vieux maréchal, qui commengait atrouver
qu’'il était resté bien longtemps dans le silence. Ah! c’est bien
heureux pour vous. Peste ! unsiége! c’est un joli début : j'au-
rais donné bien des choses pour en faire un avec le feu roi a
mon arrivée a sa cour; j'aurais mieux aimé m'’y faire arracher
les entrailles du ventre qu'a un tournoi, comme je fis, Mais on
était en paix, et jefus obligé d’aller faire le coup de pistolet contre
les Turcs avec le Rosworm des Hongrois, pour ne pas affliger
ma famille par mon désceuvrement. Du reste, je souhaite que Sa
Majesté vous regoive d'une maniére aussi aimable que son pére
me recut. Certes, le roi est brave et bon; mais on I'a habitué
malheureusement & cette froide étiquette espagnole qui arréte
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tous les mouvements du ceeur ; il contient lui-méme et les autres
par cet abord immobile et cet aspect de glace : pour moi, ja-
voue que j'attends toujours l'instant du dégel, mais en vain. Nous
édtions accoutumés i d’autres maniéres par ce spirituel et simple
Henry, et nous avions du moins la liberté de lui dire que nous
Paimions. ,

Cing-Mars, les yeux fixés sur ceux de Bassompierre, comme
pour se contraindre lui-méme a faire attention a ses discours,
lui demanda qu’elle était la maniére de parler du feu roi.

— Vive et franche, dit-il. Quelque temps aprés mon arrivée
en France, je jouais avec lui et la duchesse de Beaufort 2 Fon-
tainebleau ; car il voulait, disait-ll, me gagner mes pieces dor
et mes belles portugalaises. Il me demanda ce qui m’avait fait
venir dans ce pays. « Ma foi, sire, lui dis-je franchement, je ne
suis point venu a dessein de m'embarquer A votre service, mais
bien pour passer quelque temps a votre cour, et de Ja a celle
d’Espagne ; mais vous m’'avez tellement charmé, que, sans aller
plus loin, si vous voulez de mon service, je m'y voue jusqu'ala
meort. » Alors il m’embrassa, et m’assura que jen’eusse pu trou-
ver un meilleur maitre, qui m’aimat plus; hélas!... je 1'ai bien
éprouvé... et moi je lui ai tout sacrifié, jusqu’a mon amour, et
j’aurais fait plus encore, s'il se pouvait faire plus que de renon-
cer a M"e de Montmorency.

Le bon maréchal avaitles yeux attendris; mais le jeune mar-
quis d’Effiat et les Italiens, se regardant, ne purent s’empécher
desourire en pensant qu’alorsla princesse de Condé n’était rien
moins que jeune et jolie. Cinq-Mars s’apercut de ces signes d'in-
telligence, etrit aussi, mais d’un rire amer. — Est-il donc vrai,
se disait-il, que les passions puissent avoir la destinée desmodes,
et que peu d’années puissent frapper du méme ridicule un ha-
bit et un amour ? Heureux celui gui ne survit pas a sa jeunesse,
a ses illusions, et qui emporte dans la tombe tout son trésor !

Mais, rompant encore avec effort le cours mélancolique de ses
idées, et voulant que le bon maréchal ne it rien de déplaisant
sur le visage de ses hotes @
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— On parlait donc alors avec beaucoup de liberté au rot
Henry ? dit-il. Peut-étre aussi au commencement de son régne
avait~il besoin d’établir ce ton-la ; mais, lorsqu'il fut le maitre,
changea-t-il?

— Jamais, non, jamais notre grand roi pe cessa d’étre le
méme jusqu’au dernier jour ; il ne rougissait pas d'étre un homme,
et parlait 3 des hommes avec force et sensibilité. Eh ! mon Dieu!
je le vois encore embrassant le duc de Guise en carrosse, le jour
méme de sa mort ; il m’avait fait une de ses spirituelles plaisan-
teries, et le duc lui dit: « Vous étes & mon gré un des plus
agréahles hommes du moande, et notre destin portait que nous
fussions 'un a I'autre ; car, si vous n’eussiez été qu'un homme
ordinaire, je vous aurais pris & mon service, a quelque prix que
c’eGit été ; mais, puisque Dieu vous a fait naitre un grand roi,
il fallait bien que je fusse a vous. » Ah! grand homme ! tu I'a~
vais bien dit, s'écria Bassompierre les larmes aux yeux, et peut-
étre up peu animé par les fréquentes rasades qu'il se versait:
Quand vous m’aurez perdu, vous conugilrez ce que je valais, »

Pendant cette sortie, les différents personnages de la table
avaient pris des attitudes diverses, selon leurs roles dans les
affaires publiques. L'un des Italiens affectait de causer et de rire
tout bas avec la jeune fille de la maréchale ; I'autre prenait soin
du vieux abbé sourd, qui, mettant une main derriére son oreille
pour mieux entendre, était le seul qui et l'air attentif; Cing~
Mars avait repris sa distraction mélancolique apres avoir lancéle
maréchal, comme on regarde ailleurs aprés avoir jeté une balle
a la paume, jusqu’'a ce qu'elle revienne ; son frére ainé faisait les
honneurs de la table avec le -méme calme ; Puy-Laurens regar-
dait avec soin la maitresse de la maison : il était tout au duc
d'Orléans et craignait le Cardinal ; pour la maréchale, elle avait
I'air affligé et inquiet ; souvent des mots rudes lui avaient rap-
pelé ou la mort de son mari ou le départ de son fils ; plus sou-
vent encore ele avait craint pour Bassompierre lut-méme qu'il
ne s¢ compromit, et 'avait poussé plusieurs fois en regardant
M. de Launay, qu’elle connaissait peu, et qu'elle avait quelque
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raison de croire dévoué au premier ministre; mais avec un
homme de ce caractére, de tels avertissements étaient inutiles ;
il eut I'air de 0’y point faire attention; et, au contraire, écrasant
ce gentilhomme de ses regards hardis et du son de sa voix, il
affecta de se tourner versluiet de lui adresser tout son dis-
cours. Pour celui-ci, il prit un air d’indifférence et de politesse
consentante qu’il ne quitta pas jusqu’au moment ol, les deux
battants étant ouverts, on annon¢a mademotselle la duchesse de
Mantoue. _

Les propos que nous venons de transcrire longuement furent
pourtant assez rapides, et le diner n’était pas a la moitié quand
Parrivée de Marie de Gonzague fit lever tout le monde. Elle était
petite, mais fort bien faite, et quoique ses yeux et ses cheveux
fussent -trés-noirs, sa fraicheur était éblouissante comme la
beauté de sa peau. La maréchale fit le g_éste de se lever pour
son rang, et 'embrassa sur le front pour sa bonté et son bel dge.

— Nous vous avons attendue longtemps aujourd'hui, chére
Marie, lui dit-elle en la placant prés d’elle ; vous me restez heu-
reusement pour remplacer un de mes enfants qui part.

La jeune duchesse rougit, et baissa la téte et les yeux pour
qu'on ne vit pas leur rougeur, et dit d’'une voix timide : — Ma-
dame, il le faut bien, puisque vous remplacez ma meére aupres
de moi. Et un regard fit palir Cing-Mars & I'autre bout de la
table.

Cette arrivée changea la conversation ; elle cessa d’étre géné-
rale, et chacun parla bas & son voisin. Le maréchal seul conti-
nuait a dire quelques mots de 1a magnificence de I'ancienne cour,
et de ses guerres en Turquie, et des tournois, et de 1'avarice de
la cour nouvelle; mais, & son grand regret, personne ne relevait
ses paroles, et on ailait sortir de table, lorsque I'horloge ayant
sonné deux heures, cing chevaux parurent dans la grande cour:
quatre seulement étaient montés par des domestiques en manteaux
ct bien armés ; P'autre cheval, noir et trés-vif, était tenu en main
par le vieux Grandchamp, c'était celui de son jeune maitre.

— Al! ah! s'écria Bassompierre, voila notre cheval de ba-

B
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taille tout sellé et brideé ; allons, jeune homme, il faut dire comme
notre vieux Marot :

Adien la cour, adien les dames *

Adieu les filles et les femmes'

Adieu vous dy pour quelque temps ;

Adien vos plaisans passe-temps ;

Adieu le bal, adien la dance,

Adien mesure, -adieu cadance,

Tabourins, hautbois, violons,

Puisqu’a la guerre nous allons.

Ces vieux vers et I'air du maréchal faisaient rire toute la table
hermis trois personnes.

— Jésus-Dieu! il me semble, continua-l-il, que je n'ai que
dix-sept ans comme lui; il va nous revenir tout brodé, madame,
Ul faut laisser son fauteuil vacant.

Ici tout & coup la maréchale palit, sortit de table en fondant
en larmes, et tout le monde se leva avec elle : elle ne put faire
que deux pas et retomba assise sur un autre fauteuil. Ses fils et
sa fille et la jeune duchesse I'entourérent avec une vive inquié-
tude, et démélérent parmi des étouflements et des pleurs qu'elle
voulait retenir : — Pardon l... mes amis... ¢’est une folie... un
enfantillage. .. mais je suis si faible 2 présent, que je n’en aipas
été maitresse. Nous étions treize A table, et c’est vous qui en
avez été cause, ma chére duchesse. Mais ¢’est bien mal 4 moi
de montrer tant de faiblesse devantlui. Adieu, mon enfant, don-
nez-moi votre front a baiser, et que Dieu vous conduise ! Soyez
digne de votre nom et de votre pere.

Puis, comme a dit Homére, riant sous les pleurs, elle se leva
en le poussant et disant : — Allons, que je vous voie a cheval,
hel écuyer !

Le silencieux voyageur baisa les mains de sa mére et la salua
ensuite profondément ; il s’inclina aussi devant la duchesse sans
lever les yeux ; puis, embrassant son frére ainé, serrant la main
au maréchal et baisant le front de sa jeune sceur presque a la
fois, il sortit et dans un instant fut & cheval. Tout le monde se
mit aux fenétres qui donnaient sur la cour, cxcepté madame
d’Effiat, encore assise et souffrante.
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— 1l part au galop; c’est bon signe, dit en riant le maréchal.

— Ah! Dieu! cria la jeune princesse en se retirant de la
croisée. '

— Qu'est-ce donc? dit la mere.

— Ce n’est rien, ce n'estrien, dit M. de Launay : le cheval de
monsieur votre fils s’est abattu sous la porte, mais il I'a bientot
relevé de la main : tenez, le voild qui salue de la route.

— Encore un présage funeste ! dit la marquise en se retirant
dans ses appartements,

Chacun I'imita en se taisact ou en parlant bas.

La journée fut triste et le souper silencieux au chateau de
Chaumont. '

Quand vinrent dix heures du soir, le vieux maréchal, conduit
par son valet de chambre, se retira dans la tour du nord, vaisine
de la porte et opposée 4 la riviere. La chaleur était extréme; il
ouvrit la fenétre, et, s'enveloppant d'une vaste robe de soie,
plaga un flambeau pesant sur une table et voulut rester seul. Sa
croisée donnait surla plaine, que la lune dans son premier quar-
tier n’éclairait que.d'une lumiére incertaine ; le ciel se chargeait
de nuages épais, et tout disposait a la mélancelie.. Quoique
Bassompierre n’elit rien de réveur dans le caractére, la tournure
qu’avait prise la conversation du diner lui revint 3 1a mémoire, et
il se mit a repasser en lui-méme toute sa vie, et les tristes chan-
gements que le nouveau régne y avait apportés, régne qui sem-
blait avoir soufflé sur lui un vent d'infortune : la mort. d’'une
sceur chérie, les désordres de I'héritier de son nom, les pertesde
ses terres et de sa faveur, la fin récente de son ami, le maréchal
d’Effiat, dont il occupait la chambre, toutes ces pensées lui
arrachérent un soupir involoptaire; il se mit a la fenétre pour
respirer. | _

En ce moment, il crut entendre du cdté du bois la marche
d'une troupe de chevaux- mais ie vent qui vint 2 augmenter le
dissuada de cette premiére pensée, et, tout bruit cessant tout a
coup, il I'oublia. 1l regarda encore quelque temps tous les feux
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* du chiteau, qui s'éteignirent successivement aprés avoir ser-
penté dans les ogives des escaliers et rddé dans les cours et les
écuries ; retombant ensuite sur son grand fauteuil de tapisserie,
le coude appuyé sur la table, il se livra profondément i ses ré-
flexions ; et bientdt aprés tirant de son sein un médaillon qu'il y
cachait suspendu 3 un ruban noir : « Viens, mon bon et vieux
maitre, viens, dit-il, viens causer avec moi comme tu fis si sou-
vent ; viens, grand roi, oublier ta cour pour le rire d'un ami
véritable ; viens, grand homme, me consulter sur 'ambitieuse
Autriche ; viens, inconstant chevalier, me parler de labonhomie
.de ton amour et de la bonne foi de ton infidélité ; viens, héroique
soldat, me crier encore que je t'offusque au combat ; ah! que ne
Vai-je fait dans Paris! que n’ai-je requ ta blessure! Avec ton
sang, le monde a pefdu les bienfaits de ton régne intérrompu...

Les larmes du maréchal troublaient la glace du large médail-
lon, et il les effacait par de respectueux baisers, quand sa porte
ouverte brusquement le fit sauter sur son épée.

— Qui va Ia? cria-t-il' dans sa surprise. Elle fut bien plus
grande quand il reconnut M. de Launay, qui, le chapeaua la
main, s’avanga jusqu'a lui, et lui dit avec embarras:

— Monsieur le maréchal, ¢’est le cceur navré de douleur que
je me vois forcé de vous dire que le roi m’a commandé de vous
arréter. Un carrosse vous attend 4 la grille avec trente mousque-
taires de M. le Cardinal-duc.

Bassompierre ne s'était point levé, et avait encore le médail-
lon dans la main gauche et I'épée dans I'autre main; il la tendit
dédaigneusement a cet homme, et lui dit:

— Monsieur, je sais que j’ai vécu trop longtemps, et c’est i
quoi je pensais; c’est au nom de ce grand Henry que je remets
paisiblement cette épée a son fils. Suivez-moi. k

Il accompagna ces mots d’un regard si ferme, que de Launay
fut atterré et le suivit en baissant la téte, comme si lui-méme e(t
été arrété par le noble vieillard, qui, saisissant un flambeau,
sortit de la cour et trouva toutes les portes ouvertes par des
gardes & cheval, qui avaient effrayé les gens du chéiteau, au nom
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du roi, et ordonné le silence. Le carrosse était préparé et parti
rapidement, suivi de beaucoup de chevaux. Le maréchal, assis
4 coté de M. de Launay, commencait a s'endormir, hercé par le
mouvement de la voiture, lorsqu’une voix forte cria au cocher :
Arréte! et, comme il poursuivait, un coup de pistolet partit...
Les chevaux s'arrétérent, — Je déclare, monsieur, que ceci se
fait sans ma participation, dit Bassompierre. Puis, mettant la téte
a la portiere, il vit qu'il se trouvait dans un petit bois et un che-
min trop étroit pour que les chevaux pussent passer & droite ou
a gauche de la voiture, avantage trés-grand pour les agresseurs,
puisque les mousquetaires ne pouvaient avancer; il cherchait a
voir ce qui se passait, lorsqu’un cavalier, ayant a la main une
longue épée dont il parait les coups que lui portait un garde,
s’approcha de la portiére en criant : Venez, venez, monsieur le
maréchal. 7

—Eh quoi! c’est vous, étourdi d'Henry, qui faites de ces esca-
pades 7 Messicurs, messieurs, laissez-le, c’est un enfant.

Et de Launay ayant crié aux mousquetaires de le quitter, on
eut le temps de se reconnaitre. _

~— Et comment diable étes-vous ici? reprit Bassompierre ; je
vous croyais a Tours, et méme bien plus loin, si vous aviez fait
votre devoir, et vous voila revenu pour faire une folie?

— Ce n'était point pour vous que je revenais seul ici, c'est
pour affaire secréte, dit Cinq-Mars plus bas; mais, comme je
pense bien qu'on vous méne a la Bastille, je suis str que vous
n'en direz rien; c’est le temple de la discrétion. Cependant, si
vous aviez voulu, continua-t-il trés-haut, je vous aurais délivré
de ces messieurs dans ce bois olt uncheval ne pouvait remuer; a
présent il n’cst plus temps. Un paysan m'avait appris I'insulte
faite a nous plus qu'a vous par cet enlévement dans la maison de
mon peére. .

—C’est par ordre du roi, mon enfant, et nousdevons respecter
ses volontés ; gardez cette ardeur pour son service ; je vous cn
remercie cependant de bon cceur ; touchez 13, et laissez-moi con-
tinuer ce joli voyage.
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De Launay ajouta : — 1l m’est permis d’ailleurs de vous dire,
monsieur de Cing-Mars, que je suis chargé par le roi méme
d’assurer monsieur le maréchal qu'il est fort affligé de ceci, mais
que c’est de peur qu'on ne le porte & mal faire qu'il le prie de
demeurer quelques jours a la Bastille ¢,

Bassompierre reprit en riant trés-haut: — Vous voyez, mon
ami, comment on met les jeunes gens en tutelle; ainsi prenez
garde a vous.

— Ehbien, soit, partez donc, dit Henry, je ne ferai plus le
chevalier errant pour les gens malgré eux. Et, rentrantdansle
bois pendant que la voiture repartait au grand trot, il prit par
des sentiers détournes le chemin du chateau, ]

Ce fut au pied de la tour de I'ouest qu'il s’arréta. I était seul
en avantde Grandchamp et de sa petite escorte et ne descendit
point de cheval ; mais, s'approchantdu mur de maniére 4 y coller
sa botte, il souleva la jalousie d'une fenétre du rez-de-chaussée,
faite en forme de herse, comme on en voit encore dans quelques
vieux batiments.

1l était alors plus de minuit, et la lune s’était cachée. Tout
autre que le maltre de maison n’elit jamais su trouver son
chemin par une obscurité si grande. Les tours et les toits ne
formaient qu'une masse noire qui se détachait a peine sur le
ciel un peu plus transparent; aucune lumiére ne brillait dans
toute la maison rendormie. Cing-Mars, caché sous un chapeau
a larges bords et un grand manteau, attendait avec anxiété.

Qu'attendait-il? qu’était-il revenu chercher? un mot d'une
voix qui se fit entendre trés-bas derriére la croisée :

— Est-ce vous, monsieur de Cing-Mars?

— Hélas ! qui serait-ce? qui reviendrait comme un malfaiteur
toucher la maison paternelle sans y rentrer et sans dire encore
adieu 3 sa mére? qui reviendrait pour se plaindre du présent,
sans rien attendre de I'avenir, si ce n’était moi ? |

La voix douce se troubla, et il fut aisé d’entendre que des

1 1l y resta douze ans,
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pleurs accompagnaient sa réponse: — Hélas! Henry, de quoi
vous plaignez-vous ? n’ai-je pas fait plus et bien plus que je ne
devais! Est-ce ma faute si mon malheur a voulu qu'un prince
souverain fut mon pére ? peut-on choisir son berceau? et dit-
on : « Je naitrai bergére? » Vous savez bien quelle esttoute
Iinfortune d'une princesse : on lui dte son ceeur en naissaat,
toute la terre est avertie de son ige, un traité la cdde comme
une ville, et elle ne peut jamais pleurer. Depuis que je vous
connais, que n'ai-je pas fait pour me rapprocher du bonheur et
m’éloigner des trones! Depuis deux ans, j'ai lutté en vain contre
ma mauvaise fortune, qui me sépare de vous, et contre vous,
qui me détournez de mes devoirs. Vous le savez bien, jai désiré
qu’oﬁ me cr(t morte; que dis=je? j’ai presque.soubaité des
révolutions ! J'aurais peut-étre béni le coup qui m’etit 4té mon
rang, comme J'ai remercié Dieu lorsque mon pére fut renversé ;
mais la cour s’étonne, la reine me demande; nos réves sont
évanouis, Henry, notre sommeil a été trop long ; réveillons-nous
avec courage. Ne songez plus a ces deux belles années: oubliez
tout pour ne vous souvenir que de notre grande résolution; n’ayez
qu’une seule pensée, soyez ambitieux par... ambitieux pour moi...

— Faut-il donc oublier tout, 6 Marie? dit Cinq-Mars avec
douceur.

Elle hésita...

— Qui, tout ce que j'ai oublié moi-méme, reprit-elle. Puis un
instant apres elle continua avec vivacité :

— Oui, oubliez nos jours heureux, nos longues soirées, et
méme nos promenades de I'étang et -du bois; mais souvenez-
vous de I'avenir ; partez, Votre pére était maréchal, soyez plus,
connétable, prince. Partez, vous étes jeune, noble, riche, brave,
aimé...

— Pour toujours ? dit Henry.

— Pour la vie et I'éternite. A :

Cing~Mars tressaillit, et, tendant la main, s’écria: ‘

— Eh bien! j'en jure par la Vierge dont vous portez le nom,
vous serez a moi, Marie, ou ma téte tombera sur I'échafaud.
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— O ciel! que dites-vous! s’écria-t-elle en prenant sa main
avec une main blanche qui sortit de la fenétre. Non, vos efforts
ne seront jamais coupables, jurez-le-moi; vous n’oublierez jamais
que le roi de France est votre maitre; aimez-le plus que tout,
apres celle pourtant qui vous sacrifiera tout, et vous attendra en
souffrant. Prenez cette petite croix d’or; mettez-la sur votre
cceur, elle a regu beaucoup de mes larmes. Songez que si
jamais vous étiez coupable envers le roi, j'en verserais de
bien plus ameéres. Donnez-moi cette bague que je vois briller a
votredoigt. ODieu! mamain etla votre sont toutes rougesdesang !

— Qu’importe! il n’a pas coulé pour vous; n’avez-vous rien
entendu il y a une heure ?

— Non; mais A présent n’enttndez-vous rien vous-méme ?

— Non, Marie, si ce n’est un oiseau de nuit sur la tour,

— On a parlé de nous, j'en suis sre. Mais d’olt vient donc ce
sang ? dites vite, et partez.

— Oui, je pars; voici un nuage qui nous rend la nuit. Adieu,
ange céleste, je vous invoquerai. L'amour a versé 'ambition dans
mon cceur comme un poison briilant; oui, je le sens pour la pre-
miére fois, 'ambition. peut étre ennoblie par son but, Adieu, je
vais accomplir ma destinée.

~— Adieu! mais songez a la mieane.

— Peuvent-elles se séparer ?

~ Jamais! s’écria Marie, que par la mort!

— Je crains plus encore I'absence, dit Cinqg-Mars.

— Adieu! je tremble; adieu! dit la voix chérie. Et la fenétre
g’abaissa lentement sur les deux mains encore unies.

Cependant le cheval noir ne cessait de piaffer et de s’agiter en
hennissant ; son maitre inquiet lui permit de partir au galop, et
bientdt ils furent rendus dans la ville de Tours, que les clochers
de Saint-Gatien annongaient de loin.

Le vieux Grandchamp, non sans murmurer, avait attendu son
jeune seigneur, et gronda de voir qu'il ne voulait pas se coucher.
Toute 1'escorte partit, et cinq jours aprés entra dans la vieille
cité de Loudun en Poitou silencieusement et sans événement.



CHAPITRE II
LA RUE

Je m’avangais 4’un pas pénible et mal
assuré vers le hut de ce couvoi tragique.

Cd. NODIER, Smarra.

Ce réegne dont nous vous voulons peindre quelques années,
régne de faiblesse qui fut comme une éclipse de la couronne
entre les splendeurs de Henry IV et de Louis le Grand, afflige
les yeux qui le contemplent par quelques souillures sanglantes.
Elles ne furent pas toute I’ceuvre d’'un homme, de grands corps
y prirent part. Il est triste de voir que, dans ce siécle encore
désordonné, le clergé, pareil a une grande nation, eut sa popu~
lace, comme il avait sa noblesse; ses ignorants et ses criminels,
comme ses savants et vertueux prélats. Depuis ce temps, ce qui
lui restait de barbarie fut poli par le long régne de Louis XIV, et
ce qu’il eut de corruption fut lavé dans le sang des martyrs
qu'il offrit a la Révolution de 1793. Ainsi, par une destinée
toute particuliére, perfectionné par lamonarchieet la république,
adouci par I'une, chétié par Yautre, il nous est arrivé ce qu'il est
avjourd’hui, austére et rarement vicieux.
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Nous avons éprouvé le besoin ‘de nous arréler un moment a
cette pensée avant d’entrer dans le récit des faits que nous offre
Ihistoire de ces temps, et, malgré celte consolante observation,
nous n’avons pu nous empécher d’écarter les détails trop olieux
en gémissant encore sur ce qui reste de coupables actions, comme
en racontant la vie d'un vieillard vertueux, on pleure sur les em-
portements de sa jeunesse passionnée ou les penchants corrom-
pus de son &ge mur.

Lorsque la cavalcade entra dans les rues étroites de Loudun,
un bruit étrange s’y faisait entendre, elles étaient remplies d’une
foule immense ; les cloches de I'église et du couvent sonnaient
de maniére a faire croire a un incendie, et tout le monde, sans
nulle attention aux voyageurs, se pressait vers un grand batiment
attenant a 1'église. 1l était facile de distinguer sur les physiono-
mies des traces d'impressions fort différentes et souvent oppo-
sées entre elles. Des groupes et des sttroupements nombreux se
formaient, le bruit des conversations y cessait tout a coup, et
I'on n'y entendait plus qu’une voix qui semblait exhorter ou lire,
puis des &ris furieux mélés de quelques exclamations pieuses
s'¢levaient de tous cdtés; le groupe se dissipait, et I'on voyait
que I'orateur était un capucin ou un récollet, qui, tenant a la
main un crucifix de bois, montrait a la foule le grand béatiment
vers lequel elle se dirigeait. — Jésus Maria! s'écriait une vieille
fe:nme, qui aurait jamais cru que le malin esprit et choisi notre
bonne ville pour demeure ?

— Et que les bonnes Ursulines eussent été possédées? disait
Fautre.

— On dit que le démon qui agite la supérieure se nomme
Légion, disait une troisiéme.

— Que dites-vous, ma chére? interrompit une religieuse; il y
en a sept dans son pauvre corps, auquel sans doute elle avait at-

‘taché trop de soin & cause de sa grande beauts; & présent, il est
réceptacle del'enfer; M. le prieur des Carmes, dans!’exorcisme
d’hier, a fait sortir de sa bouche le démon Eazas, et le révérend

pére Lactance a chassé aussi le démon Beherit. Mais les cing
]
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autres n’ont pas voulu partir, et, quand les saints exorcistes, que
Dieu soutienne! les ont sommes, en latin, de se retirer, ils ont
dit qu'ils ne le feraient pas qu'ils n’eussent prouvé leur puis-
sance, dont les huguenots et les hérétiques ont l'air de douter;
et le démon Elimi, qui est le plus méchant, comme vous savez,
a prétendu qu’aujourd’hui il enléverait la calotte de M. de Lau-
bardemont, et la tiendrait suspendue en I'air pendant un Miserere.

— Ah! sainte Vierge! reprenait la premiére, je tremble déja
de tout mon corps. Et quand je pense que j’ai été plusieurs fois
demander des messes a ce magicien d'Urbain!

— Et moi, dit une jeune fille en se signant, moi qui me suis
confessée a lui il y a dix mois, jaurais été slrement possédée
sans la relique de sainte Genevieve que javais heureusement
sous ma robe, et... |

— Et, sans reproche, Martine, interrompit une grosse mar-
chande, vous étiez restée assez longtemps, pour cela, seule avec
le beau sorcier.

— Eh bien, la belle, il y a maintenant un mois que vous seriez
dépossédée, dit un jeune soldat qui vint se méler au groupe en
fumant sa pipe.

La jeune fille rougit, et ramena sur sa jolie figure le capuchon
de sa pelisse noire. Les vieilles femmes jetérent un regard de
mépris sur le soldat, et, comme elles se trouvaient alors prés de
la porte d’entrée encore fermée, elles reprirent leurs conversa=-
tions avec plus de chaleur que jamais, voyant qu'elles étaient
stres d’entrer les premiéres, et, s’assevant sur les bornes et les
bancs de pierre, elles se préparerent par leurs récits au bonheur
qu'elies allaient golter d’étre spectatrices de quelque chose d’é-
trange, d'une apparition, ou au moins d’un supplice.

— Est-il vrai, ma tante, dit la jeune Martine 4 la plus vieille,
que vous ayez entendu parler les démons ?

— Vrai comme je vous vois, et tous les assistants en peuvent
dire autant, ma niéce; c’est pour que votre dme soit édifice que
je vous ai fait venir avec moi aujourd’hui, ajouta-t-elle, et vous
connaitrez véritablement la puissance de I'esprit malin.
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— Quelle voix a-t-il, ma chére tante ? continua la jeune fille,
charmée de réveiller une conversation qui détournait d’elle les
idées de ceux qui I'entouraient.

— 1l n'a pas d'autre voix que la voix méme de la supérieure, &
qui Notre-Dame fasse grace. Cette pauvre jeune femme, je l'ai
entendue hier bien longtemps : cela faisait peine de la voir se
déchirer le sein et tourner ses pieds et ses bras en dehors et les
réunir tout a coup derriére son dos. Quand le saint pére Lactance
est arrivé et a prononcé le nom d’Urbain Grandier, I'écume est
sortie de sa bouche, et elle a parlé latin comme si elle lisait la
Bible. Aussi je n’ai pas bien compris, et je n’ai retenu que Urba~
nus magicus rosas diabolica ; ce qui voulait dire que le magicien
Urbain I'avait ensorcelée avec des roses que le diable lui avait
dornées, et il est sorti de ses oreilles et de son cou des roses
couleur de flamme, qui sentaient le soufre au point que M. le
lieutenant criminel a crié que chacun ferait bien de fermer® ses
narines €t ses yeux, parce que les démons allaient sortir.

— Voyez-vous cela! criérent d'une voix glapissante et d'un
air de triomphe toutes les femmes assemblées en se tournant du
coté de la foule, et particuliérement vers un groupe d’hommes
habillés en noir, parmi lesquels se trouvait le jeune soldat qui
les avait apostrophées en passant.

-— Voila encore ces vieilles folles qui se croient au sabbat, dit-il,
et qui font plus de bruit que lorsqu’elles y arrivent i cheval sur
un manche a balai. '

— Jeune homme, jeune homme, dit un bourgeois d’un air
triste, ne faites pas de ces plaisanteries en plein air : le vent
deviendrait de flamme pour vous, par le temps qu'il fait.

— Ma foi, je me moque bien de tous ces exorcistes, moi! re-
prit le soldat; je m’appelle Grand-Ferré, et il n'y en a pas
beaucoup qui aient un goupillon comme le mien.

Et, prenant la poignée de son sabre d’une main, il retroussa de
I'autre sa moustache blonde et regarda autour de lui en froncant
le soureil ; mais comme il n’apercut dans la foule aucun regard
qui cherchat A braver le sien, il partit lentement en avangant le
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pied gauche le premier, et se promena dans les rues éiroites et
noires avec cette insouciance parfaite d’'un militaire qui débute,
et un mepris profond pour tout ce qui ne porte pas son habit.

Cependant huit ou dix habitants raisonnables de cette petite
ville se promenaient ensemble et en silence a travers la foule
agitée; ils semblaient consternés de cette étonnante et soudaine
rumeur, et s'interrogeaient du regard & chaque nouveau spectacle
de folie qui frappait leurs yeux. Ce mécontentement muet attris-
tait les hommes du peuple et les nombreux paysans venus de leurs
campagnes, qui tous cherchaient leur opinion dans les regards
des propriétaires, leurs patrons pour la plupart ; ils voyaient que
quelque chose de ficheux se préparait, et avaient r_écours au seul
remeéde que puisse prendre le sujet ignorant et trompé, la rési-
gnation et 'immobilité.

Néanmoins le paysan de France a dans le caractére certaine
naiveté moqueuse dont il se sert avec ses égaux souvent, et tou-
jours avec ses supérieurs. 1l fait des questions embarrassantes
pour le pouvoir, comme le sont celles de I'enfince pour I'dge
mir; il se rapetisse & I'infini pour que celui qu'il interroge se
trouve embarrassé dans sa propre €lévation ; il redouble de gau-
- cherie dans les maniéres et de grossiéreté dans les expressions,
pour mieux voir le but secret de sa pensée; tout prend, malgré lui
cependant, quelque chose d’insidieux et d’effrayant qui le trahit;
et son sourire sardonique, et la pesanteur affectée avec laquelle
il s’appuie sur son long baton, indiquent trop a quelles espérances
il se livre, et quel est le soutien sur lequel il compte.

L'un des plus 4gés s’avanga suivi de dix ou douze jeunes pay-
sans, ses fils et neveux; ils portaient tous le grand chapeau et
cette blouse bleue, ancien habit des Gaulois, et que le peuple de
France met encore sur tous ses autres vétements, et qui convient
si bien 4 son climat pluvieux et a ses laborieux usages. Quand il
fut 4 portée des personnages dont nous avons parlé, il dta son
chapeau, et toute sa famille en fit autant : on vit alors sa figure
brune et son front nu et ridé, couronné de cheveux blancs fort
longs; ses épaules étaient volitées par I'dge et le travail. 1 fut
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accueilli avec un air de satisfaction et presque de respect par un
homme trés-grave du groupe noir, qui, sans se découvrir, lui
tendit la main,

— Eh bien, mon pére Guillaume Leroux, lui dit-1!, vous aussi,
vous quittez notre ferme de la Chénaie pour la ville quand ce
n’est pas jour de marché? C'est comme si vos bons beeufs se dé-
telaient pour aller & la chasse aux étournezux, et abandonnaient
e labourage pour voir forcer un pauvre lievre.

— Ma fine, monsieur le comte du Lude, reprit le fermier, qucu-
quefois le lievre se vient jeter devant iceux ; il m’est advis qu’on
veut nous jouer, et je v'nons voir un peu comment,

-— Brisons 13, mon ami, reprit le comte; voici M. Fournier,
I'avocat, qui ne vous trompera pas, car il s'est démis de sa
charge de procureur du roi hier au soir, et dorénavant son élo-
quence ne servira plus qu’a sa noble pensée: vous 'entendrez
peut-étre aujourd’hui ; mais je le crains autant pour lui que je le
souhaite pour I'accusé.

— N’importe, monsieur, la vérilé est une passion pour moi,
dit Fournier.

C'était un jeune homme d’une extréme péleur, mais dont le
visage était plein de noblesse et d’expression; ses cheveux blonds,
ses yeux bleus, mobiles et trés-clairs, sa maigreur et sa taille
mince lui donnaient d’abord I'air d’étre plus jeune qu’il n'était ;
mais son visage pensif et passionné annoncait beaucoup de st~
périorité, et cettc maturité précoce de I'ame que donnent I'étude
et 'énergie naturelle, 11 portait un habit et un manteau noirs
assez courls, a la mode du temps, et, sous son bras gauche, un
rouleau de papiers, qu’en parlant il preaait et serrait convulsive-
ment de la main droite, comme un guerrier en colére saisit le
pommeau de son épée. On edt dit qu'il voulait le dérouler et en
faire sortir la foudre sur ceux qu'il poursuivait de ses regards
indignés. C'étaient trois capucins et un récollet qui passaient
dans la foule.

— Pére Guillaume, poursuivit M. de Lude, pourquoi n’avez-
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voiis amené que ves enfants males avec vous, et pourquoi ces
batons ?

— Ma fine, monsieur, c'est que je n’aimerions pas que nos
filles apprinsent a danser comme les religieuses ; et puis,
pa’l’ temps qui court, les garcons savont mieux se remuer gque
les femmes.

— Ne nous remuons pas, mon vieux ami, croyez-moi, dit
le comte, rangez-vous tous plutét pour voir la procession qui
vient a nous, et souvenez-vous que vous avez soixante et dix
ans,

— Ah! ah! dit le vieux pére, tout en faisant ranger ses douze
enfants comme des soldals, j'avons fait la guerre avec le fau roi
Henry, et j’'savons jouer du pistolet tout aussi bien que les ligueux
faisiont. Et il branla la téte et s’assit sur une borne, son béaton
noueux entre les jambes, ses mains croisées dessus el son men-
ton & barbe blanche par-dessus ses mains, La, il ferma a demi
les yeux comme s'il se livrait tout entier a ses souvenirs d'en-
fance. '

On voyait avec étonnement son habit rayé comme du temps
du roi béarnais, et sa ressemblance avec ce prince dans les der-
niers temps de sa vie, quoique ses cheveux eussent été privés
par le poignard de cette blancheur que ceux du paysan avaient
passiblement acquise. Mais un grand bruit de cloches attira I'at-
tention vers extrémité de la grande rue de Loudun.

On voyait venir de loin une longue procession dont la ban-
niére et les piques s’élevaient au-dessus de la foule qui s'ouvrit
en silence pour examiner cet appareil & moitié ridicule et a moi-
tié sinistre.

Des archers & barbe pointue, portant de larges chapeaux &
plumes, marchaient d’abord sur deux rangs avec de longues
hallebardes, puis, se partageant en deux files de chaque cote de
la rue, renfermaient dans cette doubleligne deux lignes pareilles
de pénitents gris; du moins donnerons-nous ce nom, connu dans
quelques provinces du midi de la France, a des hommes revétus
d'une longue robe de cette couleur, qui leur couvre entiérement
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la téte en forme de capuchon, et dont le masque de la méme
étoffe se termine en pointe sous le menton comme une longue
barbe, et n'a que trois trous pour les yeux et le nez. On voit
encore de nos jours quelques enterrements suivis et honcrés par
des costumes semblables, surtout dans les Pyrénées. Les péni-
tents de Loudun avaient des cierges énormes a la main, et leur
marche lente, et leurs yeux qui semblaient flamboyants sous le
masque, leur donnaient un air de fantdomes qui attristait invo- -
lontairement.

Les murmures en sens divers commenceérent dans le peuple,
— Il y a bien des coquins cachés sous ce masque, dit un
bourgeois.

— Et dont la figure est plus laide encore que lui, reprit un
jeune homrne.

— Ils me font peur! s’écriait une jeunc femme.

— Je ne crains que pour ma bourse, répondit un passant.

— Ah! Jésus! voilda donc nos saints fréres de la Pénitence,
disait une vieille en écartant sa mante noire. Voyez-vous quelle
banuiére ils portent? quel bonheur qu'elle soit avec nous! cer-
tainement clle nous sauvera : voyez-vous dessus le diable dans
les flammes, et un moine qui lui attache une chaine au cou?
Voiciactuellement les juges qui viennent : ah!les honnétes gens!
voyez leurs robes rouges, comme elles sont belles! Ah! sainte
Vierge! qu'on les a bien choisis !

— Ce sont les ennemis personnels du curé, dit tout bas le
comte du Lude a I'avocat Fournier, qui prit une note.

— Les reconnaissez-vous bien tous? continua la vieiile en dis-
tribuant des coups de poing a ses voisines, ct en pingant le bras
a ses voisins jusqu’au sang pour exciter leur attention : voici ce
bon M. Mignon qui parle tout bas & messieurs les conseillers au
présidial de Poitiers ; que Dieu répande sa sainte bénédiction
sur eux!

— C'est Roalin, Richard et Chevalier, qui voulaient le faire
destituer il y a un an, continuait a demi-voix M. du Lude au jeune
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avocat, qui écrivait toujours sous son manteau, entouré et caché
par le groupe noir des bourgeois.

— Ah! voyez, voyez, rangez-vous donc! voici M. Barré, le
curé de Saint-Jzcques de Chinon, dit la vieille.

— (C’est un saint, dit une autre.

— Clest un hypocrite; dit une voix d’homme.

— Voyez comme le jeGne I'a rendu maigre !

— Comme les remords le rendent pale!

— Cest lui qui fait fuir les diables,

— C’est lui qui les souffle.

Ce dialogue fut interrompu par un cri général : — Qu'elle est
belle?

La supérieure des Ursulines s'avancait suivie de toutes ses re-
ligieuses; son voile blanc était relevé. Pour que le peuple plit voir
les traits des possédées, on voulut que cela fat ainsi pour elle et
six autres sceurs. Rien ne la distinguait dans son costume qu'un
immense rosaire a grains noirs tombant de son cou & ses pieds,
et se terminant par une croix d’or; mais la blancheur éclatante
de son visage, que relevait encore la couleur brune de son capu-
chon, attirait d’abord tous lesregards; ses yeux noirs semblaient
porter 'empreinte d'une profonde et brilante passion; ils étaient
couvertspar les arcs parfaits de deux sourcils que la nature avait
dessinés avec autant de soin que les Circassiennes en mettent a
les arrondir avec le pinceau; mais un léger pli entre eux dcux
révélait une agitation forle et habiluelle dans les pensées. Ce-
pendant elle affectait un grand calme dans tous ses mouvements
et dans tout son étre; ses pas étaient lents et cadencés ; ses deux
belles mains étaient réunies, aussi blanches et aussi immobiles
que celles des statues de marbre qui prient éternellement sur les
tombeaux.

— Oh! remarquez-vous, ma tante, dit ia jeune Martine, sccur
Agnés et sceur Claire qui pleurent auprés d’elle?

— Ma niéce, elles se désolent d'étre la proie du démon.

— Ou se repentent, dit la méme voix d’homme, d’avoir jcué
le ciel. '
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Cependant un silence profond s’établit partout, et nul mouve-
ment n’agita le peuple; il sembla glacé tout & coup par quelque
enchantement, lorsque 4 la suite des religieuses parut, au milicu
des quatre pénitents qui le tenaient enchainé, le curé de I'église
de Sainte-Croix, revétu de la robe du pasteur; la noblesse de son
visage €lait remarquable et rien n’égalait la douceur de sestrai's;
sans affecter un calme insultant, il regardait avec bonté et sem-
biait chercher & droite et & gauche s'il ne rencontrerait pas le
regard attendri d'un ami; il le rencontra, il le reconnut, et ce
dernier bonheur d’un homme. qui voit approcher son heure der-
niére ne lui fut pas refusé: il enlendit méme quelgues sanglots;
il vit des bras s’étendre vers lui, et quelques-uns n'étaient pas
sans armes; mais il ne repondit & aucun signe; il baissa les
yeux , ne voulant pas perdre ceux qui I'aimaient, et leur com-
muniquer par un coup d’'ceil la contagion de I'infortune. C'était
Urbain Grandier.

Tout a coup la procession s’arréta a un signe du dernier homma
qui la suivait et qui semblait commander 4 tous. Il était grand,
sec, pale, revélu d’une longue robe noire, la téte couverte d’une
calotte de mém> couleur; il avait la figure d’'un Basile, avec le
regard de Néron. Il fitsigie aux gardes de I'entourer, voyant avec
effroi le groupe noir dont nous avons parlé, et que les paysans
se serraient de prés pour I'écouter ; les chanoines et les capucins
se placérent prés de lui, et il prononga d’une voix glapissante ce
singulier arrét :

« Nous, sieur de Laubardemont, maitre des requétes étant en-
voyé et subdélégué, revétu du pouvoir discrétionnaire relative-
ment au procés du magicien Urbain Grandier, pour le juger sur
tous les chefls d’accusation, assisté des révérends peéres Mignon,
chanoine ; Barré, curé de Saint-Jacques de Chinon; du pére
Lactance et de tous les juges appelés & juger icelui magicien;
avons préalablement décrété ce qui suit: Primo, la prétendue
assemblée de propriétaires nobles, bourgeois de la ville et des
terres environnantes est cassée, comine tendant & une sédition
populaire ; ses acles seront déclarés nuls, et sa prétendue lettre
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au roi contre nous, juges, interceptée et braiée en place publique,
comme calomniant les bonues Ursulines et les révérends péres et
juges. Secondo, il sera défendu ae dire publiquement ou en par-
ticulier que les susdites religieuses ne sont point possédées du
malin esprit, et de douter du pouvoir des exorcistes, a peine de
vingt mille livres d’amende et punition corporelle.

« Les baillis et échevins s’y corformeront. Ce 18 juindel'an de
grace 1639. »

A peine eut-il fini cette lecture, qu’'un bruit discordant de trom-
pettes partit avant la derniére syllabe de ses paroles, et couvrit,
quoique imparfaitement, les murmures qui le poursuivaient; il
pressa la marche de la procession, qui entra précipitamment dans
le grand batiment qui tenait a I'église, ancien couvent dont les
étages étaient tous tombés en ruine, et qui ne formait plus
qu'une seule et immense salle propre a I'usage qu’on en voulait
faire. Laubardcmont ne se crut en stireté que lorsqu'il y fut entré,
et qu’il entendit les lourdes et doubles portes se refermer en criant
sur la foule qui hurlait encore.




CHAPITRE III

LE BON PRETRE

L’homme de paix me parla ainsi.
VICAIRE SAVOYARD.

LY

A présent que la procession diabolique est entrée dansla salle
de son spectacle, et tandis qu'elle arrange sa sanglante repré-
sentation, voyons ce qu'avait fait Cing-Mars au milieu des spec-
tateurs en émoi. 1l était naturellement doué de beaucoup de tact,
et sentit qu'il ne parviendrait pas facilement & son but de trouver
I'abbé Quillet dans un moment ot la fermentation des esprits était
a son comble. 1l resta donca cheval avec ses quatre domestiques
dans une petite rue fort obscure qui donnait dans la grande, et
d’ol il put voir facilement tout ce qui s'était passé. Personr.e ne
fit d’abord attention a lui; mais, lorsque la curiosité publique
n’eut pas d’autre aliment, il devint le but de tous les regards.
Fatigués de tant de scénes, les habitants le voyaient avec assezde
mécontentement, et se demandaient & demi-voix si c’était encore
un exorciseur qui leur arrivait; quelques paysans méme commen-
gaient & trouver qu'il embarrassait la rue avec ses cinq chevaux.
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Il sentit qu’il était temps de prendre son parti, et, choisissant sans
hésiter les gens les mieux mis, comme ferait chacun 4 sa place, 1l
s’avanca avec sasuite et le chapeau & la main vers le groupe noir
dont nous avons parlé, et, s’adressant au personnage qui Jui parut
le plus distingué :

— Mounsieur, dit-il, ol pourrais-je voir M. 'abbé Quillet?

A ce nom, tout le monde le regarda avec un air d’effroi, comme
s'il et prononcé celuide Lucifer. Cependant personne n’en eut
I'air offensé; il semblait, au contraire, que cette demande fit
naitre sur lui une opinion favorable dans les esprits. Du reste le
hasard I'avait bien servi dans son choix. Le comte du Lude s’ap-
procha de son cheval en le saluant:

— Mettez pied a terre, monsieur, lui dit-il, etje vous pourrai
donner sur son compte d'utiles renseignements.

Aprés avoir parlé fort bas, tous deux se quittérent avec la cé-
rémonieuse politesse du temps. Cing-Mars remonta sur son cheval
noir, et, passant dans plusieurs petites rues, fut bientdt hors de
la foule avec sa suite.

— Que je suis heureux! disait-il chemin faisant: je vais voir
du moins un instant ce bon et doux abbé qui m’a élevé ; je me rap-
pelle encore ses traits, son air calme et sa voix pleine de bonté.

Comme 1l pensait tout cect avec attendrissement, il se trouva
dans une petite rue fort noire qu’on lui avait indiquée ; elle était
si étroite, que les genouilléres de ses bottes touchaient aux deux
murs. II trouva au bout une maison de bois a un seul étage, et,
dans son empressement, frappa & coups redoublés,

— Qui va la? cria une voix furieuse.

Et presque aussitot la porte s’ouvrant laissa voir un petit
homme gros, court et tout rouge, portant une calotte noire, une
immense fraise blanche, des bottes a I'écuyeére qui engloutissaient
ses pelites jambes dans leurs énormes tuyaux, et deux pistolets
d’arcon a sa main.

— Je vendrai chérement ma vie! cria-t-il, et...

— Doucement, I'abbé, doucement, lui dit son éléve enlui pre-
nant le bras : ce sont vos amis.
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— Ah! mon pauvre enfant, c’est vous! dit le bonhomme, lais-
sant tomber ses pistolets, que ramassa avec précaution un do-
mestique armé aussi jusqu’aux dents. Eh! que venez-vous faire
ici ? L’abomination y est venue, et j'attends la nuit pour partir.
Entrez vite, mon ami, vous et vos gens; je vous ai pris pour les
archers de Laubardemont, et, ma foi, j'allais sortir un peu de
mon caractére. Vous voyez ces chevaux; je vais en Italie re-
joindre notre ami le duc de Bouillon. Jean, Jean, fermez vite la
grande porte par-dessus ces braves domestiques, et recomman-
dez-leur de ne pas faire trop de bruit, quoiqu’il n’y ait pas d’ha-
bitation prés de celle-ci.

Grandchamp obéit i 'intrépide petit abbé, qui embrassa quatre
fuis Cing-Mars en s’élevant sur la pointe de ses bottes pour
atteindre le milieu de sa poitrine. 1l le conduisit bien vite dans
une étroite chambre, qui semblait un grenier abandonné, et,
s’asseyant avec lui sur une malle de cuir noir, il lui dit avec
chaleur :

— Eh! mon enfant, ol allez-vous? A quoi pense madame la
maréchale de vous laisser venir ici? Ne voyez-vous pas bien tout
ce qui se fait contre un malbeureux qu'il faut perdre ? Ah! bon
Dieu! était-ce ia le premier spectacle que mon cher éleve devait
avoir sousles yeux? Ah! ciel! quand vous voila a cet 4ge char-
mant ol I'amitié, les tendres affections, la douce confiance, de-
vaient vous entourer, quand tout devait vous denner une bonne
opinion de votre espece, a votre entrée dans le monde! quel
malheur! ah! mon Dieu! pourquoi étes-vous venu?

Quand le bon abbé eut ainsi gémi en serrant affectueusement
les deux miains du jeune voyageur dans ses mains rouges et ri-
dées, son éleve eut enfin le temps de lui dire :

— Mais ne devinez-vous pas, mon cher abbé, que c'est parce
que vous étiez & Loudun que j'y suis venu? Quant a ces spec-
tacles dont vous parlez, ils ne m’ont paru que ridicules, et je vous
jure que jen’en aime pas moins I'espéce humaine, dont vos vertus
et vos bonnes lecons m’ont donné une excellente idée ; et parce
que cing ou six folles...
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— Ne perdons pas de temps; je vous dirai cette folie, je vous
I'expliquerai. Mais répondez, ol allez-vous? que faites-vous?

— Je vais 4 Perpignan, ol le Cardinal-duc doit me présenter
au roi.

Ici le bon et vif abbé se leva de sa malle, et, marchant ocu
plutdt courant de long en large dans la chambre en frappant du
pied:

— Le Cardinal ! le Cardinal ! répéta-t-il en étouffant, devenant
tout rouge et les larmes dans les yeux, pauvre enfant! ils vont le
perdre! Ah! mon Dieu! quel réle veulent-ils lui faire jouer 1a ?
que lui veulent-ils? Ah! qui vous gardera, mon ami, dans ce
pays dangereux ? dit-il en se rasseyant et reprenant les deux
mains de son éléve dans les siennes avec une sollicitude pater-
nelle, et cherchant & lire dans ses regards.

— Mais je ne sais trop, dit Cing-Marsen regardant au plafond ;
je pense que ce sera le Cardinal de Richelieu, qui était I'ami de
mon pere.

— Ah! mon cher Henry, vous me faites trembler, mon enfant ;
il vous perdra sivous n’étes pas son instrument docile. Ah! que
ne puis-je aller avec vous! Pourquoi faut-il que j'aie montré une
téte de vingt ans dans cette malheureuse affaire?... Hélas! non,
je vous serais dangereux ; au contraire, il faut que je me cache.
Mais vous aurez M. de Thou prés de vous, mon fils, n’est-ce pas?
dit-il en cherchant a se calmer; c’est votre ami d'enfance, un peu
plus dgé que vous; eécountez-le, mun enfant ; c’est un sage Jeane
homme : il a réfléchi, il a des idées a lui. -

— Oh! oui, mon cher abbé, comptez sur mon tendre attache-
ment pour lui ; je n'ai pas cessé de I'aimer...

— Mais vous avez sGrement cessé de lui écrire, n'est-ce pas?
reprit en souriant un peu le bon abbé.

— Je vous demande pardon, mon bon abbé ; je lui ai écrit unc
fois, et hier pourlui annoncer que le Cardinal m’appelle 4 la cour.

— Quoti ! lui-méme a voulu vous avoir!

Alors Cing-Mars montra la lettre du Cardinal-duc 4 sa mére,
et peu & peu son ancien gouverneur se calma et s’adoucit,

™~
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— Allons, allons, disait-il tout bas, allons, ce n’est pas mal,
cela promet: capitaine aux gardes & vingt ans, ce n'est pas
mal.

Et il sourit.

Et le jeune homme, transporté de voir ce sourire qui s’accor-
dait enfin avec tous les siens, sauta au cou de I’abbé et 'embrassa
comme s'il se fit emparé de tout un avenir de plaisir, de gloire
et d’amour.

- Cependant, se dégageant avec peinec de cette chaude embras-
sade, le bon abbé reprit sa promenade et ses réflexions. 11 tous-
sait souvent et branlait la téte, et Cing - Mars, sans oser reprendre
la conversation, le suivait des yeux et devenait triste en le voyant
redevenu sérieux,

Le vieillard se rassit enfin, et commenca d'un ton grave le
discours suivant: |

— Mon ami, mon enfant, je me suis livré en pére 4 vos espé-
rances; je dois pourtant vous dire, et ce n’est point pour vous
affliger, qu'elles me sembleat excessives et peu naturelles. Si le
Cardinal n’avait pour but que de témoigner a votre famille de
I'attachement et de la reconnaissance, il n'irait pas si loin dans
ses faveurs; mais il est probable qu'il a jeté les yeux sur vous.
D'aprés ce qu’on lui aura dit, vous lui semblez propre i jouer
tel outel role impossible a deviner, et dont il aura tracé 'emploi
dans le repli le plus profond de sa pensée. Il veut vous y élever,
vous y dresser, passez-moi cette expression en faveur de sa jus-
tesse, et pensez-y sérieusement quand le temps en viendra. Mais
n’importe, je crois qu’au point oli en sont les choses, vous feriez
bien de suivre cette veine; c’est ainsi que de grandes fortunes
ont commencé ; il s’agit seulement de ne point se laisser aveu-
gler et gouverner. Tachez que les faveurs ne vous étourdissent
pas, mon pauvre enfant, et que I'élévation ne vous fassc pas
tourner la téte; ne vous effarouchez pas de ce soupgon, c'est
arrivé & de plus vieux que vous. Ecrivez-moi souvent ainsi qu'a
votre meére ; voyez M. de Thou, et nous ticherons de vous bien
conseiller. En attendant, mon fils, avez la bonté de fermer cette
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fenétre, d’ol il me vient du vent sur la téte, et je vais vous
conter ce qui s'est passé ici.

Henry, espérant que la partie morale du’discours était finie, et
ne voyant plus dans la seconde qu'un récit, ferma vite la vieille
fenétre tapissée de toiles d’araignées, et revint & sa place sans
parler. |

— A présent que j'y reflchis mieux, je pense qu'il ne vous
sera peut-étre pas inutile d’avoir passé par ici, quoique ce soit
une triste expérience que vous y deviez trouver; mais elle sup-
pléera & ce que je ne vous ai pas dit autrefois de la perversité
des hommes; j'espére d'ailleurs que la fin ne sera pas sanglante,
ct que la lettre que nous avons €crite au roi aura le temps d’ar-
river.

— Jai entendu dire qu’elle était interceptée, dit Cing-Mars.

— C'en est fait alors, dit 'abbé Quillet; le curé est perdu.
Mais écoutez-moi bien.

A Dieu ne plaise, mon enfant, que ce soit moi, votre ancicn
instituteur, qui veuille attaquer mon propre ouvrage et porter
atteinte a votre foi. Conservez-la toujours et partout, cette foi
simple dont votre noble famille vous a donné I'exemple, que nos
pires avaient plus encore que nous-mémes, et dont les plus
grands capitaines de nos temps ne rougissent pas. En portant
volre épée, souvenez-vous qu’elle est a Dieu. Mais aussi, lorsque
vous serez au milieu des hommes, tachez de ne pas vous laisser
tromper par Ihypocrite; il vous entourera, vous prendra, mon
fils, par le coté vulnérable de votre cceur naif, en parlant a votre
religion; et, témoin des extravagances de son zéle affecté, vous
vous croirez tiede auprés de lui, vous croirez que votre con-
science parle contre vous-méme; mais cé ne sera pas sa voix
que vous entendrez. Quels cris elle jetterait, combien elle serait
plus soulevée contre vous, si vous aviez contribué a perdre
'innocence en appelant contre elle le cicl méme en faux témoi-
gnage ! ¢

— O mon pére! est-ce possible? dit Henry d’Effiat en joignant
les mains, '
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— Que trop véritable, continua 1'abbé; vous en avez vul'exé-
cution en partie ce matin. Dieu veuille que vous ne soyez pas
iémoin d’horreurs plus grandes! Mais écoutez bien: quelque
chose que vous voyiez se passer, quelque crime que l'on ose
coinmettre, je vous en conjure, au nom de votre mére et de
tout ce qui vous est cher, ne prononcez pas une parole, ne faites
pas un geste qui manifeste une opinion quelconque sur cet évé~
nement. Je connais votre caractere ardent, vous le tenez du
maréchal votre pére; modérez-le, ou vous étes perdu; ces pe-
tites coléres du sang procurent peu de satisfaction et attirent de
grands revers; je vous y ai vu trop enclin; si vous saviez com-
bien le calme donne de supériorité sur les hommes! Les anciens
I'avaient empreint sur le front de la Divinité, comme son plus
bel attribut, parce que I'impassibilité attestait 1'étre placé au-
dessus de nos craintes, de nos espérances, de nos plaisirs et de
nos peines. Restez donc aussi impassible dans les scénes que vous
allez voir, mon cher enfant; mais voyez-les, il le faut; assistez
ce jugement funeste; pour moi, je vais subir les conséquences de
ma sottise d'écolier. La voici : elle vous montrera qu'avec une
téte chauve on peut étre encore enfant comme sous vos beaux
cheveux chitains.

Ici I'abbé Quillet lui prit la téte dans ses deux mains et con-
tinua ainsi:

— Qui, jai été curieux de voir les diables des Ursulines tout
comme un autre, mon cher fils; et sachant qu’ils s’annongaient
pour parler toutes les langues, j'ai eu 'imprudence de quitter le
latin et de leur faire quelques questions en grec; la supérieure
est fort jolie, mais elle n'a pas pu répondre dans cette langue. Le
médecin Duncan a fait tout haut I'observation gu'il était surpre-
nant que le démon, qui n'ignorait rien, fit des barbarismes et
des solécismes, et ne pflit répondre en grec.La jeune supérieure,
qui €tait alors sur son lit de parade, se tourna du cdété du mur
pour pleurer, et dit tout bas au pére Barré: Monsicur! je n'y
tiens plus; je le répétai tout haut, et je mis en  fureur tous les

exorcistes : ils s’écriérent que je devais savoir qu'il y avait des
4
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démons plus ignorants que des paysans, et dirent que pour leur
puissance et leur force physique nous n’en pouvions douter,
puisque les esprits nommés Grésil des Trines, Aman: des purs-
sances et Asmodée avaient promis d’enlever la calotte de M. de
Laubardemont. Ils s’y préparaient, quand le chirurgien Duncan,
qui est homme savant et probe, mais assez moqueur, s’avisa de
“tirer un fil qu'il découvrit attaché i une colonne et caché par
un tableau de sainteté de maniére & retomber, sans étre vu, fort
prés du maitre des requétes; cette fois on I'appela huguenot, et
je crois que si le maréchal de Brézé n’était son protecteur il s’en
tirerait mal. M. le- comte du Lude s’est avanceé alors avec son
sang-froid ordinaire, et a prie les exorcistes d'agir devant lui.
Le pére Lactance, ce capucin dont la figure est si noire et le
regard si dur, s'est chargé de la sceur Agnes et de la sceur Claire;
il a élevé ses deux mains, les regardant comme le serpent re-
garderait deux colombes, et a crié d'une voix terrible: Quis te
misit, Diabole? ct les deux filles ont dit parfaitement ensemble :
Urbanus. Il allait continuer, quand M. du Lude, tirant d'un air
de componction une petite boite d'or, a dit qu'il tenait 1a une
relique laissée par ses ancétres, et que, ne doutant pas de la
possession, 11 voulait I'éprouver. Le pére Lactance, ravi, s’est
saisi de la botte, et, & peine en a-t-il touché le front des deux
filles, qu’elles ont fait des sauts prodigieux, se tordant les pieds
et les mains; Lactance huriait ses exorcismes, Barré se- jetait &
genoux avec toutes les vieilles femmes, Mignon et les juges ap-
plaudissaient. Laubardemont, impassible, faisait (sans étre fou-
droyé!) le signe de la croix. Quand, M. du Lude reprenant sa
Boite, les religieuses sont restées: paisibles : — Je ne-crains pas,
a dit fierement Lactance, que vous doutiez de la vérité de vos
reliques!

— Pas:plus que- de celle de¢ la- possession, a répendu M. du
Lude en ouvrant sa bofte.

Elle était vide.

— Messieurs, vous vous moquez de nous;, a dit Lactance.

J'élais indigné’ de ces momeries, et lui'diss
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— Oui, monsieur; comme vous vous moquez de Dieu et des
hommes. C'est pour cela que vous me-voyez, mon cher ami, des
bottes de sept lieues, si lourdes et si grosses, qui me font mal
aux pieds, et de longs pistolets; car notre ami Laubardemont
m'a décrété de prise de corps, et je ne veux point le lui laisser
saisir, tout vieux qui est.

~ — Mais, ¢'écria Cing-Mars, est-il donc si puissant?

— Plus qu’on ne-le croit et qu'on ne peut le croire; je sais
que I'abbesse possédée est sa niéce, et qu'il est muni d’'un arrét
du conseil qui lui ordonne de juger, sans s’arréter & tous lesappels
interjetés au parlement, a qui le Cardinal interdit connaissance
de la cause d'Urbain Grandier.

~——Et enfin quels sont ses torts? dit le jeune homme déji puis-
samment intéressé.

— Ceux d’une dme forte et d'un génie supériear, une volonté
inflexible qui airrité la puissance contre lui, et une passion pro-
fonde qui a entrainé son cceur et lui a fait commettre le seul
péché mortel que je croie pouvoir lui étre reproché ; mais ce i’a
été qu’en violant le secret de ses. papiers, qu’en les arrachant 4
Jeanne d'Estiévre, sa mére octogénaire, qu’on a su et publié son
amour pour la beile Madeleine de Brou; cette jeune demoisele
avait refusé de se: marier, et voulait prendre le voile. Puisse ce
voile lui avoir caché le spectacle d’aujourd’hui ! L’éloquence de
Grandier et sa beauté- angélique ont souvent exalté des femmes
qui venaient de loin pour I'entendre parler; j'en ai vu s’évanouir
durant ses sermons; d’autres s’écrier que ¢’était un ange, tou-
cher ses vétements et baiser ses mains lorsqu'il descendait de
la chaire. Il est certain que, si ce n’est sa beauté, rien n’égalait
la sublimité de ses discours, toujours inspirés: le miel pur des
Lvangiles s'unissait, sur ses l&vres, 4 la flamme étincelante des
prophéties, et 'onsentait au son de sa voix un cour tout plein
d’'une sainte pitié pour les maux de 'homme, et tout gonflé de
larmes prétes a couler-sur nous. - |

Le bon prétre sinterrompit, parce que lui-méme avait des
pleurs dans la voix et dans les yeux;'sa figure ronde et naturelle-
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ment gaie était plus touchante qu'une autre dans cet état, car la
tristesse semblait ne pouvoir I'atteindre. Cing-Mars, toujours
plus ému, lui serra la main sans rien dire, de crainte de I'inter~
rompre. L’abbé tira un mouchoir rouge, s'essuya les yeux, se
moucha et reprit :

— Cette effrayante attaque de tous les ennemis d’Urbain est la
seconde; il avait déja été accusé d’avoir ensorcelé les religieuses
et examin€ par de saints prélats, par des magistrats éclairés, par
des médecins instruits, qui 'avaient absous, et qui, tous indignés,
avaient impnsé silence a ces démons de fabrique humaine. Le
bon-et pieux archevéque de Bordeaux se contenta de choisir lui-
méme les examinateurs de ces prétendus exorcistes, el son ordon-
nance fit fuir ces prophétes et taire leur enfer. Mais, humiliés par
la publicité des débats, honteux de voir Grandier bien accueilli
de notre bon roi lorsqu’il fut se jeter a ses pieds a Paris, ils ont
compris que, s'il triomphait, ils étaient perdus et regardés comme
des imposteurs; déja le couvent des Ursulines nie semblait plus
étre qu'un théatre d’indignes comédies; les religieuses, des ac-
trices déhontées; plus de cent personnes acharnées contre le
curé s'étaient compromises dans 'espoir de le perdre ; leur conju-
ration, loin de se dissoudre, arepris des forces par son premier
échec : voici les moyens que ses ennemis implacables ont mis
en usage. :

Connaissez-vous un homme appelé I'Eminence grise, ce capucin
redouté que le Cardinal emploie & tout, consulte souvent et mé-
prise toujours? c'est & lui que les capucins de Loudun se sont
adressés. Une femme de ce pays et du petit peuple, nommée
Hamon, avant eu le bonheur deplaire a la reine quand elle passa
dans ce pays, cette princesze I'attacha & son service. Vous savez
quelle haine sépare sa cour de celle du Cardinal, vous savez
qu’Anne d’Autriche et M. de Richelieu se sont quelque temps
disputé la faveur duroi, et que, de ces deux soleils, la France ne
savait jamais le soir lequel se léverait le lendemain. Dans un mo-
ment d’éclipse du Cardinal, une satire parut, sortie du systéme
plarétaire de la Reine; elle avait pour titre la Cordonniére de la
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reine mére; elle était bassement écrite et congue, mais renfer-
mait des choses si injurieuses sur la naissance et la personne du
Cardinal, que les ennemis de ce ministre s'en emparérent et lui
donnérent une vogue qui l'irrita. On y révelait, dit-on, beau-
ccup d’intrigues et de mystéres qu’il croyait impénétrables; il
lut cet ouvrage anonyme et voulut en savoir 'auteur. Ce fut dans
ce temps méme que les capucins de cette petite ville écrivirent
au pére Joseph qu'une correspondance continuelle entre Gran-
dier et la Hamon ne leur laissait aucun doute qu'il ne fat I’auteur
de cette diatribe. En vain avait-il publié précédemment des livres
religieux de priéres et de méditations dont le style seul devait
I'absoudre d’avoir mis la main & un libelle écrit dans le langage
des halles; le Cardinal, dés longtemps prévenu contre Urbain,
n’a voulu voir que lui de coupable : onlui a rappelé que lorsqu'’il
n’était encore que prieur de Coussay, Grandier lui disputa le
pas, le prit méme avant lui : je suis bien trompé si ce pas ne
met son pied dans la tombe...

Un triste sourire accompagna ce mot sur les levres du bon
abbé. .

— Quoi! vous croyez que cela ira jusqu'a la mort?

~ Oui, mon enfant, oui, jusqu’a la mort; déjh on a enlevé
toutes les piéces et les sentences d’absolution qui pouvaient lui
servir de défense, malgré I'opposition de sa pauvre mére, qui les
conservait comme la permission de vivre donnée a son fils; déja
on a affecté de regarder un ouvrage contre le célibat des prétres,
trouvé dans ses papiers, comme destiné & propager le schisme.
11 est bien coupable, sans doute, et 'amour qui I'a dicté, quelque
pur qu'il puisse étre, est une faute énorme dans ’homme qui est
consacré a Dieu seul; mais ce pauvre prétre était loin de vouloir
encourager I'hérésie, et ¢’était, dit-on, pour apaiser les remords
de mademoiselle de Brou qu'il 'avait composé. On a si bien vu
que ces fautes véritables ne suffisaient pas pour le faire mourir
qu'on a réveillé I'accusation de sorcellerie assoupie depuis long-
temps, et que, feignant d’y croire, le Cardinal a établi dans cette
ville un tribunal nouveau, et enfin misa sa téte Laubardemont;
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c’est un signe de mort. Ah! fasse le ciel que vous ne connaissiez
jamais ce -que.la corruption des.gouvernements appelle -coups
d’Etat. .

En ce moment un-cri horrible retentit au dela d’un petit .mur
de la cour; I'abbé effrayé se:leva, Cing-Mars en fit autant.

— (C’est un cri de femme, dit le vieillard.

— Qu'il -est.déchirant! dit le jeune homme. -Qu’est-ce ? cria-
t-il-2 ses gens qui étaient tous sortis dans la cour.

Hsirépondirent qu'on n'entendait plus rien.

-~ C’est bon, c'est bon! cria I'abbé, ne faites plus de bruit.

U referma la fenétre et mit ses deux mains sur ses yeux.

== Ah! quel cri! .mon enfant, dit-il (etil était fort pale), quel
crilil'm'a percé I'ame, .c'est quelque malheur. Ah! mon Dieu!
ilmn'a troublé, je ne puis plus continuer A vous parler. Faut-il
que je I'aie entendu quand je vousparlais de votre destinée ! Mon
cher enfant, que Dieu vous bénisse! Mettez-vous & genoux.,

Cing-Mars fit ce qu’il voulait, et fut averti par.un baiser sur
ses cheveux que le vieillard I'avait béni, ‘et le relevait en di-
sant ¢

— Allez vite,.men ami, I'heure s’avance; on pourrait vous
trouver avec moi, partez ; laissez vos gens et vos chevaux ici;
eaveloppez-vous dans un imanieal, €t partez. J'ai beaucoup .a
écrire avant .I'heure ol l'obscurité me permetira de prendre la
route d’ltalie. Ils s'embrassérent une:seconde fois.en se promet-
tant des lettres, -6t Henry s’éloigna. L’abbé, le suivant encere des
yeux par la fenétre, Jui cria: -— Soyez bien sage, quelque chose
qui arrive; et lui envoya encoreunefois sabénédiction paternelle
en-disant: — Panvre enfant! |




CHAPITRE IV

LE PROCES

‘Oh1 vendetta di Dio, quanto tu dei
Esser temuta da ciascun che legge
Cid, che fu manifesto agli occhi mieil
DANTE.
0 vengeanca de Dien, combien tu dois
éire redoutable A guicongue va lire ceci,
qui se manifesta sons mes yeux,

‘Malgré I'usage des séances secretes, alors mis en vigueur par
Richelieu, les juges du curé de Loudun avaient voulu que la salle
ftit ouverte au peuple, et ne tardérent pas 4 s'en repentir. Mais
d’abord ils crurent en avoir assez imposé ala multitude par leurs
jongleries, qui durérent prés de six mois; ils étaient tous inté-
ressés a la perte d’Urbain Grandier, mais ils voulaient que I'indi-
gnation du pays sanctionnit en quelque sorte l'arrét de mort
qu'ils préparaient et qu'ils avaientordre de porter, comme I'avait
dit le bon abbé a son éléve.

‘Laubardemont était une espece d'ociseau de proie que le Cardi-
nal envoyait toujours quand sa vengeance voulait un agent siir
et prompt, et, en cette occasion, il justifia le choix qu’on avait
fait de sa personne. Il ne fit qu’'une faute, celle de permettre la
séance publi;jue, contre I'usage; il avait 'intention d’'intimider
et d'effraver; il effraya, mais fit horreur.



56 | CINQ-MARS .

La foule que nous avons laissée a la porle y était restée deux
heures, pendant qu'un bruit sourd de marteaux annoncait que
'on achevait dans lintérieur de la grande salle des préparatifs
inconnus et faits 3 la hate. Des archers firent tourner pénible-
ment sur leurs gonds les lourdes portes de la rue, et le peuple
avide s'y précipita. Le jeune Cinq-Mars fut jeté dans I'intérieur
avec le second flot, et, placé derriere un pilier fort lourd de ce
batiment, il y resta pour voir sans étre vu. Il remarqua avec dé-
plaisir que le groupe noir des bourgeois était pres de lui; mais
les grandes portes, en se refermant, laissérent toute la partie du
local ol était le peuple dans une telle obscurité, qu'on n’elt pu
le reconnaitre. Quoique I'on ne fut qu'au milieu du jour, des flam-
beaux éclairaient la salle, mais étaient presque tous placés a
I'extrémite, ol s'élevait 'estrade des juges, rangés derriére une
table fort longue ; les fauteuils, les tables, les degrés, tout était
couvert de drap noir et jetait sur les figures de livides reflets.
Un banc réservé a 'accusé, élait placé sur la gauche, et sur le
crépe qui le couvrait on avait brodé en relief des flammes d’or,
pour figurer la cause de l'accusation. Le prévenu y était assis,
entouré d’archers, et toujours les mains attachées par des chaines
que deux moines tenaient avec une frayeur simulée, affectantde
s’écarter au plus léger de ses mouvements, comme s'ils eussent
tenu en laisse un tigre ou un loup enragé, ou que la flamme ett
dd s’attacher & leurs vétements. lls empéchaient aussi avec soin
que le peuple ne pit voir sa figure. |

Le visage impassible de M.de Laubardemont paraissait dominer
les juges de son choix; plusgrand qu'eux presque detoute latéte,
il était placé sur un siége plus élevé que les leurs; chacun de ses
regards ternes et inquiets leur envoyait un ordre. Il était vétu
d’une longue et large rohe rouge, une calotte noire couvrait ses
cheveux; il semblait occupé a débrouiller des papiers qu'il faisait
passer aux juges et circuler dans leurs mains. Les accusateurs,
tous ecclésiastiques, siégeaient a droite des juges ; ils étaient re-
vétus d'aubes et d'étoles; on distinguait le pére Lactance a la
simplicité de son habit de capucin, & sa tonsure et & la rudesse
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de ses traits. Dans une tribune était caché I'évéque de Poitiers;
d’autres tribunes étaient pleines de femmes voilées. Aux piedsdes
juges, une foule ignoble de femmes et d’hommes de la lie du
peuple s'agitait derriére six jeunes religieuses des Ursulines dé-
golitées de les approcher; c’étaient les témoins.

Le reste de la salle était plein d’'une foule immense, sombre,
silencieuse, suspendue aux corniches, aux’portes, aux poutres,
et pleine d’une terreur qui en donnait aux juges, car cette stu-
peur venait de 'intérét du peuple pour 'accusé. Des archers
nombreux, armeés de longues piques, encadraient ce lugubre ta-
bleau d'une maniére digne de ce farouche aspect de la multitude.

Au geste du président on fit retirer les témoins, auxquels un
huissier ouvrit une porte étroite. On remarqua la supérieure des
Ursulines, qui, en passant devant M. de Laubardemont, s’avanga,
et dit assez haut : — Vous m’avez trompée, monsieur. Il demeura
impassible ¢ elle sortit.

Un silence profond régnait dans I'assemblée.

Se levant avec gravité, mais avec un trouble visible, un des
juges, nommé Houmain, lieutenant criminel d’Orléans, lut une
espéce de mise en accusation d’'une voix trés-basse et si enrouée,
qu'il était impossible d’en saisir aucune parole. Cependant il se
faisait entendre Jorsque ce qu’il avait & dire devait frapper l'es-
prit du peuple. 1l divisa les preuves du procés en deux sortes:
les unes résultant des dépositions de soixante-douze témoins; les
autres et les plus certaines, des exorcismes des révérends péres
ici présents, s’écria-t-il en faisant le signe de la croix.

Les peéres Lactance, Barré et Mignon s'inclinérent profondé-
ment en répétant aussi ce signe sacré. — Oui, messeigneurs,
dit-i}, s’adressant aux juges, on a reconnu et déposé devant vous
ce bouquet de roses blanches et ce manuscrit signé du sang du
magicien, copie du pacte qu’il avait fait avec Lucifer, et qu'il
était forcé de porter sur lui pour conserver sa puissance. On lit
encore avec horreur ces paroles écrites au bas du parchemin :
La minute est aux enfers, dans le cabinet de Lucifer.

Un éclat de rirc qui semblait sortir d'une poitrine forte s'en-
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tendit dans la foule. Le président rougit, et fit signe & des archers,
qui essayérent en vain de trouver le perturbateur. Le rapporteur
continua ¢ .

— Les démons ont été forcés de déclarer leurs noms par la
bouche de leurs victimes. Ces noms et leurs faits sont déposés
sur cette table : ils s’appellent Astaroth, de 'ordre des Séraphins ;
Easas, Celsus, Acaos, . Cédron, Asmodée, de I'ordre des Trones;
Alex, Zabulon, Cham, Uriel et Achas, des Principautés, etc.; car
le nombre en était infini. Quant & leurs actions, qui de nous n'en
fut témoin?

Un long murmure sortit de I'assemblée; on imposa silence,
quelques hallebardes s’avancérent, tout se tut.

— Nous avouns vu avec douleur la jeune et respectable ‘supé-
rieure des Ursulines déchirer son sein de ses propres mains et se
rouler dans la poussiére; les autres sceurs, Agnés, Claire, etc.,
sortir de la modestie de leur sexe par des gestes passionnés ou
des rires immodérés. Lorsque des impies ont voulu douter de la
présence des démons, et que nous-mémes avons senti notre con-
viction ébranlée, parce qu'ils refusaient de s'expliquer devant
des inconnus, soit en grec, soit en arabe, les révérends péres nous
ont raffermi en daignant nous expliquer que, la malice des mau-~
vais esprits étant extréme, il n'était pas surprenant qu’ils eussent
feint cette ignorance pour étre moins pressés de questions; qu'ils
avaient méme fait, dans leurs réponses, quelques barbarismes,
solécismes et autres fautes, pour qu'on les méprisat, et que par
~ dédain les saints docteurs les laissassent en repos; et que leur
haine était si forte, que, sur le point de faire un de leurs tours
miraculeux, ils avaient fait suspendre une corde au plancher
pour faire accuser de supercherie des personnages aussi révérés,
tandis qu'il a été affirmé sous serment, par des personnes res-
pectables, que jamais il n'y eut de cordes en cet endroit.

Mais, messieurs, tandis que le ciel s’expliquait ainsi miracu-
leusement par ses saints interprétes, une autre lumiére nous est
venue tout a I'heure : & l'instant méme ol les juges étaient
plongés dans leurs profondes meéditations, un grand cri a été en-
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tendu preés de:la:salle.du.conseil; et, nous étant transportés sur
les lieux, .nous .avons trouvé le corps d'une jeune demoiselle
d'une haute .naissance.; elle venait de rendre le dernier soupir
dans la voie publique, entre les mains du révérend pére Mignon,-
chanoine ; et nous avons su de ce méme peére, ici présent, et de
plusieurs autres personnages graves, que, soupconnant cette
demoiselle d'étre possédée, & cause du bruit qui s'était répandu
deés longtemps .de P'admiration .d’Urbain Grandier pour elle, il
eut ’heureuse idée de I'éprouver, et Iui dit tout a coup enl'abor-
dant : Grandier vient d'élre.mis & mort; sur quoi eile ne poussa
qu'un seul.grand cri, et tomba morte, privée par le démon du
temps nécessaire pour les secours de notre sainte mére 'Eglise
«catholique.

Un murmure .d’indignation -s'éleva dans la foule, ol le mot
d’assassin fut prononcé;les.huissiers.imposeérent silence a haute
voix ; mais le rapposteur :le rétablit en rgprenant la parole, ou
plutdt la curiosité générale triompha.

-— Chose ‘infime! messeigneurs, continua-t-il, cherchant &
s'affermir par des exclamations,-on a trouvé sur:elle.cet ouvrage
écrit de la main d'Urbain Grandier.

‘Et il tira-de ses papiers un livre couvert en parchemin.

— Ciel! s’écria Urbain de son banc.

— Prenez garde! s’écriérent les juges aux archers qui :l'en-
touraient.

— Le démon va sans doute se manifester, ditle pére Lactance

d’une voix sinistre ; resserrez ses liens.

On obéit.

Le lieutenant criminel continua : — Elle se nommait Made-
leine de Brou, 4gée de dix-neuf ans. ]

— Ciel! 6 ciel! c’en est trop! s'écria I'accusé, tombant éva-
aoui sur le parquet.

L’assemblée s’émeut en sens divers; il y eut un moment de
tumulte, —— Le malheureux! il I'aimait, disaient guelques-uns. Une
demoiselle sibonne! disaient.les. femmes. La pitié commengait a
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gagoer. On jeta de 'eau froide sur Grandier sans le faire sortir,
et on I'attacha sur la banquette. Le rapporteur continua :

— 11 nous est enjoint de lire le début de ce livre a la cour. Et
il lut ce qui suit : |

« Cest pour toi, douce et belle Madeleine, c’est pour mettre
» en repos ta conscience troublée, que j'ai peint dans un livre
» une seule pensée de mon &me. Elles sont toutes a toi, fille cé-
» leste, parce qu'elles y retournent comme au but de toute mon
» existence ; mais cette pensée que je t'envoie comme une fleur
‘» vient de toi, n’existe que par toi, et retourne a toi seule.

» Ne sois pas triste parce que tu m’aimes; ne sois pas affligée
» parce que je t'adore. Les anges du ciel, que font-iis? et les
» dmes des bienheureux, que leur est-il promis? Sommes-nous
» moins purs que les anges? nos dmes sont-elles moins détachées
» de la terre qu'aprés la mort? O Madeleine ! qu'y a-t-il en nous
» dont le regard du Seigneur s’indigne? Est-ce lorsque nous
» prions ensemble, et que, le front prosterné dans la poussiére
» devant ses autels, nous demandons une mort prochaine qui
» nous vienne saisir durant la jeunesse et I'amour? Est-ce au
» temps oll révant seuls sous les arbres funebres du cimetiere,
» nous cherchions une double tombe, souriant 4 notre mort et
» pleurant sur notre vie? Serait-ce lorsque tu viens t'agenouiller
devant moi-méme au tribunal de la pénitence, et que, parlant
» en présence de Dieu, tu ne peux rien trouver de mal & me
» révéler, tant j'ai soutenu ton adme dans les régions pures dp
» ciel? Qui pourrait donc offenser notre Créateur? Peut-étre, oui,
peut-étre seulement, je le crois, quelque esprit du ciel aurait
pu m’envier ma félicité, lorsqu’au jour de Paques je te vis pro-
sternée devant moi, épurée par de longues austérités du peu de
souillure qu'avait pu laisser en toi la tache originelle. Que tu
¢tais belle! ton regard cherchait ton Dieu dans le ciel, et ma
main tremblante 'apporta sur tes lévres pures que jamais lévre
» humaine n’osa effleurer. Etre angélique, j’étais seul & partager
- » les secrets du Seigneur, ou plutdt 'unique secret de la pureté
» de ton 4me ; je t'unissais & ton créateur, qui venait de descen-
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» dre aussi dans mon sein. Hymen ineffable dont I'Eternel fut le
» prétre lui-méme, vous étiez seul permis entre la Vierge et le
» Pasteur; la seule volupté de chacun de nous fut de voir une
» éternité de bonheur commencer pour l'autre, et de respirer
» ensemble les parfums du ciel, de préter déja I'oreille A ses con-
» cerls, et d’étre slirs que nos ames dévoilées & Dieu seul et &
» nous étaient dignes de I'adorer ensemble.

» Quel scrupule pése encore sur ton &me, 6 ma sceur ? Ne
» crois-tu pas que j'aie rendu un culte trop grand a ta vertu ?
» crains-tu qu'une si pure admiration ne m’ait détourné de celle
» du Seigneur?... »

Houmain en était 1a quand la porte par laquelle €taient sortis
les témoins s’ouvrit tout a coup. Les juges, inquiets, s¢ parlérent
a Yoreille. Laubardemont, incertain, fit signe aux péres pour sa-
voir si ¢’était quelque scéne exécutée par leur ordre ; mais, étant
placés a quelque distance de lui, et surpris eux-mémes, ils ne
purent lui faire entendre que ce n’était point eux qui avaient
préparé cette interruption. D’zilleurs, avant que leurs regards
eussent été échangés, I'on vit, a la grande stupéfaction de I'as-
semblée, trois femmes en chemise, pieds nus, la corde au cou,
un cierge a la main, s’avancer jusqu'au milieu de 'estrade. C'était
la supérieure, suivie des sceurs Agnés et Claire. Toutes deux pleii-
raient; la supérieure était fort pale, mais son port était assuré et
ses yeux fixes et hardis : elle se mit & genoux; ses compagnes
'imitérent; tout fut si troublé, que personne ne songea a I'arréter,
et d’une voix claire et ferme, elle prononga ces mots, qui reten-
tirent dans tous les coins de la salle :

— Au nom de la trés-sainte Trinité, moi, Jeanne de Belfiel,

fille du baron de Cose, moi, supérieure indigne'du couvent des
.Ursulines de Loudun, je demande pardon 4 Dieu et aux hommes
du crime que j’ai commis en accusant I'innocent Urbain Grandier.
Ma possession était fausse, mes paroles suggérées, le remords
m’accable... . '

-— Bravo! s’écriérent les tribunes et le peuple en frappant des
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mains. Les juges se levérent; les archers, incertains, regardérent
le président : il frémit de tout son corps, mais resta immobile.

— Que chacun se taise! dit-il d’une voix aigre; archers, faites
votre devoir!

Cet homme se sentait soutenu par une main si puissante, que
rien ne l'effrayait, car la pensée du ciel ne lui était jamais venue.

— Mes péres, que pensez-vous? dit-il en faisant signe aux
moines.

— Que le démon veut sauver son ami... Obmutesce Satanas!
s’écria le pére Lactance d'une voix terrible, ayant I'air d’exor-
ciser encore la supérieure.

Jamais le feu mis 4 la poudre ne produisit un eftet plus prompt
que celui de ce seul mot. Jeanne de Belfiel se leva subitement,
elle se leva dans toute sa beauté de vingt ans, que sa nudité ter-
rible augmentait encore ; on eQit dit une dme échappée de l'enfer
apparaissant a son séducteur;. elle promena ses yeux noirs sur
les moines, Lactance baissa les siens; elle fit deux pas vers lui
avec ses pieds nus, dont les talons firent retentir fortement1'écha-
faudage; son cierge semblait, dans sa main, le glaive de l'ange.

— Taisez-vous, imposteur! dit-elle avec énergie, le démon qui
m’a possédée, c’est vous : vous m’avez trompée, il ne devait pas
étre jugé; d’aujourd’hui seulement je sais qu’ii I'est; d’aujour-

d’hui j'entrevois sa mort; je parlerai.

— Femme, le démon vous égare..

— Dites que le repentir m’éclaire :. filles aussi malheureuses
que moi, levez-vous; n'est-il pas innocent?

— Nous le jurons! dirent encore a genoux les deux jeunes
sceurs laies en fondant en larmes, parce qu’elles n’étaient pas
animées par une résolution aussi forte que celle de la supérieure.
Agnés méme eut & peine dit ce mot que, se tournant du coté du
peuple : — Secourez-moi, s'écria-t-elle-;. ils me puniront, ils me
feront mourir! Et, entrainant sa compagne, elle se jeta dans la
foule, qui les accueillit avec amour ; mille voix leur jurérent pro-
tection, des imprécations s'élevérent, les hommes agitérent leurs

-~
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batons contre terre ; on n’osa pas empécher le peuple de les faire
sortir de bras en bras jusqu'a la rue.

Pendant cette nouvelle scéne, les juges interdits chuchotaient,
Laubardemont regardait les archers et leur indiquait les points
ou leur surveillance devait se porter; souvent il montra du doigt
le groupe noir. Les accusateurs regardérent & la tribune de I'é-
véque de Poitiers, mais ils ne trouvérent aucune expression sur
sa figure apathique. C’était un de ces vieillards dont la mort s’em-
pare dix ans avant que le mouvement cesse tout a fait en eux;
sa vue semblait voilée par un demi-sommeil; sa bouche héante
ruminait quelques paroles vagues et habituelles de pieté qui
‘n’avaient aucun sens; il [ui était resté assez d'intelligence pour
distinguer le plus fort parmi les hommes et lui obéir, ne songeant
méme pasun moment & quel prix. I avait donc signéla sentence
des docteurs de Sorbonne qui déclarait les religieuses possédées,
sans en tirer seulement la conséquence de la mort d’Urbain; le
reste lui semblait une de ces cérémonies plus ou moins longues
auxquelles il ne prétait aucune attention, accoutumé qu'il était
a les voir et & vivre au milieu de leurs pompes, en étant méme
une partie et un meuble indispensable. Il ne donna donc au-
cun signe de vie en cette occasion, mais il' conserva seculement
un air parfaitement noble et nul. |

Cependant le pere Lactance, ayant eu nn moment pour se re-
mettrede sa vive attaque, se tourna vers le président et dit :

— Voict une preuve bien claire que le ciel nous envoie sur la
possession, car jamais madame la supérieure n’avait oublié la
modestie ef la sévérité de son ordre.

— Que tout 'univers n’est-il ici pour me voir! dit Jeanne de
Belfiel, toujours aussi ferme. Je ne puis étre assez humiliée sur
la terre, et le ciel' me repoussera, car j'ai été votre complice.

La sueur ruisselait sur le front de Laubardemont. Cependant,
essayant de se remettre - — Quel conte absurde! et qui vous y
forca donc, ma sceur?

La voix de la jeune fille devint sépulcrale, elle en réunit toutes
les forces, appuya Ta main sur son cceur, comme si elle elt
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voulu I'arracher, et, regardant Urbain Grandier, elle répondit:
— L’amour. . .

L’assemblée frémit; Urbain, qui, depuis son évanouissement,
était resté la téte baissée et comme mort, leva lentement ses
yeux sur elle et revint entiérement & la vie pour subir une dou~
leur nouvelle. La jeune pénitente continua :

— Oui, 'amour qu'il a repousse, qu'il n’a jamais connu tout
entier, que j'avais respiré dans ses discours, que mes yeux
avaient puisé dans ses regards célestes, que ses conseils méme
ont accru. Oui, Urbain est pur comme 1'ange, mais bon comme
I'homme qui a aimé; je ne le savais pas, qu'il edt aimé! Clest
vous, dit-elle alors plus vivement, montrant Lactance , Barré et
Mignon, et quittant ’accent de la passion pour celui de I'indi~-
gnation, c'est vous qui m’avez appris qu'il aimait, vous qui ce
‘matin m’avez trop cruellement vengée en tuant ma rivale par un
mot! Hélas! je ne voulais que les séparer. C'était un crime;
mais je suis Italienne par ma mére; je brilais, j'étais jalouse;
vous me permettiez de voir Urbain, de I'avoir pour ami et de le
voir tous les jours...

Elle se tut; puis, criant : —- Peuple, il est innocent! Martyr,
pardonne-moi! jembrasse tes pieds! elle tomba aux pieds d’Ur-
bain, et versa enfin des torrents de larmes.

Urbain éleva ses mains liées étroitement, et, lui donnant sa
bénédiction, dit d’'une voix douce , mais faible:

— Allez, ma sceeur, je vous pardonne au nom de Celui que je
verrai bientot; je vous Yavais dit autrefois, et vous le voyez &
présent, les passions font bien du mal quand on ne cherche pas
a les tourner vers le ciel.

La rougeur monta pour la seconde fois sur le front de Lau-
bardemont : — Malheureux ! dit-il, tu prononces les paroles de
I’Eglise.

— Je n’ai pas quitté son sein, dit Urbain.

— Qu’on emporte cette fille! dit le président.

Quand les archers voulurent obéir, ils s’apercurent qu'elle
avait serré avec tant de force la corde suspendue i son cou,
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qu’elle était rouge et presque sans vie. L'effroi fit sortir toutes
les femmes de'assemblée, plusieurs furent emportéesévanouies;
mais la salle n’en fut pas moinspleine, les rangs se serraient, et
~ les hommes de la rue débordaient dans Vintérieur.

Les juges épouvantés se levérent, et le président essaya de
faire vider la salle ; mais le peuple, se couvrant, demeura dans
une effrayante immobilité ; les archers n'étaient plus assez nom-
breux, il fallut céder, et Laubardemont, d’'une voix troublée, dit
que le conseil allait se retirer pour une demi-heure. Il levala
séance ; le public, somb:e, demcura debout.




CHAPITRE V

LE MARTYRE

La torture interroge et la douleur répond.
Les Templiers.

L’intérét non suspendu de ce demi-proces, son appareil et ses
interruptions, tout avait tenu 'esprit public si attentif, que nulle
conversation particuliére n’avait pu s'engager. Quelques cris
avaient été jetés, mais simultanément, mais sans qu'aucun spec-
tateur se doutdt des impressions de son voisin, ou cherchat
méme a les deviner ou & communiquer les siennes. Cependant,
lersque le public fut abandonné a lui-méme, il se fit comme
une explosion de paroles bruyantes. On distinguait plusieurs
voix, dans ce chaos, qui dominaient le bruit général, comme un
chant de trompettes domine la basse continue d'un orchestre.

1l y avait encore a cette époque assez de simplicité primitive
dans les geus du peuple pour qu’ils fussent persuadés par les
mystérieuses fables des agents qui les travaillaient, au point de
n'oser porter un jugement d'aprés I'évidence, etla plupart atten-
dirent avec effroi la rentrée des juges, se disant & demi-voix ces
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mots prononcés avec un certiin air de mystére et d'importance
qui sont ordinairement le cachet de la sottise craintive : — On
nc sait qu'en penser, monsieur ! — Vraiment, madame, voila
des choses extraordinaires qui se passent! — Nous vivons dans
un temps bien singulier ? — Je me serais bien douté d'une par-
tie de tout ceci; mais, ma foi, je n'aurais pas prononcé, et je ne
le ferais pas encore ! — Qui vivra verra, etc.; discours idiots de

ia foule, qui ne servent qu'a montrer qu’'elle est au premier qui
" la saisira fortement. Ceci était la basse continue, mais du coté du
groupe nolr on entendait d’autres choses : — Nous laisserons~
nous faire ainsi? Quoi! pousser I'audace jusqu'a broler notre
lettrc au Roi ! Si le Roi le savait! — Les barbares ! les impos-
teurs! avec quelle adresse leur complot est formé ! le meurtre
s accomplira~t-il sous nos yeux ? aurons-nous peurde ces archers *
- Non, non, non. Cétaient les trompettes et le dessus de ce
bruyant orchestre.

On remarquait le jeune avocat, qui, monté sur un banc, eom-
men¢a par déchirer en mille piéces un cahier de papier; ensuite
¢levant la voix : — Qui, s'écria-t-il, je déchire et jette au vent le
plaidoyer que j'avais préparé en faveur de 'accusé ; om a sup-
primé les débats : il ne m’est pas permis de parler pour lui; je
ne peux parler qu’a vous, peuple, et je m'en applaudis; vous
avez vu ces juges infimes: lequel peut encore entendre la vé-
rité 7 lequel est digne d'écouter. 'homme de bien? lequel osera
soutenir son regard ? Que dis-je ? ils la connaissent tout entiére,
la vérité, ils la portent dans leur sein coupable ; elle ronge leur
cecenr comme un serpent ; ils tremblent dans leur repaire, ol ils
dévorent sans doute leur victime ; ils tremblent parce qu'ils ont
entendu les cris de trois femmes abusées. Ah! qu'allais-je faire ?
)allais parler pour Urbaia Grandier ! Quelle éloquence efit égalé
celle de ces infortunées? quelles paroles vous eussent fait mieux
voir son innocence ? Le ciel s'est armé pour. lui en les appelant
au repentir et au dévouement, le ciel achévera son ouvrage.

— Vade retro, Satanas ! prononcérent des voix entendues par
une fenétre assez élevée,
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Fournier s'interrompit un moment :

— Entendez-vous, reprit-il, ces voix qui parodient le langaga
divin ? Je suis bien lrombé, ou ces instruments d’un pouvoir in-
fernal préparent par ce chant gaelque nouveau maléfice.

— Mais, s’écriérent tous ceux qui I'entouraient, guidez-nous :
- que ferons-nous ? qu'ont-ils fait de lui ?

— Restez ici, soyez immobiles, sovez silencieux, répondit le
jeune avocat : linertie d'un peuple est toute-puissante, Cest
]a sa sagesse, c'est la sa force. Regardez en silence, et vous ferez
trembler. .

-—lIs n’oseront sans doute pas reparaitre, dit le comte du Lude.

— Je voudrais bien revoir ce grand coquin rouge, dit Grand-
Ferré, qui n’avait rien perdu de tout ce qu'il avait vu.

— Et ce bon monsieur le curé, murmura le vieux pére Guil-
laume Leroux en regardant tous ses -enfants irrités qui se par-
laient bas en mesurant et comptant les archers. Ils se moquaient
méme de leur habit, et commencaient 2 les montrer au doigt.

Cing-Mars, toujours adossé au pilier derriére lequel il s'était
placé d’abord, toujours enveloppé dans son manteau noir, dévo-
rait des yeux tout ce qui se passait, ne perdait pas un motde ce
qu'on disait et remplissait son cceur de fiel et d’amertume ; de -
violents désirs de meurtre et de vengeance, une envie indéter-
minée de frapper, le saisissaient malgré lui: c’est la premiére
impression que produise le mal sur 'dme d'un jeune homme ;
plus tard, la tristesse remplace la colére ; plus tard, c’est I'indif-
férence et le mépris ; plus tard encore, une admiration calculée
pour les grands scélérats qui ont réussi ; mais c'est lorsque, des
deux éléments de ’homme, la boue I'emporte sur I'Ame.

Cependant, a droite de lasalle, et prés de I'estrade élevée pour
les juges, un groupe de femmes semblait fort occupé 4 considérer
un enfant d’environ huit ans, qui s’était avisé de monter sur une
corniche 4 I'aide des bras de sa sceur Martine, que nous avons
vue plaisantée A toute outrance par le jeune soldat Grand-Ferré.
Cet enfant, n’ayant plus rien & voir aprés la sortie du-tribunal,
g'était élevé, a l'aide des pieds et des mains, jusqu'a une petite
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lucarne qui Jaissait passer une lumiére tres-faible, et qu'il pensa
renfermer un nid d’hirondelles ou quelque autre trésor de son
dge ; mais, quand il se fut bien établi les deux pieds sur la cor-
niche du mur- et les mains attachées aux barreaux d’une ancienne
chisse de saint Jérome, il'elit voulu étre bien loin et cria:

— Oh! ma sceur, ma sceur, donne-moi la main pour descendre !

— Qu'est-ce que tu vois donc ? s’écria Martine.

— Oh! je n'ose pas le dire; mais je veux descendre.

Et il se mit a pleurer.

— Reste, reste, dirent toutes les femmes, reste, mon enfant,
n'aie pas peur, et dis-nous bien ce que tu vois.

— Eh bien, c’est qu’on a couché le curé entre deux grandes
planches qui lui serrent les ]ambes et il y a des cordes autour
des planches.

— Ah! c'est la question, dit un homme de la ville. Regarde
bien, mon ami, que vois~tu encore ?

L’enfant, rassuré, seremit a la lucarne avec plus de confiance,
et, retirant sa téte, il reprit :

— Je ne vois plus le curé, parce que tous les juges sont autour
de lui a le regarder, et que leurs grandes robes m’empéchent de
voir. Il y a aussi des capucins qui se penchent pour lui parler
tout bas. - '

La curiosité assembla plus de monde aux pieds du jeune gar-
can, et chacun fit silence, attendant avec anxiété sa premiére
parole, comme si la vie de tout le monde en elit dépendu.

— Je vois, reprit-il, le bourreau qui enfonce quatre morceaux
de bois entre les cordes, aprés que les capucins ont béni les
marteaux et les clous... Ah! mon Dieu! ma sceur, comme ils ont
I'air fAiché contre lui, parce qu'il ne parle pas... Maman, maman,
donne-moi la main, je veux descendre. .

Au lieu de sa mere, l'enfant, en se retournant, ne vit plus que
des visages males qui le regardaient avec une avidité triste et
lui faisaient signe de continuer. 1l n’osa pas descendre, et se re-
nit a la fenétre en tremblant.

— Oh'! je vois le pere Lactance etle pére Barré qui cnfonceut
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eux-mémes d’autres morceaux de bois qui lui serrent les jambes
Oh! comme il est ple! il a I'air de prier Dieu; mais voila sa téte
qui tombe en arriére comme 8'il mourait. Ah?! 6tez-moi de la...

Et il tomba dans les bras du jeune avocat, de M. de Lude et
de Cinq-Mars, qui s'étaient approchés pour le soutenir, |

— Deus stetit in synagoga deorum : tn medio autem Deus di-
judicas... chantérent des voix fortes et nasillardes qui sortaient
de cette petite fenétre ; elles continuérent longtemps un plain-
chant de psaumes entrecoupé par des coups de narteau, ouvrage
infernal qui marquait la mesure des chants célestes. On aurait
pu se croire prés del’antre d'un forgeron; mais les coups étaient
sourds et faisaient bien sentir que T'enclume était le corps d’'un
hhomme. :

— Silence! dit Fournier, il parle ; les chants et lescoups s'in-
terrompent. '

Une faible voix en effet ditlentement : — O mes péres ! adou-
cissez la rigueur de vos tourments, car vous reduiriez mon dme
au désespwir, et je chercherais & me donner la mort.’

kci partit et s’élanca jusqu'aux votites P'explosion des cris du
peuple; les hommes, furieux, se jettent sur l'estrade et 'empor-
tent d’ascaut sur les archers étonnés et hésitants; la foule sans
armes les pousse, les presse, les étouffe contre lesmurs, et tient
leurs bras sams mouvement; ses flots se précipitent sur les
portes qui conduisent & la chambre de la question, et, les faisant
crier sous leur poids, menacent de les enfoncer ; I'injure reten-
tit par mille vpix formidables et va épouvanter les juges.

— Hs sont partis, ils I'ont emporté! s’écrie un homme.

Tout s"arréte aussitdt, et, changeant de direction, la foule
s'enfuit de ce lieu détestable et s'écoule rapidement dans les
rues. Une singuliére confusion y régnait. '

La nuit était venue pendant la longue séance, et des torrents
de pluie tombaient du ciel. L’obscurité était effrayante ; les cris
des femmes glissant sur le pavé ou repoussées par le pas des
chevaux des gardes, les cris sourds et simultanés des hommes
rassemblés et {urieux, le tintement continuel des cloches qui an~
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nongaient le supplice avec les coups répétés de 1'agonie, les rou-
lements d’'un tonnerre lointain, tout s’unissait pour le désordre.
Si I'oreille était étonnée, les yeux ne I'étaient pas moins; quel-
ques torches funeébres allumées au coin des rues et jetant une
lumiére capricieuse montraient des gens armeés et a cheval qui
passaient au galop en écrasant la foule : ils couraient se réunir
sur la place de Saint-Pierre ; des tuiles les frappaient quelque-
fois dans leur passage, mais, ne pouvant atteindre le coupable
éloigné, ces tuiles tombaient sur le voisin innocent. La confusion
était extréme, et devint plus grande encorelorsque, débouehant
par toutes les rues sur ectte place nommée Saint-Pierre-le-Marché,
le peuple la trouva barricadée de tous cotés et remplie de gardes
a cheval et d'archers. Des charrettes liées aux bornes des rues
en fermaient toutes les issues, et des sentinelles armées d'arque-
buses étaient auprés. Sur le milieu de la place s'élevait un bi-
cher composé de poutres énormes posées les unes sur les autres
de maniére i former un carré parfait ; un bois plus blanc et plus
léger les recouvrait; un immense poteau s'élevait au centre de
cet échafaud. Un homme vétu derouge et tenant une torchebais-
sée était debout prés de cette sorte de mat, qui s’apercevait de
loin. Un réchaud énorme, recouvert de tole a cause de la pluie,
était a ses pieds.

A ce spectacle la terreur ramena partout un profond silence;
pendant un instant on n'entendit plus que le bruit de la pluie
qué tombait par torrents, et du tonnerre qui s’approchait.

Cependant Cing-Mars, accompagné de MM. du Lude et Four-
nier, et de tous les personnages les plus importants, s'était mis
a Pabri de I'orage sous le péristyle de V'église de Sainte-Croix,
élevée sur vingt degrés de pierre. Le bicher était en face, et de
cette hauteur on pouvait voir la place dans toute son étendue.
Elle était entiérement vide, et 'eau seule des larges ruisseaux la -
traversait ; mais toutes les fenétres des maisons s’éclairaient peu
a peu, et faisaient yessortir-en noir les tétes d’hommes et de
femmes qui se pressaient aux baleons. Le jeune d’Effiat contem~
plait avec tristesse ce menagant appareil; élevé dans les senti-
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ments d’honneur, et bien loin de toutes ces noires pensées que la
haine et 'ambition peuvent faire naitre dans le cceur de Yhomme,
ilne comprenait pas que tant de mal plt étre fait sans quelque
“motif puissant et secret; 'audace d’une telle condamnation
lui sembla si incroyable, que sa cruauté méme commencait a la
justifier & ses yeux; une secréte horreur se glissa dans son &me,
la méme qui faisait taire le peuple; il oublia presquel'intérét que
le matheureux Urbain lui avait inspiré, pour chercher s'il n'était
pas possible que quelque intelligence secréte avec l'enfer efit
justement provoqué de si excessives rigueurs; et les révélations
publiques des religieuses et les récits de son respettable gouver-
neur s'affaiblirent dans sa mémoire, tant le succés est puissant,
méme aux yeux des étres distingués! tant la force en impose a
I'homme, malgré la voix de sa conscience! Le jeune voyageur se
demandait déja s’il .n’était pas probable que la torture eQt arra-
ché quelque monstrueux aveu a 'accusé, lorsque I'obscurité dans
laquelle était 'église cessa tout & coup; ses deux grandes portes
s'ouvrirent, et a la lueur d'un nombre infini de flambeaux paru-
rent tous les juges et les ecclésiastiques entourés de gardes; au
milieu d’eux s’avangait Urbain, soulevé ou plutdt porté par six
hommes vétus en pénitents noirs, car ses jambes unies et entou-~
rées de bandages ensanglantés semblaient rompues et incapables
de le soutenir. Tl y avait tout au plus deux heures que Cing-Mars
ne I'avait vu, et cependant il eut peine & reconnaitre la figure
qu'il avait remarquée A I'audience : toute couleur, tout embon-
point en avaient disparu; une paleur mortelle couvrait une peau
jaune et luisante comme Vivoire; le sang paraissait avoir quitté
toutes ses veines; il ne restait de vie que dans ses ycux noirs,
qui semblaient étre devenus deux fois plus grands, et qu’il pro-~
menait autour de lui; ses cheveux bruns étaient épars sur son
cou et sur une chemise blanche qui le couvrait tout entier; cette
sorte de robe a larges manches avait une teinte jaunatre et por -
tait avec elle une odeur de soufre; une longue et forte corde en-
tourait son cou et tombait sur son sein. Il ressemblait & un fan-
tdme, mais & celui d'un martyr.
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Urbain s'arréta, ou plutot fut arrété sur le péristylede 'église:
le capucin Lactance lui placa danslamain droite et y soutint une
torche ardente, et lui dit avec une dureté inflexible : — Fais

amende honorable, et demande pardon &4 Dieu de ton crime de
| magie. ' _

Le malheureux éleva la voix avec peine, et dit, les yeux au
ciel :

— Au nom du Dieu vivant, je \'ajourne a trois ans, Laubarde-
mont, juge prévaricateur! On a éloigné mon confesseur, et j'ai
été réduit A verser mes fautes dans le sein de Dieu méme, car
mes ennemis m'entourent : j'en atteste ce Dieu de miséricorde,
je n’ai jamais été magicien ; je n'ai connu de mystéres que ceux
de la religion catholique, apostolique et romaine, dans laquelle
je meurs : j'ai beaucoup péché contre moi, mais jamais contre
Dieu et notre Seigneur... '

— N'achéve pas! s'écria le capucin, affectant de lui fermerla
bouche avant qu'il pronongat le nom du Sauveur; misérable en-
~ durci, retourne au démon qui t'a envoyé!

H fit signe & quatre prétres, qui, s'approchant avec des gou-
pillons & 1a main, exorcisérent I'air que le magicien respirait, la
terre qu'il touchait et le bois qui devait le braler. Pendant cette
~ cérémonie, le lieutenant criminel lut & la héte Parrét, que 'on
trouve encore dans les pieces de ce procés, en date du 18 aolit
1639, déclarant Urbain Grandier diiment atteint et convaincu
du crime de magie, maléfice, possession, és-persanncs d’atucunes
religieuses ursulines de Loudun, et autres, séculiers, etc.

Le lecteur, ébloui par un éclair, s’'arréta un instant, et se tour-
nant du cété de M. de Laubardemont, lui demanda si, vu le temps
qu'il faisait, I’exécution ne pouvait pas étre remise au lendemain,
celui~ci répondit : ‘

— L’arrét porte exécution dans les vingt-quatre heures : ne
~ craignez point ce peuple incrédule, il va étre convaincu...

Tous les personnages les plus considérables et beaucoup d’é-
trangers élaient sous le peéristyle et s’avancérent, Cing-Mars
parmi eux.
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— e Le magicien n’a jamais pu prononcer le nom du Sau-
veur et repousse son image,

Lactance sortit en ce moment du milieu des pénitents, ayant
dans sa main un énorme crucifix de fer qu'il semblait tenir avec
précaution et respect; il I'approcha des levres du patient, qui
effectivement se jeta en arriére, et, réunissant toutes ses forces,
fit un geste du bras qui fit tomber la croix des mains du capucin.

—— Vous le voyez, s'écria celui-ci, il a renversé le crucifix!

Un murmure s'éleva, dont le sens était incertain.

~— Profanation ! s’écriérent les prétres.

On s’avanca vers le tdicher,

Cependant Cing-Mars, se glissant derriere un pilier, avait tout
observé d’un ceil avide; il vit avec étonnement que le crucifix,
en tombant sur les degrés, plus exposés a la pluie que la plate-
forme, avait fumé et produit le bruit du plomb fondu jeté dans
I’eau. Pendant-que l'attention publique se portait ailleurs, il s'a-
vanga et y porta une main qu'il sentit vivement brolée. Saisi
d'indignation et de toute la fureur d'un ceeur loyal, il prend le
crucifix avec les plis de son manteau, s’avance vers Laubarde-
mont, et le frappant au front : |

— Scélérat, s'écrie-t-il, porte la marque de ce fer rougi!

La foule entend ce mot et se précipite. .

— Arrétez cet insensé! dit envain I'indigne magistrat.

1l était saisi lui-méme par des mains d’ hommes qui criaient :
— Justice! au nom du Roi!

— Nous sommes perdus! dit Lactance, au btcher! au bﬁcher'

Les pénitents trainent Urbain vers la place, tandis que lesjuges
~ et les archers rentrent dans I'église et se débattent contre les
citoyens furieux ; le bourreau, sans avoir le temps d’attacher la
victime, se hata dela coucher sur lebois et d'y mettre la flamme.
Mais la pluie tombait par torrents, et chaque poutre, a peine en-
flammeée, s'éteignait en fumant. En vain Lactance et les autres
chanoines eux-mémes excitaientle foyer, rien ne pouvait vaincre
I'eau qui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avait lieu au péristyle de I'église
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s'était étendu tout -autour de la place. Le cri de justicese répé-
tait et circulait avec le récit de ce qui s’était découvert, deux
barricades avaient été forcées, et, malgré trois coups de fusil, les
archers étaient repoussés peu & peu vers le centre de la place.
En vain faisaient-ils bondir lenrs chevaux dans la foule, elle les
" pressait de ses flots croissants. Une demi-heure se péssa dans
cette lutte, ol la garde reculait toujours vers le bicher, qu'elle
cachait en se resserrant. |

— Avancons, avangons, disait un homme, nous le délivrerons;
ne frappez pasles soldats, mais qu'ils reculent : voyez-vous, Dieu
ne veut pas qu’il meure. Le bOcher s’éteint; amis, encore un effort.
— Bien. — Renversez ce cheval, — Poussez, précipitez-vous.

La garde était rompue et renversée de tantes parts, le peuple
se jette en hurlant sur le bacher; mais aucune lumiére n'y bril-
lait plus : tout avait disparu, méme le bourreau. On arrache, on
disperse les planches : 'une d’elies brilait encore, et sa lueur fit
voir, sous un amas de cendre et de boue sanglante, une main
noircie, préservée du feu par un énorme bracelet de fer et une
chaine. Une femme eut le courage de I'ouvrir; les doigts serraient
une petite croix d'ivoire et une image de sainte Madeleine.

— Voila ses restes, dit-elle en pleurant. '

— Dites les reliques du martyr, répondit un homme.




CHAPITRE VI

LE SONGE .

Le bien de 1a forlune est un hien périssable,

Quand on bastit sur elle, on baslil sur le sable;

"Plus on est élevé, plus on court de dangers.

Les grands pins sont en buile aux coups de la tempéle, ..

RACAN,

Les vergers languissamts, altéeés de chaleurs,
Balancent des rameaux dépourvus de feuillage ;
Il semble que I'biver ne quitte pas les cieux,

Mariu. JULES LEFEVRE,

Cependant Cing-Mars, au milieu de la mélée que son emporte-
ment avait provoquée, s’était senti saisir le bras gauche par une
main aussi dure que le fer, qui, letirant de la foule jusqu’au bas
des degrés, le jela derriére le mur de I'église, et luit fit voir la
figure noire du vieux Grandchamp, qui dit d’une voix brusque :
— Monsieur, ce n'était rien que d’attaquer trente mousquetaires
dans un bois & Chaumont, parce que nous étions & quelques pas
de vous sans que vous I'ayez su, que nous vous aurions aidé au
besoin et que d’ailleurs vous aviez affaire & des gens d’honneur ;
mais ici c’est différcnt. Voici vos chevaux et vos gens au bout de
larue : je vous prie de monter & cheval et de sortir de a ville, ou
bien de me rehvoyer chez madame la maréchale, parce que je
suis responsable de vos bras et de vos jambes, que vous exposez
bien lestement.

Cing-Mars, quoique un peu étourdi de cette maniére brusque
de rendre service, ne fut pas fiché de sortir d’affaire ainsi, ayant

™
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eu le temps de réfiéchir au désagrément qu’il y aurait d’étre re-
connu pour ce qu'il était, aprés avoir frappé le chef de I'autorité
judiciaire, et I'agent du Cardinal méme qui allait le présenter an
Roi. Il remarqua aussi qu’il s’était assemblé autour de lui une
foule de gens de la lie du peuple, parmi lesquels il rougissait de
se trouver. Il suivit donc sans raisonner son vieux domestique, et
trouva en eflet les trois autres serviteurs qui I'attendaient. Malgré
la pluie et le vent, il monta & cheval ct fut bientdt sur la grand*-
route avec son escorte, ayant pris le galop pour nepas étre pour-
suivi.

A peine sorti de Loudun, le sable du chemin, sillonné par-ce
profondes orniéres que I'eau remplissait entierement, le forca de
ralentir le pas. La pluie continuait a tomber par torrents, et son
manteau était presque traversé. 1l en sentit un plus épais recou-
vrir ses épaules; ¢’était encore-son vieux valet de chambre qui
Papprochait et lui donnait ces soins maternels.

— Eh bien, Grandchamp, a présent que nous voild hors de
cette bagarre, dis-moi donc comment tu t'es trouvé 13, dit Cing-
Mars, quand je t'avais ordonné de rester chez I'abbé? — Parbleu!
monsieur, répondit d'un air grondeur le vieux serviteur, croyez-
vous que je vous obéisse plus qu'a M. le ‘maréchal? Quand feu
mon maitreame disait de rester dans sa tente et qu'il me voyait
derriére lui dans la fumée du canon, il ne se plaignait pas, parce
qu'il avait un cheval de rechange quand le sien était tué, et ilne
me grondait qu’a la réflexion. Il est vrai que pendant quarante
ans que je I'ai servi, je ne lui ai jamais rien vu faire de semblable
a ce que vous avez fait depuis quinze jours que je suis avec vous,
Ah! ajouta-t-il en soupirant, nous allons bien, et, si cela continue,
je suis destiné A en voir de belles, 4 ce qu'il paratt.

— Mais sais-tu, Grandchamp, que ces coquins avaient fait
rougir le crucifix, et qu’il n'y a pas d’honnéte homme qui ne se
fat mis en fureur comme moi? :

— Excepté M. le maréchal, votre pere, qui n'aurait point fait
ce que vous faites, monsieur.

— Et qu’aurait-il donc fait?



78 . CINQ-MARS

~

— Il aurait laissé brhler trés-tranquillement ce curé par les
. autres curés, et m'aurait dit: « Grandchamp, aie soin que -mes
chevaux aient de ’avoine, et qu'on ne la retire pas; » ou bien:
« Grandchamp, prends bien garde que la pluie ne fasse rouiller
mon épée dans le fourreau et ne mouille 'amorce de mes pisto-
lets; car M. le maréchal pensait 4 tout, et ne se mélait jamais
de ce qui ne le regardait pas. C’était son grand principe; et,
comme il était, Dieu merci, aussi bon soldat que général, il avait
tonjours soin de ses armes comme le premier lansquenet venu,
et il n’auraitpas été seul contre trente jeunes gaillards avec une
petite épée de bal.» |

Cing-Mars sentait fort bien les pesantes épigrammes du bon-
homme, et craignait qu’il ne I'elit suivi plus loin que le bois de
Chaumont ; mais il ne voulait pas le savoir, de peur d’avoir des
explications & donner, ou un mensonge a faire, ou le silence a
ordonner, ce qui et été un aveu et une confidence, il pritle
parti de piquer son cheval et de passer devant son vieux domes-
tique ; mais celui-ci n’avait pas fini, et, au lieu de marcher a la
droite de son maitre, il revint & sa gauche et continua la con-
versation, _ '

— Croyez-vous, monsieur, par exemple, que je me permette
de vous laisser aller oli vous voulez sans vous suivse? Non, mon-
sieur, j’al trop avant dans I'dme le respect que je dois 3 madame
la marquise pour me mettre dans le cds de m’entendre dire:
« Grandchamp, mon fils a été tué d'une balle oud’un coup d’épée ;
pourquoi. n'étiez-vous pas devant lui? » ou bien : « Il a recu
un coup de stylet d'un Italien, parce qu'il allait la opuit sous la
fenétre d'une grande princesse ; pourquoi n'avez-vous pas arrété
I'assassin? » Cela serait fort désagréable pour moi, monsieur, et
jamais onm’'a rien eude ce genire & me reprocher. Une fois M. le
maréchal me préta & son neveu, M. le comte, pour faire une
campagne dans les Pays-Bas, parce que je sais I'espagnol; eh
bien, je m’'en suis tiré avec honneur, comme je le fais toujours,
Quand M. le comte regut son boulet dans le bas-ventre, je ramenai
moi seul ses chevaux, ses mulets, sa tente et tout son équipage
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sans qu'il manquat un mouchoir, monsieur; et je puis vous
assurer que les chevaux étaient aussi bien pansés et harnachés,
en rentrant & Chaumont, que si M. le comte elit été prét a par-
tir pour la chasse. Aussi n’ai-je recu que des compliments et
des choses agréables de toute la famille, comme j’aime 3 m’en
entendre dire. '

— C’est trés-bien, mon ami, dit Henry d’Effiat, je te donnerai
peut-étre un jour des chevaux a ramener; mais, en attendant,
prends donc cette grande bourse d'or que j'ai pensé perdre deux
ou trois fois, et tu payeras pour moi partout; cela m’ennuie
tant!...

— M. le maréchal ne faisait pas cela, monsieur. Comme il
avait été surintendant des finances, il comptait son argent de sa
main ; et je crois que vos terres ne seraient pas en si bon état et
que vous n'auriez pas tant d’or a compter vous-méme s'il et fait
autrement; ayez donc la bonté de garder votre bourse, dont vous
ne savez stirement pas le contenu exactement.

— Ma foi, non!

Grandchamp fit entendre un profond soupir & cette exclama-
tion dédaigneuse de son maitre,

— Ah! monsieur le marquis! monsieur le marquis! quand je
pense que le grand roi Henry,devant mes yeux, mit dans sa poche
ses gants de chamois parce que la pluie les gatait; quand je pense
que M. de Rosny lui refusait de 'argent, quand il en avait trop
dépensé ; quand je pense... .

— Quand tu penses, tu es bien ennuyeux, mon ami, interrom-
pit son maitre, et tu ferais mieux de me dire ce que c'est que
‘cette figure noire qui me semble marcher dans la boue derriére
nous. . '

— Je crois que c’'estquelque pauvre paysanne qui veut deman-
der 'aumdne ; elle peut nous suivre aisément, car nous n'allons
pas vite avec ce sable ou s’enfoncent les chevaux jusqu'aux jar-
rets. Nous irons peut-étre aux Landes un jour, monsieur, et
vous verrez alors un pays comme celui-ci, des sables, et de
grands sapins teut noirs; c’est un cimetiére continuel i droite et
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a gauche de la route; et en voici un petit échantitlon. Tenez, &
présent que la pluie a.cesse, et qu'on y voit un peu, regardez
toutes ces bruyeéres et cette’ grande plaine sansun village ni une
" maison. Je ne sais pas trop oli nous passerons la nuit; mais,
si monsieur me croit, nous couperons des branches d’arbres, et
nous bivaquerons ; vous verrez comme je sais faire une baraque
avec un peu de terre: on a chaud la-dessous comme dans un
bon lit. _

— J'aime mieux continuer jusqu’a cette lumiére que j'apergois
a horizon, dit Cing-Mars; car je me sens, je crois, un peu de
fievre, et j'ai soif. Mais va-t’en derriére, je veux marcher seul;
rejoins les autres, et suis-moi. |

" Grandchamp obéit, et se consola en donnant 3 Germain, Louis
et Etienne deslecons sur la maniére de reconnaitre le terrain la
nuit. .

Cependant snn jeune maitre était accablé de fatigue. Les émo-
tions violentes de la journée avaient remueé profondément son
Ame; et ce long voyage a cheval, ces deux derniers jours pres-
que sans nourriture, & cause des événements précipités, la cha-
leur du soleil, le froid glacial de la nuit, tout contribuait 3 aug-
menter son malaise, & briser son corps délicat. Pendant trois
heures il marcha en silence devant ses gens, sans quela lumiére
qu’il dvait vue a I'horizon partt s’approcher; il finit par ne plus
la suivre des yeux, et sa téte, devenue plus pesante, tomba sur
sa poitrine ; il abandonna les rénes i son cheval fatigué, qui sui-
vit de lui-méme la grand’route, et; croisant les bras, il se laissa
bercer par le mouvement monotone de sén compagnon de voyage,
qui buttait souvent contre les gros cailloux jetés parles chemins,
La pluie avait cesse, ainsi que la voix des domestiques, dont les
- chevaux suivaient 4 la file celui du maitre. Ce jeune homme
s'abandonna librement & I'amertune de ses pensées ; il se de-
manda si le but éclatant de ses espérances ne le fuirait pas dans
P’avenir etde jour en jour, comme cette lumiére phosphorique le
fuyait dans I'horizon de pas en pas. Etait-il probable que cette
jeune Princesse, rappelée presque de force i la cour galante
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d'Anne d’Autriche, refusdt toujours les mains, peut-étre royales,
qui lut seraient offertes ? Quelle apparence qu’elle se résignat A
renoncer au tréne pour attendre qu’un caprice de la fortune vint
réaliser des espérances romanesques et saisir un adolescent pres-
que dans les derniers rangs de I'armée, pour le porter dune telle
élévation avant que I'Age de I'amour fiut passé! Quil’assurait que
les vceeux mémes de Marie de Gonzague eussent été bien sin-
céres? — Hélas! se disait-il, peut-étre est-elle parvenue a s’é-
tourdir elle-méme sur ses propres sentiments; la solitude de la
campagne avait préparé son ame a recevoir des impressions
profondes. J'ai paru, elle a cru que j'étais celui qu'elle avait révé,;
notre 4ge et mon amour ont fait le reste. Mais lorsqu'a la cour
elle aura mieux appris, par I'intimité de la Reine, 4 contempler
de bien haut les grandeurs auxquelles j'aspire, et que je ne vois
encore que de bien bas ; quand ellese verra tout & coup en pos-
session de tout son avenir, et qu'elle mesurera d'un coup d'eil
str le chemin qu'il me faut faire; quand elle entendra, autour
d’elle, prononcer des serments semblabhles aux miens par des
voix qui n’auraient qu'un mot i dire pour me perdre et détruire
celui qu’elle attend pour son mari, pour son seigneur, ah ! insensé
quej'ai été! elle verra toute sa folie et s'irritera de la mienne.

C'était ainsi que le plus grand malheur de 1'amour, le doute,
commencait & déchirer son cceur malade; il sentait son sang
briilé se porter & la téte et I'appesantir ; souvent il tombait sur le
cou de son cheval ralenti, et un demi-sommeil accablait ses
yéux; les sapins noirs qui bordaient la route lui paraissaient de
gigantesques cadavres qui passaient 4 ses cOtés ; il vit ou crut
voir la méme femme vétue de noir qu’il avait montrée & Grand-
champ s'approcher de lui jusqu’a toucher les crins de son che-
val, tirer son manteau et s’enfuir en ricanant; le sable de la
route lui parut une riviére qui coulait sur lui en voulant remon-
ter vers sa source ; cette vue bizarre éblouit ses yeux affaiblis ; il
les ferma et s’endormit sur son cheval.

Bientdt il se sentit arrété, mais le froid 'avait saisi. 11 entrevit
des paysans, des flambeaux, une masure, une grande chamhre

' G
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ol on le transportait, un vaste lit dont Grandchamp fermait les
lourds rideaux, et se rendormit étourdi par la fiévre qui bour-
donnait a ses oreilles. ,

Des sc;nges plus rapides que les grains de poussiére chassés
par le vent, tourbitlonnaient sous son front ; il ne pouvait les ar-
réter et s’agitait sur sa couche. Urbain Grandier torturé, sa mére
en larmes, son gouverneur armé, Bassompierre chargé de
chalnes, passaient en lui faisant un signe d’adieu; il porta la
main sur sa téte en dormant et fixa le réve, qui sembla se déve-
lopper sous. ses yeux comme un tableau de sable mouvant,

Une place publique couverte d’un peuple étranger, un peuple
du Nord qui jetait des cris de joie, mais des cris sauvages ; une
haie de gardes, de soldats farouches; ceux-ci étaient Fran-
cais.

~— Viens avec moi, dit d’'une voix douce Marie de Gonzague
en lui prenant Ja main. Vois-tu, j'ai undiadéme; voici tontréne,
~ viens avec mei.

Et elle 'entratnait, et le peuple criait toujours.

Il marcha, il marcha longtemps.

— Pourquoi donc étes-vous triste, si vous étes reine ? disait-il
en tremblant. Mais elle était pdle, et sourit sans parler. Elle
monta et s’élanga sur les degrés, sur un trone, et s'assit: —
Monte, disait-elle en tirant sa main avec force,

Mais ses pieds faisaient crouler toujours de lourdes solives, et
il ne pouvait monter.

-— Rends grace a 'amour, reprit-elle,

Et la main, plus forte, le souleva jusqu'en haut. Le peuple cria.

11 s’inclinait pour baiser cette main secourable, cette main
adorée... ¢'était celle du bourreau!

~ O ciel! cria Cing-Mars en poussant un profond soupir.

Et il ouvrit les yeux: une lampe vacillante éclairait la cham-
bre délabrée del'auberge; il referma sa paupiére,car il avait vu
assise sur son lit une femme, une religieuse, si jeune, si belle!
1l crut réver encore, mais elle serrait fortement sa main. llrcu-
vrit ses yeux brolants et les fixa sur cette femmae.
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— O Jeanne de Belfiel! est-ce vous? La pluie a mouillé votre
voile et vos cheveux noirs: que faites-vous ici, malheureuse
femme ?

-— Tais-toi, ne réveille pas mon Urbain; il est dans la cham-
bre voisine qui dort avec moi. Oui, ma téte est mouillée, et mes
pieds, regarde-les, mes pieds étaient si blancs autrefois! Vois
comme la boue les a souiliés. Mais j'ai fait un veeu,‘je ne les la-
verai que chez le roi, quand il m'aura donné la grace d'Urbain.
Je vais & I'armée pour le trouver; je lui parlerai, comme Gran-
dier m'a appris alui parler, et il lui pardonnera; mais écoute, je
lui demanderai aussi ta grace; car j'ai lu sur ton visage que tu
es condamné a mort. Pauvre enfant! tu es bien jeune pour mou-
rir, tes cheveux bouclés sont beaux; mais cependant tu es con~
damné, car tu as surle front une ligne qui ne trompe jamais.
L’homme que tu as frappe te tuera. Tu t'es trop servi dela
croix, c'est 1a ce qui te porte malheur; tu as frappé avec elle, et
tu la portes au cou avec des cheveux... Ne cache pas ta téte sous
tes draps! t'aurais-je dit quelque chose qui t'afflige? ou bien
est-ce que vous aimez, jeune homme? Ah! soyez tranquille, je
ne dirai pas tout cela & votre amie; je suis folle, mais je suis
bonne, bien bonne, et il y a trois jours encore que j'étais bien
belle. Est-elle belle aussi? Oh! comme elle pleurera ua jour!
Ah! si elle peut pleurer, elle sera bien heureuse,

. Et Jeanne se mit tout 4 coup a réciter I'office des morts d'une
voix monotone, avec une volubilité incroyable, toujours assise
sur le lit, et tournant dans ses doigts les grains d'un long rosaire.

Tout & coup la porte s’ouvre; elle regarde et s'enfuit par une
entrée pratiquée dans une cloison.

— Que diable est-ce que ceci? est-ce un lutin ou un ange
qui dit la messe des morts sur vous, monsieur? et vous voila
sous vos draps comme dans un linceul.

C'était la grosse voix de Grandchamp, quifut si étonné, qu'il
laissa tomber un verre de limonade qu'il apportait. Yoyant que
son maitre ne lui répondait pas, il s’effraya encore plus et sou-
leva les couvertures. Cing-Mars était fort rouge et semblait dor-
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mir ; mais son vieux domestique jugeait que le sang lui portant
a latétel'avait presque suffoqué, et, s'emparant d'un vase plein
d’eau froide, il le lui versa tout entier sur le front. Ce reméde
militaire manque rarement son effet, et Cinq-Mars revinta lui en
sautant.

— Ah! c¢’est toi, Grandchamp! quels réves affreux je viens de
faire !

— Peste! monsieur, vos réves sont fort jolis au contraire:
j'ai vu la queue du dernier, vous choisissez trés-bien.

— Qu’est-ce que tu dis, vieux fou? '

— Je ne suis pas fou, monsieur; j'ai de bons yeux, et j'ai vu
ce que j'ai vu. Mais certainement étant malade comme vous
I'étes, monsieur le maréchal ne...

— Tu radotes, mon cher; donne-mot A hoire, car la soif me
dévore. O ciel! quelle nuit! je vois encore toutes ces femmes.

— Toutes ces femmes, monsieur? et combien y en a-t-il ici?

— Je te parle d’un réve, imbécile ! Quand tu resteras 13 im-
mobile au lieu de me donner a boire !

— Cela me suffit, monsieur, je vais demander d’autre limo-
nade. -

Et s’avancant a la porte, il cria du haut de 'escalier :

— Eh! Germain! Etienne! Louis!

L’aubergiste répondit d’'en bas: — On y va, monsieur, on y
va; c’est qu'ils viennent de m’aider A courir apres la folle.

— Quelle folle ? dit Cinq-Mars s’avangant hors de son lit.

L’aubergiste entra, et, 0tant son bonnet de coton, dit avec
respect ¢

— Ce n’est rien, monsieur le marquis; c’est une folle qui est
arrivée & pied ici cette nuit, et quon avait fait coucher prés de
cette chambre; mais elle vient de s’échapper; on n’a paspula
rattraper.

—~— Comment, dit Cing-Mars, comme revenant a lui et passant
la main sur ses yeux, je n’ai donc pas révé? Et ma meére ol
est-elle? etle maréchal, et... Ah! c'est un songe affreux. Sortez
tous.
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En méme temps il se retourna du cé6té du mur, et ramena
encore les couvertures sur sa téte.

L'aubergiste, interdit, frappa trois fois de suite sur son front
avec le bout du doigt en regardant Grandchamp, comme pour
lui demander si son matitre était aussi en délire.

Celui-ci fit signe de sortir en silence : et, pour veiller pen-
dant le reste de la nuit prés de Cinq-Mars, profondément en-
dormi, il s'assit seul dans un grand fauteunil de tapisserie, en
exprimant des citrons dans un verre d’eau, avec un air aussi
grave et aussi sévére qu'Archimede calculant les flammes de ses
miroirs.



CHAPITRE VII

LE CABINET

Les hommes ont rarement le courage d'élre
tout & fait bons ou tout a fait méchants.

MACHIAVEL.

Laissons notre jeune voyageur endormi. Bient6t il va suivre en
paix une grande et belle route. Puisque nous avons la liberté de
promener nos yeux sur tous les points de la carte, arrétons-les
sur la ville de Narbonne,

Voyez la Méditerranée, qui étend, non loin de la, ses flots
bleuétres sur des rives sablonneuses. Pénétrez dans cette cité
semblabie . & celle d’Athénes; mais, pour trouver celui qui y
régne, suivez cette rue inégale et obscure, montez les degrés du
vieux archevéché, et entrons dans la premiére et la plus grande
des salles. )

Elle était fort longue, mais éclairée par une suite de hautes.
fenétres en ogive, dont la partie supérieure seulement avait con-
servé les vitraux bleus, jaunes et rouges, qui répandaient une
lueur mystérieuse dans l'appartement. Une table ronde énorme
la remplissait dans toute sa largeur, du cété de la grande che-
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minée; autour de cette table, couverte d'un tapis bariolé et
chargée de papiers et de portefeuilles, étaient assis et courbés
sous leurs plumes huit secrétaires occupés a copier des lettres
qu'on leur passaitd’une table plus petite, D’autres hommes de-
bouit rangeaient les papiers dans les rayons d’'une bibliotheque,
que les livres reliés en noir ne remplissaient pas tout -entiére,
et ils marchaient avec précaution surle tapis dont la salle était
garnie.

Malyré cette quantité de personnes réunies, on et entendu les
ailes d’'une mouche. Le seul bruit qui s'élevat était celui des
plumes qui couraient rapidement surle papier, et une voix gréle
qui dictait, en s'interrompant pour tousser. Elle sortait d'un im-
mense fauteuil a grands bras, placé au coin du feu, allumé en
dépit des chaleurs de la saison et du pays. C'était un de cesfau-
teuils qu’on voit encore dans quelques vieux chateaux, et qui
semblent faits pour s’endormir en lisant, sur eux, quelgue livre
que ce soit, tant chaque compartiment est soigné : un croissant
de plumes y soutient les reins; si la téte se penche, elle trouve
ses joues reques par des oreillers couverts de scie, et le coussin
du siége déborde tellement les coudes, qu'il est permis de croire
que les prévoyants tapissiers de nos peéres avaient pour but
d’éviter que le livre ne fit du bruit et ne les réveilidt en tom-
bant.

_Mais quittons cette digression pour parler de I'homme qui sy
~ trouvait et qui n'y dormait pas. Il avaitle front large et quelques
cheveux fort blancs, des yeux grands et doux, une figure pale et
effilée & laquelle une petite barbe blanche et pointue donnait cet
air de finesse que I'on remarque dans tous les portraits du siécle
de Louis XIII. Une bouche presque sans lavres, et nous sommes
forcés d'avouer que Lavater regarde ce signe comme -indiquant
la méchanceté a n’en pouvoir douter; une bouche pincée, disons-
nous, était encadrée par deux petites moustaches grises et par une
royale, ornement alors a la mode, et qui ressemble assez & une
virgule par sa forme. Ce vieillard avait sur la téte une calotte
rouge et était enveloppé dans une vaste robe de chambre et por-



88 CINQ-MARS

tait des bas de soie pourprée, et n’était rien moins qu’'Armand
Duplessis, Cardinal de Richelieu.

Il avaitl trés-pres de lui, autour de la plus petite table dont il
a été question, quatre jeunes gens de quinze & vingt ans : ils
étaient pages ou domestiques, selon I'expression du temps, qui
signifiait alors : familier, ami de la maison. Cet usage était un
reste de patronage féodal demeuré dans nos mceurs. Les cadets
gentilshommes des plus hautes familles recevaient des ¢ages des
grands seigneurs, et leur étaient dévoués en toute circonstance,
allant appeler en duel le premier venu au moindre désir de leur
patron. Les pages dont nous parlons rédigeaient des lettres dont
le Cardinal leur avait donné la substance; et, aprésun coup d’ceil
du maftre, ils les passaient aux secrétaires, qui les mettaient au
net. Le vieux Duc, de $on cdté, écrivait sur son genou des notes
secrétes sur de petits papiers, qu'il glissait dans presque tous les
paquets avant de les fermer de sa propre main.

Il y avait quelques instants qu'il écrivait, lorsqu’il apergut,
dans une glace placée en face de lui, le plus jeune de ses pages
tracant quelques lignes interrompues, sur une feuille d’une taillc
inférieure a celle du papier ministérie} ; il se hatait d'y mettre
quelques mots, puis la glissait rapidement sous la grande feuille
qu'il était chargé de remplir & son grand regret; mais, placé
derriére le Cardinal, ils espérait que sa dilficulté a se retourner
Pempécherait de s’apercevoir du pelit manége qu'il semblait
exercer avec assez d’habitude. Tout & coup Richelieu, lui adres- -
sant la parole séchement, lui dit : — Venez ici, monsieur Oli-
vier.

Ces deux mots furent comme un coup de foudre pour ce pau-
vre enfant, qui paraissait n’avoir que seize ans. 1l se leva pour-
tant trés-vite, et vint se placer debout devant le ministre, lesbras
pendants et la téte baissée.

Les autres pages et les secrétaires ne remuérent pas plus que
des soldats lorsque 1'un d’eux tombe frappé d'une balle, tant ils
étaient accoutumeés a ces sortes d'appels. Celui-ci pourtant s’an-
nonc¢ait d'une maniére plus vive que les autres.

e
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—Qu'écrivez-vous Ja?

— Monseigneur... ce que Votre Eminence me dicte.

— Quoi?

— Monseigneur... la lettre 2 don Juan de Bragance.

— Point de détours, monsieur, vous faites autre chose.

— Monseigneur, dit alors le page les larmes aux yeux, c'était
un billet & une de mes cousines.

— Voyons-le.

Alors un tremblement universel I'agita, et il fut obligé de
s’appuyer sur la cheminée en disant a demi-voix :

— C'est impossible.

— Monsieur le vicomte Olivier d'Entraigues, dit le ministre
sans marquer la moindre-émotion, vous n’étes plus & mon ser-
vice. Et le page sortit; il savait qu'il n’y avait pas a répliquer;
il glissa son billet dans sa poche, et, ouvrant la porte 4 deux bat-
tants, justement assez pour qu'il y e(t place poar lui, il s’y glissa
comme un oiseau qui s’échappe de sa cage.

Le ministre continua les notes qu'il tracait sur son genou.

Les secrétaires redoublaient de silence et d’ardeur, lorsque, la
porte s’ouvrant rapidement de chaque coté, on vit paraitre de-
bout, entre les deux battants, un capucin qui, s'inclinant les bras
croisés sur la poitrine, semblait attendre 'aumone ou I'ordre de
se retirer. Il avait un teint rembruni, profondément sillonné par
la petite vérole; des yeux assez doux, mais un peu louches et
toujours couverts par des sourcils qui se joignaient au milieu du
front; une bouche dont le sourire était rusé, malfaisant et sinis-
tre ; une barbe plate et rousse i I'extrémité, et le costume de
Yordre de Saint. Frangois dans toute son horreur, avec des san-
dales et des pieds nus qui paraissaient fort indignes de s’essuyer
Sur un tapis. |

Tel qu’il était, ce personnage parut faire une grande sensation
dans toute la salle; car, sans achever la phrase, la ligne ou le
mot commencé, chaque écrivain se leva et sortit par la porte, oli
il se tenait toujours debout, les uns le saluant en passant, les au-
tres détournant la téte ; les jeunes pages se bouchant lenez, mais
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par derriére lui, car ils paraissaient en avoir peur en secret.
Lorsque tout le monde eut deéfilé, il entra enfin, faisant une pro-
fonde révérence, parce que la porte était encore ouverte; mais
sitdt qu'elle fut fermée, marchant sans cérémonie, il vint s’asseoir
auprés du Cardinal, qui, I'ayant reconnu au mouvement qui se
faisait, }ui fit une inclination de téte séche et silencieuse, le regar-
dant fixement comme pour attendre une nouvelle, et ne pouvant
s’empécher de froncer le sourcil, comme a’espectd’une araignée
ou de quelque autre animal désagréable.

Le Cardinal n’avait pu résister a2 ce mouvement de déplaisir,
parce qu'il se sentait obligé, parla présence de sen agent, & ren-
trer dans ces conversations profondes et pénibles dont il s'était
reposé pendant quelques jours dans un pays dont l'air pur lui
était favorable, et dont le calme avait un peu ralenti les douleurs
de sa maladie; elle s'était changée en une fievre lente; mais ses
intervalles étaient assez longs pour qu'ilpfit oublier, pendant son
absence, qu'elle devait revenir. Donnant donc un peu de reposa
son imagination jusqu'alors infatigable, il attendait sans impa=-
tience, pour la premiére fois de ses jours peut-étre, le retour des
courriers qu'il avait fait partir dans toutes les directions, comme
les rayons d'un soleil qui donpait seui la vie et le mouvement a
la France. 1l ne s’attendait pas a la visite qu'il recevait alors, et
la vue d’'un de ces hommes qu'il trempait dans le crime, selon sa
propre expression, lui rendit toute les inquiétudes habituelles de |
sa vie plus présentes, sans dissiper entiérement le nuage de mé-
lancolie qui venait d’obscurcir ses pensées.

Le commencement de sa conversation fut empreint de la cou-
leur sombre de ses derniéres réveries; mais bientdt il en sortit
plus vif et plus fort que jamais, quand la vigueur de son esprit
rentra forcément dans le monde réel.

Son confident, voyant qu'il devait rompre lesilence le premier,
le fit ainsi assez brusquement :

— Eh bien, monseigneur, a quoi pensez-vous? .

— Hélas! Joseph, & quoi devons-nous penser tous tant que
nous sommes, sinon & notre bonheur futur dans une vie meilleure
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que celle-ci? Je sange, depuis plusieurs jours, que les intéréts
humains m’ont trop détourné de celte unique pensée; et je me
repens d’avoir employé quelques instants de loisir & des ouvrages
profanes, tels que mestragédies d’ Europe et de Mirame, malgré
la gloire que j'en ai tirée déja parmi nos plus beaux esprits,
gloire qui se répandra dans l'avenir.

Le P. Joseph, plein des choses qu’il avait 4 dire, fut d’abord
surpris de ce début ; mais il connaissait trop son maitre pour
en rien témoigner, et, sachant bien par cu il le raménerait a
d’autres idées, il entra dans les siennes sans hésiter.

— Le mérite en est pourtant bien grand, dit-il avec un airde
regret, et la France gémira de ce que ces ceuvres immortelles ne
sont pas suivies de productions semblables.

- Oui, mon cher Joseph, c’est en vain que des hommes tels
que Boisrobert, Claveret, Colletet, Corneille, et surtout le cé-
lebre Mairet, ont proclamé ces tragédies les plus belles de toutes
celles que les temps présents et passés ont vu représenter; je
me les reproche, je vous jure, comme un vrai péché mortel, et
je ne m'occupe, dans mes heures de repos, que de ma Méthode
des eontroverses, et du livre sur la Perfection du chrétien. Je
songe que j'ai cinquante-six ans et une maladie qui ne pardonne
guére.

— Ce sont des calculs que vos ennemis font aussi exactement
que Votre Eminence, dit le Pére, A qui cette conversation com-
mencait & donner de 'humeur, et qui voulait en sortir au plus
vite.

Le rouge monta au visage du Cardinal.

— Je le sais, je le sais bien, dit-il, je connais toute leur noir-
-ccur, et je m’attends i tout. Mais qu'y a-t-il donc de nouveaun ?

— Nous étions convenus déjd, monseigneur, de remplacer
mademoiselle d’'Hautefort; nous l'avons éloignée comme ma-
demoiselle la Fayette, c’est fort bien; mais sa place n’est pas
remplie, et le Roi...

— Eh bien ?

— Le roi a des idées qu'il n’avait pas eues encore.



92 . CINQ-MARS

— Vraiment? et qui ne viennent pas de moi? Voila qui va
bien, dit le ministre avec ironie.

— Aussi, monseigneur, pourquoi laisser six jours entiers la
place de favori vacante ? Ce n'est pas prudent, permettez que je
le dise.

— I1 a des idées, des idées ! répétait Richelieu avec une sorte
d’effroi ; et lesquelles ?

— 1l a parlé de rappeler la Reine mére, dit le capucin & voix
basse, de la rappeler de Cologne.

— Marie de Médicis ! s'écria le Cardinal en frappant sur les
bras de son fauteuil avec ses deux mains. Non, par le Dieu vi-
vant! elle ne rentrera pas sur le sol de France, d’ou jel’ai chas-
sée pied par pied ! L’Angleterre n'a pas osé la garder exilée par
mol ; Ja Hollande a craint de crouler sous elle, et mon royaume
la recevrait! Non,’non, cette idée n'a pu lui venir par lui-
méme. Rappeler mon ennemie, rappeler sa meére, quelle per-
fidie! non, il n'aurait jamais osé y penser...

Puis, apres avoir révé un instant, il ajouta en fixant un regard
pénétrant et encore plein du feu de sa colére sur le P. Joseph :

— Mais... dans quels termes a-t-il exprimé ce désir? Dites—
moi les mots précis.

— 11 a dit assez publiquement, et en présence de Monsieur :
« Je sens bien que T'un des premiers devoirs d’un chrétien est
d'étre bon fils, et je ne résisterai pas longtemps aux murmures
de ma conscience. »

— Chrétien! conscience! ce ne sont pas ses expressions;
c’est le P. Caussin, c’est son confesseur qui me trahit ! s'écria le
Cardinal. Perfide jésuite! je t’ai pardonné ton intrigue de la
FFayette ; mais je ne te passerai pas tes conseils secrets. Je ferai
chasser ce confesseur, Joseph, il est I’ennemi de I'Etat, je le
vois bien. Mais aussi j'ai agi avec négligence depuis quelques
jours; je n'ai pas assez hité Parrivée de ce petit d’Effiat, qui
réussira sans doute : il est bien fait et spirituel, dit-on. Ah! quelle
faute ! je méritais une bonne disgrice moi-méme. Laisser prés
du Roi ce renard de jésuite, sans lui avoir donné mes instruc-



LE CABINET 93

tions secrétes, sans avoir un otage, un gage de sa fidélité & mes
ordres ! quel oubli! Joseph, prenez une plume, et écrivez vite
ceci pour l'autre confesseur que nous choisirons mieux. Je
pense au P. Sirmond... .

Le P. Joseph se mit devant la grande table, prét & écrire, et le
Cardinal lui dicta ces devoirs de nouvelle nature, que, peu de
temps aprés, il osa faire remettre au Roi, qui les recut, les res-
pecta, et les apprit par coeur comme les commandements de
PEglise. 1ls nous sont demeurés comme un monument effrayant
de I'empire qu'un homme peut arracher a force de temps d'in-
trigues et d'audace.

I. Un prince doit avoir un premier ministre, et ce premier mi-
nistre trois qualités : 1° qu’il n’ait pas d’autre passion que son
prince; 2° qu'il soit habile et fidele; 30 qu'il soit ecclésiastique.

II. Un prince doit parfaitement aimer son premier ministre.

III. Ne doit jamais changer son premier ministre,

IV. Doit lui dire toutes choses.

V. Lui donner libre accés auprés de sa personne,.

VI. Lui donner une souveraine autorité sur le peuple.

VII. De grands honneurs et de grands biens.

VIIL. Un prince n’a pas de plus riche trésor que son premier

ministre.

IX. Un prince ne doit pas ajouter foi a ce qu’on dit contre son
premier ministre, ni se plaire a en entendre médire.

X. Un prince doit révéler a son premier ministre tout ce qu'on
a dit contre lui, quand méme on aurait exigé du prince qu'il
garderait le secret,

XI. Un prince doit non-seulement préférer le bien deson Ktat,
mais son premier ministre a tous ses parents,

Tels étaient les commandements du dieu de la France, moins
étonnants encore que la terrible naiveté quilui fait 1éguer lui-
méme ses ordres &la postérité, comme si elle aussi devait croire
en lui.

Tandis qu'il dictait son instruction, en la lisant sur un petit
papier écrit de sa main, une tristesse profonde paraissait s'em-
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parer de lui a chaque mot; et, lorsqu’ii fu au bout, il tomba au
fond de son fauteuil, les bras croisés et la téte penchée sur son
estomac.

Le P. Joseph, interrompant son écriture, se leva, et allait lui
demander s'il se trouvait mal, lorsqu’il entendit sortir du fond de
sa poitrine ces paroles lugubres et mémorables :

— Quel ennui profond ! quelles interminables inquiétudes! Si
’ambitieux me voyait, il fuirait dansun désert. Qu’est-ce que ma
puissance ? un misérable reflet du pouvoir royal; et que de tra-
vaux pour fixer sur mon étoile ce rayon qui flotte sans cesse !
Depuis vingt ans je tente inutilement. Je ne comprends rien 4 cet
homme ! il n’ose pas me fuir; mais on me I'enléve : il me glisse
entre les doigts... Que de choses j'aurais pu faire avec ses droits
héréditaires, si je les avais eus ! Mais employer tant de calculs &
se tenir en équilibre! que reste-t-il de génie pourles entréprises ?
I'ai I'Europe dans ma main, et je suis suspendu & un cheveu qui
tremble, Qu’ai-je affaire de porter mes regards sur les cartes du
monde, sitous mes intéréts sont renfermés dans son étroit cabi-
net? Sessix pieds d’espace me donnent plus de peine A gouverner
que.toute la terre. Voila donc ce qu’est un premier ministre! En-
_ viez-moi mes gardes a présent!

Ses traits étaient décomposés de maniére & faire craindre quel-
que accident, et il lui prit une toux violente et longue, qui finit
par unléger crachement de sang. 11 vit que le P. Joseph, effrayé,
allait saisir une clochette d'or posée sur la table, et se levanttout
a coup avec la vivacité d’un jeune homme, il I'arréta et lui dit :

— Ce n'est rien, Joseph, je me laisse quelquefois aller au dé-
couragement ; mais ces moments sont courts, et j'en sors plus
fort qu'avant. Pour ma santé, je sais parfaitement ol j’en suis;
mais il ne s’agit pas de cela. Qu’'avez-vous fait & Paris? Je suis
content de voir le Roi arrivé dans le Béarn comme je le voulais:
nous le veillerons mieux. Que lui avez-vous montré pour le faire
partir?

— Une bataille & Perpignan.

— Allons, ce n'est pas mal. Eh bien, nous pouvons la lui ar-
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ranger ; autant vaut cette occupation qu'une autre & présent. Mais
la jeune Reine, la jeune Reine, que dit-elle?

— Elle est encore furieuse contre vous. Sa correspondance
découverte, l'interrogatoire que vous lui fites subir!

— Bah! un madrigal et un moment de soumission lui feront
oublier que je I'ai séparée de sa maison d’Autriche et du pays
de son Buckingham. Mais que fait-elle?

~— D’autres intrigues avec Monsieur. Mais, comme toutes ses
confidences sont & nous, en voici les rapports jour par jour.

— Je ne me donnerai pas la peine de les lire : tant que le duc
de Bouillon sera en Italie, je ne crains rien de la; elle peut réver
de petites conjurations avec Gaston au cvin du feu ; il s'en tient
toujours aux aimables intentions qu'il a quelquefois, et n’exécute
bien que ses sorties du royaunie; il en est i la troisiéme. Je lui
procurerai la quatriéme quand il voudra; il ne vaut pas le coup
de pistolet que tu fis donner au comte de Soissons. Ce pauvre
comte n’avait cependant guére plus d’énergie.

Ici le Cardinal, se rasseyant dans son fauteuil, se mit A rire
assez gaiement pour un homme d'Ktat.

— Je rirai toute ma vie de leur expédition d’Amiens, lls me
tenaient 1a tous les deux. Chacun avait bien cinq cents gentils~-
hommes autour de lui, armés jusqu’aux dents, et tout préts a
m’expédier comme Concini; mais le grand Vitry n’était plus 1a;
ils m’ont laissé parler une heure fort tranquillement avec eux de
la. chasse et de la Féte-Dieu, et ni I'un ni 'autre n’a osé faire
un signe 2 tous ces coupe-jarrets. Nous avons su depuis par Cha-
vigny qu'ils attendaient depuis deux mois cet heureux moment.
Pour moi, en vérité, je ne remarquai rien du tout, si ce n’est ce
petit brigand d’abbé de Gondi qui rbdait autour de moi, et avait
I'air de cacher quelque chose dans sa manche; ce fut ce qui me
fit monter en carrosse, '

— A propos, monseigneur, la Reine veut le faire coadjuteur
absolument. \

—-Elle est folle! il la perdra si elle s’y attache : ¢’est un mous-
quetaire manqué, un diable en soutane; lisez son Histoire de
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Fiesque, vous 'y verrez lui-méme. 1l ne sera rien tant que je
vivrai.

— Eh quoi! vous jugez si bien, et vous faites venir un aulre
ambitieux de son age!

— Quelle différence! Ce sera une poupée, mon ami, une vraie
poupée, que ce jeune Cing-Mars; il ne pensera qu'a sa fraise et
a ses aiguillettes; sa jolie tournure m’en répond, et je sais qu'il
est doux et faible. Je I'ai préféré pour cela A son frére ainé; il
fera ce que nous voudrons.

— Ah! monseigneur, dit le Pére d’un air de doute, je ne me
suis jamais fi€ aux gens dont les formes sont si calmes, la flamme
intérieure en est plus dangereuse. Souvenez-vous du maréchal
d’Effiat, son pére.

— Mais, encore une fois, c’est un enfant, et je 'éléverai; au
lieu que le Gondi est déja un factieux accompli, un audacieux
que rien n'arréte; il a 0sé me disputer madame de la Meilleraie,
concevez-vous cela? est-ce croyable, & moi? un petit prestolet,
qui n’a d’autre mérite qu'un mince babil assez vif et un air cava-
lier. Heureusement que le mari a pris soin lui-méme de I'éloigner.

Le P. Joseph, qui n’aimait pas mieux son maitre lorsqu'il par-
lait de ses bonnes fortunes que de ses vers, fit une grimace qu'il
voulait rendre fine et qui ne fut que laide et gauche; il s’ima-
gina que l'expression de sa bouche tordue, comme celle d’un
singe, voulait dire : Ah! qui peut résister ¢ monseigneur? mais
monseigneur y lut: Je suis un cuistre qui ne sais rien du grand
monde, et, sans transition, il dit tout 4 coup, en prenant sur la
table une lettre de dépéches :

— Le duc de Rohan est mort, c’est une bonne nouvelle; voila
les huguenots perdus. Il a eu bien du bonheur : je 'avais fait
condamner par le parlement de Toulouse a étre tiré 4 quatre
chevaux, et il meurt tranquillement sur le champ de bataille de
Rhinfeld. Mais qu'importe ? le résultat est le méme. Voild encore
unc grande téte par terre! Comme elles sont tombées depuis celle
de Montmorency! Je n’en vois plus guére qui ne s'inclinent de-
vant moi. Nous avons déja 3 peu prés puni toutes nos dupes de
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Versailles; certes, on n'a rien a me reprocher : j'exerce contre
cux la loi du talion, et je les traite comme ils ont voulu me faire
traiter au conseilde lareine mere. Le vieux radoteur de Bassom-
pierre en sera quitte pour la prison perpétuelle, ainsi que I'assas-
sin maréchal de Vitry, car ils n’avaient voté que cette peine pour
moi. Quant au Marillac, qui conseilla la mort, je la lui réserve
au premier faux pas, et te recommande, Joseph, de me le rap-
peler ; il faut étre juste avec tout le monde. Reste donc encore
debout ce duc de Bouillon, a qui son Sedan donne de 1'orgueil ;
niais je le lui ferai bien rendre. C'est une chose merveilleuse que
leur aveuglement! ils se croient tous libres de conspirer, et ne
voient pas qu'ils ne font que voltiger au bout des fils que je tiens
d’une main, et que j’allonge quelquefois pour leur donner de. I'air
etde 'espace. Et pourlamortde leur cher duc, les Huguenots ont-
ils bien crié comme un seul homme ?

— Moins que pour I'affaire de Loudun qui s’est pourtant ter-
minée heureusement.

— Quoi! heureusement ? JVespére que Grandier est mort?

— Qui; c'est ce que je voulais dire. Votre Eminence doit étre
satisfaite; tout a été fini dans les vingt-quatre heures; on n'y
pense plus. Seulement Laubardemont a fait une petite étourderie,
qui était de rendre la séance publique; c’est ce qui a causé un
peu de tumulte; mais nous avons les clgndlements des perturba-
teurs, que 'on suit. |

— C’est bien; c’est trés-bien. Urbain était un homme trop
supérieur pour le laisser 1a; il tournait au protestantisme; je
parierais qu'il aurait fini par abjurer ; son ouvrage contre le céli-
bat des prétres me I'a fait conjecturer; et, dans le doute, retiens
ceci, Joseph : il vaut toujours mieux couper I'arbre avant que le
fruit soit poussé. Ces Huguenots, vois-tu, sont une vraie répu-
blique dans I’Etat : si une fois ils avaient la majorité en France,
la monarchie serait perdue; ils établiraient quelque gouverne-
ment populaire qui pourrait tre durable.

— Et quelles peines profondes ils causent tous les jours & notre
saint-pére le pape! dit Joseph.
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— Ah! interrompit le Cardinal, je te vois venir : tu veux me
rappeler son entétement a ne pas te donner le chapeau. Sois
tranquille, j'en parlerai aujourd’hui au nouvel ambassadeur que
nous envoyons. Le marechal d’Estrées obtiendra en arrivant ce
qui traine depuis deux ans, que nous t'avons nommé au cardi-
nalat; je commence aussi & trouver que la pourpre tll‘alt bien,

- car les taches de sang ne s’y voient pas.

Et tous deux se mirent & rire, I'un comme un maitre qui
accable de tout son mépris le sicaire qu'il paye ; 'autre comme
un esclave résigné a toutes les humiliations par lesquelles on
s'éleve.

Le rire qu’avait excité la sanglante plaisanterie du vieux mi-
nistre durait encore lorsque la porte du cabinet 's’ouvrit, et un
page annonca plusieurs courriers qui arrivaient2la fois de divers
points; le P. Joseph se leva, et, se placant debout, le dos appuyé
contre le mur, comme une momie egyptienne, ne laissa plus
paraitre sur son visage qu'une stupide contemplation. Douze
messagers entrerent successivement, revétus de déguisements
divers : I'un semblait un soldat suisse; un autre un vivandier,
un troisiéme, un maitre magon; on les faisait entrer dans le palais
par un escalier et un corridor-secrets, et ils sortaient du cabinet
par une porte opposée a celle qui les introduisait, sans pouvoir
se rencontrer ni se communiquer rien de leurs dépéches. Chacun
d’eux déposait un paquet de papiers roulés ou pliés surla grande
table, parlait un instant au Cardinal dans I'’embrasure d'une croi-
sée, et partait. Richelieu s'était levé brusquement dés I'entrée
du premier messager, et, attentif a tout faire par lui-méme, illes
‘regut tous, les écouta et referma de sa main sur eux la porte de
sortie, Il fit signe au P. Joseph quand le dernier fut parti, et,
sans parler, tous deux ouvrirent ou plutdt arrachérent les pa-
quets des dépéches, et se dirent, en deux mots, le sujet des
lettres.

— Le duc de Weimar poursuit ses avantages ; le due Charles
est battu ; 'esprit de notre général est assez bon; voici de bons
propos qu'il a tenus & diner. Je suis content. '
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— Monseigneur, le vicomte de Turenne a repris les places de
Lorraine; voici ses conversations particuliéres..,

— Ah'! passez, passez cela ; elles ne peuvent pas étre dange-

reuses. Ce sera toujours un bon et honnéte homme, ne se mélant
_point de politique; pourvu qu'on lui donne une petite armée &
. disposer comme une partie d'échecs, n'importe contre qui, il est
content; nous serons toujours bons amis,

— Voici le long Parlement qui dure encore en Angleterre.
Les Communes poursuivent leur projet ; voici des massacres en
Irlande... Le comte de Strafford est condamné a .mort.

— A mort! quelle horreur!

— Jelis : « Sa Majesté Charles Ier n’a pas eu le courage de
signer 1'arrét, mais il a désigné quatre commissaires... »

— Roi faible, -je Vabandonne. Tu n'auras plus notre argent.
Tombe, puisque tu es ingrat!... O malheureux Wentworth !

Et une larme parut avx yeux de Richelieu ; ce méme homme
qui venait de jouer avec la vie de tant d’autres pleura-un ministre
abandonné de son prince. Le rapport de cette situation i Ia
sienne -I’avait frappé, et ¢'était lni-méme qu'il pleurait dans cet
étranger. Il cessa de lire & haute voix les dépéches qu’il ouvrait,
et son confident I'imita. Il parcourut avec une scrupuleuse atten-
tion tous les rapports détaillés des actions les plus minutieuses et
les plus secrétes de tout personnage un peu important ; rapports
qu’il faisait toujours joindre 3 ses nouvelles par ses habiles
espions. On attachait ces rapports secrets aux dépéches du Roi,
qui devaient toutes passer par les mains du Cardinal, et étre
soigneusement repliées, pour arriver au*prince épurées et telles
qu’on voulait les lui faire lire. Les notes particulidres furent toutes
brhlées avec soin par le Pére, quand le Cardinal en eut pris con-
naissance ; et celui-ci cependant ne paraissait point satisfait 1 il
se promenait fort vite en long et en large dans I'appartement
avec des gestes d'inquiétude, lorsque ‘la porle s'ouvrit, et un
treizieme courrier entra. Ce nouveau messager avait I'air d'un
enfant de quatorze ans & peine; il tenait sous le bras un paquet
cacheté de noir pour le Roi, et ne donna au Cardinal qu'un petit
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billet sur lequel un regard dérobé de Joseph ne put entrevoir que
quatre mots. Le Duc tressaillit, le déchira en mille piéces, et,
se courbant a P'oreille de I'enfant, lui parla assez longtemps sans
réponse ; tout ce que Joseph entendit fut, lorsque le Cardinal le
fit sortir de la salle : Fais-y bien attention, pas avant douze
heures d’ici. :

Pendant cct aparté du Cardinal, Joseph s’était occupé A sous-
traire de sa vue un nombre infini de libelles qui venaient de
Flandre et d’Allemagne, et que le ministre voulait voir, quelque
amers qu'ils fussent pour lui. Il affectait a cet égard une philoso-
phie qu'il était loin d'avoir, et, pour faire illusion & ceux qui I'en-
touraient, il feignait quelquefois de trouver que ses ennemis
~ m’avaient pas tout a fait tort, et de rire de leurs plaisanteries ;
cependant ceux qui avaient une connaissance plus approfondie de
son caractére démélaient une rage profonde sous cette apparente
modération et savaient qu'il n’était satisfait que lorsqu'il avait
fait condamner par le Parlement le livre ennemi a étre br{lé en
place de Gréve, comme injurieux au Roi en la personne de son
ministre U'illustrissime Cardinal, comme on le voit dans les ar-
réts du temps, et que son seul regret était que I'auteur ne fiit pas
a la place de I'ouvrage : satisfaction qu'il se donnait quand il le
potivait, comme il le fit pour Urbain Grandier.

C’était son orgueil colossal qu'il vengeait ainsi sans se I’avouer
3 lui-méme, et travaillant longtemps, un an quelquefois, 4 se
persuader que intérét de 1'Etat y était engagé. Ingénieux i rat-
tacher ses alffaires particuliéres & celles de la France, il s’était
convaincu lui-méme qu'elle saignait des blessures qu'il recevait.
Joseph, trés-attentif & ne pas provoquer sa mauvaise humeur
duns ce moment, mit a part et déroba un livre intitulé : Mystéres
politiques du Cardinal de la Rochelle ; un autre, attribué 4 un
moine de Munich, dont le titre était : Questions quolibétiques,
ajustées au temps présent, et Impicté sanglante du dieu Mars.
L’honnéte avocat Aubery, qui nous a transmis une des plus fidéles
histoires de I'éminentissime Cardinal, est transporté de fureur au
seul titre du premier de ces livres, et s’écrie que le grand minis-
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" tre eut bien sujet de se glorifier que ces ennemis, inspirés contre
leur gré du méme enthousiasme qui a fait rendre des oracles
Uanesse de Balaam, & Caiphe et autres qui semblaient plus in-
dignes du don de la prophétie, U'appelaient a bon titre Cardinal
de la Rochelle, puisqu’il avait, trois ans aprés leurs écrits, ré-
duit cette ville ; de méme que Scipion a €té nommé U'Africain
pour avoir subjugué cetle PROVINCE. Peu s’en faliut que le P. Jo-
seph, qui était nécessairement dans les mémes idées, n’exprimat
dans les mémes termes son indignation ; car il se rappelait avec
douleur la part de ridicule qu'il avait prise dans le siége de la .
Rochelle, qui, tout en n'étant pas une province comme ' Afrique,
s'était permis de résister h I'éminentissime Cardinal, quoique le
P. Joseph eQit voulu faire passer les troupes par un égout, s¢,
piquant d’étre assez habile dans I'art des siéges. Cependant il se
contint, et eut encore le temps de cacher le libelle moqueur dans
la poche de sa robe brune avant que le ministre efit congédié son
jeune courrier et fit revenu de la porte a 1a table.

— Le départ, Joseph, le départ! dit-il. Ouvre les portes a
toute cette cour qui m’assiége, et allons trouver le Roi, qui m’at-
tend 3 Perpignan ; je le tiens cette fois pour toujours.

Le capucin se retira, et bientdt les pages, ouvrant les doubles
portes dorées, annoncérent successivement les plus grands sei-
gneurs de cette €poque, qui avaient obtenu du Roi la permission
de le quitter pour venir saluer le ministre ; quelques-uns méme,
sous prétexte de maladie ou d’affaires de service, étaient partis
ala dérobée pour ne pas étre les derniers dans son antichambre,
et le triste monarque s’était trouvé presque tout seul, comme les
- autres rois ne se voient d’ordinaire qu*a leur lit de mort ; mais
il semblait quele tréne [t sa couche funébre aux yeux de la cour,
son régne une continuelle agonie, et son ministre un successeur
menacant.

Deux pages des meilleures maisons de France se tenaient prés
de la porte ol des huissiers annongaient chaque personnage qui, -
dans le salon précédent, avait trouvé le P. Joseph. Le Cardinal,
toujours assis dans son grand fauteuil, restait immobile pour le
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commun des courlisans, faisait une inclination de téte aux plus
distingués, et pour les princes seulement s’aidait de ses deux
bras pour se soulever légérement ; chaque courtisan allait le sa-
luer profondément, et, se tenant debout devant lui prés de la
cheminde, attendait qu’il lui adressat la parole : ensuite, selon le
signe du Cardinal, il continuait & faire le tour du salon pour sortir
par la méme porte par ou I'on entrait, restait un moment & saluer
le P. Joseph, qui singeait son maitre, et que 1'on avait pour cela
nommé I'Eminence grise, et sortait enfin du palais, ou bien se
rangeait debout derriére son fauteuil, si le ministre I'y engageait,
ce qui était une marque de la plus grande faveur.

1l laissa passer d’abord quelques personnages insignifiants et

beaucoup de mérites inutiles, et n’arréta cette procession qu'au
“maréchal d’Estrées, qui, partant pour I'ambassade de Rome,
venait lui faire ses adieux : tout ce qui suivait cessa d’avancer.
Ce mouvement avertit dans le salon précédent qu’une conversa-
tion plus longue s’engageait, etle P. Joseph, paraissant, échangea
avec le Cardinal unregard quivoulait dire d’'une part : Souvenez-
vous de la promesse que vous venéz de me faire; de I'autre :
Soyez tranquille. En méme temps l'adroit capucin fit voir a son
maitre qu'il tenaitsous le bras une de ses victimes qu'il préparait
a étre un docile instrument : c’était un jeune gentilhomme qui
portait un manteau vert trés-court, et une veste de méme cou-
leur, un pantalon rouge fort serré, avec de brillantes jarretiéres
d'or dessous, habit des pages de Monsieur. Le P. Joseph lui par-
lait bien en secret, mais point dans le sens de son maitre, il ne pen-
sait qu'a étre cardinal, et se préparait d’autres intelligences en
cas de défection de la part du premier ministre.

— Dites & Monsieur qu’il ne se fie pas aux apparences, et qu'il
n’a pas de plus fidéle serviteur que moi. Le Cardinal commence
4 baisser ; et je crois de ma conscience d’avertir de ses fautes
celui qui pourrait hériter du pouvoir royal pendant la minorité.
Pour donner 4 votre grand prince une preuve de ma bonne foi,
dites-lui qu’on veut faire arréter Puy-Laurens, qui est a lui, qu'il
le fasse cacher, ou bien le Cardinal le mettra aussi & la Bastille.

\_
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Tandis que le serviteur trahissait ainsi son mattre, le maitre ne
restait pas en arriére et trahissait le serviteur. Son amour-propre
et un reste de respect pour les choses de I'Eglise le faisaient
souffrir & I'idée de voir le méprisable agent couvert du méme
chapeau qui était une couronne pour lui, et assis aussi haut que
lui-méme, A cela prés de Lemploi passager de ministre. Parlant
donc 4 demi-voix au maréchal d’Estrées :

— 11 n’est pas nécessaire, lui dit-il, de persécuter plus long-
temps Urbain VIII en faveur de ce capucin que vous voyez la-
bas; c’est bien assez que Sa Majesté ait daigné le nommer au
cardinalat, nous concevons les répugnances de Sa Samteté a
couvrir ce mendiant de la pourpre romaine.

Puis, passant de cette idée aux choses générales :

— Je ne sais vraiment pas ce qui peut refroidir le Saint-Pére
& notre égard; qu’avons-nous fait qui ne fat pour la gloire de
notre sainte mere I'Eglise catholique ? J’ai dit moi-méme la pre-
miére messe a la Rochelle, et vous le voyez par vos yeux, mon-
sieur le maréchal, notre hahit est partout, et méme dans vos
armées; le cardinal de La Valette vient de commander glorieu-
sement dans le Palatinat.

— Et vient de faire une trés-belle retraite, dit le maréchal,
appuyant légérement sur le mot retraite.

Le ministre continua, sans faire attention 4 ce petit mot de
jalousie de métier et en élevant la voix :

— Dieu a montré qu'il ne dédaignait pas d’envoyer I'esprit de
victoire  ses Lévites, car le duc de Weimar n’aida pas plus puis-
samment a la conquéte de la Lorraine que ce pieux cardinal, et
jamais une armée navale ne fut mieux commandée que par notre
archevéque de Bordeaux & la Rochelle,

On savait que dans ce moment le ministre était assez aigri
contre ce prélat, dont la hauteur était telle et les impertinences
si fréquentes, qu'il avait eu deux affaires assez désagréables dans
Bordeaux. 1l y avait quatre ans, le duc d'Epernon, alors gouver-
neur de la Guyenne, suivi de tous ses gentilhommes et de ses
troupes, le rencontrant au milieude son clergé dans une proces-
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sion, I'appela insolent, et lui donna deux coups de canne trés-
vigoureux; sur quoi I'archevéque I'excommunia ; et tout récem-
ment encore, malgré cette lecon, il avait eu une querelle avec le
maréchal de Vitry, dont il ayait requ vingt coups de canne ou de
baton, comme il vous plaira, écrivait le Cardinal-Duc au cardi-
nal de La Valette, et je crois qu’il veut remplir la France d’cx-
communics, En effet, il excommunia encore le biton du maréchal,
se souvenant qu'autrefois le pape avait forcé le duc d'Epernon i
Iui demander pardon; mais Vitry, qui avait fait assassiner le
maréchal d'Ancre, était trop bien en cour pour cela, et I'arche-
véque fut battu, et de plus grondé par le ministre.

M. d’Estrées pensa donc avec cssez de tact qu’il pouvait y
avoir un peu d'ironie dans la maniére dont le Cardinal vantait
les talents guerriers et maritimes de I’archevéque, et lui répondit
avec un sang-froid inaltérable :

— En effet, monseigneur, personne ne peut dire que ce soit
sur mer qu’il ait été battu.

Son Emirence ne put s’empécher de sourire, mais, voyant que
Yimpression électrique de ce sourire en avait fait naitre d’autres
dans la salle, et des chuchotements et des conjectures, il reprit
toute sa gravité sur-le-champ, et prenant le bras familiérement
au mareéchal :

— Allons, allons, monsieur 'ambassadeur, dit-il, vous avez la
repartie bonne. Avec vous, je ne craindrais pas le cardinal Albor-
nos, ni tous les Borgia du monde, ni lous les efforts de leur
Espagne prés du Saint-Pere. '

Puis, élevant la voix et regardant tout autour de lui comme
pour s’adresser au salon silencieux et captivé :

— Yespére, continua-t-il, qu'on ne nous persécutera plus
comme I'on fit autrefois pour avoir fait une juste alliance avec
I'un des plus grands homumes de nos temps; mais Gustave-
Adolphe est mort, le roi catholique n’aura plus de prétexte pour
solliciter I'excommunication du roi trés-chrétien. N'étes-vous pas
de mon avis, mon cher seigneur ? dit-il en s'adressant au cardi-
nal de La Valette qui s’approchait, et n'avait heureusement rien

™
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entendu sur son compte. Monsieur d'Estrées, restez prés de
notre fauteuil : nous avons encore bien des choses a vous dire,
et vous n'étes pas de trop dans toutes nos conversations, car
nous n'avens point de secrets : notre politique est franche et
au grand jour : l'intérét de Sa Majesté et de I'Etat, voila tout.

' Le maréchal fit un profond salut, se rangea derriére le siége
du ministre, etlaissa sa place au cardinal de La Vallette, qui, ne
cessant de se prosterner, et de flatter et de jurer dévouement et
totale obéissance au Cardinal, comme pour expier la roideur de
son pére, le duc d’Epernon, n’eut aussi de lui que quelques mots
vagues ef une conversation distraite et sans intérét, pendant la-
quelle il ne cessa de regarder & la porte quelle personné lui
succédait. Il eut méme le chagrin de se voir interrompu brusque-
ment par le Cardinal-Dac, qui s’écria, au moment le plus flatteur
de son discours mielleux :

— Ah! c’est donc vous enfin, mon cher Fabert! qu'il me tar-
dait de vous voir pour vous parler du siége!

Le général salua d’un air brusque et assez gauchement le Car-
dinal-généralissime, et lui presenta les officiers venus du camp
avec lui; il parla quelque temps des opérations du siége, et le
Cardinal semblait lui faire, en quelque sorte, la cour pour le pré-
parer & recevoir plus tard ses ordres sur le champ de bataille
méme; il parla aux officiers qui le snivaient, les appelant par
leurs noms, et leur faisant des questions sur le camp.

Ils se rangeérent fous pour laisser approcher le duc d’Angou-
Jéme ; ce Valois, aprés avoir lutté contre Henry IV, se prosternait
devant Richelieu. Il sollicitait un commandement qu'il n'avait eu
qu'en troisieme au siége de la Rochelle. A sa suite parut le jeune
Mazarin, toujours souple et insinuant, mais déja confiant dans sa
fortune.

Le duc d'Halluin vint aprés eux : le Cardinal interrompit les
compliments qu'il leur adressait pour lui dire & haute'voix : —
Monsieur le duc, je vous annonce avec plaisir que le roi a créé
en votre faveur un office de maréchal de France; vous signerez
Schomberg, n’est-il pas vrai? A Leucate, délivrée par vous, on
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le pense ainsi. Mais pardon, voici M. de Montauron qui a sans
doute quelque chose d'important 3 me dire.

— Oh'! mon Dieu non, monseigneur, je voulais seulement vous
dire-que ce pauvre jeune homme, que vous avez daigné regarder
comme i votre service, meurt de faim.

— Ah! comment, dans ce moment-ci, me parlez-vous de
choses semblables! Votre petit Corneille ne veut rien faire de
bon; nous n'avons vu que le Cid et les Horaces encore; qu'il
travaille, qu'il travaille, on sait qu’il est & moi, c’est désa gréable
pour moi-méme. Cependant, puisque vous vous y intéressez, je
lui ferai une pension de cing cents écus sur ma cassette,

Etle trésorier de 'épargne se retira, charmé de la libéralité
du ministre,” et fut chez lui recevoir, avec assez de bonté, la
dédicace de .Cinna, ol le grand Corneille compare son dme 3
celle d’Auguste, et le remercie d’avoir fait ’aumdne a quelques
Muses. .

Le Cardinal, troublé par cette importunité, se leva en disant
que la matinée s’avancait, et qu’il était temps de partir pour
aller trouver le Roi.

En cet instant méme, et comme les plus grands seigneurs
s’approchaient pour 1'aider 4 marcher, un homme en robe de
maitre des requétes s’avanca vers lui en saluant avec un sourire
avantageux et confiant qui étonna tous les gens habitués au
grand monde; il semblait dire : Nous avons des affaires se-
crétes ensemble ; vous allez voir comme il sera bien pour moi ; je
suts chez moi dans son cabinet. Sa maniére lourde et gauche
trahissait pourtant un étre trés-inférieur; c’était Laubardemont.

Richelieu fronga le sourcil en le voyant en face de lui, et langa
un regard de feu & Joseph; puis, se tournant vers ceux qui I'en—
touraient, il dit avec un rire amer :

— Est-ce qu'il y a quelque criminel autour de nous?

Puis, lui tournant le dos, le Cardinal 1é laissa plus rouge que sa
robe; et, précédé de la foule des personnages qui devaient 1’es-
corter en voiture ou i cheval, il descendit le grand escalier de
I'archevéché.

=



LE CABINET 107

Tout le peuple de Narbonne et ses autorités regardérent avec
stupéfaction ce départ royal.

Le Cardinal seul entra dans une ample et spacieuse litiere de
forme carrée, dans laquelle il devait voyager jusqu’a Perpignan,
ses infirmités ne lui permettant ni d’aller en voiture, ni de faire
toute cette route a cheval. Cette sorte de chambre nomade ren-
fermait un lit, une table, et une petite chaise pour un page qui
devait écrire ou lui faire la lecture. Cette machine, couverte de
damas couleur de pourpre, fut portée par dix-huit hommes qui,
de lieue enlieue, se relevaient; ils étaient choisis dans ses gardes,
" et ne faisaient ce service d’honneur que la téte nue, quelle que
fat 1a chaleur ou la pluie. Le.duc d’Angouléme, les maréchaux de -
Schomberg et d'Estrées, Fabert et d’autres dignitaires étaient i
cheval aux portiéres; on distinguait le cardinal de La Valette et
Mazarin parmi les plus empressés, ainsi que Chavigny et le ma-
réchal de Vitry, qui cherchait 4 éviter la Bastille, dont il était
menace, disait-on.

Deux carrosses suivaient pour les secrétgires du Cardinal, ses
médecins et son confesseur; huit voitures & quatre chevaux pour
ses gentilshommes, et vingt-quatre mulets pour ses bagages;
deux cents mousquetaires a4 pied l'escortaient de trés-preés; sa
compagnie de gens d’armes de la garde et ses chevau-légers,
tous gentilshommes, marchaient devant et derriére ce cortége,
sur de magnifiques chevaux.

Ce fut dans cet équipage que le premier ministre se rendit
en peu de jours & Perpignan; la dimension de la litiére obligea
plusieurs fois de faire élargir des chemins et abattre les mu-
railles de quelques villes et villages ol elle ne pouvait entrer;
ensorte, disent les auteurs des manuserits du temps, tout pleins
d’une sincére admiration pour ce luxe, en sorte qu’il scmblait un
eonquérant qui entre par la bréche. Nous .avons cherché en
vain avec beaucoup de soin quelque manuscrit des propriétaires
ou habitants des maisons qui s'ouvraient 4 son passage ou la
méme admiration fat témoignée, et nous avouons ne I'avoir pu
trouver.



CHAPITRE VIII

L'ENTREVUE

Mon génie étonné tremble devant le sien.. |

Le pompeux cortége du Cardinal s’était arrété & I'entrée du
camp; toutes les troupes sous les armes étaient rangées dans le
plus bel ordre, et ce fut au bruit du canon et de la musique suc-
cessive de chaque régiment que la litidre traversa une longue
haie de cavalerie et d'infanterie, formée depuis l1a premiére tente
jusqu’a celle du ministre, disposée & quelque ‘distance du quar-
tier royal, et que la pourpre dont elle était eouverte faisait re-
connaitre de loin. Chaque chef de corps obtint un signe ou un
mot du Cardinal, qui, enfin rendu sous sa tente, congédia sa
suite, s’y enferma, attendant I'heure de se présenter chez le Roi.
Mais, avant lui, chaque personnage de son escorte s’y était porté
individuellement, et, sans entrer dans la demeure royale, tous
attendaient sous de longues galeries couvertes de coutil rayé et
disposées comme des avenues qui conduisaient chez le prince.
Les courtisan$ s’y rencontraient et se promenaient par groupes,
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so saluaient et se présentaient la main, ou se regardaient avec
liauteur, selon leurs intéréts ou les seigneurs auxquels ils appar-
tenaient. D'autres chuchotaient iongtemps et donnaient des signes
d’étonnement, de plaisir ou de mauvaise humeur, qui montraient
que quelque chose d’extraordinaire venait de se passer. Un sin-
gulier dialogue, entre mille autres, s'éleva dans un coin de la
galerie principale.

— Puis-je savoir, monsieur I'abbé, pourquoi vous me regardez
d'une maniére si assurée ?

— Parbleu! monsieur de Launay, c’est que je suis curieux de
_voir ce que vous allez faire. Tout le monde abandonne votre
Cardinal-Duc depuis votre voyage en Tourgine; vous n'y pensez
pas, allez donc causer un moment avec les gens de Monsieur ou
de la Reine; vous étes en retard de dix minutes sur la montre du
cardinal de La Valette, qui vient de toucher la main a Rochepot
et & tous les genlilshommes du feu comte de Soissons, que je
pleurerai toute ma vie.

— Voild qui est bien, monsieur de Gondi, je vous entends
assez, ¢’est un appel que vous me faites 'honneur de m'adres-
ser.

— Qui, monsieur le comte, reprit le jeune abbé en saluant
avec toute la gravité du temps; je cherchais I'occasion de vous
appeler au nom de M. d’Attichi, mon ami, avec qui vous eltes
quelque chose 2 Paris.

— Monsieur 1'abbé, je suis & vos ordres, je vais cherchier mes
scconds, cherchez les votres.

— Ce sera A cheval, avec 'épée et le pistolet, n'est-il pas
vrai? ajouta Gondi, avec le méme air dont on arrangerait une
partie de campagne, en époussetant la manche de sa soutane
avec le doigt.

— Si tel est votre bon plaisir, reprit l'autre,

“Et ils se séparérent pour un instant en se saluant avec une
grande politesse et de profondes révérences.

Une foule brillante de jeunes gentilshommes passait et repas<
sait autour d’eux dans la galerie. lls s’y mélérent pour chercher
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leurs amis. Toute I'élégance des costumes du temps était dé-
ployée par la cour dans cette matinée : les petits manteaux de
toutes les couleurs, en velours ou en satin, brodés d’or ou d’ar-
gent, des croix de Saint-Michel et du Saint-Esprit, les fraises,
les plumes nombreuses des chapeaux, des aiguillettes d'or, les
chaines qui suspendaient de longues épées, tout briljait, tout
" étincelait, moins encore que le feu des regards de cette jeunesse
guerriére, que ses propos vifs, ses rires spirituels et éclatants. Au
milieu de cette assemblée passaient lentement des personnages
graves et de grands seigneurs suivis de leurs nombreux gentils-
hommes.

Le petit abbé de Gdndi, qui avait la vue trés-basse, se pro-
menait parmi la foule,.froncant les sourcils, fermant & demi les
yeux pour mieux voir, et relevant sa moustache, car les ecclé-
siastiques en portaient alors. Il regardait chacun sous le nez pour
reconnaitre ses amis, et s’arréta enfin & un jeune homme d’une
fort grande taille, vétu de noir de la téte aux pieds, et dont
I'épée méme était d'acier bronzé fort noir. Il causait avec un
capitaine des gardes, lorsque I'abbé de Gondi le tira a part.

— Monsieur de Thou, lui dit-il, j’aurai besoin de vous pour
second dans une heure, & cheval, avec I'épée et le pistolet, si
vous voulez me faire cet honneur...

— Monsieur, vous savez que je suis des vitres tout h faiteta
- tout venanl. Ou nous trouverons-nous ?

— Devant le bastion espagnol, s'il vous platt,

— Pardon si je retourne 4 une conversation qui m’intéressait
beaucoup; je serai exact au rendez-vous.

Et de Thou le quitta pour retourner a son capitaine. Il avait
dit tout ceci avec une voix fort douce, le plus inaltérable sang-
froid, et méme quelque chose de distrait.

Le petit abbé lui serra la main avec une vive satisfaction, et
continua sa recherche.

Il ne lui fut pas sifacile de conclure le marché avec les jeunes
seigneurs auxquels il s'adressa, car ils le connaissaient mieux
que M. de Thou, et, duplus loin qu'ils le voyaient venir, ils cher-
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chaient a I'éviter, ou riaient de lul-méme avec lui, et ne s’enga-
geaient point a le servir.

— Eh! I’'abbé, vous voila encore a chercher; je gage que c’est
- un second qu'il vous faut? dit le duc de Beaufort.

— Et moi je parie, ajouta M. de La Rochefoucauld, que c'est
contre quelqu’un du Cardinal-Duc.

— Vous avez raison tous deux, messieurs ; mais depuis quand
riez-vous des affaires d’honneur?

— Dieu m’en garde ! reprit M. de Beaufort; des hommes d'é-
pée comme nous sommes vénerent toujours tierce, quarte et
~octave; mais, quant aux plis de la soutane, je n'y connais rien.

— Parbleu, monsieur, vous savez*bien qu’elle ne m’'embar-
rasse pas le poignet, et je le prouverai a qui voudra. Je ne cher-
che du reste qu’é jeter ce froc aux orties,

- — C'est donc pour le déchirer que vous vous battez si sou-
vent ? dit La Rochefoucauld. Mais rappelez-vous, mon cher abbé,
que vous étes dessous. :

Gondi tourna le dos en regardant a une pendule et ne voulant
pas perdre plus de temps a de mauvaises plaisanteries; mais il
n’eut pas plus de succds ailleurs, car, ayart abordé deux gentils-
hommes de la jeune Reine, qu’il supposait mécontents du Cardi~ -
nal, et heureux par conséquent de se mesurer avec ses créatures,
I'un d’eux lui dit fort gravement :

— Monsieur de Gondi, vous savez ce qui vient de se passer? le
Roi a dit tout haut : « Que notre impérieux Cardinal le veuille ou
non, la veuve de Henry le Grand ne restera pas plus longtemps
exilée. » Impeérieuxr, monsieur I'abbé, sentez-vous cela ? Le Roi
n’avait encore rien dit d'aussi fort contre lui. Impérieux ! c’est
une disgrace complete. Vraiment, personne n’osera plus lui par- -
ler; il va quitter la cour aujourd’bui certainement.

— On m’a dit cela, monsieur ; mais j'ai une affaire...

— C'est heureux pour vous, qu'il arrétait tout court dans
votre carriére.

— Une affaire d’'bonneur...

— Au lieu que Mazarin est pour vous...
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— Mais voulez-vous, ou non, m’écouter ?

— Ah! g'il est pour vous! vos aventures ne peuvent lui sortir
de la téte, votre beau duel avec M. de Coutenan et la jolie petite
c¢pingliere; il en a méme parlé au Roi. Allons, adieu, clier abbé,
nous sommes fort pressés; adieu, adieu... ,

Et reprenant le bras de son ami, le jeune persifleur, sans
écouter un mot de plus, marcha vite dans la galerie et se perdit
dans la multitude des passants.

Le pauvre abbé restait donc fort mortifié de ne pouveir trou-
ver qu'un second, et regardait tristement s'écouler Pheure et la
foule, lorsqu'il apergut un jeune gentilhomme qui lui était in-~
connu, assis prés d’une table et appuyé sur son coude d’un air
mélancolique; il portait des habits de deuil qui n’indiquaient au-
cun atlachement particulier & une grande maison ou a un corps;
et, paraissant attendre sansimpatience le moment d’entrer chez
le Roi, il regardait d'un air insouciant ceux qui l'entouraient et
semblait ne les pas voir et n’en connaitre aucun.

Gondi, jetant les yeux sur lui, I’aborda sans hésiter.

— Ma foi, monsieur, lui dit-il, je n'ai pas I'’honneur de vous
connaitre; mais une partie d’escrime ne peut jamais déplaire a
un homme comme il faut; et, si vous voulez étre mon second,
dans un quart d’heure nous serons surle pré. Je suis Paul de
Gondi, et j'ai appelé M. de Launay, qui est au Cardinal, fort ga—-
lant homme d’ailleurs.

L’inconnu, sans étre étonné de cette apostrophe, lui répondit
sans changer d’attitude : — Et quels sont ses seconds ?

— Ma foi, je n’en sais rien; mais que vous importe qui le
servira? on n'en est pas plus mal avec ses amis pour leur avoir
donné un petit coup de pointe.

L’étranger sourit nonchalamment, resta uninstant a passer sa
main dans ses longs cheveux chatain, et lui dit enfin avec indo-
lence et régardant a une grosse montre ronde suspendue i sa
ceinture : ' :

— Au fait, monsieur, comme je n’ai rien de mieux a faire et
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que je n'ai pas d'amis ici, je vous suis; j'aime autant faire cela
qu’autre chose.

Et, prenant sur la table son large chapeau & plumes noires, il
partit lentement, suivant le martial abbé, qui allait vite devant
lui et revenait le hater, comme un enfant qui court devant son
ptre, ou un jeune carlin qui va et revient vingt fois avant d’arri-
ver au bout d’une allée.

Cependant deux huissiers, vétus deslivrées royales, ouvrirent
les grands rideaux gui séparaient la galerie de la tente du Rot, et
le silence s’établit partout. On commenca & entrer successive-
ment et avec lenteur dans la demeure passagére du prince. 1l
_recut avec grace toute sa cour, et ¢'était lui-méme qui le premier
s'offrait a la vue de chaque personne introduite.

Devant une treés-petite table entourée de fauteuils dores, était
debout le Roi Louis XIII, environné des grands officiers de la
couronne ; son costume était fort élégant : une sorte de veste de
couleur chamois, avec les manches ouvertes et ornées d’aiguil-
lettes et de rubans bleus, le couvrait jusqu’a la ceinture. Un haut-
de-chausses large et flottant ne lui tombait qu’aux genoux, et
son étoffe jaune et rayée de rouge était ornée en bas de rubans
bleus. Ses bottes A I'écuyére, ne s'élevant guére a plus de trois
pouces au-dessus de la cheville du pied, étaient doublées d’une
telle profusion de dentelles, et si larges, qu'elles semblaient les
porter comme un vase porte des fleurs. Un petit manteau de ve-
lours bleu, ol la croix du Saint-Esprit était brodée, couvrait le
bras gauche du Roi, appuyé sur le pommeau de son épée.

11 avait la téte découverte, et I'on voyait parfaitement sa figure
pile et noble éclairée par le soleil que le haut de la tente laissait
pénétrer. La petite barbe pointue que I'on portait alors augmen-
tait encore la maigreur de son visage,-mais en accroissait aussi
Fexpression mélancolique; a son front élevé, & son profil anti-
que, a son nez aquilin, on reconnaissait un prince de la grande
race des Bourbons; il avait tout de ses ancétres, hormis la force

du regard : ses yeux semblaient rougis par des larmes et voilés
8
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par un semmeil perpétuel, et incertitude de sa vue lui donnait
Pair un peu égaré.

1l affecta en ce moment d’appeler autour de lui et d’écouter
avec attentien les plus grands ennemis du Cardinal, qu'il atten-
dait & chaque minute, etse balan¢ant un peu d’un pied sur I'autre,
habitude héreéditaire de.sa famille ; il parlait avec assez de vi-
tesse, mais s'interrompant pour faire un signe de téte gracieux
ou un geste de la main a ceux qui passaient devant lui en le
saluant profondément.

11 y avait deux heures que I'onr passait ainsi devant le Roi sans
que le Cardinal eit paru; toute la cour était accumulée et serrée
derriere le prince et dans les galeries tendues qui se prolon-
geaient derriére sa tente ; déja un intervalle de temps plus long
commencait & séparer les noms des courtisans que 'on annon-
¢ait.

— Ne verrons-nous pas notre cousin le Cardinal? dit le Roi en
se retournant et regardant Montrésor, gentithomme de Monsieur,
comme pour l'encourager a répondre.

— Sire, on le croit fort malade en cet instant, repartit ce-
lui-ci. .

— Et je ne vois pourtant que Votre Majesté qui le puisse gué-
1ir, dit le duc de Beaufort. :

— Nous ne guérissons que les éecrouelles, dit le Roi; et les
maux du Cardinal sont toujours si mystérieux, que nous avouons

. n’y rien connaitre.

Le prince s'essayait ainsi de loin a braver son ministre, pre-
nant des forces dansla plaisanterie pour rompre mieux son joug
insupportable, miais si difficile & soulever. Il croyait presque y
aveir réussi, et, soutenu par 'air de joie de tout ce qui I'envi-
ronnait, il s’applaudissait déja intérieurement d’avoir su prendre
I'empire supréme, et jouissait en ce moment de toute la force

_qu’il se croyait. Un trouble invelontaire au fond du ceeur lui di-
sait bien que, cette heure passée, tout le fardeau de I'Etat allait
retomber sur lui seul ; mais il parlait pour s’étourdir sur cette
pensée importune, et, se dissimulant le sentiment intime qu'il
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avaitde son imputssance a régner, il ne laissait:plus flotter son
imagination sur le résultat des entreprises, se contraignant airsi
lui-méme & oublier les pénibles chemins qui peuvent y conduire.
Des phrases rapides se succédaient sur ses [&vres.

— Nous allons bientdt prendre Perpignan, disait-il de loin A
Fabert. — Eh bien, Cardinal, la Lortaine est i nous, ajoutait-il
pour La Valette.

Puis, touchant le bras de Mazarin :

— 1l n'est pas si difficile que l'on croit de mener tout un
royaume, n'est-ce pas?

L'Italien, qui n’avait pas autant de confiance que le commun
. des courtisans dans la disgrace du Cardinal, répondit sans se
compromettre _

— Ah! Sire, les derniers succés de Votre Majesté, au dedans
et au dehors, prouvent assez combien elle est habile 4 choisir ses
instruments et a les diriger, et...

Mais le duc de Beaufort, l'interrompant avec cette confiance,
cette voix élevée et cet air qui lui. méritérent par la suite le- sur-
nom d’'Important, s'écria tout du haut de sa téte

— Pardieu, Sire, il ne faut que le vouloir ; une nation se méne
comme un cheval avecl’éperon et la bride ; et comme nous sommes
tous de bons cavaliers, on n'a qu'a prendre parmi nous tous.

Cette belle sortie dufat n’eut pas le temps de faire son effet, car
deux huissiers A la fois crizrent : — Son Eminence !

Le Roi rougit .involontairement, comme surpris en flagrant
délit, Mais bientdt, se raffermissant, il prit un air de hauteur ré-
solue qui n’échappa point au ministre,

Celui-ci, revétu de toute la pompe du costume de cardinal,
appuyé sur deux jeunes pages et suivi deson capitaine des gardes
et de plus de cing cents gentilshommes attachés a sa maison,
s'avanca vers le Roi lentement, et s’arrétant & chaque pas, comme
éprouvant des souffrances qui 'y forcaient, mais eneffet pour ob-
server les physionomies qu’il avait en face. Un coup d’ceil lui suffit.

Sa suite.resta a.l'entrée:de la tente royale, et de tous ceux qui
la remplissaient pas un n’eut I'assurance de le saluer ou de jeter
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un regard sur lui; La Valette méme feignaitd’étre fort occupé
d'une conversation avec Montrésor ; et le Roi, qui voulait le mal
recevoir, affecta de le saluer 1égérement et de continuer un aparté
a voix basse avec le duc de Beaufort.

Le Cardinal fut donc forcé, aprés le premier salut, de s'arréter
et de passer du cété de la foule des courtisans, comme s'il elit
voulu s’y confondre ; mais son dessein était de les éprouver de
plus pres : ils reculérent tous.comme 4 'aspectd’un lépreux ; le
seul Fabert s’avanga vers lui avec l'air franc et brusque qui lui
était habituel, et employant dans son langage les expressions de
son meétier :

— Eh bien, monseigneur, vous faites une bréche au milieu d’eux.

- comme un boulet de canon; je vous en demande pardon pour
eux.

— Et vous tenez ferme devant moi comme devant I'ennemi,
dit le Cardinal-Duc ; vous n’en serez pas faché par la suite, mon
cher Fabert.

Mazarin s’approcha aussi, mais avec précaution, du Cardinal,
et, donnant i ses traits mobiles 'expression d'une tristesse pro-
fonde, lui fit cinq ou six révérences fort basses et tournant le dos
au groupe du Roi, de sorte que I'on pouvait les prendre de la pour
ces saluts froids et précipités que I'on fait & quelqu'un dont on
veut se défaire, et du coté du Duc pour des marques de respect,
mais d’une discréte et silencieuse douleur,

Le ministre, toujours calme, sourit avec dédain; et, prenant
ce regard fixe et cet air de grandeur qui paraissait en lui dans
les dangers imminents, il s’appuya de nouveau sur ses pages, et,
sans attendre un mot ou un regard de son souverain, prit tout &
coup son parti et marcha directement vers lui en traversant la
tente dans toute sa longueur. Personne ne 'avait perdu de vue,
tout en faisant paraitre le contraire, et tout se tut, ceux mémes
qui parlalent au Roi ; tous les courtisans se pencherent en avant
pour voir et écouter.

Louis XIII étonné se retourna, et, la présence d'eqprlt lui man-
quant totalement, il demeura immobile et attendit avec un regard

~
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glacé, qui était sa seule force, force d’inertie trés-grande dans un
prince.

Le Cardinal, arrivé prés du monarque, ne s’inclina pas ; mais,
sans changer d'attitude, les yeux baissés et les deux mains posées
sur I'épaule des deux enfants a demi courbés, il dit ;

— Sire, je viens supplier Votre Majesté de m’accorder enfin
une retraite apres laquelle je soupire depuis longtemps. Ma santé
chancelle ; je sens que ma vie est bientdt achevée ; I'éternité s’ap-
proche pour moi, et, avant de rendre compte au Roi éternel, je
vais le faire au roi passager. 1l y a dix-huit ans, Sire, que vous
m’avez remis entre les mains un royaume faible et divisé ; je vous
le rends uni et puissant. Vos ennemis sont abattus et humiliés.
Mon ceuvre est accomplie. Je demande a Votre Majesté la per-
mission de me retirer a Giteaux, ol je suis abbé-général, pour y
finir mes jours dans la priére et la méditation.

Le Roi, choqué de quelques expressions hautaines de ces pa-
roles, ne donna aucun des signes de faiblesse (u’attendait le
Cardinal, et qu’il lui avait vus toutes les fois qu’il I'avait menacé
de quitter les affaires. Au contraire, se sentant observé par toute
sa cour, il le regarda en roi et dit froidement :

— Nous vous remercions donc de vos services, monsieur le
Cardinal, et nous vous souhaitons le repos que vous demandez.

Richelieu fut ému au fond, maijs d’un sentiment de colére qui
ne laissa nulle trace sur sestraits. « Voila bien cette froideur, se
dit-il en lui-méme, avec laquelle tu laissas mourir Montmorency ;
mais tu ne m’echapperas pas ainsi. » Il reprit la parole en s’in-
clinant : '

— La seule récompense que je demande de mes services, est
que Votre Majesté daigne accepter de moi, en purdon, le Palais-
Cardinal, élevé de mes deniers dans Paris.

Le Roi étonné fit un signe de téte consentant. Un murmure de
surprise agita un moment la cour attentive.

— Je me jette aussi aux pieds de Votre Majesté pour qu'elle
veuille m’accorder la révocation d'une rigueur que j’ai provoquée
(je 'avoue publiquement), et que je regardai peut-étre trop & la
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hite comme utile au repos de I'Ktat.. Oui, quand j'étais de ce
monde, j'oubliais trop mes plus anciens sentiments de respect et.
d’attachement pour le bien-général ; & présent que je jouis déja
des lumitres de la solitude, je voisque j'ai eutort; et je me repens.

L’attention redoubla, et I'inquiétude du Roi devint visible.

— Oui, il est une personme, Sire, que j'ai toujours aimée,
malgré ses torts envers vous et 1'éloignement- que les affaires du
royaume me forcérent 4 Iui montrer; une personne a qui j'ai-dt
beaucoup, et qui vous doit étre chére; malgré ses. entreprises a
main-armée contre vous-méme ; une personne enfin que je vous
supplie' de rappeler de'l'exil : je veux dire la Reine Marie de
Médicis, votre mere. .

Le Roi laissa échapper un cri involontaire, tant il était loin de-
s'attendre & ce nom.. Une agitation tout a coup réprimée parut
sur toutes les physionomies.. On:attendait en silence' les paroles
royales. Louis XIII regarda longtemps son vieux ministre sans
parler, et ce regard décida du destin de la France. 1l se rappela
en un moment tous les services infatigables de- Richelieu; son -
dévouement sans bornes, sa surprenante capacité;.ets'étonna d’a-
voir voulu s’en séparer ; il se sentit profondément attendri A:cette:
demande, qui allait chercher sa.colére au:fond de son cceur pour
I'en arracher, et lui faisait tomber des mains la seule arme qu’il’
efit contre son ancien serviteur ; I'amour: filial: amena le pardon
sur ses levres et les larmes dans ses yeux'; heureux d’accorder
ce qu'il désirait le plus au-monde, il tendit la main au Duc avec
toute la noblesse et 1a banté-d’'un Bourbon: Le:Cardinal s'inclina,
la baisa avec respect; et son ceeur, qui aurait dd se briser de
repentir, ne se remplit:que de.la joie d'un:argueilleux triemphe.

Le. prince touché, lui abandonnant sa main, se retourna avec
grace vers sa cour, et dit d’une voix trés~émue -

—-Nous nous trompons souvent, messieurs, et surtout pour
connaitre un aussi grand politique que celui-¢i; il ne nous quit-
tera jamais, j'espére, puisqu'il a un-coeur aussi bon que sa téte.

Aussitét le cardinal de La Valette s'empara:du-bas du manteau
du Roi pour le baiser avec 'ardeur d’un amant, et le jeune Ma-

~



L’ENTREVUE 119

zarin en fit presque autant au Duc de Richelieu lui~méme, pre-
‘nant un visage rayonnant de joie et d’attendrissement avec
© I'admirable souplesse italienne. Deux flots d’adulateurs fondirent,
I'un sur le Roi, l'autre sur le ministre : le premier groupe, non
moins adroit que le second, quoique moins direct, n’adressait
au prince que'les remerciments que pouvait entendre le ministre,
ct Bralait aux pieds de I'un I'encens qu’il destinait a Pautre. Pour
Richelieu, tout en faisant un signe de téte A droite et donnant un
sourire a gauche, il fit deux pas, et se placa debout i la droite
du Roi, comme a sa place naturelle. Un étranger en entrant et
plutdt pensé que le Rot était a sa gauche. ~— Le maréchal d’Es-
trées et tous les ambassadeurs, le duc d’Angouléme, le duc
d'Halluin (Schomberg), le: maréchal de Chatilon et tous les
grands officiers de I'armée et de la couronne l'entouraient, et
chacun d’eux attendait impatiemment que le compliment. des
auires fiit achevé pour apporter le sien, craignantquon ne s’em=
pardt du madrigal flatteur qu'il venait d'improviser, ou de la
formule d’adulation qu’il inventait. Pour Fabert, il s'était retiré
dans um coin de la tente, et ne semblait pas avoir fait grande
atiention: a toute cette. scéne, Il causait avec Montrésor et les
gentilshommes de Monsieur, tous ennemis jurés du Cardinal,
parce que, hors de la foule qu'il fuyait, il n’avait trouvé qu'eux
a qui parler. Cette conduite ellt été d’une extréme maladresse
dans tout autre moins connu; mais on sait que, tout en vivant
au milieu de la cour, il ignorait teujours ses intrigues; et on di-
sait qu'il revenait d’une bataille gagnée comme le cheval du Roi
de la chasse, laissant les chiens caresser leur maitre et se parta-
ger la curée, sans chercher 4 rappeler la part qu'il avait eue au
triomphe. |

L'orage semblait donc entiérement apaisé, et aux agitations
violentes de la matinée succédait un calme fort doux; un mur-
mure respectueux interrompu par des rires agréables, et 'éclat
des protestations d’attachement, étaient tout ce qu'on entendait
dans la tente. La voix du Cardinal 'dlevait de temps a autre pour
s'écrier ; — Cette pauvre Reine! nous allons donc la revoir!
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je n’aurais jamais osé espérer ce bonheur- avant de mourir! Le
Roi I'écoutait avec confiance et ne cherchait pas a cacher sa sa--
tisfaction : — C'est vraiment une idée qui lui est venue d'en
haut, disait-il; ce bon Cardinal, contre lequel on m’avait tant
faché, ne songeait qu'a 'union de ma famille; depuis la nais-
sance du Dauphin, je n’ai pas go(té de plus'vive satisfaction
qu’'en ce moment, La protectiori de la sainte Vierge est visible
pour le royaume. | :

En ce moment un capitaine des gardes vint parler a I'oreille
du prince. _

~— Un courrier de Cologne? dit le Roi; qu'il m’attende dans
mon cabinet, '

Puis, n’y tenant pas; — j'y vais, j'y vais, dit-il. Et il entra
seul dans une petile tente carrée attenante 4 la grande. On y vit
un jeune courrier tenant un portefeuille noir, et les rideaux s'a-
baissérentsur le Roi. |

Le Cardinal, re:té seul maitre de la cour, en concentrait toutes
les adorations ; maison s’apercut qu'il ne les recevait plus
avec la méme présence d’esprit; il demanda plusieurs fois quelie
heure il était, et témoigna un trouble qui n’était pas joué; ses
regards durs et inquiets se tournaient vers le cabinet : il s’ouvrit
tout a coup; le Roi reparut seul, et s’arréta a I'entrée. Il était
plus pale qu'al’ordinaire et tremblait de tout son corps; il tenait
A la main une large lettre couverte de cinq cachets noirs.

— Messieurs, dit-il avec une voix haute, mais entrecoupeée,
la Reine mére vient de mourir a Cologne, et je n’ai peut-étre pas
été le premier A I'apprendre, ajouta-t-il en jetant un regard sé-
vére sur le Cardinal impassible; mais Dieu sait tout. Dans une
heure, a cheval, et I'attaque des lignes. Messieurs les Maréchaux,
suivez-moi.

Et il tourna le dos brusquement, et rentra dans son cabinet
avec eux. ' i

La cour se retira aprés le ministreé, qui, sans donner un signe
de tristesse ou de dépit, sortit aussi gravement qu'il était entré,
mais en vainqueur.

™



CHAPITRE IX

LE SIEGE

Il papa alzato le mani e fattomi -un patente
crocioné sopra la mia figura, mi disse, che mi
benediva ¢ che mi perdonava fulli gli omicidil
che io avevo mai faiti, e tutti quelli che mai fo
farei in servizio della Chiesa apostelica.

BENVENUTO CELLINI.

Il est des moments dans la vie ot I'on souhaite avec ardeur
les fortes commotions pour se tirer des petites douleurs; des
époques.ou I'dme, semblable au lion de la fable, et fatiguée des
atteintes continuelles de I'insecte, souhaite un plus fort ennemi,
et appelle les dangers de toute la puissance de son désir, Cing-
Mars se trouvait dans cette disposition d’esprit, qui nalt toujours
d’une sensibilité maladive des.organes et d'une perpétuelle agi-
tation du ceeur. Las de retourner. sans cesse en lui-méme les
combinaisons d’événements qu'il soubaitait et celles qu'il avait a
redouter; las d'appliquer & des probabilités tout ce que sa téte
avait de force pour les calculs, d'appeler & son secours tout ce
que son éducation lui avait fait apprendre de la vie des hommes
illustres pour le rapprocher de sa situation présente; accablé de
ses regrets, de ses songes, des prédictions, des chiméres, des
craintes et de tout ce monde imaginaire dans lequel il avait vécu
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pendant son voyage solitaire, il respira en se trouvant jeté dans
un monde réel presque aussi bruyant, et le sentiment de deux
dangers véritables rendit a son sang la circulation, et la jeunesse
a tout son étre.

Depuis la scéne noclurne de son.auberge prés de Loudun, il
n'avait pu reprendre assez d’empire sur son esprit pour s’occuper
d’autre chose que de ses chéres et douloureuses pensées; et une
sorte de consomption s'emparait déja de lui, lorsque heureuse-
ment il arriva au camp de Perpignan, et heureusement encore
cut occasion d’accepter la proposition de I'abbé de Gondy; car
on a sans doute reconnu Cing-Mars dans 1a personne de ce jeune
étranger en deuil, si insouciant et si mélancolique, que le duel~-
liste en soutane avait pris pour témoin.

- 11 avait fait établir sa tente comme volontaire dans la rue du
camp assigmée aux jeunes seigneurs qui devaient étre présentés
au Roi et servir comme- aides.de camp des généraux ; il s’y ren-
dit promptement, fut bientdt armé, a cheval et cuirassé selon la
coutume qui subsistait encore alors, et partit seul pour le bastion
espagnol, lieu du rendez-vous. Ii s’y trouva le premier, et re-

_connut qu'un petit champ de gazon caché par lesouvrages dela
place assiégée avait été fort bien choisi par le petit abbé pour ses
projets homicides; car, outre que personne n’eQit seupgonné des
officiers d’aller se battre sous la ville méme qu'ils attaquaient, le
corps du bastion: les séparait du camp francais, et devait les
voiler comme un immense paravent. I était bon de prendre ces
précautions, car il n’en cofitait pas moins que la téte alors: pour
s'étre donné la satisfaction de risquer son corps.

En attendant ses amis et ses adversaires, Cing-Mars eut le temps
d’examiner le c6té du sud de Perpignan, devant lequelil se trou-
vait, Il avait cntendu dire que ce n’était pas ¢es ouvrages que
V'on attaquerait, et cherchait en vain 3 se rendre compte de ces
projets. Entre cette face méridionale de la ville, les montagnes
de I"Albére et le col duf) Perthus, on aurait pu tracer des lignes
d’attaque et des redoutes contre le point accesgible ; mais pas un
soldat de I'armée n'y était placé; toytes les forces semblaient
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dirigées sur le mord de Perpignan, du coté le plus difficile, contre
un fort de brique numms le Castillet, qui surmonte la-porte de
Notre-Dame. Il vit qu'un terrain en apparence marécageux, mais ]
trés-colide, conduisait jusqu'au pied du bastion espagnol; que
ce poste était gardé avec toute la négligence castillane, et ne
pouvait avoir cependant de force que par ses défenseurs, car ses
créneaux et ses meurtriéres étaient ruinés et garnis de quatre
piéces de canon d’un énorme calibre, encaissées dans du gazon,
et par la rendues immobiles et impossibles a diriger contre une
troupe qui se précipiterait rapidement au pied du mur.

Il était aisé de voir que ces énormes piéces avaient 0té aux
assiégeants l'idee d’attaquer ce point, et aux assiégés celle d’y
multiplier les moyens de défense. Aussi, d'un coté, ies postes
avancés et les vedettes étaient fort éloignés; de 1'autre, les sen-
tinelles étaient rares et mal souténues. Un jeune Espagnol, tenans
une longue escopette avec sa fourche suspendue i son coté, etla
méche fumante dans 1a main droite, se promenait nonchalamment
sur le rempart, et s’arréta a considérer Cing-Mars, qui faisait 3
cheval le tour des fossés et du marais. .

— Seijior Caballero, lui dit-il, est-ce que vous voulez prendre
le bastion a vous seul et 4 cheval, comme don Quixote-Quixada
de la Mancha?

Et en méme temps il détacha la fourche ferrée qu'il avait au
coté, la planta en terre, et y appuyait le bout de son escopette
pour ajuster, lorsgu'un grave Espagnol plus 4gé, enveloppé dans
un sale manteau brun, lui-dit dans sa langue :

— Ambrosio de demonio, ne sais-tu pas bien qu'il est défendu
de perdre la poudre inutilement jusqu'aux sorties ou aux atta-
ques, pour avoir le plaisir'de tuer un enfant qui ne vaut pas ta
meche! Cest ici méme que Charles-Quint a jeté et noyé dansle
fossé la sentinelle endormie. Fais ton devoir, ou je l'imiterai.

Ambrosio remit son fusil sur-son épaule, son béton fourchu a
son cbté, et reprit sa promenade sur le rempart.

Cing-Mars avait été fort* peu ému de cr: geste menagant, et
g'était contenté d’élever-les rénes de son cheval et de-lui appro-
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cher les éperons, sachant que d’un saut de ce léger animal il se-
rait transporté derriére un petit mur d'une cabane qui s'élevait
dans le champ ol il se trouvait, et serait & I'abri du fusil espa-
gnol avant que 'opération de la fourche et de la meche fit ter-
minée, Il savait d’ailleurs qu'une convention tacite des deux
armées empéchait que les tirailleurs ne fissent feu sur les senti-
nelles, ce qui elit été regardé comme un assassinat de chaque
cbté. 11 fallait méme que le soldat qui s'était disposé ainsi 4 I'at-
taque {0t dans I'ignorance des consignes pour l'avoir fait. Le
jeune d’Effiat ne fit donc aucun mouvement apparent; et lorsque
le factionnaire reprit sa promenade sur le rempart, il reprit la
sienne sur le gazon, et apercut bientdt cing cavaliers qui se diri-
geaient vers lui. Les deux premiers qui arrivérent au plus grand
galop ne le saluérent pas; mais, s’arrétant presque sur lui, se
jetérent a terre, et il se trouva dans les bras du conseiller de
Thou, qui le serrait tendrement, tandis que le petit abbé de
. Gondi, riant de tout son cceur, s’écriait :

— Voici encore un Oreste qui retrouve son Pylade, et au mo-
ment d'immoler un coquin qui n’est pas de la familie du Roi des
rois, je vous assure! |

— Eh quoi! c’est vous, cher Cing-Mars! s’écriait de Thou;
quoi! sans que j'aie su votre arrivée au camp! Ouj, c’est bien
vOus; je vous reconnais, quoique vous soyez plus pale. Avez-
vous été malade, cher ami? Je vous ai écrit bien souvent; car
notre amitié d’enfance m’est demeurée bien avant dans le
coeur,

— Et moi, répondit Henry d'Effiat, j’ai été bien coupable envers
vous ; mais je vous conterai tout ce qui m’étourdissait ; je pour-
rai vous en parler, et j’avais honte de vous l'écrire. Mais que
vous étes bon! votre amilié ne s'est point lassée.

— Je vous connais trop bien, reprenait de Thou; je savais
qu’il ne pouvait y avoir d'orgueil entre nous, et que mon ime
avait un écho dans la votre, | '

Avec ces paroles, ils s’embrassaient les yeux humides de ces
larmes douces que 'on verse si rarement dans la vie, et dont il
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semble cependant que le ceeur soit toujours chargé, tant elles
font de bien en coulant. |

Cet instant fut court; et, pendant ce peu de mots, Gondi n’avait
cessé de les tirer par leur manteau en disant : -

— A cheval! a cheval ! messieurs. Eh! pardieu, vous aurezle
temps de vous embrasser, si vous étes si tendres ; mais ne vous
faites pas arréfer, et songeons 4 en finir bien vite avec nos bons
amis qui arrivent. Nous sommes dans une vilaine position, avec
ces trois gaillards-13 en face; les archers pas loin d’ici, et les
Espagnols 1a haut; il faut tenir téte i trois feux.

Il parlait encore lorsque de Launay, se trouvant & soixante pas
de la avec ses seconds, choisis dans ses amis plutdt que parmi les
partisans du Cardinal, embarqua son cheval au petit galop, selon
les termes du manége, et, avec toute la précision deslegonsqu’on
y recoit, s'avanca de trés-bonne gréce vers ses jeunes adversaires
et les salua gravement.

— Messieurs, dit-il, je crois que nous ferions bien de nous
choisir et de prendre du champ; caril est question d'attaquer les
lignes, il faut que je sois & mon poste.

— Nous sommes préts, monsieur, dit Cing-Mars; et, quant
a nous choisir, je serai bien aise de me trouver en face de vous;
car je n’ai point oublié le maréchal de Bassompierre et le bois de
Chaumont ; vous savez mon avis sur votre insolente visite chez
ma mére.

— Vous &tes jeune, monsieur; j’ai rempli chez madame votre
mere les devoirs d’homme du monde; chez le maréchal, ceux
de capitaine des gardes; ici, ceux de gentilhomme avec mon-
sieur 'abbé qui m’a appelc; et ensuite j’aurai cet honneur avec
vous.

~— Si je vous le permets, dit I'abhé déjh A cheval.

I1s prirent soixante pas de champ, et ¢'était tout ce qu'offrait
d’ étendue le pré qui les renfermait; 'abbé de Gondi fut placé
entre de Thou et son ami, qui se trouvait le plus rapproché des
remparts, ol deux officiers espagnols et une vingtaine de soldats
se placerent, comme au balcon, pour voir ce duel de six per-
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sonnes, spectacle qui leur était assez habituel. Ils donnaient les
mémes signes de joie qu'a leurs combats de taureaux, et riaient
de ce rire sauvage et amer que leur physionomie tient du sang
arabe, |

A un signe de Gondi, les six chevaux partirent au galop, et se
rencontrérent sans se heurter au milieu de I'aréne; a2 linstant
six coups de pistolets s’entendirent presque ensemble, et la fu-
mée couvrit les combattants.

Quand elle se dissipa, on ne vit, des six cavaliers et des six
chevaux, que trois hommes et trois animaux en bon état. Cing-
Mars était 4 cheval, donnant Ia main. a son adversaire aussi calme
que lui; al'autre extrémité, de Thou s’approchait du sien, dont
il avait tué le cheval, et 1'aidait a se relever; pour Gondi et de
Launay, on ne les voyait plus ni I'un ni l'autre., Cing-Mars, les
cherchant avec inquiétude, apergut en avant le cheyal de 'abbé
qui sautait et caracolait, trainant a sa suite le futur cardinal,qui
avait le pied pris dans I'étrier et jurait comme s’il n’eQit jamais
étudié autre chose que le langage des camps : il avait le nez et
les mains tout en sang de sa chute et de ses efforts pour s’acero-
cher au gazon, et voyait avec assez d’humeur son cheval, que
son pied chatouillait bien malgré lui, se diriger versle fossé rem-
pli d’eau qui entourait le bastion, lorsque heureusement Cing-~
Mars, passant entre le bord du marécage et le cheval, le saisit
- par la bride et 'arréta.

— Eh bien, mon cher abbé, je vois que vous n’étes pas bien
malade, car vous parlez énergiquement.

— Par la corbleu! criait Gondi en se débarbouillant de la terre
qu'il avait dans les yeux, pour tirer un coup de pistolet 4 la fi-
gure de ce géant, il a bien fallu me pencher en avant et m'élever
sur I’étrier; aussi ai-je un peu perdu Y'équilibre; mais je crois
qu’il est par terre aussi. _

— Vous ne vous trompez guére, monsieur, dit de Thou, qui
arriva ; voila son cheval qui nage dans le fossé avec son maitre,
dont la cervelle est emportée ; il faut songer i nous évader.

— Nous évader? c'est assez difficile, messieurs, dit 'adver-
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saire de Cing-Mars survenant, voici le coup de canon, signal de
l'attaque; jenecroyais pas qu'il parttt si t0t : si nous retournons,
pous rencontrerons Jes Suisses et les lansquenets qui sont.en ba-
taille sur ce point. '

— M. de Fontrailles a raison, dit de Thou; mais, si nous ne
retournons pas, voici des Espagnols qui courent aux armes, et
nous feront siffler des balles sur la téte. o

— Eh bien, tenons conseil, dit Gondi; appelez donc M. de
Montrésor, qui s’occupe inutilement de chercher le corps de ce
pauvre de Launay. Vous ne I'avez pasblessé, monsieur de Thou?

— Non, monsieur I'abbé, tout le mohide n’a pas la main si
heureuse que la votre, dit amérement Montrésor, qui venait boi-
tant un peu a cause de sa chute; nous n’aurons pas le tempsde
continuer avec I'épée.

— Quant a continuer, je n’en suis pas, messieurs, dit Fon-
trailles; M. de Cing-Mars en a agi trop noblement avec moi :
mon pistolet avait fait long feu, et, ma foi, le sien s’est appuyé
sur ma joue, j'en sens encore le froid; il a eu la bonté de I'dter
et de tirer en I'air; je ne I'oublierai jamais, et je suis & lui & la
vie et & la mort, .

— Il ne s’agit pas de cela, messieurs, interrompit Cing-Mars;
voici une balle qui m’a sifflé a l'oreille; I'attaque est commencée
de toutes parts, et nous sommes enveloppés par les amis et les
.ennemis. . :

En effet, la canonnade était générale; la citadelle, la ville et
I'armée étaient couvertes de fumée; le bastion seul qui leur faisait
face n’était pas attaqué; et ses gardes semblaient moins se pré-
parer i le défendre qu'a examiner le sort des autres fortifications.

— Je crois que I'ennemi a fait une sortie, dit Montrésor, car
la fumée a cessé dans la plaine, et je vois des masses de cava-
lerie qui chargent pendant que le canon de la place les protége.

— Messieurs, dit Cing-Mars, qui n’avait cessé d’observer les
murailles, nous pourrions prendre un parti : ce serait d'entrer
.dans ce bastion mal gardé.

— (C'est trés-bien dit, monsieur, dit Fontrailles; mais nous ne
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- sommes que cing contre trente au moins, et nous voild bien dé-

couverts et faciles a compter.
— Ma foi, I'idée n’est pas mauvaise, dit Gondi : il vaut mieux

¢tre fusillé 1a-baut que pendu la-bas sil’on vient 4 nous trouver ;
car ils doivent déjh s’étre aperc¢us que Launay manque 4 sa com-
pagnie, et toute la cour sait notre aﬁ'alre

+ — Parbleu, - messieurs, dit Montresor voild du secours qui
nous vient.

Une troupe nombreuse A cheval, mais fort en désordre, arri-
vait sur eux au plus grand galop; des habits rouges les faisaient
voir de loin; ils semblaient avoir pour but de s’arréter dans le
champ méme ol se trouvaient nos duellistes embarrassés, car &
peine les premiers chevaux y furent-ils, que les cris de halte se
répétérent et se prolongérent par la voix des chefs mélés a leurs
cavaliers. '

— Allons au-devant d’eux, ce sont les Gens d’armes de la garde
du Roi, dit Fontrailles; je les reconnais a leurs cocardes noires.
Je vois aussi beaucoup-de chevau-légers avec eux; mélons-nous
aleur désordre, car je crois qu'ils sont ramenés.

Ce mot est un terme honnéte qui voulait dire et signifie en-
core en déroute, dans le langage militaire. Tous les cing s’avan-
cerent vers cette troupe vive et bruyante, et virent que cette
conjecture était trés-juste. Mais, au lieu de la consternation qu’on
pourrait attendre en pareil cas, ils ne {rouvérent qu'une gaieté
jeune et bruyante, et n'entendirent que des éclats de rire de ces
deux compagnies.

— Ah! pardieu, Cahuzac, disait 'un, ton cheval courait mieux
que le mien; je crois que tu I'as exercé aux chasses du Roi.

— C’est pour que nous soyons plus 6t ralliés que tu es arrivé
le premier ici, répondait I'autre. |

— Je crois que le marquis de Coislin est fou de nous faire
charger quatre cents contre huit régiments espagnols.

~— Ah! ah! ah! Locmaria, 'votre panache est bien arrangé! il
a l'air d'un saule pleureur. St nous suivons celui-ld ce sera i
I’enterrement.
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— Eh! messieurs, je vous l'ai dit d’avance, répondait d’assez
mauvaise humeur ce jeune officier; j'élais sGr que ce capucin de
Joseph, qui se méle de tout, se trompait en nousdisant de charger
de la part du Cardinal. Mais auriez-vous été contents si ceux qui
ont 'honneur de vous commander avaient refusé la charge?

— Non! non! non! répondirent tous ces jeunes gens en re-
prenant rapidement leurs rangs ?

— J'ai dit, reprit le vieux marquis de Coislin, qui, avec ses
cheveux blancs, avait encore le feu de la jeunesse daos les yeux,
que si I'on vous ordonnait de monter a I'assaut a cheval, vous le
feriez.

— Bravo! bravo! criérent tous les Gens d’armes en battant
des mains.

— Eh bien, monsieur le marquis, dit Cinq-Mars en s’appro-
chant, voici 'occasion d’exécuter ce que vous avez promis, je ne
suis qu'un simple volontaire; mais il y a déji un instant que ces
messieurs et moi examinons ce bastion, et je crois qu’on en pour-
rait venir & bout.

— Monsieur, au préalable, il faudrait sonder le gué pour..;

En ce moment, une balle partie du rempart méme dont on
parlait vint casser la téte au cheval du vieux capitaine.

— Locmaria, de Mouy, prenez le commandement, et |’assaut,
Passaut! criérent les deux compagnies nobles, le croyant mort.

— Un moment, un moment, messieurs, dit le vieux Coislin en
se relevant, je vous y conduirai, s'il vous plait; guidez-nous,
monsieur le volontaire, car les Espagnols nous invitent a ce bal,
et il faut répondre poliment. ,

A peine le vieillard fut-i! sur un autre cheval, que lui amenait
un de ses gens, et eut-il tiré son épée, que, sans attendre son
commandement, toute cette ardente jeunesse, précédée par Cing-
Mars et ses amis, dont les chevaux étaient poussés en avant par
les escadrons, se jeta dans les marais, o, & son grand étonne-
ment et & celui des Espagnols, qui comptaient trop sur sa pro-
fondeur, les chevaux ne s'enfoncérent que jusqu’aux jarrets, et

malgré une décharge a mitraille des deux plus grosses piéces, tous
9
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arrivérent péle-méle sur un petit terrain de gazon, au pied des
remparts & demi ruinés. Dans l'ardeur du passage, Cinq-Mars et
Fontrailles, avec le jeune Loemaria, lancérent leurs chevaux sur
le rempart méme; mais une vive fusillade tua et renversa ces trois
enimaux, qui roulérent avec leurs maitres.

— Pied a terre, messieurs! cria le vieux Coislin, le pistolet et
I'épée, eten avant! abandonnez vos chevaux.

- Tous obéirent rapidement, et vinrent se jeter en foule ala
bréche.

Cependant de Thou, que son sang-froid ne quittait jamais non
plus que son amitié, n'avait pas perdu de vue son jeune Henry,
et I'avait recu dans ses bras lorsque son cheval était tombé. 1l le
remit debout, lui rendit son épée échappée, et lui ditavec le plus
grand calme, malgré les balles qui pleuvaient de tout coté :

— Mon ami, ne suis-je pas bien ridicule au milieu de toute
cette bagare, avec mon habit de conseiller au Parlement?

— Parbleu, dit Montrésor qui s’avancait, voici I'abbé qui vous
justifie bien. ' '

En effet, le pelit Gondi, repoussant des coudes les Chevau-1é-
gers, criait de toutes ses forces: —Trois duels et un assaut! J'es-
pére que j'y perdrai ma soutane, enfin !

Et, en disant ces mots, il frappait d’estoc et de taille sur un
grand Espagnol.

La défense ne fut pas longue. Les soldats castillans ne tinrent
pas longtemps contre les officiers frangais, et pas un d’eux n’eut
le temps ni la hardiesse de recharger son arme.

— Messieurs, nous raconterons cela & nos maitresses, a Paris!
s'écria Locmaria en jetant son chapeau en l'air.

Et Cing-Mars, de Thou, Coislin, de Mouy, Londigny, officiers
des Compagnies rouges, et tous ces jeunes gentilshommes, I'épée
dans 12 main droite, le pistolet dans la gauche, se heurlant, se
poussant et se faisant autant de mal & eux-mémes quw'a |'ennemi
par leur empressement, déborderent enfin sur la plate-forme du
bastion, comme I'eau versée d'un vase dont I'entrée est trop
étroite jaillit par torrent au dehors. '

™~
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Dédaignant de s’oceuper des soldats vaincus qui se jetaient a
leurs genoux, ils les laissérent errer dans le fort sans méme les
désarmer, et se mirent & courir dans leur conquéte comme des
écoliers en vacances, riant de tout leur ceeur comme aprés une
partie de plaisir.

Un officier espagnol, enveloppé dans son manteau brun, les
regardait d’un air sombre.

— Quels démons est-ce 12, Ambrosio?disait-il 2 un scldat. Jene
les ai pas connus autrefois en France. Si Louis XIII a toute une ar-
mée ainsi composée, il estbien bon de ne pas conquérir I'Europe.

— Oh! je ne les crois pas bien nombreux ; il faut que ce soit
un corps de pauvres aventuriers qui n’ont rien a perdre, et tout
a gagner par le pillage.

— Tu as raison dit P'officier; je vais tdcher d’en séduire un
pour m’échapper. ‘

Et,s’approchant aveclenteur, il aborda un jeune Chevaua-léger,
d’environ dix-huit ans, qui était i I'écart, assis sur le parapet;
il avait le teint blanc et rose d'une jeune fille, sa main délicate
tenait un mouchoir brodé dont il essuyait son front et ses che-
veux d'un blond d'argent; il regardait I'heure i une grosse
montre ronde couverte de rubis enchdssés et suspendue i sa
ceinture par un nceud de rubans.

L'Espagnol étonné s’arréta. S'il ne I'elit vu renverser ses sol-
dats, il ne 1’aurait cru capable que de chanter une romance
couché sur un lit de repos. Mais, prévenu par les idées d’Am-
brosio, il songea qu'il se pouvait qu’il et volé ces objets de luxe
au pillage des appartements d'une femme ; et, I'abordant brus-
quement, lui dit :

— Hombre ! je suis officier ; veux-tu me rendre la liberté et
me faire revoir mon pays? :

Le jeune Francais le regarda avec I'air doux de son Age, et,
songeant & sa propre famille, lui dit :

— Monsieur, je vais vous présenter au marquis de Coislin, qui
vous accordera sans doute ce que vous demandez ; votre famille
est-elle de Castille ou d’Aragon ¢
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— Ton Coislin demandera une autre permission encore, et me
fera attendre une année. Je te donnerai quatre mille ducats si tu
me fais évader.

Cette figure douce, ces traits enfantins, se couvrirent de la
pourpre de la fureur; ces yeux bleus lancerent des éclairs, et, en
disant :—De l'argent, A moi! va-t'en, imbécile! le jeune homme
donna sur la joue deV’Espagnol un bruyant soufffet. Celui-ci, sans
hésiter, tira un long poignard de sa poitrine, et, saisissant le bras
du Francais, crut le lui plonger facilement dans le cceur; mais,
leste et vigoureux, 'adolescent lui prit lui-méme le bras droit, et,
I’élevant avec force au-dessus de sa téte, le ramena avec le fer
sur celle de I'Espagnol frémissant de rage.

— Eh! eh! eh! doucement, Olivier! Olivier! criérent de
toutes parts ses camarades accourant : il y a assez d’Espagnols
par terre. '

Et ils désarmérent I'officier ennemi.

— Que ferons-nous de cet enragé? disait I'un.

— Je n'en voudrais pas pour mon valet de chambre, répon-
dait I'autre. |

— 1] mérite d’étre pendu, disait un troisiéme ; mais, ma foi,
messieurs, nous ne savons pas pendre ; envoyons-le & ce batail-
lon de Suisses qui passe dans la plaine.

Et cet homme sombre et calme, s’enveloppant de nouveau dans
son manteau, se mit en marche de lui-méme, suivi d’Ambrosio,
pour aller joindre le bataillon, poussé par les épaules et haté par
cing ou six de ces jeunes fous.

Cependant la premiére troupe d'assiégeants, étonnée de son
succes, 'avait suivi jusqu’au bout. Cing-Mars, conseillé par le
vieux Coislin, avait fait le tour du bastion, et ils virent tous deux
avec chagrin qu'il était entierement séparé de la ville, et que leur
avantage ne pnuvait se poursuivre. Ils revinrent donc sur la plate-
forme, lentement et en causant, rejoindre de Thou et ’abbé de
Gondi, qu'ils trouvérent riant avec les jeunes Chevau-légers.

— Nous avions avec nous la Religion et la Justice, messieurs,
nous ne pouvions pas manquer de triompher.
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— Comment donc? mais c’est qu'elles ont frappé aussi fort
que nous !

Ils se turent & Vapproche de Cing-Mars, et restérent un instant
a chuchoter et a demander son nom; puis tous I'entourérent et
lui prirent la main avec transport.

— Messieurs, vous avez raison, dit le vieux capitaine ; c’est,
comme disaient nos péres, le mieux fuisant de la journée. C'est
un volontaire qui doit étre présenté aujourd’hui au Roi par le
Cardinal. '

— Par -le Cardinal ! nous le présenterons nous-mémes; ah!
qu'il ne soit pas Cardinaliste!, il est trop brave gar¢on pour
cela, disaient avec vivacité tous ces jeunes gens.

— Monsieur, je vous en dégolterai bien, moi, dit Olivier
d’Entraigues en s’approchant, car j'ai été son page, et je le con-
nais parfaitement. Servez plutdt dans Jes Compagnies rouges;
allez, vous aurez de bons camarades.

Le vieux marquis évita 'embarras de la réponse a Cing-Mars
en faisant sonner les trompettes pour rallier ses brillantes com-
pagnies. Le canon avait cessé de se faire entendre, et un garde
était venu I'avertir que le Roi et le Cardinal parcouraient laligne
pour voir les résultats de la journée; il fit passer tous les che-
vaux par la bréche; ce qui fut assez long, et ranger les deux
compagnies 4 cheval en bataille dans un lieu ou il semblait im-
-possible qu’une autre troupe que l'infanterie eQit jamais pu pé-
nétrer.,

! La France et 'armée étaient divisées en Rovalistes et Cardinalistes.



CHAPITRE X

LES RECOMPENSES

LA MOAT.

Ah ! comme du butin ces guerriers trop jaloux
Courent bride abatlue au-devant de mes coups.
Agitez tous leurs sens d’une rage insensée.

Tambour, fifre, trompetie, Gtez-leur la pensée.

N. LEMERCIER, Panhypocrisiade.

« Pour assouvir le premier emportement du chagrin royal,
‘avait dit Richelieu; pour ouvrir une source d'émotions qui dé-
tourne de la douleur cette 4me incertaine, que cette ville soit
assiégée, i’y consens; que Louis parte, je lui permets de frap-
per quelques pauvres soldats des coups qu’il voudrait et n'ose
me donner; que sa colére s'éteigne dans ce sang obscur, je le
veux ; mais ce caprice de gloire ne dérangera pas mes immuables
desseins, cette ville ne tombera pas encore, elle ne sera frangaise
pour toujours que dans deux ans; elle viendra dans mes filets
seulement au jour marqué dans ma pensée. Tonnez, bombes et
canons ; méditez vos opérations, savants capilaines; précipitez-
vous, jeunes guerriers; je ferai taire votre bruit, évanouir vos
projets, avorter vos efforts; tout finira par une vaine fumée, et
je vais vous conduire pour vous égarer. »

Voila a peu prés ce que roulait sous sa téte chauve le Cardi-

”

™
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nal-Ducavant I'attaque dont on vient de voir une partie. 1l s'était
placé & cheval au nord de la ville sur une des montagnes de
Salces; de ce point il pouvait voir la plaine du Roussillon devant
lui, s'inclinant jusqu'a la Méditerranée; Perpignan, avec ses
remparts de brique, ses bastions, sa citadelle et son clocher, y
formait une masse ovale et sombre sur des prés larges et ver-
doyants, et les vastes montagnes I'enveloppaient avec la vallée
comme un arc énorme courbé du nord au sud, tandis que, pro-
longeant sa ligne blanchatre & 1'orient, la mer semblait en étre
la corde argentée. A sa droite s’élevait ce mont immense que .
I'on appelle le Canigou, dont les flancs épanchent deux riviéres
dans la plaine. La ligne francgaise s'étendait jusqu'au pied de
cette barriere de I'occident. Une foule de généraux et de grands
seigneurs se tenaient a cheval derriére le ministre, mais a vingt
pas de distance et dans un silence profond. 1l avait commencé
par suivre au plus petit pas la ligne d’opérations, et ensuite était
revenu se placer immobile sur cette hauteur, d’ou son ceil et sa
pensée planaient sur les destinées des assiégeants et des assié-
gés. L’'armée avait les yeux sur lui, et de tout point on pouvait
le voir. Chaque homme portant les armes le regardait comme
son chef immédiat, et attendait son geste pour agir. Dés long~
temps la France était ployée & son joug, et I'admiration avait
exclu de toutes ses actions le ridicule: auquel un autre et été
quelquefois soumis. Ici, par exemple, il ne vint & I'esprit d'aucun
homme de sourire ou méme de s’étonner que la cuirasse revétit
un prétre, et la sévérité de son caractéere et de son aspect ré-
prima toute idée de rapprochements ironiques ou de conjectures
injurieuses. Ce jour-1a le Cardinal parut revétu d’un costume en-
titrement guerrier : c'était un habit couleur de feuille morte,
bordé en or; une cuirasse couleur d’eau; I'épée au coté, des
pistolets & ’arcon de sa selle, et un chapeau i plumes qu'il met-
tait rarement sur sa téte, ol il conservait toujours la calotte
rouge. Deux pages étaient derriére lui: I'un portait ses gantelets,
I'autre son casque, et le capitaine de ses gardes était & son cté.

Comme le Roi I'avait nouvellement nommé généralissime de
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ses troupes, ¢'était a lui que les généraux envoyaient demander
des ordres; mais lui, connaissant trop bien les secrets molifs de
la colére actuelle de son maitre, affecta de renvoyer a ce prince
tous ceux qui voulaieat avoir une décision de sa bouche. Il
arrivace qu'il avait prévu, car il réglait et calculait les mouvements
de ce cceur comme ceux d’une horloge, et aurait pu dire avec
exactitude par quelles sensations il avait passé. Louis XIII vint
se placer a ses cotés, mais il vint comme vient I’éléve adolescent
forcé de reconnaltre que son maitre a raison. Son air était hau-
tain et mécontent, ses paroles étaient brusques et séches. Le
Cardinal demeura impassible. Il fut remarquable que le Roi em-
ployait, en consultant, les paroles du commandement, conciliant
ainsi sa faiblesse et son pouvoir, son irrésolution et sa fierté,
son impéritie et ses prétentions, tandis que son ministre lui dic-
tait ses lois avec le ton de la plus profonde obéissance.

-~ Je veux que 1'on attaque bient6t, Cardinal, dit le prince en
arrivant; c'est-a-dire, ajouta-t-il avec un air d’insouciance,
lorsque tous vos préparatifs seront faits et 4 I'heure dont vous
serez convenu avec nos maréchaux. .

— Sire, si j'osais dire ma pensée, je voudrais que Votre Ma-
jesté et pour agréable d’attaquer dans un quart d’heure, car, la
montre en main, il suffit de ce temps pour faire avancer la troi-
sieme ligne,

— Oui, oui, c’est bon, monsieur le Cardinal; je le pensais
aussi; je vais donner mes ordres moi-méme; je veux faire tout
moi-méme. Schomberg, Schomberg! dans un quart d’heure je
veux enteudre le canon du signal, je le veux!

En partant pour commander la droite de 'armée, Schomberg
ordonna, et le signal fut donné.

Les batteries disposées depuis longtemps par le maréchal de
La Meilleraie commencérent a battre en bréche, mais mollement,
parce que les artilleurs sentaient qu’on les avait dirigées sur deux
points inexpugnables, et qu’'avec leur expérience, et surtout le
sens droit et la vue prompte du soldat frangais, chacun d’eux
aurait pu indiquer la place qu'il eit fallu choisir.
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Le Roi fut frappé de la lenteur des feux.

— La Meilleraie, dit-il avec impatience, voici des batteries qui
ne vont pas; vos cononniers dorment.

Le maréchal, les mestres de camp d’artillerie étaient présents,
mais aucun ne répondit une syliabe. Ils avaient jeté les yeux sur
le Cardinal, qui demeurait immobile comme une statue équestre,
et ils U'imitérent. Il eQit fallu répondre que la faute n'était pas aux
soldats, mais a celui qui avait ordonné cette fausse disposition de
batteries, et ¢'était Richelieu lui-méme qui, feignant de les croire
plus utiles ol elles se trouvaient, avait fait taire les observations
des’chefs.

Le Roi fut étonné de ce silence, et, craignant d’avoir commis,’
par cetle question, quelque erreur grossiére dans I’art militaire,
rougit Jégérement, et, se rapprochant du groupe des princes qui
'accompagnaient, leur dit pour prendre contenance :

— D’Angouléme, Beaufort, c’est bien ennuyeux, n’est-il pas
vrai ? nous restons 12 comme des momies.

Charles de Valois s’approcha et dit :

— il me semble, Sire, que 'on n’a pas employé ici les ma-
chines de I'ingénieur Pompée-Targoen. ‘

— Parbleu, dit le duc de Beaufort en regardant fixement
Richelien, c’est que nous aimions beaucoup mieux prendre la Ro-
chelle que Perpignan, dans le temps ol vint cet Italien. Ici pas
une machine préparée, pas une mine, un pétard sous ces mu-
railles, et le maréchal de La Meilleraie m’a dit ce matin qu'il avait
proposé d’en faire approcher pour ouvrir la tranchée. Ce n’était
ni le Castillet, ni ces six grands bastions de 'enveloppe, ni la
demi-lune qu'il fallait attaquer. Si nous allons ce train, le grand
bras de pierre de la citadelle nous montrera le poing longtemps
encore. :

Le Cardinal, toujours immobile, ne dit pas une seule parole, il
fit seulement signe & Fabert de s’approcher ; celui-ci sortit du
groupe qui le suivait, et rangea son cheval derriére celui de
Richelieu, prés du capitaine de ses gardes.

Le duc deLa Rochefoucauld, s’approchant du Roi, pritla parole:
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-

— Je crois, Sire, que notre peu d’action a ouvrir la bréche
donne de l'insolence a ces gens-l&, car voici une sortie nombreuse
qui se dirige justement vers Yotre Majesté; les régiments de
Biron et de Ponts se replient en faisant leurs feux.

— Eh bien, dit le Roi tirant son épée, chargeons-les, et faisons
rentrer ces coquins chez eux ; lancez la cavalerie avec moi, d’An-
gouleme. Ou est-elle, Cardinal?

—Derriere cette colline, Sire, sont en colonne six régiments de
dragons et les carabins de La Roque; vous voyez en bas mes*
Gens d’armes et mes Chevau-légers, dont je supplie Votre Majesté
de se servir, car ceux desa garde sont égarés en avantpar le mar-
quis de Coislin, toujours trop zélé. Joseph, va lui dire derevenir.

Il parla bas au capucin, qui I'avait accompagné affublé d’'un
habit militaire qu’il portait gauchement, et qui s’avanca aussitot
dans la plaine.

Cependant les colonnes serrées de la vieille infanterie espa-
gnole sortaient de la porte Notre-Dame comme une forét mou-
vante et sombre, tandis que par une autre porte une cavalerie
pesante sortait aussi et se rangeait dans la plaine. L'armée fran-
caise en batatlle au pied de la colline du Roi, sur des forts de ga-
zon et derriére des redoutes et des fascines, vit avec effroi les -
Gens d’armes et les Chevau-légers pressésentre ces deux corps
dix fois supérieurs en nombre.

—Sonnezdonc la charge ! cria Louis XI1I, oumon vieux Coislin
est perdu. .

Et il descendit la colline avec toute sa suite, aussi ardente que
lui ; mais, avant qu’il fit au bas et ala téte de ses mousquetaires,
les deux compagnies avaient pris leur parti; lancées avec la ra-
pidité de la foudre et au cri de vive le Roi ! elles fondirent surla
longue colonne de la cavalerie ennemie comme deux vautours
sur les flancs d’'un serpent, et. faisant une large et sanglante
trouée, passerent au travers pour aller se rallier derriére le bas-
tion espagnol, comme nous l'avons vu, etlaissérent les cavaliers
si étonnés, qu'ils ne songérent qu'a se reformer, et non 2 les pour-
suivre.
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L’armée battit des mains; le Roi étonné s’arréta; il regarda au-
tour de lui, et vit dans tous les yeux le brtlant désir de I'atta-
que ; toute la valeur de sa race étiricela dans les siens; il resta
encore une secomde comme en suspens, écoulant avec ivressele
bruit du canon, respirant et savourant 'odeur de la poudre; il
semblait reprendre une autre vie et redevenir Bourbon ; tous
ceux qui le virent alors se crurent commandés par un autre
homme, lorsque élevant son épée et ses yeux vers le soleil écla-
tant, il s’écria :

—Suivez-moi, braves amis! c’est ici que je suis roi de France!

Sa cavalerie, se déployant, partit avec une ardeur qui dévorait
'espace, et,soulevant des flots de poussiére du sol qu’elle faisait
trembler, fut dans un instant mélée a la cavalerie espagnole, en-
gloutie comme elle dans un nuage immense et mobile,

— A présent, ¢’est a présent! s’écria de sa hauteur le Cardinal
avec une voix tonmante : qu'on arrache ces batteries i leur posi-
tion inutile. Fabert, donnez vos ordres : qu'elies soient toutes
dirigées sur cette infanterie qui va lentement envelopper le Roi.
Courez, volez, sauvez le Roi !

Aussitdt cette suite, auparavant inébranlable, s’agite en tous
sens; les généraux donnent leurs ordres, les aides de camp dis-
paraissent et fondent dans la plaine, ol franchissant les fossés,
les barriéres et les palissades, ils arrivent & leur but presque
aussi promptement que la pensée qui les dirige et que le regard
qui les suit. Tout & coup les éclairs lents et interrompus qui bril-
laient sur les batteries découragées deviennent une flamme im-
mense et continuelle, ne laissant pas de place a la fumée qui s’é-
léve jusqu'au ciel en formant un nombre infini de couronnes
légéres et flottantes ; les voléesdu canon, qui semblaient de loin-
tains et faibles échos, se changent en un tonnerre formidable
dont les coups sont aussi rapides que ceux du tambour battant la
charge; tandis que, de trois points opposés, les rayons larges et
rouges des bouches A feu descendent sur les sombres colonnes
qui sortaient de la ville assi€gée.

Cependant Richelieu, sans changer de place, mais I'ceil ardent
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et le geste impératif, ne cessait de multiplier les ordres en jetant
sur ceux qui les recevaient un regard qui leur faisait entrevoir
un arrét de mort s’ils n’obéissaient pas assez vite.

— Le Roi a culbuté cette cavalerie ; mais les fantassins résis—
tent encore; nos batteries n’ont fait que tuer et n'ont pas vaincu.
Trois régiments d'infanterie en avant, sur-fe-champ. Gassion,
La Meilleraie et Lesdiguiéres ! qu’on prenne les colonnes par le
flanc. Portez TI'ordre au reste de 'armée de ne plus attaquer et
de rester sans mouvement sur toute la ligne. Un papier! que
j écrive moi-méme & Schomberg. ‘

Un page mit pied & terre et s’avanga tenant un crayon et du
papier. Le ministre, soutenu par quatre hommes de sa suite, des-
cendit de cheval péniblement et en jetant quelques cris involon-
taires que lui arrachaient ses douleurs; mais il les dompta et
s'assit sur I'affit d’un canon ; le page présenta son épaule comine
pupitre en s'inclinant, et le Cardinal écrivit & la hate cet ordre,
que les manuscrits contemporains nous ont transmis, et que
pourront imiter les diplomates de nos jours, qui sont plus jaloax,
a ce qu'il semble, de se tenir parfaitement en équilibre sur la
limite de deux pensées que de chercher ces combinaisons qui
tranchent les destinées du monde, trouvant le génie trop grossier
et trop clair pour prendre sa marche. :

« Monsieur le maréchal, ne hasardez rien, et méditez bien
avant d’attaquer. Quand on vous mande que le Roi désire que
vous ne hasardiez rien, ce n'est pas que Sa Majesté vous défende
absolument de combattre, mais son intention n'est pas que vous
donniez un combat général, si ce n'était avec une notable espé~
rance de gain pour I'avantage qu'une favorable situation vous
pourrait donner, la responsabilité du combat devant naturelle-
ment retomber sur vous. »

Tous ces ordres donnés, le vieux ministre, toujours assis sur
I'afftat , appuyant ses deux bras sur la lumiere du canon, et son
menton sur ses bras, dans l'attitude de 'homme qui ajuste et
pointe une piéce, continua en silence et en repos & regarder le
combat du Roi, comme un vieux loup qui, rassasié de victimes et

-,
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engourdi par I'dge , contemple dans la plaine le ravage du lion
sur un troupeau de beeufs qu'il n'oserait attaquer ; de temps en
temps son ceil se ranime , I'odeur du sang lui donne de la joie,
et pour n'en pas perdre le golit, il passe une langue ardente sur
sa michoire démantelée. '

Ce jour-la, il fut remarqué par ses serviteurs (c'étaient 4 peu
prés tous ceux qui 'approchaient) que, depuis son lever jusqu’a
13 nuit, il ne prit aucune nourriture, et tendit tellement toute’
Papplication de son dme sur les événements nécessaires A con-
duire, qu'il triompha des douleurs de son corps, et sembla les
avoir détruites  force de les oublier C'était cette puissance d’at-
tention et cette présence continuelle de I'esprit qui le haussaient
presque jusqu'au génie. Il I'aurait atteint s’il ne lui elit manqué
I'élévation native de 'dme et la sensibilité généreuse du ceeur.

Tout s’accomplit sur le champ de bataille comme il I'avait
voulu, et sa fortune du cabinet le suivit prés du canon. Louis XIII
prit d’'une main avide la victoire que lui faisait son ministre, et
y ajouta seulement cetie part de grandeur et de bravoure qu'un
homme apporte dans un triomphe.

Le canon avait cessé de frapper lorsque les colonres de I'in-
fanterie furent rejetées brisées dans Perpignan; le reste avaiteu
le méme sort, et 'on ne vit plus dans la plaine que les escadrons
étincelants du Roi qui le suivaient en se reformant.

Il revenait au pas et contemplait avec satisfaction le champ de
bataille entiérement nettoyé d’ennemis; il passa fierement sous
le feu méme des piéces espagnoles, qui, soit par maladresse, soit
par une secréle convention avec le premier ministre, soit pudeur
de tuer un roi de France, ne lui envoyérent que quelques boulets
qui, passant a dix pieds sur sa téte, vinrent expirer devant les
lignes du camp et ajouter & sa réputation de bravoure.

Cependant a chaque pas qu'il faisait vers la butte ol I'atten-
dait Richelieu, sa physionomie changeait d’aspect etse décompo-
sait visiblement ; il perdait cette rougeur du combat, et la noble
sueur du triomphe tarissait sur son front, A mesure qu'il s’appro-
chait, sa paleur accoutumée s’emparait de ses traits comme ayant
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droit de siéger seule sur une téte royale ; son regard perdait ses
flammes passageres, et enfin, lorsqu’il Yeut joint, une mélancolie
profonde avait entiérement glacé son visage. Il retrouva le Car-
dinal comme il I'avait laissé. Remonté & cheval, celui-ci, toujours
froidement respectueux, s’inclina, et, aprés quelques mots de
compliment, se placa prés de Louis pour suivre les lignes et voir
les résultats de la journée, tandis que les princes et les grands
seigneurs, marchant devant et derriére a quelque distance, for-
maient comme un nuage autour d’eux.

L’habile ministre eut soin de ne rien dire et de ne faire aucun
geste qui plt donner le soupgon qu'il edt la moindre part aux
événements de la journée, et il fut remarquable que de tous ceux
qui vinrent renidre compte, il n’y en eut pas un qui ne semblat
deviner sa pensée et ne sit éviter de compromettre sa i)uissance
occulte par une obéissance démonstrative. Tout fut rapporté au
Roi, le Cardinal traversa donc, & cdté de ce prince, la droite du
camp qu’il n’avait pas eue sous les yeux de la hauteur ot1 il s'était
placé, et vit avec satisfaction que Schomberg, qui le connaissait
bien, avait agi précisément comme le maltre avait écrit, ne com-
promettant que quelques troupes légéres, et combattant assez
pour nc pas encourir de reproches d’inaction, et pas asez pour
obtenir un résultat quelconque. Cette conduite charma le mi~
nistre et ne déplut point au Roi, dont I'amour-propre caressait
I'idée d’avoir vaincu seul dans la journée. 11 voulut méme se
persuader et faire croire que tous les efforts de Schomberg
avaient €té infructueux, et lui dit qu’il ne lui en voulait pas, qu’il

-venait d’éprouver par lui-méme qu'il avait en face des ennemis
moins méprisables qu’on ne I'avait cru d’abord.

— Pour vous prouver que vous n’avez fait que gagner a nos
yeux, ajouta-t-il, nous vous nommons chevalier de nos ordres, et
nous vous donnons les grandes et petites entrées pres de notre
personne.

Le Cardinal lui serra affectuensement la main en passant, etle
maréchal, étonné de ce déluge de faveur, suivit le prince la téte
baissée, comme un coupable, ayant besoin pour s’en consoler de

‘\ |
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se rappeler toutes les actions d’éclat qu'il avait faites durant sa
carriere, et qui étaient demeurées dans I'oubli, leur attribuant
mentalement ces récompenses non meériteées, pour se réconcilier
avec sa conscience.

Le Roi était prét a revenir sur ses pas, quand le duc de Beau-
fort, le nez au vent et 'air étonné, s’écria :

— Mais, Sire, ai-je encore du feu dans les yeux, ol suis-je de-
venu fou d’'un coup de soleil ? il me semble que je vois sur ce
bastion des cavaliers en habits rouges qui ressemblent furieuse-
ment & vos Chevau-légers que nous avons crus morts.

Le Cardinal fronga le sourcil.

— C'est impossible, monsieur, dit-il ; I'tmprudence de M. de
Coislin a perdu les Gens d’armes de Sa Majesté et ces cavaliers ;
c’est pourquoi j'osais dire au roi tout a I'heure que si 'on sup-
primait ces corps inutiles il pourrait en résulter de grands avan-
tages, militairement parlant.

— Pardieu, Votre Eminence me pardonnera, reprit le duc de
Beaufort, mais j¢ ne me trompe point, et en voici sept ou huit a
pied qui poussent devant eux des prisonniers.

— Eh bien, allons done visiter ce point, dit le Roi avec non-
chalance ; si j’y retrouve mon vieux Coislin, j'en serai bien
aise,

11 fallut suivre.

Ce fut avec de grandes précautions que les chevaux du Roi et
de sa suite passérent a travers le marais et les débris, mais ce fut
avec un grand étonnement qu’on apercut en haut les deux Com-
ragnies rouges en bataille comme un jour de parade.

-~ Vive Dieu! cria Lonis Xill, je crois qu'il n’en manque pas
un. Eh bien, marquis, vous tenez parole, vous prenez des mu-
railles a cheval. -

— Je crois que ce point a été mal choisi, dit Richelieu d’un air
de dédain ; il n’avance en rien la prise de Perpignan, et a du
colter du monde, -

— Ma foi, vous avez raison, dit le Roi (adregsant pour la pre-
migre fois la parole au Cardinal avec un air moins sec, depuis
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Pentrevue qui suivit la nouvelle de la mort de ia Reine), je re-
grette le sang qu’il a fallu verser ici.

— Il n'y a eu, Sire, que deux de nos jeunes gens blessés a cette
attaque, dit le vieux Coislin, et nous y avons gagné de nouveaux
compagnons d'armes dans les volontaires qui nous ont guidés.

— Qui sont-ils? dit le prince?

— Trois d’entre eux se sont retirés modestement, Sire ; mais
le plus jeune, que vous voyez, €tait le premier & 1'assaut, et m’en
a donné I'idée. Les deux compagnies réclament 'honneur de le
présenter a Votre Majesté.

Cing-Mars, a cheval derriére le vieux capitaine, 6ta son cha-.
peau, et découvrit sa jeune et pale figure, ses grands yeux noirs,
et ses longs cheveux bruns.

— Voild des trails qui me rappellent quelqu'un, dit le Roi;
qu'en ditcs-vous Cardinal ?

Celui-ci avait déja lancé un coup d'ceil pénétrant sur le nou-
veau venu, et dit :

— Je me trompe, ou ce jeune homme est...

— Henry d’Effiat, dit & haute voix le volontaire en s’inclinant.

— Comment donc, Sire, ¢’est lui-méme que j'avais annoncé i
Votre Majesté, et qui devait lui &tre présenté de ma main; le se-
cond fils du maréchal.

— Ah ! dit Louis XIII avec vivacité, j'aime 4 le voir présenté
par ce bastion. Il y a bonne grice, mon enfant, &4 I'dtre ainsi
quand on porte le nom de notre vieil ami. Vous allez nous suivre
au camp, ol nous avons beaucoup a vous dire. Mais que vois-je !
vous ici, monsieur de Thou? qui étes-vous venu juger?

— Je crois, Sire, répondit Coislin, qu'il a plutét condamné A
mort quelques Espagnols, car il est entré le second dans la place.

— Je n’ai frappé personne, monsieur, interrompit de Thou en
rougissant ; ce n'est point mon métier ; ici je n'ai aucun mérite,
j'accompagnais M. de Cinq-Mars, mon ami.

— Nous aimons votre modestie autant que cette bravoure, et
nous n’oublierons pas ce trait. Cardinal, n’y a-t-il pas quelque
présidence vacante ?
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Richelieu n’aimait pas M.de Thou ; et, comme ces haines avaient
toujours une cause mystéi‘ieuse, on en cherchait la cause vaine-
ment ; elle se dévoila par un mot cruel quilui échappa. Ce motif
d’inimitié était une phrase des Histoires du président de Thou,
pere de celui-ci, o il flétrit aux yeux de la postérite un grand-
oncle du Cardinal, moine d’abord, puis apostat, souillé de tous
les vices humains.

Richelieu, se penchant a I'oreille de Joseph, lui dit :

— Tu vois bien cet homme, c¢’est lui dont le pére a mis mon
nom dans son histoire; eh bien, jemettraile sien dansla mienne.

En effet, il l'inscrivit plus tard avec du sang. En ce moment,
" pour éviter de répondre au Roi, il feignit de ne pas avoir entendu
sa question et d’appuyer sur le mérite de Cinq-Mars et le désir
de le voir placé & la cour,

— Je vous ai promis d’'avance de le faire capitaine dans mes
gardes, dit le prince; faites-le nommer dés demain. Je veux le
connaitre davaniage, et je lui réserve mieux que cela par la suite,
s'il me plait. Retirons-nous; le soleil est couché, et nous sommes
loin de notre armiée. Dites & mes deux bonnes compagnies de
nous suivre.

Le ministre, aprés avoir fait donner cet ordre, dont il eut soin
desupprimer I'éloge, se mit & la droite du Roi, et toute P'escorte
quitta le bastion, confié ala garde des Suisses, pour retourner
au camp.

Les deux Compagnies rouges défilérent lentementpa1 la trouée
qu'elles avaient faite avec tant de promptitude; leur contenance
était grave et silencieuse.

Cing-Mars s’approcha de son ami,

— Voici des héros bien mal récompensés, lui dit-il ; pas une
faveur, pas une question flatteuse !

— En revanche, répondit le simple de Thou, moi qui vins un
peu malgré moi, je re¢ois des compliments. Voila les cours et la
vie; mais le vrai juge est en haut, que I'on n’aveugle pas.

— Cela ne nous empéchera pas de nous faire tuer demain s'il

le faut, dit le jeune Olivier en riant,
10



CHAPITRE XI

LES MEPRISES

Quand vint le tour de saint Guilin,
1l jeta trois dés sur la table.
Ensuite il regarda le diable,

Et Jui dit d’on air trés-malin :
Jouons donc cette vieille femme L
Qui de nous deux aura son 4me |

ANCIENNE LEGENDE.

Pour paraitre devant le Roi, Cing-Mars avait été forcé de mon-
ter le cheval de 'un des Chevau-légers blessés dans P'affaire,
ayant perdu le sien au pied du rempart. Pendant I'espace de
temps assez long qu’exigea la sortie des deux compagnies, il se
sentit frapper sur I'épaule et vit en se retournant le vieux Grand-
champ tenant en main un cheval gris {fort beau.

— Monsieur le marquis veut-il bien monter un cheval qui lui
appartienne ? dit-il. Je lui ai mis la selle et la housse- de velours
brodée en or qui étaient restées dans le fossé. Hélas! mon Dieu!
quand je pense qu'un Espagnol aurait fort bien pu la prendre, ou
méme un Frangais ; car, dans ce temps-ci, il y a tant de gens qui
prennent tout ce quils trouvent comme leur appartenant; et
puis, comme dit le proverbe: Ce qui tombe dans le fossé est
pour le soldat, Ils auraient pu prendre aussi, quand j'y pense,
ces quatre cents écus en or que monsieur le marquis, soit. dit
sans reproche, avait oubliés dans les fontes de ses pistolets. Et

™~
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les pistolets, qugls pistolets! Je les avais achetés en Allemagne,
et les voici encore aussi bons et avec une détente aussi parfaite
que dans ce temps-la. C'était bien assez d’avoir fait tuer le pauvre
petit cheval noir qui était né en Angléterre, aussi vrai que je le
suis 2 Tours en Touraine; fallait-il encore exposer des objets
précieux & passer a I'ennemi? '

Tout en faisant ces doléances, ce brave homme achevait de
seller le cheval gris; la colonne était longue a défiler, et, ralen~
tissant ses mouvements, il fit une attention scrupuleuse & la lon-
gueur des sangles et aux ardillons de chaque boucle de la selle,
se donnant par la le temps de continuer ses discours.

— Je vous demande bien pardon, monsieur, si je suis un peu
long, c’est que je me suis foulé tant soit peu le bras en relevant
M. de Thou, qui lui-méme relevait monsieur le marquis pendant
la grande culbute.

— Comment ! tu es venu I, vieux fou! dit Cing-Mars : ce n’est
pas ton métier; je t'ai dit de rester au camp, |

— Oh! quant & ce qui est de rester au camp, c'est différent,
je ne sais pas rester la; et, quand il se tire un coup de mousquet,
je serais malade si je n’en voyais pas la lumiére. Pour mon mé-
tier, c’est bien le mien d’avoir soin de vos chevaux, et vous étes
dessus, monsieur. Croyez-vous que, si je I’avais pu, je n’aurais
pas sauvé les jours de cette pauvre petite béte noire qui est la-
bas dans le fossé ? Ah! comme je I'aimais, monsieur! un cheval
qui a gagné trois prix de course dans sa vie! Quand j'y pense,
cette vie-1a a été trop courte pour tous ceux qui savaient I'aimer
comme moi. Il ne se laissait donner 1’avoine que par son Grand-
champ, et il me carressait avee sa téle dans ce moment-1a ; etla
preuve, c'est le bout de l'oreille gauche qu'il m’a emporté un
jour, ce pauvre ami ; mais ce n'était pas qu'il voulQt me faire du
mal, au contraire. 1l fallait voir comme il hennissait de colére
quand un autre lapprochait ; il a cassé la jambe & Jean a cause de
cela, ce bon animal ; je I'aimais tant! Aussi, quand il est tombé,
je le soutenais d’'une main, M. de Locmaria de I'autre. J'ai bien
cru d'abord que lui et ce monsieur allaient se relever ; mais mal-
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heureusement il n’y en a qu'un qui soit revenu en vie, et ¢'était
c?lui que je connaissais le moins. Vous avez l'air d’en rire, de ce
que je dis sur votre cheval, monsieur ; mais vous oubliez qu'en
temps ce guerre le cheval est 'dme du cavalier, oui, monsieur,
son ame; car, qui est-ce qui épouvante Pinfanterie? c’est le
cheval. Ce n’est certainement pas 'homme qu:, une fois lancé, n'y
fait guére plus qu'une botte de foin. Qui est-ce qui fait bien des
actions qu’on admire? c’est encore le cheval! Et quelquefois son
maltre voudrait étre bien loin, qu'il se trouve malgré lui victo-
rieux et récompensé, tandis que le pauvre animal n'y gagne que
des coups. Qui est-ce qui gagne des prix a la course? c'estle
cheval, qui ne soupe guére mieux qu'a I'ordinaire, tandis que son
maitre met I'or dans sa poche, et il est envié de ses amis et con-
sidéré de tous les seigneurs comme s'il avait couru lui-méme.
Qui est-ce qui chasse le chevreuil et qui n’en met pas un pauvre
petit morceau sous sa dent? c’est encore le cheval ! tandis qu'il
arrive quelquefois qu'on le mange lui-méme, ce pauvre animal;
ef, dans une campagne avec M. le maréchal, il m'est arrivé...
Mais qu'avez-vous donc, monsieur le marquis? vous palissez...

— Serre-moi la jambe avee quelque chose, un mouchoir, une
courroie, ou ce que tu voudras, car j'y sens une douleur brf-
lante ; je ne sais ce que C'est.

— Votre botte est coupée, monsieur, et ce pourrait bien étre
quelque balle; mais le plomb est ami de l'hommc

- 11 me fait cependant bien mal !

— Ah! qui aimie bien chatie bien, monsieur : ah! le plomb !
il ne faut pas dire du mal du plomb; qui est-ce qui...

Tout en s’occupant de lier la jambe de Cing-Mars au-dessous
du genou, le bonhomme allait commencer I'apologie du plomb
aussi sottement qu'il avait fait celle du cheval, quand il fut forcé,
ainsi que son maitre, de préter l'oreille & une dispute vive et
bruyante entre plusieurs soldats suisses restés trés-prés d'eux
aprés le départ de toutes les troupes ; ils se parlaient en gesticu-
lant beaucoup, et semblaient s’occuper de deux hommes que P'on

voyait au milieu de trente soldats environ,
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D'Effiat, tendant toujours son pi¢d a son domestique et appuyé
sur la selle de son cheval, chercha, en écoutant attentivement, &
comprendre leurs paroles ; mais il ignorait absolument 1'allemand,
et ne putrien deviner de leur querelle. Grandchamp tenait tou~
jours sa botte et écoutait aussi trés-sérieusement, et tout A coup
se mit & rire de tout son cceur, se tenant les cotés, ce qu'on ne

~lut avait jamais vu faire.

— Ah! ah! monsieur, voild deux sergents qui se disputent
pour savoir lequel on doit pendre des deux’ Espagnols qui son
14 ; car vos camarades rouges ne se sont pas donnés la peine de
le dire; 'un de ces Suisses prétend que c’est lofficier; I'autre
assure que c’est le soldat, et voila un troisiéme qui vient de les
mettre d’accord.

— Et qu’a-t-il dit?

— 1l a dit de les pendre tous les deux.

— Doucement ! doucement! s'écria Cinq-Mars en faisant des
efforts pour marcher,

Mais il- ne put s’appuyer sur sa jambe.

—- Mets-moi 2 cheval, Grandchamp.

— Monsieur, vous n’y pensez pas, votre blessure...

— Fais ce que je te dis, et montes-y toi-méme ensuite.

Le vieux demestique, tout en grondant, obéit et courut,
d’aprés un autre ordre trés-absolu, arréter les Suisses, déja dans
la plaine, préts A suspendre leurs prisonniers & un arbre, ou
plutdt a les laisser s'y attacher; car I'officier, avec le sang-froid
de son énergique nation, avait passé lui-méme autour de son
cou le nceud coulant d’'une corde, et montait, sans en étre prié,
a une petite échelle appliquée a I'arbre pour y nouer 'autre bout,
Le soldat, avec 1 méme calme insouciant, regardait les Suisses
se disputer autour de lui, et tenait 1'échelle.

Cing-Mars arriva & temps pour Jes sauver, se nomma au bas-
officier suisse, et, prenant Grandchamp pour interprete, dit que
ces deux prisonniers étaient 2 lui, et qu'il allait les faire conduire
a sa tente; qu'il était capitaine aux gardes, et s'en rendait res-
ponsable. L'Allemand, toujours discipliné, n’osa répliquer; il n'y
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eut de résistance que de la part du prisonnier. L'officier, encore
au haut de I'échelle, se retourna, et parlant de 13 comme d’une
chaire, dit avec un rire sardonique : .

— Je voudrais bien savoir ce que tu viens faire ici? Qui t'a dit
que j’aime a vivre? _

— Je ne m'en informe pas, dit Cing-Mars, peu m’importe ce
que vous deviendrez aprés ; je veux dans ce moment empécher
un acte qui me paraft injuste et cruel. Tuez-vous ensuite si vous
voulez. '

— C'est bien dit, reprit 'Espagnol farouche ; tu me plais, toi.
J'ai cru d’abord que tu venais faire le généreux pour me forcer
d’étre reconnaissant, ce que je déteste. Eh bien, je consens a
descendre ; mais je te hairai autant qu’auparavant, parce que tu
es Francais, je t'en préviens, et je ne te remercierai pas, car tu
ne fais que t'acquitter envers moi : c'est moi-meme qui t'ai em-
péché ce matin d’étre tué par ce jeune soldat, quandil te mit en
joue, et il n’a jamais manqué un isard dans les montagnes de Léon.

— Soit, dit Cing-Mars, descendez.

Il entrait dans son caractére d’étre toujours avec les autres tel
qu'ils se montraient dans leursrelations avec lui, et cette rudesse
le rendit de fer. '

— Voila un fier gaillard, monsieur, dit Grandchamp ; & votre
place certainement M. le maréchal I'aurait laissé sir son échelle.
Allons, Louis, Etienne, Germain, venez garder les prisonniers
de monsieur et les conduire ; voila une jol® acquisition que nous
faisons 1a; si cela nous porte bonheur, j’en serai bien étonné.

Cing-Mars, souffrant un peu du mouvement de son cheval, se
mit en marche assez lentement pour ne pas dépasser ces hommes
a pied, il suivit de loin la colonne des compagnies qui s’éloi-
gnaient & 1a suite du Roi, et songeait 4 ce que ce prince pouvait
lui vouloir dire. Un rayon d’espoir lui fit voir I'image de Marie
de Mantoue dans I'éloignement, et il eut un instant de calme
dans les pensées. Mais tout son avenir était dans ce seul mot :
plaire au Roi; il se mit a réfléchir a tout ce qu'il a d’amer.

En ce moment il vit arriver son ami M.de Thou, qui, inquietde
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ce qu'il était resté en arriére, le cherchait dans la plaine, et
accourait pour le secourir g'il I'ett fallu.

— 1l est tard, mon ami, la nuit s’approche; vous vous étes
arrété bien longtemps ; j’al craint pour vous. Qui amenez-vous -
donc? Pourquoi vous étes-vous arrété ? Le Roi va vous demander
bien16t.

Telles étaient les questions rapides du jeune conseiller, que
Pinquiétude avait fait sortir de son calme accoutumé, ce que
n’avait pu faire le combat.

— Jétaisun peu blessé ; j’améne un prisonnier, et je songeais
"au Roi. Que peut~il me vouloir, mon ami? Que faut-il faire s'il
veut m’approcher du tréne? il faudra plaire. A cette idée, vous
Favouerai-je? je suis tenté de fuir, et j'espére que je n'aurai pas
Ihonneur fatal de vivre prés de lui. Plaire! que ce mot est humi-
liant! obéir ne I'est pas autant. Un soldat s’expose & mourir; et
tout est dit. Mais que de souplesse, de sacrifices de son caractére,
* que de compositions avec sa conscience, que de dégradations de
sa pensée dans la destinée d’'un courtisan ;| Ah! de Thou, mon
cher de Thou! je ne suis pas fait pour la cour, je le sens, quoique
je ne I'aie vu qu'un instant; j'ai quelque chose de sauvage au
fond du cceur, que I'éducation n'a poli qu’ala surface. De loin,
je me suis cru propre & vivre dans ce monde tout-puissant, je
I'ai méme -souhaité, guidé par un projetbien chéri de mon cceur;
mais je recule au premier pas; la vue du Cardinal m’a fait fré-
mir; le souvenir du dernier de ses crimes auquel j'assistai m’a
empéché de luiparler; il me fait horreur, je ne le pourrai jamais.
La faveur du Roi a aussi je ne sais quoi qui m'épouvante, comme
si elle devait m’étre funeste.

-— Je suis heureux de vous voir cet effroi : il vous sera salu-
taire peut-éire, reprit de Thou en cheminant. Vous allez entrer
en contact et en commerce avec la puissance; vous ne la senti-
rez pas, vous allez la toucher; vous verrez ce qu'elle est, et par
quelle main la foudre est portée. Hélas! fasse le ciel quelle ne
vous briile pas! Vous assisterez peut-étre & ces conseils ol se
régle la destinée des nations ; vous verrez, vous ferez naftre ces
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caprices d'ol sortent les guerres sanglantes, les conquétes etles
traités; vous tiendrez dans votre main la goutte d’eau qui enfante
les torrents. C'est d’en haut qu'on apprécie bien les choses hu-
maines, mon ami ; il faut avoir passé sur les points élevés pour
connattre la petitesse de celles que nous y voyons grandes.

—Eh! si j'en étais 13, j'y gagnerais du moins cette legon dont
vous parlez, mon ami; mais ce Cardinal, cet homme auquel il
me faut avoir une obligation, cet homme que je connais trop par
son ceuvre, que sera-t-il pour moi? .

— Un ami, un protecteur sans doute, répondit de Thou.

— Plutét la mort mille fois que son amitié! j'ai tqut son étre,
et jusqu'a son nom méme en haine; il verse le sang des hommes
avec la croix du Rédempteur.

— Queiles horreurs dites-vous, mon cher ! Yous vous perdrez
si vous montrez au roi ces sentiments pour le Cardinal.

— N’importe, au milieu de ces sentiers tortueux, j'en veux
prendre un nouveau, la ligne droite. Ma pensée entiére, la pen-
sée de 'homme juste, se dévoilera aux regards du Roi méme s’il
I'interroge, dtt-elle me cofter la téte. Je I'ai vu enfin ce Roi,
que P'on m'avait peint si faible ; jeI'ai vu, etson aspect m’a tou-
ché le cceur malgre moi ; certes il est bien malheureux, mais il
ne peut étre cruel, il entendrait la vérité...

—-Oui, mais il n’oserait la faire triompher, répondit le sage
de Thou. Garantissez-vous de cette chaleur de cceur qui vous
entraine souvent par des mouvements. subits et bien dange-
reux. N'attaquez pas un colosse tel que Richelieu sans l'avoir
mesuré.

— Vous voila comme mon gouverneur, I'abbé Quillet; mon
cher et prudent ami, vous ne me connaissez ni 'un ni l'autre;
vous ne savez pas combien je suis las de moi-méme, et jusqu'olr
j'ai jeté mes regards. 1l me faut monter ou mourir.

— Quoi! déja ambitieux! s’écria de Thou avec une extréme
surprise.

Son ami inclina la téte sur ses mains en abandonnant les rénes
de son cheval, et ne répondit pas.

™
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— Quoi! cette égoiste passiori de I'dge mir s’est emparée de
vous, 3 vingt ans, Henry ! L'ambition est la plus tfiste des espé-
raices.

— Et cependant elle me posséde a présent tout entier, car je
ne vis que par elle, tout mon ceeur en est pénétré,

— Ah! Cing-Mars, je ne vous recounais plus! que vous étiez
différent autrefois? Je ne vous le cache pas, vous me semblez
bien déchu: dans ces promenades de notre enfance, ol la vie et
surtout la mort de Socrate faisaient couler de nos yeux des larmes
d’admiration et d’envie; lorsque, nous élevant jusqu'a I'idéal de
la plus haute vertu, nous désirions pour nous dans l'avenir ces
malheurs illustres, ces infortunes sublimes qui font les grands

. hommes ; quand nous composions pour nous des occasions ima-
ginaires de sacrifices et de dévouement; sila voix d’'un homme
e(it prononcé entre nous deux, tout a coup, le mot seul d'ambi-
tion, nous aurions cru toucher un serpent...

De Thou parlait avec la chaleur de I’enthousiasme et du re-
proche. Cing-Mars continuait 8 marcher sans rien répondre, et la
téte dans ses mains; aprés un instant de silence, il les dta et

. laissa voir'des yeux pleins de généreuses larmes; il serra forte-
ment la main de son ami et lui dit avec un accent pénétrant :

— Monsieur de Thou, vous m’avez rappelé les plus belles pen-

sées de ma premilre jeunesse; croyez que je ne suis pas déchu,

mais un secret espoir me dévore que je ne puis confier méme a

vous : je méprise autant que vous I’ambition qui paraitra mé pos-
séder; la terre entiére le croira, mais que m'importe la terre?

Pour vous, noble ami, promettez-moi que vous ne cesserez pas

de m’'estimer, quelque chose que vous me voyiez faire. Je jure .

par le ciel que mes pensées sont pures comme lui.
— Eh bien, dit de Thou, je jure par lui que je vous en crois
aveuglément; vous me rendez la vie !

Ils se serraient encore la main avec effusion de cceur, lorsqu’ils
s'aperqurent qu'ils étaient arrivés presque devant la tente du Roi.

Le jour était entiérement tombé, mais on aurait pu creire

qu'un jour plus doux se levait, car la lune sortait de la mer dans
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toute sa splendeur; le ciel transparent du Midi ne se chargeait
d’aucun nuage, et semblaitun voile d’'un bleu pale semé de pail-
lettes argentées: 'air encore enflammé n'était agité que par le
rare passage de quelques brises dela Méditerranée, et tous les
bruits avaient cessé sur la terre. L’armée fatiguée reposait sous
les tentes dont les feux marquaient la ligne, et la ville assiégée
semblait accablée du méme sommeil ; on ne voyait, sur ses rem-
parls, que le bout des armes des sentinelies qui brillaient aux
clartés de la lune, ou le feu errant des rondes de nuit; on n'en-
tendait que quelques cris sombres et prolongés de ces gardes
qui s'avertissaient de ne pas dormir.

C’était seulement autour du Roi que tout veillait, mais a une
assez grande distance de lui. Ce prince avait fait éloigner toute
sa suite; il se promenait seul devant sa tente, et, s’arrétant quel-
quefois & contempler la beauté du ciel, il paraissait plongé dans
une mélancolique méditation. Personne n’osait l'interrompre, et
ce qui restait de seigneurs dans le quartier royal g'était approché
du Cardinal, qui, & vingt pas du Roi, était assis surun petit terire
de gazon faconné en banc par les<soldats; 13, il essuyait son front
pale; fatigué des soucis du jour et du poids inaccoutumé d'une
armure, il congédiait par quelques mots précipités, mais toujours
attentifs et polis, ceux qui venaient le saluer en se retirant; il
n'avait déja plus prés de lui que Joseph, qui causait avec Lau-
bardemont. Le Cardinal regardait du coté du Roi si, avant de
rentrer, ce prince ne lui parlerait pas, lorsque le bruit des che-
vaux de Cing-Mars se fit entendre; les gardes du Cardinal le
questionnérent et le laissérent s’avancer sans suite, et seulement
avec de Thou.

— Vous étes arrivé trop tard, jeune homme, pour parler au
Roi, dit d’'une voix aigre le Cardinal-Duc; on ne fait pas attendre
Sa Majesté. '

Les deux amis allaient se retirer, lorsque la voix méme de
Louis XIII se fit entendre. Ce prince était en ce moment dans
une de ces fausses positions qui firent ie matheur de sa vie en-
- tiére. Irrité profondément contre son ministre, mais ne se dis-
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simulant pas qu’illui devait le succés de la journée, ayant d’ail-
leurs besoin de lui annoncer son intention de quitter Farmée et
de suspendre le siége de Perpignan, il était cdmbattu entre le
désir de lui parler et-la crainte de faiblir dans son niécontente-
ment; de son €dté, le ministre n'osait lui adresser la parole le
premier, incertain sur les pensées qui roulaient dans Ia téte de
son maitre, et craignant de mal prendre son temps, mais ne pou~
vant non plus se décider a se retirer; tous deux se trouvaient
précisément dans la situation de deux amants brouillés qui vou-
draient avoir une explication, lorsque le Roi saisit avec joie la
premiére occasion d’en sortir. Le hasard fut fatal au ministre;
voild a4 quoi tiennent ces destinées qu'on appelle grandes.

— N’est-ce pas M. de Cing-Mars? dit le Roi d’'une voix haute;
qu'il vienne, je I'attends.

Le jeune d’Effiat s’approcha A cheval, et 4 quelques pas du
Roi voulut mettre pied & terre; mais i peine sa jambe eut-elle
touché le gazon qu’il tomba & genoux.

— Pardon, Sire, dit=il, je crois que je suis blessé

Et le sang sortit violemment de sa botte.

De Thou l'avait vu tomber, et s’était approché pour le soute-
nir ; Richelieu saisit cette doccasion de s’avancer aussi avec un
empressement simulé,

— Otez ce spectacle des yeux du roi, s’ écria-t-il; vous voyez
bien que ce jeune homme se meurt. _

— Point du tout, dit Louis, le soutenant lui-méme, un roi de
France sait voir mourir, et n’a point peur du sang qui coule pour
lui. Ce jeune homme m’intéresse; qu’on le fasse porter prés de
ma tente, et qu’ll ait aupreés de lui mes médecins; si sa blessure
n'est pas grave, il viendra avec moi a Paris, car le siége est
suspendu, monsieur le Cardinal, j’en ai vu assez. D’autres affai-
Tes m'appelient au centre du royaume; je vous laisserai ici com-
- mander en mon absence ; c'est ce que je voulais vous dire.

A ces mots, le Roi rentra brusquement dans sa tente, précédé
par ses pages et ses officiers tenant-des flambeaux,

Le pavilion royal était fermé, Cing-Mars emporté par de Thou
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et ses gens, que le duc de Richelieu, immobile et stupéfait, re-
gardait encore la place ol cette scéne s'était passée; il semblait
frappé de la foudre et incapable de voir ou d’entendre ceux qui
I'observaient.

Laubardemont, encore effrayé de sa mauvaise réception de la
veille, n’osait lui dire un mot, et Joseph avait peine a reconnaitre
en lui son ancien maitre; il sentit un moment le regret de s'étre
donné alui, et crut que son étoile palissait ; mais, songeant qu'il
était hai de tous les hommes et n’avait de ressource qu'en Riche-
lieu, il le saisit pas le bras, et, le secouant fortement, lui dit &
demi-voix, mais avec rudesse :

— Allons donc, monseigneur, vous étes une poule mouillée ;
VeRnez avec nous. :

Et, comme s’il 'eit soutenu par'le coude, mais en effet 'en-
trainant malgré lui, aidéde Laubardemont, il le fit rentrer dans
sa tehte comme un maitre d’école fait coucher un écolier pour
lequel il redoute le brouillard du soir. Ce vieillard prématuré
suivit lentement les volontés de ses deux acolytes, et la pourpre
du pavillon retomba sur lui.




CHAPITRE XII

LA VEILLLEE

O coward conscience, how dost thou afflict me !
— The lights burn blue. — It is now dead midnight
Cold fearful drops stand on my trembling flesh,
— What do I fear? myself?...
— 1 love myself!..,
SHAKSPEARE,

A peine le Cardinal fut-il dans sa tente qu'il tomba, encore
arme et cuirassé, dans un grand fauteuil; et 13, portant son mou-
choir sur sa bouche et le regard fixe, il demeura dans cette atti-
tude, laissant ses deux noirs confidents chercher si la méditation
ou I'anéantissement 'y retenait. Il était mortellement péle, et
une sueur froide ruisselait sur son front. En 1'essuyant avec un
mouvement brusque, il jeta en arriére sa calotte rouge, seul signe
ecclésiastique qui lui restat, et retomba la bouche sur ses mains.
Le capucin d’un coté, le sombre magistrat de I'autre, le considé-
raient en silence, et semblaient, avec leurs habits noirs et bruns,
le prétre et le notaire d’'un mourant. '

Le religieux, tirant du fond de sa poitrine une voix qui sem-
blait plus propre & dire l'office des morts qu’a donner des conso-
lations, parla cependant le premier :

— Si monseigneur veut se souvenir de mes conseils donnés a
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Narbonne, il conviendra que j’avais un juste pressentiment des
chagrins que lui causerait un jour ce jeune homme.

Le maltre des requétes reprit : '

— J'ai su, par le vieil abbé sourd qui était a dfner chez la ma-

réchale d’Effiat, et qui a tout entendu, que ce jeune Cing-Mars
montrait plus d’énergie qu'on ne l'imaginait, et qu’il tenta de
délivrer le maréchal de Bassompierre. J’ai encore le rapport dé-
taillé du sourd, qui a trés-bien joué son réle ; I'éminentissime
Cardinal doit en étre satisfait.
- — Jai dit & monseigneur, recommenc¢a Joseph, car ces deux
séides farouches alternaient leurs discours comme les pasteurs
de Virgile; j’ai dit qu'il serait bon de se défaire de ce petit d’Effiat,
et que je m'en chargerais, si tel était son bon plaisir; il serait
facile de le perdre dans I’esprit du Roi.

— 11 serait plus str de le faire mourir de sa blessure, reprit
Laubardemont ; si Son Eminerice avait la bonté de m’en donner
I'ordre, je connais intimement le médecin en second, qui m’a
guéri d’un coup au front, et qui le soigne. C'est un homme pru-
dent, tout dévoué a monseigneur le Cardinal-Duc, et dont le
brelan a un peu dérangé les affaires.

— Je crois, repartit Joseph avec un air de modestie mélé d’un
peu d'aigreur, que si Son Eminence avait quelqu'un 3 employer
A ce projet utile, ce serait plutdt son negocxateur habituel, qul a
eu quelque succes autrefois.

— Je crois pouvoir en énumeérer quelques-uns assez marqguants,
reprit Laubardemont, et trés-nouveaux, dont la difficulté était
grande. _

— Ah! sans doute, dit le pére avec un demi-salut et un air de
considération et de politesse, votre mission la plus hardie et la
plus habile fut le jugement d’Urbzin Grandier, le magicien. Mais,
avec l'aide de Dieu, on peut faire d’aussi bonnes et fortes choses.
Il n’est pas sans quelque mérite, par exemple, ajouta-t-il en bais-
sant les yeux comme une jeune fille, d’extirper vigoureusement
une branche royale de Bourbon. |

— Il n’était pas bien difficile, reprit avec amertume le maitre
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des requétes, de choisir un soldat aux gardes pour tuer le comte
de Soissons; mais présider, juger...

— Et exécuter soi-méme, interrompit le capucin échauffé, est
moins difficile certainement que d’élever un homme, dés I'en-
fance, dans la pensée d’accomplir de grandes choses avec discré-
tion, et de supporter, s'il le fallait, toutes les tortures pour ’amour
du ciel, plutot que de révéler le nom de ceux qui I'ont armé de
leur justice, ou de mourir courageusement sur le corps de celui
qu'on a frappé, comme I'a fait celui que j'envoyai; il ne jeta pas -
un cri au coup d’épée de Riguemont, I'écuyer du prince; il finit
comme un saint ; ¢’était mon éléve. _

— Autre chose est d’'ordonner ou de courir les dangers.

— Et n’en ai-je pas couru au siége de la Rochelle?

—-D’étre noyé dans un.égout, sans doute? dit Laubardemont.

— Et yous, dit Joseph, vos périls ont-ils été de vous prendre
les doigts dans les instruments de torture? et tout cela parce que
'abbesse des Ursulines est votre niéce.

— (’était bon pour vos fréres de Saint-Francois, qui tenaient
les marteaux ; mais moi, je fus frappé au front par ce méme
Cing-Mars, qui guidait une populace effrénée.

— En étes-vous bien stir? s’écria Joseph charmé ; osa-t-il bien
aller ainst contre les ordres du Roi? '

La joie qu’il avait de cette découverte lui faisait oublier sa colére.

— Impertinents! s’écria le Cardinal, rompant tout a coup le
silence et 6tant de ses ievres son mouchoir taché de sang, je pu-
nirais votre sanglante dispute si elle ne m’avait appris bien des
secrets d’infamie de votre part. On a dépassé mes ordres: je ne
voulais point de torture,Laubardemont; ¢’est votre seconde faute;
vous me ferez hair pour rien, ¢’était inutile. Mais vous, Joseph,
ne négligez pas les détails de cette émeute ol fut Cing-Mars; cela
peut servir par la suite.

— J'ai tous les noms et signalements, dit avec empressement
le juge secret, inclinant jusqu'au fauteuil se grande taille et son
visage olivatre et maigre, que sillonnait un rire servile.

— ('est bon, c’est bon, dit le ministre, le repoussant ; il ne s'a-
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git pas encore de cela. Yous, Joseph, soyez 4 Paris avant ce jeune
présomptueux qui va étre favori, j'en suis certain; devenez son
mi, tirez-en parti pour moi, ou perdez-le; qu’il me serve ou
qu’il tombe. Mais, surtout, efwoyez-moi des gens sfirs, et tous
les jours, pour me rendre compte verbalement; jamais d’écrits &
'avenir. Je suis trés-mécontent de vous, Joseph; quel misérable
courrier avez-vous choisi pour venir de Cologne ! Il ne m'a pas su
comprendre; il a vu le Roi trop tdt, et nous voild encore avec
une disgrace a combattre. Vous avez manqué me perdre entiére-
ment. Vous allez voir ce qu’on va faire & Paris; on ne tardera pas
a y tramer une conspiration contre moi ; mais ce sera la derniére.
Je reste ici pour les laisser tous plus libres d’agir. Sortez tous deux
et envoyez-moi mon valet de chambre dans deux heures seule-
ment : je veux étre seul. ' :

On entendait encore les pas de ces deux hommes, et Richelieu,
les yeux attachés sur I'entrée de sa tente, semblait les poursuivre
de ses regards irrités.

— Misérables! s'écria-t-il lorsqu’il fit seul, allez encore a¢com-
plir quelques ceuvres secretes, et ensuite je vous briserai vous-
mémes, ressorts impurs de mon pouvoir! Bientdt le Roi succom-
bera sous la lente maladie qui le consume ; je serai régent alors, je
serai Roi de France moi-méme ; je n'aurai plus a redouter les
caprices de sa faiblesse ; je détruirai sans retour les races or-
gueilleuses de ce pays; j'y passerai un niveau terrible et ]a ba-
guette de Tarquin; je serai seul sur eux tous, I'Europe trem-
blera, je.. - '

Ici le goﬁt du sang qul remplissait de nouveau sa bouche le
forga d’y porter son mouchoir,

— Ah! que dis-je ? malheureux que je suis! Me voila frappé a
mort; je me dissous, mon sang s'écoule, et mon esprit veut tra-
vailler encore! Pour quoi? pour qui? Est-ce pour la gloire, c'est
un mot vide ; est-ce pour les hommes? je les méprise. Pour qui
donc, puisque je vais mourir avant deux, avant trois ans peut-
étre? Est-ce pour Dieu? quel nom!... je n'ai pas marché avec
lui, il a tout vu... :

™
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Ici, il laissa tomber sa téte sur sa poitrine, et ses yeux rencon-
trérent la grande croix d'or qu'il portait au cou ; il ne put s’em-
pecher de se jeter enarriére jusqu’'au fand du fauteuil ; mais elle
le suivait ; il la prit, et, Ia considérant avec des regards fixes et
dévorants : — Signe terrible! dit-il tout bas, tu me poursuis!
Vous retrouverais-je encore ailleurs.., divinité et supplice | que
suis-je ? qu’ai-je fait?,..

Pour la premiére fois, une terreur singuliére et inconnue le
pénétra; il trembla, glace et brhlé par un frisson invincible ; il
n'osait lever les yeux, de crainte de rencontrer quelque vision
effroyable ; il n'osait appeler, de peur d'entendre le son de sa
propre voix ; il demeura profondément enfoncé dans la médita-
tion de I'éternité, si terrible pour lui, et il murmura cette sorte
de priére :

— Grand Dieu, situ m'entends, juge-moi donc, mais ne m'isole
pas pour me juger. Regarde-moi entouré des hommes de mon
siécle ; regarde 'ouvrage immense que j’avais entrepris; fallait-il
moins qu'un énorme levier pour remuer ces masses? et si cele-
vier écrase en tombant quelques misérables inutiles, suis-je bien
coupable? Je semblerai méchant aux hommes; mais toi, juge
supréme, me verras-tu ainsi ? Non; tu sais que c'est le pouvoir
sans bornes qui rend la créature coupable envers la créature ;
ce n'est pas Armand de Richelieu qui fait périr, c'est le premier
min’stre. Ce n’est pas pour ses injures personnelles, c’est pour
suivre un systéme, Mais un systéme... qu’'est-ce ,que ce mot?
M’était-il permis de jouer ainsi avec les hommes, et de les
regarder comme des nombres pour accomplir une pensée, fausse
peut-étre 7 Je renverse I'entourage du trone, Si, sans le savoir,
je sapais ses fondements et hdtais sa chute! Oui, mon pouvoir
d’emprunt m'’a séduit. O dédale! ¢ faiblesse de la pensée hu-
mainel... Simple foi! pourquoi ai-je quitté ta voie ?... pourquoi
ne suis-j¢ pas seulement un simple prétre? Si j'osais rompre
avec 'homme et me donner i Dieu, I'échelle de Jacob descen-
drait encore dans mes songes!

En ce moment son oreille fut frappée d’'un grand bruit qui se
11
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faisait au dehors; des rires de soldats, des huées féroces et des
jurements se mélaient aux paroles, assez longtemps soutenues,
d'une voix faible et claire; on elt dit le chant d’un ange entre-
coupé par desriresde démons. Il se leva et ouvrit une sorte de
fenétre en toile pratiquée sur un des cdtés de sa tente carrée. Un
singulier spectacle se présentait a sa vue; il resta quelques in-
stants & le contempler, attentif aux discours qui se tenaient.

— Ecoute, écoute, La Valeur, disait un soldat A un autre, la
voild qui recommence a parler et & chanter; fais-la placer an
milieu du cercle, entre nous et le feu.

— Tu ne sais pas, tu ne sais pas, disait un autre, voici Grand-
Ferré qui dit qu'il la connait.

— Qui, je te dis que je la connais, et par Saint-Pierre de Lou-
dun, je jurerais que je I'ai vue dans mon village quand j’étais en
congé, et c’était a une affaire ou il faisait chaud, mais dont on
ne parle pas, surtout a un Cardinaliste comme toi. |

— Et pourguoi n’en parle-t-on pas, grand nigaud? reprit un
vieux soldat en relevant sa moustache.

— On n’en parle pas parce que cela brile la langue, entends-
tn cela?

~= Non, je ne I'entends pas.

— Eh bien! ni moi non plus; mais ce sont les bourgeois qui
me l'ont dit.

Ici un éclat de rire général l'interrompit.

~— Ah! ah! est-il béte ! disait I'un; il écoute ce que disent les
bourgeois.

— Ah bien, si tu les écoates bavarder, tu as du temps 2 per-
dre, reprenait un autre,

— Tu ne sais donc pas ce que disait ma mére, blanc-bec? re-
prenait gravement le plus vieux en baissant les yeux d’un air
farouche et solennel pour se faire écouter.

— Eh! comment veux-tu que je le sache, La Pipe? ta mére
doit étre morte de vieillesse avant que mon grand-pére fit au
monde,

— Eh bien, planc-ker, je vais te le dire. Tu sauras d’abord

e
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que ma mere était une respeclable Bohémienne, aussi attachée
au régiment des carabins de la Roque que mon chien Canon
que voila; elle portait I'eau-de-vie & son cou, dans un baril,
et la buvait mieux que le premier de chez nous; elle avaif eu
quatorze époux, tous militaires, et morts sur le champ de
bataille. .

— Voila ce qui s’appelle une femme! interrompirent les sol-
dats pleins de respect. -

»— Et jamais de sa vie elle ne parla a un bourgeois, si ce n'est
pour lui dire en arrivant au logement : « Allume-moi une chan-
delle, et fais chauffer ma soupe. »

—Eh bien, qu’est-ce qu’elle te disait ta mere? dit Grand-Ferré.

— Si tu es si pressé, tu ne le sauras pas, blanc-bec; elle disait
habituellement dans sa conversation . Un soldat vaut mieux
qu'un chien ; mais un chien vaut mieux qu'un bourgeois,

— Bravo! bravo! c'est bien dit! criérent les soldats pleins
d’enthousiasme a ces belles paroles.

— Et ¢a n’empéche pas, dit Grand-Ferré, que les bourgeois
qui m’'ont dit que ¢a bralait la langue avaient raison; d’ailleurs,
ce n’était pas tout a fait des bourgeois, car ils avaient des épées,
et ils étaient fichés de ce qu'on brdlait un curé, et moi aussi.

— Et qu'est-ce que cela te faisait qu’on bralat ton curé, grand
innocent ? reprit un sergent de bataille appuyé sur la fourche de
son arquebuse, aprés lui un autre ; tu aurais pu prendre a sa place
un de nos généraux, qui sont tous curés a présent; moi qui suis
Royaliste, je le dis franchement.

— Taisez-vous donc! cria La Pipe; .laissez parler cette fille.
Ce sont tous ces chiens de Royalistes qui viennent nous déranger
quand nous nous amusons.

— Qu'est-ce que tu dis? reprit Grand-Ferré; sais-tu seulement
ce que c'est que d’étre Royaliste, 10i?

— Oui, dit La Pipe, je vous connais bien tous, allez : vous éles
pour les anciens soi-disant princes de la paix, avec les croquants,
contre le Cardinal et la gabelle; 14! ai-je raison ou non? -

— Eh bien, non, vieux bas-rouge! un royaliste est celui.qui
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est pour un roi: voila ce que c’est. El comme mon pére était
valet des émérillons du Roi, je suis pour le Roi; voila. Et je
n'aime pas les bas-rouges, c’est tout simple.

— Ah! tu m’appelles bas-rouge! reprit le vieux soldat: tu
m’en feras raison demain matin. Situ avais fais la gverre dans la
Valteline, tu ne parlerais pas comme ¢a ; et si tu avais vu I'Emi-
nence se promener sur sa digue de la Rochelle, avec le vieux
marquis de Spinola, pendant qu'on lui envovait des volées de
canon, tu ne dirais rien des bas-rouges, entends~tu?

— Allons, amusons-nous au lieu de nous quereller, dirent les
autres soldats.

Les braves qui discouraient ainsi étaient debout autour d’un
grand feu qui les éciairait plus que la lune, toute belle qu'clle
était ; et 2u milieu d’eux se trouvait le sujet de leur attroupement
et de leurs cris. Le Cardinal distingua une jeune femme vélue de
noir et couverte d’'un long voile blanc; ses pieds étaient nus :
ane corde grossiére serrait sa taille élégante, un long rosaire
tombait de son cou presque jusqu’aux pieds, ses mains délicates
¢t blanches comme l'ivoire en agitaient les grains et les faisaient
tourner rapidement sous ses doigts. Les soldats, avec une joie
barbare, s'amusaient a préparer de petits charbons sur son che-
min pour briiller ses pieds nus; le plus vieux prit la méche fu-
mante de son arquebuse, et, I'approchant du bas de sa robe, lui
dit d'une voix rauque :

— Allons, folle, recommence-nous ton histoire, ou bien je te
remplirai de poudre, et je te ferai sauter comme une mine;
prends-y garde, parce que j'ai déja joué ce tour-la i d’autres que
toi dans les vieilles guerres des Huguenots, Allons, chante !

La jeune femme, les regardant avec gravité, ne répondit rien
et baissa son voile.

— Tu t'y prends mal, dit Grand-Ferré avec un rire bachique ;
tu vas la faire pleurer, tu ne sais pas le beau langage de la cour;
je vais lui parler, moi.

Et lui prenant le menton :

— Mon petit cceur, lui dit-il, si tu voulais, ma mignonne,
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recommencer la jolie petite historiette que tu racontais tout i
'heure A ces messieurs, je te prierais de voyager avec moi sur
le fleuve de Tendre, comme disent les grandes dames de Paris,
et de prendre un verre d'eau-de-vie avec ton chevalier fidéle,
qui t'a rencontrée autrefois a8 Loudun quand tu jouais la comédie
pour faire briler un pauvre diable...

La jeune femme croisa ses bras, et regardant autour d'elle
d’un air impérieux, s'écria :

— Retirez-vous, au nom du Dieu des armées : retirez-vous,
hommes impurs! il n’y a rien de commun entre nous. Je n’en-
tends pas votre langue, et vous n’entendriez pas la mienne. Allez
vendre votre sang aux princes de la terre a tant d’oboles par
jour, et laissez-moi accomplir ma mission. Conduisez-moi vers
le Cardinal...

Un rire grossier I'interrompit.

— Crois-tu, dit un carabin de Maurevert, que Son Emninence
le généralissime te recoive chez lui avec tes pieds nus ? Va les
laver!

— Le Seigneur a dit : Jérusalem, léve ta robe et passe les
fleuves, répondit-elle les bras toujours en croix. Que l'on ine
conduise chez le Cardinal ?

Richelieu cria d'une voix forte :

— Qu'on m’'améne cette femme, et qu'on la laisse en repos!

Tout se tut ; on la condudsit au ministre. — Pourquoi, dit-elle
en le voyant, m’amener devant un homme armé?

On la laissa seule devant lui sans répondre.

Le Cardinal avait Iair soupgonneux en la regardant.

— Madame, dit-il, que faites-vous au camp a cette heure ; et,
st votre esprit n’est pas égaré; pourquoi ces pieds nus?

— C'est un veeu, c'est un veeu, répondit la jeune religieuse
avec un air d'impatience en s’asseyant pres de lui brusquement ;
j'ai fait aussi celui de ne pas manger que je n’aie rencontré
I'homme que je cherche.

— Ma sceur, dit le Cardinal étonné et radouci en s’appro-
chant pour I'observer, Dieu n’exige pas de telles rigueurs
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dans un corps faible, et surtout i votre 4ge, car vous me semblez
fort jeune.

— Jeune ? oh ! oui, j’étais bien jeune il y a peu de jours en-
core ; mais depuis j’ai passé deux existences au moins, j’ai tant
pensé et tant souffert : regardez mon visage.

Et elle découvrit une figure parfaitement belle; des yeux noirs
trés-réguliers y donnaient la vie; mais sans eux on aurait cru
que ces traits étaient ceux d'un fantdme, tant elle était pale; ses
lévres étaient violettes et tremblaient, un grand frisson faisait
entendre le choc de ses dents.

— Vous étes malade, ma sceur, dit le ministre ému en lui pre-
nant la main, qu'il sentit brGlante. Une sorte d’habitude d’inter-
roger sa santé et celle des autres lui fit toucher le pouls surson
bras amaigri : il sentit les artéres soulevées par les battements
d'une fidgvre effrayante.

— Mais, continua-t-il avec plus d’intérét, vous vous étes tuée
avec des rigueurs plus grandes que les forces humaines; je les
al toujours bladmées, et surtout dans un 4ge tendre. Qui a donc
pu vous y porter ? est-ce pour me le confier que vous étes venue?
Parlez avec calme €t soyez shre d’étre secourue.

— Se confier -aux hommes! reprit la jeune femme, oh!
non, jamais ! Ils m’ont tous trompée ; je ne me confierais i per-
sonne, pas méme a M. de Cing-Mars, qui cependant doit bientét
mourir,

— Comment ! dit Richelieu en frongant le sourcil, mais avec
un rire amer; comment, vous connaissez ce jeune homme?
est-ce lui qui a fait vos malheurs?

— Oh! non, il est bien bon, et il déteste les méchants, c’est
ce qui le perdra, D'ailleurs, dit-elle en prenant tout & coup un
air dur et sauvage, les hommes sont faibles, et il y a des choses
que les femmes doivent accomplir. Quant il ne s’est plus trouve
de vaillants dans Israel, Débora s’est levée. :

— Eh! comment savez-vous toutes ces belles choses! continua
le Cardinal en lui tenant toujours la main.

— Oh! cela, je ne puis vous l'expliquer, reprit avec un air

™
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de naiveté touchante et une voix tres-douce, la jeune religieuse,
vous ne me comprendriez pas; c’est le démon qui m’a tout ap-
pris et qui m’a perdue.

— Eh! mon enfant, c’est toujours lui qui nous perd ; mais il
nous instruit mal, dit Richelieu avec I'air d'une protection pater-
nelle et d’une pitié croissantes. Quelles ont été vos fautes ; dites-
les~moi ; je peux beaucoup. :

— Ah! dit-elle d'un air de doute, vous pouvez beaucoup sur
des guerriers, sur des hommes braves et généreux; sous votre
cuirasse doit battre un noble cceur; vous étes un vieux genéral,
qui ne savez rien des ruses du crime.

Richelieu sourit, cette méprise le flattait.

— Je vous ai entendu demander le Cardinal; que lui voulez-
vous enfin ? Qu'étes-vous venue chéercher?

La religieuse se recueillit, et mit un doigt sur son front,

-—Je ne m’en souviens plus, dit-elle, vous m’avez trop parlé...
J'ai perdu cette idée, c’était pourtant une grande idée... C'est
pour elle que je suis condamnée a la faim qui me tue; il faut que
je l'accomplisse : ou je vais mourir avant. Ah! dit-elle en portant
la main sous sa robe dans son sein, ol elle parut prendre quel-
que chose, 1a voila, cette idée...

Elle rougit tout a coup, et ses yeux s’ouvrirent extraordinaire-
ment ; elle continua en se penchant a I'oreille du Cardinal :

— Je vais vous le dire, écoutez: Urbain Grandier, mon amant
Urbain, m’a dit cette nuit que c’était Richelieu qui l'avait fait
périr ; j’ai pris un couteau dans une auberge, et je viens ici pour
le tuer : dites-moi ou il est.

Le Cardinal, effrayé et surpris, recula d’herreur. Il n'osait ap-
peler ses gardes, craignant les cris de cette femme et ses accu-
sations ; et cependant un emportement de cette folie pouvait lui
devenir fatal,

— Cette histoire affreuse me poursuivra donc partout! s'écria-
t-il en la regardant fixement, cherchant dans son esprit le parti
qu’il devait prendre,

Ils demeurérent en silence 1'un en face de 1'autre dans la méme
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attitude, comme deux lutteurs qui se contemplent avant de s’at-
taquer, ou comme le chien d’arrét et sa victime pétrifiés par la
puissance du regard,

Cependant Laubardemont et Joseph étaient sortis ensemble,
et, avant de se séparer, ils se pariérent un moment devant la
tente du Cardinal, parce qu'ils avaient besoin de se tromper
mutuellement; leur haine venait de prendre des forces dans leur
querelle; et chacun avait résolu de perdre son rival prés du
maitre. Le juge commenca le dialogue, que chacun d'eux avait
préparé en se prenant le bras, comme d’un seul et méme mou-
vement :

— Ah! révérend pére, que vous m’'avez affligé en ayant l'air
de prendre en mauvaise part quelques légéres plaisanteries que
je vous ai faites tout i I'heure !

— Eh ! mon Dieu, non, cher seigneur, je suis bien loin de 1a.
La charité, ol serait la charité ? J'ai quelquefois une sainte cha~
leur dans le propos, pour ce qui est du bien de I'Etat et de mon-
seigneur, a qui je suis tout dévoué.

— Ah! qui le sait mieux que moi, révérend pére ? mais vous
me rendez justice, vous savez aussi combien je le suis a I'émi-
nentissime Cardinal-Duc, auquel je dois tout. Hélas! je n’ai mis
que trop de zéle a le servir, puisqw’il me le reproche.

— Rassurez-vous, dit Joseph, il ne vous en veut pas; je le
connais bien, il congoit qu'on fasse quelque chose pour sa fa-
mille ; il est fort bon parent aussi.

— Oui, c’est cela, reprit Laubardemont, voila mon affaire &
moi; ma niéce était perdue tout a fait avec son couvent si Ur-
bain et triomphé ; vous sentez cela comme moi, d’autant plus
qu'elle ne nous avait pas bien compris, et qu’elle a fait I'enfant
quand il a fallu paraitre.

— Est-il possible? en pleine audience! Ce que vous me dites
l1a me fiche véritablement pour vous! Que cela dut étre pé-
nible |

— Plus que vous ne I'imaginez! elle oubliait tout ce qu’on lui
disait dans la possession, faisait mille fautes de latin que nous
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avons raccommodées comme nous avons pu; et méme elle a éié
cause d’une scéne désagréable le jour du procés; fort désagréable
pour moi et pour les juges: un évanouissement, des cris. Ah!
je vous jure que je Vaurais bien chapitrée, si je n’eusse été
forcé de quitter précipitamment cette petite ville de Loudun.
Mais, voyez-vous, il est tout simple que j'y tienne, c’est ma plus
proche parente ; car mon fils a mal tourné, on ne sait ce qu’il est
devenu depuis quatre ans. La pauvre petite Jeanne de Belfiel !
je ne l'avais faite religieuse, et puis abbesse, que pour conserver
tout & ce mauvais sujet-la. Si j’avais prévu sa conduite, je I'au-
rais réservée pour le monde. '

— On la dit d’une fort grande beauté, reprit Joseph; c'est un
don trés-précieux pour une famille; on aurait pu la présenter &
la cour, etle Roi... Ah ! ah!... Ml* de La Fayette... Eh !... eh!..
MYe d’Hautefort... vous entendez... il serait méme possible cn-
core d'y penser.

— Ah! que je vous reconnais bien 1a... monseigneur, car nous
savens qu'on vous a nommé au cardinalat; que vous étes bon
de vous souvenir du plus dévoué de vos amis !

Laubardemont parlait encore a Joseph, lorsqu’ils se trouvérent
au bout de la rue du camp qui conduisait au quartier des vo-
lontaires.

~— Que Dieu vous protége et sa sainte Mére pendant mon ab-
sence, dit Joseph s’arrétant; je vais partir demain pour Paris;
et, comme j'aurai affaire plus d’une fois a ce petit Cinq-Mars, je
vais le voir d'avance et savoir des nouvelles de sa blessure.

— Si 'on m’avait écouté, dit Laubardcmont, 3 heure qu’il
est vous n’auriez pas cette peine.

—Hélas! vous avez bienraison! répondit Joseph avec un soupir
profond et levant les yeux au ciel; mais le Cardinal n’est plus
le méme homme; il n’accueille pas les bonnes idées, il nous per-
dra s’il se conduit ainsi. ,

Et, faisant une profonde révérence au juge, le capucin entra
dans le chemin qu'il lui avait montré. .

Laubardemont le, suivit quelque temps des yeux, et, quand
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il fut bien s0r de la route qu’il avait prise, il revint ou plutdt ac-
courut jusqu'a la tente du ministre. — Le Cardinal I'éloigne,
s'était-il dit; donc il s’en dégolite ; je sais des secrets qui peu-
vent le perdre. J'ajouterai qu'il est allé faire sa cour aufutur fa-
vori; je remplacerai ce moine dans la faveur du ministre. L'instant
est propice, il est minuit; il doit encore rester seul pendant une
heure et demie. Courons,

Il arrive A la tente des gardes qui précéde le pavillon.

— Monseigneur recoit quelqu'un, dit le capitaine hésitant ; on
ne peut pas enfrer.

— N'importe, vous m’avez vu sortir il y a une heure; ii se
passe des choses dont je dois rendre compte.

— Entrez, Laubardemont, cria le ministre, entrez vite et seul!
Il entra. Le Cardinal, toujours assis, tenait les deux mains d’'une
religieuse dans une des siennes, et de l'autre fit signe de gar-
der le silence a son agent stupéfait, qui resta sans mouvement,
ne voyant pas encore le visage de cette femme ; elle parlaitavec
volubilité, et les choses étranges qu'elle disait contrastaient hor-
riblement avec la douceur de sa voix. Richelicu semblait
ému.

— Qui, je le frapperai avec un couteau; c¢’est un couteau que
le démon Béhérith m’a donné a 'auberge ; mais c'est le clou de
Sirara. Il a unmanche d'ivoire, voyez-vous, et j’aibeaucouppleuré
dessus. N'est-ce pas singulier, mon bon général?... Je le retour-
nerai dans la gorge de celui qui a tué mon ami, comme il a dit
lui-méme de le faire, et ensuite je briderai le corps, c’est la peine
du talion, la peine que Dieu a permise & Adam... Vous avezl'air
étonné, mon brave général... mais vous le seriez bien plus si je
vous disais sa chanson... la chanson qu’il m’a chantée encore hier
au soir, quand 1l est venu me voir 4 'heure du bhcher, vous savez
bien?... I'heure ou il pleut, 'heure oli mes mains commencent a
briler comme a présent; il m’a dit : « Ils sont bien trompés, les
magistrats, les magistrats rouges... j’ai onze démons a mes ordres,
et je reviens te voir quand la cloche sonne... sous undais de ve-
lours pourpré, avec des torches, des torches de résine qui nous

~
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éclairent; ah ! c’est de toute beauté ! » Voila, voila ce qu'il chante.
Et, sur I'air du De Profundis, elle chanta elle-méme :
Je vais étre prince d’Enfer,
Mon sceptre est un marteau de fer,
(e sapin briJant et mon trone,
Et ma robe est de soufre jaune;

Mais je veux t'épouser demain :
Viens, Jeanne, donne-moi la main.

N'est-ce pas singulier, mon bon général ? Et moi je lui réponds
tous les soirs ; écoutez bien ceci, oh! écoutez bien...

Le juge a parlé dans la nait,

Et dans la tombe on me conduit.
Pourtant j’étais ta fiancée !

Viens,.. la pluie est longue et glacée ;
Mais tu ne dormiras pas seul,

Je te préterai mon linceul,

Ensuite il parle, et parle comme les esprits et comme les prophé-
tes. Il dit: « Malheur ! malheur a celui qui a versé le sang! Les
juges de la terre sont-ils des dieux ? Non, ce sont des hommes qui
vieillissent et souffrent, et cependant ils osent dire 4 haute voix :
Faites mourir cet homme ! La peine de mort! la peine de mort!
Qui adonné a 'homme le droit de I'exercer sur 'homme ? Est-ce
le nombre deux ?... Un seul serait assassin, vois-tu ! Mais compte
bien, un, deux, trois... Voild qu’ils sont sages et justes, ces scé-
lérats graves et stipendiés ! O crime ! 'horreur du ciel ! Si tu les
voyais d’en haut, comme moi, Jeanne, combien tu serais plus pale
encore ! La chair détruire la chair! elle qui vit de sang faire cou-
ler le sang ! fraidement et sans colére! comme Dieu quia crée! »

Les cris que jetait la malheureuse fille en disant rapidement
ces paroles épouvantérent Richelieu et Laubardemont au point
de les tenir immobiles longtemps encore. Cependant le délire et
la fievre 'emportaient toujours.

— Les juges ont-ils frémi ? m’a dit Urbain Grandier, frémis-
sent-ils de se tromper ? On agite la mort du juste. — La question !
— On serre ses membres avec des cordes pour le faire parler;
sa peau se coupe, s'arrache et se déroule comme un parchemin;
ses nerfs sont & nu, rouges et luisants; ses os crient; la moelle
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en jaillit... Mais les juges dorment. 1ls révent de fleurs et de
printemps. Que la grand’salle est chaude ! dit I'un en s’éveillant ;
cet homme n'a point voulu parler ! Est-ce que la torture est finie?
Et, miséricordieux enfin, il accorde la mort. La mort! seule
crainte des vivants ! la mort! le monde inconnu! il y jette avant
lui une &me furieuse qui I'attendra. Oh! ne I’a-t-il jamais vu, le
tableau vengeur? ne l'a-t-il jamais vu avant son sommeil, le
prévaricateur écorché?

Déja affaibli par la fievre, la fatigue et le chagrin, le Cardinal,
saisi d’horreur et de pitié, s'écria :

— Ah'! pour I'amour de Dieu! finissons cette affreuse scéne;
emmenez cette femme, elle est folle !

L'insensée se retourna, et jetant tout 3 coup de grands cris:

~— Ah! le juge, le juge, le jugel... dit-elle en reconnaissant
Laubardemont.

Celui-ci, joignant les mains e{ s'humiliant devant le ministre,
disait avec effroi :

— Hélas ! monseigneur, pardonnez-moi, c’est ma niéce qui a
perdu laraison; j'ignorais ce malheur-13, sans quoi elle serait en-
fermée depuis longtemps. Jeanne, Jeanne... allons, madame, a
genoux; demandez pardon & monseigneur le Cardinal-Duc...

— C'est Richelieu, cria-t-elle. Et I'étonnement sembla entié-
rement paralyser cette jeune et malheureuse beauté ; la rougeur
qui 'avait animée d'abord fit place 2 une mortelie péleur, ses
cris & un silence immobile, ses regards égarés a une fixité ef-
froyable de ses grands yeux, qui suivaient constamment le mi-
nistre attristé, '

— Emmenez vite cette malheureuse enfant, dit celui-ci hors
de lui-méme; elle est mourante et moi aussi; tant d’horreurs
me poursuivent depuis cette condamnation, que je crois que tout
I'enfer se déchaine contre moi !

Il se leva en parlant. Jeanne de Belfiel, toujours silencieuse et
stupéfaite, lcs yeux hagards, la bouche ouverte, la téte penchée
en avant, était restée sous le coup de sa double surprise, qui sem-
blait avoir éteint le reste de sa raison et de ses forces. Au mou-
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vement du Cardinal, elle frémit de se voir entre lui et Laubarde-
mont, regarda tour A tour I'un et Fautre, laissa échapper de sa
main le couteau qu'elle tenait, et seretiralentement vers la sortie
de la tente, se couvrant tout entiére de son voile, et tournant avec
terreur ses yeux égarésderriére elle, sur son oncle qui la suivait,
comme une brebis épouvantée qui sent déja sur son dos I’haleine
brilante du loup prét a la saisir.

Ils sortirent tous deux ainsi, et, & peine en plein air, le juge
furieux s’empara des mains de sa victime, les lia par un mouchoir,
ct I'entraina facilement, car elle ne poussa pas un cri, pas un
soupir, mais le suivit, la téte toujours baissée sur son sein, et
comme plongée dans un profond somnambulisme.




CHAPITRE XIII

L’ESPAGNOL

Qu’un ami véritable est une douce chose !

1l cherche vos besoins au fond de votre cceur,
Il vous épargne la pudeur
De les lui découvrir vous-méme.

LA FONTAINE.

Cependantune scene d’une autre nature se passait sous la tente
de Cing-Mars; les paroles du Roi, premier baume deses blessures,
avaient été suivies des soins empressés des chirurgiens de la cour;
une balle morte, facilement extraite, avait causé seule son acci-
dent :le voyagelui était permis, tout était prét pour I'accomplir.
Le malade avait re¢u jusqu’a minuit des visites amicales et inté-
ressées; dans les premiéres furent celles du petit Gondi et de
Fontrailles, qui se disposaient aussi & quitter Perpignan pour
Paris; I'ancien page Olivier d’Entraigues s’était joint 3 eux pour
complimenter I'heureux volontaire que le Roi semblait avoir dis-
tingué ; la froideur habituelle du prince envers tout ce qui l'en-
tourait ayant fait regarder, a tous ceux qui en furent instruits,
le peu de mots qu'il avait dits comme des signes assurés d’une
haute faveur, tous étaient venus le féliciter.

Enfin il était seul, sur son lit de camp; M. de Thou, présde luij,
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tenait sa main, et Grandchamﬁ, a ses pieds, grondait encore de
toutes les visites qui avaient fatigué son maitre blessé et prét a
partir pour un long voyage. Pour Cing-Mars, ii goGtait enfin un
de ces instants de calme et d’espoir qui viennent en quelque sorte
rafraichir I'dme en méme temps que le sang ; la main qu'il ne don-
nait pas & son ami pressait en secret la croix d'or attachée sur
son ceeur, en attendant l1a main adorée qui I'avait donnée, et qu'’il
allait bientét presser elle-méme. Il n’écoutait qu’avec le regard et
le sourire les conseils du jeune magistrat, et révait au but de son
voyage, qui était aussi le but de sa vie, Le grave de Thou lui
disait d'une voix calme et douce . '

— Je vous suivrai bientdt a Paris. Je suis heureux plus que
vous-méme de voir le Roi vous y mener avec lui; c’estun com-
mencement d'amitié qu'il faut ménager, vous avez raison. J'ai
réfléchi bien profondément aux causes secretes de votre ambition,
et je crois avoir deviné votre cceur. Oui, ce sentiment d’amour
pour la France, qui le faisait battre dans votre premiére jeunesse,
adOy prendre des forces plus grandes ; vous voulez approcher le
Roi pour servir votre pays, pour mettre en action ces songes do-
rés de nos premiers ans. Certes, la pensée est vaste et digne de
vous! Je vous admire; je m'incline! Abordez le monarque avecle
«lévouement chevaleresque de nos péres, avec ua cceur pleinde
candeur, et prét a fous les sacrifices. Recevoir les confidences de
son ame, verser dans la sienne celle de ses sujets, adoucir les
chagrins du Roi en lui apprenant la confiance de son peuple en
lui, fermer les plaies du peuple en les découvrant 4 son maitre,
et, par 'entremise de votre faveur, rétablir ainsi ce commerce
d’amour du peére aux enfants, qui fut interrompu pendant dix-huit
ans par un homme au ceeur de marbre ; s'exposer pour cette noble
entreprise a toutes les horreurs de sa vengeance, et bien plus en-
core braver les calomnies perfides qui poursuivent le favori jusque
sur les marches du trone : ce songe était digne de vous, Poursui-
vez, mon ami,ne soyez jamais découragé; parlez hautement au
Roi du mérite et des maltheurs de ses plus illustres amis que I'on
écrase; dites-lui sans crainte que sa vieille Noblesse n’a jamais
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conspiré contre lui; et que depuis le jeune Montmorency jusqu'a
cet aimable comte de Soissons, tous avaient combattu le ministre,
et jamais le monarque; dites-lui que les vieilles races de France
sont nées avecsa race, qu'en les frappant il remue toute la nation,
et que, s'il les éteint, la sienne en souffrira, qu'elle demeurera
seule exposée au souffle dutemps et des événements, comme un
vienx chéne frissonne et s'ébranle au vent de la plaine, lorsque
1'on a renversé la forét qui I'entoure et le soutient,—OQui, s'écria
de Thon en s’animant, ce but est noble et beau; marchez dans
votre route d’'un pas inébranlable, chassez méme cette honte se-
créte, cette pudeur qu'une dme noble éprouve avant de se décider
3 flatter, A faire ce que le monde appelle sa cour. Hélas! les rois
sont accoutumés a ces paroles continuelles de fausse admiration
pour eux; considérez-les comme une langue nouvelle qu'il faut
apprendre, langue bien éirangére a vos lévres jusqu'ici, mais que
I'on peut parler noblement, croyez-moi, et qui saurait exprimer
de belles et généreuses pensées. | |

Pendant le discours enflamme de son ami, Cing-Mars ne put
se défendre d'une rougeur subite, et ii tourna son visage sur I'o~
reiller, du coté de la tente, et de maniére & ne pas étre vu. De
Thou s'arréta :

— Qu'avez-vous, Henry? vous ne me répondez pas; me se-
rais-je trompé !

Cing-Mars soupira profondément et se tut encore.

~— Votre cceur n'est-il pas ému de ces idées que je croyais
devoir le transporter!

Le blessé regarda son ami avec moins de trouble, et lui dit :

— Je croyais, cher de Thou, que vous ne deviez plus m’inter-
roger, et que vous vouliez avoir une aveugle confiance en moi.
-Quel mauvais génie vous pousse donc a vouloir scnder ainsi mon
ame?Je ne suis pasétranger i ces idées qui vous possédent. Qui
vous dit que je ne les aie pas congues? Qui vous dit que je n’aie
pas formé la ferme résolution de les pousser plus loin dans I'ac-
tion que vous n'osez le faire méme dans les paroles? L'amour de
la France, Ia haine vertueuse de 'ambitieux quil'opprime et brise
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ses antiques meeurs avec la hache du bourreau, laferme croyance
que la vertu peut étre aussihabile que le crime, voila mes dieux,
les mémes que les vitres. Mais, quand vous voyez un homme &
genoux dans une église, lui demandez-vous quel saint ou quel
ange protége et recoit sa priere? Que vous importe, pourvu qu'il
prie au pied des autels que vous adorez, pourvu qu'il y tombe
martyr, s'il le faut? Eh! lorsque nos péres s’acheminaient pieds
nus vers le saint sépulcre, un bourdon 4 la main, s’informait-on
du veen secret qui les conduisait i la terre sainte ? Ils frappaient,
ils mouraient, et les hommes et Dieu méme peut-étre, n'en de-
mandaient pas plus; le pieux capitaine qui les guidait ne faisait
point dépouiller leur corps pour voir si la croix rouge et le cilice
ne cachaient pas quelque autre signe mystérieux ; et, dans le ciel,
sans doute, ils n’étaient pas jugés avec plus de rigueur pour avoir
aidé la force de leurs résolutions sur la terre par quelque espoir
permis au chrétien, quelque seconde et secréte pensée, plus hu-
maine et plus proche du ceeur mortel.

De Thou sourit et rougit 1égérement en baissant les yeux.

— Mon ami, reprit-il avec gravité , cette agitation peut vous
faire mal ; ne continuons pas sur ce sujet; ne mélons pas Dieu
et le ciel dans nos discours, parce que cela n'est pas hien ; et
mettez vos draps sur votre épaule, parce qu'il fait froid cette nuit.
Je vous promets, ajouta-t-ilen recouvrant son jeune malade avec
un soin malernel, je vous promets de ne plus vous mettre en
colére par mes conseils.

— Ah! sécria Cing-Mars malgré la défense de parler, moi je
vous jure, par cette croix d’or que vous voyez, et par sainte Marie,
de mourir plutét que de renoncer a ce plan méme que vous avez
trace le premier; vous serez peut-étre un jour forcé de me prier
de m’arréter ; mais il ne sera plus temps.

— C'est bon, ¢’est bon, dormez, répéta le conseiller; si vous
ne vous arrétez pas, alors je continuerai avec vous, quelque part
que cela me conduise.

Et, prenant dans sa poche un livre d’heures, il se mitale lire

attentivement ; un instant aprds, il regarda Cing-Mars, qui ne
12
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dormait pas encore ; il fit signe a Grandchamp de changer la lampe
de place pour la vue du malade ; mais ce soin nouveau ne réussit
pas mieux; celui-ci, les yeux toujours ouverts, s'agitait sur sa
couche étroite.

— Allons, vous n'étes p3s calme, dit de Thow en souriant; je
vais faire quelque lecture pieuse qui vous remette Fesprit en
repos. Ah! mon ami, c'est 1a qu'il est le repos véritable, c’est dans
ce livre consolateur! car, ouvrez-le ou vous voudrez, et toujours
vous y verrez d’um coté 'homme dans le seul état qut convienne
a sa faiblesse: la priére et Iincertitude de sa destinée; et, de
I'autre, Dieului parlant, lui-méme, d2 ses infirmités, Quel magni-
fique et céleste spectacle! quel lien sublime entre le ciel et la
terre ! la vie, la mort et I'éternité sont 1a : ouvrez-le au hasard.

— Ah! oui, dit Cinq-Mars, se levant encore avec une vivacité
qui avait quelque chose d’enfantin, je le veux bien, laissez-moi
I'ouvrir; vous savez la vieille superstition de notre pays? quand
on ouvre un livre de messe avec une épée, la premiére page
que l'on trouve & gauche est la destinée de celui qui la lit, et le
premier qui entre quand il a fini doit influer puissamment sur
'avenir du lecteur.

— Quel enfantillage ! Mais je le veux bien. Voici votre épée ;
prenez la pointe... voyons...

— Laissez~moi lire moi-méme, dit Cinq-Mars, prenant dubord
de son lit un c6té du livre. Le vieux Grandchamp avanga grave-
ment sa figure basanée et ses cheveux gris sur le pied du lit pour
écouter. Son maltre lut, s’interrompit ala premiére phrase, mais,
avec un sourire un peu forcé peut-étre, poursuivit jusqu’aubout :

L. Or c’'était dans la cité de Mediolanum qu'ils comparurent.

I1. Le grand prétre leur dit : Inclinez-vous et adorez les dieux.

1I. Et le peuple était silencieux, regardant leurs visages, qui
parurent conmme les visages des anges.

IV. Mais Gervais, prenant la main de Protais, s’écria, levant
jes yeux au ciel, et tout rempli du Saint-Esprit :

Y. O mon frére! je vois le Fils de 'homme qui nous sourit ;
laisse-moi mourir le premier.
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VL. Car, si je voyais ton sang, je craindrais de verser des
larmes indignes du Seigneur notre Dieu.

VII. Or Protais lui répondit ces paroles :

VII. Mon frére, il est juste que je périsse apres toi, car jai
plus d’années et des forces plus grandes pour te voir souffrir,

IX. Mais les sénateurs et le peuple grin¢aient des dents contre
eux. .

X. Et, les soldats les ayant frappés, leurs tétes tombérent en-
semble sur la méme pierre.

XI. Or c’est ence lieu méme que le bienbeureux saint Ambroise
trouva la cendre des deux martyrs, qui rendit la vue i un aveugle.

— Eh bien, dit Cing-Mars €n regardant son ami lorsqu’il eut
fini, que répondez~vous a cela ?

— La volonté de Dieu soit faite; mais noussne devons pas la
sonder.

— Ni reculer dans nos desseins pour un jeu d'enfant, reprit
d’Effiat avec impatience et s'enveloppant d'un manteau jeté sur
lui. Souvenez-vous des vers que nous recitions autrefois : Justum
et tenacem propositi virum... ces mots de fer se sont imprimés
dans ma téte, Oui, que l'univers s’écroule autour de moi, ses
débris m’emporteront inébranlable.

— Ne comparons pas les pensées de 'homme 4 celles du ciel,
et soumettons-nous, dit de Thou gravement,

— Amen, dit le vieux Grandchamp, dont les yeux s'etaient
remplis de larmes qu'il essuyait brusquement.

— De quoi te méles-tu, vieux soldat? tu pleures! lui dit son
maitre,

— Amen, dit a la porte de la tente une voix nasillarde.

— Parbleu, monsieur, faites plutdt cette question 4 I'Eminence
grise qui vient chez vous, répondit le fidéle serviteur en montrant
Joseph, qui s’'avanqait les bras croisés en saluant d'un air ca-
ressant.

— Ah! ce sera donc lui! murmura Cing-Mars. .

— Je viens peut-étre mal 4 propos? dit Joseph doucement.

—Fort a propos, peut-étre, dit Henry d’Effiat en souriant avec
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un regard a de Thou. Qui peut vous amener, mon pére, & une
heure du matin? Ce doit étre quelque bonne ceuvre ?

Joseph se vit mal accueilli; et, comme il ne marchait jamais
sans avoir au fond de I'Ame cinq ou six reproches 4 se faire vis-
a-vis des gens qu'il abordait, et autant de ressources dans’esprit
pour se tirer d’affaire, il crut ici que I'on avait découvert le but
de sa visite, et sentit que ce n’était pasle momentde la mauvaise
humeur qu'il fallait prendre pour préparer I'amitié. S’asseyant
donc assez froidement pres du lit :

— Je viens, dit-il, monsieur, vous parler de la part du Cardi-
nal-généralissime des deux prisonniers espagnols que vous avez
faits; il désire avoir desrenseignements sur eux le plus promp-
tement possible; je dois les voir et les interroger. Mais je ne
comptais pas vous trouver veillant encore; je voulais seulement
les recevoir de vos gens.

Aprds un échange de politesses coniraintes, cn fit entrer dans
la tente les deux prisonniers, que Cing-Mars avait presque
subliés. Ils parurent, I'un jeune et montranta découvertune phy-
nomie vive et un peu sauvage : c'était le soldat; I'autre, cachant
sa taille sous un manteau brun, et ses traits sombres, mais am-
bigus dans leur expression, sous 'ombre de son chapeau a larges
bords, qu'il n'dtapas: c'était 'officier; il parlaseul et le premier:

— Pourquoi me faites-vous quitter ma paille et mon sommeii?
est-ce pour me délivrer ou me pendre?

— Ni ['un ni I'autre, dit Joseph.

— Qu'ai-je Afaire avec toi, homme 3 longue barbe ? je ne t'ai
pas vu ala bréche.

11 fallut quelque temps, d’aprés cet exorde aimable, pour faire
comprendre al'étranger les droits qu’avait nn capucin 2 l'inter-
roger.

— Eh bien, dit-il enfin, que veux-tu?

— Je veux savoir votre nom et votre pays.

— Je ne dis pas mon nom; et quant 4 mon pays, j'ai I'air d’'un
Espagnol; mais je ne le suis peut-étre pas, car un Espagnol ne
'est jamais. '
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Le pére Joseph, se retournant vers les deux amis, dit : — Je
suis bien trompé, ou j’ai entendu ce son de voix quelque part :
cet homme parle francais sans accent ; mais il me semble qu’il
veut nous donner des énigmes comme dans I'Orient.

— L’Orient? c’est cela, dit le prisonnier, un Espagnol est un
homme de I'Orient, c’est un Turc catholique ; son sang languit
ou bouillonne, il est paresseux ou infatigable; I'indolence le rend
esclave ; 'ardeur, cruel ; immobile dans son ignorance, ingénieux

_dans sa superstition, il ne veut qu'un livre religieux, qu'un maitre
tyrannique; il obéit a la loi du bticher, il commande par celle du
poignard, il s’endort le soir dans sa misére sanglante, cuvant le
fanatisme et révant le crime. Qui est-ce 13, messieurs? est-ce
I'Espagnol ou le Turc? devinez. Ah! ah! vous avez I'air de trou-
ver que j'al de Yesprit, parce que je rencontre un rapport. Vrai-
ment, messieurs, vous me faites bien de 'honneur, et cependant
Vidée pourrait se pousser plus loin, sil’on voulait ; si je passais &
P'ordre physique, par exemple, ne pourrais~je pas vous dire : Cet
homme a les traits graves ou allongés, I'eil noir et coupé en
amande, les sourcils durs, la bouche triste et mobile, les joues
basanées, maigres et ridées; sa léte est rasée, et il la couvre
d’'un mouchoir noué en turban ; il passe un jour entier couché ou
debout sous un soleil brblant, sans mouvement, sans parole, fu-
mant un tabac qui I’enivre. Est-ce un Turc ou un Espagnol? Etes-
vous contents, messieurs? Vraiment, vous en avez I'air, vous riez,
et de quoi riez-vous? Moi qui vous ai présenté cette seule idée, je
n’ai pas ri; voyez, mon visage est triste. Ah! c’est peut-étre parce
que le sombre prisonnier est devenu tout & coup bavard, et parle
vite? Ah! ce n'est rien; je pourrais vous en dire d'autres, et vous
rendre quelques services, mes bravesamis. Si je me mettais dans
les anecdotes, par exemple, si je vous disais que je connais un
prétre qui avait ordonné la mort de quelques hérétiques avant de
dire la messe, et qui, furieux d’étre interrompu a I'autel durantle
saint sacrifice, cria a ceux qui lui demandaient ses ordres : Tuez
tout! tuez tout! ririez-vous bien tous, messieurs? Non, pas tous.
Monsieur que voild, par exemple, mordrait sa lévre et sa barbe,
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Oh! il est vrai qu'il pourrait répondre qu'it a fait sagement, et
" qu'on avait tort d’interrompre sa pure priére. Mais si j’ajoutais
qu'il s'est caché pendant une heure derriére la toile de votre
tente, monsieur de Cing-Mars, pour vous écouter parler, et qu’il
est venu pour vous faire quelque perfidie, et non pour moi, que
dirait-il ? Maintenant, messieurs, étes-vous contents? Puis-je me
retirer apres cette parade ?

Le prisonnier avait débité tout ceci avec la rapidité d'un ven-
deur d'orviétan, et avec une voix si haute, que Josephen fut tout
étourdi. Il se leva indigné a la fin, et s’adressant & Cing-Mars :

— Comment soufirez-vous, monsieur, i dit-il, qu’un prison-
nier qui devait étre pendu vous parle ainsi?

L’Espagnol, sans daigner s’occuper de lui davantage, se pencha
vers d'Effiat, et lui dit a V'oreille :

— Je ne vous importe guére, donnez-noi ma liberté; j’ai déja
pu la prendre, mais je ne I'ai pas voulu sans votre consentement ;
donnez-la-moi, ou faites-moi tuer.

— Partez si vous le pouvez, lut répondit Cing-Mars, je vous
jure gue j'en serai fort aise.

Et il fit dire & ses gens de se retirer avec le soldat, qu'il voulut
garder a son service.

Ce fut Vaffaire d'un moment; il nerestait plus dans la tente
que les deux amis, le pére Joseph décontenancé et I'Espagnol,
Jorsque celui-ci, 6tant son chapeau, montra une figure francaise,
mais féroce : il riait, et semblait respirer plus d’air dans sa
large poitrine.

— Oui, je suis Francais, dit-il 2 Joseph ; mais je hais la France,
parce qu'elle a donné le jour & mon pére, qui est un monstre, et
a moi, qui le suis devenu, et qui I'ai frappé une fois; je hais ses -
habitants parce qu'ils m’ont volé toute ma fortune au jeu, et que
je les ai volés et tués depuis; j'ai été deux ans Espagnol pour
faire mourir plus de Francais ; mais a présent, je hais encore plus
I'Espagne ; on ne saura jamais pourquoi. Adieu, je vais vivre sans
nation désormais; tous les hommes sont mes ennemis. Continue,
Joseph, et tu me vaudras bientét. Oui, tu m’as vu autrefois, con-
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tinua-t-il en le poussant violemment par la poitrine et le renver-
sant... je suis Jacques de Laubardemont, fils de ton dighe ami.

A ces mots, sortant brusquement de la tente, it disparat comme
une apparition s’évanouirait. De Thou et les laquais, accourus a
I'entrée, le virent s'élancer en deux bonds par-dessus wh soldat
surpris et désarmé, et courir vers les montagnes avec la vitesse
d’'un cerf, malgré plusieurs coups de mousquet inutiles. Joseph
profita du désordre pour s’évader en balbutiant quelques mots
de politesse, et laissa les deux amis riant de son aventure et de
son désappointement, comme deux écoliers riraient d’avoir vu
tomber les lunettes de leur pédagogue, et s’apprétant enfin a
chercher un sommeil dont ils avatent besoin I'un et I'autre, et
qu’ils trouverent bientdt, le blessé dans son lit, et le jeane con-
seiller dans son fanteuil.

Pour le capcin, il s'acheminait vers sa tente, méditant com-
ment il tirerait parti de tout ceci pour la meilleure vengeance
possible, lorsqu'il rencontra Laubardemont trainant par ses mains
liées la jeune insensée. Ils se racontérent leurs mutuelles et hor-
ribles aventures.

Joseph n'eut pas peu de plaisir a retourner le poignard dans
la plaie de son cceur en lui apprenant le sort de son fils.

— Vous n’étes pas précisément heureux dans votre intérieur,
ajouta~t-il ; je vous conseille de faire enfermer votre niéce et
pendre votre héritier, si par bonheur vous le retrouvez.

Laubardemont rit affreusement : — Quant a cette petite imbé-
cile que voila, je vais la donner a ui ancien juge sucret, a pré-
sent contrebandier dans les Pyrénées, & Oleron: illafera ce qu'il
voudra, servante dans sa posada, par exemple; je m’en soucie
peu, pourvu que monseigneur ne puisse jamais en entendre parler.

Jeanne de Belfiel, la téte baissée, ne donna aucun signe d’'in-
telligence ; toute lueur de raison était éteinte en elle ; un seul mot
lui était resté sur les lévres, elle le pronongait continuellement :
— Le juge! le juge! le juge! dit-elle tout bas. Et elle se tut.

Son oncle et Joseph la chargérent, 4 peu prés comme un sac
de blé, sur un des chevaux qu’'amenérent deux domestiques;



184 CINQ-MARS

Laubardemont en monta un, et se disposa a sortir du camp, vou-
lant s’enfoncer dans les montagnes avant le jour.

— Bon voyage! dit-il 3 Joseph, faites bien vos affaires 4 Paris;
je vous recommande Oreste et Pylade.

— Bon voyage! répondit celui-ci. Je vous recommande Cas-
sandre et OEdipe.

— Oh! il n’a ni tué son pére ni épousé sa mere...

— Mais il est en bon chemin pour ces gentillesses.

~- Adieu, mon révérend pére!

— Adieu, mon vénérable ami!

Dirent-ils tout haut ; — mais tout bas:

— Adieu, assassin & robe grise: je retrouverai 1'oreille du
Cardinal en ton absence.

— Adieu, scélérat a robe rouge: va détruire toi-méme ta
famille maudite ; achéve de répandre ton sang dans les autres;

ce qui en restera en toi, je m’en charge... Je pars a présent.
Voila une nuit hien remplie!

PIN DE LA PREMIERE PARTIE



SECONDE PARTIE

CHAPITRE XIV

L’EMEUTE

Le danger, Sire, est pressant et universel,
et au dela de tous les calculs de la prudence
humaine.

MIRABEAU, Adresse au Rot,

« Que d'une vitesse égale & celle de la pensée, la scéne
vole sur une aile imaginaire, » s'écrie I'immortel Shakspeare
avec le cheeur de l'une de ses tragédies, « figurez-vous le roi sur
P'Océan, suivi de sa belle flotte ; voyez-le, suivez-le. » Avec ce
poétique mouvement il traverse le temps et l'espace, et trans-
porte & son gré assemblée attentive dans les lieux de ses su-
blimes scénes.

Nous allons user des mémes droits sans avoir le méme génie,
nous ne voulons pas nous asseoir plus que lui sur le trépied des
unités, et jetant les yeux sur Paris et sur le vieux et noir palais
du Louvre, nous passerons tout i coup I'espace de deux cents
licues et le temps de deux annédes.

Deux années ! que de changements elles peuvent apporter sur
le front des hommes, dans leurs familles, et surtout dans cette
grande famille si troublée des nations, dont un jour brise les
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alliances, dont une naissance apaise les guerres, dont une mort
détruit la paix! Nos yeux ont vu des rois rentrer dans leur de-
meure ua jour de printemps; ce jour-R méme un vaisseau partit
pour une traversée de deux ans; le navigateur revint; ils étaient
sur leur trone : rien ne semblait s’étre passé dans son absence ;
et pourtant Dieu leur avait 0té cent jours de régne.

Mais rien n’était changé pour la France en 1642, époque A
laquelle nous passons, si ce n'était ses craintes et ses espérances.
L’avenir seul avait changé d’aspect. Avant de revoir nos person-
nages il importe de contempler en grand I'état du royaume.

La puissante unité de la monarchie était plus imposante encore
par le malheur des Etats voisins; les révoltes de I’Angleterre et
celles de I'Espagne et da Portagal faisaient admirer d’autant plus
le calme dont jouissait 1a France; Strafford et Olivarés renversés
ou ébranlés grandissaient 'immuable Richelieu.

Six armées formidables, reposées sur leurs armes triomphantes,
servaient de rempart au royaume ; celles du Nord, liguées avec
la Suéde, avaient fait fuir les Impériaux, poursuivis encore par
'ombre de Gustave-Adolphe ; celles qui regardaient I'lItalie rece-
valent dans le Piémont les clefs des villes qu’avaient défenduesle
prince Thomas; et celles qui redoublaient la chaine des Pyrénées
soutenaient la Catalogne revoltée, et frémissaient encore devant
Perpignan, qu'il ne leur était pas permis de prendre. L’intérieur
n’était pas heureux, mais tranquille. Un invisible génie semblait
avoir maintenu ce calme ; car le Roi, mortellement malade, lan-
guissait 3 Saint-Germain prés d’un jeune favori; et le Cardinal,
disait-on, se mourait & Narbonne. Quelques morts pourtant tra-
hissaient sa vie, et deloin en loin des hommes tombaient comme
frappés par un souflle empoisonné, et rappelaient la puissance
invisible.

Saint~-Preuil, I'un des ennemis de Richelieu, venait de porter
sa téte de fer' sur I'échafaud, sans honte ni peur, comme il le
dit en y montant.

t Ce nom lui fut donné pour sa valeur et un caractére trop ferme, qui fut sen
seul crime.
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Cependant la France semblait gouvernée par elle-méme ; car
le prince et le ministre ¢étaient séparés depuis longtemps : et, de
ces deux malades, qui se haissaient mutuellement, 'un n’avait
jamais tenu les rénes de son Etat, 'autre n'y faisait plus sentir sa
main ; on ne I'entendait plusnommer dans les actes publics, il ne
paraissait plus dans le gouvernement, s'effacait partout; il dor-
mait comme l'araignée au centre de ses filets,

S'il s'était passé quelques événements et quelques révolutions
durant ces deux années, ce devait donc étre dans les cceurs; ce
devait étre quelques-uns de ces changements occultes, d’oli nais-
sent, dans les monarchiecs sans base, des bouleversements effroya-
bles et delongues et sanglantes dissensions.

Pour en étre éclaircis, portons nos yeux sur le vieux et noir
batiment du Louvre inachevé, et prétons l'oreille aux propos de
ceux qui I'habitent et qui ’environnent.

On était au mois de décembre; un hiver rigoureux avait at-
tristé Paris, ou la misére et l'inquiétude du peuple étaient
extrémes; cependant sa curiosité 'aiguillonnait encore, et il
€tait avide des spectacles que lui donnait la cour. Sa pauvreté lui
€tait moins pesante lorsqu’il contemplait les agitations de la ri-
chesse ; ses larmes moins améres 4 la vue des combats de la
puissance; et le sang des grands, qui arrosait ses rues et semblait
alors le seul digne d’étre répandu, lui faisait bénir son obscurité.
DéjA quelques scénes tumultueuses, quelques assassinats écla-
tants, avaient fait sentir Paffaiblissement du monarque, ’absence
et la fin prochaine du ministre, et, comme une sorte de prologue
a la sanglante comédie de la Fronde, venaient aiguiser 1a malice
et méme allumer les passions des Parisiens. Ce désordre ne leur
déplaisait pas; indifférents aux causes des querelles, fort abs-
traites pour eux, ils ne I'étaient point aux individus, et commen-
Gaient déja a prendre les chefs de parti en affection ou en haine,
non a cause de I'intérét qu'ils leur supposaient pour le bien-étre
de leur classe, mais tout simplement parce qu'ils plaisaient ou
deéplaisaient comme des acteurs.

Une nui srtout, des coups de pistolet et de fusil avaient été

4
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entendus fréquemment dans la Cité; les patrouilles nombreuses
des Suisses et des gardes du corps venaient méme d’étre atta-
quies et de rencontrer quelques barricades dans les rues tor-
tueuses de l'ile Notre-Dame; des charrettes enchainées aux
bornes, et couvertes de tonneaux, avaient empéché les cavaliers
d'y pénétrer, et quelques coups de mousquet avaient blessé des
chevaux et des hommes. Cependantla ville dormait encore, ex-
cepté le quartier qui environnait le Louvre, habité dans ce mo-
ment par la Reine et Moxsigur, duc d’'Orléans. La, tout annon-
cait une expédition nocturne d’'une nature trés-grave.

It était deux heures du matin ; il gelait, et I'ombre était
épaisse , lorsqu’'un nombreux rassemblement s’arréta sur le
quai, a peine pavé alors, et occupa lentement et par degrés le
terrain sablé qui descendait en pente jusqu'd la Seine. Deux
cents hommes, & peu prés, semblaient composer cet attroupe-
ment ; ils étaient enveloppés de grands manteaux, relevés par le
fourreau deslongues épées i 1'espagnole qu'ils portaient. Se pro-
menant sans ordre, en long et en large, ils semblaient attendre
les événements plutdt que les chercher. Beaucoup d’entre eux
s'assirent, les bras croisés, sur les pierres éparses du parapet
commencé; ils observaient le plus grand silence. Aprés quelques
minutes cependant, un homme, qui paraissait sortir d’'une porte
voatée du Louvre, s’approcha lentement avec une lanterne
sourde, dont il portait les rayons au visage de chaque individu,
et qu’il souffla, ayant démélé celui qu'il cherchait entre tous: il
Iui parla de cette fagon, 4 demi-voix, en lui serrant la main :

—-Eh bien, Olivier, que vous adit M. le Grand *? Cela va-t-il
bien ?

— Oui, oui, je I'ai vu hier & Saint-Germain ; le vicux chat est
bien malade & Narbonne, il va s’en aller ad patres ; mais il faut
mener nos affaires rondement, car ce n’est pas la premiére fois
qu'il fait I’engourdi. Avez-vous vu du monde pour ce soir, mon
cher Fontrailles?

' On nommait ainsi par abréviation l¢ grand écuyer Cing-Mars. Ce nom re-
viendra souvent dans le cours du récit.

~
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_ — Sovyez tranquille, Montrésor va venir avec une centaine de
gentilshommes de MoxsiEOR ; vous le reconnaitrez; il sera déguisé
en maltre macon, une régle 4 lamain. Mais n'oubliez pas surtout
les mots d’ordre : les savez-vous bien tous, vous et vos amis ?

— Qui, tous, excepté I'abbé de Gondi, qui n’est pas arrivé en-
core ; mais, Dieu me pardonne, je crois que le voila lui-méme.
Qui diable I'aurait reconnu?

En effet, un petit homme sans soutane, habillé en soldat des
gardesfrancaises, et portant de trés-noires et fausses moustaches,
se glissa entre eux. [l sautait d’un pied sur I'autre avec un air de
joie, et se frottait les mains.

— Vive Dieu! tout va bien; mon ami Fiesque ne faisait pas
mieux. Et se levant sur la pointe des pieds pour frapper sur I'é-
paule d'Olivier : — Savez-vous que, pour un homme qui sort
presque des pages, vous ne vous conduisez pas mal, sire Oliyier
d’Entraigues? vous serez dans nos hommes illustres, si nous
trouvons un Plutarque. Tout est bien organisé, vous arrivez 3
point; ni plus tot, ni plus tard, comme un vrai chef de parti.
Fontrailles, ce jeune homme ira loin, je vous le prédis. Mais dé-
péchons-nous; il nous viendra dans deux heures des paroissiens
de mon oncle Y'archevéque de Paris; je les ai bien échauffés, et
ils crieront: Vive Monsieur! vive la Régence! et plus de Cardi-
nal!comme des enragés. Ce sont de bonnes dévotes, tout 4 moi,
qui leur ont monté la téte. Le Roi est fort mal. Oh! tout va bien,
trés-bien. Je viens de Saint-Germain; j’ai vu I'ami Cing-Mars; il
est bon, trés-bon, toujours ferme comine un roc. Ah! voila ce
que j'appelle un homme! Comme il les a joués avec son air
mélancolique et insouciant! 11 est le maitre de la cour A présent.
C’est fini, le Roi va, dit-on, le faire duc et pair; ilen est forte-
ment question; mais il hésite encore; il faut décider cela par
notre mouvement de ce soir: le veeu du peuple! il faut faire le
veew du peuple absolument ; nous allons le faire entendre. Cesera
la mort de Richelieu, savez-vous? Surtout c’est 1a haine pour lui
qui doit dominer dans les cris, car c’est la I'essentiel. Cela déci-
dera enfin notre Gaston, qui flotte toujours, n’est-ce pas?
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— Eh! que peut-il faire autre chose? dit Fontrailles; s'il pre-
nait une résolution aujourd’hui en notre faveur, ce serait bien
facheux.

— Et pourquoi ?

— Parce que nous serions bien strs que demain, au jour, il
serait contre.

— N'importe, reprit 1’abbé, 1a Reine a de la téte,

— Et du cceur aussi, dit Olivier; cela me donne de I'espoir
pour Cing-Mars, qui me semble avoir osé faire le boudeur quel-
quefois en la regardant.

— Enfant que vous étes! que vous connaissez encore mal la
cour! Rien ne peut le soutenir que la main du Roi, qui I'aime
comme son fils ; et, pour la Reine, si son cxeur bat, c’est de sou-
venir et non d'avenir. Mais il ne s'agit pas de ces fadaises-1a;
dites-moi, mon cher, étes-vous bien sir de votre jeune avocat
que je vois rdder 13, pense-t-il bien ?

— Parfaitement ; c’est un excellent royaliste; il jetteraitle
Cardinal ala riviére tout & 'heure : d’ailleurs c'est Fournier, de
Loudun, c’est tout dire.

— Bien, bien ; voilh comme nous lesaimons. Mais garde A vous,
messieurs: on vient de la rue Saint-Honoré.

— Qui va Ja? criérent les premiers dela troupe 4 des hommes
qui venaient. Royalistes ou Cardinalistes?

— Gaston et le Grand, répondirent tout bas les nouveaux
venus.

— (’est Montrésor avec les gens de Moxsieur, dit Fontrailles ;
nous pourrons bientét commencer.

— Oui, par la corbleu ! dit ’arrivant; car les Cardinalistes vont
passer & trois heures ; on nous en a instruits tout 4 I’heure.

— Ol vont-ils? dit Frontailles.

" — Ils sont plus de deux cents pour conduire M. de Chavigny,
qui va voir le vieux chat & Narbonne, dit-on; ils ont cru plus sor
de longer le Louvre. :

— Eh bien, nous allons leur faire patte de velours, dit I’abbé.

Comme il achevait, un bruit de carrosses et de chevaux se fit
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entendre. Plusieurs hommes 3 manteaux roulérent une énorme
pierre au milieu du pavé. Les premiers cavaliers passérent rapi-
dement i travers la foule et le pistolet A la main, se doutant bien
de quelque chose; mais le postillon qui guidait les chevaux de la
premiére voiture, s'embarrassa dans la pierre et s’abattit.

— Quel est donc ce carrosse qui écrase les piétons ? criérent 2
la fois tous les hommes en manteau. Cest bien tyrannique ! ce
ne peut-étre qu'un ami du Cardinal de la Rochelle®.

— C’est quelqu’un qui ne craint pas les amis du petit le Grand,

~s'écria une voix & la portitre ouverte, d’ol un homme s’élanca
sur un cheval.

— Rangez ces Cardinalistes jusque dans la riviére! dit une
voix aigre et percante. '

- Ce fut le signal des coups de pistolet qui s'échangérent avec
fureur de chaque coté, et qui prétérent une lumilre & cette scéne
tumultueuse et sombre ; le cliquetis des épées et le piétinement
des chevaux n’empéchaient pasde distinguer les cris, d’'un cté :
A bas le ministre! vive le Roi! vive MonsiEur et monsieur le
Grand ! 4 bas les das rouges ! de P'autre : Vive Son Eminence !
vive le grand Cardinal! mort aux factieux! vive le Roi! carle
nom du roi présidait A toutes les haines comme a toutes les
affections, 2 cette étrange époque.

Cependant les hommes a pied avaient réussi A placer les deux
carrosses a travers du quai, de maniére 3 s’en faire un rempart
contre les chevaux de Chavigny, et de 13, entre les roues, par les
portiéres et sous les ressorts, les accablaient de coups de pistolet
et en avaient démonté plusieurs. Le tumulte était affreux, lors-
que les portes du Louvre s’ouvrirent tout & coup, et deux esca-
drons des Gardes du corps sortirent au trot; la plupart avaient
des torches A la main pour éclairer ceux qu'ils allaient attaquer
et eux-mémes. La scéne changea. A mesure que les gardes arri-
vaient 2 I'un des hommes & pied, on voyait cet homme s’arréter,

! Dans le long siége de cetle ville on donma ce nom & M. ds Richelien pour
tonrner en ridicule son obstination & commander comme général en chef et s'ate
tribuer te mérite de la prise de Ja Rochelle.
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dter son chapeau, se faire reconnaitre et se nommer, et le garde
se retirait, quelquefois en saluant, d’autres fois en lui serrant la
main. Ce secours aux carrosses de Chavigny fut donc i peu prés
inutile et ne servit qu'a augmenter la confusion. Les Gardes du
corps, comme pour ’acquit de leur conscience, parcouraient la
foule des duellistes en disant mollement : — Allons, messieurs,
de la modération.

Mais, lorsque deux gentilshommes avaient bien engagé le fer
et se trouvaient bien acharnés, le garde qui les voyait, s'arrélait
pour juger les coups, et quelquefois méme favorisait celui qu'il
pensait étre de son opinion; car ce corps, comme toute la France, |
avait ses Royalistes et ses Cardinalistes.

Les fenétres du Louvre s'éclairaient peu & peu, et 'on y voyait
beaucoup de tétes de femmes derriére les petits carreaux en
losanges, attentives & contempler le combat.

De nombreuses patrouilles de Suisses sortirent avec des flam-
beaux ; on distinguait ces soldats a leur étrange uniforme. Ils
portaient le bras droit rayé de bleu et de rouge, et le bas de soie
de leur jambe droite était rouge; le coté gauche rayé de bleu,
rouge et blanc, et le bas blanc et rouge. On avait espéré, sans
doute, au chateau royal, que cette troupe étrangére pourrait
dissiper T'attroupement; mais on se trompa. Ces impassibles
soldats, suivant froidement, exactement et sans les dépasser, les
ordres quon leur avait donnés, circulérent avec symétrie entre
les groupes armeés qu’ils divisaient un moment, vinrent se réunir
devant la grille avec une précision parfaite, et rentrérent en
ordre comme i la manceuvre, sans s'informer si les ennemis 3
travers lesquels ils étaient passés s’étaient rejoints ou non.

Mais le bruit, un moment apaisé, redevint général i force
d’explications particuliéres. On entendait partout des appels, des
injures et des imprécations ; il ne semblait pas que rien pat faire
cesser ce combat que la destruction de I'un des deux partis, lors-
que des cris, ou plutdt des hurlements affreux, vinrent mettre le
comble au tumulte. L'abbé de Gondi, alors occupé i tirer un ca-
valier par son manteau pour le faire tomber, s'écria : — Voild
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mes gens! Fontrailles, vous allez en voir de belles; voyez,
voyez déja comme cela court! c'est charmant, vraiment!

Et il Jacha prise et monta sur une pierre pour considérer les
manceuvres de ses troupes, croisant les bras avec I'importance
d’'un général d’armée. Le jour commengait a poindre, et I'on vit
que du bout de Tile Saint-Louis accourait en effet une foule
d’hommes, de femmes et d’enfants de la lie du peuple, poussant
au ciel et vers le Louvre d’étranges vociférations. Des filles por-
taient de longues épées, des enfants trainaient d’'immenses halle-
bardes-et des piques damasquinées du temps de la Ligue; des
vieilles en haillons tiraient apréselles, avec des cordes, des char-
rettes pleines d’anciennes armes rouillées et rompues; des ou~
vriers de tous les métiers, ivres pour la plupart, les suivaient
avec des batons, des fourches, des lances, des pelles, des torches,
des pieux, des crocs, des leviers, des sabres et des broches
aigués; ils chantaient et hurlaient tour a tour, contrefaisant avec
des rires atroces les miaulements du chat, et portant, comme un
drapeau, un de ces animaux pendu au bout d'une perche et en-
véloppé-dans un lambeau rouge, figurant ainsile Cardinal, dont
le golit pour les chats était connu généralement. Des crieurs pu-
blics couraient, tout rouges et haletants, semer sur les ruisseaux
et les pavés, coller sur les parapets, les bornes, les murs des
maisons et du palais méme, "de longues histoires satiriques en
petits vers, faites sur les personnages du temps; des gargons bou-

“chers et des mariniers portant de larges coutelas battaient la
charge sur des chaudrons, et trainaient dans la boue un porc.
nouvellement égorgé, coiffé de la calotte rouge d’un enfant de
cheeur. De jeunes et vigoureux dréles, vétus en femmes et en-
luminés d’un grossier,vermillon, criaient d'une voix forcende:
Nous sommes des méres de famille ruinées par Richelieu: mort
aw Cardinal! lls portaient dans leurs bras des nourrissons de
paille qu'ils faisaient le geste de jeter A larividre, et les yjetaient
en effet. ' ' '

Lorsque cette dégotitante cohué eut inondé les quais de ses

milliers d’individus infernaux, elle produisit un effet étrange sur
13
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les combattants, et tout a fait contraire & ce qu’en attendait leur
patron. Les ennemis de chaque faction abaissérent leurs armes
et se séparérent. Ceux de Monsmur et de Cing-Mars furent ré-
voltés de se voir secourus par de tels auxiliaires, et, aidant eux-
mémes les gentilshommes du Cardinal & remonter A cheval et en
voiture, leurs valets & y porter les blessés, donnérent des rendez-
vous particuliers a leurs adversaires pour vider leur querelle sur
un terrain pius secret et plus digne d’eux. Rougissant de la su-
périorité¢ du nombre et des ignobles troupes qu'ils semblaient
commander, enfrevoyant, peut-étre pour la premiére -fois, les
funestes conséquences de leurs jeux politiques, et voyant quel
était le limon qu'’ils venaient de remuer, ils se divisérent pour se
retirer, enfongant leurs chapeaux larges sur leurs yeux, jetant
leurs manteayx sur leurs épaules, et redoutant le jour.

— Vous avez tout dérangé, mon cher abbé, avec cette canaille,
dit Fontrailles, en frappant dupied, a Gondi, qui se trouvait assez
interdit; votre bonhomme d’oncle a la de jolis paroissiens!

— Ce n'est pas ma faute, reprit cependant Gondi d’un ton
mutin; c'est que ces idiots sont arrivés une heure trop tard; s'ils
fussent venus a la nuit, on ne les ayrait pas vus, ce qui.les gate
un peu, a direle vrai {car j'avoue que le grand jour leur fait tort),
et on n’aurait entendu que la voix du peuple: Vox populi, vox
Dei. D'ailleurs, il n'y a pas tant de mal; ils vont nous donner,
par leur foule, les moyens de nous évader sans étre reconnus,
et, au bout du compte, notre tiche est finie; nous ne voulions
pas 1a mort du péecheur: Chavigny et les siens sont de braves
gens gue j’aime beaucoup; s'il n’est qu'un peu blessé, tant mieux.
Adieu, je vais voir M. de Bouillon, qui arrive d'italie.

— Olivier, dit Fontrailles, partez dong,pour Saint-Germain

"avec Fournier et Ambrosio ; je vais rendre compte 3 MoNsIZwR,
avec Montrésor. -

Tout se sépara, et le dégolt fit sur ces gens bien éievés ce que
la force n’avait pu faire.

Ainsi se termina cette échaufiolrée, qui semblait pouvoir en-
fanter de. grands malheurs; personne n'y fut tué; les cavaliers,

™~
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avec quelques égratignures de plus, et quelgues-uns avec leurs
bourses de moins, & leur grande surprise, reprirent leur route
prés des carrosses par desrues détournées; les autres s’évadérent,
un & un, & travers la populace qu'ils avaient soulevée. Les misé-
rables qui la composaient, dénués de chefs de troupes, restérent
encore deux heures 4 pousser les mémes cris, jusqu'a ce que leur
vin fot cuvé, et que le froid éteignit ensembiele feu de leur sang
et de leur enthousiasme. On voyait aux fenétres des maisons du
quai de la Cité et le long des murs le sage et véritable peuple de
Paris, regardant d’un air triste et dans un morne silence ces pré-
ludes de désordre; tandis que le corps des marchands, vétu de
noir, précédé de ses €chevins et de ses prévdts, s'acheminait
lentement et courageusement, & travers la populace, vers le
Palais de Justice ou devait s’assembler le parlement, et allait
lui porter plainte de ces effrayantes scénes nocturnes.
Cependant les appartements de Gaston d’Orléans étaient dans
une grande rumeur. Ce prince occupait alors 1'aile du Louvre
paraliéle aux Tuileries, et ses fenétres donnaient d'un c6té sur
la cour, et de I'autre sur un amas de petites maisons et de rues
étroites qui couvraient la place presque en entier. Il g’était levé
précipitamment, réveillé en sursaut par le bruit des armes i
feu, avait jeté ses pieds dans de larges mules carrées, & hauts
talons, et, enveloppé dans une vaste robe de chambre de soie
couverte de dessins d'or brodés en relief, se promenait en long
et en large dans sa chambre & coucher, envoyant, de minute
en minute, un laquais nouveau pour demander ce qui se pas-
sait, et s’écriant qu'on courfit chercher I'abbé de La Rivitre, son
consefl accoutumé; mais, par malheur, il était sorti de Paris.
A chaque coup de pistolet, ce prince timide courait aux fenétres,
sans rien voir autre chose que quelques flambeaux queI'on por-
tait en courant; on avait beau lui dire que les cris qu’il enten-
dait étaient en sa faveur, il ne cessait de se promener par les
appartements, dans le plus grand désordre, ses longs cheveux
noirs et ses yeux bleus ouverts et agrandis par l'inquidtude et
Teffroi; il était moitié nu larsque Montrésor et Fontrailles arri-
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vérent enfin, et le trouvérent se frappant la poitrine et répétant
mille fois: Mea culpa, mea culpa.

— Eh bien, arrivez donc! leur cria-t-il de loin, courant au-
devant d’eux; arrivez donc enfin! que se passe-t-il? que fait-on
1a? quels sont ces assassins? quels sont ces cris?

— On crie: Vive Moxsieur ! :

Gaston, sans faire semblant d'entendre, et tenant un instant .
la porte de sa chambre ouverte pour que sa voix pénétrat jus-
que dans les galeries oli étaientles gens de sa maison, continua
en criant de toute sa force et_en gesticulant:

— Je ne sais rien de tout ceci et n'ai rien autorisé; je ne veux
rien entendre, je ne veux rien savoir; je n'entrerai jamais dans
aucun projet; ce sont des factieux qui font tout ce bruit: ne
m'en parlez pas si vous voulez étre bien vus ici; je ne suis
I'ennemi de personne, je déteste de telles scénes...

Fontrailles, qui savait &8 quel homme il avait affaire, he ré-
pondit rien, et entra avec son ami, mais sans se presser, afin
que Moxsieur elt le temps de jeter son premier feu; et, quand
tout fut dit et la porte fermée avec soin, il prit la parole:

— Monseigneur, dit-il, nous venons vous demander mille par-
dons de I'impertinence de ce peuple, qui ne cesse de crier qu'il
veut la mort de votre ennemi, et qu'il voudrait méme vous voir
régent si nous avions le malheur de perdre Sa Majesté; oui, le
peuple est toujours libre dans ses propos; mais il était si nom-
breux, que tous nos efforts n’ont pu le contenir: c’était le cri
du cceur dans toute sa vérité; c’était une explosion d’amour que
lafroide raison n’a pu réprimer, et qui sortait de toutes les régles.

— Mais enfin que s'est-il passé? reprit Gaston un peu calmé:
qu'ont-ils fait depuis quatre heures que je lgs entends?

— Cet amour, continua froidement Montrésor, comme M. de
Fontrailles a I'honneur de vous le dire, sortait tellement des régles
et des bornes, qu’il nous a entratnés nous-mémes, et nous nous
sommes senti saisir de cet enthousiasme qui nous transporte
tovjours au nom seul de MonsieuRr, et qui nous a portés 4 des
choses que nous n’avions pas préméditées.
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— Mais enfin, qu'avez-vous fait, reprit le prince....

— Ces choses, reprit Fontrailles, dont M. de Montrésor a ’hon-
neur de parler A MoNsIEUR, sont précisément de celles que je pré--
voyaisici méme hier au soir, quand j'eus!’honneurde!'entretenir.

— Il ne s’agit pas de cela, interrompit Gaston; vous e pourrez
pas direque j'aierien ordonné€ ni autorisé ; je ne me méle de rien,
je n'entends rien au gouvernement..,

— Je conviens, poursuivit Fontrailles, que Votre Altesqe n'a
rien ordonné ; mais elle m'a permis de lui dire que je prévoyais
que cette nuit serait troublée vers les deux heures, et jespérais
que son étonnement serait moins grand.

Le prince, se remettant peu a peu, et voyant qu'il n’effrayait
pas les deux champions; ayant d’ailleurs dans sa conscience et
lisant dans leurs veux le souvenir du consentement qu’illeur avait
donné la veille, s’assit sur le bord de son lit, croisa les bras, et,
les regardant d'un air de juge, leur dit encore avec une voix im-
posante: -

*— Mais enfin, qu'avez-vous donc fait?

— Eh! presque rien, monseigneur, dit.Fontrailles ; le hasard
nous a fait rencontrer dans la foule quelques-uns de nos amis qui
avaient eu querelle avecle cocher de M. de Chavigny quiles écra-
sait, il s’en est suivi quelques propos un peu vifs, quelques petits
gestes un peu brusques, quelques égratignures qui ont fait re-
brousser chemin au carrosse, et voila tout.

— Absolument tout, répéta Montrésor.

— Comment, tout! s’écria Gaston trés-ému et sautant dans la
chambre ; et n’est-ce doncrien que d’arréter la voiture d’un ami
du Cardinal-Duc? Je n’aime point les scénes, je vousl’aidéja dit ;
je ne hais point le Cardinal ; c’est un grand politique certaine-
ment, un trés-grand politique ; vous me compromettez horrible-
ment ; on sait que Montrésor est 3 moi; si on I'a reconnu, on dira
que je I'ai envoyé...

— La hasard, répondit Montrésor, m’'a fait trouver cet habit du
peuple que MoNsIEUR peut voir sous mon manteau, et que j'ai
préféré a tout autre par ce motif.
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Gaston respira. . .

—Vous éles bien str qu'on ne vous a pas reconnu, dit-il? c’est
gue vous. senlez, mon cher ami, combien-ce serait pénible....
convenez-en vous méme... _

—Si j'en suis sar, 0 ciel! s'écria le gentilhomme du prince: je
gagerais ma téte et ma part du paradis que personne n'a vu mes
traits et ne m’a appelé par mon nom.

— Eh bien, continua Gaston, se rasseyant sur son lit et prenant
un air plus calme, et méme ol brillait une légére satisfaction,
contez-moi donc un peu ce qui s'est passé.

Fontrailles se chargea durécit, ou, comme I'on pense, le peuple
jouait un grand role, et les gens de MonsiEus aucun; et, dans sa
péroraison, il ajouta, entrant dans les détails :— On a puvoir,de
vos fenédires mémes, monseigneur, de respectables méres de fa-
milies, poussées par le désespoir, jeter leurs enfants dans la Seine
cn maudissant Richelieu.

—Ah! c’est épouvantable! s’écria le prince indigné ou feignant
de l'étre et de croire a ces excés. Il est donc bien vrai qu'il est
détestd si généralement? mais il faut convenir qu'il le mérite !
Quoi ! son ambition et son avarice ont réduit la ces bons habitants
de Paris que j'aime tant!

— Qui, monseigneur, Teprit Yorateur; et ici.ce n’est pas Paris
seulement, c’est la France entiére qui voussupplie avec nous de
vous décider a la délivrer de ce tyran; tout est prét; il ne faut
qu’un signe de votre téte auguste pour anéantir ce pygmée, qui
a tenté L'abaissement_de la maison royale elle-méme.

— Hélas! Dieu m’est témoin que je lui pardonne cette injure,
reprit Gaston en levant les yeux; mais je ne puis entendre plus
longtemps les cris du peuple ; oui, j'irai & son secours!...

— Ah! nous tombons-a vos genoux! s'écria Montrésor s'incli-
nant... '

— (C’est-a-dire, reprit le prince en reculant, autant que ma
dignité ne sera pas compromise, et que I'on ne verra nulle part
mon notn,

—Et c’est justement lui que nous voudrions ! s'écria Fontrailles,
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un peu plus 2 son aise... Tenez, monseigneur, il y-adéja quelques
noms a mettre a la suite du votre, et qui ne craignent pas de
s’inscrire ; je vous les dirai sur-le-champ si vous voulez...

— Mais, mais, mais.., dit le duc d’Orléans avec un peu d’effroi,
savez-vous que c'est une conjuration que vous me proposez R
tout simplement ?...

—Fi donc! fi donc! monseigneur, des gens d’honneur comme
nous! une conjuration ! ah! du tout! une ligue, tout au glus, un
petit accord pour donner la direction au vceu unanime de la na-
tion et de la cour : voild tout! - .

— Mais... majs cela n’est pas clair, car enfin cette affaire ne
serait ni générale ni publique : donc ce serait une conjuration ;
vous n'avoueriez pas que vous en étes?

-- Moi, monseigneur ? pardonnez~moi, & toute la terre, puis~
que tout le royaume en est déja, et je suis du royaume. Eh! qui
ne mettrait son nom aprés celui de MM. de Bouillon et de Cing~-
Mars?...

— Aprés, peut-étre, mais avant ? dit Gaston en fixant ses re-
gards sur Fontrailles, et plus finement qu'il ne s’y attendalt |

Celui-ci sembla hésiter un moment...

- Eh bien, que ferait Moxsieur si je lui disais des noms aprés
lesquels il plit mettre le sien?

"— Ah! ah! voild qui est plaisant, reprit le prince en riant;
savez-vous qu'au-dessus du mien il n’ y en a pas beaucoup ? Je
n’en vois qu’un. ) |

— Enfin, s’ily enaun, monseigneur nous promet-il de signer
celui de Gaston au-dessous?

— Ah! parbleu, de tout mon cceur, je ne risque rien, car je
ne vois que le Roi, qui n’est slirement pas de la partie.

— Eh bien, i dater de ce moment, permettez, dit Montrésor,
que nous vous prenions au mot, et veuillez bien consentir a pré-
sent & deux choses seulement; voir M. de Bouillon chez laReine, -
et M. le grand écuyer chez le Roi. ,

— Tope! dit MonsiEur gaiement et frappant I'épaule de Mon~
trésor, jirai dés aujourd’hui i la toilette de ma belle-sceur, et
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je prierai mon.frére de venir courre un cerf a Chambord avec
mof,

Les deux amis n’en demandaient pas plus, et furent surpris
eux-mémes de leur ouvrage; jamais ils n’avaient vu tant de ré-
solulion & leur chef. Aussi, de peur de le mettre surune voie qui
plt le détourner de la route qu’il venait de prendre, ils se hé<
terent de jeter la conversation sur d’autres sujets, etse retirérent
charmés, en laissant pour derniers mots dang son oreille qu'ils
comptaient sur ses derniéres promesses.




. CHAPITRE XV

L’ALCOVE

Les reines ont élé vues pleurant comme de sim-
ples femmes. CHATEAUBRIAND.

Qu’il est doux d’étre belle alors qu’on est aimée!
DELPHINE GAY.

L

Tandis qu'un prince était ainsi rassuré avec peine par ceux qui
I'entouraient, et leur laissait voir un effroi qui pouvait étre con-
tagieux pour eux, une princesse, plus expasée aux accidents, plus
isolée par I'indifférence de son mari, plus faible par sa nature et
par la timidité qui vient de I'absence du banheur, donnait de son
coté I'exemple du courage le plus calme et de la plus pieuse rési-
gnation, et raffermissait sa suite effrayée : ¢'était la Reine. A peine
endormie depuis une heure, elle avait entendu des cris aigus der-
riere les portes et les épaisses tapisseries de sa chambyre. Elle
ordonna a ses femmes de faire entrer, et 1a duchesse de Chevreuse,
en chémise et enveloppée dans un grand manteau, vint tomber
presque évanouie au pied de son lit, suivie de quatre dames
d’atours et de trois femmes de chambre. Ses pieds délicats étaient
nus, et ils saignaient, parce qu'elle s’était blessée en courant; elle
criait, en pleurant comme un enfant, qu’un coup de pistolet avait
brisé ses volets et ses carreaux, et I'avait blessée; qu'elle sup=-
pliait la Reine de la renvoyer en exil, ol elle se trouvait plus
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- tranquille, que dans un pays ol 'on voulait I'assassiner, parce
qu'elie était I’'amie de Sa Majesté. Elle avait ses cheveux dans un
grand désordre et tombant jusqu’a ses pieds : ¢’était sa principale
beauté, et la jeune Reine pensa qu’il y avait dans cette toilette
moins de hasard qu'on ne I'elit pu croire.

— Eh! ma chére, qu'arrive-t+il donc? lui dit-elle avec assez de
sang-froid ; vous avez 'air de Madeleine, mais dans,sa jeunesse,
" avant le repentir. 11 est probable que si 'on en veut 2 quelqu’'un
ici, ¢’est a moi; tranquillisez~vous.

— Non, madame, sauvez-moi, protégez-moi! c’est ce Richelieu
qui me poursuit, j’en suis certaine.

Le bruit des pistolets, qui s’entendit alors plus dlstmt,tement
convainquit la Reine que les terreurs de madame de Chevreuse
n’étaient pas vaines. | )

— Venez m’habiller, madame de Motteville! cria-t-elle.

Mais celle-ci avait perdu la téte entiérement, et, ouvrant un de
ces imnienses coffres d’ébéne qui servaient d’armoire alors, en
tirait une cassette de diamants de la princesse pour la sauver, et
ne ’écoutait pas. Les autres femmes avaient vu sur une fenétre la
lueur des torches, et, s'imaginant que le feu était au palais, pré-
cipitaient les bijoux, les dentelles, les vases d’or, et jusqu’aux
porcelaines, dans des draps qu'elies voulaient jeter ensuite par
la fenétre. En méme temps survint madame de Guéménée un
peu plus habillée que la duchesse de Chevreuse, mais ayant pris
la chose plus au tragique encore ; I'effroi qu’elle avait en donna
un peu a la Reine, 4 cause du caractire cérémonieux et paisible
quon lui connaissait. Elle entra sans saluer, pale comme un
spectre, et dit avec volubilité :

— Madame, il est temps de nous eonfesser; on attaque le
Louvre, et tout le peuple arrive de la Cité, m’a-t-on dit.

La stupeur fit taire et rendit immobile toute la chambre.

— Nous allons mourir ! cria la duchesse de Chevreuse, toujours
4 genoux. Ah! mon Dieu! que ne- suis-je restée en Angleterre!
Oui, confessons-nous ; je me confesse hautement : j’ai aimé...,
j'ai été aimée de...
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— C'est bon, c'est bon, dit la Reine, je e me charge pas
d’entendre jusqu'a la fin; ce ne serait peut-étre pas le moindre
de mes dangers, dont vous ne vous occupez guére.

Le sang-froid d’Anne d'Autrichg et cette seconde réponse sévere
rendirent pourtant un peu de calme a cette belle personne, qui
se releva confuse, et s’apercut du désordre de sa toilette, qu'elle
alla réparer le mieux qu'elle put dans un cabinet voisin.

— Dofia Stephania, dit 1a Reine & une de ses femmes, la seule
Espagnole qu’elie et conservée auprés d’elle, allez chercher le
capitaine des gardes : il est temps que je voie des hommes, enfin,
ct que j'entende quelque chose de raisonnable.

Elle dit ceci en Espagnol, et le mystére de cet ordre, dans une
langue que ces dames ne comprenaient pas, fit rentrer le bon
sens dans la chambre. _

La camériste disait son chapelet; mais elle se leva du coin de
'alcdve ol elle s'était réfugiée, et sortit en courant pour obéir a
sa maitresse. .

Cependant les signes de larévolte et les symptomes de la ter-
reur devenaient plus distincts au-dessous et dans 'intérieur. On
entendait dans la grande cour du Louvre le piétinement des che-
~ vaux de la garde, les commandements des chefs, le roulement
des carrosses de la Reine, qu'on attelait pour fuir s'il le fallait,
le bruit des chaines de fer que I'on trainait sur le pavé pour for-
mer les barricades en cas d’attaque, les pas précipités, le choc
des armes, des troupes d’hommes qui couraient dans les corri-
dors, les cris sourds et confus du peuple qui s’élevaient et s'étei-
gnaient, s'éloignaient et se rapprochaient comme le bruit des
vagues et des vents. '

La porte s’ouvrit encore, et cette fois ce fut pour introduire
un charmant personnage. ‘

—Je vous attendais, chére Marie, dit la Reine, tendant les bras
a la duchesse de Mantoue : vous avez eu plus de bravoure que
nous toutes, vous venez parée pour étre vue de toute la cour.

— Je ne m’étais pas couchée, heureusement, répondit la prin-
cesse de Gonzague en baissant les yeux, j'ai vu tout ce peuple
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par mes fenétres. Oh! madame, madame, fuyez! je vous supplie
de vous sauver par les escaliers secrets, et de nous permettre de
rester 4 votre place; on pourra prendre 'une de nous pour la
Reine, et, ajouta-t-elie en versant une larme, je viens d’entendre
des cris de mort. Sauvez-vous, madame! je n’ai pas de troéne a
perdre! vous étes fille, femme et mére de rois, sauvez-vous, et
laissez-nous ici.

-— Vous avez 4 perdre plus que moi, mon amie, en beauté, en
jeunesse, et, j'espére, en bonheur, dit la Reine avec un sourire
gracieux et lui donnant sa belle main & baiser. Restez dans mon
alcove, je le veux bien, mais'nous y serons deux. Le seul service
que j'accepte de vous, belle enfant, c’est de m’apporter ici dans
mon lit cette petite cassette d’or que ma pauvre Motteville a
laissée par terre, et qui contient ce que jai de plus précieux.

Puis, en la recevant, elle ajouta a l'oreille de Marie : — S'il
m’arrivait quelque malheur, jure-moi que tu la prendras pour la
jeter dans la Seine. '

— Je vous obéirai, madame, comme & ma bienfaitrice et 3 ma

. seconde mére, dit-elle en pleurant. _

Cependant le bruit du combat redoublait sur les quais, et les
vitraux de la chambre réfléchissaient souvent la lueur des coups
de feu dont on entendait I'explosion. Le capitzine des Gardes et
celui des Suisses firent demander des ordres par dofia Stephania.

— Je leur permets d’entrer, dit la princesse. Rangez-vous de
ce coté, mesdames; je suis homme dans ce moment, et je dois
I'étre.

Puis, soulevant les rideaux de sonlit, elle continua en s’adres-
sant aux deux officiers : — Messieurs, souvenez-vous d’abord
que vous répondez sur votre téte de la vie des princes mes en-
fants, vous le savez, monsieur de Guitaut?

— Je couche en travers de leur porte, madame ; mais ce mou-
vement ne menace ni eux ni Votre Majesté. )

— (C'est bien, ne pensez a moi qu'aprés eux, interrompit la
Reine, et protégez indistinctement tous ceux que I'on menace.

. Vous m’entendez aussi, vous, monsieur de Bassompierre ; vous
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étes gentilhomme ; oubliez que votre oncle est encore & la Bas-
tille, et faites votre devoir prés des petits-fils du feu Roi son ami,
© ('était un jeune homme d’un visage franc et ouvert,

— Votre Majesté, dit-il avec un léger accent allemand, peut
voir que je n'oublie que ma famille, et non la sienne.

Et il montra sa main gauphe, ol il manquait deux doigts qui
venaient d’étre coupés. _

— J’ai encore une aulre main, dit-il en saluant et se retirant
avec Guitaut. .

La Reine émue se leva aussitot, et, malgré les priéres de la-

_princesse de Guéménée, les pleurs de Marie de Gonzague et les
cris de madame de Chevreuse, voulut se mettre a la fenétre et
I'entr’ouvrit, appuyée sur I'épaule de la duchesse de Mantoue.

— Qu’entends-~je? dit-elle; en effet, on crie : Vive le Roil...
Vive la Reine ! | |

Le peuple, croyant la reconnaltre, redoubla de cris en ce mo-
ment, et 'on entendit : A bas le Cardinal ! Vive M. le Grand!

Marie tressaillit. ,

— Qu’avez~vous? lui dit.la Reine en I'observant.

Mais, comme elle ne répondait pas et tremblait de tout son
corps, cette borne et douce princesse pe parut pas s’en aperce-
voir, et, prétant la plus grande attention aux cris du peuple et &
ses mouvements, elle exagéra méme une inquiétude qu’elle n’avait
plus depuis le premier nom arrivé & son oreille. Une heure aprés,
lorsqu’on vint lui dire que la foulé n’attendait qu'un geste d< sa
main pour se retirer, elle le donna gracieusement et avec un air
de satisfaction ; mais cefte joie était loin d'étre complete, car le
fond de son cceur était troublé par bien des choses et surtout par
le pressentiment de larégence. Plus elle se penchait hors de la
fenéire pour se montrer, plus elle voyait les scénes révoltantes
que le jour naissant n’éclairait que trop : 'efiroi rentrait dans
son cceur a mesure qu'il lui devenait plus nécessaire de paraitre
calme et confiante, et son dme s’attristait de l'enjouement de
ses paroles et de son visage. Exposée & tous ces regards, clle se
sentait femme, et frémissait en voyant ce peuple qu'elle aurait
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peut-étre bientdt & gouverner, et qui savait déja demander la
mort de quelqu’un et appeler ses Reines.

Elle salua donc. :

Cent cinquante ans aprés, ce salut a été répété par une autre
princesse, comme elle née du sang d’Autriche, et Reine de France.
La monarchie, sans base, telle que Richelieu I'avait faite, naquit
et mourut entre ces deux comparutions,

Enfin, laprincesse fit refermer ses fenétres et se hata de con-
gédier sa suite timide. Les épais rideaux retombérent sur les
vitres bariolées, et la chambre ne fut plus éclairée par un jour
qui lui était odieux; de gros flambeaux de cire blanche brilaient
dans les candélabres en forme de bras d’or qui sortaient des ta-
pisseries encadrées et fleurdelisées dont le mur était garni. Elle
voulut rester seule avec Marie de Mantoue, et, rentrée avec elle
dans 'enceinte que formait la balustrade royale, elle tomba assise
- sur son lit, faliguée de son courage et de ses sourires, et se mit
a fondre en larmes, le front appuyé contre son oreiller, Marie, &
genoux sur le marchepied de velours, tenait I'une de ses mains
dans les siennes, et, sans oser parler la premiére, y appuyait sa
téte en tremblant ; car, jusque-l3, jamais on n’avait vu une larme
dans les yeux de la Reine. ’

Elles restérent ainsi pendant quelques minutes. Aprés quoi la
princesse se soulevant péniblement, lui parla ainsi : '

— Ne t'afflige pas, mon enfant, laisse-moi pleurer; cela fait
tant de bren quand on régne! Si tu pries Dieu pour moi, demande-
lui qu’il me donne la force de ne pas hair I'ennemi qui me pour-
suit partout, et qui perdra la famille royale de France et 1a mo-
narchie par son ambition démesurée ; je le reconnais encore dans
ce qui vient de- se passer, je le vois dans ces tumultueuses ré-
voltes. -

— Eh quoi! madame, n’est-il pas & Narbonne? car c’est le
Cardinal dont vous parlez, sans doute? et n’avez-vous pas en-
tendu que ces cris étaient pour vous et contre lui? |

— Oui, mon amie, il est & trois cents licues de nous, mais son
génie fatal veille & cette porte. Si ces cris ont été jetés, c'est
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qu'il les a permis; sices.hommes se sont assembiés, c’est qu'ils
n’ont pas atteint 'heure gu'il a marquée pour les perdre. Crois-
moi, je le connais, et j’ai payé cher la science de cette dme per-
verse; il m'en a  colté toute la puissance de mon rang, les
plaisirs de mon age, les affections de ma famille, et jusqu’au ceeur
de mon mari; il m'a isolée du monde entier; il m'enferme &
présent dans une barriére d’honneurs et de respects; et naguére
il a 0sé, au scandale dela Erance emtiére, me.mettre en accusa-
tion moi-méme; on a visité mes papiers, on m’a interrogée ; on
m’a fait signer que j'étais coupable et demander pardon au Roi
d’une faute que jignorais ; enfin, j'ai di au dévouement et 4 la
prison, peut-étre éternelle, d'un fidéle domestique*, laconservation
.de cette cassette que tu m’as sauvée. Je vois dans tes regards
que tu me crois trop effrayée; mais ne t'y trompe pas, comme
toute la cour le fait & présent, ma chére fille; sois slre que-cet
homme est partout, et qu’il sait jusqu'a nos pensées.

" — Quoi! madame, saurait-il tout ce qu’ont crié ces gens sous
vos fenétres et le nom de ceux qui les envoient?

— Qui, sans doute, il le sait d’avance ou le prévoit ; il le per-
met, il I'autorise, pour me compromettre aux yeux du Roi etle
tenir éternellement séparé de moi; il veut achever de m’humilier.

— Mais cependant le Roi ne I'aime plusdepuis deux ans; c'est
un autre qu'il aime.

La Reine sourit; elle contempla quelques instants en sﬂence
les traits naifs et purs de la belle Marie, et son regard plein de
candeur qui se levait sur elle languissamment; elle écarta les
boucles noires qui voilaient ce beau front, et parut reposer ses
yeux et son 4me en voyant cette innocence ravissante exprimée
sur un visage si beau; elle baisa sa joue et reprit :

— Tu ne soupgonnes pas, pauvre ange, une triste vérité ; c’est
que le Roi n’aime personne, et que ceux qui paraissent le plus en
faveur sont les plus prés d’étre abandonnés par lui et jetés &
teluiqui engloutit et dévore tout.

1 J] se nommait Laporte. Ni la crainte des supplices, ni Pespoir de 1’or du
Cardinal ne lui arrachirent wn mot des secrets de la Reine.
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— Ah! mon Dieu! que me dites-vous?

— Sais-tu combien il en a perdu ? poursuivit la Reine d'une
voix plus basse et regardant ses yeux comme pour y lire toute sa
pensée et y faire entrer la sienne; sais-tu la fin de ses favoris ?
T’a=-t-on conté I'exil de Baradas, celui de Saint-Simon, le couvent
de mademoiselle de Ia Fayette, la honte de madame de Haute-
fort, la mort de M. de Chalais, un enfant, le plus jeune et le pre-
mier de tous ceux qui furent suppliciés, proscrits ou emprisonnés,
tous ont disparu sous son souffle, par un seul ordre de Richelieu
a son maitre, et, sans cette faveur que tu prends pour de
'amitié,leur vie efit été paisible; mais cette faveur est mortelle,
~ ¢lest un poison. Tiens, vois cette tapisserie qui représente Sé-
mélé ; les favoris de Louis X1II ressemblent a cette femme : son -
attachement dévore comme ce feu qui I'éblouit et la brile.

Mais la jeune duchesse n'était plus en étatd’entendre la Reine;
elle continuait a fixer sur elle de grands yeux noirs, qu'un voile
de larmes obscurcissait ; ses mains tremblaient dans celles d’Anne
d’Autriche, et une agitation convulsive faisait frémir ses lévres.
- —Jesuis biencruelle, n’est-ce pas, Marie ? poursuivit la Reine
avec une voix d’'une douceur extréme et en la caressant comme
un enfant dont on veut tirer un aveu, oh! oui, sans doute, je
suis bien méchante, notre cceur est bien gros; vousn’en pouvez
plus, mon enfant. Allons, parlez-moi; olt en étes-vous avec
M. de Cing-Mars? '

A cemot, la douleur se fit un passage, et, toujours 4 genoux
aux pieds de la Reine, Marie versa & son tour sur le sein de cette
bonne princesse un déluge de pleurs avec des sanglots enfantins
et des mouvements si violents dans sa téte et ses belles épaules,
qu'il semblait que son ceeur dat se briser. La Reine attendit
longtemps la fin de ce premier mouvement en la bercant dans
ses bras comme pour apaiser sa douleur, et répétant souvent :
— Ma fille, allons, ma fiile, ne t’afflige pas ainsi! '

— Ah! madame, s'écria-t-elle, je suis bien coupable envers
VOUS ; mais je n’ai pas compte sur ce ceur-ld! J'ai eu bien tort,
j’en serai peut-étre bien punie! Mais, hélas! comment aurais-je
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osé vous parler, maddame? Ce n’étaitpasd’ouvrir mon dme qui m’é-
tait difficile; ¢’étaitde vous avouer que j'avaisbesoin d'y faire lire.

La Reine réfléchit un moment, comme pour rentrer en elle-
méme, en mettant son doigt sur ses lévres.

—Vous avez raison, reprit-elle ensuite, vous avez bien raison,
Marie , c’est toujours le premier mot qu'il est difficile de nous
dire, et cela nous perd souvent; mais il le faut, et, sans cette
étiquette, on serait bien prés de manquer de dignité. Ah! qu'il
est difficile de régner! Aujourd’hui, voila que je veux descendre
dans votre ceeur, et j’arrive trop tard pour vous faire du bien.

. Marie de Mantoue baissa la téte sans répondre.

— Faut-il vous encourager & parler? reprit la Reine ; faut=il
vous rappeler que je vous ai presque adoptée comme ma fille
ainée ; qu'aprés avoir cherché a vous faire épouser le frére du
Roi je vous préparais le trone de Pologne ? faut-il plus, Marie?
oui, il fautplus; je le ferai pour toi : si ensuite tu ne me fais pas
connaitre tout ton cceur, je t'ai mal jugée. Ouvrede ta main celte
casette d'or : voici la clef ; ouvre-la hardiment, ne tremble pas
comme moi.

La duchesse de Mantoue obéit en hésitant, et vit dans ce petit
coffre ciselé un couteau d’une forme grossiére, dont la poignée
était de fer et la lame trés-rouillée ; il était posé sur quelques
lettres ployées avec soin sur lesquelles était le nom de Buckin-
gham. Elle voulut les soulever, Anne d’Autriche I'arréta.

— Ne cherche pas autre chose, lui dit-elle ; c’est 1 tout le
trésor de la Reine... C’en est un, car c'est le sang d’'un homme
qui ne vit plus, mais qui a vécu pour moi : il était le plus beau,
fe plus brave, le plus illustre des grands de I'Europe ; il se cou-
vrit des diamants de la couronne d’Angleterre pour me plaire ; il
fit naitre une guerre sanglante et arma des flottes, qu'il commanda
lui-méme, pour le bonheur de combattre une fois celui qui était
mon mari; il traversa les mers pour cueillir une fleur sur laquelle
j'avais marché, et courutle risque de la mort pour baiser et
tremper delarmes les pieds de ce lit, en présence de deux femmes

de ma cour. Dirai-je plus ? oui, je te le dis a tot, je I'ai aimé, je
1t
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I'aime encore dans le passé plus qu'on ne peut aimer d’'amour.
Eh bien, il ne I'a jamais su, jamais deviné : ce visage, ces yeux,
ont été de marbre pour lui, tandis que mon cceur brilait et se
brisait de douleur ; mais j'étais Reine de France...

Ici Anne d’Autriche serra fortement le bras de Marie.

— Ose te plaindre a présent, continua-t-elle, si tu n’as paspu
me parler d’amour; et ose te taire quand je viens de te dire de
telles choses !

— Ah! oui, madame, j'oserai vous confier ma douleur, puis-
que vous étes pour moi...

— Une amie, une femme, interrompit la Reine ; j'ai été femme
par mon effroi, qui t'a fait savoir un secret inconnu au monde
eatier ; j'ai été femme, tu le vois, par un amour qui survit 2
'’homme que j’aimais... Parle, parle-moi, il est temps...

—Iln'est plus temps au contraire, reprit Marie avec un sourire
forcé ; M. de Cing-Mars et moi nous sommes unis pour toujours.

— Pour toujours ! s’écria la Reine ; y persez-vous? et votre
rang, votre nom, votre avenir, tout est-il perdu? Réserveriez-
vous ce désespoir a votre frére le duc de Rethel et 2 tous les
Gonzague ?

— Depuis plus de quatre ans j'y pense et j'y suis résolue; et
depuis dix jours nous sommes fiancés...

— Fiancés! s'écria la Reine en frappant ses mains; on vous a
trompée, Marie. Qui I'eit osé sans I'ordre du Roi ? C'est une in-
trigue que je veux savoir ; je suis slre qu'on vous a entrainée et
trompée. _

Marie se recueillit un moment et dit:

— Rien ne fut plus simple, madame, que notre attachement.
J'habitais, vous le savez, le vieux chitean de Chaumont, chez la
maréchale d’Effiat, mére de M. de Cing-Mars. Je m'y étais retirée
pour pleurer mon pére, et bientdt il arriva qu'il eut lui-méme a
regretter le sien. Dans cette nombreuse famille affligée, je ne vis
que sadouleur qui fit aussi profonde que la mienne : tout ce qu'il
disait je I'avais déja pensé, et lorsque nous vinmes a nous parlerde
nos peines, nous les trouvames toutes semblables. Comme j’avais
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été la premiére malheureuse, je me connaissais mieax en tristesse,
et j’'essayais de le consoler en lui disant ce que j'avais souffert, de
sorte qu'en me plaignant il s’oubliait., Ce fut le commencement
de notre amour, qui, vous le voyez, naquit presque entre deux
tombeaux. .

— Dieu veuitle, ma chére, qu’il ait une fin heureuse! dit la
Reine. ‘

— Je I'espére, madame, puisque vous priez pour moi, pour-
suivit Marie ; d’ailleurs, tout me sourit 2 présent; mais alorsj'étais
bien malheureuse! La nouvelie arriva un jour au chiteau que le
Cardinal appelait M. de Cinq-Mars 2 'armée; il me sembla que
'on m'enlevait encore une fois 'un des miens, et pourtant nous
. étions étrangers. Mais M. de Bassompierre ne cessait de parler de
batailles et de mort; je me retirais chaque soir toute troublée, et
je pleurais dans la nuit. Je crus d’abord que meslarmes coulaient
encore pour le passé ; mais je m’apercus que ¢’était pour 'avenir,
et je sentis bien que ce ne pouvait plus étre les mémes pleurs,
puisque je désirais les cacher,

Quelque temps se passa dans 'attente de ce départ ; je le voyais
tous les jours et je le plaignais de partir, parce qu'il me disait &
chaque instant qu’il aurait voulu vivre éterneliement, comme
dans ce temps-1a, dans son pays et avec nous. 1l fut ainsi sans am-
bition jusqu’au jour de son départ, parce qu'il ne savait pas s'il
était... je n’ose dire a Votre Majesté...

Marie, rougissant, baissait des yeux humides en souriant...

— Allons! dit la Reine, s'il était aimé, n’est-ce pas?

— Etle soir, madame, il partit ambitieux.

— On s'en est aper¢u en effet. Mais enfin il partit, dit Anne
d’Autriche soulagée d'un peu d’inquiétude ; mais il est revenu
depuis deux ans et vous I'avez vul...

~—Rarement, madame, dit la jeune duchesse avec un peu de
fierté, et toujours dans une église et en présence d’un prétre,
_devant qui j’ai promis de n'étre qu’a M. de Cing-Mars.
= Est-ce bien la un mariage? a-t-on bien osé le faire? jem’en
informerai. Mais, bon Dieu! que de fautes! que de fautes, mon
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enfant, dans le peu de mots que j'entends! Laissez-moi y réver.

Et, se parlant tout haut a elle-méme, 1a Reine poursuivit, les
yeux et la téte baissés, dans l'attitude de la réflexion:

— Les reproches sont inutiles et cruels si le mal est fait: le
passé n’est plus a nous,pensons au reste du temps. Cing-Mars est
bienpar lui-méme, brave, spirituel, profond méme dans sesidées;
je I'ai observé, il a fait en deux ans bien du chemin, et je vois
que ¢'était pour Marie... Il se conduit bien; il est digne, oui, il
est digne d’elle 4 mes yeux; mais, &2 ceux de I'Europe, non. Il
faut qu'il s'éléeve davantage encore: la princesse de Mantoue ne
peut pas avoir épousé moins qu'un prince. Ii faudrait qu'il le fot.
Pour moi, je n'y peux rien; je ne suis point la Reine, je suisla
femme négligée du Roi. 1l n’y a que le Cardinal, 1'éternel Cardi-
nal... et il est son ennemi, et peut-étre cette émeute...

— Hélas ! c¢’est le commencement de la guerre entre eux, je
I'ai trop vu tout al'heure.

— Il est donc perdu! s’écria la Reine en embrassant Marie. Par-
don, mon enfant, je te déchire le ceeur ; mais nous devons tout voir
et tout dire aujourd’hui; oui, il est perdus’il ne renverse lni-méme
ceméchanthomme, car le Roin’y renoncera pas; la force seule...

— 11 le renversera, madame; il le fera si vous l'aidez. Vous
étes comme la divinité de la France; oh! je vous en conjure!
protégez 'ange contre le démon ; c’est votre cause, cellede votre
royale famille, celle de toute votre nation...

La Reine sourit.

— C'est ta cause surtout, ma fille, n’est-il pas vrai ? et c'est
comme telle que je 'embrasserai de tout mon pouvoir ; il n’est
pas grand, je te I'ai dit; mais, tel qu'il est, je te le préte tout
entier: pourvu cepéndant que cet ange ne descende pas jusqu'a
des péchés mortels, ajouta-t-elle avec unregard plein de finesse;
j'ai entendu prononcer son nom cette nuit par des voix bien in-
dignes de lui,

— Oh! madame, je jurerais qu'il n'en savait rien!

—Ah! mon enfant, ne parlons pas d’affaires d’Etat, tu n'es
pas bien savante encore ; laisse-moi dormir un peu, si je le puis,

~
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avant ’heure de ma toilette; j’ai les yeux bien brilants, et toi
aussi peut-étre,

En disant ces mots, I'aimable Reine pencha sa téte sur son
oreiller, qui couvrait la cassette, et bientdt Marie la vit s'endor-
mir A force de fatigue. Elle se leva alors, et, s’asseyant sur un
grand fauteuil de tapisserie a bras et de forme carrée, joignit les
mains sur ses genoux et se mit a réver  sa situation douloureuse :
consolée par I'aspect de sa douce protectrice, elle reportaitsouvent
ses yeux sur elle pour surveiller son sommeil, et lui envoyait, en
secret,toutes les bénédictionsque 'amour prodigue toujours a ceux
qui le protégent; baisant quelquefois les boucles de ses cheveux
blonds, comme si, par ce baiser, elle etit di lui glisser dans 1'ame
toutes les pensées favorables a sa pensée continuelle,

Le sommeil de la Reine se prolongeait, et Marie pensait et
pleurait. Cependant elle se souvint qu'a dix heures elle devait
paraitre a la toilette royale devant toutela cour; elle voulut cesser
de réfléchir pour arréter ses larmes, et prit un gros volume in-
folio placé sur une table marquetée d’émail et de médaillons :
c'était I'Astrée de M. d’Urfé, ouvrage de belle yalanterie, adoré
des belles prudes de la cour. L'esprit naif, mais juste, de Marie
ne put entrer dans ces amours pastorales; elle était trop simple
pour comprendre les bergers du Lignon, trop spirituelle pour se
plaire a leurs discours, et trop passionnée pour sentir leur ten=
dresse, Cependant la grande vogue de ce roman lui en imposait
tellement qu’elle veulut se forcer 4 y prendre intérét, et, s’ac-
cusant intérieurement chaque fois qu'elle éprouvait I'ennui qu’ex-
halaient les pages de son livre, elle le parcourut avec impatience
pour trouver ce qui devait lui plaire et la transporter : une gra-
vure I’arréta ; elle représentait la bergére Astrée avec des talons
hauts, un corset et un immense vertugadin, s’élevant sur la
pointe du pied pour regarder passer dans le fleuve le tendre Cé-
ladon, qui se noyait du désespoir d’avoir été regu un peu froide-
ment dans la matinée. Sans se rendre compte des motifs de son
dégolt et des faussetés accumulées de ce tableau, elle chercha, en
faisant rouler les pages sous son pouce, un mot gui fixat sonatten-
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tion ; elle vit celui de druide. — Ah! voild un grand caractére,
se dit-elle; je vais voir sans doute un de ces mystérieux sacrifica-
teurs dont la Brelagne, m’a-t-on dit, conserve encore les picrres
levées; mais je le verrai sacrifiant des hommes : ce sera un
spectacle d’horreur ; cependant lisons.

En se disant cela, Marie lut avec répugnance, en frongant le
sourcil et presque en tremblant ce qui suit :

« Le druide Adamas appela délicatement les bergers Piman-
dre, Ligdamont et Clidamant arrivés tout nouvellement de Calais:
Cette aventure ne peut finir, leur dit-il, que par extrémité d'a-
mour. L’esprit, lorsqu'il aime, se transforme enl'objet aimé; c’est
pour figurer ceci que mes enchantements agréables vous font
~ voir, dans cette fontaine, la nymphe Sylvie, que vousaimez tous
trois. Le grand prétre Amasis va venir de Montbrison, et vous
expliquera la délicatesse de cette idée. Allez donc, gentilsbergers;
si vos désirs sont bien réglés, ils' ne vous causeront point de
tourments ; et, s'ils ne le sont pas, vous en serez punis par des
évanouissements semblables 4 eeux de Céladon et de la bergere
Galatée, que le volage Hercule abandonna dans les montagnes
d'Auvergne, et qui donna son nom au tendre pays des Gaules;
ou bien encore vous serez lapidés par les bergéres du Lignon,
comme le fut le farouche Amidor. La grande nymphe de cetantre
a fait un enchantement.... »

L’enchantement de la grande nymphe fut complet sur la prin-
cesse, qui eut & peine assez de force pour chercher d’'une rmain
défaillante, vers la fin du livre, que le druide Adamas éiait une
ingénieuse allégorie, figurant le lieutenant général de Montbrison,
de la famille des Papon ; ses yeux fatigués se fermérent, et le
gros livre glissa sur sarobe jusqu’'au coussin de velours ot s'ap-
puyaient ses pieds, et ol reposérent mollement 1a belle Astrée et
le galant Céladon, moins immobiles que Marie de Mantoue, vaincue
par eux et profondément endormie.

' Lisez I'Astrée (s’il est possible).

-
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LA CONFUSION

11 faunt, en France, beancoup de fermeté et ume
gronde étendue d’esprit pour se passer des charges
et des emplois, et consentir ainsi & demeurer chez
s0i A pe rien faire. Personae, presque, n’a assex
de mérile pour jouer ce role avec dignité, ni assez
de fonds pour remplir le vide du lemps, sans ce
que le vulgaire appelle les affuires,

Il ne manque cependant & l'oisivelé du sage
qu'un meilleur nom, et que méditer, parler, live
et &tre tranquille, s’appeldt travailler,

LA BaUYERE.

Pendant cette méme matinée dont nous avons vu les effets
divers chez Gaston d'Orléans et chez la Reine, le calme et le si-
lence de I'étude régnaient dans un cabinet modeste d'une grande
maison voisine du Palais de Justice. Une lampe de cuivre d'une
forme gothique y luttait avec le jour naissant, et jetait sa lumiére
rougetre sur un amas de papiers et de livres'qui couvraient une
grande table ; elle étlairait le buste de L'Hospital, celui de Mon~
taigne, du président de Thou Thistorien, et du roi Louis XIIT ;
une cheminée assez haute pour qu'un homme pit y entrer, et
méme s’y asseoir, était remplie par un grand feu brilant sur
d’énormes chenets de fer, Sur I'un de ces chenets était appuyé le
pied du studieux de Thou, qui, déja levé, examindit avec atten-
tion les ceuvres nouvelles de Descartes et de Grotius; il éerivait,
sur som genou, ses notes sur ces livres de philosophie et de poli-
tique qui faisaient alors le sujet de toutes les conversations;
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mais en ce moment les Méditations métaphysiquesabsorbaient
toute son attention; le philosophe de la Touraine enchantait le
jeune conseiller. Souvent, dans son enthousiasme, il frappait sur
le livre en jetant des cris d’admiration ; quelquefois il prenait
une sphére placée prés de lui, et,la tournant longtemps sous ses
doigts, s’enfoncait dans les plus profondes réveries de la science;
puis, conduit par leur profondeur & une élévation plus grande,
se jetait & genoux tout & coup devant le crucifix placé sur la che-
minée, parce qu'aux bornes de I'esprit humain il avait rencontré
Dieu. En d’autres instants, il s'enfoncait dans les bras de son
grand fauteuil de maniére a étre presque assis sur le dos, et,
mettant ses deux mains sur ses yeux, suivait dans sa téte la trace
des raisonnements de René Descartes, depuis cetteidée de la pré-
miére méditation :

« Supposons que nous sommes endormis, et que toutes ces
particularités, savoir : que nous ouvrons les yeux, remuons la
téte, étendons le bras, ne sont que de fausses illusions.... »

Jusqu’d cette sublime conclusion de la troisiéme :

« Il ne reste & dire qu'une chose: c’est que, semblable al'idée
de moi-méme, celle de Dieu est née et produite avec moi déslors
que j'ai été créé. Et, certes, on ne doit pas trouver étrange que
Dieu, en me créant, ait mis en moi celte idée pour éire comme
la marque de I'ouvrier empreinte sur son ouvrage. »

Ces pensées occupaient entierement I'dme du jeune conseiller,
lorsqu'un grand bruit se fit entendre sous ses fenétres; il crut que
le feu d’'une maison excitait ces cris prolongés, et se hata de re-
garder vers I'aile du btiment occupé par sa mere et ses sceurs ;
mais tout y paraissait dormir, etles cheminées ne laissaient méme
échapper aucune fumée qui attestt le réveil des habitants: il en
bénit le ciel ; et, courant a une autre fenétre, il vit le peuple dont
nous connaissons les exploits se presser vers les rues étroites
qui ménent au quai. Aprés avoir examiné cette cohue de femmes
et d’enfants, I'enseigne ridicule qui les guidait, et les grossiers
travestissements des hommes : « C'est quelque féte populaire ou
quelque comédie de carnaval, » se dit-il; et, s'étant placé de

™
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nouveau au coin de son feu, il prit un grand almanach sur la table
et se mit & chercher avec beaucoup de soin quel saint on fétait
ce jour-la. Il regarda la colonne du mois de décembre, et, trou-
vant au quatriéme jour de ce mois le nom de saiyde Barbe, il se
rappela qu'il venait de voir passer des espéces de pelits canons
et caissons, et, parfaitement satisfait de 'explication qu’il se don-
nait a lui-méme, se hata de chasser I'idée qui venait de le distraire,
et se renfonca dans sa douce étude, se levant seulement quelque-
fois pour aller prendre un livre aux rayons de sa bibliothéque,
et, aprés y avoir lu une phrase, une ligne ou seulement un mot,
le jetait pres de lui sur sa table ou sur le parquet, encombré
ainsi de papiers qu'il se gardait bien de mettre i leur place, de
crainte de rompre le fil de ses réveries.

Tout a coup on annonga, en ouvrant brusquement la porte, un
nom qu’il avait distingué parmi tous ceux du barreau, et un
homme que ses relations dans la magistrature lui avaient fait
connattre particuliérement. -

—Eh! par quel hasard, a cinq heures du matin, vois-je entrer
M. Fournier? s'écria-t-il ; y a-t-il quelques malheureux 4 défendre,
quelques familles & nourrir des fruits de son talent? a-t-il quelque
erreur a détruire parmi nous, quelque vertu a réveiller dans nos
ceeurs? car ce sont 1A de ses ceuvres accoutumeées. Vous venez
peut-étre m’apprendre quelque nouvelle humiliation de notre par-
lement; hélas! les chambres secrétes de I'Arsenal sont plus puis-
santes que l'antique magistrature contemporaine de Clovis; le
parlement s'est mis 4 genoux, tout est perdu, 3 moins qu'il ne sc
remplisse tout & coup d’hommes semblables & vous.

— Monsieur, je ne mérite pas vos éloges, dit I'avocat en entrant
accompagné d'un homme grave et agé, enveloppé comme lui
d’un grand manteau; je mérite au contraire tout votre blime, et
yen suis presque au repentir, ainsi que M. le comte du Lude,
que voici. Nous venons vous demander asile pour la journée.

— Asile! et contre qui? dit de Thou en les faisant asseoir.

— Contre le plus bas peuple de Paris, qui nous veut pour chefs,
et que nous fuvons, il est odieux : la vue, 'odeur, 'ouie et le
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contact surtout sont par trop blessés, dit M. du Lude avec une
gravité comique : c’est trop fort.

— Ah! ah! vous dites donc que c’est trop fort? dit de Thou
trés-étonné, méks ne voulant pas en faire semblant.

— Oui, reprit I'avocat ; vraiment, entre nous, M. le Grand va
trop loin.

—- Oui, il pousse trop vite les choses; il fera avorter nos pro-
jets, ajouta son compagnon.

— Ah! ah! vous dites donc qu'il va trop loin? répondit, en se
frottant le menton, de Thou toujours plus surpris.

Il y avait trois mois que son ami Cing-Mars ne I'était venu voir,.
et lui, sans s’inquiéter beaucoup, le sachant & Saint-Germain,
fort en faveur, et ne quittant pas le Roi, était trés-reculé pour
les nouvelles de la cour. Livré & ses graves études, il ne savait
jamais les événements publics que lorsqu’on I'y obligeait 4 force:
de bruit; il n'était au courant de la vie qu’a la derniére extrémité,
et donnait souvent un spectacle assez divertissant & ses amis in-
times par ses étonnements naifs, d’autant plus que, par un petit
amour-propre mondain, il voulait avoir I'air de s’entendre aux.
choses publiques, et tentait de cacher la surprise qu'il éprouvait
a chaque nouvelle. Cette fois il était encore dans ce cas, et & cet
amour- propre se joignait celui de amitié ; il nc¢ voulait pas laisser-
croire que Cing-Mars y eOt manqué 3 son égard, et pour
Mhonneur . méme de son ami, voulait paraitre instruit de ses
projets.

— Vous savez bien ol nous en sommes? continua 1'avocat.

— Qui, sans doute ; poursuivez.

— Lié comme vous I'étes avec lui, vous n’ignorez pas que tout
s’organise depuis un an...

— Certainement... tout s’organise... mais allez toujours...

—YVous conviendrez avec nous, monsieur, que M. le Grand
est dans son tort...

— Ah! ah! c’est selon; mais expliquez-vous, je verrai...

— Eh bien, vous savez de quoi on était convenu 4 la derniére
conférence dont il vous a rendu compte ?
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— Ah! c’est-3-dire.:. pardonnez~toi, je vois bien & peuprés;
mais remettez-moi sur la voie...

— C’est inutile ; vous n’avez pas oublié sans doute ce que iui-
méme nous recommanda chez Marion de Lorme ?

— De n’ajouter personne a notre liste, dit M. du Lude.

— Ah! oui, oui, j'entends, dit de Thou; cela me semble rai-
sonnable, fort raisonnable, en vérité.

— Eh bien, poursuivit Fournier, c’est lui-méme qui a enfreint
cette convention; car, ce matin, outre les drdles que ce furetde
Gondi nous a amenés, on a vu je ne sais quel vagabond capitan
qui, pendant la nuit, frappait & coups d’épée et de poignard des.
gentilshommes des deux partis en criant & tué-téte : A moi,
d’Aubijoux! tu m’as gagné trois mille ducats, voild trois coups
d’épée. A moi, La Chapelle! j’aurai dix gouttes de ton sang en
échange de mes dix pistoles ; et je I'ai vu de mes yeux attaquer
ces messieurs et plusieurs autres encore des deux partis, assez
loyalement, il est vrai, car il ne les frappait qu'en face et bien
en garde, mais avec beaucoup de bonheur et une impartialité
révoltante. ,

— Qui, monsieur, et j’allais lui en dire mon avis, reprit du Lude,
quand je l'ai vu s'évader dans la foule comme un écureuil, et
riant beaucoup avec quelques inconnus a figures basanées; je ne
doute pas cependant que M. de Cing-Mars ne I'ait envoyé, car il
donnait des ordres 4 cet Ambrosio, que vous devez connaitre, ce
prisonnier espagnol, ce vaurien qu’il a pris pour domestique.
Ma foi, je suis dégoité de cela, et je ne suis point fait pour étre
confondu avec cette canaille.

— Ceci, monsieur, reprit Fournier, est fort différent de I'affaire
de Loudun. Le peuple ne fit que se soulever, sans se révolter
réellement : dans ce pays, c’était la partie saine et estimable de
la population, indignée d’un assassinat, et non animée parle vin
et 'argent. C’était un cri jeté contre un bourreau, cri dont on
pouvait étre I'organe honorablement, et non pas ces hurlements
de I'hypocrisie factieuse ¢t d’un amas de gens sans aveu, sortis
de la boue de Paris et vomis par ses égouts. J’avoue que je suis
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trés-las de ce que je vois, et je suis venu aussi pour vous prier
d’en parler & M. le Grand.

De Thou était fort embarrassé pendant ces deux discours, et
cherchait en vain a2 comprendre ce que Cing-Mars pouvait avoir
3 déméler avec le peuple, qui lui avait semblé se réjouir : d'un
autre coté, il persistait & ne pas vouloir faire 'aveu de son igno-
rance ; elle était totale cependant, car, la derniére fois qu'il avait
vu son ami, il ne parlait que des chevaux et des écuries du Roi,
de la cha:se au faucon et de I'importance du grand veneur dans
les affaires de I'Etat, ce qui ne semblait pas annoncer de vastes
projets ou le peuple pQt entrer. Enfin il se hasarda timidement a
leur dire :

— Messieurs, je vous promets de faire votre cornmission ; en
attendant, je vous offre ma table et des lits pour le temps que
vous voudrez. Mais pour vous dire mon avis dans celte occasion,
cela m'est difficile. Ah ¢a, dites-moi un peu, on n'a donc pas
fété la Sainte-Barbe ?

— La Sainte-Barbe ! dit Fournier,

- La Sainte-Barbe ! dit du Lude.

— Qui, oui, on a briilé de la poudre ; ¢’est ce que veut dire M. de
Thou, reprit le premier en riant. Ah! c’est fort drole! fort drole!
Oui, effectivement, je crois que c¢'est aujourd’hui la Sainte-Barbe.

Cette fois de Thou fut confondu de leur étonnement et réduit
au silence; pour eux, voyant quils ne s'entendaient pas avec
lui, ils prirent le parti de se taire de méme.

Ils se taisaient encore, lorsque la porte s’ouvrit a I'ancien gou~
verneur de Cing-Mors, I’'abbé Quillet, qui entra en boitant un
peu. Il avait V'air soucieux, et n’avait rien conservé de son an-
cienne gaieté dans son air et ses propos; seulement son regard
était vif et sa parole trés-brusque.

— Pardon, pardon, mon cher de Thou, si je vous trouble si
16t dans vos occupations ; c’est étonnant, n’est-ce pas, de la part
d’un goutteux? Ah! c’est que le temps s’avance; il y a deux ans
je ne boitais pas; j'étais au contraire fort ingambe lors de mon
voyage en Italie : il est vrai que la peur donne des jambes.
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En disant celz, il se jeta au fond d'une croisée, et, faisant signe
A de Thou d’y venir lui parler, il continua tout bas :

— Queje vousdise, mon ami, a vous qui étes dans leurs secrets:
je les ai fiancés il y a quinze jours, comme ils vous I'ont raconté,

— Qui, vraiment! dit le pauvre de Thou, tombant de Charybde
en Scylla, dans un autre étonnement.

— Allons, faites donc le surpris? vous savez bien qui, conti-
nua I'abbé. Mais, ma foi, je crains d’avoir eu trop de complai-
sance pour eux, quoique ces deux enfants soient vraiment
intéressants par leur amour. J'ai peur de lui plus que d'elle; je
crois qu'il fait des sottises, d’apreés 'émeute de ce matin. Nous
devrions nous consulter la-dessus.

-— Mais, dit de Thou trés-gravement, je ne sais pas, d’hon-
neur, ce que vous voulez dire. Qui donc fait des sottises?

— Allons donc, mon cher ! voulez-vous faire encore le mysté-
rieux avec moi? C'est injurieux, dit le bonhomme, commengant
a se facher.

— Non, vraiment ! Mais qui avez-vous fiancé?

— Encore ! fi donc, monsieur !

— Mais quelle est donc cette émeute de ce matin?

— Vous vous jouez de moi. Je sors, dit I’'abbé en se levant.

— Je vous jure que je ne comprends rien a tout ce qu'on me
dit aujourd’hui. Est-ce monsieur de Cing-Mars?

— A la bonne heure, monsieur, vous me traitez en Cardina-
liste ; eh bien, quittons=nous, dit I'abbé Quillet furieux.

Et il reprit sa canne & béquille et sortit trés-vite, sans écouter
de Thou, qui le poursuivit jusqu'a sa voiture en cherchant a
l'apaiser, mais sans y réussir, parce qu'il n’osait nommer son
ami sur I'escalier devant ses gens et ne pouvait s’expliquer. Il
eut le déplaisir de voir s’en aller son vieux abbé encore tout en
colére, et lui cria : — A demain ! pendant que le cocher partait,
et sans qu’il y répondit.

Il lui fut utile, cependant, d'étre descendu jusqu'au bas des
degrés de sa maison, car il vit des groupes hideux de gens du
peuple qui revenaient du Louvre, et fut & méme alors de juger

'
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de I'importance de leur mouvement dans la matinée; il entendit
des voix grossiéres crier comme en triomphe :

— Elle a paru tout de méme, la petite Reine! — Vive le,bon
duc de Bouillon, qui nous arrive! 1l a cent mille hommes avec
lui, qui viennent en radeau sur la Seine. Le vieux Cardinal de la
Rochelle est mort. — Vivele Roi! vive M. le Grand!

Les cris redoublérent a Parrivée d'une voiture 3 quatre che-
vaux, dont les gens portaient la livrée du roi, et qui s’arréta
devant la porte du conseiller. [l reconnut I'équipage de Cing~
Mars, 4 qui Ambrosio descenditouvrir les grands rideaux, comme
les avaient les carrosses de cette époque. Le peuple s’était jeté
entre le marchepied et les premiers degrés de la porte, de sorte
qu'il lui fallut de véritables efforts pour descendre et se déharas-
ser des femmes de la Halle, quivoulaient ’embrasser en criant :

— Te voila donc, mon cceur, mon petit ami! Tuarrives donc,
mon mignon ! Voyez comme 1l est joli, ¢’t amour avec sa grande
collerette! Ca ne vaut-i pas mieux que c’t autre avec sa mous-
tache blanche ? Viens, mon fils, apporte-nous du bon vin comme

" ce matin.

Henry d'Effiat serra, en rougissant, la main de son ami, qui se
hata de faire fermer ses portes. — Cette faveur populaire est un
calice qu'il faut boire, dit-il en entrant...

— Il me semble, répondit gravement de Thou, que vous le
buvez méme jusqu’a la lie.

— Je vous expliquerai ce bruit, répondit Cing-Mars un peu
embarrasse. A présent, si vous m’aimez, habillez-vous pour m’ac-
compagner a la toilette de la Reine.

— Je vous ai promis bien de 'aveuglement, dit le conseiller ;
cependant il ne peut se prolonger plus longtemps, en bonne foi...

— Encore une fois, je vous parlerai longuement en revenant
de chez la Reine. Mais dépéchez-vous, il est dix heures bientot.

— J'y vais avec vous, dit de Thou en le faisant entrer dans
son cabinet, ol se trouvaient le comte du Lude et Fournier. Et
il passa lui-méme dans un autre appariement,

™



CHAPITRE XVII

LA TOILETTE

Nous allons chercher, comme dans les abimes,
les anciennes prérogalives de cette Noblesse qni,
depuis onze sibcles, est couverle de poussidre, de
sang et de sueur.

MONTESQUIEU.

La voiture du Grand écuyer roulait rapidement vers le Lou-
vre, lorsque, fermant les rideaux dont elle était garnie, il prit
la main de son ami, et Jui dit avec émotion :

— Cher de Thou, j'ai gardé de grands secrets sur mon ceceur,
et croyez qu'ils y ont été bien pesants ; mais deux craintes m'ont
forcé au silence : ceile de vos dangers, et, le dirai-je, celle de
yos conseils.

— Vous savez cependant bien, dit de Thou, que je méprise
les premiers, et je pensais que vous ne méprisiez pas les autres.

— Non; mais je les redoutais, je les crains encore; je ne veux
point étre arrété. Ne parlez pas, mon ami, pas un mot, je vous
en conjure, avant d’avoir entendu et vu ce qui va se passer. Je
vous rameéne chez vous en sortant du Louvre; 13, je vous écoute,
et je pars pour continuer mon ouvrage, car rien ne m’'ébranlera,
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je vous en avertis; je l’ai dit a2 ces messieurs chez vous tout A
I'heure.

Cing-Mars n’avait rien dans son accent de la rudesse que
supposeraient ces paroles : sa voix était caressante, son regard
doux, amical et affectueux, son air tranquille et déterminé dés
longtemps ; rien n’annongait le moindre effort sur soi-méme.
De Thou le remarqua et en gémit.

— Hélas! dit-il en descendant de sa voiture avec lui.

Et il le suivit, en soupirant, dansle grand escalier du Louvre.

Lorsqu'ils entrérent chez la Reine, annoncés par des huissiers
vétus de noir et portant une verge d’ébeéne, elle était assise & sa
toilette. C’était une sorte de table d’un bois noir, plaquée d'é~
caille, de nacre et de cuivre incrustés, et formant une infinité de
dessins d’assez mauvais golt, mais qui donnaient a tousles meu-
bles un air de grandeur qu’on y admire encore; un miroir ar-
rondi par le haut, et que les femmes du monde trouveraient au-
jourd’hui patit et mesquin, était seulement posé au milieu de la
table; des bijoux et des colliers épars la couvraient. Anne d’Au-
triche, assise devant et placée sur un grand fauteuil de velours
cramoisi 4 longues franges d’or, restait immobile et grave comme
sir un trone, tandis que dofia Stephania et madame de Motte-
ville donnaient de chaque coté quelques coups de peigne fort
légers, comme pour achever la coiffure dela Reine, qui était ce-
pendant en fort bon état, et déja entreméiée de perles tressées
avec ses cheveux blonds. Sa longue chevelure avait des reflets
d'une beauté singuliére, qui annoncaient qu'elle devaii avoir au
toucher la finesse et 1a douceur de la soie. Le jour tombait sans
voile sur son front ;il ne devait point redouter cet éclat, et en
jetait un presque égal par sa surprenante blancheur, qu'elle se
plaisait a faire briller ainsi; ses yeux bleus mélés de vert étaient
grands et réguliers, et sa bouche, trés-fraiche, avait cette lévre
inférieuredes princessesd’Autriche, un peu avancée et fenduelége-
rement en forme de cerise, que I'on peut remarquer encore dans
tous les portraits de cette époque. 11 semble que leurs peintres
aient pris tache d'imiter la bouche dela Reine, pour plaire peut-

\\
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étre aux femmes de sa suite, dont la prétention devait étre de lui
ressembler. Les vétements noirs, adoptés alors parlacour etdontla
forme fut méme fixée par un édit, relevaient encore I'ivoire de ses
bras, découverts jusqu'au coude et ornés d’une profusion de den-
telles qui sortaient de ses larges manches. De grosses perles pen-
daient 2 ses oreilles et un bouquet d’autres perles plus grandes se
balancait sur sa poitrine et se rattachait a sa ceinture. Tel était
l’aspeci de ia Reine en ce moment. A ses pieds, sur deux coussins
de velours, un enfant de quatre ans jouait avec un petit canon qu'il
brisait : ¢’était le Dauphin, depuis Louis XIV. La duchesse Marie de
Mantoue était assise a sa droite sur un tabouret, la princesse de
Guémenée, la duchesse de Chevreuse et mademoiselle de Montba-
zon, mesdemoiselles de Guise, de Rohan et de Venddme, toutes
belles ou brillantes de jeunesse, étaient placées derriére 1a Reine,
et debout. Dans I'embrasure d'une croisée, MoxsiEur, le chapeau
sousle bras, causait a voix basse avec un homme d’une taille éle-
vée, assez gros, rouge de visage et I'ceil fixe et hardi: c'étaitle
duc de Bouillon. Un officier, d’environ vingt-cing ans, d’une tour-
nure svelte et d'une figure agréable, venait de remettre plusieurs
papiers au prince ; le duc de Bouillon paraissait les lui expliquer.

M. de Thou aprés avoir saluéla Reine, quilui dit quelques mots,
aborda la princesse de Guémenée et lui parla & demi-voix avec
une intimité affectueuse, mais pendant cet aparté, attentif 3 sur-
veiller tout ce qui touchait son ami, et tremblant en secret que
sa destinée ne {Qt confiée A un étre moins digne qu'il nel'e(t dé-
siré, il examina la princesse Marie ayec cette altentionscrupuleuse,
cet ceil scrutateur d'une mére sur la jeune personne qu'ellechoi-
sirait pour compagne de son fils; car il pensait qu'elle n'était pas
étrangdre aux entreprises de Cing-Mars. Il vit avec mécontente-
ment que sa parure, extrémement brillante, semblait lui donner
plus de vanité que cela n'elit dt étre pour elle et dans un tel mo-
ment, ‘Elle ne cessait de replacer sur son front et d'entreméler
avec ses boucles de cheveux les rubis qui paraient sa téte, et n’é-
galaient pas I'éclat et les couleurs animées de son teint : elle

regardait souvent Cing-Mars, mais ¢’était plutot le regard de 1a co-
15
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quetterie que celui de 'amour, et souvent ses yeux étaient attirés
vers les glaces de la toilette, ol elle veillait d la symétrie de sa
beauté. Ces observations du conseiller commenceérent & lui per-
suader qu'il s’était trompé en faisant tomber ses soupcons sur
elle, et surtout quand il vit qu’elle semblait éprouver quelque plai-
sir & s'asseoir prés de la Reine, tandis que les duchesses étaient
debout derriére elle, et qu’elle les regardait souvent avec hauteur.
— Dans ce cceur de dix-neuf ans, se dit-il, 'amour serait seul,
et aujourd’hui surtout : donc... ce n’est pas elle.

La Reine fit un signe de téte presque imperceptible 3 madame
de Guémenée aprés que les deux amis eurent parlé & voix basse
un moment avec chacun; et 3 ce signe toutes les femmes,
excepté Marie de Gonzague, sortirent de 'appartement sans par-
ler, avec de profondes révérences, comme si ¢'elit été convenu
d’avance. Alors la Reine, retournant son fauteuil elle-méme, dit
a MONSIEUR :

— Mon frére, je vous prie de vouloir bien venir vous asseoir
prés de moi. Nous allons nous consulter sur ce que je vous ai dit.
La princesse Marie ne sera point de trop, je I'ai priée de rester.
Nous n’aurons aucune interruption a redouter dailleurs. _

La Reine semblait plus libre dans ses maniéres et dans son
langage; et, ne gardant plus sa sévére et cérémonieuse immobi-
lité, elle fit aux autres assistants un geste qui les invitait a s’ap-
procher d’elle.

Gaston d’Orléans, un peu inquiet de ce début solennel, vint
nonchalamment s’asseoir & sa droite, et dit avec un demi-sourire
et un air négligent, jouant avec sa fraise et la chaine du Saint~
Esprit pendante a son cou :

— Je pense bien, madame, que nous ne fatiguerons pas les
oreilles d’une si jeune personne par une longue conférence ; elle
aimerait mieux entendre parler de danse et de mariage, d'un
EKiecteur ou du roi de Pologne, par exemple.

Marie prit un air dédaigneux ; Cing~Mars fronca le sourcil.

— Pardonnez-moi, répondit la Reine en la regardant, je vous
assure que la politique du moment l'intéresse beaucoup., Ne cher-

™~
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- chez pas & nous échapper, mon frére, ajouta-t-elle en souriant,
je vous tiens aujourd’hui! C’est bien la moindre chose que nous
écoutions M. de Bouillon.

Celui-ci s'approcha, tenant par la main le jeune officier dont
nous avons parlé.

— Je dois d’abord, dit-il, présenter & Votre Majesté le baron
de Beauvau, qui arrive d’Espagne.

— D’Espagne? dit la Reine avec émotion ; il y a du courage a
cela. Vous avez vu ma famille ? o

—I1 vous en parlera, ainsi que du comte-duc d’Olivarés. Quant
au courage, ce n'est pas la premiére fois qu’il en montre : vous
savez qu'il commandait les cuirassiers du comte de Soissons.

— Comment ! si jeune, monsieur ! vous aimez bien les guerres
politiques!

— Au conlraire, jen demande pardon & Votre Majesté, répon-
dit-il, car je servais avec les princes de la Paix.

Anne d’Autriche se rappela le nom qu'avaient pris les vain-
queurs de la Marfée, et sourit. Le duc de Bouillon, saisissant le
moment d’entamer la grande question qu’il avait en vue, quitta
Cing-Mars, auquel il venait de donner la main avec une effusion
d’amitié, et, s'approchant avec lui de la Reine : — Il est mira-
culeux, madame, lui dit-il, que cette époque fasse encore jaillir
de son sein quelques grands caractéres comme ceux-ci; et il
montra le grand écuyer, le jeune Beauvau et M. de Thou : ce n’est
qu’en eux que nous pouvons esperer désormais : ils sont & présent
bien rares, car le grand niveleur a passé sur la France une lon-

gue faux. ) )
— Est-ce du Temps que vous voulez parler, dit la Reine, ou

d'un personnage réel?

—Trop réel, trop vivant, trop longtemps vivant, madame, ré-
pondit le duc plus animé; cette ambition démesurée, cet égoisme
colossal, ne peuvent plus se supporter. Tout ce qui porte un grand
cceur s'indigne de ce joug, et dans ce moment, plus que jamais,
on entrevoit toutes les infortunes de I'avenir. 11 faut le dire, ma-
dame ; oui, ce n'est plus le temps des ménagements ; la maladie
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du Roi est trés-grave; le moment de penser et de résoudre est
arrivé, car le temps d’agir n'est pas loin,

Le ton sévére et brusquede M. de Bouillon ne surprit pas Anne
d’Autriche ; mais elle I'avait toujours trouveé plus calme, et fut un
peu émue de I'inquiétude qu'il témoignait : aussi, quittant le ton
de la plaisanterie qu’elle avait d’abord voulu prendre : .

— Eh bien, quoi? que craignez-vous, et que voulez-vous faire?

—Je ne crains rien pour moi, madame, car 'armée d’Italie ou
Sedan me mettront toujours a V'abri ; mais je crains pour vous-
méme, et peut-étre pour les princes vos fils.

— Pour mes enfants, monsieur le duc, pour les fils de France?
L’entendez-vous, mon frére, I'entendez-vous? et vous ne paraissez
pas étonné ?

La Reine était fort agitée en parlant.

— Non, madame, dit Gaston d’Orléans fort paisiblement ;
vous savez que je suis accoutumé a toutes les persécutions ; je
m’attends a tout de la part de cet homme ; il estle maitre, il faut
se résigner...

— Il est le maitre! reprit la Reine; et de qui tient-il son pou-
voir, si ce n’est du Roi? et, aprés le Roi, quelle main le soutien-
dra, s'il vous plait ? qui 'empéchera de retomber dansle néant ?
sera-ce vous ou moi?

= Ce sera lui-méine, interrompit M. de Bouillon, car il veut
se faire nommer régent, et je sais qu'a I'heure qu'il est il médite
de vous enlever vos enfants, et demande au roi que leur garde
lui soit confiée.

—-Me les enlever ! s’écria la mére, saisissant involontairement
le Dauphin et le prenant dans ses bras.

L’enfant, debout entre les genoux de la Reine, regarda les
hommes qui I'entouraient avec une gravité singuliére & cet ge,
et, voyant sa mére tout en larmes, mit Ja main sur la petite épée
qu’il portait.

— Ah! monseigneur, dit le duc de Bouillon en se baissant a
demi pour lui adresser ce qu'il voulait faire entendre ala prin-
- cesse, ce n'est pas contre nous qu’il faut tirer votre épée, mais
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contre celui qui déracine votre trone ; il vous prépare une grande
puissance, sans doute; vous aurez un sceptre absolu; mais il a
rompu le faisceau d’armes qui le soutenait. Ce faisceau-la, c’était
votre vieille Noblesse, qu'il a décimée. Quand vous serez roi,
vous serez un grand roi, j'en ai le pressentiment; mais vous
naurez que des sujets et point d’amis, car I'amitié n’est que dans
I'indépendance et une sorte d'égalité qui nait de la force. Vos
ancétres avaient leurs pairs, et vous n’aurez pas les votres. Que
Dieu vous souticnne alors, monseigneur, car les hommes ne le
pourront pas ainsi sansles institutions. Soyez grand ; mais surtout
qu'aprés vaus, grand homme, ilen vienne toujours d’aussiforts;
car, en cet état de choses, si I'un d’eux trébuche, toute la mo-
narchie s'écroulera.

Le duc de Bouillon avait une chaleur d’expression et une assu-
rance qui captivaien! toujours ceux qui I'entendatent : sa valeur,
son coup d’ceil dans les combats, la profondeur de ses vues poli-
tiques, sa connaissance des affaires d’Europe, son caractére
réfléchi et décidé tout & la fois le rendaient I'un des hommes les
plus capables et les plus imposants de son temps, le seul méme
que redoutat réellement le Cardinal-Duc. La Reine I'écoutait tou-
jours avec confiance, et lui laissait prendre une sorte d’empire
sur elle. Cette fois elie fut plus fortement émue que jamais.

— Ah! plit a Dieu, s’écria-t-elle, que mon fils efit 'dme
ouverte & vos discours et le bras assez fort pour en profiter!
Jusque-la pourtant j'entendrai, j'agirai pour lui; c’est moi qui
dois étre et c’est moi qui serai régente, je n’abandonnerai ce
droit qu’avec la vie : s'il faut faire une guerre, nous la ferons,
car je veux tout, excepté la honte et I'effroi de livrer le futur

Louis XIV & ce sujet couronné! Oui, dit-elle en rougissant et
serrant fortement le bras du jeune Dauphin; oui, mon frére, et

vous, messieurs, conseillez-moi : parlez, ou en sommes-nous ?
Faut-il que je parte? dites-le ouvertement. Comme femme,

comme épouse, j'étais préte & pleurer, tant ma situation était
douloureuse ; mais a présent, voyez, comme mére je ne pleure

pas; je suis préte a vous donner des ordres s’il le faut !
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Jamais Anne d'Autriche n’avait paru si belle qu'en ce moment,
et cet enthousiasme qui paraissait en elle électrisa tous les assis-
tants, qui ne demandaient qu'un mot de sa bouche pour parler.

Le duc de Bouillon jeta un regard rapide sur MonsiEURr, qui se
décida a prendre la parole.

— Ma fol, dit=il d'un air assez délibéré, si vous donnez des
ordres, ma sceur, je veux étre volre capitaine des gardes, sur
mon honneur; car je suis las aussi des tourments que m’a causés
ce misérable, qui ose encore me poursuivre pour rompre mon
mariage, et tient toujours mes amis 3 la Bastille, ou les fait
assassiner de temps en temps; et d’ailleurs je suis indigné, dit-il
en se reprenant et baissant les yeux d’un air solennel, je suis
indigné de la misére du-peuple.

— Mon frére, reprit vivement la princesse, je vous prends au
mot, car il faut faire ainsi avec vous, et j'espére qu'a nous deux
nous serons assez forts; faites seulement comme M. le comte de
Soissons, et ensuite survivez a volre victoire; rangez-vous avec
moi comme vous [ites avec M. de Montmorency, mais sautez le
fossé.

Gaston sentit I'épigramme; il se rappela son trait trop connu,
lorsquel'infortuné révolté de Castelnaudary franchit presque seul
un large fossé et trouva de I'autre cdté dix-sept blessures, la
prison et la mort, a la vue de Monsieur, immobile comme son
armeée. Dans la rapidité de la prononciation de la Reine, il n’eut
pas le temps d’examiner si elle avait employé cette expression
proverbialement ou avec intention; mais, dans tous les cas, il
prit le parti de ne pas la relever, et en fut empéché par elle-
méme, qui reprit en regardant Cinq-Mars.

-~ Mais, avant tout, pas de terreur panique : sachons bien ol
nous en sommes. Monsieur le Grand, vous quittez le Roi, avons-
nous de telles craintes ?

D’Effiat n’avait pas cessé d'observer Marie de Mantoue, dont la
physionomie expressive peignait pour lui toutes ses idées plus
rapidement et aussi stirement que la parole; il y lut le désir de
I'entendre parler, I'intention de faire décider MoxsiEur et Ja Reine;

~
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un mouvement d’impatience de son pied lui donna I'ordre d’en
finir et de régler enfin toute la conjuration. Son front devint pale
et plus pensif; il se recueillit un moment car il sentait que la
étaient toutes ses destinées. De Thou le regarda et frémit, parce
qu'il le connaissait; il efit voulu lui dire un mot, un seul mot;
mais Cing-Mars avait déja relevé la téte et parla ainsi :

—Je necrois point, madame, que le Roi soit aussi malade qu'on
vousl'a pudire; Dieunousconserveralongtempsencore ce prince,
je I'espére, j'en suis certain méme, Il souflre, il est vrai, il souffre
beaucoup ; mais son me surtout est malade, et d'un mal que rien
ne peut guérir, d'un mal que l'on ne souhaiterait pas a son plus
grand ennemi et qui le ferait plaindre de tout Punivers si on le
connaissait. Cependant la fin de ses malheurs, je veux dire de sa
vie, ne lui sera pas donnée encore de longtemps. Sa langueur est
toute morale; il se fait dans son cceur une grande révolution ; il
voudrait I'accomplir et ne le peut pas : il a senti depuis longues
années s’amasser en lul ies germes d'une juste haine contre un
homme auquel il croit devoir de la reconnaissance, et c'est ce
combat intérieur entre sa bonté et sa colére qui le dévore.
Chaque année qui s‘est écoulée a déposé a ses pieds, d'un cdté
les travaux de cet homme, et de I'autre ses crimes. Voici qu’au-
jourd'hui ceux-ci 'emportent dans la balance; le Roi voit et s’in-
digne : il veut punir; mais tout a coup il s’arréte et le pleure
d’avance. Si vous pouviez le contempler ainsi, madame, il vous
ferait pitié. Je I'ai vu saisir la plume qui devait tracer son exil, la
noircir d’'une main hardie, et s’en servir, pour quoi ? pour le féli-
citer par une lettre. Alors ils’applaudit de sabonté comme chré-
tien; il se maudit comme juge souverain; il se méprise comme
Roi; il cherche un refuge dans la priére et se plonge dans les
méditations de 1'avenir ; mais il se leve épouvanté, parce qu'il a
entrevu les flammes que mérite cet homme, et que personne ne
sait aussi bien que lui les secrets de sa damnation. Il faut I'enten-
dre en cet instant s’accuser d’une coupable faiblesse et s'écrier
qu'il sera puni lui-méme de n’avoir pas su le punir ! On dirait
quelquefois qu'il y a des ombres qui lui ordonnent de frapper, car
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son bras se leve en dormant. Enfin, madame, 'orage gronde dans
son cceur, mais ne brilé que lui; la foudre n'en peut pas sortir.

— Eh bien, qu'on la fasse donc éclater, s'écria le duc de
Bouillon.

¢ — Celui qui la touchera peut en mourir, dit Mo~sIEUR.

— Mais quel beau dévouement ! dit la Reine.

— Que je I'admirerais! dit Marie & demi-voix.

— (e sera moi, dit Cing-Mars.

— Ce sera nous, dit M. de -Thou & son oreille.

Le jeune Beauvau s’était rapproché du duc de Bouillon.

— Monsieur, lui dit-il, oubliez-vous la suite ?

— Non, pardieu, je ne 'oublie pas! répondit tout bas celui-ci.
Ets’adressant a la Reine : — Acceptez, madame, I'offre de M. le
Grand ; il est a portée de décider le Roi plus que vous et ncus;
mais tenez-vous préte a tout, car le Cardinalest trop habile pour
s'endormir. Je ne crois pas a sa maladie; je ne crois point a son
silence et a son immobilité, qu'il veut nous persuader depuis deux
ans ; je ne croirais point a sa mort méme, que je n’eusse porté sa
téte dans la mer, comme celle du géant de I'Arioste. Attendez-
vous a tout, hatons-nous sur toutes choses. J’ai fait montrer mes
plans 2 MoxsiEur tout & Pheure; je vais vous en faire Pabrégé: je
vous offre Sedan, madame, pour vous et messeigneurs vos fils.
L’armée d'Italie est & moi; je la fais rentrer s'il le faut. M. le
Grand écuyer est maitre de la moitié du camp de Perpignan;
tous les vieux huguenots de la Rochelle et du Midi sont préts au
premier signe a le venir trouver : tout est organisé depuis un an
par mes soins en cas d’événements.

— Je n’hésite poiat, dit la Reine, a me mettre dans vos mains
pour sauver mes enfants s'il arrivait quelque malheur au Roi.
Mais dans ce plan général vous oubliez Paris.

—II est a nous par tous les points : le peuple par I'archevéque,
sans qu’il s’en doute, et par M. de Beaufort, qui est son roi; les
troupes par vos gardes et ceux de Moxsievr, qui commandera
tout, s’il le veut bien.

— Moi! mmoi! oh! cela ne se peut pas absolument ; je n’ai pas
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assez de monde, et il me faut une retraite plus forte que Sedan,
dit Gaston.

—- Mais elle suffit 4 la Reine, reprit M. de Bouillon.

~—Ah! cela peut bien étre, mais ma sceur ne risque pas autant
qu'un homme qui tire I'épée. Savez-vous que c'est trés-hardi ce
. que nous faisons Ja?

— Quoi! méme ayant le roi pour nous? dit Anne d’Autriche.

— QOui, madame, oui, on ne sait pas combien cela peut durer :
il faut prendre ses slretés, et je ne fais rien sans le traité avec
I'Espagne. *

— Ne faites donc rien, dit la Reine en rougissant; car certes
je n’en entendrai jamais parler.

— Ah! madame, ce serait- pourtant plus sage, et MONSIEUR a
raison, dit le duc de Bouillon ; car le comte-duc de San-Lucar
nous offre dix-sept mille hommes de vieilles troupes et cinq cent
mille écus comptant.

— Quoi! dit la Reine étonnée, on a osé aller jusque-la sans
mon consentement! déja des accords avec I'étranger!

— L’étranger, ma sceur ! devions-nous supposer qu'une prin-
cesse d'Espagne se servirait de ce mot ? répondit Gaston.

Anne d’Autriche se leva en prenant le dauphin par la main,
et s’appuyant sur Marie :

— Qui, Monsieur, dit-elle, je suis Espagnole; mais je suis
petite-fille de Charles-Quint, et je sais que la patrie d’'une reine
est autour de son tréne. .

Je vous quitte, messieurs; poursuivez sans moi; je ne sais
plus rien désormais.

Elle fit quelques pas pour sortir, et, voyant Marie tremblante
et inondée de larmes, elle revint.

— Je vous promets cependant solennellement un inviolable
secret, mais rien de plus.

Tous furent un peu déconcertés, hormis le duc de Bouillon,
qui, ne voulant rien perdre de ses avantages, lui dit en s’incli-
nant avec respect :

— Nous sommes reconnaissants de cette promesse, madame,
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et nous n'en voulons pas plus, persuadés qu'apreés le succés vous
serez tout a fait des notres.

Ne voulant plus s'engager dans une guerre de mots, la Reine
salua un peu séchement, et sortit avec Marie, qui laissa tomber
sur Cing-Mars un de ces regards qui renferment & la fois toutes
les émotions de I’ame. Il crut lire dans ses beaux yeux le dévoue-
ment éternel et malheureux d’une femme donnée pour toujours,
et il sentit que, s'il avait jamais eu la pensée de reculer dans
son entreprise, il se serait regardé comme le dernier des hommes.
Sitot qu'on quitta les dedx princesses :

— LA, 14, 13, je vous I'avais bien dit, Bouillon, vous fichez la
Reine, dit MonsiEuR ; vous avez é€té trop loin aussi. On ne m’ac-
cusera pas certainement d'avoir faibli ce matin, j'ai montré, au
contraire, plus de résolution que je n’aurais d.

— Je suis plein de joie et de reconnaissance pour Sa Majesté,
répondit M. de Bouillon d'un air triomphant ; nous voila strs de
I'avenir. Qu'allez-vous faire & présent, monsieur de Cing-Mars?

— Je vous I'ai dit, monsieur, je ne recule jamais; quelles qu’en
puissent étre les suites pour moi, je verraile Roi; je m’exposerai
a tout pour arracher ses ordres.

- Et le traité d’Espagne!

— Qui, je le.,.

De Thou saisit le bras de Cing-Mars, et, s'avancant tout a
coup, dit d’'un air solennel :

— Nous avons décidé que ce serait aprés I'entrevue avec le
Roi qu'on le signerait; car, si la juste sévérité de Sa Majesté en-
vers le Cardinal vous en dispense, il vaut mieux, avons-nous
pensé, ne pas s’exposer 4la découverte d’un si dangereux traité.

M. de Bouillon fronga le sourcil.

— Si je ne connaissais M. de Thou, dit-il, je prendrais ceci
pour une défaite ; mais de sa part...

—- Monsieur, reprit le conseiller, je crois pouvoir m’engager
sur Phonneur a faire ce que fera M. le Grand ; nous sommes in-
seéparables.

Cing-Mars regarda son ami, et s'étonna de voir sur sa figure
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douce l'expression d’'un sombre désespoir; il en fut si frappé
qu'il n’eut pas la force de le contredire.

— Il a raison, messieurs, dit-il seulement avec un sourire froid,
mais gracieux, le Roi nous épargnera peut-étre bien des choses;
on est trés-fort avec lui. Du reste, monseigneur, et vous, mon-
sieur le duc, ajouta-i-il avec une inébranlable fermeté, ne crai-
gnez pas que jamais je recule; j'ai bralé tous les ponts derriére
moi : il faut que je marche en avant; la puissance du Cardinal
tombera ou ce sera ma téte.

— C'est singulier! fort singulier! dit MoNsIEUR ; je remarque
que tout le monde ici est plus avancé que je ne le croyais dans
la conjuration.

— Point du tout, MoNsIEUR, dit le duc de Bouillon; on n’a pré-
paré que ce que vous voudrez accepter. Remarquez qu'iin’y a rien
d’écrit, et que vous n’avez qu'a parler pour que rien n'existe et
n’ait existé; selon votre ordre, tout ceci sera un réve ou un volcan.

— Allons, sllons, je suis content, puisqu'il en est ainsi, dit
Gaston ; occupons-nous de choses plus agréables. Grace & Dieu,
nous avons un peu de temps devant nous : moi j'avoue que je
voudrais que tout fit déja fini ; je ne suis point né pour les émo-
tions violentes, cela prend sur ma santé, ajouta-t-il, s’emparant
du bras de M. de Beauvau : dites-nous plutdt si les Espagnoles
sont toujours jolies, jeune homme. On vous dit fort gaiant. Tu~
dieu! je suis slir qu'on a parlé de vous la-bas. On dit que les
femmes portent des vertugadins énormes! Eh bien, je n’en suis
pas ennemi du tout. En vérité cela fait paraitre le pied plus petit
et plus joli ; je suis str que la femme de don Louis de Haro n’est
pas plusbelle que madame de Guémenée, n’est-il pas vrai?Allons,
soyez franc, on m’a dit qu’elle avait I'air d’une religieuse. Ah!...
vous ne répondez pas, vous étes embarrassé... elle vous a donné
dans I'eeil... ou bien vous craignez d'offenser notre ami M. de
Thou en la comparant i la belle Guémenée. Eh bien, parlons des
usages : le roi a un nain charmant, n’est-ce pas? on le met dans
un paté. Qu'il est heureux le roi d’Espagne! je n'en ai jamais pu
trouver un comme cela. Et la reine, on la sert & genoux toujours,
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n’est-il pas vrai? oh! c¢’est un bon usage; nous I'avons perdu ;
c'est malheureux, plus malheureux qu’on ne croit.

Gaston d’Orléans eut le courage de parler sur ce ton prés d’une
demi-heure de suite 4 ce jeune homme, dont le caractere sérieux
ne s'accommodait point de cette conversation, et qui, tout rempli
encore de I'importance de la scéne dont il venait d'étre témoin
et des grands intéréts qu'on avait traités, ne répondit rien 4 ce
flux de paroles oiseuses : il regardait le duc de Bouillon d’un air
étonné, comme pour lui demander si c’était bien 1la cet homme
que l'on allait mettre a la téte de la plus audacicuse entreprise
congue depuis longtemps, tandis que le prince, sans vouloir s'a-
percevoir qu'il restait sans réponses, les faisait lni-méme sou-
vent, et parlait avec volubilité en se promenant, et I'entrainant
avec lui dans la chambre. Il craignait que I'un des assistants ne
s’avisit de renouer la conversation terrible du traité ; mais aucun
n’en était tenté, sinon le duc de Bouillon, qui, cependant, garda
le silence de la mauvaise humeur. Pour Cing-Mars, il fut entrainé
par de Thou, qui lui fit faire sa retraite a I'abri de ce bavardage,
sans que Monsieur elit air de I’avoir vu sortir.




CHAPITRE XVIII

LE SECRELT

Et prononcés ensemble, i ’amitié fidéle
Nos deux noms fraternels serviront de modetle,

A. SouMet, Clytemnestre.

De Thou était chez lui avec son ami, les portesde sa chambre
refermées avec soin, et 'ordre donné de ne recevoir personne
et de 'excuser auprés des deux réfugiés s'il les laissait partir
sans les revoir; et les deux amis ne s’étaient encore adressé
aucune parole,

Le conseiller était tombé dans son fauteuil et méditait pro-
fondément. Cing-Mars, assis dans la cheminée haute, attendait
d'un air sérieux et triste la fin de ce silence, lorsque de Thou,
le regardant fixement et croisant les bras, lui dit d'une voix
sombre :

— Voila donc ou vous en étes venu! voild donc les consé-
quences de votre ambition? vous allez faire exiler, peut-étre
tuer un homme, et introduire en France une armée étrangere;
je vais donc vous voir assassin et traitre & votre patrie! Par
quels chemins étes-vous arrivé jusque-la? par quels degrés
étes-vous descendu si bas?
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— Un autre que vous ne me parlerait pas ainsi deux fois, dit
froidement Cing-Mars ; mais je vous connais, et j'aime cette ex-
plication; je la voulais et je Y'ai provoquée. Vous verrez avjour-
d’hui mon ame tout entiére, je le veux. J'avais eu d'abord une
autre pensée, une pensée meilleure peut-étre, plus digne de
notre amitié, plus digne de I'amitié, I'amitié, qui est la seconde
chose de la terre,

Ii élevait les yeux au ciel en parlant, comme s'il y efit cherché
cette divinité,

— Oui, cela eOt mieux valu. Je ne voulais rien dire; c'était
une tiche pénible, mais jusqu'ici j'y avais réussi. Je voulais tout
conduire sans vous, €t ne vous montrer cette ceuvre qu’achevée;
je voulais toujours vous tenir hors du cercle de mes dangers;
mais, vous avouerai~-je ma faiblesse? j’ai craint de mourir mal
jugé par vous, si j’ai 4 mourir : & présent je supporte bien l'idée
de la malédiction du monde, mais non celle de la voire : c'est
ce qui m’a décidé & vous avouer tout.

— Quoi! et sans cette pensée vous auriez eu le courage de
vous cacher toujoursde moi! Ah! cher Henry, que vous ai-je fait
pour prendre ce soin de mes jours? Par quelle faute avais-je mé-
rité-de vous survivre, si vous mouriez? Vous avez eu la force de
me tromper durant deux années entiéres; vous ne m’'avez pré-
senté de votre vie que ses fleurs; vous n’étes entré dans masoli-
tude qu'avec un visage riant, et chaque fois paré d'une faveur
nouvelle! ah! il fallait que ce fiit bien coupable ou bien vertueux!

— Ne voyez dans mon dme que ce qu’elle renferme. Qui, je

vous ai trompé; mais ¢'était la seule joie paisible que j'eusse au
monde. Pardonnez-moi d’avoir dérobé ces moments & ma des-
tinée, hélas! si brillante. J'étais heureux du bonheur que vous
me supposiez ; je faisais le vbtre avec ce songe; ¢t je ne suis
coupable qu'aujourd’hui en venant le détruire et me montrer tel
que j’étais. Ecoutez-moi, je ne serai pas long : ¢’est toujoursune
histoire bien simple que celle d’un cceur passionné. Autrefois, je
m’en souviens, ¢'était sous la tente, lorsque je fus blessé : mon
secret fut prés de m’échapper; c’efit été un bonheur peut-étre.

™
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Cependant que m’auraient servi des conseils ? je ne les aurais pas
suivis; enfin, c’est Marie de Gonzague que j’aime.

—Quoi! celle qui va étre reine de Pologne ?

— Si elle est reine, ce ne peut étre qu’aprés mg mort. Mais
écoutez : pour elle je fus courtisan; pour elle j’ai presque régné
en France, et c'est pour elle que je vais succomber, et peut-étre
mourir,

“ = Mourir ! succomber! quand je vous reprochais votre
triomphe! quand je pleurais sur la tristesse de voire victoire !

—Ah'! que vous me connaissez mal si vous croyez que je sois
dupe de la Fortune quand elle me sourit; si vous croyez que je n'aie
pas vu jusqu’au fond de mon destin! Je lutte contre lui, mais il
est le plus fort, je le sens; j'ai entrepris une tache au-dessusdes
forces humaines, je succomberai.

—Eh ! ne pouvez-vous vous arréter? A quoi sert Pesprit dans
les affaires du monde ?

— A rien, si ce n’est pourtant a se perdre avec connaissance
de cause, & tomber au jour qu’on avait prévu. Je ne puis reculer
enfin. Lorsqu’on a en face un ennemi tel que ce Richelieu, il faut
le renverser ou en étre écrasé. Je vais frapper demain le dernier
coup; ne m'y suis-je pas engagé devant vous tout & I'’heure ?

— Et c’est cet engagement méme que je voulais combattre,
Quelle confiance avez-vous dans ceux a qui vouslivrez ainsi votre
vie ? N'avez-vous pas lu leurs pensées secrétes ?

— Je les connais toutes; j'ai lu leur espérance & travers leur
feinte colére ; je sais qu'ils tremblent en menagant ; je sais qu'ils
sont déja préts a faire leur paix en melivrant comme gage; mais
c'est 3 moi de les soutenir et de décider le Roi : il le faut, car.
Marie est ma fiancée, et ma mort est écrite 2 Narbonne.

C’est volontairement, c’est avec connaissance de tout mon sort
que je me suis placé ainsi entrel’échafaud et le bonheur supréme.
Il me faut 'arracher des mains de la Fortune, ou mourir. Je
golte en ce moment le plaisir d’avoir rompu toute incertitude ;
eh quoi ! vous ne rougissez pas de m’avoir cru ambitieux par un
. vil égoisme comme ce Cardinal? ambitieux par le puéril désir
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d’un pouvoir qui n’est jamais satisfait? Jele suis, ambitieux, mais
parce que j'aime. Oui, j'aime et tout est dans ce mot. Mais je
vous accuse a tort; vous avez embelli mes intentions secrétes,
vous m'avez prété de nobles desseins(je m’ensouviens), de hautes
conceptions politiques ; elles sont belles, elles sont vastes, peut-
étre ; mais, vous le dirai-je? ces vagues projets du perfectionne-
ment des sociétés corrompues me semblent ramper encore bien
loin au-dessous du dévouement de 'amour. Quand I'Ame vibre
tout entiére, pleine de cette unique pensée, elle n’a plus de place
a donner aux plus beaux calculs des intéréts généraux; car les
hauteurs méme de la terre sont au-dessous du ciel.

De Thou baissa la téte. _

— Que vous répondre? dit-il. Je ne vous comprends pas; vous
raisonnez le désordre, vous pesez la flamme, vous calculez
Ierreur.

— Oui, reprit Cing-Mars, loin de détruire mes forces, ce feu
intérieur les a développées; vous I'avez dit, j’ai tout calculé;
une marchelente m’a conduit au but que je suis prés d'atteindre.
Marie me tenait parla main, aurais-je reculé ? Devant un monde
je ne Paurais pas fait. Tout était bien jusqu’ici : mais une barriére
invisible m’arréte : il faut la rompre, cette barriére; ¢’est Riche-
licu. Je I'ai entrepris tout & I'heure devant vous ; mais peut-étre
me suis-je trop haté : je le crois & présent. Qu’il se réjouisse ; il
m’attendait. Sansdoute il a prévu que ce serait le plus jeune qui
manquerait de patience; s'il en est ainsi, il a bien joué. Cepen-
dant, sans 'amour qui m’a précipité, ]aurals été plus fort que
lui, quoique vertueux. .

Ici, un changement presque subit se fit sur les traits de Cing~-
Mars ; il rougit et palit deux fois, et les veinesde son front s’éle~
vaient comme des lignes bleues tracées par une main invisible.

— Ouli, ajouta-t~il en se lcvant et tordant ses mains avec une
force qui annongait un violent désespoir concentré dans son ceeur,
tous les supplices dont I'amour peut torturer ses victimes, je les
porte dans mon sein. Cette jeune enfant timide, pour qui je re-
muerais des empires, pour qui j'ai tout subi, jusqu'a la faveur

b
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d’un prince (et qui peut=-étre n'a pas senti tout ce que j'ai fait
pour elle), ne peut encore étre & moi. Elle m'appartient devant
Dieu, et je lui parais étranger; que dis-je? il faut que j'entende
discuter chaque jour, devant moi, lequel des trénes de I'Europe
lui conviendra le mieux, dans des conversations ol je ne peux
méme élever la voix pour avoir une opinion, tant on est loin de
me mettre sur les rangs, et dans lesquelles on dédaigne pour elle
les princes de sang royal qui marchent encore devant moi. Il faut
que je me cache comme un coupable pour enlendre A travers
les grilles la voix de celle qui est ma femme; il faut qu'en pu-
blicje m'incline devant elle! son amant et son mari dans'ombre,
son serviteur au grand jour! Cen est trop; je ne puis vivre
ainsi; il faut faire le dernier pas, qu’il nr'éléve ou me précipite.

— Et, pour votre bonheur personnel, vous voulez renverser
un Etat !

— Le bonheur de I'Etat s'accorde avec le mien. Je le fais en
passant, si je détruis le tyran du Roi. L’horreur que m'inspire
cet homme est passée dans mon sang. Autrefois, en venant le
trouver, je rencontrai sur mes pas son plus grand crime, ’as-
sassinal etla torture d’Urbain Grandier ; il estle génie dumal pour
le malheureux Roi, je le conjurerai: j'aurais pu devenir celui du
bien pour Louis XIII; c'était une des pensées de Marie, sa
pensée la plus chére. Mais je crois que je ne triompherai pas
dans I’dme tourmentée du Roi. : .

— Sur quoi comptez-vous donc? dit de Thou.

— Sur un coup de dés. Si sa volonté peut cette fois durer
quelques heures, j'ai gagné; c’est un dernier calcul auquel est
suspendue ma destinée.

— Et celle de votre Marie!

— L’avez-vous cru! dit impétueusement Cing-Mars. Non,
non! s'il m’abandonne, je signe le traité d’Espagne et la guerre.

- Ah! quelle horreur! dit le conseiller; quelle guerre! une
guerre civile! etl'alliance avec I'étranger!

— Oui, un crime, reprit froidement Cing-Mars, eh! vous ai-je
prié d’y prendre part?

16
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— Cruel! ingrat! reprit son ami, pouver-vous me parler ainsi?
Ne savez-vous pas, ne vous ai-je pas prouvé que l'amitié tenait
dans mon ceeur la place de toutes les passions? Puis-je survivre
aon-seulement a votre mort, mais meéme .au moindre de vos
matheurs ¥ Cependant laissez-moi vous fléchir et vous empécher
de frapper la France. O mon ami! mon seul ami! jevous en con-
jure a genoux, ne soyons pas ainsi parricides, n’assassinons pas
notre Patrie! Je dis nous, car jamais je ne.me sépareraide vos ac-
tions; conservez-moi l'estime de moi-méme, pour laguelle j’ai
tant travaillé; ne souillez pasma vie et ma mart que je vous ai
vouées, .

De Thou était tombé aux genoux de son ami, et celui-ci,
n'ayant plus la force de conserver sa froideur affectée, se jeta
dans ses bras en le relevant, et, le serrant contre sa poitrine, lui
dit d’'une voix étoufiée :

— Eh ! pourquoi m'aimer autant, aussi ¥ Qu'avez-vous fait,ami?
Pourquoi m’aimer ? vous qui étes sage, pur et vertueux; vous que
n'égarent pas une passion insensée et le désir de la vengeance ;
vous dont I'dme est nourrie seulement de religion et de science,
pourquei m’aimer ! Que vous a denné mon amitié ?.que des inquié-
tudes et des peines. Faut-il & présent qu'elle fasse peser des
dangers sur vous? Séparez-vous de mei, nous ne sorames plus de
la méme nature; vous le voyez, les cours m’ont corrempu : je
n'ai plus de candeur, je n’ai plus de bonté; je médite le malheur
d’'un homme, je sais tromper un ami. Oubliez-mei, dédaignez-moi;
je ne vaux plus une de vos pensées, comment serai-je digne de
vos périls ! '

— En me jurant de ne pas trahir le Roi et la France, reprit de
Thou. Savez-vous qu’il y va de partager votre Patrie? savez-vous
que si vous livrez nos places fortes, on ne vous les rendra jamais?
SavezZ-vous que votre nom sera 'horreur de la postérité? saveg-
vous que les meéres francaises le maudiront, quand -elles seront
forcées d’enseigner A leurs enfants une langue étrangére ? le sa-
vez-vous? Venez.

Et il Pentrafna vers le buste de Louis XIII.

™~
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— Jurez devant lui (et il est votre ami aussi!), juréz de ne
jamais signer cet infame traité. o

Cing-Mars baissa les yeux, et, avec une inébranlable ténacité,
répondit, quoique en rougissant :

— Je vous J'ai dit : si 'on m'y force, je signerai.

De Thou palit et quitta sa main; il fit deux tours dans sa
chambre, lesbras croisés, dans une inexprimable angoisse. Enfin
il s’avanca solennellement vers le buste de son pére, et ouvrit un
grand livre placé au pied; il chercha une page déjh marquée ,
et lut tout haut :

— Je pense donc que M. de Liyneboeuf fut justement con-
damné a mort par le parlement de Rouen pour n’avoir pas ré-

“vélé la conjuration de Catleville contre I Etat.

Puis, gardant le livre avec respect ouvert dans sa main et
contemplant I'image du président de Thou, dont il tenait les Mé-
.moires:

— Qui, mon pére, continua-t-il, vous aviez bien pensé, je
vais étre criminel, je vais mériterlamort; mais puis-je faire au-
trement ? Je ne dénoncerai pas ce traitre, parce que ce serait
aussi trahir, et qu’il est mon ami, et qu'il est malheureux.

Puis, s’avancant vers Cing=-Mars et lui prenant de nouveau la
main: |

~— Je fais beaucoup pour vous en cela, lui dit-il ; mais n’atten-
dez rien de plus de ma part, monsieur, si vous signez ce traité.

Cing-Mars était ému jusqu'au fond du cceur de cette scéne,
parce qu'il sentait tout ce que devait soufirir son ami en le re-

-poussant. Il'prit cependant encore sur lui d’arréter une larme
qui s’échappait de ses yeux, et répondit en I'embrassant :

— Ah! de Thou, je vous trouve toujours aussi parfait; oui,
vous me rendez service en vous éloignant de moi, car, si votre
sort elit été lié au mien, je n’aurais pas osé disposer de ma vie,
et j'aurais hésité a la sacrifier 'il le faut; mais je le ferai assu-
rément a présent; et, je vous le répéte, sil'on m'y force, je si~
gnerai le traité avec I'Espagne.




CHAPITRE XIX

LA PARTIE DE CHAESE

On a bien des graces A rendre & soun étoile
guend on peut quitler les hommes sans é&tre
obligé de leur faire du mal et de se déclarer
leur ennemi.

CH. NODIER, Jean Sbogar.

Cependant la maladie du Roi jetait la France dans un trouble
que ressentent toujours les Ktats mal affermis aux approches de
la mort des princes. Quoique Richelieu {0t le centre dela monar-
chie, il ne régnait pourtant qu’an nom de Louis XIII, et comme
enveloppé de 'éclat de ce nom qu’il avait agrandi. Tout absolu
qu'il était sur son maitre, il le craignait néanmoins ; et cette
crainte rassurait la nation contre ses désirs ambitieux, dont le
Roi méme était I'immuable barriére. Mais, ce prince mort, que
ferait I'impérieux ministre ? ol s'arréterait cet homme qui avait
tant osé ? Accoutumé & manier le sceptre, qui I'empécherait de le
porter toujours, et d’inscrire son nom seul au bas des lois que
seul il avait dictées? Ces terreurs agitaient tous les esprits. Le
peuple cherchait en vain sur toute la surface du royaume ces
colosses dela Noblesse aux pieds desquels il avait coutumede se
mettre a I'abri dans les orages politiques, il ne voyait plus que

™
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leurs tombeaux récents; les Parlements étaient muets, et I'on
sentait que rien ne s’opposerait au monstrueux accroissement de
ce pouvoir usurpateur, Personne n'était dégu complétement par
les souffrances affectées du ministre : nul n'était touché de cette
hiypocrite agonie, qui avait trop souvent trompé I'espoir public,
et I'éloignement n'empéchait pas de sentir peser partout le doigt
de P'effrayant parvenu.

L’amour du peuple se réveillait aussi pour le fils d'Henry 1V;
on courait dans les églises, on priait, et méme on pleurait beau-
coup. Les princes malheureux sont toujours aimés. La mélancolie
de Louis et sa douleur mystérieuse intéressaient toute la France,
et, vivant encore, on le regrettait déja, comme si chacun efit
désiré de recevoir la confidence de ses peines avant qu’il
n'emportdt avec lui le grand secret de ce que souffrent ces
hommes placés si haut, qu'ils ne voient dans leur avenir que leur
tombe,

Le Roi, voulant rassurer 1a nation entiére, fit annoncer le ré-
tablissement momentané de sa santé, et voulut que la cour se
prépardt 4 une grande partie de chasse donnée & Chambord, do-
maine royal ol son frére, le duc d’Orléans, le priait de revenir.

Ce beau séjour était la retraite favorite du Rot, sans doute
parce que, en harmonie avec sa personne, il unissait comme elle
la grandeur a la tristesse. Souvent il y passait des mois entiers
sans voir qui que ce fit, lisant et relisant sans cesse des papiers
mystérieux, écrivant des choses inconnues, qu’il enfermait dans
un coffre de fer dont lui seul avait le secret. 1l se p’aisait quel-
quefois & n’étre servi que par un seul domestique, a s’oublier
ainsi par lui-méme par I'absence de sa suite, et & vivre pendant
plusieurs jours comme un homme pauvre ou comme un citoyen
exilé, aimant a se figurer la mis¢re ou la persécution pour respi-
rer de faroyauté. Un autre jour, changeant tout 4 coup de pen-
sée, il voulait vivre dans une solitude plus absolue; et, lorsqu'il
avait interdit son approche & tout étre humain, revétu de I'habit
d’un moine, il courait s’enfermer dans la chapelle vottée; 1a, re-
lisant la vie de Charles-Quint, il se croyait & Saint-Just, et chantait
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surlui-méme cette messe de la mort qui, dit-on, Ia fitdescendre au-
trefois sur Ja téte de I'empereur espagnol. Mais, au milieu de ces
chants et de ces méditations mémes, son faible esprit était pour-
suivi et distrait pas des images contraires. Jamais le monde et la
vie ne lui avaient paru plus beaux que dans la solitude et prés
de la tombe. Entre ses yeux et les pages qu'il s’efforgait de lire,
passaient de brillants cortéges, des armées victorieuses, des peu-
ples transportés d’amour; il se voyait puissant, combattant,
triomphateur, adoré; et, si un rayon du soleil, échappé des vi-
lraux, venait a tomber sur lui, se levant tout & coup du pied de
T'autel, il se sentait emporté par une soif du jour ou du grand air
qui I'arrachait de ces lieux sombres et étouffés ; mais, revenu &
la vie, il.y retrouvait le dégoit et I'ennui, car les premiers
hommes qu’il rencontrait Jui rappelaient sa puissance par leurs
respects. C'était alors qu'il croyait a I'amitié et I’appelait a ses
cOtés; mais & peine était-il sir de sa possession véritable, qu’un
grand scrupule s’emparait tout a coup de son dme : ¢’était celui
d'un attachement trop fort pour la créature qui le détournait de
’adoration divine, ou, plus souvent encore, le reproche secret
de s'éloigner trop des affaires d’Etat; I'objet de son affection
momentanée lui semblait alors un étre despotique, dont la puis-
sance I'arrachait 4 ses devoirs; il se créait une chatne imaginaire
et se plaignait intérieurement d’étre opprimé ; mais, pour le mal-
heur de ses favoris, il n'avait pas la force de manifester contre
eux ses ressgntiments par une colére qui les eOt avertis; et,
continuant a les carresser, il attisait, par cette contrainte, le feu
secret de son cceur, et le poussait jusqu’a la haine; il y avaitdes
moments ot 1l était capable de tout contre eux.

Cing-Mars connaissait parfaitement la faiblesse de cet esprit,
qui ne pouvait se tenir ferme dans aucune ligne, et la faiblesse
de ce ceeur, qui ne pouvait ni aimer ni hair complétement; aussi
la position du favori, enviée de la France entiére, et I’objet de la
jalousie méme du grand ministre, était-elle si chancelante et si
douloureuse, que, sans son amour pour Marie, il eQt brisé sa
chaine d’or avec plus de joie qu'un forcat n’en ressent dans son
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cceur lorsqu’il voit tomber le dernier anneau qu’il a limé pendant
deux années avec unressort d'acier caché dans sa bouche. Cette
impatience d’en finir avec le sort qu'il voyait desi prés hata Vex-
plosion. de cette mine patiemment ereusée, comme il Yavait
avoué A son ami; mais sa situation était alors celie d’'un homme
qui, placé a coté du livre de vie, verrait tout le jour y passer la
main qui doit tracer sa damnation ou son salut. H partit avee
Louis XIII pour Chambord, décidé & cheisir 1a premiére occasion
favorable a son dessein. Elle se présenta.

Le matin méme du jour fixé pour la chasse, le Roi lui fit dire
qu'il I'attendait a I'escalier du Lys; il ne sera peut-étre pas inutile
de parler de cette étonnante censtruction.

A quatre licues de Blois, & une heure de la Loire, dans une
petite valée fort basse, entre des marais fangeux et un hois de
grands chénes, loin de toutes les routes, on rencontre tout a coup
un chatean royal, ou plutdt magique. On dirait que, eontraint par
quelque lampe merveilleuse, un génie de 1'Orient I'a emlevé
pendant une des mille nuits, etl’a dérobé aux paysdu soleil pour
le cacher dans ceux du brouillard avec les amours d'un beau
prince. Ce palais est enfoui comme un trésor ; mais a ses domes
bleus, 4 ses élégants minarets, arrondis sur de larges mws ou
élancés dans l'air, 4 ses longues terrasses qui dominent lesbois, A
ses fleches légéres que le vent balance, ases croissants-entrelacés
partout sur les colonnades, jon se croirait dans les royaumes de
Bagdad ou de Cachemire, si les murs noircis, leur tapis demousse
et de lierre, etla couleur pale et mélancolique du ciel, o’ attestatent
un pays pluvieux. Ce fut bien un génie qui éleva ces batiments;
mais il vint d'Italie etse nomma le Primatice ; ce fut bien un beau
prince dont les amours s'y cacheérent; mais il était Roi, et se
nommait Francois 1°*, Sa salamandre y jette ses flammes partout ;
elle dtincelle mille fois sur les voltes, et y multiplie ses #fammes
comme les étoiles d'un cied; elle soutient les chapiteaux avec sa
couronne ardente; elle colore les vitraux deses feux; elle serpeste
avec lesescaliers secrets, et partout semble dévorer de sesregards
flamboyants les triples croissants d’'une Diane mystérieuse, ceite
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Diane de Poitiers, deux fois déesse et deux fois adorée dans ces
bois voluptueux.

Mais la base de cet étrange monument est comme lui pleine
d’élégance et de mystére: c'est un double escalier qui s’éléve en
deux spirales entrelacées depuis les fondements les plus lointains
de I'édifice jusqu'au-dessus des plus hauts clochers, et se termine
par une lanterne ou cabinet a jour, couronnée d’une fleur de lis
colossale, apercue de bien loin; deux hommes peuvent y monter
en méme temps sans se voir.

Cet escalier lui seul semble un petit temple isolé ; comme nos
églises, il est soutenu et protégé par les arcades de ses ailes
minces, transparentes, et, pour ainsi dire, brodées a jour. On
croirait quelapierredocile s’est ployée sousle doigt de I'architecte;
elle parait, si I'on peut le dire, pétrie selon les caprices de son
imagination. On concoit 3 peine comment les plans en furent
tracés, et dans quels termes les ordres furent expliqués aux
ouvriers; cela semble une pensée fugitive, une réverie brillante
qui aurait pris tout a coup un corps durable; c'est un songe
réalisé.

Cing-Mars montait lentement les larges degrés qui devaientle
conduire auprés du Roi, et s’arrétait plus lentement sur chaque
marche 3 mesure qu’il approchait, soit dégoit d’aborder ce
prince, dont il avait & écouter les plaintes nouvelles tousles jours,
soit pour réver a ce qu'il allait faire, lorsque le son d’une guitare
vint frapper son oreille. 11 reconnut I'instrument chéri deLouis et
sa voix triste, faible et tremblante, qui se prolongeait sous les
voltes; il semblait essayer I'une de ces romances qu’il composait
lui-méme, et répétait plusieurs fois d'une main hésitante un
refrain imparfait. On destinguait. mal les paroles, et il n’arrivait
a l'oreille que quelques mots d'abandon, d’'ennui du monde et de
belle flamme.

Le jeune favori haussa les épaules en écoutant:

— Quel nouveau chagrin te domine? dit-il; voyons, lisons

encore une fois dans ce cceur glacé qui croit désirer quelque
chose,
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Il entra dans I'étroit cabinet.

Vétu de noir, & demi couché sur une chaise longue, et les
coudes appuyés sur des oreillers, le prince touchait languissam-
ment les cordes de sa guitare; il cessa de fredonner en aperce-
vant le Grand écuyer, et, levant ses grands yeux sur lui d’un air
de reproche, balanca longtemps sa téte avant de parler ; puis,
d'un ton larmoyant et un peu emphatique :

— Qu’ai-je -appris, Cing-Mars? lui dit-il; qu’ai-je appris de
votre conduite? Que vous me faites de peine en oubliant tous
mes conseils! vous avez noué une coupable intrigue; était-ce de
vous que je devais attendre de pareilles choses, vous dont la
piété, la vertu, m’avaient tant attaché!

Plein de la pensée deses projets politiques, Cing-Mars se vit
découvert et ne put se défendre d’'un moment de trouble; mais,
parfaitement maitre de lui-méme, il répondit sans hésiter :

— Qui, Sire, et j’allais vous le déclarer; je suis accoutumé a
yous ouvrir mon ame. _

— Me le déclarer! s’écria Louis X1II en rougissant et palissant
comme sous les frissons de la fievre, vous auriez osé souiller mes
oreilles de ces affreuses confidences, monsieur ! et vous étes si
calme en parlant de vos désordres! Allez, vous mériteriez d’éire
condamné aux galéres comme un Rondin; c’est un crime de
lese-majesté que vous avez commis par votre manque de foi
vis-a-vis de moi. J'aimerais mieux que vous fussiez faux mon-
nayeur comme le marquis de Coucy, ou a la téte des Croquants,
que de faire ce que vous avez fait; vous déshonorez votre famille
et la mémoire du maréchal votre pére.

(Cing-Mars, se voyant perdu, fit la meilleure contenance qu’il
put, et dit avee un air résigneé :

— Eh bien, Sire, envoyez-moi donc juger et mettre & mort;
mais épargnez-moi vos reproches.

— Vous mojuez-vous de moi, petit hobereau de province?
reprit Louis; je sais trés-bien que vous n'avez pas encouru la
peine de mort devant les hommes, mais ¢’est au tribunal de Dieu,
monsieur, que vous serez juge.
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— Ma foi, Sire, reprit I'impétueux jeune homme, que l'injure
avait choqué, que ne me laissiez-vous retourner dans ma province
que vous méprisez tant, comme j'en ai été tenté cent fois? je vais
y aller, je ne puis supporter la vie que jeméne prés de vous; un:
ange n'y tiendrait pas. Encore une fois, faites-moi juger si je
suis coupable, ou laissez-moi me cacher en Touraine. C'est vous
qui m’avez perdu en m’attachant a votre personne ; si vous m'a—
vez fait concevoir des espérances trop grandes, que vous ren-
versiez ensuite, est-ce ma faute 3 moi? Et pourquoi m’avez-vous.
fait Grand écuyer, si je ne devais pas aller plus loin? Enfin, suis-je-
votre ami ou non? et si je le suis, ne puis-je pas étre duc, pair.
et méme connétable, aussi bien que M. de Luynes, que vous avez
tant aimé parce qu'il vous a dressé des faucons? Pourquoi ne
suis-je pas admis au conseil? j’y parlerais aussi bien que toutes
vos vieilles tétes & collerettes; j'ai des idées neuves et un meil-
leur bras pour vous servir. Cest votre Cardinal qui vous a em~
péché de m’y appeler, et c’est parce qu’il vous éloigne de moi
que je le déteste, continua Cing~Mars en montrant le poing comme:
si Richelieu efit été devant lui; oui, je le tuerais de ma main s'il
le fallait!

D’Effiat avait les yeux enflammés de colére, frappait du pied
en parlant, et tourna le dos au Roi comme un enfant qui boude,.
s’appuyant contre 'une des petites colonnes de la lanterne.

Louis, qui reculait devant toute résolution, et que I'irréparable-
épouvantait toujours, lui prit la main.

O faiblesse du pouvoir! caprice du cceur humain! c¢'était par
ces emportements enfantins, par ces défauts de I'dge, que ce
jeune homme gouvernait un roi de France 4 I'égal du premier
politique du temps. Ce prince croyait, et avec quelque apparence
de raison, qu’un caractére si emporté devait étre sincére, et ses
coléres mémes ne le fachaient pas. Celle-ci d’ailleurs, ne portait
pas sur ces reproches véritables, et il lui pardonnait de hair le
Cardinal, L’idée méme de la jalousie de son favori contre le mi-
nistre lui plaisait, parce qu’elle supposait de I'attachement, et qu’il
ne craignait que son indifférence. Cing-Mars le savait et avait voulu
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s'échapper par la, préparant ainsi le Roi a considérer tout ce
qu'il avait fait comme un jeu d’enfart, comme la conséquence de
som amitié pour lui; mais le danger n’était. pas si. grand; il res-
pira quand le prince lui dit :

— 1l ne s’agit point du Cardinal, et je ne I'aime pas plus que
vous;. mais ¢’est votre conduite scandaleuse que je vous repro-
che et que j'aurai bien de la peine a4 vous pardonner. Quoil
monsieur, j'apprends qu’au lieu de vous livrer aux exercices de
piété auxquels je vous ai habitué, quand je vous crois aw Salus
ou a 'Angelus, vous partez de Saint-Germain, etvous allez pas-
ser une partie de la nuit... chez qui? oserai-~je le dire sanspéché?
chez une femme perdue de réputation, qui ne peut avoir avec
vous que des relations pernicieuses au salut de votre. dme, et
qui regoit chez elle des esprits forts; Marion de Lorme, enfin!
Qu’avez-vous a répondre ? Parlez. | -

Laissant sa main dans celle du Roi, mais toujours appuyé
contre la colonne, Cing-Mars répondit :

— Est-on donc si coupable de quitter des occupations graves
pour d’autres plus graves encore? Si je vais chez Marion de
Lorme, ¢’est pour entendre la conversatio, des savants qui s’y
rassemblent. Rien n’est plus innocent que cette assemblée ; on y
fait des lectures qui se prolongent quelquefois dans la nuit, il est
vrai, mais qui ne peuvent qu’élever 1'dme, bien loin de la cor-
rompre. D’ailleurs, vous ne m’avez jamais ordonné de vous ren-
dre compte de tout; il y a longtemps que. je vousl'aurais dit si
vous I’aviez voulu.

— Ah! Cing-Mars, Cing-Mars! ou est la confiance? N’en sen-
tez-vous pas lé besoin ? C'est la preniiére condition d’'une amitié
parfaite, comme deit étre la ndtre, comme celle qu’il fautd mon
Ccceur.

La voix de Louis était plus affectueuse, et le favori, le regar-
dant par-dessus 'épaule, prit un air moins irrité, mais seule-
ment ennuyé et résigné i I'écouter.

- — Que de fois vous m’avez trompé! poursuivit le Roi; puis-je
me fier & vous? ne sont-ce pas des galants et des damerets que
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vous voyez chez cette femme? N'y a-t-il pas d’autres courti-
sanes?!

— Eh! mon Dieu, non, Sire; j'y vais souvent avec un de mes
amis, un gentilhomme de Touraine, nommé René Descartes.

— Descartes ! je connais ce nom-1a; oui, c'est un officier qui
sedistingua au siége de la Rochelle, et qui se méle d’écrire; ila
une bonne réputation de piété, mais il est lié avec Desbarreaux,
qui est un esprit fort. Je suis str que vous trouvez la beaucoup
de gens qui ne sont pointde bonne compagnie pour vous ; beau-
coup de jeunes gens sans famille, sans naissance. Voyons, dites-
moi, qu'y avez-vous vu la derniére fois?

— Mon Dieu! je me rappelle & peine leurs noms, dit Cing-
Mars en cherchant les yeux en 'air; quelquefois, je ne les de-
mande pas... C'était d’abord un certain monsieur, monsieur
Greot, ou Grotius, un Hollandais. _

— Je sais cela, un ami de Barneveldt, je lui fais une pension.
Je I'aimais assez, mais le Card... mais on m’a dit qu'il était reli-
gionnaire exalté.., |

- — Je vis aussi un Anglais, nommeé John Milton, ¢’est un jeune
homme qui vient d'Italie et retourne & Londres; il ne parle pres-
que pas.

—s Inconnu, parfaitement inconnu; mais je suis sbr que c’est
encore quelque religionnaire, Et les Francais, qui étaient-ils?

— Ce jeune homme qui-a fait le Cinna, et qu’on a refusé trois
fois & I'Acadéniie éminente ; il était faiché que du Ryer y fiita sa
place. Il s’appelle Corneille...

— Eh bien, dit le Roi en croisant les bras et en le regardant
d’un air de triomphe et de reproche, je vous le demande, quels
sont ces gens-lA? Est-ce dans un pareil cercle que 1'on devrait
vous voir?

Cing-Mars fut interdit & cette observation dont souffrait son
amour-propre, et dit en s’approchant du Roi : |

— VYous avez bien raison, Sire; mais, pour passer une heure
ou deux a entendre d’assez bonnes choses, cela ne peut pasfaire
de tort ; d’ailleurs, ily va des hommes de la cour, tels que le duc
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de Bouillon, M. d*Aubijoux, le comte de Brion, le cardinal de La
Valette, MM. de Montrésor, Fontrailles; et des hommes illustres
dans les sciences, comme Mairet, Colletet, Desmarets, auteur de
I'Ariane ; Faret, Doujat, Charpentier, qui a écrit 1a belle Cyro-
pédie ; Giry, Bessons et Baro, continuateur de I'4sirée, tous aca-
démiciens.

— Ah! 3 la bonne heure, voila des hommes d’un vrai mérite,
reprit Louis; a cela il n’y a rien 4 dire; on ne peut que gagner.
Ce sontdes réputations faites, des hommes de poids. Ca, raccom-
modons-nous, touchez la, enfant. Je vous permettrai d'y aller
quelquefois, mais ne me trompez plus; vous voyez que je sais
tout. Regardez ceci.

En disant ces mots, le Roi tira d'un coffre de fer, placé contre
le mur, d'énormes cahiers de papier barbouillé d’une écriture
trés-fine. Sur I'un était écrit Baradas, sur I'autre, d’Hautefort
sur un troisiéme La Fayette, et enfin Cing-Mars. 1] s’arréta i
celui-la, et poursuivit : '

— Voyez combien de fois vous m’avez trompé! Ce sont des
fautes continuelles dont j'ai tenu registre moi-méme depuis deux
ans que je vous connais; j'ai écrit jour par jour toutes nos con-
versations, Asseyez-vous.

Cing-Mars s’assit en soupirant, et eutla patience d’écouter
pendant deux longues heures un abrégé de ce que son maitre
avait eula patience d'écrire pendant deux années. Il mit plusieurs
fois sa main devant sa bouche durant la lecture; ce que nous fe-
rions tous certainement s’il fallait rapporter ces dialogues, que
'on trouva parfaitement en ordre a la mort du Roi, a c4té de son
testament. Nous dirons seulement qu’il finit ainsi :

— Enfin, voici ce que vous avez fait le 7 décembre, il y a trois
jours : je vous parlais du vol de V'émérillon et des connaissances
de vénerie qui vous mangquent; je vous disais, d’aprés la Chasse
royale, ouvrage du Roi Charles IX, qu’aprés que le veneur a ac-
coutumé son chien 2 suivre une béte, il doit penser qu’il a envie
de retourner au bois, et qu’'il ne faut ni le tancer ni le frapper
pour qu'il donne bien dans le trait; et que, pour apprendre & un
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chien a bien se rabattre, il ne faut laisser passer ni couler de faux-
fuyants, ni nulles sentes, sans y mettre le nez.

Voila ce que vous m’'avez répondu {et d’'un ton d’humeur,
remarquez bien cela) : « Ma foi, Sire, donnez-moi plutdt des ré-
giments & conduire que des oiseaux et des chiens. Je suis sir
qu'on se moquerait de vous et de moi si on savait de quoi nous
nous occupons. » Et le 8... attendez, oui, le 8, tandis que nous
chantions vépres ensemble dans ma chambre, vous avez jeté
votre livre dans le feu avec colére, ce qui était une impiété; et
ensuite vous m'avez dit que vous l'aviez laissé tomber : péché,
péché mortel; voyez, j'aiécrit dessous: mensonge, souligné. On
ne me trompe jamais, je vous le disais bien.

— Mais, Sire...

~— Un'moment, un moment. Le soir vous avez dit du Cardinal
qu'ilavaitfaitbrfiler un hommeinjustementetparhainepersennelle.

~— Et je le répéte, et je le soutiens, et je le prouverai, Sire;
c'est le plus grand crime de cet homme que vous hésitez a dis~-
gracier et qui vous rend malheureux. J'ai tout vu, tout entendu
moi-méme & Loudun+: Urbain Grandier fut assassiné plutét que
jugé. Tenez, Sire, puisque vous avez la ces mémoires de votre
main, relisez toutes les preuves que je vous en-donnai alors.

Louis, cherchant la page indiquée ét remontant au voyage de
Perpignan a Paris, lut tout ce récit avec attention en s’écriant :

— Quelles horreurs! Comment avais—je oublié tout .cela? Cet
homme me fascine, c'est certain. Tu es mon véritable ami, Cing-
Mars. Quelles horreurs! mon régne en sera taché. Il a empéché

“toutes les lettres de la Noblesse et de tous les notables du pays
d’arriver & moi. Briler, brller vivant! sans preuves! par ven-
geance ! Un-‘homme, un peuple ontinvoqué mon nom inutilement,
unefamille me maudit & présent! Ah! que lesroissont malheureux!

Le prince -en finissant jeta ses papiers et pleura,

— Ah! Sire, elles sont bien belles les larmes que ‘vous versez,
s'écria 'Cing-Mars avec une sincére admiration: que toute la
Frange n’est-glle ici avec moi! elle -s’étonnerait &-ce spectacle,
qu'elle aurait peine a croire.
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— S'étonnerait ! la France ne me connait donc pas?

— Non, Sire, dit d’Effiat avec franchise, personne ne vous
connait; et moi-méme je vous accuse souvent defroideur et d'une
indifiérence générale contre tout le monde.

— De froideur! quand je meurs de chagrin; de froideur! quand
je me suis immolé & leurs intéréts 7 Ingrate nation! je lui ai tout
sacrifié, jusqu'a l'orgueil, jusqu'au bonheur de la guider moi-
‘méme, parce que j'ai craint pour elle ma -vie chancelante ; jai
donné mon sceptre & porter a un homme que je hais, parce que
j'ai cru sa main plus forte que la mienne; j'ai supporté le mal
qu'il me faisait & moi-méme, “en songeant qu’il faisait.du bien &
mes peuples: j'ai dévoré mes larmes pour tarir les leurs ; et je
vois que mon sacrifice a€té plus grand méme que je nele croyais,
car ils ne V'ont pas apercu; ils m’ont cru incapable parce que
J'étais timide, et sans forces parce que je me défiais des miennes ;
mais n’importe, Dieu me voit et me connait,

— Ah! Sire, montrez-vous a la France tel que vous étes; re-
prenez votre pouvoir usurpé ; elle fera par amour pour vous ce
que la crainte n'arrachait pas d’elle; revenez 4 la vie et remontez
sur le trone. ' _

— Non, non, ma vie s'achéve, cher ami, je ne suis plus ca-
pable des travaux du pouvoir supréme.

— Ah! Sire, cette persuation seule veus Ote vos forces. Il est
temps enfin que I'on cesse de confondre le pouvoir avec le crime
et d’appeler leur union génie. Que votre voix s’éléve pour annon-
cer a la terre que le régne de la vertur va.commencer avec votre
régne; et dés lors ces ennemis que le vice a tant de peine i ré-
duire tomberont devant un mot sorti de votre ceeur. On n’a pas
encaore calculé tout ce que la bonne foi d’un roi de France peut
faire de son peuple, ce peuple quel'imagination et la chaleur de
I'dme entrainentsi vite vers tout ce qui est beau, et que tous les
genres de dévouement trouvent prét. Le Roi votre pare nous con-
duisait par un sourire ; que ne ferait pas.une de vos larmes! il ne
s'agit que de nous parler.

. Pendant ce discours, le Roi surpris rougit souvent, toussa et
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donna des signes d'un grand embarras, comme toutes les fois
qu'on voulait lui arracher une décision; il sentait aussi I'approche
d’une conversation d'un ordre trop éicvé, dans laguelle la timi-
dité de son esprit I'empéchait de se hasarder ; et, meitant souvent
la main sur sa poitrine en frongant le sourcil, comme ressentant
une vive douleur, il essaya de se tirer par la maladie de la géne
de répondre ; mais, soit emportement, soit résolution de jouer le
dernier coup, Cinq-Mars poursuivit sans se troubler avec une so-
lennité qui en imposait & Louis. Ceiui-ci, forcé dans ses derniers
retranchements, lui dit :

—- Mais, Cing-Mars, comment se défaire d’un ministre qui de-
puis dix-huit ans m'a entouré de ses créatures?

— 1l n’est pas si puissant, reprit le Grand écuyer; et ses amis
seront ses plus cruels adversaires, si vous faites un signe de téte.
Toute 'ancienne ligue des princes de la Paix existe encore, Sire,
et ce n’est que le respect di au choix de Votre Majesté qui 1'em-
péche d’éclater. |

— Ah! bon Dieu! tu peux leur dire qu’ils ne s’arréfent pas
pour moi; je ne les géne point, ce n’est pas moi qu'on accusera
d’étre Cardinaliste. Si mon frére veut me donner le moyen de
remplacer Richelieu, ce sera de tout mon cceur.

— Je crois, Sire, qu'il vous parlera aujourd’hui de M, le duc
de Bouillon; tous les Royalistes le demandent.

— Je ne le hais point, dit le Roi en arrangeant I'oreiller de son
fauteuil, je ne le hais point du tout quoique un peu factieux. Nous
sommes parents, sais-tu cher ami (et il mit A cette expression
favorite plus d’abandon qu’a l'ordinaire)? sais~tu qu'il descend
de saint Louis de pére en fils, par Charlotte de Bourbon, fille du
duc de Montpensier? sais-tu que sept princesses du sang sont
entrées dans sa maison, et que huit de la sienne, dontl’une a été
reine, ont €té mariées a des princes du sang? Oh! je ne le hais
point du tout; je n'ai jamais dit cela, jamais,

— Eh bien, Sire, dit Cing-Mars avec confiance, MoxsiEur et lui
vous expliqueront, pendant la chasse, comment tout est préparé,
‘quels sont les hommes que I'on pourra mettre & la place de ses

™
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créatures, quels sont les mestres de camp et les colorels sur les-
quels on peut compter contre Fabert et tous les Cardinalistes de
Perpignan. Vous verrez que le ministre a bien peu de monde &
lui. La Reine, Moxnsieur, la Noblesse et les Parlements sont de
notre parti; et c'est une affaire faite dés que Votre Majesté ne
s'oppose plus. On a proposé de faire disparaitre Richelieu comme
le maréchal d'Ancre, qui le méritait moins que lui. '

— Comme Concini? ditle Roi. Oh! non, il ne le faut pas... je
ne le veux vraiment pas... 11 est prétre et cardinal, nous se-
rions excommuniés. Mais, s’il ya une autre maniere, je le veux
bien; tu peux en parler a tes amis, j'y songerai de mon coté.

Une fois ce mot jeté, Louis s’abandonna & son ressentiment,
comme §'il venait de le satisfaire, et comme si le coup efit déja
été porté. Cing-Mars en fut faché parce qu’il craignait que sa
colére, se répandant ainsi, ne flt pas de Jongue durée. Cependant
il crut a ses derniéres paroles, surtout lorsque, apreés des plaintes
interminables, Louis ajouta :

— Enfin, croirais-tu que depuis deux ans que je pleure ma
mere, depuis ce jour ou il me joua si cruellement devant toute
ma cour en me demandant son rappel quand il savait sa mort,
depuis ce jour, je ne puis obtenir qu'on la fasse inhumer en
France avec rhes péres? Il a exilé jusqu'a sa cendre!

En ce moment Cing-Mars crut entendre du bruit sur I'escalier;
le Roi rougit un peu. _

— Va-t'en, dit-il, va vite te préparer pour la chasse; tu seras
a cheval prés de mon carrosse; va vite, je le veux, va.

Et il poussa lui-méme Cing-Mars vers l'escalier et vers 'en-
trée qui’avait introduit.

Le favori sortit ; mais le trouble de son mattre ne lui était point
échappé. ‘

Il descendait lentement et en cherchait la cause en lui-méme,
lorsqu’il crut entendre le bruit de deux pieds qui montaient Ia
double partie de l'escalier a vis, tandis qu’il descendait I'autre ; il
s’arréta, ou s’arréta; il remonta, il lui sembla qu’'on descendait ;

il savait qu'on ne pouvait rien voir entre les-jours de I'architec-
- 17
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ture, et se décida 4 sortir, impatienté de ce jeu, mais trés-in-
- quiet. Il et voulu pouvoir se tenir & la porte d'entrée pour voir
qui parattrait. Mais & peine eut-il soulevé la tapisserie qui donnait
sur la salle des gardes, qu'une foule de courtisans qui I'attendait
Fentoura, et 'obligea de s'éloigner pour donner les ordres de sa
charge ou de recevoir des respects, des confidences, des sollici-
tations, des présentations, des recommandations, des embras-
sades, et ce torrent de relations graduelles qui entourent un
favori, et pour lesquelles il faut une attention présente et toujours
soutenue, car une distraction peut causer de grands malheurs. 11
oublia ainsi 4 peu prés cette petite circonstance qui pouvait n’étre
qu’imaginaire, et, se livrant aux douceurs d’une sorte d’apothéose
continuelle, monta 4 cheval dans la grande cour, servi par de
nobles pages, et entouré des plus brillants gentilshommes.

Bientot MoNSIEUR arriva suivi des siens; et une heure ne s’était
pas écoulée, que le Roi parut, pale, languissant, et appuyé sur
quatre hommes. Cing-Mars, mettant pied a terre, 'aida & monter
dans une sorte de petite voiture fort basse, que 'on appelait
brouette, et dont Louis XIII conduisait lui-méme les chevaux
trés-dociles et trés-paisibles. Les piqueurs a pied, aux portiéres,
tenaient les chiens en laisse; au bruit du cor, des centaines de
jeunes gens montérent A cheval, et tout partit pour le rendez-
vous de la chasse,

C'était 3 une ferme nommée 'Ormage que le Roi avait fixé,
et toute la cour, accoutumée 2 ses usages, se répandit dans les
allées du parc, tandis que le Roi suivait lentement un sentier isolé
ayant & sa portiére le Grand écuyer et quatre personnages aux-
quels il avait fait signe de s’approcher.

L’aspect de cette partie de plaisir était sinistre : I'approche de
I'hiver avait fait tomber presque toutes les feuilles des grands
chénes du pare, et les branches noires se détachaient sur un ciel
gris comme les branches des candélables funébres; un léger
brouillard semblait annoncer une pluie prochaine; a travers le
bois éclairci et les tristes rameaux, on voyait passer lentement les
pesants carrosses de la cour, remplis de femmes vétues de noir
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uniformément’, et condamnées A attendre le résultat d’une chasse
qu’elles ne voyaient pas; les meutes donnaient des voix éloignées,
et le cor se faisait entendre quelquefois comme un soupir ; un
vent froid et piquant obligeait chacun & se couvrir; et quelques .
femmes, mettant sur leur visage un voile ou un masque de ve-
lours noir pour se préserver de l'air que n'arrétaient pas les
rideaux de leurs carrosses (car ils n’avaient point de glaces en-
core), semblaient porter le costume que nous appelons domino.

Tout était languissant et triste. Seulement quelques groupes de
jeunes gens, emportés par la chasse, traversaient comme le vent
extrémité d'une allée en jetant des cris ou donnant du cor; puis
tout retombait dans le silence, comme, aprés la fusée du feu
d'artifice, le ciel parait plus sombre.

Dans un sentier paralléle A celui que suivait lentement le Roi,
s'étaient réunis quelques courtisans enveloppés dans leur man-
teaux. Paraissant s'occuper fort peu du chevreuil, ils marchaient
a cheval a la hauteur de la brouette du Roi, et ne la perdaient
pas de vue. Ils parlaient 3 demi-voix.

— C’est bien, Fontrailles, c'est bien; victoire! Le Roi lui prend
le bras & tout moment. Voyez-vous comme il lui sourit? Voila
M. le Grand qui descend de cheval et monte sur le siége & coté
de lui. Allons, allons, le vieux matois est perdu cette fois?

~— Ah! ce n’est rien encore que cela! n'avez-vous pas vu
comme le Roi a touché la main a Monsmur ? Il vous a fait signe,
Montrésor; Gondi, regardez donc. |

— Eh! regardez! c’est bien aisé a dire; mais je n'y vois pas
avec mes yeux, moi; je n'ai que ceux de la foi et les votres. Eh
“bien, qu'estce qu’ils font? Je voudrais bien ne pas avoir la
vue si basse. Racontez-moi cela, qu’est-ce qu'ils font ?

Montrésor reprit :

— Voici le Roi qui se penche & l'oreille du duc de Bouillon et
qui Jui parle... il parle encore, il gesticule, il ne cesse pas. Oh!
il va étre ministre.

' Un édit de 1639 avait déterminé le costume de la cour. H était simple et
noir.
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—- Il sera ministre, dit Fontrailles.
— 11 sera ministre, dit le comte du Lude.
— Ah! ce n'est pas douteux, reprit Montrésor.
— Jl'espére que celui-12 me donnera un régiment, et j'épou-
serai ma cousine! s’écria Olivier d’Entraigues d'un ton de page.
- L’abbé de Gondi, en ricanant et regardant au ciel, se mit a
chanter un air de chasse :

Les étourneaux ont le vent bon,
Ton ton, ton ton, ion taine, ton, ton.

.... Je crois, messieurs, que vous y voyez plus trouble que moi,
ou qu'il se fait des miracles dans 'an de grace 1642 ; car M. de
Bouillon n'est pas plus prés d’étre premier ministre que moi,
quand le Roi I'embrasserait. 1l a de grandes qualités, mais il ne
parviendra pas, parce qu'il est tout d'une piéce ; cependant j’en
fait grand cas pour sa vaste et sotte ville de Sedan; c’est un
foyer, c’est un bon foyer pour nous.

Montrésor et les autres étaient trop attentifs 4 tous les gestes
du prince pour répondre, et ils continuérent :

— Voila M. le Grand qui prend- les rénes des chevaux et qui
conduit.

L’abbé reprit sur le méme air :

Si vous conduisez ma brouette,
b " Ne versez pas, beau postillon,
Ton ton, ton ton, ton laine, ton ton.

— Ah! Pabbé, vos chansons me rendront fou! dit Fontrailles ;
vous avez donc des airs pour tous les événements de la vie?

— Je vous fournirai aussi des événements qui iront sur tous
les airs, reprit Gondi.

— Ma foi, I'air de ceux-ci me plait, répondit Fontrailles plus
bas; je ne serai pas obligé par MonsiEur de porter 4 Madrid son
diable de traité, et je n’en suis point faché; c’est une commission
assez scabreuse : les Pyrénées ne se passent point si facilement
qu'il le croit, et le Cardinal est sur la route.

— Ah! ah! ah! s’écria Montrésor.
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— Ah! ah! dit Olivier.

— Eh bien, quoi? ah! ah! dit Gondi; qu'avez-vous donc dé-
couvert de si beau? .

— Ma foi, pour le coup, le Roi a touché Ja main de MoxsIEUR ;
Dieu soit loué, messteurs! Nous voila défaits du Cardinal : le vieux
sanglier est forcé. Qui se chargera de I'expédier? Ii faut le jeter
dans la mer.

—- C'est trop beau pour lui, dit Olivier; il faut le juger.

~— Certainement, dit I'abbé; comment donc! nous ne manque-
rons pas de chefs d’accusation contre un insolent qui a 0sé con-
gédier un page; n'est-il pas vrai?

Puis, arrétant son cheval et laissant marcher Olivier et Mon-
trésor, il se pencha du c6té de M. du Lude, qui parlait a deux
personnages plus sérieux, et dit : :

— En vérité, je suis tenté de mettre mon valet de chambre
aussi dans le secret; on n'a jamais vu traiter une conjuration
aussi légérement. Les grandes entreprises veulent du mystére;
celle-ci serait admirable si 1’on s’en donnait la peine. Notre partie
est plus belle qu'aucune que j'aie lue dans I'histoire; il y aurait
12 de quoi renverser trois royaumes si I'on voulait, et les étour-
deries gateront tout. C’est vraiment dommage; j'en aurais un
regret mortel. Par golit, je suis porté a ces sortes d’affaires, et je
suis attaché de coeur & celle-ci, qui a de la grandeur; vraiment,
on ne peut pas le nier. N'est-ce pas, d'Aubijoux ? n’est-il pas vrai,
Montmort?

Pendant ces discours, plusicurs grands et pesants carrosses, a
six et quatre chevaux, suivaient la méme allée & deux cents pas
de ces messieurs; les rideaux étaient ouverts du coté gauche
pour voir le Roi. Dans le premier était la Reine ; elle était seule
dans le fond, vétue de noir et voilée. Surledevant était la maré-
chale d’Effiat, et aux pieds de la Reine était placée la princesse
Marie. Assise de cOté, sur un tabouret, sa robe et ses pieds sor-
taient de la voiture et étaient appuvés sur un marchepied doré,
car il n’y avait point de portiéres, comme nous 'avons ¢éja dit;
elle cherchait a voir aussi, 3 travers les arbres, les gestes du Roi,
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et se penchait souvent, importunée du passage continuel des
chevaux du prinee Palatin et de sa suite.

Ce prince du Nord était envoyé par le roi de Pologne pour né-
gocier de grandes affaires en apparence, mais, au fond, pour
préparer la duchesse de Mantoue 4 é€pouser le vieux roi Uladis-
las VI, et il déployait & la cour de France tout le luxe de la sienne,
appelée alors barbare et scythe a Paris, et justifiait ces noms par
des costumes étranges et orientaux. L2 Palatin de Posnanie était
fort beau, et portait, ainsi que les gens de sa suite, une barbe
longue, épaisse, la téte rasée A la turque, et couverte d'un bonnet
fourré, une veste courte et enrichie de diamants et de rubis; son
cheval était peint en rouge et chargé de plumes. Il avait & sa suite
une compagnie de gardes polonais habillés de rouge et de jaune,
portant de grands manteaux & manches longues qu’ils laissaient
pendre neégligemment sur 1’épaule. Les seigneurs polonais qui
Yescertaient étaient vétus de brocart d’or et d’argent, et I'on
voyait flotter derriére leur téte rasée une seule méche de cheveux
qui leur donnait un aspect asiatique et tartare aussi inconnu de
la cour de Louis XIH que celui des Moscovites. Les femmes trou-
vaient tout cela un peu sauvage et assez effrayant. ‘

Marie de Gonzague était importunée des saluts profonds et des
graces orientales de cet étranger et de sa suite. Toutes les fois
qu'il passait devant elle, il se croyait obligé de Ini adresser un
compliment & moitié frangais, ot il mélait gauchement quelques
mots d’espérance et de rovauté. Elle ne trouva d’autre moyen de
s’en défaire que de porter plusieurs {ois son mouchoir i son nez
en disant assez haut & la Reine :

— En vérité, madame, ces messieurs ont une odeur sur eux
qui fait mal au cceur?

— Il faudra bien raffermir votre cceur, cependant, et vous
accoutumer a eux, répondit Anne d’Autriche un peu séchement.

Puis tout a coup, craignant de I'avoir affligée :

— Vous vous y accoutumerez comme nous, continua-t-elle avec
gaieté; et vous savez qu'en fait d’odeurs je suis fort difficile.
M. Mazarin m’a dit I'autre jour que ma punition en purgatoire
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serait d’en respirer de mauvaises, et de coucher dans des draps
de toile de Hollande.

Malgré quelques mots enjoués, la Reine fut cependant fort
grave, et retomba dansle silence. S’enfoncant dans son carrosse,
enveloppée de sa mante, et ne prenant en apparence aucun inté-
rét 4 tout ce qui se passait autour d'elle, elle se laissait aller au
balancement de la voiture. Marie, toujours occupée du Roi, par-
lait & demi-voix a la maréchale d’Effiat ; toutes deux cherchaient
a se donner des espérances qu’elles n’avaient pas, et se trom-
paient par amitié.

— Madame, je vous félicite; M. le Grand est assis prés du Roi;
jamais on n’a été si loin, disait Marie.

Puis elle se taisait longtemps, et la voiture roulait tristement
sur des feuilles mortes et desséchées.

— Oui, je le vois avec une grande joie; le Roi est si bon!
répondait la maréchale,

Et elle soupirait profondément.

Un long et morne silence succéda encore; toutes deux se
regardérent et se trouvérent mutuellement les yeux en larmes.
Elles n'osérent plus se parler, et Marie, baissant la téte, ne vit
plus que la terre brune et humide qui fuyait sous les roues. Une
triste réverie occupait son dme ; et, quoiqu’elle elt sous les yeux
le spectacle de la premiére cour de I'Europe aux pieds de celui
qu'elle aimait, tout lui faisait peur, et de noirs pressentiments
la troublaient involontairement.

Tout & coup un cheval passa devant elle comme le vent; elle
leva les yeux, et eut le temps de voir le visage de Cing-Mars. 11
ne la regardait pas; il était pale comme un cadavre, et ses yeux .
se cachaient sous ses sourcils froncés et 'ombre de son chapeau
abaissé. Elle le suivit du regard en tremblant; elle le vit s’arréter
au milieu du groupe des cavaliers qui précédaient les voitures, et
qui le regurent le chapeau bas. Un moment apreés, il s’enfonca
dans un taillis avec I'un d’entre eux, laregarda de loin, et la suivit
des yeux jusqu'a ce que la voiture fit passée; puis il lui sembla
qu'il donnait a cet homme un rouleau de papiers en disparaissant
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dans le bois. Le brouillard qui tombait I'empécha de le voir plus
loin. C'était une de ces brumes si fréquentes aux bords de la Loire,
Le soleil parut d’abord comme une petite lune sanglante, enve-
loppée dans un linceul déchiré, et se cacha en une demi-heure
sous un voile si épais, que Marie distinguait a peine les premiers
chevaux du carrosse, et que les hommes qui passaient A quelques
pas, lui semblaient des ombres grisatres. Cette vapeur glacée
devint une pluic pénétrante et en méme temps un nuage d'une
odeur fétide. La Reine fit asseoir la belle princesse prés d'elle et
voulut rentrer; on retourna vers Chambord en silence et au pas.
Bientdt on entendit les cors qui sonnaient le retour et rappelaient
les meutes égarées ; des chasseurs passaient rapidement prés de
la voiture, cherchant leur chemin dans le brouillard, et s’appelant
a haute voix. Marie ne voyait souvent que la téte d'un cheval ou
un corps sombre sortant de la triste vapeur des bois, et cherchait
en vain & distinguer quelques paroles. Cependant son cceur bat-
tit; on appelait M. de Cinq-Mars : Le Roi demande M. le Grand,
répélait-on; ou peut étre allé M. le Grand écuyer ? Une voix dit
en passant pres d'elle : Il s’est perdu tout & Uheure. Et ces pa-
roles bien simples la firent frissonner, car son esprit affligé leur
donnait un sens terrible. Cette pensée la suivit jusqu’au chateau
et dans ses appartements, oli elle courut s’enfermer. Bientot elle
entendit le bruit de la rentrée du Roi et de MonsIEur, puis, dans
la forét, quelques coups de fusil dont on ne voyait pas la lumiére.
Elle regardait en vain aux étroits vitraux; ils semblaient tendus
au dehors d’un drap blanc qui otait le jour.
Cependant, a I'extrémité de la forét, vers Montfrault, s'étaient
_ égarés deux cavaliers ; fatigués de chercher la route du chateau
dans la monotone similitude des arbres et des sentiers, ils allaient
s’arréter prés d’'un étang, lorsque huit ou dix hummes environ,
sortant des taillis, se jetérent sur eux, et, avant qu'ils eussent
le temps de s’armer, se pendirent i leurs jambes, & leurs bras
et i la bride de leurs chevaux, de maniére a les tenir immo-
biles. En méme temps une voix rauque, partant du brouillard,
cria:

N
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— Ltes-vous Royalistes ou Cardinalistes? Criez: Vive le Grand!
ou vous étes morts.

— Vils coquins ! répondit le premier cavalier en cherchant
ouvrir les fontes de se pistolets, je vous ferai pendre pour abuser
de mon nom!

— Dios el Seitor! criala méme voix.

Aussitot tous ces hommes lachérent leur proie et s’enfuirent
dans les bois; un éclat de rire sauvage retentit, et un homme
seul s'approcha de Cinq-Mars. '

— Amigo, ne mereconnaissez-vous pas ? C'est une plaisanterie
de Jacques, le capitaine espagnol.

Fontrailles se rapprocha et dit tout bas au Grand écuyer.

— Monsieur, voila un gaillard entreprenant; je vous conseille
de I'employer; il ne faut rien négliger.

— Ecoutez-moi, reprit Jacques de Laubardemont, et parlons
vite. Je ne suis pas un faiseur de phrases comme mon pére, moi,
Je me souviens que vous m’avez rendu quelques bons offices, et
dernierement encore vous m’avez été utile, comme vous I'étas
toujours, sans le savoir; car j'ai un peu réparé ma fortune
dans vos petites émeutes, Si vous voulez, je puis vous rendre
un important service; je commande quelques braves.

— Quels services ? dit Cinq-Mars ; nous verrons.

— Je commence par un avis. Ce matin, pendant que vous
descendiez de chez le Roi par un coté delescalier, le pére Joseph
y montait par Fautre,

— O ciel! voild donc le secret de son changement subit et
inexplicable! Se peut-il? un Roi de France! et il nous a laissés
lui confier tous nos projets!

— Eh bien! voila tout? vous ne me dites rien? Voussavez que
j'ai une vieille affaire & déméler avec le capucin.

— Que m’importe?

Et il baissa la téte, absorbé dans une réverie profonde.

— Cela vous importe beaucoup; puisque, si vous dites un mot,
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je vous déferai de lui avant trente-six heures d’ici, quoiqu'il soit
4 présent bien prés de Paris. Nous pourrions yajouterle Cardinal,
si 'on voulait.

— Laissez-moi : je ne veux point de poignards, dit Cing-
Mars.

-— Ah! oui, je vous comprends, reprit Jacques, vous avez
raison : vous aimez mieux qu'on le dépéche a coups d’'épée. C'est
juste, il en vaut la peine, on doit cela au rang. Il convient mieux
que ce soient des grands seigneurs qui s’en chargent, et que celui
qui Fexpédiera soit en passe d’étre maréchal. Moi je suis sans
prétention; il ne faut pas avoir trop d’orgueil, quelque mérite
qu'on puisse avoir dans sa profession : je ne dois pas toucher au
Cardinal, ¢’est un morceau de Roi.

— Ni a d’autres, dit le Grand écuyer.

— Ah'! laissez-nous le capucin, reprit en insistant le capitaine
Jacques. _

— Si vous refusez cette affre, vous avez tort, dit Fontrailles;
on n’en fait pas d’autres tous les jours. Vitry a commencé sur
Concini, et on I'a fait maréchal. Nous voyons des gens fort bien
en cour qui ont tué leurs ennemis de leur propre main dans les
rues de Paris, et vous hésitez & vous défaire d’'un misérable !
Richelieu a bien ses coquins, il faut que vous ayez les votres; je
ne congois pas vos scrupules.

—~ Ne le tourmentez pas, lui dit Jacques brusquement ; je con-
nais cela, j'ai pensé comme lui étant enfant, avant de raisonner.
Je n'aurais pas tué seulement un moine ; maisje vais lui parler,
moi.

Puis, se tournant du coté de Cing-Mars:

— Kcoutez: quand on conspire, c'est qu’on veut la mort ou
tout au moins la perte de quelqu’un... Hein?

Et il fit une pause.

— Or, dans ce cas~-la, on est brouillé avec le bon Dieu et
d’accord avec le diable... Hein ?

Secundo, comme on dit a la-Sorbonne, il n’en colite pas plus,
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quand on est damné, de I'étre pour beaucoup que pour peu...
Hein ?

Ergo, il est indifférent d’en tuer mille ou d’en tuer un. Je vous
défie de répondre 4 cela.

— On ne peut pas mieux dire, docteur en estoc, répondit

Fontrailles en riant a demi, et je vois que vous serez un bon
compagnon de voyage. Je vous méne avec moi en Espagne, si
_ vous voulez. ‘
" — Je sais bien que vous y allez porter le traité, reprit Jacques,
et je vous conduirai dans les Pyrénées par des chemins inconnus
aux hommes ; mais je n’en aurai pas moins un chagrin mortel de
n’avoir pas tordu le cou, avant de partir, a ce vieux bouc que
nous laisscns ed arriére, comme un cavalier au milieu d'un jeu
d’échecs. Encore une fois, monseigneur, continua-t-it d'un air de
componction en s’adressant de nouveau a Cing-Mars, si vons
avez de la religion, ne vous y refusez plus ; et souvenez-vous des
paroles de nos péres théologiens, Hurtado de Mendoza et Sanchez,
qui ont prouvé qu’on peut tuer en cachette son ennemi, puisque
I'on évite par ce moyen deux péchés : celui d’exposer sa vie, et
celui de se battre en duel. C’est d’aprés ce grand principe con-
solateur que jai toujours agi.

— Laissez-moi, laissez-moi, dit encore Cing-Mars d'une voix
étouffée par la fureur; je pense i d’autres choses.

— A quoi de plus important ? dit Fontrailles; cela peut étre
d’un grand poids dans la balance de nos destins.

— Je cherche combien y pése le coeur d'un Roi, reprit Cing-
Mars.

— Vous m’épouvantez moi-méme, répondit le genulhornme ;
nous n’en demandons pas tant.

— Je n’en dis pas tant non plus que vous croyez, monsieur,
continua d’Effiat d’une voix sévére; ils se plaignent quand un
sujet les trahit : c’est & quoi je songe. Eh bien, la guerre! la
guerre ! Guerres 'civiles, guerres étrangéres, que vos fureurs
s'allument! puisque je tiens la flamme, je vais Pattacher aux
mines. Périsse I'Etat, périssent vingt royaumes s'il le faut! il ne
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doit pas arriver des mallicurs ordinaires lorsque le Roi trahit le
sujet. Ecoutez-moi.

Et il emmena Fontrailles a quelques pas.

— Je ne vous avais chargé que de préparer notre retraite et
nos secours en cas d’abandon de la part du Roi. Tout 4 I'heure
je l'avais pressenti a cause de ses amitiés forcées, et je m’étais
décidé i vous faire partir, parce qu'il a fini sa conversation par
nous annoncer son départ pour Perpignan. Je craignais Narbonne;
je vois a présent qu'il v va se rendre comme prisonnier au
Cardinal. Partez, et partez sur-le-champ. J'ajoute aux lettres
que je vous ai données le traité que voici; il est sous des noms
supposés, mais voici la contre-lettre; elle est signée de Monsieur,
du duc de Bouillon et de moi. Le comte-duc d'ONvarés ne désire
que cela. Voici encore des blanecs du duc d'Orléans que vous
remplirez comme vous le voudrez. Partez, dans un mois je vous
attends a Perpignan, et je ferai ouvrir Sedan aux dix-sept mille
Espagnols sortis de Flandre.

Puis marchant vers 1’aventurier qui I'attendait :

— Pour vous, mon brave, puisque vous voulez faire le capi-
tan, je vous charge d’escorter ce gentilhomme jusqu'a Madrid;
vous en serez récompensé largement.

Jacques, frisant sa moustache, lui répondit :

- Vous n’étes pas dégotité en m’employant! vous faites preuve
de tact et de bon golit, Savez-vous que la grande reine Christine
de Suéde m’a fait demander, et voulait m’avoir prés d'elle en
qualité d’homme de confiance? Elle a été élevée au son du ca-
non par le Lion du Nord, Gustave-Adolphe, son pére. Elle aime
'odeur de la poudre et les hommes courageux : mais je n’ai pas
voulu la servir parce qu’elle est huguenote et que j'ai de certains
principes, moi, dont je ne m’écarte pas. Ainsi, par exemple, je
vous jureici, par saint Jacques, de faire passer monsieur par les
ports des Pyrénées & Oloron aussi strement que dans ces bois,
et de le défendre contre le diable s'il le faut, ainsi que vos pa-
piers, que nous vous rapporterons sans une tache ni une déchi-
rure. Pour les récompenses, je n'en veux point; je les trouve
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toujours dans 'action méme. D’ailleurs, je ne recois jamais d'ar-
gent, car je suis gentilhomme. Les Laubardemont sont trés-an-
ciens et trés-bons. '

— Adieu donc, noble homme, dit Cing-Mars, partez,

Apreés avoir serré la main a Fontrailles, il s’enfonga en gémis-
sant dans les bois pour retourner au chiateau de Chambord.



CHAPITRE XX
LA LECTURE

Les circonstances dévoilent pour ainsi dire
la royaulé du génie, derniére ressource des
peuples éteints. Les grands écrivains... ces
rois qui n'en ont pas le nom, mais qui régoent
véritablement par la force du caraclére et la
grandeur des pensées, sont élus par les évé-
nements auxquels ils doivent commander. Sans
ancétres et sans postérité, seuls de leur race,
leur mission remplie, ils disparaissent, en lais-
sanl & I’avenir des ordres qu’il exécutera fidé-

lement.
. DE LAMENNAIS.

A peu de temps de 13, un soir, au coinde la place Royale, prés
d'une petite maison assez jolie, on vit s’arréter beaucoup de car-
rosses et s’ouvrir souvent une petite porte ot ’on montait par
trois degrés de pierre. Les voisins se mirent plusieurs fois a leurs
fenétres pour se plaindre du bruit qui se faisait encore a cette
heure de la nuit, malgré la crainte des voleurs, et les gens du
guet s'étonnérent et s'arrétérent souvent, ne se retirant que lors-
qu'ils voyaient auprés de chaque voiture dix ou douze valets de

‘pied, armés de batons et portant des torches. Un jeune gentil-
homme, suivi de trois laquais, entra en demandant mademoiselle
de Lorme; il portait une longue rapiére ornée de rubans roses;
d’énormes nceuds de la méme couleur, placés sur ses souliers a
talons hauts, cachaient presque entiérement ses pieds, qu'il tour-
nait fort en dehors, selon la mode. 11 retroussait souvent une pe-

™
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tite moustache frisée, et peignait, avant d'entrer, sa barbelégere
. et pointue. Ce ne fut qu'un cri lorsqu’on I'annonca.

— Enfin le voild donc! s’écria une voix jeune et éclatante ; il
s’est bien fait attendre, cet aimable Desbarreaux. Allons, vite un
siége, placez-vous prés de cette table, et lisez.

Celie qui parlait était une femme deggingt-quatre ans environ,
grande, belle, malgré des cheveux noirs trés-crépus et un teint
olivitre, Elle avait dans les maniéres quelque chose de male
qu’elle semblait tenir de son cercle, composé d’hommes unique-
ment ; elle leur prenait le bras assez brusquement en parlant avec
une liberté qu’elle leur communiquait. Ses propos étaient animés
plutot qu'enjoués; souvent ils excitaient le rire autour d’elle,
mais c¢’était a force d’esprit qu’elle faisait de la gaieté (si 'on peut
s’exprimer ainsi) ; car sa figure, toute passionnée qu’elle était,
semblait incapable de se ployer au sourire ; et ses yeux grands
et bleus, sous des cheveux de jais, lui donnaient d’abord un
aspect étrange.

Desbarreaux lui baisa la main d’un air galant et cavalier; puis
il fit avec elle, en lui parlant toujours, le tour d’un salon assez
grand ou étaient assemblées trente personnes a peu prés; les uns
assis sur de grands fauteuils, les autres debout sous la votite de
I'immense cheminée, d’autres causant dansl’embrasure des croi-
sées, sous de larges tapisseries. Les uns étaient des hommes obs-
curs, fort illustres & présent; les autres, des hommes illustres,
fort obscurs pour nous, postérité. Ainsi, parmi ces derniers, il
salua profondément MM. d’Aubijoux, de Brion, de Montmort, et
d’autres gentilshommes trés-brillants, qui se trouvaient 13 pour
juger ; serrala main tendrement et avec estime 8 MM. de Monte-
ruel, de Sirmond, de Malleville, Baro, Gombauld, et d’autres sa-
vants, presque tous appelés grands hommes dans les annales de
’Académie, dont ils étaient fondateurs, et nommée elle~-méme
alors tantdt I'Académie des beaux esprits, tantdt 1'Académie
¢éminente, Mais M. Desbarreaux fit A peine un signe de téte pro-
tecteur au jeune Corneille, qui parlaitdans un coin avecun étran-
ger et un adolescent qu'il présentait a la maitresse de la maison
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sous le nom de M. Poquelin, fils du walet de chambre tapissier du
Roi. L’'un était Moliére, et 'autre Milton ®.

Avant la lecture que l'on attendait du jeune Sybarite, une
grande contestation s’éleva entre lui et d’autres poétes ou prosa-
teurs du temps ; ils parlaient entre eux avec beaucoup de facilité,
échangeant de vives régjyues, un langage inconcevable pour un
honnéte homme qui fat tombé tout & coup parmi eux sans étre
initié, se serrant vivement la main avecd’affectueux compliments
et des allasions sans nombre a leurs ouvrages.

— Ah! vous voild donc, illustre Baro! s’écriale nouveauvenu;
j'ai lu votre dernier sixain. Ah! quel sixain ! comme il est poussé
dans le galant et le tendre!

— Que dites-vous du Tendre? interrompit Marion de Lorme.
Avez-vous jamaisconnu ce pays? Vous vous étes arrété au village
de Grand-Esprit et & celui de Jolis-Vers, mais vousn’avez pas été
plus loin. Si monsieur le gouverneur de Notre-Dame de la Garde
veut nous montrer sa nouvelle carte, je vous dirai oit vous en étes.

Scudéry se levad’un air fanfaron et pédantesque,. et, déroulant
sur la table une sorte de carte géographique ornée de rubans
bleus, il démontra lui-méme les fignes d’encre rose qu'il y avait
tracées.

— Voici le plus beau morceau de la Ciélie, dit-il; on trouve
généralement cetie carte fort galante, mais ce n'est qu'un simple
enjouement de I'esprit, pour plaire & notre petite cabale littéraire.
Cependant, comme il y a d'étranges personnes par le monde,
yappréhende que tous ceux qui la verront n'aient pas Fesprit
assez hien tourné pouyr I'entendre. Ceci est le. chemin que l'on
doit suivre pour aller de Nouvelle Amitié & Tendre; et remar-
quez, messieurs, que comme on dit Cumes sur la mer d'lonie,
Cumes sur la mer Tyrrhéne, on dira Tendre-sur-Inclination,
‘Tendre-sur-Estime -et Tendre- sur-Reconnaissance. 1l faudra
commencer par habiter les villages de Grand-Ceeur, Générosité,
Exactitude , Petils-Soins, Billet-Galant, puis Billet-doux !...

! Milton passa en cele annéa méme & Paris, en relournant d’llalie en Angle-
terre. (Voy. Teland's life of Milton.)
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— Oh ! c'est du dernier ingénieux ! criaient Vaugelas, Colletet
et tous les autres. '

— Et remarquez, poursuivait 'auteur, enflé de ce succes, qu'il
faut passer par Complaisance et Sensibilité, et que, si I'on ne
prend cette route, on court le risque de s'égarer jusqu’a Tiédeur,
Oubli, et I'on tombe dans le lac d'Indifférence.

— Délicieux ! délicieux ! galant au supréme! s'écriaient tous
les auditeurs. On n’a pas plus de génie!

— Eh bien, madame, reprenait Scudéry, je le déclare chez
vous : cet ouvrage, imprimé sous mon nom, est de ma sceur;
c’est elle qui a traduit Sapho d’'une maniére si agréable. Et, sans
en étre prié, il déclama d’un ton emphatique des vers qui finis-
saient par ceux-ci :

L’amour est un mal agréable ¢
Dont mon cceur ne saurait guérir ;

Mais quand il serait guérissable,
11 est bien plus doux d’en mourir.

— Comment! cette Grecque avait tant d’esprit que cela? Je
ne puis le croire ! s’écria Marion de Lorme ; combien mademoi=-
selle de Scudéry lui est supérieure ! Cette idée lui appartient;
qu'elle les mette dans Clélie, je'vous en prie, ces vers charmants;
que cela figurera bien dans cetle histoire romaine!

—- A merveille! c'est parfait, dirent tous les savants: Horace,
Arunce et 'aimable Porsenna sont des amants si galants!

IIs étaient tous penchés surla carte de Tendre, et leurs doigts
se croisaient et se heurtaient en suivant tous les détours des
fleuves amoureux. Le jeune Poquelin osa élever une voix timide
et son regard mélancolique et fin, et leur dit: .

— A quoi cela sert-il ? est~ce 4 donner du bonheur ou du
plaisir " Monsieur ne me semble pas bien heureux, et je ne me
sens pas bien gai.

11 n’obtint pour réponse que des regards de dédain, et se con-
sola en méditant les Précicuses ridicules. -

Desbarreaux se préparait & lire un sonnet pieux qu'il s'accusait

t Lisez la Clélie, t. 1.
8
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d’avoir fait dans sa maladie ; il paraissait honteux d'avoir songé
un moment 4 Dieu en voyant le tonnerre, et rougissait de cette
faiblesse ; 1a mattresse de la maison 'arréta:

— 1l n’est pas temps encore de dire vos beaux vers, vous se-
riez interrompu ; nous attendons M. le Grand écuyer et d’autres
gentilshommes; ce serait un meurtre que de laisser parler un
grand esprit pendant ce bruit et ces dérangements. Mais voici
un jeunc Anglais qui vient de voyager en Italie et retourne a
Londres. On m’a dit qu'il composait un poéme, je ne sais lequel,
il va nous en dire quelques vers. Beaucoup de ces messieurs de
la Compagnie Eminente savent I'anglais; et, pour les autres, ila
fait traduire par un ancien secrétaire du duc de Buckingham les
passages qu'il nous lira, et en voici des copies en frangais sur
cette table.

En parlant ainsi, elle les prit et les distribua & tous ses érudits.
On g'assit, et I'on fit silence. I} fallut quelque temps pour décider
le jeune étranger a parler et 4 quitter 'embrasure de la croisée,
ou il semblait s’entendre fort bien avec Corneille. Il s’avanca
enfin jusqu'au fauteuil placé prés de la table; il semblait d’une
santé faible, et tomba sur ce siége plutdt qu’il ne s’y assit. Il
appuya son coude sur la table, et de sa main couvrit ses yeux
grands et beaux, mais a demi-fermés et rougis par des veilles ou
des larmes. Ii dit ses fragments de mémoire ; ses auditeurs dé-
fiants le regardaient d'un air de hauteur ou du moins de pro-
tection ; d’autres parcouraient nonchalamment la traduction de
SEes Vers.

Sa voix, d’abord étouffée, s’épura par le cours méme de son
harmonieux récit; le souffle de I'inspiration poétique 1'enleva
bientét a lui-méme, et son regard, élevé au ciel, devint sublime
comme celui du jeune évangéliste qu'inventa Raphaél, carla
lumiére s’y réfléchissait encore. 1l annonga dans ses vers la pre-
miére désobéissance de I’homme, et invoqua le Saint-Esprit, qui
préfére & tous les temples un cceur simple et pur, qui sait tout, et
qui assistait & la naissance du temps.

Un profond silence accueillit ce début, et un léger murmure,

™
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apres la derniére pensée. Il n'entendait pas, il ne voyait qu'a
travers un nuage, il était dans le monde de sa création; il pour-
suivit.

Il dit Yesprit infernal attaché dans un feu vengeur par des
chatnes de diamants; le temps partageant neuf fois le jour et la
nuit aux mortels pendant sa chute ; 'obscurité visible des prisons
éternelles et 'océan flamboyant ol flottaient les anges déchus;
sa voix tonnante commenca le discours du prince des démons ;
« Es=tu, disait-il, es-tu celui qu’entourait une lumiére éblouissante
dans les royaumes fortunés dujour? Oh! combien tu es déchu!...
Viens avec moi... Et qu’importe ce champ de nos célestes ba-
tailles? tout est-il perdu? Une indomptable volonté, ’esprit im-
muable de la vengeance, une haine mortelle, un courage qui ne
sera jamais ployé, conserver cela, n’est-ce pas une victoire? »

Ici un laquais annonca d’une voix éclatante MM. de Montrésor
et d'Entraigues. Ils saluérent, parlérent, dérangérent les fauteuils,
et s’établirent enfin. Les auditeurs en profitérent pour entamer
dix conversations particuliéres; on n’y entendait guére que des
paroles de bldme et des reproches de mauvais golit; quelques
hommes d'esprit engourdis par la routine s'écriaient qu’ils ne
comprenaient pas, que c'était au-dessus de leur intelligence (ne
croyant pas dire si vrai), et par cette fausse humilité s’attiraient
un compliment, et au poéte une injure : double avantage. Quel-
ques voix prononcérent méme le mot de profanation. '

Le poéte, interrompu, mit sa téte dans ses deux mains et ses
coudes sur la table pour ne pas entendre tout ce bruit de poli-
tesses et de critiques. Trois hommes seuls se rapprochérent de
lui : ¢’était un officier, Poquelin et Corneille; celui-ci dit a I'o-
reille de Milton :

— Changez de tableau, je vous le conseille ; vos auditeurs ne
sont pas a la hauteur de celui-ci.

L’officier serra la main du poéte anglais, et lui dit :

— Je vous admire de toute la puissance de mon ime.

L’Anglais, étonné, le regarda et vit un visage spirituel, pas—-
sionné et malade.
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1l lui fit un signe de téte, et chercha a se recueillir pour conti-
nuer. Sa voix reprit une expression trés=douce a l'oreille et un
accent paisible; il parlait du bonheur chaste des deux plus belles
créatures; ils peignit leur majestueuse nudité, la candeur et
I'autorité de leur regard, puis leur marche au milieu des tigres
et des lions qui se jouaient encore & leurs pieds; il dit aussi la
pureté de leur priére matinale, leurs sourires enchanteurs, les
folAtres abandons de leur jeunesse et 'amour de leurs propos
si douloureux au prince des démons.

De douces larmes bien involontaires coulaient des yeux de la
belle Marion de Lorme : la nature avait saisi son cceur malgré son
esprit; la poésie la remplit de pensées graves et religieuses dont
Ienivrement des plaisirs I'avait toujours détournée, I'idée de
I'amour dans la vertu lui apparut pour la premiére fois avec
toute sa beauté, et elle demeura comme frappée d’une baguette
magique et changée en une pale et belle statue.

Corneille, son jeune ami et I'officier étaient pleins d’une silen-
cieuse admiration qu'ils n’osaient exprimer, car des voix assez
élevées couvrirent celle du poéte surpris.

— On n’y tient pas! s'écriait Desbarreaux : c’est d'un fade a
faire mal au cceur!

— Et quelle absence de gracieux, de galant et de belle flamme!
disait froidement Scudéry.

— Ce n'est pas la notre immortel d'Urfé ! disait Baro le conti-
nuateur.

— Ol est I'driane? ou est I'Astrée? s’écriait en gémissant
Godeau I'annotateur.

Toute I'assemblée se soulevait ainsi avec d’obligeantes remar-
ques, mais faites de maniére & n’étre entendues du poéte que
comme un murmure dont le sens était incertain pour lui; il com-
prit pourtant qu'il ne produisait pas d’enthousiasme, et se re-
cueillit avant de toucher une autre corde de sa lyre,

En ce moment on annonca le conseiller de Thou, qui, saluant
modestement, se glissa en silence derriére I'auteur, prés de Cor-
neille, de Pcquelin et du jeune officier. Milton reprit ses chants.

-
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1l raconta V'arrivée d’un héte céleste dans les jardins d'Eden,
comme une seconde aurore au milieu du jour; secouant les plumes
de ses ailes divines, il remplissait les airs d’'une odeur ineffable, et
venait révéler 3 ’homme I'histoire des cieux; la révolte de Lucifer
revétu d’'une armure de diamant, élevé sur un char brillant
comme le soleil, gardé par d’étincelants chérubins, et marchant
contre I'Eternel. Mais Emmanuel paratt sur le char vivant du Sei-
gneur, et les deux milles tonnerres de sa main droite roulent
jusqu'd V'enfer, avec un bruit épouvantable, I'armée maudite
~ confondue sous les immenses décombres du ciel démantelé.

Cette fois on se leva, et tout fut interrompu, car les scrupules
religieux étaient veuus se liguer avec le faux goit; on n’entendait
que des exclamations qui obligérent la maitresse de la maison &
se lever aussi pour s’efforcer de les cacher & I'auteur. Ce ne fut
pas difficile, car il était tout entier absorbé par la hauteur de ses
pensées; son génie n’avait plus rien de commun avec la terre
dans ce moment ; et, quand il rouvrit ses yeux sur ceux qui I'en-
touraient, il trouva prés de lui quatre admirateurs dont la voix se
fit mieux entendre que celle de 1'assemblée.

Corneille lui dit cependant :

— Ecoutez-moi. Si vous voulez la gloire présente, ne I'espérez
pas d’un aussi bel ouvrage. La poésie pure est sentie par bien
peu d'4dmes; il faut, pour le vulgaire des hommes, qu’elle s'allie
a I'intérét presque physique du drame. J'avais été tenté de faire
un poéme de Polyeucte ; mais je couperai ce sujet : j’en retran-
cherai les cieux, et ce ne sera qu’une tragédic.

— Que m'importe la gloire du moment, répondit Milton; je ne
songe point au succes : je chante parce que je me sens poéte; je
vais ol l'inspiration m'entraine ; ce qu'elle produit est toujours
bien. Quand on ne devrait lire ces vers que cent ans aprés ma
mort, je les ferais toujours.

— Ah! moi, je les admire avant qu'ils ne soient écrits, dit le
jeune officier ; j’y vois le Dieu dont j’ai trouvé I'image innée dans
mon cceur,

— Qui me parle donc d’'une maniére si affable? dit le poéte.
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— Je suis René Descartes, reprit doucement le militaire.

— Quoi ! monsieur ! s'écria de Thou, seriez-vous assez heu-
reux pour appartenir & I'auteur des Principes ?

— J'en suis 'auteur, dit-il.

— Vous, monsieur! mais... cependant... pardonnez-moi...
mais... n'étes-vous pas homme d'épée ? dit le conseiller rempli
d’étonnement.

— Eh! monsieur, qu'a de commun la pensée avec I’habit du
corps ! Oui, je porte I'épée, et j'étais au siége de la Rochelle;
j’aime la profession des armes, parce qu’elle soutient I'Ame dans
une région d'idées nobles par le sentiment continuel du sacrifice
de la vie; cependant elle n'occupe pas tout un homme ; on ne
peut pas y appliquer ses pensées continuellement :la paix les
assoupit. D’ailleurs on a aussi a craindre de les voir interrompues
par un coup obscur ou un accident ridicule et intempestif; et si
I'bomme est tué au milieu de I'exécution de son plan, la postérité
conserve de lui I'idée qu'il n’en avait pas, ou en avait con¢u un
mauvais ; et c’est désespérant. :

De Thou sourit de plaisir en entendant ce langage simple de
I’homme supérieur, celui qu'il aimait le mieux aprés le langage
du ceeur; il serra la main du jeune sage de la Touraine, et
I'entraina dans un cabinet voisin avec Corneille, Milton et
Moliére ; et la ils eurent de ces conversations qui font regarder
comme perdu le temps qui les précéda et le temps qui doit les
suivre,

1l y avait deux heures qu'ils s’enchantaient de leurs discours,
lorsque le bruitde la musique, des guitares et des flites, qui
jouaient des menuets, des sarabandes, des allemandes et des
danses espagnoles que la jeune Reine avait mises a la mode; le
passage continuel des groupes de jeunes femmes et leurs éclats
de rire, tout annon¢a qu'un bal commengait. Une trés-jeune et
belle personne, tenant un grand éventail comme un sceptre, et
entourée de dix jeunes §ens, entra dans leur petit salon retiré,
avec sa cour brillante, qu’elle dirigeait comme une Reine, et
acheva de mettre en déroute les studieux causeurs.
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— Adieu, messieurs, dit de Thou : je céde la place 2 mademoi-
selle de Lenclos et a ses mousquetaires. |

— Vraiment, messieurs, dit la jeune Ninon, vous faisons-nous
peur? vous ai-je troublés? vous avez l'air de conspirateurs!

— Nous le sommes peut-étre plus que ces messieurs, tout en
dansant! dit Olivier d'Entraigues, qui lui donnait la main.

— Oh! votre conjuration est contre moi, monsieur le page,
répondit Ninon, tout en regardant un autre chevau-léger et aban-
donnant a un troisieéme le bras quilui restait, tandis que les autres
cherchaient 2 se placer sur le chemin de ses ceillades errantes ;
car elle promenait sur eux ses regards brillants comme la flamme
légére que I'on voit courir sur 'extrémité des flambeaux qu'elle
allume tour & tour.

De Thou s’esquiva sans que personne songedt a 'arréter, et
descendait le grand escalier, lorsqu’il y vit monter le petit abbé
de Gondi, tout rouge, en sueur et essouflé, quiI'arréta brusque-
ment avec un air animé et joyeux.

— Eh bien! eh bien! ou allez-vous donc? laissez aller les
élrangers et les savants, vous étes des ndtres. J'arrive un peu
tard, mais noire belle Aspasie me pardonnera. Pourquoi donc
vous en allez-vous? est-ce que tout est fini?

-— Mais il paraftque oui; puisque I'on danse, la lecture est faite.

— La lecture, oui; mais les serments? dit tout bas 1’abbé.

— Quels serments ? dit de Thou.

— M. le Grand n’est-il pas venu ?

— Je croyais le voir ; mais je pense qu'il n'est pas venu