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REFLEXIONS

SUR

LA VERITE DANS L’ART.

L’étude du destin général des sociétés n'est pas
moins nécessaire aujourd’hui dans les écrits que I'a-
nalyse du cceur humain. Nous sommes dans un
temps ou 'on veut tout connaitré et ot I'on cherche
la source de tous les fleuves. La France surtout
aime 4 la fois I'Histoire et le Drame, parce que
I'une retrace les vastes destinées de 'mumaniTE, et
I'autre le sort particulier de 'momue. C'est la toute
la vie. Or ce n'est qu’a la Religion, a la Philoso-
phie, a la Poésie pure , qu'il appartient d’aller plus
loin que la vie, au dela des temps, jusqu’a I'éternité.

Dans ces derniéres années (et ¢’est peut-étre une
suite de nos mouvements politiques), P'Art s'est
empreint d'histoire plus fortement que jamais. Nous
avons tous les yeux altachés sur nos Chroniques,
comme si, parvenus a la virilité en marchant vers de
plus grandes choses, nous nous arrétions un momen

pour nous rendre co.nple de notre jeunesse et do
1
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ses erreurs. Il a donc fallu doubler I'sNTERET en 'y
ajoutant le SOUVENIR.

Comme la France allait plus loin que les aulres
nations dans cet amour des fails, et que javais
choisi une époque récente et connue, je crus aussi
ne pas devoir imiter les étrangers, qui dans leurs
tableaux montrent & peine & I’horizon les hommes
dominants de leur histoire; je plagai les notres sur
le devant de la scéne, je les fis principaux acteurs
de cette tragédie dans laquelle j'avais dessein de
peindre les trois sortes d’ambition qui nous peuvent
remuer, et, & c6té d'elles, la beauté du sacrifice
de soi-méme 4 une généreuse pensée. Un traité sur
la chute de la féodalité, sur la position extérieure
et intérieure de la France au dix-septiéme siécle,
sur la question des alliances avec les armes étran-
géres , sur la justice aux mains des parlements ou
des commissions secrétes et sur les accusations de
sorcellerie , n'etit pas été lu peut-étre; le roman le
fut.

Je n’ai point dessein de défendre ce systéme de
éomposition plus historique, convaincu que le germe
de la grandeur d’'une euvre est dans I'ensemble des
idées_et des senliments d'un homme et non pas dans
le genre qui leur sert de forme. Le choix de telle
époque nécessifera cetie MANIERE, telle autre la de-
vra tepousser ; ce sont i des secrets du lravail de
la pensée qu’il n’importe point de faire connaitre. A
quoi bon qu'une théorie nous apprenne pourquoi
nous sommes charmés ? Nous entendons les sons de
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fa harpe; mais sa forme ¢légante nous cache les res-
sorts de fer. Cependant , puisqu’il m’est prouvé que
ce livre a en lui quelque vitalité *, je ne puis m’em-
pécher de jeter ici ces réflexions sur la liberté que
doit avoir I'imagination d’enlacer dans ses neuds
formateurs toutes les figures principales d'un siécle,
et , pour donner plus d’ensemble 4 leurs actions , de
faire céder parfois la.réalité des faits & I'tniE que
chacun d’eux doit représenter aux yeux de la pos-
térité ; enfin sur la différence que je vois entre la
vERITE de 'Art ct le vrax du fait.

Deeméme que I'on descend dans sa conscience
pour juger des aclions qui sont douteuses pour I’es-
prit, ne pourrions-nous pas aussi chercher en nous-
mémes le sentiment primilif qui donne naissance aux
formes de la pensée, toujours indécises et flottan-
tes? Nous trouverions dans notre cceur plein de
trouble, ou rien n’est d’accord, deux besoins qui
semblent opposés, mais qui se confondent, & mon
sens, dans une source commune ; 'un est I'amour
du vrai, I'autre 'amour du rFAsuLEUX. Le jour ou
’homme a raconté sa vie 4 ’homme, 1"Histoire est
née. Mais 4 quoi bon la mémoire des faits véritables,
si ce n’est & servir d’exemple de bien ou de mal ? Or
les exemples que présente la succession lente des
événements sont épars et incomplets, 1l leur manque
toujours un enchainement palpable et visible, qui

1 Sept éditions réeltes de formats divers, et des traductions
dans toates les langaes peuavent en étre la preuve.
" (Note des Editeurs en 1839.)
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puisse amener sans divergence 4 une conclusion
morale ; les actes de la famille humaine sur le théatre
du monde ont sans doute un ensemble , mais le sens
de cette vaste tragédie qu’elle y joue ne sera visible
qu’d I'eil de Dieu, jusqu’au dénouement, qui le ré-
vélera peut-étre au dernier homme. Toutes les phis
losophies se sont en vain épuisées & Pexpliquer ,
roulant sans cesse leur rocher , qui n’arrive jamais
ct retombe sur elles, chacune élevant son fréle édi-
fice sur la ruine des autres et le voyant crouler 4 son
tour. Il me semble donc que '’homme, aprés avoir
satisfait a cette premiére curiosité des faits, désira
quelque chose de plus complet, quelque groupe,
quelque réduction & sa portée et & son usage des an-
~neaux de cette vaste chatne d’événements que sa vue
ne pouvait embrasser ; car il voulait aussi trouver
dans les récits des exemples qui pussent servir aux
vérités morales dont 1l avait la conscience ; peu de
destinées particuliéres suffisaient a ce désir , n’étant
" que les parties incomplétes du Tour insaisissable de
I'Histoire du monde ; I'une était, pour ainsi dire, un
quart, 'autre une moitié de preuve ; I'imagination
fit le reste et les compléta. De 14, sans doute, sortit
la fable. — L’homme la c¢réa vraie, parce qu’il ne
lui est pas donné de voir autre chose que lui-méme
ct la nature qui 'entoure; mais il la créa vRAIE
d’'une veriTE toute particuliére.

Cette vErITE toute belle, toute intellectuelle, que
je sens, que je vois et voudrais définir, dont jose
ici distinguer lenom de celui du vear, pour me faire
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mieux entendre, est comme I'Ame de tous les Arts,
C’cst un choix du signe caractéristique dans toutes
les beautés et toutes les grandeurs du vra1 visible
mais ce n’est pas lui-méme, c¢’est mieux que lui;
c¢’est un ensemble idéal de ses principales formes ,
une teinte lumineuse qui comprend ses plus vives
couleurs,, un baume enivrant de ses parfums les plus
purs, un élixir délicieux de ses sucs les meilleurs ,
une harmonie parfaite de ses sons les plus mélodieux;
enfin ¢’est une somme compléte de toutes ses valeurs,
A cette seule VERITE doivent prétendre les ceuvres
de PArt qui sont une représentation morale de la
vie, les ceuvres dramatiques. Pour I'atteindre , il
faut sans doute commencer par connatilre tout le
veal de chaque siécle , étre imbu profondément de
son ensemble et de ses détails ; ce n’est 1a qu'un pau-
vre mérite d’attention, de patience et de mémoire ;
mais ensuite il faut choisir et grouper autour d’un
centre inventé ; ¢’est 1a1’ceuvre de I'imagination forte
et de ce grand BoN SENS qui est le génie lul-méme.
A quoi bon les Arts, s’ils n’étaient que le redou-
blement et la contre-épreuve de I'existence ? Eh!
bon Dieu ! nous ne voyons que trop autour de nous
la triste et désenchanteresse réalité ; la tiédeur insup-
portable des demi-caractéres , des ébauches de vertus
et de vices, des amours irrésolus , des haines miti-
gées, des amitiés tremblotantes , des doctrines varia-
bles, des fidélités'qui ont leur hausse et leur baisse,
des opinions qui s'évaporent; laissez - noys réver
que parfois ont paru des hommes plus forts et plus
1.
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grands , qui furent des bons ou des méchants plus
résolus; cela fait du bien. Si la pileur de votre vrar
nous poursuit dans I’Art, nous ferinerons ensemble
le thédtte et le livre, pour ne pas le rencontrer deax
fois. Ce que I'on veut des ceuvres qui font mouvoir
des fantémes d’hommes, c’est , je le répéte, le spec-
tacle philosophique de 'homuie profondément tra-
vaillé par les passions de son caractére et de son
temps ; c’est donc la vErITE de cet homme et de ce
TEMPS, mais lous deux élevés a une puissance su-
périeure et idéale qui en concentre toutes les forces.
On Ia reconnait, cette VERITE , dans les ccuvres de
la pensée, comme I'on se récrie sur la ressemblance
d’un portrait dont on n’a jamais vu l'original, car
un beau talent peint la vie plus encore que le vi-
vant.

Pour achever de dissiper sur ce point les scrupules
de quelques consciences littérairement timorées , que
j'al vues saisies d’un trouble tout particulier en
considérant la hardiesse avec laquelle I'imagination
s¢ jouait des personnages les plus graves qui aienl
jamais cu vie, je me hasarderar jusqu’a avancer que,
non dans son enticr, je ne Ioserais dire, mais daus
beaucoup de ses pages et, qui ne sont peuat-étre pas
les moins belles : 'misTOIRE EST UN ROMAN DONT LE
PEUPLE EST L'AUTEUR.— L'esprit humain ne me sem-
ble se soucier du vra1 que dans le caractére général
d’une époque; ce qui lui importe surtout, c'est la
masse des événements et les grands pas de I'huma-
nité qui emportent les individus ; mais indifférent su¢
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les détails , il les aime moius réels que beaux ou plu-
(0t grands et complets.

Examinez de prés Vorigine de certaines aclions ,
de certains cris héroiques qui s’enfantent on ne sait
comment: vous les verrez sorlir tout fails des o
pIT et des murmnures de la foule, sans avoir en eux-
mémes autre chose qu'une ombre de vérité; et pour-
tant ils demeureront historiques a jamais.—Comme
par plaisir et pour se jouer de la postérité , la voix
publique invente des mots sublimes pour les préter,
de leur vivant méme et sous leurs yeux, a des per-
sonnages qui, tout confus, s’en excusent de leur
mieux comme ne méritant pas tant de gloire?! et ne
pouvant porter si haute renommée. N’i.nporte, on
n’admet point leurs réclamations ; qu'ils les crient,
qu’ils les écrivent, qu’ils les publient, qu’ils les si-
gnent, on ne veut pas les écouter; leurs paroles
sont sculptées dans le bronze , les pauvres gens de-

1 De nos jours un général russe n’a-t-il pas renié 'incendie de
Moscoti, que nous avons fait tout romain, et qui demeurera tel?
Un général francais n’a-t-it pas nié le mot du champ de bataille
de Waterloo gui Pimmortalisera? Et si le respect d’un événe-
ment sacré ne me retenait, je rappellerais qu’un prétre a cru de-
voir d€savouer publiquement un mot sublime qui restera comme
le ptus beau qui ait été prononcé sor un échafaud : Fils de saint
Bouis, montes nu ciel. Lorsque je connus tout derniérement
son auteur véritable, je m’affligeai d’abord de la perte de mon
illusion, mais bient6t j’en fus consolé par une idée qui honore
I'humanité 4 mes yeux. 11 me semble que la France a consacré
ce mot, parce qu’ellé a éprouvé le besoin de se réconcilier avec
elle-méme, de s’étourdir sur son énorme égarement, et de creire
gu’alors il se trouva un honnéte homme qui osa parler haut.
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meurent historiques et sublimes malgré eux. Et jo
ne vois pas que tout cela se soit fait seculement dans
les Ages de harbarie, cela se passe & présent encore;
et chaque jour accommode 1'Histoire de la veille au
gré de 'opinion générale, muse tyrannique et ca-
pricieuse qui conserve I’ensemble et se joue du dé-
tail. Eh! qui de vous n’a assisté & ces (ransforma-
lions2 Ne voyez-vous pas de nos yeux la chrysalide
du FarT prendre par degrés les ailes de la FicTION?
— Formé a demi, par les nécessités des temps , un
FAIT est enfoui tout obscur et embarrassé, tout naif,
tout rude, quelquefois mal construit, comme un
bloc de marbre non dégrossi; les premiers qui le
déterrent et le prennent en main le voudraient au-
trement tourné, et le passent & d’autres mains déja
un peu arrondi; d’autres le polissent en le faisant
circuler ; en moins de rien il arrive au grand jour
transformé en statue, el en statue impérissable.
Nous nous récrions ; les témoins oculaires et auri-
culaires entassent réfulations sur explications, les
savants fouillent, feunillettent et écrivent; on ne les
écoute pas plus que les humbles héros qui se renient;
le torrent coule et emporte le tout sous la forme qu’il
lni a plu de donner A ces actions individuelles. Qu’a-
(-1l fallu pour woute celte ceuvre? Un rien, un mot;
quelquefois le caprice d'un journaliste désceuvré. Et

Yy perdons nous? Non. Le fait adopté est toujours
mieux composé¢ que le vrai, el n’est méme adopté
que parce qu’il est plus beau que lui; c'est que
Paumamité entikre a hesoin que ses destinées
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soient pour elle-méme une suite de lecons ; plus
indifférente qu'on nc le pense sur la REALITE DES
raits, elle cherche & perfectionner I’événement
pour lui donner une grande siguification morale ;
sentant bien que la succession de scénes qu’elle joue
sur la terre n’est pas une vaine comédie, et que,
puisqu’elle avance, elle marche a un but dont il
faut chercher Dexplication au dela de ce qui se
voit.

Quant 4 moi, j’avoue que je sais bon gré i la
voix publique d’en agir ainsi, car souvent sur la
plus helle vie se trouvent des taches bizarres et des
défauts d’accord, qui me font peine lorsque je les
apercois. Si un homme me parait un modéle parfait
d’une grande et noble faculté de 'dme, et que I'on
vienne m’apprendre quelque ignoble trait qui le dé-
figure, je m’en attriste, sans le connaitre, comme
d’un malheur qui me serait personnel, et je vou-
drais presque qu’il fat mort avant I'altération de son
caractére.

Aussi, lorsque la muse (et j'appelle ainsi PArt
tout enlier, tout ce qui est du domaine de I'imagi-
nation, a4 peu prés comme les anciens nomwmaient
MUsIQUE I'éducation entiére), lorsque la muse vient
raconter, dans ses formes passionnées, les aventures
d’an personnage que je sais avoir vécu, et qu’elle
recompose ses événements selon la plus grande idee
de vice ou de vertu que I'on puisse concevoir de lui,
réparant les vides, voilant les disparates de sa vie,
et lui rendant cette unité parfaite de conduite que
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nous aimons & voir représentée méme dans le mal ;
si elle conserve d’ailleurs la seule chose essenticlle &
I'instruclion du monde, le génie de I'époque, je ne
sais pourquoi I'on serait plus difficile avec elle qu’a-
vec cette voix des peuples, qui fait subir chaque jour
d chaque fait de si grandes mutations.

Cette liberté, les anciens la portalent dans I'his>
toire méme; ils n’y voulaient voir que la marche
générale et le large mouvement des sociétés et des
nalions, et, sur ces grands fleuves déroulés dans
un cours bien distinct el bien pur, ils jelaient quel-
ques figures colossales , symboles d’un grand carac-
tére ou d’une haute pensée. On pourrait presque
calculer géométriquement que, soumise ainsi a la
double composition de I'ofinion et de I'écrivain, leur
histoir2 fous afrive de troisiéme main, et éloignée
de deux degrés de la vérité du fait.

C'est qu'a leurs yeux I'Histoire aussi élait une
cuvre de I'Art; et pour avoir méconnu que c’est I
sa nature, le monde chrétierr tout entier a encore a
désiret un monument historique, pareil & ceux qui
domignent I'ancien monde et consacrent la mémoire
de ses destinées, comme ses pyramides, ses obélis-
ques, ses pylones et ses porliques dominent encore
la terre qui lui fut connue, et y copsacrent la gran-
deur antique.

Si donc nous trouvons partout les: traces de ce
penchant & déserter le positif, pour apporter I'idéal
jusque dans les annales , je crois qu’a plus forte rai=
son I'on doit s’abandonner & une grande indifférence
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de la réalité historique pour juger les ceuvres dra-
matiques, poémes, romans ou tragédies, qui em-
pruntent & I'histoire des personnages mémorables.
L’ArT ne doit jamais é&tre considéré que dans ses
rapporls avec sa BEAUTE IDEALE, 1l faut le dire, ce
qu'il y ajoute de vrarx n’est que secondaire, c’est
seulement une illusion de plus dont il s’embellit, un
de nos penchants qu'il caresse. Il pourrail s’en passer,
car la vEriTE dont il doit se nourrir est la vérité
d’observation sur la nature humaine et non l'au-
thenticité du fait. Les noms des personnages ne font
rien 4 la chose. Tant mieux pour Ja mémoire de ceux
que I'on choisit pour représenter des idées philoso-
phiques ou morales ; mais, encore une fois, la ques-
tion n’est pas 13 : I'imagination fait d’aussi belles
choses sans eux ; elle est une puissance toute créa-
trice; les étres (abuleux qu’elle anime sont doués
de vie autant que les étres réels qu’elle ranime. Nous
croyons & Othello. comme 3 Richard IIE, dont le
monument est & Westminster ; 4 Lovelace et & Cla-
risse autant qu’a Paul et & Virginie, dont les tombes
sont a I'ile de France. G’est du méme eeil qu’il faut
voir jouer ces personnages, et ne demander a Ja MUsE
que sa vEriTE plus belle que le vrax; soit que,
rassemblant les traits d’'un cArAcTERE épars dans
mille individus ipcomplets, elle en compose un TyrE
dont le nom seul est imaginaire; soit qu’elle aille
choisir sous leur tombe et toucher de sa chaine
galvanique les morts dont on sait de grandes choses,
les force a se lever encore, et les traine, iout éblouis,
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au grand jour, ou; dans le cercle qu’a trace_celle
fée, ils reprenncol a regret leurs passions d’autre-
fois, et recommencent par-devant leurs neveux le

triste drame de la vie.

Lerit en 1827.

i i s —— et



GCINQ-MARS.

"
A

CHAPITRE PREMIER.

LES ADIEUX.

Fare thee well and if for ever
Still for ever fare thee well.
LORD BYRON.

Adien! et si ¢’est pour toujours, pour
toujours encore, adieu....

Connaissez -vous cette contrée que ’on a surnommée
le jardin de la France , ce pays ou I'on respire un air
pur dans des plaines verdoyantes arrodées par un grand
fleuve? Si vous avez traversé, dans les mois d’été, la
belle Touraine, vous aurez long-temps suivi la Loire
paisible avec enchantement, vous aurez regretté de ne
pouvoir déterminer, entre les deux rives, celle oui vous
choisiriez votre demeure, pour y oublier les hommes
auprés d’un étre aimé. Lorsque ’on accompagne le flot
jaune et lent du beau fleuve, on ne cesse de perdre ses
regards dans les riants détails de la rive droite. Des
vallons peuplés de jolies maisons blanches qu’entourent
des bosquets, des coteaux jaunis par les vignes, ou
blanchis par les fleurs du cerisier, de vieux murs cou-
verts de chévrefenilles naissants, des jardins de roses
d’ou sort tout a coup une tour élancée, tout rappelle

la fécondité de la terre ou l'ancienneté de ses monu-
2
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ments, et tout intéresse dans les ceuyres de ses habi-
tants industrieux. Rien ne leur g été inutile ; il semble
que, dans leur amour d’une aussi belle patrie, seule
province de France que n’occupa jamais I'étranger, ils
n’aient pas voulu perdre le moindre espace de son ter-
rain, le plus légér grain de son sable. Vous croyez que
cette vieille tour démolie p’est habitée Elue par les oi-
scaux hideux de la nuit? Non, au bruit de vos chevaux,
la téte riante d’une jeune fille sort du lierre poudreux,
blanchi sous la poussiére de la grande route; si vous
gravissez un coteau hérissé de raisins, une petite famée
vous avertit tout & coup qu’'une cheminée est 3 vos
pieds; c’est que le rocher méme est habité, et que des
familles de vignerons respirent dans s2s profonds sou-
terrains, abritées dans la nuit par la terre nourriciere
qu’elles cultivent laboriensement pendant le jour. Les
bons Tourangeaux sont simples comme leur vie, doux
comme l'air qu’ils respirent, et forts comme le spl puis»
sant qu’ils fertilisent. On ne yoit sur leur traits bruns ni I3
froide immobilité du Nord, ni la vivacité grimaciére du
Midi ; leur visage a, comme leur caractére, quelque chose
de la candeur du vrai peuple de saint Louis; leurs che-
veux chitains sont encore longs et arrondis autour deg
oreilles comme les statues de pierre de nos viepx rois;
" leur langage est le plus pur francais, sans lenteur, sans
vitesse, sans accent ; le berceau de la langue est la, pres
du berceau de la monarchie.

Mais la rive gauche de la Loire se montre plus sé-
rieuse dans ses aspects : ici c’est Chambord que I’on
apercoit de loin, et qui, avec ses domes bleus et ses
petites coupoles, ressemble a une grande ville de I'0O-
rient; ld c’est Chanteloup, suspendant au milieu de
I'air son élégante pagode. Aprés eux cepcndant un ba-
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timent plus simple attire lés yeux du voyageur par sa
position magnifique et sa masse imposante : c’est le chi-
teau de Chiaumont. Construit sur la colline la plus
élevée du rivage, il encadre ce large sommet avec ses
hautes murailles et ses énormes tours; de hauts clo-
chers d’ardoise les élévent aux yeux, et donnent 2 tout
I'édifice cet air de couvent, cette forme religieuse de
tous nos vieux chiteaux, qui imprime un caractere plus
grave aux paysages de la plupart de nos provinces. Des
arbres noirs et touffus entourent de lous cdtés cet an-
gien manoir, €t de loin ressemblent 3 ces plumes qui
environnaient le chapeéau du roi Henri; un joli village
s'étend au pied du mont, sur le bord de la riviére, et
Pon dirait que ses maisons blanches sortent du sable
doré; il et 1ié au chitéau, qui le protége par un étroit
sentier qui ciréule dans.le rocher; une chapelle est au
milieu de la colline ; les seigneurs descendaient et les
villageois montaient i son autel : térrain d’égalité, placé
comme uné villé Heutre entre la misére et la grandeur,
qui se sont trop soiivent fait la guerre.

Ce fut Ia que, dans une matinée du mois de juin
1639, la cloché du chiteau ayant sonné a midi, selon
I'usage , le diner de la famille qui I'habitait, il se passa
dans cette antique demeure des choses qui n’étaient pas
habituelles. Lés nombreux domestiques remarquérent
yu'en disant la priére du matin 2 toute la maison “as-
semblée, la maréchale d’Effiat avait parlé d’une voix
moins assurée et les larmes dans les yeux , qu’elle avait
partt vétue d’un deuil plus austéré que de coutume.
Les gens de la maison et les Italiens de {a duchesse de
Mantoue, qui s’était alors retirée momentanément a
Chaumont, virent avee surprise des préparatifs de dé-
part se faire tout A coup. Le vieux domestique du ma-
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réchal d'Lffiat, mort depuis six mois, avait repris ses
bottes, qn’il avait juré précédemment d’abandonner
pour toujours, Ce brave homme, nommé Grandchamp,
avait suivi partout le chef de la famille dans les guerres
et dans ses travaux de finance; il avait été son écuyer
dans les unes et son secrétaire dans les autres; il était
revenu d’Allemagne depuis peu de temps, apprendre a
la mére et aux enfants les détails de la mort du maré-
chal, dont il avait recu les derniers soupirs 2 Luzzels-
tein ; ¢’était un de ces fideles serviteurs dont les mo-
déles sont devenus trop rares en France, qui souffrent
des matheurs de la famille et se réjouissent de ses joies,
désirent qu’il se forme des mariages pour avoir a éle-
ver de jeunes maitres, grondent les enfants et quelque-
fois les péres, s’exposent a la mort pour eux, les ser-
vent sans gages dans les révolutions, travaillent pour
les nourrir, et, dans les temps prospéres, les suivent
partout et disent : Voila nos vignes, en revenant au
chiteau. 1l avait une figure sévére trés-remarquable,
un teint fort cuivré, des cheveux gris argenté , et dont
quelques meéches, encore noires comme ses sourcils
épais, lui donnaient un air dur au premier aspect ; mais
un regard pacifique adoucissait cette premiére impres-
sion, Cependant le son de sa voix était rude. Il s’oc-
cupait beaucoup ce jour-la de héter le diner, et com-
mandait a tous les gens du chateau, vétus de noir comme
lui :

— Allons, disait-il, dépéchez-vous de servir, pen-
dant que Germain, Louis et Ktienne vont seller leurs
chevaux; M. Henri et nous, il faut que nous soyons loin
d’ici a huit heures du soir. Et vous, messieurs les Ita-
liens,, avez-vous averti votre jeune princesse? Je gage
qu’clle est allée lire avec ses dames au bout du parc
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ou sur les bords de Peau. Elle arrive toujours aprés le
premier service, pour faire lever tout le monde de
table.

— Ah! mon cher Grandchamp, dit a voix basse une
jeune femme de chambre qui passait et s’arréta, ne
faites pas songer a la duchesse; elle est bien triste, et
je crois qu'elle restera dans son appartement. Santa
Maria! je vous plains de voyager aujourd’hui! partir
un vendredi, le 13 du mois, et le jour de Saint-Gervais
et Saint-Protais, le jour de deux martyrs! J’ai dit mon
chapelet toute la matinée pour M. de Cing-Mars; mais
en vérité je n’ai pu m’empécher de songer a tout ce
que je vous dis; ma maitressc y pense aussi bien que
moi, toute grande dame qu’elle est; ainsi n’ayez pas
Fair d’en rire.

En disant cela, la jeune Italienne se glissa comme
un oiseau a travers la grande salle 3 manger, et dispa-
rut dans un eorridor, effrayée de voir ouvrir les doubles
battants des grandes portes du salon.

Grandchamp s’était a peine apercu de ce qu’elle avait
dit, et semblait ne s’occuper que des appréts du diner;
il remplissait les devoirs importants de maitre-d’hotel ,
et jetait le regard le plus sévére sur les domestiques,
pour voir s’ils étaient tous a leur poste , se placant lui-
méme derriére la chaise du fils ainé de la maison, lors-
que tous les habitants du chiteau entrérent successive-
ment dans la-salle : onze personnes, hommes et femmes,
se placérent a table. La maréchale avait passé la der-
niére, donnant le bras a un beau vieillard vétu magni-
fiquement, qu’elle ‘fit placer 4 sa gauche. Elle s’assit
dans un grand fauteuil doré, au milieu de la table,
dont la forme était un carré long. Un autre siége un

peu plus orné était a sa droite, mais il resta -vide. Le
5
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jeune marquis d’Effiat, placé en face de sa mére, devait

“" l'aider a faire les honneurs; il n’avait pas plus de vingt

ans, et son visage €tait assez insignifiant; beaucoup de
gravité et des manitres distingnées annoncaient pour-
tant un naturel sociable, mais rien de plus. Sa jeune
seeur de quatorze ans, deux gentilshommes de la pro-
vince, trois jeunes seigneurs italiens de la suite de Ma-
rie de Gonzague { duchesse de Mantoue ) , une demoi-
selle de compagnie, gouvernante de la jeune fille du
maréchal, et un abbé du voisinage, vieux et fort sourd,
composaient 'assemblée. Une place a gauche du fils ainé
restait vacante encore.

La maréchale, avant de s’asseoir, fit le signe de la
croix, et dit le Benedicite A voix haute : tout le monde
y répondit en faisant le signe entier, ou sur la poitrine
seulement. Cet usage s’est conservé en France dans
beaucoup de familles jusqu'a la révolution de 1789;
quelques-unes 'ont encore, mais plus en province qu'a
Paris, et non sans quelque embarras et quelque phrase
préliminaire sur le bon temps, accompagnée d’un sou-
rire d’excuse, guand il se présente un éiranger : car il
est trop vrai que le bien a aussi sa rougeur.

La maréchale était une femme d’une taille imposante,
dont les yeux grands et blens étaient d’une beauté remar-
quable. Elle ne paraissail pas avoir atteint encore qua- -
rante-cing ans; mais abattue par le chagrm elle mar-
thait avec lenteur et ne parlait qu'avec peme fermant les
yeux et laissant tomber sa téte sur sa poitrine pendant
un moment, lorsqu’elle avait é1é forcée d’élever la
voix. Alors sa main appuvée sur son sein montrait
yu'elle ¥ ressenlait une vive douleur. Aussi vit-elle
avec satisfaction qué le personnage placé 4 sa gauche,
s'emparant, sans en étre prié par personne, du dé deé
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la conversation, le tint avec un sang-froid imperturba-
ble pendant tout le repas. C’était le vieux maréchal de
Bassompierre ; il avait conservé sous ses cheveux blancs
un air de vivacité et de jeunesse fort étrange a voir;
ses maniéres nobles et polies avaient queljue chose
d’une galanterie surannéé comme son costume, car il
portait une fraise & la Henri IV et les manches tailla-
dées a la maniére du dernier régne, ridicule impardon-
nable aix yeux des #eaux de la cour. Cela ne nous
paraitrait pas plus singulier qu’autre chose a présent;
mais il est convenu que dans chaque siécle on rira de
I’habit de son pére, et je ne vois guére que les Orien-
taux qui ne soient pas attaqués de ce mal.

L’un des gentilshommes italiens avait a peine fait une
question au maréchal sur ce qu’il pensait de la mani¢re
dont le Cardinal traitait la fille du duc de Mantoue, que
celui-ci s’écria dans son langage familier :

— Et corbleu! monsieur, a qui parlez-vous? Puis-je
rien comprendre a ce régime nouveau sous lequel vit la
France ? Nous autres vieux compagnons d’armes du fed
roi, nous entendons mal la langue que parle la cour
nouvelle, et elle ne sait plus la notre. Que dis-je? on
n’en parle aucune dans ce triste pays, car tout le monde
s’y tait devant le Cardinal ; cet orgueilleux petit vassal
nous regarde comme de vieux portraits de famille, et
de temps en temps il en retranche la téte ; mais la de- .
vise y reste toujours, heureusement. N’est-il pas vrai,
mon cher Puy-Laurens?

Ce convive était 2 peu prés du méme dge que le maré-
chal, mais plus grave et plus circonspect que lui; il répon-
dit quelques mots vagues, et fit un signe i son contem-
porain pour lui faire remarquer I'émotion désagréable
qu’il avait fait éprouver 4 la maitresse de la maison, en



20 - CINQ- MARS,

lui rappelant la mort récente de son mari, et en parlant
ainsi du ministre son ami; mais ce fut en vain, car
Bassompierre, content du signe de demi-approbation,
vida d’un trait un fort grand verre de vin, remeéde
qu’il vante dans ses Mémoires comme parfait contre
la peste et la réserve, et, se penchant en arriére pour
en recevoir un autre de son écuyer, s'établit plus car-
rément que jamais sur sa chaise et dans ses idées
favorites.

— Oui , nous sommes tous de trop ici : je le dis I'au-
tre jour 3 mon cher duc de Guise, qu’ils ont ruiné. On
compte les minutes qui nous restent a vivre, et I'on se-
coue notre sablier pour le hiter. Quand monsieur le
Cardinal-duc voit dans un coin trois ou quatre de nos
grandes figures qui ne quittaient pas les cotés du feu
roi, il sent bien qu’il ne peut pas mouvoir ces statues
de fer, et qu’il y fallait la main du grand homme ; il passe
vite et n’ose pas se méler a nous, qui ne le craignons
pas. 11 croit toujours que nous conspirons, et, a ’heure
qu’il est, on dit qu’il est question de me mettre a la
Bastille.

— Eh ! monsieur le maréchal, qu’attendez-vous pour
partir ? dit I'Italien; je ne vois que la Flandre qui vous
puisse étre un abri.

— Ah! monsieur , vous ne me connaissez guére; au
lieu de fuir, j’ai été trouver le roi avant son départ, et
je lui ai dit que c’était afin que 'on n’edt pas la peine
de me chercher, et que si je savais ot il veut m’envoyver,
j’irais moi-méme sans qu’on m’y mendt. Il a été aussi
bon que je m’y attendais, et m’a dit : « Comment, vieil
ami , aurais-tu la pensée que je le voulusse faire? Tu
sais bien que je t'aime. »

— Ah! mon cher maréchal, je vous fais compliment,
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dit madame d’Effiat d’'une voix douce; je reconnais la
bonté du roi a ce mot-Ja : il se souvient de la tendresse
que le roi son pére avait pour vous ;y il me semble méme
qu’il vous a accordé tout ce que vous vouliez pour les
vitres, ajouta-t-elle avec insinuation, pour le remettre
dans la voie de I'éloge et le tirer du mécontentement
qu’il avait entamé si hautement.

-— Certes, madame, reprit-il, personne ne sait mieux
reconnaitre ses vertus que Francois de Bassompierre ;
je lui serai fidéle jusqu’a la fin, parce que je me suis
donné corps et biens a son pére dans un bal, et je jure
que, de mon consentement du moins, personne de ma
famille ne manquera a son devoir enversle roi de France.
Quoique les Bestetn soient étrangers et Lorrains, mor-
dieu! une poignée de main d’Henri IV nous a conquis
pour toujours; ma plus grande douleur a été de voir
. mon frére mourir au service de I’Espagne, et je viens d’é-
crire a mon neveu que je le déshériterais s’il passait a
I'empereur, comme le bruit en a couru. '

Un desgentilshommes , qui n’avait rien dit encore, et
que I'on pouvait remarquer a la profusion de nceuds,
de rubans et d’aiguillettes qui couvraient son habit, et
a Pordre de Saint-Michel dont le cordon noir ornait
son cou, s’inclina en disant que c’était ainsi que tout
sujet fidele devait parler.

— Pardieu, monsieur de Launay, vous vous trompez
fort, dit le maréchal, en qui revint le souvesir de ses
ancétres; les gens de notre sang sont sujets pae le cceur,
car Dieu nous a fait naitre tout aussi bien seigneurs de
nos terres que le roi est des siennes. Quand je suis
venu en France, ¢’élait pour me promener, et suivi de
mes gentilshommes et de mes pages. Je m’apercois que
.plus nous allons, plus on perd cette-idée, et surtout a la
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cour. Mais voild un jeune homme qui arrive bien 4 pro-
pos pour m’entendre....

La porte s’ouvrit en elfet, et I’on vit éntrer tin jeune
homme d’une assez belle taille; il était pile, ses che-
veux étaient bruns, ses yeux noirs, son air triste ét in-
souciant : ¢’était Henri d’Effiat, marquis de CINQ-MARS
(nom tiré d’une terre de sa famille) ; son costurhe et
son maiitear court étafent noirs; uii collef de dentelle
tombait de son cou jusqu’ad milieu de sa poitriné; de
petites bottes fortes, trés-évasées, et ses épérons faisaient
assez de bruit sur les dalles du salon pour qu’on I'én-
tendit venir de loin. Il marcha droit 2 la maréchale
d’Effiat en la saluant profondément, et lni baisa la main.
— Eh bien! Henri, Iui dit-ellé, vos chevaux sont-ils
préts? A quelle heure partez-vous? — Aprés le diner,
sur-lé-champ, madame, si vous permettez , dit-il 2 sa
mére avec le cérémonieux respect du temps; et, passant
derriere elle, il fut saluer M. de Bassompierre, dvant
de s’asseoir  la gauche de son frére ainé.

—Eh bien! dit le maréchal tout en dinant de fort
‘bon appétit, vous allez partir, mon enfant; vous allez a
la ¢our, c'est un terrain glissant aujourd’hui. Je regrette
pour vous qu’il ne soit pas resié ce qu’il était. La cour
autrefois n’était autre chose que le salon du roi, ot il
recevait ses amis naturels ; les nobles des grandes mai-
Sons, ses pairs, qui lui faisaient visite pour lui montrer
leur dévouement et leur amitié, jouaient leur argent
avec lui, et 'accompagnaient daiis ses parties de plaisir,
thais ne recevaient rien de lui que la perinission de con-
duire leurs vassaux se faire casser la téte avec eux pour
son service. Les honneurs que recevait un homme de
qualité ne I'enrichissaient guére, car il les payait de sa
hourse; j’ai vendu une terre 2 chaque grade que j’ai
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recu ; le titre de colonel-général des Suisses m’a cofité
quatre cent mille écus, et le baptéme du roi actuel me
fit aclieter un habit de cent mille francs.

— Ah! pour le coup, vous conviendrez, dit en riant
la maitresse de la maison, que rien ne vous y forcait :
nous avons entendu parler de la magnificence de votre
habit de perles; mais je serais trés-fichée qu'il fit en-
core de mode d’en porter de pareils.

—Ah! madame la marquise, soyez tranquille, ce temps
de magnificence ne reviendra plus. Nous faisions des
folies sans doute, mais elles prouvaient notre indépen-
dance; il est clair qu’alors on n’eiit pas enleyé au roi
des serviteurs que I'amour seul attachait i lui, et dont
les couronneg de duc ou de marquis avaient autant de
diamants que sa touronne fermée. 1] est visible aussi
que I'ambition ne pouvaits’emparer de toutes les classes,
puisque de semblables dépenses ne pouvaient sortir que
des mains riches, et que I'or ne vient que des mines.
Les grandes maisons, que 1'on détruit avec tant d’achar-
nement, n’étaient point ambitieuses, et sauvent, ne
voulant aucun emploi du gouvernement, tenaient leur
place 2 la cour par leur propre poids, existaient de leur
propre étre, et disaient commel’une d'elles : Prince ne
daigne, Rohan je suis. 1l en était de méme de toute
famille noble a qui sa noblesse suffisait, et que le raij
relevait lui-méme en écrivant & I'un de mes amis : L’ ar-
gent n’est pas chose commune enire gentilshom-
mes comme vous et moe.

~ Mais, monsieur le maréchal, interrompit froide-
ment et avec beaucoup de politesse M. de Launay, qui
peut-étre avait dessein de 1’'échauffer, cette indépen-
dance 3 produit aussi bien des guerres civiles et des
révoltes comme celles de M. de Montmorency.
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-— Corbleu ! Monsieur, je ne puis entendre parler
ainsi, dit le fougueux maréchal en sautant sur son fau-
teuil. Ces révoltes et ces guerres, monsieur, n’étaient
rien aux lois fondamentales de I'Etat, et ne pouvaient
pas plus renverser le trone que ne le ferait un duel. De
tous ces grands chefs de parti, il n’en est pas un qui
n’edt mis sa victoire aux pieds du roi s'il eiit réussi,
sachant bien que tous les autres seigneurs aussi grands
que lui I'eussent abandonné ennemi du souverain légi-
time. Nul ne s’est armé que contre une faction et non
contre Pautorité souveraine, et, cet accident détruit,
tout fat rentré dans I'ordre. Mais qu’avez-vous fait en
nous écragant ? vous avez cassé les bras du trone, et ne
mettrez rien a leur place. Oui, je n’en doute plus a pré-
sent, le Cardinal-duc accomplira son dessein en entier,
la grande noblesse quittera et perdra ses terres, et,
cessant d’étre la grande propriété, cessera d’étre une
puissance ; la cour n’est déja plus qu’un palais od I'on
sollicite : elle deviendra plus tard une antichambre,
quand elle ne se composera plus que des gens de la suite
du roi; les grands noms commenceront par ennoblir
des charges viles ; mais, par une terrible réaction, ces
charges finiront par avilir les grands noms. Etrangere i
ses foyers, la noblesse ne sera plus rien que par les em-
plois qu’elle aura recus, et si les peuples, sur lesquels
elle n’aura plus d’influence, veulent se révolter....

+— Que vous étes sinistre avjourd’hui, maréchal!
interrompit la marquise. J'espere que ni moi ni mes
enfants ne verront ces temps-la. Je ne reconnais plus
votre caractére enjoué a toute cette politique ; je m’at-
tendais & vous entendre donner des conseils & mon fils.
Eh bien! Henri, qu’a\®z-vous don®? vous étes bien dis-
trait.



LES ADIEUX. 23

Cing-Mars, les yeux atlachés sur la grande croisée
de la salle 2 manger, regardait avec tristesse le magni-
fique paysage qu’il avait sous les yeux. Le soleil était
dans toute sa splendeur, et colorait les sables de la Loire,
les arbres et les gazons, d’or et d’émeraude ; le ciel était
d’azur, les flots d’un jaune transparent, les iles d’un
vert plein d’éclat; derriére leurs tétes arrondies, on
voyait s’élever les grandes voiles latines des bateaux mar-
chands comme une flotte en embuscade. O nature, na-
ture! se disait-il, belle nature, adieu ! Bientét mon cceur
ne sera plus assez simple pour te sentir, et tu ne plairas
plus qu'a mes yeux; ce cceur est déja brilé par une
passion profonde, et le récit des intéréts des hommes
y jette un trouble inconnu : il faut donc entrer dans ce
labyrinthe ; je m’y perdrai peut-étre, mais pour
Marie....

Se réveillant alors au mot de sa mére, et craignant
de montrer un regret trop enfantin de son beau pays
et de sa famille : — Je songeais, madame, 3 Ia route
que je vais prendre pour aller 2 Perpignan, et aussi a
celle qui me ramenera chez vous.

— N’oubliez pas de prendre celle de Poitiers et d’al-
ler 2 Loudun voir votre ancien gouverneur, notre bon
abbé Quillet; il vous donnera d’utiles conseils sur la
cour, il est fort bien avec le duc de Bouillon; et d’ail-
leurs,, quand il ne vous.serait pas trés-nécessaire, c’est
une marque de déférenceé que vous lui devez bien,

— C’est denc au siége de Perpignan que vous vous
rendez, mon ami? reprit le vieux maréchal, qui com-
mencait a trouver qu'’il était resté bien long-temps dans
le silence. Ah! c’est kien heureux pour vous. Peste!
un siége ! c’est un joli début : j’aurais donné bien des
choses pour en faire un avec le feu roi & mon arrivée

3



26 CINQ-MARS.

a4 sa cour; j’aurais mieux aimé m'y faire arracher les
entrailles du ventre qu'a un tournci, comme je fis.
Mais on était en paix, et je fus obligé d’aller faire le
coup de pistalet contre les Turcs avec le Rosworm des
- Hongrais, pour ne pas affliger ma famille par mon dés-
ceuvrement. Du reste, je souhaite que Sa Majesté vous
recoive d’une maniére aussi aimable que son pére me
recut. Certes, le rai est hrave et bon; mais on I'a ha-
bitué malheureusement 3 cette froide étiquette espa-
gnale qui arréte tous les mouvements du cceur ; il con-
tient lui-méme et les autres par ¢et abord immobile et
cet aspect de glace; pour moi, j’avoue que j’attends
toujours I'instant du dégel, mais en vaipn. Nous étions
accoutumés 3 d’autres maniéres par ce spirituel et
simple Henri, et nous avions du moins la liberté de lui
dire que nous l'aimions.

Cing-Mars, les yeux fixés sur ceux de Bassompierre,
comme pour se contraindrg lui-méme a faire attention
a ses discours , lui demanda quelle était Ia manitre de
parler du feu roi. ' -

— Vive et franche, dit-il. Quelque temps aprés mon
arrivée en France , je jouais avec lui et la duchesse de
Beaufart a Fontainebleau ; car il voulait , disait-il, me
gagner mes piéces d’or et mes helles portugalaises. Il
me demanda ce.(ui m’avait fajt venir dans ce pays.
Ma foi, sire, Jui dis-je franchement, je ne suis point
venu 3 dessein de m’embarquer a votre service, mais
bien pour passer quelque temps 3 votre cour, et de Ja
a celle d’Espagne; mais vous m’avez tellement charmé,
que sans aller plus loin , si vous voulez de mon service,
je m’y voue jusqu’a la mort. Alors il m’embrassa, et
m’assura que je n’eusse pu trouver un meilleur maitre,
qui m’aimdt plus; hélas!..... je I'aj bien éprouvé,.. et
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moi je lui ai tout sacrifié, jusqu’a mon amour, et j'au-
rais fait plus encore, §’il se pouvait faire plus que de
renoncer a2 mademoiselle de Montmorency.

Le bon maréchal avait les yeux attendris; mais le
jeune marquis d’Effiat et les Italiens, se regardant,
ne purent s’empécher de sourire en pensant qu’alors
la princesse de Condé n'était rien mioins que jeune ct
jolie. Cing-Mars s’apercut de ces signes d’intelligence ,
et rit aussi, mais d’un rire amer.—Est-il donc vrai, se
disait-il, que les passions puissent avoir la destinée des
modes, et que peu d’années puissent frapper du méme
ridicule un habit et un amour? Heureux célui qui ne
survit pas & sa jeunesse , a ses illusions, et qui emporte
dans la tombe tout son trésor !

Mais rompant encore avec effort le cours mélancoli-
que de ses idées, et voulant que le bon maréchal né
lit rien de déplaisant sur le visage dé ses hdtes :

— On parlait donc alors avec beaucoup de liberté au
roi Henri? dit-il. Peut-étre aussi au commencement de
son reégne avait-il besoin d’établir ce ton-Ii; 1hais lors-
qu’il fut le maitre, changea-t-il ? )

— Jamais, non, jamais notre grand roi ne cessa
d’étre le méme jusqu’au dernier jour ; il ne rougissait
pds d’étre un homme, et parlait 3 des hommes avec
force et sensibilité. Eh! mon Dieu! je I8 vois éncore
embrassant le duc de Guise en carrosse, le jour méme
de sa mort; il m’avait fait une de ses spirituelles plai-
santeries, et le duc lui dit : Vous &tes 3 mon gré it des
plus agréables hommes du monde, et notre destit pot-
tait que nous [ussions 'un a I'autre ; car si vous n’cus-
siez été qu'un homme ordinaire, je vous aurais pris &
mon service, & quelque prix que c’eiit &té ; mais puis-
que Diet1 vous a fait naitre un grand roi, il fallai bien
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que je fusse & vous. Ah! grand homme! tu I’avais bien
. dit, s’écria Bassompicrre les larmes aux yeux, et peut-
étre un peu animé par les fréquentes rasades qu’il se
versait : Quand vous m’aurez perdu, vous con-
natitrez ce que je valazis.

Pendant cette sortie, les différents personnages de
la table avaient pris des attitudes diverses, selon leurs
roles dans les affaires publiques. L'un des Italiens af-
fectait de causer et de rire tout bas avec la jeune fille
de la maréchale; I'autre prenait soin du vieux abbé
sourd, qui, mettant une main derriére son oreille pour
mieux. entendre, était le seul qui edt I'air attentif;
Cing-Mars avait repris sa distraction mélancolique aprés
avoir lancé le maréchal, comme on regarde ailleurs
aprés avoir jeté une balle a Ia paume , jusqu’a ce qu’elle
revienne ; son frére ainé faisait les honneurs de la table
avec le méme calme; Puy-Laurens regardait avec
soin la maitresse de la maison; il était tout au duc
d’Orléans et craignait le cardinal ; pour la maréchale,
elle avait I'air affligé et inquiet ; souvent des mots rudes
lui avaient rappelé ou la mort de son mari ou le départ
de son fils; plus souvent encore elle avait craint pour
Bassompierre lui-méme qu’il ne se compromit, et I'a-
vait poussé plusieurs fois en regardant M. de Launay
qu’elle connaissait peu, et qu’elle avait quelque raison
de croire dévoué au premier ministre; mais, avec un
homme de ce caractére, de tels avertissements étaient
inutiles : il eut I'air de n’y point faire attention; et au
contraire , écrasant ce gentilhomme de ses regards har-
dis et du son de sa voix, il affeclta de se tourner vers
lui et de lui adresser tout son discours. Pour celui-ci,
il prit an air d'indifférence et de politesse consentante,
qu’il ne quitta pas jusqu’au moment ou, les deux bat-



LES ADIEUX. 29

tants étlant ouverts, on annonca mademoiselle {a
duchesse de Mantoue.

Les propos que nous venons de transcrire longue-
ment furent pourtant assez rapides, et le diner n’était
pas a la moitié quand Varrivée de Marie de Gonzague
fit lever tout le monde. Elle était petite , mais fort bien
faite, et, quoique ses yeux et ses cheveux fussent trés-
noirs , sa fraicheur était éblouissante comme la beauté
de sa peau. La maréchale fit le geste de se lever pour
son rang, et I'embrassa sur le front pour sa bonté et
son bel dge. .

— Nous vous avons attendue long-temps aujourd’hui,
chere Marie, lui dit-elle, en la plagant prés d’elle;
vous me restez heureusement pour remplacer ‘un de
mes enfants qui part.

La jeune duchesse rougit, et baissa la téte et les
yeux pour qu’on ne vit pas leur rougeur, et dit d’'unc
voix timide : — Madame, il le faut bien, puisque vous
remplacez ma mére aupres de moi. Et un regard fit pa-
lir Cinq-Mars a l’autre bout de la table.

Cette arrivée changea la conversation; elle cessa
d’étre générale, et chacun parla bas a son voisin. Le
maréchal seul continuait a dire quelques mots de la
magnificence de 'ancienne cour, et de Ses guerres en
Turquie, et des tournois, et de l’avarice de la cour
nouvelle ; mais, a son grand regret, personne ne rele-
vait ses paroles, et on allait sortir de table, lorsque,
I'horloge ayant sonné deux heures, cinq chevaux paru-
rent dans la cour : quatre seulement étaient montés par
des domestiques en manteau et bien armés; l'autre
cheval, noir et trés-vif , était tenu en main par le vieux
Grandchamp : ¢’était celui de son maitre,

— Ah!ah! s’écria Bassompierre ; voila notwe cheval

3.
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de bataille tout sellé et bridé ; allons, jeune homineé, il
faut dire comme notre vieux Marot :

Adieu la cour, adieu les dames!
Adieu les filles et les femmes!
Adieu vous dy pour quelque temps;
Adieu vos plaisants passe-temps;
Adiea le bal, adieu la dance,
Adfieu mesure, adieu cadance,
Tabourins, hautbois, violons,
Puisqu’a la guerre nous allons,

Ces vieux vers et J'air du maréchal faisaient rire toute
1a table , hormis trojs personnes.

— Jésus-Dieu! il me semble, continua-t-il, que je
n'ai que dix-sept ans comme lui; il va nous revenir
tout brodé, madame, il faut laisser son fauteuil vacant.

Ici tout & coup la maréchale pilit, sortit de table en
fondant en larthes, et tout 1e monde se leva avec elle :
elle ne put faire que deux pas et retomba assise sur un
autre fauteuil. Ses fils et sa fille et la jeune duchesse
I'entourérent ave¢ une vive inquiétude, et démeéleérent
parmi des étouffements ét des pletits qu’elle voulait re-
tenir : Pardon!... rhe$ dmis... t'est une folie... un én-
fantillage... miais je suis si faible ¥ présent, que je i’en
ai pas été maitresse. Nous étions treize 2 table, et c’est
vous qui en avez été cause, ma chére duchesse. Mais
c’est bien mal & tmoi de montrer tadt de faiblesse de-
vant lui. Adieu, mon enfant, donnez-moi votré frorit
4 baiser, et qué Dieu vous conduise. Soyez digne de
votre nom et de votre pére.

Puis, comme a dit Homere, riant sous tes pleurs,
elle se leva en le poussant et disant : — Allons, que jé
vous voie A cheval, bel écuyer!

Le silencicux voyageur baisd la main de sa mére et la



LES ADIEUX. 31

salua ensuite profondément; il s’inclina aussi devant la
duchesse sans lever les yeux ; puis , embrassant son frére
ainé, serrant la main au maréchal et baisant le front
de sa jeune sceur presque 2 la fois, il sortit, ct dans un
instant fut a cheval. Tout le monde se mit aux fenétres
qui donnaient sur la cour, excepté madame d’Effiat,
encore assise et souffrante.

— 11 part au galop. C’est bon signe , dit cn riant le
maréchal.

— Ah! Dieu! cria la jeune princesse en se retirant
de Ia croisée.

— Qu’est-ce donc ? dit la mére.

— Ce n’est rien, ce n’'est rien, dit M. de Launay ;
le cheval de M. votre fils s’est abattu sous la porte ;
mais il I'a bientot relevé de la main : tenez, le voila qui
salue de la route.

— Encore un présage funeste ! dit la marquise en se
retirant dans ses appartements.

Chacun I'imita en se taisant ou en parlant bas.

La journée fut triste et le souper silencieux au chi-
teau de Chaumont.

Quand vinrent dix heures du soir, e vienx maréchal,
conduit par son valet de chambre , se retira dans la tour
du nord, voisine de la porte et opposée i la riviére. La
chaleur était extréme; il ouvrit la fenétre et, s’envelop-
pant d’une vaste robe de soie, placa un flambeau pesant
sur une table, et voulut rester seul. Sa croisée donnait
sur la plaine, que la lune dans son premier quartier
n’éclairait que d’une lumiére incertaine ; le ciel se chars
geait de nuages épais, et tout disposait a la mélancolie.
Quoique Bassompierre n’eiit rien de réveur dans le ca-
ractére-, la tournure qu’avait prise la conversation du
diner lui revint a la mémoire, et il se mit a repasser en
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lui~-méme toute sa vie, les tristes changements que le
nouveau régne y avait apportés, régne qui semblait avoir
soufflé sur lui un vent d’infortune ; la mort d’une sceur
chérie, les désordres de I’héritier de son nom, les per-
tes de ses terres et de sa faveur, la fin récente de son
ami, le maréchal d’Effiat, dont il occupait la chambre,
toutes ces pensées lui arrachérent un soupir involon-
taire; il se mit a la fenétre pour respirer.

En ce moment, il crut entendre du co6té du bois la
marche d’une troupe de chevaux; mais le vent qui vint
a augmenter le dissuada de cette premieére pensée, et
tout bruit cessant tout a coup, il I'oublia. Il regarda
encare quelque temps tous les feux du chiteau, qui
s’éteignirent successivement aprés avoir serpenté dans
les ogives des escaliers et rodé dans les cours et les
écuries ; retombant ensuite sur son grand fauteuil de
tapisserie, le coude appuyé sur la table, il se livra pro-
fondément a ses réflexions; et bientot aprés, tirant de
son sein un médaillon qu’il y cachait suspendu i un ru-
ban noir :— Viens, mon bon et vieux maitre, dit-il, viens
causer avec moi comme tu fis si souvent; viens, grand
roi, oublier ta cour pour le rire d’'un ami véritable ;
viens, grand homme, me consulter sur 'ambitieuse Au-
triche ; viens, inconstant chevalier, me parler de la
bonhomie de ton amour et de la bonne foi de ton infi-
délité; viens, héroique soldat, me crier encore que je
t'offusque au combat; ah! que ne I'ai-je fait dans Paris!
que n’ai-je recu ta blessure ! Avec ton sang le mondea
perdu les bienfaits de ton régne interrompu...

Les larmes du maréchal troublaient la glace du large
médaillon, et il les effacait par de respectueux baisers,
quand sa porte ouverte brusquement le fit sauter sur
son épée. .
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~— Quiva Ja? cria-t-il dans sa surprise. Elle fut bien
plus grande quand il reconnut M. de Launay, qui, le
chapeau a la main, s’avanca jusqu’a lui, et lui dit avec
embarras : -

. — Monsieur le maréchal, c’est le cceur navré de
douleur que je me vois forcé de vous dire que le roi
m’a commandé de vous arréter. Un carrosse vous attend
a la grille avec trente mousquetaires de M. le €ardinal-
duc.

Bassompierre ne s’élait point levé, et avait encore le
médaillon dans ]Ja main gauche, et I'épée dans 'antre
main ; il la tendit dédaigneusement a cet homme , et lui
dit : ‘

— Monsieur , je sais que }’ai vécu trop long-temps ,
et c’est a quoi je pensais; c’est an nom de ce grand
Henri que je remets paisiblement cette épée a son fils.
Suivez-moi.

Il accompagna ces mots d’un regard si ferme que de
Launay fut atterré et le'suivit en baissant la téte, comme
si lui-méme eiit été arrété par le noble vieillard , qui,
saisissant un flambeau , sortit de la cour et trouva tou-
tes les portes ouvertes par des gardes a cheval, qui
avaient effrayé les gens du chiateau, au nom du roi, et
ordonné le silence. Le carrosse était préparé et partit
rapidement , suivi de beaucoup de chevaux. Le maré-
chal, assis 2 coté de M. de Launay, commencait 2 s’en-
dormir, bercé par le mouvement de la voitgre , lors-
gu’une voix forte cria au cocher : Arrétc! &t comme
il poursuivait, un coup de pistolet partit... Les chevaux
s'arrétérent. — Je déclare, monsieur , que ceci se fait
sans ma participation, dit Bassompierre. Puis, mettant
la téte a la portiére, il vit qu’il se trouvait dans un pe-
tit bois et un chemin trop étroit pour que les chevaux
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pussent passer 4 droite od a gauche de la voiture, avan-
tage tres-grand pour les agresseurs, puisque les mous-
{quetaires ne pouvaient avancer ; il cherchait a voir ce
qui se passait, lorsqu'un cavalier, ayant A la main une
‘longue épée dont il parait les coups que lui portait un
garde, s’approcha de la portiere en criant : Penez,
venez , monsteur {e maréchal.

— Eh quoi! c’est vous, étourdi d’Henri, qui faites
de ces escapades? Messieurs, messieurs, laissez-le,
€’est un enfant.

Et dé¢ Launay avant crié aux mousquetaires de le
. fuitter, 6n eut le temps de se reconnaitre.

— Et comment diable étes-vous ici? reprit Bassom-
pierre ; je vous croyais 2 Tours, &t méme bien plus loin,
81 vous aviez fait votre devoir, et vous voila revenu pout
faire dne folie.

— Ce n’était point pour vous que je revenais seul
ici, c'est pour une affaire secréte, dit Cing-Mars plus
bas ; mais , comme jé pense bien qu’on vous méne 3 la
Bastille, je suis sir que vous n’en direz rien; C’est le
temple de la discrétion. — Cependant, si vous aviez
voulu, continua-t-il trés-haut, je vous aurais délivié
de ces messieurs dans ce bois o un cheval ne pouvait
remuer; & présent il n’est plus temps. Un paysan m’a-
vait appris 'insulte faite a nous plus qu’a vous, ,par cet
enlévement dans la maison de mon pére.

— C’est par ordre du roi , mon enfant, et nous de-
Vons respecler ses volontés; gardez cétte ardeur poar
son service; jé vous en remercie cependant de bon
cceur ; touchez-13, et laissez-moi continuer ce joli voyage.

De Launay ajouta : — 11 m’est permis d’ailleurs de
vous dire, monsieur de Cinq-Mars, que je suis chargé
par le foi méme d’assurer M. le maréchal qu’il st fort
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affligé de ceci, mais que c’est de peur qu’on ne le porte
a mal faire qu’il le prie de demeurer quelques jours a
la Bastille .

Bassompierre reprit en riant trés-haut:— Vous voyez,
mon ami, gomment on met les jeunes gens en tutelle ;
ainsi prenez garde 3 vous.

— Eb bien! sait ; partez donc , dit Henri, je ne ferai
plus le chevalier errant pour les gens malgré eux. Et,
rentrant dans le bois pendant que la voiture repartait au
grand trot, il prit par des sentiers détournés le chemin
da chiteau.

Ce fot au pied de la teur ‘de I'ouest qu’il s’arréta. Il
était seul en avant de Grandchamp et de sa petite es-
corte et ne descendit point de cheval ; mais s’approchant
du mur de maniére 3 y coller sa botte, il souleva la ja-
lousie d’une fenétre du rez-de-chaussée , faite en forme
de herse , comme on en voit encore dans quelques vieux
batiments.

1l était alors plus de minuit, et la lune s’était eachée.
Tout autre que le maitre de la maison n’eiit jamais su
trouver son chemin par yne obscurité si grande. Les
tours et les toits ne formaient qu’une masse noirg gui
se détachait a peine sur le ciel un peu plus transparent,
aucune lumiére ne brillait dans toute la maison rendor-
mie. Cinq-Mars, caché sous un chapeau a larges bords
et un grand manteau, attendait avec anxiété.

Qu’attendait-il ? qu'était-il revenu chercher ? un met
d’une voix qui se fit entendre trés-bas derriére la croi-
sée :

— Est-ce vous, monsieur de €ing-Mars ?

— Hélas ! qui serait-ce ? qui reviendrait comme un

4 11 Y resta doure ans.
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malfaiteur toucher lJa maison paternclle sans y rentrer
et sans dire encore adieu & sa mere? qui reviendrait
pour se plaindre du présent, sans rien attendre de l'a-
venir, si ce n’était moi ?

La voix douce se troubla, et il fut aisé d’entendre que
des pleurs accompagnaient sa réponse : — Hélas ! Henri,
de quoi vous plaignez-vous? n’ai-je pas fait plus, et
bien plus que je ne devais? Est-ce ma faute si mon
malheur a voulu qu’un prince souverain fit mon pére?
peut<on choisir son berceau ? et dit-on : Je naitrai ber-
gére ? Yous savez bien quelle est toute I'infortune d’une
princesse ¢ on lui 0te son cceur en naissant, toute la
terre est avertie de son dge, un traité la céde comme
une ville, et elle ne peut jamais pleurer. Depuis que je
vous connais , que n’ai-je pas fait pour me rapprocher
du.bonheur et m’éloigner des trones! Depuis deux ans,
j’ai lutté en vain contre ma mauvaise fortune qui me
sépare de vous, et contre vous qui me détournez de
mes devoirs. Vous le savez bien, j’ai désiré qu’on me
crit morte; que dis-je | j'ai presque soubaité des ré-
volutions ! J’aurais peut-étre péni le coup qui m’eiit 6té
mon rang, comme j’ai remercié Dieu lorsque mon pére
fut renversé; mais la cour s’étonne, la reine me de-
mande ; nos réves sont évanouis , Henri, noire sommeil
a été trop long ; réveillons-nous avec courage. Ne son-
gez plus 2 ces deux belles années : oubliez tout pour ne
vous souvenir que de notre grande résolution ; n’ayez
qu’une seule pensée, soyez ambitieux par. .. ambitieux
pour moi...

— Faut-il donc oublier tout , 6 Marie ! dit Cing-Mars
avec douceur..,

Elle hésita...

— Oui, tout ce que j’ai oublié moi-méme, reprit-
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elle. Puis un instant aprés elle continua avec vivacité

~— Oui, oubliez nos jours heureux, nos longues soi-
rées, et méme les promenades de I'étang et du bois;
mais souvenez-vous de ’avenir ; partez. Votre pere €tait
maréchal, soyez plus, connétable, prince. Partez, vous
étes jeune, noble, riche, brave, aimé...

— Pour toujours? dit Henri.

— Pour la vie et I'éternité.

Cinqg-Mars tressaillit, et tendant la main s’écria :
— Eh bien! j’en jure par la Vierge dont vous portez le
nom, vous serez a moi, Marie, ouma téte tombera sur
I'échafaud.

— O ciel, que dites-vous ! s’écria-t-elle en prenant
sa main avec une main blanche qui sortit de la fenétre,
Non, vos efforts ne seront jamais coupables, jurez-le-
moi ; vous n’oublierez jamais que le roi de France est
votre maitre ; aimez-le plus que tout, apreés celle pour-
tant qui vous sacrifiera tout, et vous attendra en souf-
frant. Prenez cette petite croix d’or ; mettez-la sar vo-
tre cceur; elle a recu beaucoup de mes larmes. Songez
que si jamais vous étiez coupable envers le roi, j'en
verserais de bien plus améres. Donnez-moi celte bague
que je vois a votre doigt. O Dieu! ma main et la votre
sont toutes rouges de sang !

— Qu’importe ! il n’a pas coulé pour vous; n’avez-
vous rien entenduil y a une heure ?

— Non ; mais a4 présent n’entendez-vous rien vous-
méme ?

- Non, Marie, si ce n’est un oisezu de nuit sur la
tour.

— On a parlé prés de nous, j’en suis siire. Mais d’ou
vient donc ce sang ? dites vite, et partez,

-~ Qui, je pars., voici un nuage qui nous rend la

h
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nuit. Adieu, ange céleste, je vous invoquerai. L’amour
a versé 'ambition dans mon cceur comme un poison
brilant; oui, je le sens pour la premiére fois, 'am-
bition peut éire ennoblie par son but. Adieu! je wvais
accomplir ma destinée.

— Adieu ! mais songez a la mienne.

— Peuvent-elles se séparer ?

— Jamais, s’écria Marie , que par la mort !

~— Je crains plus encore I'absence, dit Cinq-Mars.

— Adieu ! je tremble ; adieu! dit la voix chérie ; et
la fenétre s’abaissa lentement sur les deux mains encore
unies.

Cependant le cheval noir ne cessait de piaffer et de
s'agiter en hennissant ; Son maitre inquiet lui permit de
partir au galop, et bientot ils furent rendus daus la ville
de Tours, que les clochers de Saint-Gratien annoncaient
de loin.

Le vieux Grandchamp, non sans murmurer , avait
attendu son jeune seigneur, et gronda de voir qu’il ne
voulait pas se coucher. Toute I'escorte partit, et cinq
jours aprés entra dans la vieille cité de Loudun en Poi-
tou, silencieusement et sans événement.

CHAPITRE IL

LA RUE.

Je m’avancais d’un pas pénible et mal
assuré vers le but de ce convoi trhgique.
CH. NODIER, Smarra.

Ce regne dont nous voulons peindre quelques an-
aées, regne de faiblesse qui fut comme une éclipse de
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la couronne entre les splendeurs de Henri IV et de
Louis-le-Grand , afflige les yeux qui le contemplent
par quelques souillures sanglantes. Elles ne furent pas
toutes I'ceuvre d’'un homme, de grands corps y prirent
part. Il est triste de voir que dans ce siécle, encore
désordonné , Ie clergé , pareil a une grande nation, eut
sa populace, comme il avait sa noblesse ; ses ignorants
et ses criminels, comme ses savants et vertuenx prélats.
Depuis ce temps, ce qui lui restait de barbarie fut poli
par le long régne de Louis XIV, et ce qu’il eut de cor-
ruption fut lavé dans le sang des martyrs qu’ll offrit &
la révolution de 1793. Ainsi, par une destinée toute
particuliére , perfectionné par la menarchie et la répu-
blique, adouci par l'une, chitié par I'autre, il nous est
arrivé ce qu’il est aujourd’hui, austére et rarement
vicieux,

Nous avons éprouvé le besoin de nous arréter un
moment a cette pensée avant d’entrer dans le récit des
faits que nous offre Phistoire de ces temps, et, malgré
cette consolante observation, mous n’avons pu nous
empécher d’écarter des détails trop odieux en gémissant
encore sur ce qui reste de coupables actions, comme,
en racontant la vie d’un vieillard vertueux, on pleure
sur les emportements de sa jeunesse passionnée ou les
penchants corrompus de son ige mir.

Lorsque la cavalcade entra dans les rues étroites de
Loudun, un bruit étrange s’y faisait entendre; elles étaient
remplies d’'une foule imnrense ; les cloches de I'église
et du couvent sonnaient de maniére a faire croire  un
incendie, et tout le monde, sans nulle attention anx
vovageurs, se pressait vers un grand bitiment attenant
a I'église. Il était facile de distinguer sur les physiono-
mies des traces d'impressions fort différentes et souvent
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opposées entre elles. Des groupes et des attroupements
nombreux se formaient; le bruit des conversations y
cessait tout & coup, et 'on n’y entendait plus qu’une
voix qui semblait exhorter ou lire, puis des cris furieux
mélés de quelques exclamations pieuses s’élevaient de
tous 'cotés; le -groupe se dissipait, et 'on voyait que
'orateur était un capucin ou un récollet, qui, tenant
a la main un crucifix de bois, montrait i Ia foule le
grand bitiment vers lequel elle se dirigeait. — Jesus,
Maria! s'écriait une vieille femme , qui aurait jamais
cru que le malin esprit edt choisi notre bonne ville
pour demeure !

€ — Et que les bonnes ursulines eussent été possédées!
disait I’autre.

— On dit que le démon qui agite la supérieure se
nomme Légion, disait une troisiéme.

— Que dites-vous, ma chére? interrompait une re-
ligieuse ; il y en a sept dans son pauvre corps, auquel
sans doute elle avait attaché trop de soin-a cause de sa
grande beauté ; a présent il est le réceptacle de I’enfer;
monsieur le prieur des carmes, dans I’exorcisme d’hier,
a fait sortir de sa bouche le démon Eazas, ctle révé-
rend pére Lactance a chassé aussi le démon Beherit.
Mais les cinq autres n’ount pas voulu partir, et quand
les saints exorcistes, que Dieu soutienne, les ont som-
més, en latin, de se retirer, ils ont dit qu’ils ne le
feraient pas qu’ils n’eussent prouvé leur puissance dont
les huguenots et les hérétiques ont I'air de douter; et
le démon Eltmz, qui est le plus méchant, comme
vous savez, a prétendu qu’aujourd’hui il enléverait la
calotte de M. de Laubardemont, etla tiendrait suspen-
due en I'air pendant un Mzserere.

— Ah! sainte Vierge! reprenait la premiére, je
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tremble déja de tout mon corps. Et quand je pense que
j'ai été plusieurs fois demander des messes & ce magi-
cien d’Urbain !

— Et moi, dit une jeune fille en se signant; moi qui
me suis confessée a lui il y a dix mois, j’aurais été si-
rement possédée sans la relique de sainte Genevieve
que j'avais heureusement sous ma robe, et...

— Et sans reproche, Martine , interrompit une grosse
marchande, vous étiez restée assez long-temps, pour
cela, seule avec le beau sorcier.

— Eh bien! la belle, il y a maintenant un mois que
vous seriez dépossédée, dit un jeune soldat qui vint se
méler au groupe en fumant sa pipe.

La jeune fille rougit, et ramena sur sa jolie figure le
capuchon de sa pelisse noire. Les vieilles femmes jeté-
rent un regard de mépris sur le soldat, et, comme
elles se trouvaient alors prés de la porte d’entrée encore
fermée, elles reprirent leur conversation avec plus de
chaleur que jamais, voyant qu’elles étaient sires d’en-
trer les premiéres; et s’asseyant sur les bornes et les
bancs de pierre, elles se préparérent par leurs récits an
bonheur qu’elles allaient goiiter d’étre spectatrices de
quelque chose d’étrange , d’une apparition, ou au moins
d’un supplice.

— Est-il vrai, ma tante, dit la jeune Martine a la
plus vieille, que vous ayez entendu parler les démons?

— Vrai comme je vous vois, et tous les assistants en
peuvent dire autant, ma niéce; c’est pour que votre
ame soit édifiée que je vous ai fait venir avec moi
aujourd’hui, ajouta-t-elle, et vous connaitrez vérita-
blement la puissance de I’esprit malin.

— Quelle voix a-t-il, ma chére tante? continua la
jeune fille, charmée de réveiller une conversation quij

h.
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détournait d’elle les idées de ceux qui I'¢ntouraient.

— 11 n’a pas d’auire voix que la voix méme de la
supérieure, & qui Notre-Dame fasse grice. Cette pauvre
jeune femme, je I'ai entendue hiet bien long-temps :
cela faisait peine de la voir se déchirer le sein, et tour-
ner ses pieds et ses bras ¢n dehors et les réunir tout A
coup derriéré son dos. Quand le saint pdre Lactance est
arrivé, et a prononcé le nomn d’Urbain Grandier, 1'é-
cumeé est sortie de sa bouche, et elle a parlé latin
comme si elle lisait la Bible. Aussi je n’ai pas bien com-
pris, et je n’ai retenu que Urbanus magicus rosas
diabolica; c¢ qui voulait dire que le magicien Ur-
bain Pavait ensorceléé avec des roses queé le diable lui
avait données, et il est sorti de ses oreilles et de son
cou des roses couleur de flamme, qui sentaient le son-
fre au point que monsieur le lieutenant criminel a crié
qué chacun ferait bien de fermer ses narines et ses
yeux , parée que les démons allaient sortir.

= Voyez-vous cela! critrent d’une voix glapissante
etd’un air de triomphe toutes les femmes assemblées,,
et se tournant du coté de 1a foule, et particuliérenrent
vers un groupé d’hommes habillés e noir, parmii les-
quels se trouvait I¢ jeune soldat qui les avait apostro~
phées en passant.

— Voild encore ces vieilles folles qui se croient au
sabbat, dit-il, et qui font plus de bruit que lorsqu’elies
y artivent 3 chéval sur un manché 4 balai.

— Jeune hdiime , jeune homme, dit un bourgeois
d’un air triste, ne faites pas de ces plaisanteries en plein
air; 1¢ vent deviéndrait de flamme pour vous, par le
temps qu’il fait.

— Ma foi, je me moque bien de tous ces exorcistes,
moi! reprit le soldat; je m’appelle Grand-Ferré, et il
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n'y en 4 pas beaucoup qui aient un goupillon comme
le mien.

Et prenant 4 poignée de son sabre d’une main, il
retroussa dé Pautfe $a moustache blonde, et regarda
autour de lui en froncant le sourcil; mais comme il
n’apercut dans la foule aucun regard qui cherchit a
braver le sient, il partit lentement en avancant le pied
gauche le premier, et se promena dans les rues étroites
et noires avec Cette insguciance parfaite d’'un militaire
qui débute, et un mépris profond pour tout ce qui ne
porte pas soh habit.

Cependant huit ou dix habitants raisonnables de cette
petite villé se promenaient ensemble el en silence 2
travers la foule agitée ; ils semblaient consternés de cette
étonnante et soudaine rumeur, et s’interrogeaient du
regard & chaque nouveau spectacle de folie qui frappait
leurs yeux. Ce mécontentement muet attristait les
hommes da peuple et les nombreux paysans venus de
lewrs campagnes, qui tous éherchaient leur opinion
dans les regards des propriétaires, leurs patrons pour
la plupart} ils Voyaient que quelque chose de ficheux
se préparait, et avaient recours au seul reméde que
puisse prendre lé sujet ignorant et trompé , la résigna-
tion ¢t I'immobilité.

Néanmoins le paysan de France a dans le caractére
certaine naiveté moqueuse dorit il se sert avec ses égaux
soavelit, et toujours avec ses supérieurs. Il fait des
questions embarrassantes pour le pouvoir, comme le
sont eellés de enfance pour I'dge mir; il se rapetisse
a I'infini pour que celui qu’il interroge se trouve e¢m-
barrassé dans sa propre ¢lévation ; il redouble de gau-
cherie dans les manitres et de grossiéreté dans les
expressions , pour mieux voir le but secret de sa pensée
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tout prend malgré lui, cependant, quelque chose d’in-
sidieux et d’effrayant qui le trahit, et son sourire sar-
donique, et la pesanteur affectée avec laquelle il s’appuie
sur son long biton, indiquent trop a quelles espé-
rances il se livre, et quel est le soutien sur lequel il
compte.

L’'un des plus agés s’avanca suivi de dix ou douze
jeunes paysans, ses fils et neveux ; ils portaient tous le
grand chapeau et cette blouse bleue, ancien habit des
Gaulois, que le peuple de France met encore sur tous
ses autres vétements, et qui convient si bien a son cli-
mat pluvieux et a ses laborieux usages. Quand il fut a
portée des personnages dont nous avons parlé, il 6ta
son chapeau, et toute sa famille en fit autant : on vit
alors sa figure brune et son front nu et ridé, couronné
de cheveux blancs fort longs ; ses épaules étaient voii-
tées par I'dge et le travail. 1l fut accueilli avec un air
de satisfaction, et presque de respect, par un homme
trés-grave du groupe noir, qui,.sans se découvrir, lui
tendit la main.

— Eh bien! bon pére Guillaume Leroux, lui dit-il,
vous aussi vous quittez notre ferme de la Chénaie pour
la ville, quand ce n’est pas jour de marché? c’est
comme si vos bons beeufs se dételaient pour aller a la
chasse aux étourneaux, et abandonunaient le labourage
pour voir forcer un pauvre liévre.

— Ma fine, monsieur le comte Du Lude, reprit lé
fermier, queuquefois le liévre se vient jeter devant
iceux ; il m’est advis qu’on veut nous jouer, et je v'nons
VOIr un peu comment.

— Brisons-1a, mon ami, reprit le comte; voici
M. Fournier, ’avocat, qui ne vous trompera pas, car
il s’est démis de sa charge de procureur du roi hier au
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soir , et dorénavant son éloquence ne servira plus qu’a
sa noble pensée ; vous 'entendrez peut-étre aujour-
d’hui, mais je le crains autant pour lui que je le sou-
haite pour I'accus @

— N’importe , monsieur, la vérité est une passion
pour moi, dit Fournier.

C’é.ait un jeune homme d’une extréme péleur, mais
dont le visage était plein de noblesse et d’expression ;
ses cheveux blonds, ses yeux -bleu trés-clair, sa mai-
greur et sa taille mince lui donnaient d’abord un air
plus jeune qu’il n’était ; mais son visage pensif et pas-
sionné annoncait Leaucoup de supériorité, et cette
maturité précoce de I'ime que donnent 1’étude et I’é-
nergie naturelle. Il portait un habit et un manteau noirs
assez courts, a la mode du temps, et, sous son bras
ga'iche , un rouleau de papiers, qu’en parlant il prenait
et serrait convulsivement de la main droite, comme un
guerrier en colére saisit le pommeau de son épée. On
eit dit qu’il voulait le dérouler et en faire sortir la fou-
dre sur ceux qu’il poursuivait de ses regards indignés.
C’étaient trois capucins et un récollet qui passaient dans
la foule.

— Pére Guillaume, poursuivit M. Du Lude, pour-
quoi n’avez-vous amené que vos enfants males avec
vous, et pourquoi ces bitons?

-— Ma fine, monsieur , c’est que je n'aimerions pas
que nos filles apprinssent a danser comme les religieuses;
et puis, pa’le temps qui court , les gar¢ons savont mieux
se remuer que lcs femmes.

— Ne nous remuons pas, mon vieux ami, croyez-
moi , dit le comte ; rangez-vous tous plutét pour voir
la procession qui vient a4 nous, et souvenez-vous que
vous avez soixante et dix ans.
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~<- Ah! ah! dit le vieux pére, tout en faisant ranger
ses douze enfants comme des soldats, j’avons fait la
guerre avec le feu roi Henri, j’savons jouer du pistolet
tout aussi bien que les {zqueux faisiont ; et il branla
la téte et s’assit sur une bhorne, son biaton noueux entre
les jambes, ses mains croisées dessus et son menton 2
barbe blanche par-dessus ses mains. La il ferma 4 demi
les yeux comme s’il se livrait tout entier 3 ges souvenirs
d’enfance, '

On voyait avec étonnement son habit rayé comme
du temps du roi béarnais, et sa ressemblance avec ce
prince dans les derniers temps de sa vie , quoique ses
cheveux eussent été privés par le poignard de cette
blancheur que ceux da paysan avaient paisiblement ac-
quise. Mais un grand bruit de cloches attira I'attention
ers I'extrémité de la grande rue de Loudun.

On voyait venir de loin une longue procession dont
Ia bannicre et les piques s’élevaient au-dessus de la
foule, qui s’ouvrit en silence pour examiner cet appa-
reil 2 moitié ridicule et & moitié sinistre.

Des archers & barbe pointue, portant de larges cha-
peaux a plumes, marchaient d’abord sur deux rangs
avec de longues hallebardes, puis, se partageant en
deux files de chaque coté de la rue, renfermaient dans
cette double ligne deux lignes pareilles de pénitents
gris ; du moins donnerons-nous ce nom, connu dans
quelques provinces du midi de la France , & des hommes
revétus d’une longue robe de cette couleur, qui lear
couvre entiérement la téte en forme de capuchon, et
dont le masque de la méme étoffe se termine e pointe
sous le menton comme une longue barbe, et n'a que
trois trous pour les yeux et le nez. On voit encore dé
nos jours quelques enterrements suivis et honorés par
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des costumes semblables, surtout dans les Pyrénées. Les
pénitents de Loudun avaiemt des cierges énormes a la
main, et leur marche lente, ct leurs yeux qui sem-
blaient flamboyants sous le masque, leur donnaient un
air de fantomes qui attristait involontairement.

Les murmures en sens divers commencérent dans le
peuple.

— Il y a bien des coquins cachés sous ce masque
dit un bourgeois.

— Et dont la figure est plug laide encore que Ini,
reprit un jeune homme.

— Ils me font peur, s’écriait une jeune femme.

— Je ne crains que pour ma bourse, répondit un
passant.

— Ah! Jésus! voila donc nos saints fréres de la Pé-
nitence, disait une vieille en écartant sa mante noire.
Yoyez-vous quelle banniére ils portent? quel bonheur
qu’elle soit avec nous! certainement elle nous sauvera :
voyez-vous dessus le diable dans les flammes, et un
moine qui lui attache une chaine au cou? Voici ac-
tuellement les juges qui viennent ; ah! les honnétes
gens ! voyez leurs robes rouges , comme elles sont belles!
Ah! sainte Vierge! qu’on les a bien choisis!

— Ce sont les ennemis personnels du curé, dit tout
bas le comte Du Lude & I'avocat Fournier, qui prit une
note.

~— Les reconnaissez -vous bien tous? continua la
vieille en distribuant des coups de poing a ses voi-
sines, et en pincant le bras i ses voisins jusqu’au sang
pour exciter lepr attention : voici ce bon M., Mignon
qui parle tout bas 3 messieurs les conseillers au prési-
dial de Poiticrs; que Dieu répande sa sainte bénédic
tion sur eux !
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— C’est Roatin, Richard et’Chevalier, qui voulaient
le faire destituer il y a un an, continua 3 demi-voix
M. Du Lude au jeune avocat qui écrivait toujours sous
son wanteau, entouré et caché par le groupe noir des
bourgeois.

— Ah! voyez, voyez; rangez-vous donc! voici
M. Barré, le curé de Saint-Jacques de Chinon , dit la
vieille,

— C’est un saint , dit une autre.

— C’est un hypocrite, dit une voix ’homme.

— Voyez comme le jeiine 1’a rendu maigre.

— Comme les remords le rendent pile.

— C’est lui qui fait fuir les diables.

— C’est lui qui les souffle.

Ce dialogue fut interrompu par un cri général :
Qu’elle est belle !

La supérieure des Ursulines s’avancait suivie de
toutes ses religieuses ; son voile blanc était relevé. Pour
que le peuple pit voir les traits des possédées, on vou-
lut que cela fiit ainsi pour elle et six autres sceurs. Rien
ne la distinguait dans son costume qu’un immense ro-
saire a grains noirs tombant de son cou a ses pieds, et
se terminant par une croix d’or; mais la btancheur
éclatante de son visage , que relevait encore la couleur
brune de son capuchon, attirait d’abord tous les re-
gards; ses yeux noirs semblaient porter I'empreinte
d’une profonde et briilante passion , ils étaient couverts
par les arcs parfaits de deux sourcils que la natuve
avait dessinés avec autant de soin que les Circassiennes
en mettent a les arrondir avec le pinceau ; mais un léger
pli entre eux deux révélait une agitation forte et habi-
tuelle dans les pensées. Cependant elle affectait un grand
calme dans tous ses mouvements et dans tout son étre ,
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ses pas étaient lents et cadencés, ses deux belles mains
étaient réunies , aussi blanches et aussi immobiles que
celles des statues de marbre qui prient éternellement
sur les tombeaux. *

— Oh! remarquez-vous, ma tante, dit la jeune
Martine , sceur Agnés et seeur Claire qui pleurent au-

prés d’elle?

" — Ma niéce, elles se désolent d’étre la proie du
démon.

— Ou se repentent, dit la méme voix d’homme,
d’avoir joué le ciel.

Cependant un silence profond s’établit partout, et
nul mouvement n’agita le peuple; il sembla glacé tout
a coup par quelque enchantement , lorsqu’a la suite des
religieuses parut, au milieu des quatre pénitents qui le
tenaient enchainé, le curé de 'église de Sainte-Croix,
revétu de la robe du pasteur ; la noblesse de son visage
était remarquable, et rien n’'égalait la douceur de ses
traits ; sans affecter un calme insultant, il regardait
avec bonté et semblait chercher a droite et a gauche s’il
ne rencontrerait pasle regard attendri d’'un ami; il le
rencontra, il le reconnut, et ce dernier bonheur d’un
homme qui voit approcher son hcure derniére ne lui-
fut pas refusé; il entendit méme quelques sanglots; il
vit des bras s’étendre vers lui, et quelques-uns n’é-

taient pas sans armes ; mais il ne répondit a aucun si-

gne ; il baissa les yeux, ne voulant pas perdre ceux qui
Faimaient , et leur communiquer par un coup d’eil la
contagion de l'infortune. C’était Urbain Grandier.

Tout a coup la procession s’arréta a un signe du der-
nier homme qui la suivait et qui semblaif commander
a tous. 1l était grand, scc, pile, revétu d’une longue
robe noire, la téte couverte d’une calotte de méme

b

>
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couleur ; il avait la figure d’un Basile avec le regard de
Néron. 1l fit signe aux gardes de I'entourer, voyant
avec effroi le groupe noir dont nous avons parlé, et
que_les paysans se serraient de prés pour I'écouter ; les
chanoines et les capucins se placérent prés de lui, et il
prononca d’une yoix glapissante ce singulier arrét ;

-—— «Nous, sieur de Laubardemont, maitre des ree
quétes, étant envoyé et subdélégué , revétu du pouvoir
discrétionnaire relativement au procés du magicien
Urbain Grandier, pour le juger sur tous les chefs
d’accusation , assisté des révérends péres Mignon ,
chanoine , Barré, curé de Saint-Jacques de Chinon,
du pére Lactance et de lous les juges appelés 3 juger
icelui magicien, avons préalablement décrété ce qui
suit : Primo, la prétendue assemblée des propriétaires
nobles bourgeois de la ville et des terres environnantes
est cassée, comme tendanta une sédition populaire;
ses actes seront déclarés nuls, et sa prétendue letire
au roi contre nous, juges, interceptée et briilée en
place publique, comme calomniant les bonnes Ursulines
et les révérends peres et juges. Secundo, il sera dé~
fendu de dire publiquement ou en particulier que les
.susdites religienses ne sont point possédées du malin
esprit , et de douter du pouvoir des exorcisles, A peine de
vingt mille livres d’amende et punition corporelle.

« Les baillis et échevins s’y conformeront. Ce 18
juin de I'an de grace 1639. »

A peine eut-il fini cette lecture qu’un bruit discor~
dant de trompettes partit avant la derniére syllabe de
ses paroles, et couvrit, quoique imparfaitement, les
murmures qui le poursuivaient; il pressa la marche de
la procession, qui entra précipitamment dans le grand
batiment qui tenait 2 1'église,, apcien couvent gont les
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étages étaient tous tombés en ruing, 6t qui ne formait
plus qu'une seule et immense salle propre & Pusage
qu’on en voulait faire. Laubardemont ne se crut en si-
reté que lorsqu’il y fut entré, et qu’il entendit les lour-
des et doubles portes se refermer en criant sur la foule
qui hurlait encore.

CHAPITRE III.

LE BON PRETRE.

L’homme de paix me parla ainsi.
VICAIRE SAVOYARD,.

A présent que la proeession diabolique est entrée
dans la salle de son spectacle, et tandis qu’elle arrange
sa sanglante représentation, voyons ce qu’avait fait
Cinqg-Mars au milieu des spectateurs ent émoi. Il était
naturellement doué de hseaucoup de tact; et sentit qu’il
ne parviendrait pas facilement a son but de trouver
I'abbé Quillet dans un moment od-la fermentation des
espriis était ¥ son comble. 11 resta donc i cheval avec
ses quatre domestiques dans une petite rue fort obscure
qui donnait dans la grande, et d’ou il put voir facile-
fuent tout cé qui s’était passé. Personne ne fit d'abord
attention a lui ; mais lorsque la curiosité publique n’eut
pas d’autré aliment; il devint le but de tous les re-
gards. Fatigués de tant de scénes, les habitants le
voyaient avec assez de mécontentemerit, et se deman-
daient 2 demi-voix si c’était encore un exorciseur qui
leur arrivait; quelques paysans méme eommencaient a
trouver qu’il embarrassait la rue avec ses cinq chévaux
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il sentit qu’il était temps de prendre son parti, et, choi-
sissant sans hésiter les gens les mieux mis, comme fe-
rait chacun 2 sa place, il s’avanca avec sa suite, et le
chap:au 2 la main, vers le grouple noir dont nous avons
parlé, et s’'adressant au personnage qui lui parut le
plus distingué : — Monsieur, dit-il, od pourrais-je voir
M. I'abbé Quillet?

A ce nom, tout le monde le regarda avec un air
d’cffroi, comme s'il eiit prononcé celui de Lucifer. Ce-
pendant personne n’en eut I'air offensé ; il semblait au
contraire que cette demande fit naitre sur lui une opi-
nion favorable dans les esprits. Du reste , le hasard I'a-
vait bien servi dans son choix. Le comte Du Lude
s’approcha de son cheval en le saluant : — Mettez pied
a terre, monsieur , lui dit-il , et je vous pourrai donner
sur son compte d’utiles renseignements.

Aprés avoir parlé fort bas, tous deux se quittérent
avec la cérémonieuse politesse du temps. Cing-Mars
remonta sur son cheval gris, et, passant dans plu-
sieurs petites rues , fut bientot hors de la foule avec sa
suite. :

— Que je suis heureux ! se disait-il chemin faisant ; je
vais voir du moins un instant ce bon et doux abbé qui
m’a élevé; je me rappelle encore ses traits, son air
calme et sa voix pleine de bonté.

Comme 1l pensait tout ceci avec attendrissement, il
se trouva dans une petite rue fort noire qu’on lui avait
indiquée; elle était si étroite que les genouilléres de ses
bottes touchaient aux deux murs. 11 trouva au bout une
maison de bois & un seul étage , et dans son empresse-
ment frappa & coups redoublés.

— Qui va Ia? cria une voix furieuse; et presque
aussitot la porte, s’ouvrant , laissa voir un petit homme
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gros, court et tout rouge, portant une calotte noire,
une immense fraise blanche , des bottes a I'écuyére qui
engloutissaient ses petites jambes dans leurs énormes
tuyaux , et deux pistolets d’arcon a sa main.

— Je vendrai chérement ma vie! cria-t-il, et....

— Doucement , I'abbé , doucement , lui dit son éléve
en lui prenant le bras; ce sont vos amis.

— Ah! mon pauvre enfant, c’est vous, dit le bon-
homme, laissant tomber ses pistolets, que ramassa
avec précaulion un domestique armé aussi jusqu’'aux
dents. Eh! que venez-vous faire ici? L’abomination y
est venue, et j'atlends la nuit pour partir. Entrez vite,
mon ami, vous et vos gens; je vous ai pris pour les
archers de Laubardemont, et, ma foi, j'allais sortir
un peu de mon caractére. Vous voyez ces chevaux; je
vais en Italie rejoindre notre ami le duc de Bouillon.
Jean, Jean, fermez vite la grande porte par-dessus ces
braves domestiques, et recommandez-leur de ne pas
faire trop de bruit, quoiqu’il n'y ait pas d’habitation
prés de celle-ci. -

Grandchamp obéit a l'intrépide petit abbé, qui em-
brassa quatre fois Cing-Mars en s’élevant sur la pointe
de ses bottes pour atteindre le milieu de sa poitrine. 1l
le conduisit bien vite dans une étroite chambre, qui
semblait un grenier abandonné ; et, s’asseyant avec lui
sur une malle de cuir noir, il lui dit avec chaleur :

- Eh! mon enfant, oii allez-vous? A quoi pense
madame la maréchale de vous laisser venir ici? Ne
voyez-vous pas bien tout ce qui se fait contre un mal-
heureux qu’il faut perdre? Ah! bon Dieu! était-ce lale
premier spectacle que mon cher éleve devait avoir sous
les yeux? Ah! ciel ] quand vous voila & cet ige char-
mant ou 'amitié, les tendres affections, la douce con-

[
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fiance devaient vous entourer, fuand tout devait vous
donnetr une bonne opinion de votre espéce; & votre
entrée dans le monde! Quel malhcur! ah, mon Dieu !
pourquoi étes-vous venu ?

Quand ¢ bon abbé eut ainsi gémi en serrant affec-
tueusement les deux mdins du jeuné vdyageur dans ses
mains rouges et ridées, son éléve eut enfin le temps de
lui dire ¢

— Mais ne devinez-vous pas, mon cher abbé, que
- ¢’est parcé que vous étiez 2 Loudun que j’y suis venu ?
Quant & ces spectacles dont vous parlez, ils ne m’ont
paru que ridicules , et je vous jure que je n’en aime
pas moins I'espéce humaine, dont vos vertus et vos
bonnes lecons m’ont donné une excellente idée, et parcé
que cinq ou six folles...

~—— Ne perdons pas de temps; jc vous dirai cette
folie,, je vous I'expliquerai. Mais répondez, ou allez-
vous? que faites-vous ?

— Je vais A Perpignan, ou le Cardinal-duc doit me
présenter au roi.

Ici le bon et vif abbé se leva de sa malle, et mar-
chant ou plutdt courant de long en large dans la chambre
en frappant du pied : —Le Gardinal! le Cardinal! répéta-
t-il en étouffant, devenant tout rouge et les larmes
dans les yeu%, pauvré énfant ! ils vont le perdre! Ah!
mon Dien ! quel role veulent-ils lui faire jouer 1a? que
lui veulent-ils? Ah { qui vous gardera, mon ami, dans
ce pays dangereux ? dit-il en se rasseyant et reprenant
les deux mains de son éléve dans les siennes avec une
sollicitude patertelle,, et cherchant 2 lire dans ses re-
gards,

% Mais je ne sais trop, dit Cing-Mars en regardant

L ]
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au plafond j je pense que ce sera le Cardinal de Riche-
liew, qui était I'ami de mon pére.

—Ah ! mon cher Hénri, vous me faites trembler, mon
enfant ; il veus perdra si vous n’étes pas son instra-
ment docile. Ah! que ne puis-je aller avec vous ! Pour-
quoi faut-il que j’aié¢ montré une téte de vingt ans dans
cette malheureuse affaire ?... Hélas! non, je vous serais
dangereux; au contraire, il faut yue je me cache.
Mais vous aurez M. de Thou prés de voud, men fils,
n’est-ce pas? dit-il en cherchant a se calmer; c’est
votre ami d’enfance, un peu plus dgé que vous : écou-
tez-le, mon enfant; e’est un sage jeune homme; il a
réfléchi, il a des idées A lui.

— Oh! oui, mon cher abbé, comptez sur men
tendre attachement pour lui; je n’ai pas eessé de I'ai-
mer.... '

— Mais Yous avez siiremeht cessé de lui écrire,
m'est-ce pas? reprit en sourfant an peu le bon abhé.

‘— Je vous demande pardon ; mon ben abbé ; je lui
al écrit une foid, et hier, pour lui annoncer que le
Gardinal m’appélle a la cour.

— Quoi ! lui-méme 4 voulu vous dvoir!

Alors Cing-Mar3 montra la lettre du Cardjnal-duc 2
sd mére, et peu & peun soh ancien gouverneur ¥e calina
et s’adoucit, :

— Alloiis, allons, disait-il tout bas, allons, ce n’est
pas mal, cela pfomet : eapitaine aux gardes & vingt ans;
ce n’est pas mal. Et il sourit,

Et le jeune homme, transporté de voir ce sourire
qui s'aceordait enlin avec tous les $iens, sauta au cou de
I'abbé, ¢t 'embrassa comme s'il se fiit emparé de tout
un avenir de plaisir, de gloire et d’amour.

Cependant, se dégageant avec peine de cette chaude.
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embrassade, le bon abbé reprit sa promenade et ses
réflexions. Il toussait souvent et branlait la téte,
et Cing-Mars, sans oser reprendrv la conversation, le
suivait des yeux et devenait triste en le voyant redevenu
sérieux.

Le vieillard se rassit enfin, et commenca d’'un torf
grave le discours suivant :

— Mon ami, mon enfant, je me suis livré en pére 2a
vos espéranées; je dois pourtant vous dire , et ce n’est
point pour vous affliger, qu’elles me semblent excessives
et peu naturelles. Si le Cardinal n’avait pour but que
de témoigner a votre famille de I'attachement et de la
reconnaissance, il n’irait pas si loin dans ses faveurs ;
mais il est probable qu’il a jeté les yeux sur vous. D’a-
prés ce qu'on lui aura dit, vous lui semblez propre a
jouer tel ou tel role impossible a deviner, et dont il
aura tracé I'emploi dans le repli le plus profond de sa
pensée. Il veut vous y élever, vous y dresser , passez-
moi cette expression en faveur de sa justesse , et pen-
sez-y sérigusement quand le temps en viendra, Mais
n’importe , je crois qu’au point oi en sont les choses,
vous feriez bien de suivre cette veine; c’est ainsi que
de grandes fortunes ont commencé ; il s’agit seulement
de ne point se laisser aveugler et gouverner. Tichez
que les faveurs ne vous étourdissent pas, mon pauvre
enfant, et que I'élévation ne vous fasse pas tourner la
téte; ne vous effarouchez pas, cest arrivé a de plus
vieux que vous. Kcrivez-moi souvent ainsi qu’a votre
meére ; voyez M. de Thou, et nous ticherons de vous
bien conseiller. En attendant , mon fils, avez la bonté
de fermer cette fenétre, d’oi il me vient bien du
vent sur la téle, et je vais vous conter ce qui sest
passé ici.
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Henri, espérant que la partie morale du discours
était finie, et ne voyant plus dans la seconde qu’'un
récit , ferma vite la vieille fenétre tapissée de toiles d'a-
raignées, et revint a sa place sans parler.

— A présent que j'y réfléchis mieux, je pense qu’il
rie vous sera peut-étre pas inutile d’avoir passé par ici,
quoique ce soit une triste expérience que vous y deviez
trouver ; mais elle suppléera a ce que je ne vous ai pas
dit autrefois de la perversité des hommes; j'espére
d’ailleurs que la fin ne sera pas sanglante, et que la
lettre que nous avons écrite au roi aura le temps d’ar-
river.

— J’ai entendu dire* qu’clle était interceptée , dit
Cing-Mars.

— (C’en est fait alors, dit I'abbé Quillet ; le curé est
perdu. Mais écoutez-moi bien.

A Dieu ne plaise, mon enfant, que ce soit moi,
votre ancien instituteur , qui veuille attaquer mon pro-
pre ouvrage et porter aiteinte a votre foi. Conservez-la
toujours et partout, cette foi_simple dont votre noble
famille vous a donné I’exemple, que nos peres avaient
plus encore que nous-ménes, et dont les plus grands
capitaines de nos temps ne rougissent pas. En portant
volre épée, souvenez-vous qu’elle. est a Dieu. DMais
aussi, lorsque vous serez au milieu des hommes, ti-
chez de ne pas vous laisser tromper par I’hypocrite ; il
vous entourera, vous prendra, mon fils, par le coté
vulnérable de votre cceur naif, en parlant a votre reli-
gion ; et, témoin des extravagances de son zéle affecté,
YOus vous croirez tiéde auprés de lui, vous croirez que
votre conscience parle contre vous-méme; mais ce ne
sera pas sa voix que vous entendrez. Quels cris elle
jetterait, combien elle serait plus soulevée contre
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vous, si vous aviez contribué & perdre I'innocence
en appelant contre elle le ciel méme en faux témoi-
gnage.

— O mon pére! est-ce possible? dit Henri d’Effiat
en joignant les mains. |

— Que frop véritable , continua 'abbé ; vous en avez
vu l'exécution en partie ce matin. Dieu veuille que
wous ne soyez pas témoin d’horreurs plus grandes !
Mais écoutez bien : quelque chose que vous voyiez se
passer, quelque crime que I'on ose commettre , je vous
en conjure, au nom de votre mére et de tout ce qui
vous est cher, ne prononcez pas une parole, ne faites
pas un geste qui manifeste une opinion quelconque sur
cet événement. Je connais votre caractére ardent, vous
le tenez du maréchal votre pére; modérez-le, ou vous
étes perdu; ces petites coléres du sang procurent peu
de satisfaction et attirent de grands revers; je vous y
ai trop va enclin; si vous saviez combien le calme
donne de supériorité sur les hommes ! Les anciens I'a-
vaient empreint sur le front de la Divinité, comme son
plus bel attribut, puisqu’il montre qu’elle est supérieure
a nos craintes et a nos espérances, a nos plaisirs et a
nos peines. Restez donc impassible dans les scénes que
vous allez voir, mon cher enfant; mais voyez-les, il le
faut; assistez 3 ce jugement funeste ; pour moi, je vais
subir les conséquences de ma sottise d'écolier. La
voici : elle vous montrera qu’avec une téte chauve on
peut étre encore enfant comine sous vos beaux cheveux
chitains.

Ici I'abbé Quillet lui prit la téte dans ses deux mains,
et continua ainsi :

— J'ai été curieux de voir les diables des Ursulines
tout comme un autre, mon cher fils; et sachant qu’ils



LE BON PRETRE. 59

s’'annoncaient pour parler toutes les langues, j’ai eu
I'imprudence de quitter le latin et de leur faire quel-
ques questions en grec; la supérieure est fort jolie,
mais elle n’a pas pu répondre dans cette langue. Le
médecin Duncan a fait tout haut I'observation qu’il
était surprenant que le démon, qui n’ignorait rien, fit
des barbarismes et des solécismes et ne pat répondre
en grec. La jeune supérieure, qui était alors sur son
lit de parade, se tourna du c6té du mur pour pleurer ,
et dit tout bas au pére Barré: Monsieur, je 0’y
tiens plus; je le répétai tout haut, et je mis en fu-~
reur tous les exorcistes : ils s’écriérent que je devais
savoir qu’il y avait des démons plus ignorants que des
paysans, et dirent que pour leur puissance et leur force
physique nous n’en pouvions douter, puisque les esprits
nommés Grésvl des Trones , Aman des Puissaneces
et Adsmodée avaient promis d’enlever ]a calotte de
M. de Laubardemont. Ils s’y préparaient , quand le chi-
rurgien Duncan, qui est homme savant et probe , mais
assez moqueur , s’avisa de tirer un fil qu’il. découvrit
attaché i une colonne comme un cordon de sonnette et
retombant fort prés du maitre des requétes ; cette fois
on Pappela huguenot, et je crois que si le maréchal de
Brézé n’était son protecteur il s’en tirerait mal. M. le
comte Du Lude s’est avancé alors avec son sang-froid
ordinaire, et a prié les exorcistes d’agir devant lui. Le
pére Lactance, ce capucin dont la figure est si noire et
le regard si dur, s’est chargé de la sceur Agnés et de la
sceur Claire; il a élevé ses deux mains, les regardant
comme le serpent regarderait deux colombes, et a crié
d’une voix terrible : Quzs te misit, Diabole ? et les
deux filles ont dit parfaitement ensemble ; Urbanus.
11 allait continuer, quand M. Du Lude, tirgnt d’yn aip
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de componction une petite boite d'or, a dit qu’il tenait
12 une relique laissée par ses ancétres, et que, ne dou-
tant pas de la possession, il voulait I'éprouver. Le pére
Lactance, ravi, s'est saisi de la boite, et, & peine en a-t-il
touché le front des deux filles, qu’elles ont fait des sauts
prodigieux,, se tordant les pieds et les mains ; Lactance
hurlait ses exorcismes, Barré se jetait & genoux avec
toutes les vieilles femmes, Mignon et les juges applau-
dissaient. Laubardemont , impassible, faisait (sans étre
foudroyé!) le signe de la croix. Quand, M. Du Lude
reprenant sa boite, les religieuses sont restées paisi-
bles: — Je ne crois pas, a dit fierement Lactance,
que vous doutiez de la vérité de vos reliques!

— Pas plus que de celle de ta possession, a
répondu M. Du Lude en ouvrant sa boite; elle était
vide.

— Messieurs , vous vous moquez de nous, a dit Lac-
tance.

J’étais indigné de ces momeries, et lui dis :

— Oui, monsieur, comme vous vous moquez de
Dieu et des hommes, C’est pour cela que vous ine voyez,
mon cher ami, des bottes de sept lieues, si lourdes et
si grosses, qui me font mal aux pieds, et de longs pis-
tolets; car notre ami Laubardemont m’a décrété de
prise de corps, et je.ne veux point le lui laisser saisir,
tout vieux qu'il est.

— Mais, s’écria Cing-Mars, est-il donc si puissant?

— Plus qu’on ne le croit et qu’on ne le peut croire;
je sais que I'abbesse possédée est sa nitce, et qu'il est
muni d'un arrét du conseil qui lui ordonne de juger,
sans s’arréter a tous les appels interjetés au parlement,
a qui le Cardinal interdit connaissance de la cause d'Ur-
bain Grandicr,
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— Et enfin quels sont ses torts? dit le jeune homme
déja puissamment intéressé.

— Ceux d’une dme forte et d’un génie supérieur,
une volonté inflexible qui a irrité la punissance contre
lui, et une passion profonde qui a entrainé son cceur et
lui a fait commettre le seul péché mortel que je croie
pouvoir lui étre reproché; mais ce n’a été qu’en vio-
lant le secret de ses papiers, qu’en les arrachant a
Jeanne d’Estiévre, sa mére octogénaire, qu’on a su et
publié son amour pour la belle Madeleine de Brou;
cette jeune demoiselle avait refusé de se marier, et vou-
lait prendre le voile. Puisse ce voile lui avoir caché le
spectacle d’aujourd’hui! L’éloquence de Grandier et sa
beauté angélique ont souvent exalté des femmes qui
venaient de loin pour l'entendre parler ; j’en ai vu s’é-
vanouir duarant ses sermons; d’autres s’écrier que c¢’é-
tait un ange, et toucher ses vétements, et baiser ses
mains lorsqu’il descendait de la chaire. Il est certain
que, si ce n’est sa beauté, rien n’égalait la sublimité de
ses discours, toujours inspirés; le miel pur des évan-
giles s’unissait, sur ses lévres, a la flamme étincelante
des prophéties, et I'on sentait au son de sa voix un
cceur tout plein d’une sainte pitié pour les maux de
I’homme, et tout gonflé de larmes préies a couler sur
nous.

Le bon prétre s’interrompit, parce que lui-méme
avait des pleurs dans la voix et dauns les yeux; sa figures
ronde et naturellement gaie était plus touchante qu’une
autre dans cet état, car la tristesse semblait ne pouvoir
Patteindre. Cing-Mars, toujours plus ému, lui serra la
main sans rien dire, de crainte de I'interrompre. L’abbé
tira un mouchoir rouge, s'essuya les veux, se moucha,
et reprit :

6
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— Cette effrayante attaque de tous les ennemis d'Ur-
bain est la seconde; il avait déja été accusé d’avoir en-
sorcelé les religienses, et examiné par de saints prélats,
par des magistrats éclairés, par des médecins instruits,
qui I'avaient absous, et qui, tous indignés, avaient im-
posé silence a ees démons de fabrique hymaine. Le bon
et pieux archevéque de Bordeaux se contenta de choisir
lui-méme les examinateurs de ces prétendus exorcistes,
et son ordonnance fit fuir ces prophétes et taire leur
enfer. Mais humiliés par la publicité des débats, hon-
tepx de voir Grandier bien accyeilli de notre bon roi
lorsqu’il fut se jeter i ses pieds 3 Paris, ils ont compris
que, 8'il triomphait, ils étaient perdus et regardés
comme des imposteurs; déja le convent des Ursulines
ne semblait plus étre qu’un théatre d’indignes comédies;
les religieuses, des actrices déhontées ; plus de cent per-
sonnes acharnées eontre le curé s’étaient compromises
dans l'espoir de le perdre; leur conjuration, loin de se dis-
soudre, a repris des forces par son premier échec : ¥oici
les moyens que ses ennemis implacables ont mis en usage,

Connaissez-vous un homme appelé 'Eminence grise,
ce capncin redouté que le Cardinal emploie a tout, con-
sulte sonvent et méprise toujours? €’est # lui que les
capucins de Loudun se sont adressés, Une femme de ce
pays et du petit peuple, nommée Hamon, ayant ey le
bonheur de plaire 4 la reine quand elle passa dans ce
pays, cette princesse I'attacha 3 son service. Vous savez
quelle haine sépare sa cour de celle du Cardinal , vous
savez qu'Anne d’Autriche et M. de Richelieu se sont
quelque temps disputé la faveur du roi, et que, de ces
denx soleils, la France ne savait jamais le soir lequel
se léverait le lendemain. Dans un maoment d’éclipse du
Cardinal, une satire parut, sortie du systeme plané-
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faire de la reine; elle avait pour titre ¢ La Cordon-
niére de la retne-mére; elle était bassement écrite
et concue, mais renfermait des choses si injurieuses
sur la naissance et la personne du Cardinal, que les en-
nemis de ce ministre s’en emparérent €t lui donnérent
une vogue qui Pirrita. On y révélait, dit-on, beaucoup
d’intrigues et de mystéres qu’il croyait impénérrables ;
il Iut cet ouvrage anonyme et voulut en savoir I'auteur.
Ce fut dans ce temps méme que les capucins de eeite
petite ville écrivirent au pére Joseph qu’une corres-
pondance tontinuelle entre Grandier et la Hamon ne
leur laissait aucun doute qu’il ne fiit Pautear de cette
diatribe. Ed vain avait-il pablié précédemment des li-
Vrés religieux de priéres et de méditations dont le style
seul devait I'absoudre d’avoir mis la main & un libelle
écrit dans le langage des halles; le Cardinal, dés long-
temps prévenu contré Urbain, n’a voult voir que lui
de coupable : on lui a rappelé que lorsqu’il 1’ était eneore
que prieur de Coussay, Grandier lui disputa le pas, e
prit mémeé sur loii je suis bien trompé si ce pas ne
met son pied dans la tombe.....

Un tristeé sourire accompagna ce mot sur les lévres
da bon abbé.

— Quoi! vous croyez que cela ira jusqu’a la mort?

— Oui, mon enfant, oui, jusqu’a la mort; déja on a
enlevé toutes les pitces et les sentences d’absolution
qui pouvaient Ini servir de défense, malgré Popposition
de sd pauvre mére qui les conservait comme la permis-
siofi de vivre donnée A son filsy déja en a affecté de
regarder un ouvrage contré le célibat des prétres, trouvé
dans ses papiers, comme destiné & propager le schisme.
Il est bien coupable, sans doute, et Famour qii I'a
dicté, qtelque pur qu'il puisse étré, est ame faute
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énorme dans I’homme qui est consacré a2 Dieu seul;
mais ce pauvre prétre était loin de vouloir encourager
I'hérésie, et c’était, dit-on, pour apaiser les remords
de mademoisclle de Brou qu’il Pavait composé. On a si
bien vu que ses fautes véritables ne suffisaient pas pour
le faire mourir, qu’on a réveillé I'accusation de sor-
cellerie assoupie depuis long-temps, et que, feignant
d’y croire, le Cardinal a établi dans cette ville un tri-
bunal nouveau, et enfin mis a sa téte Laubardemont ;
c’est un signe de mort, Ah! fasse le ciel que vous ne
connaissiez jamais ce que la corruption des gouverne-
ments appelle coups d’Etat.

En ce moment un cri horrible retentit au dela d’un
petit mur de la cour; I'abbé effrayé se leva, Cing-Mars
en fit autant, .

— C’est un cri de femme , dit le vieillard.

— Qu'il est déchirant! dit le jeune homme. Qu’est-
ce? cria-t-il 3 ses gens qui étaient tous sortis dans la
cour. _

Ils répondirent qu’on n’entendait plus rien.

— C’est bon, c’est bon! cria I'abbé, ne faites plus de
bruit. Il referma la fenétre et mit les deux mains sur
ses yeux.

— Ah! quel cri! mon enfant, dit-il (et il était fort
pile ), quel cri! il m’a percé I'ime : c’est quelque mal-
heur. Ah! mon Dieu! il m’a tout troublé, je ne puis
continuer a vous parler. Faut-il que je I'aie entendu
quand je vous parlais de votre destinée! Mon cher en-
fant, que Dieu vous bénisse ! mettez-vous a genoux.

Cing-Mars fit ce qu’il voulait, et fut averti par un
baiser sur ses cheveux, que le vieillard I'avait béni, et
le relevait en disant :

- — Allez vite, mon ami, I'heure s’avance; on pour-
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rait vous trouver avec moi, partez; laissez vos gens et
vos chevaux ici; enveloppez-vous.dans un manteau, et
partez. J’ai beaucoup a écrire avant I'heure ot I'obscu-
rité me permettra de prendre la route d’'Italie. Ils
s’embrassérent une seconde fois en se promettant des
lettres, et Henri s’éloigna. L’abbé, le suivant encore
des yeux par la fenétre, lui cria : — Soyez bien sage,
quelque chose qui arrive; et lui envoya encore une
fois sa bénédiction paternelle, en disanl: — Pauvre
enfant!

CHAPITRE 1V.

LE PROCES.

Quand le ciel, les hommes, les démons ,
quand tous devraient crier honte sur moil,
Je parlerai.

SHAKSPEARE.

Malgré I'usage des séances secrétes, alors mis en vi-
gueur par Richelieu, les juges du curé de Loudun
avaient voulu que la salle {iit ouverte au peuple, et ne
tardérent pas a s’en repentir. Mais d’abord ils crurent
en avoir assez imposé a la multitude par leurs jongle-
ries qui durérent pres de six mois; ils étaient tous inté-
ressés a la perte d’Urbain Grandier , mais ils voulaient
que l'indignation du pays sanctionnit en quelque sorte
Parrét de mort qu’ils préparaient, et qu’ils avaient or-
dre de porter, comme l’avait dit le bon abbé a son
éléve.

Laubardemont était une espece d’oiseau de proie que

-
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le Cardinal envoyait toujours quand 8a Véngéance yon-
lait un agent slr et prompt, et, eii tette occasion, il
justifia le choix qu’on avait fait de sa personve. 1l ne fit
qu’une faute, celle de permettre la séance publique,
contré 1'usage ; il avait 'intention d’intimider et d’ef-
frayer : il effraya, mais fit horreur.

La foule que nous dvons laissée 4 la porte ¢ était
restée deux heures, pendant qu'un bruit sourd de
mdrteanx annoncait que I'on achevait dans lintérieur
de la grande salle des préparatifs inconnus et faits  la
hite. Des archers firent tourner péniblement sur leurs
gonds les lourdes portes de la rue, et le peuple avide
s’y précipita. Le jeune Cing-Mars fut jeté dans I'inté-
ricur avec le second flot, et, placé derriére un pilier
fort lourd de ¢e batiment, il y resta pour voir sans étre
vu. Il remarqua avec déplaisir que le groupe noir des
bourgeois était prés de lui; mais les grandes portes, en
se refermant, laisserent toute Ia partie du local ou était
le peuple dans une telle obscurité, qu’on n’eiit pu le re-
connaitre. Queique 'on ne fiit qu’'au milien du jour,
des flambeaux éclairaient la salle, mais étaient presque
tous placés a Pextrémité, oi s'élevalt 'estrade des ju-
gés, rangés derriére une table fort longue; les fauteuils,
les tables, les degrés, tout était couvert de drap noir et
jetait sur les figures de livides reflets. Un banc réservé
a Paecusé était placé sur la gauche, et sur le crépe qui
le couvrait o avait brodé en relief des flammes d’or,
pour figurer la cause de Faecusation. Le prévenu y était
assis, entouré d’archers, et toujours les mains attachées
par des chaides que deiix moines tenaient avee une
frayeur simulée, affectant de 8'écarter au plus léget de
ses mouvements, comme s’ils eussent tenu en laisse un
tigre g un loup enragé, ou que la flamme edt di s’at-
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tachet & leurs vélements. Ils empéchaient aussi avec
soin que lé peuple ne pit voir sa figuré.

Le visage impassible de M. de Laubardemont parais-
sait dominet les juges de son choix; plus grind qu’eux
presque de toute la téte, il était placé sur un siége plus
élevé que les leurs; chacun de ses regards ternes et
inquiets leur envoyait un ordre. Il était vétu d’une
longue et large robe rouge , une calotte noire couvrait
ses cheveux; il semblait occupé a débtrouiller des pa-
piers qu'’il faisait passer aux juges et eirculer dans leurs
mains. Les accusateurs, tous ecelésiastiques, siégeaient
a droite des juges; ils étaient revétus d’aubes et d’éto-
les; on distinguait le pére Lactance & la simplicité de
son habit de eapucin, & sa tonsute et & la rudesse de
ses traits. Dars uné tribune était caché I'évéque de
Poitiers ! d’autres fribunes étaient pleine§ de fernries
voilées. Airx pieds des juges, une foulé ignoble de
feinmes et d’hommes, de ld lié du peuple, §’agitait der-
ritre six jeunes religieuses des Ursulines dégoiiléés de
les approcher ; ¢’étaient les témioins.

Le reste de la salle était plein d’une foule immense
sombre, silencieuse, suspendue aux corniches, aux por-
tes, dux poutres, et pleine d'une terreur qui en donnait
aux juges, car elle venait de I'intérét pour I'accusé. Des
archers nombreux, armés de longues piques, encadrdient
ce¢ lugubre tableau d’'une maniére digne de Iui.

Au geste du président ot fit retirer les témoins, aux-
quels un huissier ouvrit une perté étroite. On remar-
qud la supétieure des Ursulines, qui, en passant devant
M. de Laubardemont, s’avanca, et dit assez haut : —Vous
mi’'avez trompée, monsieur. Il demeura impassible : elle
sortit.

Un silence profond régnait dans I’assemblée.
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Se levant avec gravité , mais avec un trouble visible,
un des juges, nommé Houmain, lieutenant-criminel
d’Orléans, lut une espéce de mise en accusation d’une
voix trés-basse et si enrouée qu'il était impossible d’en
saisir aucune parole. Cependant il se faisait entendre
lorsque ce qu’il avait a dire devait frapper I'esprit du
peuple. Il divisa les preaves du procés en deux sortes ;
les unes résultant des dépositions de soixante-douze té-
moins, les autres et les plus certaines, des exorcismes
des révérends peéres ici présents, s’écria-t-il, en fai-
sant le signe de la croix,

Les péres Lactance, Barré et Mignon s’inclinérent
profondément en répétant aussi ce signe sacré. — Oui,
messeigneurs, dit-il, s’adressant aux juges, on a reconnu
et déposé devant vous ce bouquet de roses blanches et
ce manuscrit signé du sang du magicien, copie du pacte
qu’il avait fait avec Lucifer, et qu’il était forcé de por-
ter sur lui pour conserver sa puissance. On lit encore
avec horreur ces paroles écrites au bas du parchemin :
La minute est aux enfers, dans 1e cabinet de
Lucifer.

Un éclat de rire qui semblait sortir d’'une poitrine
forte s’entendit dans la foule. Le président rougit, et fit
signe & des archers qui essayérenl en vain de trouver
le perturbateur. Le rapporteur continua :

— Les démons ont été forcés de déclarer leurs noms
par la bouche de leurs victimes. Ces noms et leurs faits
sont déposés sur cette table : ils s’appellent Astaroth, de
I'ordre des Séraphins ; Easas , Celsus, Acaos, Cédron,
Asmodée, del’ordre des Trones; Alex, Zabulon, Cham,
Uriel et Achas, des Principautés, etc.; car le nombre
en €tait infini. Quant & leurs actions, qui de nous n’en
fut témoin ?
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Un long murmure sortit de ’assemblée, on imposa
silence ; quelques hallebardes s’avancérent, tout se tut.

— Nous avons vu avec douleur la jeune et respecta-
ble supérieure des Ursulines déchirer son sein de ses
propres mains et se rouler dans la poussiére , les autres
sceurs, Agnés, Claire, etc., sortir de la modestie de
leur sexe par des gestes passionnés ou des rires immo-
dérés. Lorsque des impies ont voulu douter de la pré-
sence des démons, et que nous-méme avons senti notre
conviction ébranlée, parce qu’ils refusaient de s’expli-
quer devant des inconnus, soit en grec, soit en arabe,
les révérends péres nous ont raffermi en daignant
nous expliquer que, la malice des mauvais esprits
étant extréme, il n’était pas surprenant qu’ils eussent
feint cette ignorance pour étre moins pressés de ques-
tions; qu’ils avaient méme fait, dans leurs réponses,
quelques barbarismes, solécismes et autres fautes pour
qu’on les méprisat, et que par dédain les saints docteurs
les laissassent en repos ; et que leur haine était si forte,
que, sur le point de faire un de leurs tours miraculeux,
ils avaient fait suspendre une corde au plancher pour
faire accuser de supercherie des personnages aussi ré-
vérés , tandis qu’il a été affirmé sous serment, par des
personnes respectables, que jamais il n’y eut de corde
en cet endroit.

Mais , messieurs, {andis que le ciel s’expliquait ainsi
miraculeusement par ses saints interprétes, une autre
lumiére nous est venue tout a I’beure : 2 I'instant méme
ou les juges étaient plongés dans leurs profondes médi-
tations, un grand cri a été entendu prés de la salle du
conseil ; et, nous étant transportés sur les lieux, nous
avons trouvé le corps d’'une jeune demoiselle d’une
haute naissance ; elle venait de rendre le dernier soupir
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dans la vie publique , entre les mains du révérend pere
Mignorn ; chanoine ; et nous avons su de ce méme pere,
ici présent, et de plusieurs autres personnages graves,
Gue; seupconnant cette demoiselle d’étre possédée, a
cause du bruit qui s’était répandu deés long - temps
de I'admiration d’'Urbain Grandier pour elle, il eut
Pheureuse idée de I'éprouver, et lui dit tout & coup en
Iabordant : Grandier vient d’éire mis a mort;
sur quoi elle ne poussa qu’un seul grand cri, et tomba
morte , privée par le démon du temps nécessaire pout
les secours de notre sainte mére I'Eglise catholique. -

Un murmure d’indignation s’éleva dans la foule, ol
le mot d’assdssin fut prononcé ; leshuissiers ithposérent
silence a haute voix; mais le rapporteur le rétabiit en
reprenant la parole, ou plutét la cariosité générale triomi-
pha.

=~ Chose infime! messeigneurs, continua-t-il, cher-
chant 3 s’affermir par des exclamations, on a trouvé
sur elle cet ouvrage écrit de la main d’Urbain Grandier ;
et il tira de ses papiers un livre couvert en parchemin.

—Ciel ! s’écria Urbain, de son banc.

— Prenez garde, s’écriérent les juges aux archers
qui I'entouraient.

— Le démon va satis doute se manifester , dit le pére
Lactance d’une voix sinistre; resserrez ses liens. On
obéit.

Le lieutenant-criminel continua : —Elle se nommait
Madeleine de Brou, 8gée de dix-neuf ans.

— Ciel! & ciel! ¢’en est trop! s'écria I'accusé, tom-
bant évanoui sur le pirquet.

L’assemblée s’émut en sens divers; il y eut un mo-
ment de tumulte : — Le malheureux ! il 'aimait, di-
saiennt quelques-uns, — Une demoiselle 5i bonne! di-
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saient les femmes. La pitié ecommencait a gagner. On
jeta de Peau froide sur Grandier sans le faire sortir, et
on I'attacha sur la banquette. Le rapporteur eontinua :

~— Il nous est enjoint de lire le début de ee livre a
la eour. Etil lut ee qui suit :

« C’est pour toi, douce et belle Madeleine, c’est pour
2 mettre en repos ta conscience troublée que j’ai peint
» dans un livre une scule pensée de mon ime. Elles
» sont toutes 3 toi, fille céleste, parce qu’elles y re-
» tournent comme au but de toute mon existence ; mais
» cette pensée, que je t'envoie comme une fleur, vient
» de toi, n’existe que par toi, et retourne a toi seule.

» Ne sois pas triste parce que tn m’aimes ; ne sois pas
» affligée parce que je t'adore. Les anges du eiel,, que
» font-ils? et les 4mes des bienheureux, que leur est-il
» promis? sommes-nous moins purs que les anges? nos
» dmes sont-elles moins détachées de la terre qu’aprés
» la mort? O Madeleine! qu’y a-t-il en nous dont le
» regard du Seigneur s’indigne? Est-ce lorsque nous
» prions ensemble, et que, le front prosterné dans la
» poussitre devant ses autels, nous demandons une
» mort prochaine qui nous vienne saisir durant la jeu-
» nesse et 'amour? est-ce au temps o, révant seuls
» sous les arbres funébres du cimetiére, nous cherchions
» une double tombe, souriant a notre mort et pleurant
» sur notre vie ? serait-ce lorsque tu viens t’agenouiller
» devant moi-méme au tribunal de la pénitence, et que,
» parlant en présence de Dieu, tu ne peux rien trouver
» de mal 2 me révéler, tant j’ai soutenu ton dme dans
» les régions pures du ciel? Qui pourrait donc offenser
» notre Créateur ? Peut-étre, oui, peut-étre seulement,
» je le crois, quelque esprit du ciel aura pu m’envier
» ma félicité , lorsqu’au jour de Paques je te vis pros-
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» ternée devant moi, épurée par de longues austérités
» du peu de souillure qu’avait pu laisser en toi la tache
» originelle. Que tu étais belle! ton regard cherchait
» ton Dieu dans le ciel, et ma main tremblante I’apporta
» sur les lévres pures, que jamais levre humaine n’osa
» effleurer. Etre angélique, j'étais seul a partager les
» secrels du Seigneur, ou plutdt I'unique secret de la
» pureté de ton dme ; je t'unissais a ton Créateur qui
» venait de descendre aussi dans mon sein. Hymen inef-
» fable dont I'Eternel fut le prétre lui-méme, vous étiez
» seul permis entrelaVierge et lePasteur; la seule volupté
» de chacun de nous fut de voir une éternité de bonheur
» commencer pour l'autre, de respirer ensemble les
» parfums du ciel, de préter déja I'oreille a ses concerts,
» et d’étre siirs que nos dmes dévoilées a Dieu seul et
» a nous étaient dignes de I'adorer ensemble.

» Quel scrupule pése encore sur ton dme, 6 ma
» sceur? Ne crois-tu pas que j’aie rendu un culte trop
» grand a ta vertu? crains-tu qu’une si pure admiration
» ne m’ait détourné de celle du Seigneur?... »

Houmain en était la quand la porte par laquelle étaient
sortis les témoins s’ouvrit tout a coup. Les juges, in-
quiets, se parlérent a 'oreille. Laubardemont, incer-
tain, fit signe aux peéres pour savoir si ¢’était quelque
scéne exécutée par leur ordre : mais étant placés a
quelque distance de lui, et surpris eux-mémes, ils ne
purent lui faire entendre que ce n’était point eux qui
avaient préparé cette interruption. D’ailleurs, avant que
leurs regards eussent été échangés, 1’on vit, a la grande
stupéfaction de 'assembléc, trois femmes en chemise,
pieds nus, la corde au cou, un cierge a la main, s’avan-
cer jusqu’au milieu de I'estrade. C’était la supérieure,
suivie des sceurs Agnés et Claire. Toutes deux pleu-
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raient ; la supérieure était fort pale, mais son port était
assuré et ses yeux fixes et hardis : elle se mit a genoux;
ses compagnes I'imitérent; tout fut si troublé que per-
sonne ne songea a I’arréter, et d’une voix claire et ferme
elle prononca ces mots, qui retentirent dans tous les
coins de la salle ;

— Au nom de la trés-sainte Trinité, moi, Jeanne de
Belfiel, fille du baron de Cose, moi, supérieure indigne
du couvent des Ursulines de Loudun , je demande par-
don a Dieu et aux hommes du crime que j'ai commis
en accusant I'innocent Urbain, Grandier. Ma possession
était fausse, mes paroles suggérées, le remords m’acca-
ble....

— Bravo! s’écritérent les tribunes ct le peuple, en
frappant des mains. Les juges se levérent, les archers,
incertains, regardeérent le président; il {rémit de tout
SOn corps, mais resta immobile.

~— Que chacun se taise , dit-il d’une voix aigre : ar-
chers, faites votre devoir!

Cet homme se sentait soutenu par une main si puis-
sante, que rien ne 'effrayait, car la pensée du ciel ne
lui était jamais venue.,

— Mes peéres, que pensez-vous? dit-il en faisant
signe aux moines.

— Que le démon veut sauver son ami... Obmutesce,
Satanas! s'écriale pére Lactance d’une voix terrible,
ayant V'air d’exorciser encore la supérieure.

Jamais le feu mis a la poudre ne produisit un effet
plus prompt que celui de ce seul mot. Jeanne de Bel-
ficl se leva subitement, elle se leva dans toute sa beauté
de vingt ans, que sa nudité terrible augmentait encore ;
on ciit dit une dme échappée de I'enfer apparaissant 2
son séducteur; elle promena ses yeux noirs sur Jes moi-

7
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nes, Lactance baissa les siens; elle fit deux pas vers lui
avec ses pieds nus, dont les talons firent retentir forte~
ment I'échafaudage ; son cierge semblait, dans sa main,
le glaive de ’ange.

— Taisez-vous, imposteur, dit-elle avec énergie,
le démon qui m’a possédée, c’est vous: vous m’avez
trompée , il ne devait pas étre jugé ; d’aujourd’hui seu-
lement je sais qu’il 'est; d’aujourd’hui j’entreveis sa
mort, je parlerai *

— Femme, le démon vous égare.

~— Dites que le repentir m’éclaire : filles aussi mal-
heureuses que moi , levez-vous; n’est-il pas innoeent?

— Nous le jurons, dirent encore a genoux les deux
sceurs jeunes laies en fondant en larmes, parce gu’elles
n’étaient pas animées par une résolution aussi forte que-
celle de la supérieure. Agnés méme eut a peine dit ee
mot que, se tournant du c6té du peuple : — Secou-
rez-moi, s’écria-t-elle; ils me puniront, ils me feront
mourir ! Et entrainant sa compagne, elle se jeta dans la
foule, qui les accueillit avec amour ; mille voix leur ju-
rérent protection, des imprécations s’élevérent, les
hommes agitérent leurs béitons contre terre; on n’osa
pas empécher le peuple de les faire sortir de bras en
bras jusqu’a la rue.

Pendant cette nouvelle scéne , les juges interdits chu-
chotaient, Laubardemont regardait les archers et leur
indiquait les points ou leur surveillance devait se porter,
souvent il montra du doigt le groupe noir. Les accusa-
teurs regardérent a la tribune de I'évéque de Poitiers,
mais ils ne trouvérent aucune expression sur sa figure
apathique. C’était un de ces vieillards dont la mort
s'empare dix ans avant que le mouvement cesse tout &
fait en eux; sa vue semblait voilée par un demi-som-
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meil; sa bouche béante ruminait quelques paroles va-
gues et habituelles de piété qui n’avaient aucun sens;
#l lui était resté assez d’intelligence pour distinguer le
plus fort parmi les hommes et lui obéir, ne songeant
méme pas un moment 2 quel prix. 1l avait done signé
la sentence des docteurs de Sorbonne qui déclaraient
les religieuses possédées, sans en tirer seulement la
conséquence de la mort d’Urbain ; le reste lui semblait
une de ces cérémonies plus ou moins longues auxquelles
il ne prétait aucune attention, accoutumé qu’il était a
Jes voir et A vivre au milieu d’elles, en étant méme une
partic et ua meuble indispensable. Il ne donna donc
aucun signe de vie en cette occasion, mais il conserva
seulement un air parfaitement noble et nul.

Cependant e pére Laclance, ayant eu un moment pour
se remettre de sa vive attaque, se tourna vers le prési-
dent et dit :

+— Veici une preuve bien claire que le ciel nous en-
voie sur la pesseéssion, car jamais madame la supé-
rieure A’avait oublié la medestie et la sévérité de son
ordre.

—< Que tout I'anivers n’est-il ici pour me voir ! dit
Jeanne de Belfiel toujours aussi ferme. Je ne puis étre
assez humiliée sur la terre, et le ciel me repoussera,
gar j’ai été votre complicé.

La sueur ruisselait sur le front de Laubardemont.
Gependant essayant de se remettre : — Quel conte ab-
surde! et qui vous y for¢ca donc, ma seeur?

La voix de la jeune fille devint sépulcrale, elle en
réunit toutes les forces, appuya la main sur son ceeur
comme si elle eiit voulu I'arracher, et regardant Urbain
Grandier, elle répondit : — L’amour.

L’assemblée frémit ;: Urbain, qui depuis son évanouis-
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sement était resté la téte baissée et comme mort, leva
lentement ses yeux sur elle et revint entiérement i la
vie pour subir une douleur nouvelle, La jeune pénitente
continua,

~ Oui, Tamour qu’il a repoussé, qu’il n’a jamais
connu tout entier, que j’avais respiré dans ses discours,
que mes yeux avaient puisé dans ses regards célestes,
que ses conseils méme ont accru. Oui, Urbain est pur
comme I'ange, mais bon comme I’homme qui a aimé;
je ne le savais pas qu'il elit aimé! C’est vous, dit-elle
alors plus vivement, montrant Laclance, Barré et Mi-
gnon, et quittant 'accent de la passion pour celui de
I'indignation , c¢’est vous qui m’avez appris qu’il aimait,
vous qui ce matip m’avez trop cruellement vengée en
tuant ma rivale par un mot! Hélas! je ne voulais que
les séparer. C’était un crime ; mais je suis Italicnne par
ma mére ; je brilais, j'étais jalouse; vous me permet-
tiez de voir Urbain, de I'avoir pour ami, ct de le voir
tous les jours..... Elle se tut, puis criant : Peuple, il
est innocent! martyr, pardonne-moi, j'embrasse tes
pieds.

Elle tomba aux pieds d'Urbain, et versa enfin des
torrents de larmes.

Urbain éleva ses mains liées étroitement, et, lui
donnant sa bénédiction, dit d’une voix douce, maijs
faible :

— Allez, ma sceur, je vous pardonne au nom de ce-
lui que je verrai bientdt; je vous l’avais dit autrefois ,
ct vous le voyez a présent, les passions font bien du
mal quand on ne cherche pas a les tourner vers le ciel.

La rougeur monta pour la seconde fois sur le front

de Laubardemont : — Malheureux ! dit-il, tu prononces
les paroles de I'Eglise.



LE MARTYRE. 77

«— Je n’ai pas quitté son sein, dit Urbain.

— Qu’on emporte cette fille, dit le président,

Quand les archers voulurent obéir, ils s’apercurent:
qu’elle avait serré avec tant de force la corde suspendué
a son cou, qu’elle était rouge et presque sans vie. L’ef-
froi fit sortir toutes les femmes de I’assemblée, plusieurs
furent emportées évanouies; mais la salle n’en fut pas
moins pleine, les rangs se serraient, et les hommes de
la rue débordaient dans l'intérieur.

Les juges épouvantés se levérent, et le président es-
sava de faire vider la salle; mais le peuple, se couvrant,
demeura dans une effrayante immobilité; les archers
n’étaient plus assez nombreux, il faliut céder, et Lau-
bardemont , ’une voix trgqublée, dit que le conseil allait
se retirer pour une demi-heure. Il leva la séance; le
public, sombre, demeura debout.

CHAPITRE YV,

LE MARTYRE.

La torture inferroge, et la douleur répond.
RAYNOUARD, les Templiers,

L’intérét non suspendu de ce demi-procés, son ap-
pareil et ses interruptions, tout avait tenu I'esprit pu-
blic si attentif, que nulle conversation particuliére n’a-
vait pu s’engager. Quelques cris avaient éLé jetés, mais
simultanément, mais sans qu’aucun spectateur se doutit
des impressions de son voisin, ou cherchit méme i les

7.
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deviner ou 3 communiquer les siennes, Cependant, lors-
que le public fut abandonné & lui~-méme il se fit comme
une explosion de paroles bruyantes: On distinguait plu-
sieurs voix ; dans ¢e chavsy qui dominaient le bruit gé»
néral, comme un chant de trompettes domine la basse
continue d'un orchestre.

Il y avait encore a cette époque assex de simplicité
primitive dans les gens du peuple pour qu’ils fussent
persuadés par les mystérieuses fables des agents qui les
travaillaient, au point de n’oser porter un jugement
d’aprés I'évidence, et la plupart attendirent avec effroi
la rentrée des juges, se disant a demi-voix ce$ mots pro-
noncés dans un certain air de mystére et d’importance
(qui sont ordinairement le cacdet de la sottise craintive.
— On ne sait qu'en penser, monsieur ! — Vraiment
madame, voila des choses extraordinaires qui se pas-
sent! — Nous vivons dans un temps bien singulier ! —
Je me serais bien douté d’une partie de tout ceci ; mais,
ma foi, je n’aurais pas prononcé, et je ne le ferais pas
encore ! — Qui vivra verra! etc., discours idiots de la
foule qui ne servent qu’a montrer qu’elle est au premier
qui la saisira fortement. Ceci était la basse continue,
mais du coté du groupe noir on entendait d’autres
choses : — Nous laisserons-nous faire ainsi ? quoi! pous-
ser I’audace jusqu’a briler notre lettre au roi! Si le roi
Ie savait! — les barbares! les imposteurs! avec quelle
adresse leur complot est formé! le meurtre s’accompli-
ra-t-il sous mos yeux ? aurons-nous peut fe ees archers?
— Non, non, non. (’'étaient les ttompettes et le dessus
de ce bruyant orchestre.

On remarquait le jeune avocat; qui, monté sot un
banc , commenca par déchirer en mille piéces titi cahier
de papier ; ensuite élevant la voit ; — Qui, 8'éeria-t-
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il , jé @échire et jette au vent le plaidoyer que j’avais
préparé en faveur de I'accusé ; on a supprimé les dé-
bats, il ne m’est pas permis de parler pour lui; je ne
peux parler qu'a vous, peuple, et je m’en applaudis;
vous avez vu ees juges infames : lequel peut encore en-
tendre la vérité? lequel est digne d’écouter I’homme de
bien? lequel esera soutenir son regard? que dis-je! ils
la connaissent tout entiére la vérité, ils la portent dans
lear sein eoupable, elle ronge leur cceur comme un
serpent ; ils tremblent dans leur repaire, ou ils dévo-
rent sans doute leur vietime; ils tremblent parce qu'’ils
oint entendd les cris de trois femmes abusées. Ah!
qu’'allais-je fdire? j’allaid parler pour Urbain Gran-
dier! quelle éloquence et égalé celle de ces infortu-
nées? gquelles paroles vous eussent fait mieux voir son
innocence? le ciel s’est armé pour lui en les appelant
au repentir et au dévouement, le ciel achévera son ou-
vrage...

— ¥ ade retro, Satanas, prononcérent des voix
entetidues par une fenétre assez élevée.

Fournier $’interrompit un moment :

— Entendez-vous, reprit-il, ces voix qui parodient
le langage divin? je suis bien trompé, ou ces instru-
ments d’'un pouvoir infernal préparent par ce chant
quelque nouveau maléfice.

— Mais, ¥'écriérent tous ceux qui l’entouraient,
guidez-nous : que ferons-nous? qu’ont-ils fait de lui?

~~ Restez ici, soyez immobiles, soyez silencieux,
répondit ke jeune avocat ; I'inertic d’un peuple est toute
puissante , c’est Ia sa sagesse, c’est Ia sa force. Regar-
dez en silence, et vous ferez trembler.

— 1ls fi’oseront pas sans doute reparaitre, dit le
comte Du Lude,
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— Je voudrais bien revoir ce grand coquin rouge,
dit Grandferré, qui n’avait rien perdu de tout ce qu’il
avait vu.

— Et ce bon monsieur le curé, murmura le vieux
pére Guillaume Leroux en regardant tous ses enfants
irrités, qui se parlaient bas en mesurant et comptant
les archers. Ils se moquaient méme de leur habit, et
commencaient a les montrer au doigt.

Cing-Mars, toujours adossé au pilier derriére lequel
il s’était placé d’abord, toujours enveloppé dans son
manteau noir, dévorait des yeux tout ce qui se passait ,
ne perdait pas un mot de ce qu'on disait, et remplissait
son cceur de fiel et d’amertume; de violents désirs de
meurtre et de vengeance, une envie indéterminée de
frapper, le saisissaient malgré lui ; c’est la premiére im-
pression (ue produise le mal sur I'ime d'un jeune
bomme ; plus tard, la tristesse remplace la colére;
plus tard c’est l'indiffirence et le mépris; plus tard
encore une admiration calculée pour les grands scé-
lérats qui ont réussi, mais c’est lorsque, des deux
éléments de 'homme, la boue.I’emporte sur I'ime.

Cependant, 2 droite de la salle et prés de 'estrade
¢levée pour les juges, un groupe de femmes semblait
%ort occupé a considérer un enfant d’environ huit ans,
qui s’était avisé de monter sur une corniche, a I'aide
des bras de sa sceur Martine, que nous avons vue plai-
santée 2 toute outrance par le jeune soldat Grandferré.
Cet enfant, n’ayant plus rien 2 voir aprés la sortie du
tribunal , s’¢tait élevé, a I'aide des pieds et des mains,
jusqu’a une petite lucarne qui laissait passer une lu-
iére trés-faible, et qu’il pensa renfermer un nid d’hi-
rondelle ou quelque autre trésor de son dge; mais
quand il s¢ fyt biep é{abli les dcux pieds sur la corniche
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du mur, et les mains attachées aux barreaux d’une an-
cienne chisse de saint Jérome, il eit voulu étre bien
“loin et cria :

— Oh! ma sceur, ma sceur, donne-moi la main pour
descendre. -

— Qu’est-ce que tu vois donc ? s’écria Martine.

— Oh! je n’ose pas le dire; mais je veux descendre ;
-ct il se mit a pleurer.

— Reste, reste, dirent toutes les femmes, reste,
mon enfant, n’aie pas peur, et dis-nous bien tout ce
«que tu vois. .

— Eh bien! c’est qu’on a couché le curé entre deux
grandes planches qui lui serrent les jambes, etil y a
des cordes autour des planches.

— Ah! C’est la question , dit un homme de la ville.
Regarde bien, mon ami, que vois-tu encore?

L’enfant rassuré se remit a la lucarne avec plus de
confiance, et retirant sa téte, il reprit :

— Je ne vois plus le curé, parce que tous les juges
"sont autour de lui a le regarder, et que leurs.grandes
robes m’empéchent de voir. Il y a aussi des capucins
-qui se penchent pour lui parler tout bas.

La curiosité assembla plus de monde aux pieds du
garcon, et chacun fit silence, attendant avec anxiété $a
premiére parole, comme si Ia vie de tout le monde en
-eit dépendu. -

— Je vois, reprit-il, le bourreau qui enfonce quatre
morceaux de bois entre les cordes, apres que les capu-
cins ont bénit les marteaux et les clous... Ah! mon
Dieu! ma seur, comme ils ont I'air fiché contre lui,
parce qu’il ne parle pas... Maman , maman, donne-moi
la main, je veux descendre.

Au lieu de sa mére, I’enfant en se retournant ne vit
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plus q‘ue des visages miles qui le regardaient avec une
avidité triste, et lui faisaient signe de continuer, 1l
n’osa pas descendre, et se remit & la fenétre en trem-
blant,

— Oh! je vois le pére Lactance et le ptre Barré qui
enfoncent eux-mémes d’autres morceaux de bois qui
lui serrent les jambes. Oh! comme il est pale ! il a I'air
de prier Dieu; mais voila sa téte qui tombe en arriére
comme s'il mourait. Ah! 6tez-moi de la...

Et il tomba dans les bras du jeune avocat ; de M. Du
Lude et de Cing-Mars, qui s’étaient approchés pour le
soutenir,

— Deus stetit en synagogd deorum > ¢n medio
autem Deus dtjudicat... chantérent des voix fortes
et nasillardes qui sortaient de cette petite fenétre ; ellcs
continuérent long-temps un plain-chant de psaumes
entrecoupé par des coups de marleau ; ouvrage infernal
qui marquait la mesure des chants célestes. On aurait
pu se croire prés de I'antre d’un forgeron; mais les
coups étaient sourds et faisaient bien sentir que I'en-
clume était le corps d’'un homme,

— Silence! dit Fournjer, il parle; les ehants et les
coups 8’'interrompent.

Une faible voix en effet dit lentement : — O mes
peres ! adoucissez la rigueur de vos tourinents, car vous
réduiriez mon dme au désespoir, et je chercherais a
me donner la mort.

Ici partit et s’¢lanca jusqu’aux voites I’explosion des
cris du peuple; les hommes, furieux, se jettent sur
I'estrade et I'emportent d’assaut sur les archers étonnés
et hésitants ; la foule sans armes les pousse, les presse,
les élouffe contre les murs, et tient leurs bras sans
mouvement; ses flots se précipitent sur les portes qui
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conduisent A Ja chambre de la question, et, les faisant
crier sous leur poids, menacent de les enfoncer ; I'in-
jure retentit par mille voix formidables, et va épouvan-
ter les juges au dehors.

— IIs sont partis, ils 'ont emporté, s’écrie un
homme.

Tout s’arréte aussitot, et, changeant de direction, la
foule s’enfuit de ce lieu détestable, et s’écoule rapide-
ment dans les rues. Une singuliére confusion y régmait.

La nuit était venue pendant la longue séance, et des
torrents de pluie tombaient du ciel. L’obscurité était
effrayante; les cris des femmes glissant sur le pavé ou
repoussées par les pas des chevaux des gardes, les cris
sourds et simultanés des hommes rassemblés et furieux,
le tintement continuel des cloches qui annoncaient le
supplice avec les coups répétés de I’agonie, les roule-
ments d’'un tonnerre lointain, tout s’unissait pour le
désordre. Sil'oreille était étonnée, les yeux ne I’étaient
pas moins ; quelques torches funébres allumées au coin
des rues, et jetant une lumiére capricieuse , montraient
des gens armés et a cheval qui passaient au galop en
écrasant la foule ; ils couraient se réunir sur la place de
Saint-Pierre ; des tuiles les frappaient quelquefois dans
leur passage , mais, ne pouvant atteindre le coupable
éloigné , tombaient sur le voisin innocent. La confusion
était extréme, et devint plus grande encore lorsque,
débouchant par toutes les rues sur cette place nommée
Saint-Pierre-le-Marché , le peuple la trouva barricadée
de tous c6tés et remplie de gardes a cheval et d’archers,
Des charrettes liées aux bornes des rues en fermaient
toutes les issues, et des sentinelles armées d’arquebuses
étaient auprés. Sur le milicu de la place s’élevait un
bicher composé de poutres énormes posées les unes
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sur les autres, de maniére a former un carré parfait ;
un bois plus blanc et plus léger les recouvrait ; un im-
mense poteau s’¢levait du centre de cet échafaud. Un
homme vélu de rouge et tenant une torche haissée était
debout prés de cette sorte de mit, qui s’apercevait de
loin. Un réchaud énorme, recouvert de tdle a cause de
la pluie, élail a ses pieds.

A ce spectacle la terreur ramena partout un profond
silence ; pendant un instant on n’entendit plus que le
bruit de la pluie qui tombait par torrents, et du ton-
nerre ‘qui s’approchait.

Cependant Cingq-Mars, accompagné de MM. Du Lude
et Fournier, el de tous les personnages les plus impor-
tants, s’étaient mis a 'abri de 'orage sous le péristyle
de I'église de Sainte-Croix, élevé sur vingt degrés de
pierre. Le bicher était en face, et de celte hauteur on
pouvait voir la place dans toute son étendue. Elle était
entiérement vide, et I’eau seule des larges ruisscaux la
traversait ; mais toutes les fenétres des maisons s’éclai-
raient pcu a peu, et faisaient ressoriir en noir les tétes
d’hommes et de femmes qui sc pressaient aux balcons.
Le jeune d’Effiat contemplait avec tristesse ce mena-
cant appareil; élevé dans des sentiments d’honneur, et
bien loin de toutes ces noires peasées que la haine et
I’ambition peuvent faire naitre dans le cceur de I'homme,
il ne comprenait pas que tant de mal pat étre fait sans
quelque motif puissant et secret; I'audace d’une telle
condampation lui sembla si incroyable, que sa cruauté
mdéme commencait a la justifier 2 ses yeux ; une secréte
horreur se glissa dans son dme, la méme qui faisait
taire le peuple ; il oublia presque I'intérét que le mal-
heureux Urbain lui avait inspiré, pour chercher s'il
n’¢lait pas possible que quelque intelligence sccrite
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avec {'enfer eut justement provoqué de si excessives
rigueurs; et les révélations publiques des religicuses et
les récits de son respectable gouverneur s’affaiblirent
dans sa mémoire , tant le succés est puissant, méme aux
yeux des étres distingués! tant la force en impose a
I’homme , malgré la voix de sa conscience! Le jeune
vovageur se demandait déja s’il n’était pas probable
que la torture et arraché quelque monstrueux aveu
I'accusé, lorsque I'obscurité dans laquelle était I'église
cessa tout a coup; scs deux grandes portes s’ouvrirent,
¢t 2 la lucur d’un nombre infini de flambeaux pa-
rurent tous les juges et les ecclésiasiiques entourés de
gardes ; au milicu d’eux s’avancait Urbain, soutenu ou
plutot porté par six hommcs vélus en pénitents noirs,
car ses jambes unies et entourées de bandages ensan-
glantés semblaient rompues et incapables de le soutenir.
11 y avait tout au plus deux heures que Cing-Mars ne
I'avait vu, et cependant il eut peine a reconnaitre la
figure qu’il avait remarquée a l'audience; toute cou-
leur, tout embonpoint en avait disparu; une paleur
mortelle couvrait une peau jaunc et luisante comme
I'ivoire ; le sang paraissait avoir quitté toutes ses vei-
nes ; il ne restait de vie qone dans ses yeux noirs qui
semblaicnt étre devenus deux fois plus grands, et qu'il
promcenait autour de lui; Ses cheveux bruns étaient
épars sur son cou et sur une chemise blanciie qui le
couvrait tout cnlier ; cette sorte de robe a larges man-
ches avail une teinte jaunitre et portait avec elle une
odeur de souflre; une longue et forte corde entourait
son cou et tombait sur son scin. Il ressemblait a un
fantome , mais a celui d’un martyr.

Urbain s’arréta, ou pluidt fut arrété sur le péristyle
de I'église; le capucin Lactance lui placa dans la main

8
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droite et y soutint une torche ardente, et lui dit avec
une dureté inflexible : — Fais amende honorable, et
demande pardon a Dieu de ton crime de magie.

Le malheureux éleva la voix avec peine, et dit, les
yeux au ciel :

— Au nom du Dieu vivant, je t’ajourne 1 trois ans,
Laubardemont, juge prévaricateur ! On a éloigné mon
confesseur, et j'ai ¢té réduit & verser mes fautes dans
le sein de Dieu méme, car mes ennemis m’entourent :
j’en atteste ce Dieu de miséricorde, je n’ai jamais été
magicien; je n’'ai connu de mystéres que ceux de la
religion catholique, apostolique et romaine, dans Ia-
quelle je meurs : j'al beaucoup péché contre moi , mais
jamais contre Dieu et notre Seigneur....

— N’achéve pas! s’écria le capucin affectant de lui
fermer la bouche avant qu’il ne prononcit le nom du
Sauveur ; misérable endurci, retourne au démon qui t'a
envoveé,

1l fit signe 4 quatre prétres, qui, s’approchant avec
des goupillons a la main, exorcisérent I'air que le ma-
gicien respirait, la terre qu’il touchait et le bois qui
devait le briler. Pendant cette cérémonie, le lieute-
nant criminel lut a la hite Parrét, que 'on trouve en-
core dans les piéces de ce procés, en date du 18 aofit
1639, déclarant Urbain Grandier duement at-
teint et convarncu du crime de magie, maté-
fice, possession , és-personnes d’aucunes refi-
gieuses ursufines de Loudun, et autres, sécu-
{iers , etc.

Le lecteur ¢ébloui par un éclair s’arréta un instant,
et, se tournant du coté de M. de Laubardemont, lui
demanda si, vu le temps qu’il faisait, I'exécution ne
pouvait pas étre remise an lendemain ; eclui-ci répondit :
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— L’arrét porte exécution dans les vingt-quatre
heures : ne craignez point ce peuple incrédule, il va
étre convaincu..., '

Tous les personnages les plus considérables et beau-
coup d’étrangers étaient sous le péristyle et s’avan-
cérent, Cing-Mars parmi eux,

.... Le magicien n’a jamais pu prononcer le nom du
Sauveur et repousse son image,

Lactance sortit en ce moment du milien des péni-
tents, ayant dans sa main un énorme crucifix de fer
qu’il semblait tenir avec précaution et respect ; il ’ap-
procha des lévres du patient, qui. effectivement se jeta
en arriére, et, réunissant toutes ses forces, fit un geste
du bras qui le fit tomber des mains du capucin.

— Yous le vovez, s’écria celui-ci, il a renversé le
crucifix.

Un murmure s’éleva, dontle sens était incertain,

~— Profanation ! s’écriérent les prétres.

On s’avanca vers le bacher.

Cependant Cing-Mars, se glissant derriére un pilier,
avait tout observé d’un ceil avide; il vit avec étonne-
ment que le crucifix , en tombant sur les degrés, plus
exposés a la pluie que la plate-forme, avait fumé et
produit le bruit du plomb fondu jeté dans I'eau. Pen-
dant que I'attention publique se portait ailleurs, il s’a-
vanca et y porta une main qu'’il sentit vivement brilée.
Saisi d’indignation , et de toute la fureur d’un cceur
loyal, il prend le crucifix avec les plis de son manteau,
s'avance vers Laubardemont , et le frappant au front :

— Scélérat, s'écrie-t-il , porte la marque de ce fer
rougi.

1a foule entend ce mot et se précipite,
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— Arrétez cet insensé, dit en vain I'indigne ma-
gistrat.

Il était saisi lui-méme par des mains d’hommes qui
criaicnt : — Justice, justice, au nom du roi!

— Nous sommes perdus, dit Lactance; au bicher!
au bicher!

Les pénitents trainent Urbain vers la place, tandis
que les juges et les archers rentrent dans I'église et
se débattent contre les citoyens furieux ; le bourreau,
sans avoir le temps d’attacher la victime , se hite de la
coucher sur le hois et d’y mettre la flamme. Mais la
pluie tombait par torrents, et chaque poutre, a peine
enflammée, s’éteignait en fumant. En vain Lactance et
les autres chanoines eux-mémes excitaient le foyer, rien
ne pouvait vaincre I’ean qui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avait lieu au péristyle de
I'église s’était étendu tout autour de la place. Le cri de
Jqustice s2 répélait et circulait avec le récit de ce qui
s’était découvert ; deux barricades avaient été forcées,
et malgré trois coups de fusil les archers étaient re-
poussés peu & peu vers le centre de la place. En vain
faisaient-ils bondir leurs chevaux dans la foule, elle les
pressait de ses flots croissants. Une demi-heure se passa
dans cette lutte, ou la‘garde reculait toujours vers le
bicher qu’elle cachait en se resserrant.

— Avancons, avancons, disait un homme, nous le
délivrerons; ne frappez pas les soldats, mais qu’ils
reculent : voyez-vous, Dieu ne veut pas qu’il meure;
Le bicher s’éteint; amis, encore un effort. — Biem
-— Renversez ce cheval. — Poussez , précipitez-vous.

La garde était rompue et renversée de toutes parts,
le peuple se jette en hurlant sur le bucher; mais au-
cune lumiére n’y brillait plus : tout avait disparu, méme
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le bourreau. On arrache, on disperse les planches ; 'une
d’elles briilait encore, et sa lueur fit voir, sous un
amas de cendre et de boue sanglante, une main noir-
cie, préservée du feu par un énorme bracelet de fer
et une chaine. Une femme eut le courage de I'ouvrir;
les doigts serraient ume petite croix d’ivoire et une
image de sainte Madeleine,

— Voila ses restes ! dit-elle en pleurant.

— Dites les reliques du martyr, répondit un homme,

CHAPITRE VI,

LE SONGE. ,

Nous sommes au printemps, et nos bois sont déserts,
Et le printemps n’a pas, ramenant ses concert(s,
Réveillé les oiseaux endormis sous les branches;
L’aubépine est en deuil, et les faibles pervenches
De leurs boutons flétris s échappent sans couleurs;
Les vergers languissants altérés de chaleurs,
Au lieu de nous donner des fleurs et de Yombrage,
Balancent des rameaux dépourvus de feuillage ;
11 semble que Phiver ne quitte pas les cieux.

. JoLes LEFEVRE, Marid.

Cependant Cing-Mars, au milieu de la mélée que
son emportement avait provoquée, s’était senti saisir
le bras gauche par une main aussi dure que le fer, qui,
le tirant de la foule jusqu’au bas des degrés, le jeta
derriére le mur de I’église, et lui fit voir la figure noire
du vieux Grandchamp, qui dit d’une voix brusque :—
Monsieur, ce n’était rien que d’attaquer trente mous-
quetaires dans un bois & Chaumont, parce que nous

8.
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étions prés de vous san¥ que vous l'ayez su, et qud
d’ailleurs vous aviez affaire & des gens d’honneur; mais
ici c'est différent, Yoici vos chevaux et vos gens au
bout de la rue : je vous prie de monter & cheval et de
sortir de la ville, ou bien de me renvoyer chez madame
la maréchale, parce que je suis responsable de vog
bras et de vos jambes, que vous exposez bien leste«
ment. '

Cing-Mars, quoique un peu étourdi de cette maniére
brusque de rendre service, ne fut pas fiché de sortir
d’affaire ainsi, ayant eu le temps de réfléchir au dés-
agrément qu’il y aurait d’étre reconnu pour ce qu'il
était , apreés avoir frappé le chef de I'autorité judiciaire,
et I'agent du Cardinal méme qui allait le présenter au
roi. 1l remarqua aussi qu’il s’était assemblé autour de
lui une foule de gens de la lie du peuple, parmi les-
quels il rougissait de se trouver. 1l suivit donc sans
raisonner son vieux domeslique, ¢t trouva en effet les
trois autres serviteurs qui I'attendaient. Malgré la pluie
et le vent, il monta & cheval, et fut bientdt sur la grande
route avec son escorte, ayant pris le galop pour ne pas
étre poursuivi,

A peine sorti de Loudun, le sable du chemin, sil-
lonné par de profondes orniéres que I'’eau remplissait
entiérement, le forca de ralentir le pas. La pluie con-
tinuait & tomber par torrents; et son manteaun était
presque traversé. Il en sentit un plus épais recouvrir
ses épaules; ¢’était encore son vieux valet de chambre
gui I'approchait et lui donnait ces soins maternels,

— Eh bien! Grandchamp , & présent que nous voild
hors de cette bagarre, dis-moi donc comment tu t'es
trouvé R, dit Cing-Mars, quand je t'avais ordonné de
rester chez I'abbé 2—Parbleu,; monsieur, répondit d'un
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air grondeur le vienx serviteur, ¢royez-vous que jé
vous obéisse plus qu’a M. le maréchal 2 Quand feu mon
maitre me disait de rester dans sa tente, et qu’il me
voyait derriére lui dans la fumée du canon, il ne se
plaignait pas, parce qu’il avait un cheval de rechange
quand le sien était tué; et il ne me grondait qu'a la
téflexion. Il est vrai que pendant quarante ans que je
I'ai servi, je ne lui ai jamais rien vu faire de semblable
A ce que vous avez fait depuis quinze jours que je suis
& vous. Ah! ajouta-t-il en soupirant, nous allons bien,
et si cela continue, je suis destiné a em voir de belles,
a ce qu’il parait.

~— Mais sais-tu, Grandchamp, que ces coquins
avaient fait rougir le erucifix; et qu’il n’y a pas d’hon-
néte homme qui ne se {iit mis en fureur comme moi?

a— Excepté M. le maréchal, votre pére, qui n’aurait
poini fait ee que vous avez fail , monsieur.

— Et gu’aurait-il donc fait?

— 11 awrait laissé briler trés-tranquillement ce curé
par les autres curés, et m’aurait dit : Grandchamp, aie
suin que mes chevaux aient de I’avoine, &t qu'en ne la
retire pas; ou bien : Grandchamp, prends bien garde
que la pluie ne fasse rouiller mon épée dans le fourrcaa
et ne mouille 'amdrce de mes pistoléts; car M. le ma~
réchal pensait & tout, et ne se mélait jamais de ce qui
ne le regardait pas. C’était son grand principe, ¢t
comme il était, Dieu merci, aussi bon soldat que gé-
néral, il avait toujours soin de ses armes, comme le
premier lansquenet venu, et il n’aurait pas été seul
contre trente jeunes gaillards, avec une petite épée
de bal.

Cing-Mars sentait fort bien les pesantes épigrammes
du honhomme, et craignait qu'il ne et suivi plus
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loin que le bois de Chaumont; mais il ne voulait pas
le savoir, de peur d’avoir des explications a donner,
ou un mensonge a faire, ou le silence a ordonner; ce
qui et été un aveu et une confidence. Il prit le parti
de piquer son cheval, et de passer devant son vieux
domestique ; mais celui-ci n’avait pas fini, et, au lieu
de marcher i la droite de son maitre, il revint a sa
gauche, et continua la conversation.

— Croyez-vous, monsicur, par exemple, que je me
permette de vous laisser aller ou vous voulez sans vous
suivre? Non, monsieur, j'ai trop avant dans I'dme le
respect que je dois 2 madame la marquise pour me
mettre dans le cas de m’entendre dire : Grandchamp,
mon fils a été tué d’une balle ou d’'un coup d’épée;
pourquoi n’étiez-vous pas devant lui? ou bien : Il a
recu un coup de stylet d’un Italien, parce qu'il allait
la nuit sous la fenétre d’'une grande princesse ; pour~
quoi n’avez-vous pas arrété l'assassin? Cela serait fort
désagréable pour moi, mensieur, et jamais on n’a rien
eu de ce genre 3 me reprocher. Une fois, M. le ma-
réchal me préta a son neveu, M. le comte, pour faire
une campagne dans les Pavs-Bas, parce que je sais
I'espagnol : eh bien! je m’en suis tiré avec honneur
comme je fais toujours, Quand M. le comte recut son
boulet dans le bas-ventre, je ramenai moi seul ses
chevaux, ses mulets, sa tente et tout son €quipage ;
sans qu’il manquat un mouchoir, monsieur; et je puis
vous jurer que les chevaux étaient aussi bien pansés et
harnachés, en rentrant 3 Chaumont, que si M. le
comte eut été prét a partir pour la chasse. Aussi n’ai-je
recu que des compliments et des choses agréables de
toute la famille, comme j'aime & m’en entendre dire.

— C’est trés-bien, mon ami, dit Henri d’Effiat, je
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te donnerai peut-étre un jour des chevaux a ramener ;
mais, en attendant, prends donc cectte grande bourse
d’or que j’ai pensé perdre deux ou trois fois, et tu
payeras pour moi partout; cela m’ennuie tant !...

— M. le maréchal ne faisait pas cela, moasieur.
Comme il avait été surintendant des finances , il comp-
tait son argent de sa main; et je crois quevos terres
ne seraient pas en si bon état, et que vous n’auriez pas
tant d’or & compter vous-méme, s’il eit fait antrement ;
ayez donc la bonté de garder votre bourse, dont vous
ne savez siirement pas le contenu exactement.

— Ma foi, non!

Grandchamp fit entendre un profond soupir a cette
exclamation dédaigneuse de son maitre.

— Ah! monsieur le marquis ! monsieur le marquis !
quand je pense que le grand roi Henri, devant mes
yeux, mit dans sa poche ses gants de chamois parce
que la pluie les gatait; quand je pense que M. de Rosni
lui refusait de I'argent lorsqu’il en avait trop dépensé ;
quand je pense...

—Quand tu penses, tu es bien ennuyeux, mon
ami, interrompit son maitre, et tu ferais mieux de me
dire ce que c’est que cette figure noire qui me scmble
marcher dans la boue derri¢re nous.

— Je crois bien que c’est quelque pauvre paysanne
qui veut demander I'auméne; elle peut nous suivre
aisément, car nous n’allons pas vite avec ce sable ou
s’enfoncent les chevaux jusqu’aux jarrets. Nous irons
peut-étre aux Landes, un jour, monsieur, et vous ver-
rez alors un pays tout comme celui-ci, des sables et
de grands sapins tout noirs ; c’est un cimetiére conti-
nuel & droite et & gauche de la route; et en voici un
petit échantillon. Tenez , & présent que la pluie a cessé,
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et qu'on y voit un peu, regardez toutes ces bruydres
et cette grande plaine sans un village ni une maison,
Je ne sais pas trop ol nous passerons la nuit; mais si
monsieur me croit , nous couperons des branches d'ar-
bres, et nous hivouaquerons; vous verrez comme je
sais faire une haraque avec un peu de terre; on 3
¢haud la~dessous comme dans un bon lit.

— J'aime mieux continuer jusqu'a cette lumidre
que j'apercois a I'horizon, dit Cing-Mars; car je me
sens, je crois, un peu de ficvre, et j'ai soif. Mais va-
Uen derritre , je veux marcher scul ; rejoins les autres,
et suis-moi,

Grandchamp obéit, et se consola en donnant 2 Ger-
main, Louis et Etienne, des lecons sur la manitre de
reconnaitre le terrain la nuit.

Cependant son jeune maitre était accablé de fatigue,
Les émotions violentes de la journée avaient remué
profondément son ime ; et ce long voyage i cheval,
ces deux derniers jours presque sans nourriture, i
cause des événements précipités, la chaleur du soleil,
le froid glacial de la nuit, tout contribuait 2 augmenter
son malaise, a briser son corps délicat. Pendant trois
heures il marcha en silence devant ses gens, sans que
la lumiére qu’il avait vue a horizon parat s’approcher;
il finit par ne plus la suivre des yeux, et sa téte, de-
venue plus pesante, tomba sur sa poitrine; il aban-
donna les rénes a son cheval fatigué, qui suivit de lui-
méme la grande route, et croisant les bras, il se laissa
bercer par le mouvement monotone de son compagnon
de voyage, qui butait souvent contre de gros cailloux
jewés par les chemins. La pluie avait cessé, ainsi que
les voix des domestiques, dont les chevaux suivaient &
la file celui de leur maitre. Ce jeune homme s’aban-
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donna librement 3 Famertume de ses pensées; il se
demanda si le but éclatant de ses espérances ne le fui-
rait pas dans Vavenir et de jour em jour, comme cette
lami¢re phosphorique le fuyait dans I'horizon de pas
en pas. Ktait-il probable que cette jenune pringesse,
rappelée presque de force a la cour galante d’Anne
d’Autriche , refusit toujours les mains, peut-étre roya-
les, qui lui seraient offertes? Quelle apparence qu’elle
se résignit 4 renoncer au trone pour attendre qu’un
caprice de la fortune vint réaliser des espérances roma-
nesques , et saisir un adolescent presque danms les der-
niers rangs de I'armée, pour le porter & une telle élé-
vation avant que I'ige de I'amour ne fit passé? Qui
Fassurait que les veeux méme de Marie de Gonzague
eussent été bien sincéres? — Hélas! se disait-i, peut-
étre est-elle parvenue i s’étourdir elle-méme sur ses
propres sentiments ; la solitude de la campagne avait
préparé son ame & recevoir des impressions profondes.
J’ai paru, elle a cru que j’étais eelui qu’elle avait révé;
notre ige et mon amour ont fait Ie reste. Mais lorsqu’a
Ja eour elle aura mieux appris, par I'intimité de la
reine, a contempler de bien haut les grandeurs aux-
quelles j’aspire, et que je ne vois encore que de bien
bas; quand elle se verra tout 3 coup en possession de
tout son avenir, et qu’'elle mesurera d’un coup d’ceil
plus sir le chemin qu’il, me faut fairey quand elle en-
tendra, autour d’elle, prononcer des serments sem-
blables aux miens par des voix qui n’auraient qu’un
mot a dire pour me perdre, et détruire celui qu’elle
attend pour mari, pour seigneur, ah! insensé que j’ai
été | elle verra toute sa folie, et s’irritera de la mienne,

C’était ainsi que le plus grand malheur de ’amour,
le doute, eommencait a déchirer son eceur malade; il
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sentait son sang brii'é se porter a sa téte et I'appesantir 3
souvent il tombait sur le cou de son cheval ralenti, et
un demi-sommeil accablait ses yeux; les sapins noirs
qui bordaient la route lui paraissaient de gigantesques
cadavres qui passaient & ses cOlés; il vit ou crut voir
la méme femme véiue de noir qu'il avait montrée i
Grandchamp s’approcher de lui jusqu’a toucher les crins
de son cheval, tirer sonjmanteau et s’en(uir en ricanant;
le sable de la route lui parut une riviére qui coulait sous
lui en voulant remonter vers sa source; cette vue bi-
zarre éblouit ses yeux affaiblis ; il les ferma, et s’endor-
mit sur son cheval.

Bientot il se sentit arrété, mais le froid I'avait saisi.
11 entrevit des paysans, des flambeaux, une masure, une
grande chambre ou on le transportait, un vaste lit dont
Grandchamp fermait les lourds rideaux, et se rendor-
mit étourdi par la fievre qui bourdonnait i ses oreilles.

Des songes plus rapides que les grains de poussiére
chassés par le vent tourbillonnaient sous son front ; il
ne pouvait les arréter et s’agitait sur sa couche. Urbain
Grandier torturé , sa mére en larmes, son gouverneur
armé, Bassompierre chargé de chaines, passaient en lui
faisant un signe d’adicu; il porta la main sur sa téte cn
dormant, et fixa le révc qui sembla se développer sous
ses yeux comme un tableau de sable mouvant.

Une place publique couverte d'un peuple étranger,
un peuple du Nord qui jetait des cris de joic, mais des
cris sauvages ; une haie dc gardes, de soldats farouches ;
ceux-ci élaient Francais.

— Viens avec moi, dit d'une voix douce Maric de
Gonzague cn lui prenant la main. Vois-tu, j’ai un dia-
déme ; voici ton trone , viens avec moi.

Et elle I'entrainait, et le peuple criait toujours,
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11 marcha, il marcha long-temps.

— Pourquoi donc étes-vous triste, si vous étes reine ?
disait-il en tremblant. Mais elle était pale, et sourit
sans parler. Elle monta, et s’élanca sur des degrés, sur
un trone, et s’assit : — Monte, disait-elle en tirant sa
main avec force.

Mais ses pieds faisaient crouler toujours de lourdes
solives, et il ne pouvait monter.

— Rends grice a I'amour, reprit-elle.

Et la main, plus forte, le souleva jusqu’en haut. Le
peuple cria.

11 s’inclinait pour baiser cette main secourable, cette
main adoraée.... ; c’était celle du bourreaun !

— O ciel! cria Ging-Mars en poussant un profond
soupir, et il ouvrit les yeux : une lampe vacillante éclai-
rait la chambre délabrée de I'auberge; il referma sa
paupiére, car il avait vu assise sur son lit une femme,
une religieuse, si jeune, si belle! Il crut réver encore,
mais elle serrait fortement sa main. Il roavrit ses yeux
brilants et les fixa sur cette femme.

— O Jeanne de Belfiel, est-ce vous? La pluie a
mouillé votre voile et vos cheveux noirs : que faites-
vous ici, malheureuse femme?

— Tais-toi, ne réveille pas mon Urbain; il est dans
la chambre voisine qui dort avec moi. Oui, ma téte
est mouillée, et mes pieds, regarde-les, mes pieds étaient
si blancs autrefois! Vois comme la boue les a souillés,
Mais j’ai fait un veeu, je ne les laverai que chez le roi,
quand il m’aura donné la grice d’Urbain. Je vais a I’ar-
mée pour le trouver; je lui parlerai comme Grandier
m’a appris a parler, et il lui pardonnera; mais écoute,
je lui demanderai aussi ta grace ; car j'ai lu sur ton vi-

9
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sage que tu es condamné & mort. Pauvre enfant ! tu es
bien jeune pour mourir, tes cheveux boucléssont beaux ;
mais cependant tu es condamné, car tu as sur le front
une ligne qui ne trompe jamais. L’homme que tu as
frappé te tuera. Tu t'es trop servi de la croix, c’est Id
ce qui te porte malheur ; tu as frappé avec elle, et tula
portes au cou avec des cheveux.... Ne cache pas ta téte
sous tes draps! t’aurais-je dit quelque chose qui t’af-
flige? ou bien est-ce que vous aimez , jeune homme?
Ah! soyez tranquille, je ne dirai pas tout cela A votre
amie ; je suis folle, mais je suis bonne, bien bonne , et
il y a trois jours eancore que j’étais bien belle. Est-elle
belle aussi? Oh! comme elle pleurera un jour ! Ah! si
elle peut pleurer, elle sera bienheureuse.

Et Jeanne se mit tout 2 coup a réciter I'office des
morts d’'une voix monotone, avec une volubilité in-
croyable, toujours assise sur le lit, et tournant dans ses
doigts les grains d’un long rosaire.

Tout a coup la porte s’ouvre ; elle regarde, et s’enfuit
par une entrée pratiquée dans une cloison.

— Que diable est-ce que ceci? est-ce un lutin on un
ange qui dit la messe des morts sur vous, monsieur?
et vous voila sous vos draps comme dans un linceul.

C'était la grosse voix de Grandchamp, qui fut si
étonné qu'il laissa tomber un verre de limonade qu'il
apportaif. Voyant que son maitre ne Iui répondait pas,
il s’effraya encore plus, et souleva les couvertures ;
Cing-Mars était fort rouge et semblait dormir; mais
son vieux domestique jugeait que le sang lui portant 2
Ja téte I'avait presque suffoqué, et s’emparant d’un
vase plein d’eau froide, il le lui versa tout entier sur le
front. Ce reméde militaire manque rarement son effet,
et Cing-Mars revint & lui en sautant,
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= Ah! c’est toi, Granchamp ! quels réves affreux je
viens de faire!

— Peste! monsieur, vos réves sont fort jolis au eon-
traire : j’ai vu la queue du dernier ; vous choisissez trés-
bien, |

— Qu’est-ce que tu dis, vieux fou?

— Je ne suis pas fou, monsieur, j’ai de bons yeux et
j'ai vu ce que j'ai vu. Mais certainement étant malade
comme vous 1'étes, monsieur le maréchal ne....

— Tu radotes, mon cher; donne-moi a boire, car
la soif me dévore. O ciel! quelle nuit! je vois encore
toutes ces femmes.

~— Toutes ces femmes, monsieur ? et combien y en
a-t-il donc ici?

— Je te parle d'un réve, imbécile! Quand tu reste-
ras la immobile au lieu de me donner a boire!

— Cela suffit, monsieur, je vais demander d’autre
limonade.

Et s’avancant a la porte, il cria du haut de Pescalier :
— Eh! Germain! Etienne! Louis! :

L’aubergiste répondit d’en bas : — On y va, mon-
sieur, on y va; c'est qu’ils viennent de m’aider a cou-
Iir aprés la folle.

— Quelle folle? dit Cinq-Mars s’avan¢ant hors de
son lit,

L’aubergiste entra, et, dtant son bonnet de coton,
dit avec respect :

~— (e n’est rien, monsieur le marquis ; c’est une folle
qui est arrivée ici 2 pied cette nuit, et qu’'on avait fait
coucher prés de cette chambre; mais elle vient de
s’échapper ; on n’a pas pu la rattraper.

— Comment, dit Cing-Mars, comme revenant a lui
et passant la main sur ses yeux, je n’ai donc pas révé?
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Et ma mére, ou est-elle? et le maréchal, et... Ah! c’est
un songe affreux ! Sortez tous.

En méme temps il sc retourna du cété du mur, et
ramena encore les couvertures sur sa téte.

L’aubergiste, interdit, frappa trois fois de suite sur
sonfront avec le bout du doigt en regardant Grandchamp,
comme pour lui demander si son maitre était aussi en dé-
lire.

Celui-ci lui fit signe de sortir en silence; et, pour
veiller pendant le reste de la nuit prés de Cing-Mars
profondément endormi, il s'assit seul dans un grand
fauteuil de tapisserie, en exprimant des citrons dans un
verre d’eau, avec un air aussi grave et aussi sévére
qu’'Archimeéde calculant les flammes de ses miroirs.

CHAPITRE VII.

LE CABINET.

Les hommes ont rarement le courage d’élre tout
a fait hons ou tout a fait méchants.
MACHIAVEL.

Ne cherchez point ailleurs un arbitre supréme.
G. DE Poxs.

Laissons notre jeune voyageur endormi. Bientot il va
suivre en paix une grande et belle route. Puisque nous
avons la liberté de promener nos yeux sur tous les points
de la carte, arrétons-les sur la ville de Narbonne.

Voyez la Méditerranée, ui étend, non loin de R, ses
flots bleuitres sur des rives sablonreuses. Pénétrez dans
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cette cité semblable a celle d’Athénes; mais, pour trou-
ver celui qui y régne, suivez cette rue inégale et obs-
cure, montez les degrés du vieux archevéché, et entrons
dans la premiére et la plus grande de ses salles.

Elle était fort longue, mais éclairée par une suite de
hautes fenétres en ogive, dont la partie supérieure seu-
lement avait conservé des vitraux bleus, jaunes et rou-
ges, qui répandaient une lueur mystérieuse dans I'ap-~
partement. Une table ronde, énorme, la remplissait
dans toute sa largeur, du coté de la grande cheminée ;
autour de cette table, couverte d’'un tapis bariolé et
chargée de papiers et de portefeuilles, étaient assis et
courbés sous leurs plumes huit secrétaires occupés
copier des letires qu’on leur passait d’une table plus
petite. D’autres hommes debout rangeaient les papiers
dans les rayons d’une bibliothéque, que des livres reliés
en noir ne remplissaient pas tout entiére, et ils mar-
chaient avec précaution_sur le tapis dont la salle était
garnie.

Malgré cette quantité de personnes réunies, on eit
entendu les ailes d’une mouche. Le seul bruit qui s’é-
levat était elui des plumes qui couraient rapidement
sur le papier, et une voix gréle qui dictait, en s’inter-
rompant pour tousser. Elle sortait d’'un immense fauteuil
a grands bras, placé au coin du feu, allumé en dépit
des chaleurs de la saison et du pays. C’était un de ces
fauteuils qu’on voit encore dans quelques vieux chi-
teaux, et qui semblent faits pour s’endormir en lisant,
sur eux, quelque livre que ce soit, tant chaque com-
partiment est soigné : un croissant de plumes y soutient
les reins; si la téte se penche, elle trouve ses joues re-
cues par des oreillers couverts de soie, et le coussin du
siége déborde tellement les coudes, qu'il est permis de

0,
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groireque les prévoyants tapissiers de nos péres avaient
pour but d’éviter que le livre pe fit du bruit et ne les
révejllat en tombant,.

" Mais quittons celte digression pour parler de I'homme
qui s’y trouvait et qui n’y dormait pas. 11 avait le front
large et quelques cheveux fort blancs, des yeux grands
et doux, une figure pile et effilée a laquelle une petite
barbe blanche et pointue donnait cet air de finesse que
J'on remarque dang tous les portraits du siécle de
Louis XIII. Une bouche presque sans lévres, et nous
sommes forcés d’avouer que Lavater regarde ce sigme
comme indiquant la méchanceté & n’en pouvoir douter ;
une bouche pincée, disops-nous, était encadrée par deux
petites moustaches grises et une royafe, ornement
alors 2 la mode, et qui ressemble assez & une virgule
par sa forme. Ce vieillard avait sur la téte nne calottg
rouge et était enveloppé dans une vaste robe de cham-
bre, et portait des bas de soie pourprée, et n’était rien
moins qu’Armand Duplessis, cardinal de Richelieu.

1l avait trés-prés de lui, autour de la plus petite table
dont il a été question, quatre jeunes gens de quinze
vingt ans : ils étaient pages ou domestiques, selon I'ex-
pression du temps, qui signifiait alors familier, ami de
Ia maison. Cet usage était un reste de patronage féodal
demeuré dans nos meeurs. Les cadets gentilshommes
des plus hautes familles recevaient des gages des grands
seigneurs, et leur étaient dévoués en toute circonstance,
allant appeler en duel le premier venu au moindre désir
de leur patron. Les pages dont nous parlons rédigeaient
des lettres dont le Cardinal leur avait dit la substancesx
et, apres un coup d’ceil du maitre, 1ls les passaient aux
secrétaires qui les mettaient au net. Le wieux duc, de
Som cOté, écrivait sur son genou des notes secrétes sur
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de petits papiers qu’il glissait dans presque tous les pa-
quets avant de les fermer de sa propre main.

Il y avait quelques instants qu’il écrivait, lorsqu’ll
apercut,, dans une glace placée en face de lui; le plus
Jeune de ses pages tracant quelques lignes interrompues
sur une feuille d’une taille fort inférieure a celle du papier
ministériel ; il se hitait d’y mettre quelques mots , puis la
glissait rapidement sous la grande feuille qu’il était chargé
de remplir a son grand regref; mais, placé derriére le
Cardinal, il espérait que sa dificulté a se retourner I’em-
pécherait de s’apercevois du petit manége qu’il semblait
exercer avec assez d’habitude. Tout a coup Richelieu,
lui adressant la parole séchement, lui dit ; — Venez ici,
monsieur Olivier.

Ces deux mots furent domme un coup de foudre pour
ce pauvre enfant, qui paraissait n’avoir pas seize ans. Il
se leva pourtant trés-vite, et vint se placer debout de-
vant le ministre , les bras pendants et la téte baissée,

Les autres pages et les secrélaires ne remuérent pas
plus que des soldats lorsque I'un d’eux tombe frappé
_ d’une balle, tant ils étaient accoutumés a ces sortes
d’appels. Celui-ci pourtant s’annoncait d’'une maniére
plus vive que les antres. '

— Qu’écrivez-vous la ?

— Monseigneur. .. ce qué votre Eminence me dicte.

s Quoi !

a— Monseigneur... la lettre & don Juan de Bragance.
«— Poit de détours, monsieur, vous faites autre
chose, :

-~ Monseigneur, dit alors le page les larmes aux
yeux, c’était un billet 4 une de mes cousines.

— Voyons-le.

Alors un tremblement universe] F'agita, et il fut obligé



104 CINQ-MARS.

de s’appuyer sur la cheminée, en disant a. deml-vmx :
~— C’est impossible.

— Monsieur le vicomte Olivier d’Entraigues, dit
le ministre sans marquer la moindre émotion, vous
n’étes plus & mon service. Et le page sortit; il savait
qu’il n’y avait pas a répliquer ; il glissa son billet dans
sa poche, et, ouvrant la porte & deux battants, justement
assez pour qu’il y et place pour lui, il s’y glissa comme
un oiseau qui s’échappe de sa cage. -

Le ministre continua les notes qu’il fracait sur son
genou.

Les secrétaires redoublaient de silence et d’ardeur,
lorsque la porte s’ouvrant rapidement de chaque coté,
on vit paraitre debout, entre les deux battants, un ca-
pucin qui, s’inclinant, les bras croisés sur la poitrine,
semblait attendre 'aumoéne ou l'ordre de se retirer. Il
avait un teint rembruni, profondément sillonné par la
petite-vérole; des yeux assez doux, mais un pea louches
et toujours couverts par des sourcils qui se joignaient
au milieu du front; une bouche dont le sourire était
rusé, malfaisant et sinistre; une barbe plate et rousse a
Pextrémité, et le costume de 'ordre de Saint-Francois
dans toute son horrcur, avec des sandales et des pieds
nus qui paraissaient fort indignes de s’essuyer sur un
tapis.

Tel qu’il était, ce personnage parut faire une grande
sensation dans toute la salle ; car, sans achever la phrase,
la ligne ou le mot commencé, chaque écrivain se leva
et sortit par la porte ou il se tenait toujours debout,
les uns le saluant en passant, les autres détournant la
téte; les jecunes pages se bouchant le nez, mais par
derritre lui, car ils paraissaient en avoir peur en se-
cret. Lorsque tout le monde eut défilé, il entra enfin,
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faisant une profonde révérence, parce que la porte était
eiicore ouverte ; mais sitdt qu’elle fut fermée , marchant
sans cérémonie, i1 vint s’asseoir auprés du cardinal,
qui, I'ayant reconnu au mouvement qui se faisait, lui
fit une inclination de téte stche et silencieuse, le re-
gardant fixement comme pour attendre une nouvelle,
et ne pouvant s’empécher de froncer le sourcil, comme
a I'aspect d’une araignée ou de quelque autre animal
désagréable.

Le Cardinal n’avait pu résister 3 ce mouvement de
déplaisir, parce qu’il se sentait obligé, par la présence
de son agent, a rentrer dans ses conversations profondes
et pénibles dont 1l s’était reposé pendant quelques jours
dans un pays dont I'air pur lui était favorable, et dont
le calme avait un peu ralenti les douleurs de sa maladie;
elle s’était changée en une fiévre lente ; mais ses inter-
valles étaient assez longs pour qu’il pit oublier; pen-
dant son absence, qu’elle devait revenir. Donnant donc
un peu de repos a son imagination jusqu’alors infatiga-
ble, il attendait sans impatience , pour la premiére fois
de ses jours peut-étre, le retour des courriers qu'il
avait fait partir dans toutes les directions, comme les
rayons d’un soleil qui donnait seul la vie et le mouve-
ment a la France. 1l ne s’attendait pas i la visite qu’il
recevait alors, et la vue d’'un de ces hommes qu'il
trempait dans {e crime , selon sa propre expression,
lui rendit toutes les inquiétudes habituelles de sa vie
Plus présentes, sans dissiper entirement le nuage de
mélancolie qui venait d’obscurcir ses pensées.

Le commencement de sa conversation fut empreint de
la coulear sombre de ses derniéres réveries ; mais bien-
10t il ensortit plus vif et plus fort que jamais, quand la vi-
gueur de son esprit rentra forcément dans le monde réel.
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Son confident , voyant qu’i devait rompre le silence
Je premier, le fit ainsi assez brusquement :

»— Eh bien! monseigneur, 3 quoi pensez-vous?

— Hélas! Joseph, a quoi devons-nous penser tous
jant que nous sommes, sinon i notre bonheur futur
dans une vie meilleure que celle-ci? Je songe, depuis
plusieurs jours, que les intéréts humains mn’ont trop
détourné de cette unique pensée ; et je me repens d’a-
voir employé quelques instants de loisir a des ouvrages
profanes, tels que mes tragédies d’ Europe et de M-
rame, malgré la gloire que j'en ai tirée déja parmi
nos plus beaux esprits, gloire qui se répandra dans
Javenir,

Le P. Joseph, plein des choses qu’il avait a dire, fut
d’abord surpris de ce début; mais il connaissait trop son
maitre pour en rien témoigner, et sachant bien par ou
ille ramenerait a d’autres idées , il entra dans les siennes
sans hésiter,

— Le mérite en est pourtant bien grand, dit-il avec
un air de regret, et la France gémira de ce que ces
peuvres immortelles ne sont pas suivies de productions
semblables.

~— Qui, mon cher Joseph, c’est en vain que des
hommes tels que Boisrobert, Claveret, Colletet, Cor-
neille, et surtout le célebre Mairet, ont proclamé ces
tragédies les plus belles de toutes celles que les temps
présents et passés ont vu représenter ; je me les repro-
che, je vous jure, comme un vrai péché mortel, et je
ue m’'occupe, dans mes heures de repos, que de ma
Méthode des controverses, et du livre sur la Per-
fection du chrétien. Je songe que )’ai cinquante-six
ans et une maladie qui ne pardonne gudre.

~ (¢ sont des calculs que vos ennemis font aussi
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exactement que Votre Eminence, dit le Pere, i qui
cette conversation commencait 3 donner de I’humeur,
et qui voulait en sortir an plus vite.

Le rouge monta au visage da Cardinal.

— Je le sais, je le sais bien, dit-il, je connais toute
feur noirceur, et je m’attends a tout. Mais qu’y a-t-il
donc de nouveau?

— Nous étions convenus déja, monseigneur, de
remplacer mademoiselle d’Hautefort ; nous I’avons éloi-
gnée comme mademoiselle de La Fayette, c’est fort
bien ; mais sa place n’est pas remplie, et le roi...

— Eh bien?

— Le roi a desidées qu’il n’avait pas eues en-
core.

— Vraiment ? et qui ne viennent pas de moi? Voila
qui va bien, dit le ministre avec ironie.

— Aussi, monseigneur, pourquoi laisser six jours
entiers la place de favori vacante ? Ce n’est pas prudent,
permettez que je le dise.

— 11 a des idées, des idées? répétait Richelien avec
une sorte d’effroi; et lesquelles?

— 11 a parlé de rappeler la Reine-mére, dit fe c4-
pucin 2 voix basse, de la rappeler de Cologne.

— Marie de Médicis! s’écria fé Cardinal en frappant
sur les bras de son fauteuil avec ses deux mains. Non,
par le Dieu vivant! Elle ne rentrera pas sur le sol de
France, d’ou je I'ai chassée pied par pied! L’Angleterre
n’a pas osé la garder exilée par moi; la Hollande a
craint de crouler sous elle, et mon royaume la recevrait!
Non , fiolf®, cette idée n’a pu lui venir par lui-méme,
Rappeler mon ennemie, rappeler sa mére, quelle per-
fidie! non, il n’aurait jamais osé y penser...

Puis, apres avoir révé un instant, il ajouta, en fixant
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un regard pénétrant et encore plein du feu de sa colére
sur le P. Joseph:

— Mais..... dans quels termes a-t-il exprimé ce dé-
sir? Dites-moi les mots précis.

— Il a dit assez publiquement, et en présence de
Monsieur :—Je sens bien que I'un des premiers devoirs
d’un chrétien est d’étre bon fils, et je ne résisterai pas
long-temps aux murmures de ma conscience.

— Chrétien! conscience! ce nc sont pas ses expres-
sions ; c’est le P. Caussin, c’est son confesseur qui me
trahit, s’écria le Cardinal. Perfide jésuite! je t’ai par-
donné ton intrigue de La Fayette ; mais je ne te passerai
pas tes conseils secrets. Je ferai chasser ce confesseur,
Joseph, il est ennemi de I'Etat, je le vois bien. Mais
aussi, j’ai agi avec négligence depuis quelques jours;
je n’ai pas assez hité I'arrivée de ce petit d’Effiat, qui
réussira, sans doute : il est bien fait et spirituel , dit-on.
Ah! quelle faute ! je méritais une bonne disgrice moi-
méme. Laisser prés du roi ce renard de jésuite, sans
lui avoir donné mes instructions secrétes, sans avoir un
otage, un gage de sa fidélité 2 mes ordres! quel oubli!
Joseph, prenez une plume, et écrivez vite ceci pour
Pautre confesseur, que nous choisirons micux. Je pense
au P. Sirmond..... e

Le P. Joseph se mit devant la grande table, prét a
écrire, et le Cardinal lui dicta ces devoirs de nouvelle
nature,, que, peu de temps aprés, il osa faire remettre
au roi, qui les recut, les respecta, et les apprit par
ceeur comme les commandements de I'Eglise. Ils nous
sont demeurés comme un monument effrayant de 'em-
pire qu'un homme peut arracher a force de temps,
d’intrigues et d’audace.

I. Un prince doit avoir un premier ministre, et ce
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premier ministre trois qualités : 41° qu’il n’ait pas d’au-
tre passion que son prince ; 2° qu’il soit habile et fidéle ;
3° qu’il soit ecclésiastique.

II. Un prince doit parfaitement aimer son premicr
ministre.

I1I. Ne doit jamais changer son premier ministre.

IV. Doit lui dire toutes choses.

V. Lui donner libre accés prés de sa personne.
YI. Lui donner une souveraine autorité sur le peuple,
VIIL. De grands honneurs et de grands biens.

VIII. Un prince n’a pas de plus riche trésor que son
premier ministre.

IX. Un prince ne doit pas ajouter foi a ce qu’on dit
contre son premier ministre, ni se plaire a en entendre
médire.

X. Un prince doit révéler 4 son premier ministre
tout ce qu’on a dit contre lui, quand méme on au-
rait exigé du prince qu’il garderait le secret.

XI. Un prince doit non-seulement préférer- le bien
" de son Etat, mais son premier ministre 3 tous ses pa-
rents.

Tels étaient les commandements du dien de la
France , moins étonnants encore que la terrible naiveté
qui lui fait léguer lui-méme ces ordres a la postérité,
comme si elle aussi devait croire en lui.

Tandis qu'’il dictait son instruction, en la lisant sur
un petit papier écrit de sa main, une tristesse profonde
paraissait s’emparer de lui & chaque mot; et lorsqu’il
fut au bout, il tomba au fond de son fauteuil , les bras
croisés et la téte penchée sur son estomac.

Le P. Joseph, interrompant son écriture, se leva,
et allait lui demander s’il se trouvait mal, lorsqu’il en-

10
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tendit sortir du fond de sa poitrine ces paroles lngubres
et mémorables :

— Quel ennui profond! quelles interminables in-
quiétudes! Si I'ambitieux me voyait, il fuirait dans un
désert. Qu’est-ce que ma puissance ? un misérable reflet
du pouvoir royal ; et que de travaux pour fixer sur mon
étoile ce rayon qui flotte sans cesse! Depuis vingt ans
je le tente inutilement. Je ne comprends rien & cet
homme! il n’ose pas me fuir; mais on me'enléve : il
me glisse entre les doigts... Que de choses j’aurais pu
faire avec ses droits héréditaires, si je les avais eus!
Mais employer tant de ealculs a se tenir en équilibre!
que reste-t-il de génie pour les entreprises? J'ai I'Eu-
rope dans ma main, et je suis suspendu a un cheveu
qui tremble. Qu’ai-je a faire de porter mes regards sur
les cartes du monde, si tous mes intéréts sont renfer-
més dans son étroit cabinet? Ses six pieds d’espace me
donnent plus de peine & gouverner que toute la terre.
Voila donc ce qu’est un premier ministre! Enviez-moi
mes gardes a présent.

Ses traits étaient décomposés de maniére a faire
craindre quelque accident, et il lui prit une toux vio-
lente et longue, qui finit par un léger crachement de
sang. Il vit que le P. Joseph, effrayé, aHait saisir une
clochette d’or posée sur la table, et, se levant tout &
coup avec la vivacité d’'un jeune homme, il 'arréta,
et lui dit :

— Ce n'est rien, Joseph, je me laisse quelquefois
aller au découragement ; mais ces moments sont courts,
et j’en sors plus fort qu’avant. Pour ma santé, je sais
parfaitement ot j’en suis; mais il ne s’agit pas de cela.
Qu’avez-vous fait & Paris? Je suis content de voir le
roi arrivé dans le Béarn comme je le voulais : nous le
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veillerons mieux. Que lui avez-vous montré pour le
faire partir?

~ Une bataille a Perpignan.

—- Allons , ce n’est pas mal. Eh bien ! nous pouvons
la Jui arranger; autant vaut cette occupation qu’une
autre A présent. Mais la jeunc reine, la jeune reine,
que dit-elle ?

Elle est encore furieuse contre vous. Sa correspon-
dance découverte, l'interrogatoire que vous lui fites
subir...

— Bah ! un madrigal et un moment de soumission
lui feront oublier que je I'ai séparée de sa maison d’Au-
triche et du pays de son Buckingham. Mais que fait-
elle ?

— D’autres intrigues avec Monsieur. Mais comme
toutes ses confidences sont a nous, en voici les rapports
jour par jour.

- Je ne me donnerai pas la peine de les lire : tant
que le duc de Bouillon sera en Italie, je ne crains rien
de la ; elle peut réver de petites conjurations avec Gas-
ton aun coin du feu; il s’en tient toujours aux aimables
intentions qu’il a quelquefois, et n’exécute bien que ses
sorties du royaume ; il en- est a la troisitme. Je lui pro-
curerai la quatrieme quand il voudra ; il ne vaut pas le
coup de pistolet que tu fis donner au comte de Soissons.
Ce pauvre comte n’avait cependant guére plus d’'énergie.

Ici le Cardinal, se rasseyant dans son fauteuil , se mit
A rire assez galement pour un homme d’Ktat.

~ Je rirai toute ma vie de leur expédition d’Amiens.
Ils me tenaient 12 tous les deux. Chacun avait bien cinq
cents gentilshommes autour de lui, armés jusqu’aux
dents, et tout préts A m’expédier comme Concini ; mais
le grand Vitry n’était pas Ia; ils m’ont laissé parler une
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heure fort tranquillement avec eux de la chasse et de
la Féte-Dieu, et ni Pun ni autre n’a osé faire un signe
a tous ces coupe-jarrets. Nous avons su depuis par Cha-
vigny qu’ils attendaient depuis deux mois cet heureux
moment. Pour moi, en vérité, je ne remarquai rien du
tout, si ce n’est ce petit brigand d’abbhé de Gondi qui
rodait autour de moi, et avait Pair de cacher quelque
chose dans sa manche ; ce fut ce qui me fit monter en
carrosse.

— A propos, monseigneur, la reine le veut faire
coadjuteur absolument,

— Elle est folle! il la perdra si elle s’y attache : c’est
un mousquetaire manqué, un diable en soutane; lisez
son Histoire de Fiesque, vous I'y verrez lui-méme.
Il ne sera rien tant que je vivrai.

— Eh quoi ! vous jugez si bien, et vous faites venir
un autre ambitieux de son dge? )

— Quelle différence ! Ce sera une poupée , mon ami,
une vraie poupée , que ce jeunc Cing-Mars; il ne pen-
sera qu’a sa fraise et a ses aiguillettes; sa jolie tournure
m’en répond, et je sais qu’il est doux et faible ; je I’ai
préféré pour cela a son frére ainé ; il fera ce que nous
voudrons, :

— Ah! monseigneur, dit le pére d’'un air de doute,
je ne me suis jamais fié aux gens dont les formes sont
si calmes , la flamme intérieure en est plus dangereuse.
Souvenez-vous du maréchal d’Effiat son pére.

— Mais encore une fois, c’est un enfant, et je I'éy
Jéverai ; au lieu que le Gondi est déja un factieux ac-
compli, un audacieux que rien n’arréte; il a osé me
disputer madame de la Meilleraie , concevez-vous cela?
est-ce croyable, a2 moi? un pelit prestolet, qui n’a
d’autre mérite qu’un mince babil assez vif et un air ca-
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valier. Heureusement que le mari a pris soin lui-méme
de I’éloigner.

Le P. Joseph, qui n’aimait pas mieux son maitre
lorsqu’il parlait de ses bonnes fortunes que de ses vers,
fit une grimace qa’il voulait rendre fine, et