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RÉFLEXIONS

SUR

LA VÉRITÉ DANS L’ART.

L’étude du destin général des sociétés n’est pas

moins nécessaire aujourd’hui dans les écrits que l’a-

nalyse du cœur humain. Nous sommes dans un
temps où l’on veut tout connaître. et où l’on cherche

la source de tous les fleuves. La France surtout
aime à la fois I’Histoire et le Drame, parce que
l’une retrace les vastes destinées de l’nUMANITé, et

l’autre le sort particulier de I’nomm. C’est là toute

la vie. Or ce n’est qu’à la Religion, à la Philoso-

phie , à la Poésie pure , qu’il appartient d’aller plus

loin que la vie , au delà des temps, jusqu’à l’éternité.

Dans ces dernières aunées (et c’est peut-être une

suite de nos mouvements politiques), l’Art s’est
empreint d’histoire plus fortement que jamais. Nous
avons tous les yeux attachés sur nos Chroniques ,
comme si , parvenus à la virilité en marchant vers de

plus grandes choses, nous nous arrêtions un moman

pour nous rendre couple de notre jeunesse et de
1
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ses erreurs. Il a donc fallu doubler l’INTÉnÊ’r en y

ajoutant le SOUVENIR.

Comme la France allait plus loin que les autres
nalions dans cet amour des faits, et que j’avais
choisi une époque récente et connue , je crus aussi

ne pas devoir imiter les étrangers, qui dans leurs
tableaux montrent à peine à l’horizon les hommes

dominants de leur histoire; je plaçai les nôtres sur
le devant de la scène , je les lis principaux acteurs
de cette tragédie dans laquelle j’avais dessein de
peindre les trois sortes d’ambition qui nous peuvent
remuer, et, à côté d’elles , la beauté du sacrifice

de soi-même à une généreuse pensée. Un traité sur

la chute de la féodalité , sur la position extérieure

et intérieure de la France au dix-septième siècle,

sur la question des alliances avec les armes étran-
gères, sur la justice aux mains des parlements ou
des commissions secrètes et surlés accusations de
sorcellerie, n’eût pas été lu peut-être; le roman le

tut.
Je n’ai point dessein de défendre ce système de

composition plus historique, convaincu que le germe
de la grandeur d’une œuvre-est dans l’ensemble des

idées et des sentiments d’un homme et non pas dans

le genre qui leur sert de forme. Le choix de telle
époque nécessitera cette MANIÈRE , telle autre la de-

vra repousser ; ce sont la des secrets du travail de
la pensée qu’il n’importe point de faire connaître. A

quoi bon qu’une théorie nous apprenne pourquoi
nous sommes charmés? Nous entendons les sans de
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la harpe; mais sa forme élégante nous cache les res-
sorts de fer. Cependant, puisqu’il m’est prouvé que

ce livre a en lui quelque vitalité 4, je ne puis m’em-

pêcher de jeter ici ces réflexions sur la liberté que
doit avoir. l’imagination d’enlacer dans ses nœuds

formateurs toutes les ligures principales d’un siècle,

et, pour donner plus d’ensemble à leurs actions , de
l’aire céder parfois la. réalité des faits à l’InÈE que

chacun d’eux doit représenter aux yeux de la pos-

térité; enfin sur la dilïérence que je vois entre la
VÉRITE de l’Art et le VRAI du fait.

Deomême que l’on descend dans sa conscience

pour juger des actions qui sont douteuses pour l’es-

prit, ne pourrionsonous pas aussi chercher en nous-
mèmes le sentiment primitif qui donne naissance aux
formes de la pensée, toujours indécises et flottan-

tes? Nous trouverions dans notre cœur plein de
trouble, ou rien n’est d’accord, deux besoins qui

semblent opposés, mais qui se confondent, a mon
sens, dans une source commune; l’un est l’amour
du VRAI, l’autre l’amour du FABULEUX. Le jour ou

l’homme a raconté sa vie a l’homme, l’Histoire est

née. Mais à quoi bon la mémoire des faits véritables,

si ce n’est à servir d’exemple de bien ou de mal? Or

les exemples que présente la succession lente des
événements sont épars et incomplets, il leur manque

toujours un enchaînement palpable et visible, qui

ï Sept éditionsiréelleSde formats divers, et des tradüctions

dans toutes les langues peuvent en être la preuve.
i (Note des Éditeurs en 1839.)



                                                                     

4 Résumons
puisse amener sans divergence à une conclusion
morale; les actes de la famille humaine sur le théâtre

du monde ont sans doute un ensemble , mais le sens
de cette vaste tragédie qu’elle y joue ne sera visible
qu’à l’œil de Dieu, jusqu’au dénouement, qui le ré-

vélera peut-être au dernier homme. Toutes les phi.
losophies se sont en vain épuisées à l’expliquer.

roulant sans cesse leur rocher, qui n’arrive jamais
et retombe sur elles , chacune élevant son frêle édi-

tire sur la ruine des autres et le voyant crouler à son
tour. Il me semble donc que l’homme , après avoir
satisfait à cette première curiosité des faits , désira

quelque chose de plus complet, quelque groupe,
quelque réduction à sa portée et à son usage des an-

. neaux de cette vaste chaîne d’événements que sa vue

ne pouvait embrasser; car il voulait aussi trouver
dans les récits des exemples qui pussent servir aux
vérités morales dont il avait la conscience; peu de
destinées particulières sutlisaient’ à ce désir , n’étant

“ que les parties incomplètes du TOUT insaisissable de
l’Histoire du monde ; l’une était, pour ainsi dire, un

quart, l’autre une moitié de preuve; l’imagination

fit le reste et les c0mpléta. De là. sans doute, sortit
la fable. -- L’homme la créa vraie, parce qu’il ne

lui est pas donné de voir autre chose que lui-mème
et la nature qui l’entoure; mais il la créa VRAIE
d’une VÉRITÉ toute particulière.

Cette VÉRITÉ toute’belle, toute intellectuelle, que

je sens, que je vois et voudrais détinir, dont j’ose

ici distinguer le nom de celui du valu, pour me faire
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mieux entendre, est comme l’âme de tous les Arts.

C’est un choix du signe caractéristique dans toutes

les beautés et toutes les grandeurs du VRAI visible:
mais ce n’est pas lui-même, c’est mieux que lui;

c’est un ensemble idéal de ses principales formes,

une teinte lumineuse qui comprend ses plus vives
couleurs , un baume enivrant de ses parfums les plus
purs , un élixir délicieux de ses sucs les meilleurs ,
une harmonie parfaite de ses sons les plus mélodieux;
enfin c’est une somme complète de toutes ses valeurs.
A cette seule VÉRITÉ doivent prétendre les oeuvres

de I’Art qui sont une représentation morale de la

vie, les œuvres dramatiques. Pour l’atteindre , il
faut sans doute commencer par connaître tout le
VRAI de chaque siècle , être imbu profondément de
son ensemble et de ses détails; ce n’est la qu’un pau-

vre mérite d’attention , de patience et de mémoire ;

mais ensuite il faut choisir et grouper autour d’un
centre inventé; c’est là l’œuvre de l’imagination forte

et de ce grand BON SENS qui est le génie lui-mème.
A quoi bon les Arts, s’ils n’étaient que le redou-

blement et la contre-épreuve de l’existence ? Eh!

bon Dieu ! nous ne voyons que trop autour de nous
la triste et désenchanteresse réalité; la tiédeur insup-

portable des demi-caractères , des ébauches de vertus

et de vices, des amours irrésolus , des haines miti-
gées, des amitiés tremblotantes , des doctrines varia-
bles , des fidélités ’quipnt leur hausse et leur baisse,

des opinions qui s’évaporent; laissez - nous rêver

que parfois ont paru des hommes plus forts et plus
1.
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grands , qui furent des bons ou des méchants plus
résolus; cela fait du bien. Si la pâleur de votre un“

nous poursuit dans l’Art , nous fermerons ensemble

le théâtre et. le livre , pour ne pas le rencontrer deux .
fois. Ce que l’on veut des œuvres qui [ont mouvoir
des fantômes d’hommes, c’est, je le répète, le spec-

tacle philosophique de l’homme profondément tra-

vaillé par les passions de son caractère et de son
temps 5 c’est donc la VÉRITÉ de cet hamme et de ce

TEMPS, mais tous deux élevés à une puissance su-

périeure et idéale qui en concentre toutes les forces.
Un la reconnaît, cette VÉRITÉ , dans les oeuvres de

la pensée, comme l’on se récrie sur la ressemblance

d’un portrait dont on n’a jamais vu l’original, car

un beau talent peint la vie plus encore que le vi-
vanL

Pour achever de dissiper sur ce point les scrupules
de quelques consciences littérairement timorées , que

j’ai vues saisies d’un trouble tout particulier en
considérant la hardiesse avec laquelle l’imagination

se jouait des personnages les plus graves qui aient
jamais ou vie , je me hasarderai jusqu’à avancer que,

non dans son entier, je ne l’oserais dire, mais dans
beaucoup de ses pages et, qui ne sont peut-être pas
les moins belles: l’msromn EST UN nom mon LB
PEUPLE EST L’AUTEUn.-L’esprit humain ne me sem-

ble se soucier du VRAI que dans le caractère général

d’une époque; ce qui lui importe surtout, c’est la

masse des événements et les grands pas de l’huma-

nité qui emportent les individus; mais indifférent sur
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les détails , il les aime moins réels que beaux ou plu-

tôt grands et complets.
Examinez de près l’origine de certaines actions ,

de certains cris héroïques qui s’enfantent on ne sait

comment: vous les verrez sortir tout faits des on
DIT et des murmures de la foule, sans avoir en eux-
mèmes autre chose qu’une ombre de vérité; et pour-

tant ils demeureront historiques à jamais.--Cômme
par plaisir et pour se jouer de la postérité , la voix
publique invente des mots sublimes pour les prêter,
de leur vivant même et sous leurs yeux , à des per-
sonnages qui, tout confus , s’en excusent de leur
mieux comme ne méritant pas tant de gloire 1 et ne
pouvant porter si haute renommée. N’importe, on
n’admet point leurs réclamations; qu’ils les crient,
qu’ils les écrivent, qu’ils les publient, qu’ils les si-

gnent, on ne veut pas les écouter; leurs paroles
sont sculptées dans le bronze, les pauvres gens de-

! De nos jours un général russe n’a-t-il pas renié l’incendie de

Museau , que nous avons fait tout romain , et qui demeurera tel?
Un général français n’a-t-il pas nié le mot du champ de bataille

ile Waterloo qui l’immortalise’ra? Et si le respect d’un événe-

menf sacré ne me retenait, je rappellerais qu’un prêtre a cru de-

voir désavouer publiquement un mot sublime qui restera comme
le plus beau qui ait été prononcé sur un échafaud : Fils de saint

Louis, montez au ciel. Lorsque je connus tout dernièrement
son auteur véritable, je m’allligeai d’abord de la perte de mon
illusion, mais bientôt j’en fus consolé par une idée qui honore
l’humanité à mes yeux. Il me semble que la France aconsacré

ce mot, parce qu’elle a éprouvé le besoin de se réconcilier avec

elle-mème, de s’étourdir sur son énorme égarement, et de croire

qu’alors il se trouva un honnête homme qui osa parler haut.
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meurent historiques et sublimes malgré eux. Et je
ne vois pas que tout cela se soit fait seulement dans
les âges de barbarie , cela se passe à présent encore;

et chaque jour accommode l’Histoire de la veille au
gré de l’opinion générale, muse tyrannique et ca-

pricieuse qui conserve l’ensemble et se joue du dé-

tail. Eh! qui de vous n’a assisté à ces transforma-t

lions? Ne voyez-vous pas de nos yeux la chrysalide
du FAIT prendre par degrés les ailes de la FICTION?
-- Formé à demi, par les nécessités des temps , un

FAIT est enfoui tout obscur et embarrassé, tout naïf,

tout rude, quelquefois mal construit, comme un
bloc de marbre non dégrossi; les premiers qui le
déterrent et le prennent en main le voudraient au-
trement tourné, et le passent à d’autres mains déjà

un peu arrondi; d’autres le polissent en le faisant
circuler; en moins de rien il arrive au grand jour
transformé en statue, et en statue impérissable.
Nous nous récrions; les témoins oculaires et auri-
culaires entassent réfutations sur explications, les
savants fouillent, feuillettent et écrivent; on ne les
écoute pas plus que les humbles héros qui se renient;

le torrent coule et emporte le tout sous la forme qu’il
lui a plu de donner à ces actions individuelles. Qu’a-

t-il fallu pour toute cette œuvre? Un rien , un mot;
quelquefois le caprice d’un journaliste désœuvré. Et

y perdons nous? Non. Le fait adopté est toujours
mieux composé que le vrai, et n’est même adopté

que parce qu’il est plus beau que lui; c’est que
l’HUMANIIÉ ENTIÈRE a besoin que ses destinées
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soient pour elle-mème une suite de leçons; plus
indifférente qu’on ne le pense sur la RÉALITÉ DES

FAITS , elle cherche à perfectionner l’événement

pour lui donner une grande signification morale;
sentant bien que la succession de scènes qu’elle joue

sur la terre n’est pas une vaine comédie , et que ,
puisqu’elle avance, elle marche à un but dont il
faut chercher l’explication au delà de ce qui se
voit.

Quant à moi, j’avoue que je sais hon gré à la

voix publique d’en agir ainsi, car souvent sur la
plus belle vie se trouvent des taches bizarres et des
défauts d’accord, qui me font peine lorsque je les
aperçois. Si un homme me paraît un modèle parfait
d’une grande et noble faculté de l’âme, et que l’on

vienne m’apprendre quelque ignoble trail; qui le dé-

figure, je m’en attriste, sans le connaître, comme

d’un malheur qui me serait personnel, et je vou-
(frais presque qu’il fût mort avant l’altération de son

caractère.
Aussi, lorsque la MUSE (et j’appelle ainsi l’Art

tout enlier, tout ce qui est du domaine de l’imagi-
nation, à peu près comme les anciens nommaient
MUSIQUE l’éducation entière), lorsque la MUSE vient

raconter, dans ses formes passionnées, les aventures
d’un personnage que je sais avoir vécu, a qu’elle

recompose ses événements selon la plus grande idée

de vice ou de vertu que l’on puisse concevoir de lui, à

réparant les vides, voilant les disparates de sa vie ,
et lui rendant cette unité parfaite de conduite que
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nous aimons à voir représentée même dans le mal;
si elle conserve d’ailleurs la seule chose essentielle à

l’instruction du monde, le génie de l’époque, je ne

sais pourquoi l’on serait plus diiiicile avec elle qu’a-

Vec cette voix des peuples , qui fait subir chaque jour

à chaque fait de si grandes mutations.
Cette liberté, les anciens la poilaient dans l’hisæ

toire même; ils n’y voulaient voir que la marche
générale et le large mouvement des sociétés et des

nations, et, sur ces grands fleuves déroulés dans
un cours bien distinct et bien pur, ils jetaient quel--
ques figüres colossales , symboles d’un grand carac-

tère ou d’une haute pensée. Un pourrait presque
calculer géométriquement que, soumise ainsi à la
double composition de l’opinion et de l’écrivain, leur

histoire nous arrive de troisième main , etéloignée
de deux degrés de la vérité du fait.

C’est qu’à leurs yeux l’Histoire aussi était une

œuvre de l’Art; et pour avoir méconnu que c’est là

sa nature , le monde chrétien tout entier a encore à
désirer un monument historique, pareil à ceux qui
dominent l’ancien monde et consacrent la mémoire

de ses destinées, comme ses pyramides, ses obélis-

ques , ses pylones et ses portiques dominent encore
la terre qui lui fut connue , et y consacrent la gran-
deur antique.

Si donc nous trouvons partout les traces de ce
penchant à déserter le positif, pour apporter l’idéal

jusque dans les annales , crois qu’à plus forte raia
son l’on doit s’abandonner à une grande indilÎérence
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de la réalité historique pour juger les œuvres dra-

matiques, poèmes, romans ou tragédies , qui em-
pruntent à l’histoire des personnages mémorables.

L’ART ne doit jamais être considéré que dans ses

rapports avec sa BEAUTÉ IDÉALE, Il faut le dire , ce

qu’il y ajoute de VRAI n’est que secondaire, c’est

seulement une illusion de plus dont il s’embellit , un
de nos pencha hts qu’il caresse. Il pourrait s’en passer,

car la VÉRITÉ dont il doit se nourrir est la vérité

d’observation sur la nature humaine et non l’au-

thenticité du fait. Les noms des personnages ne font
rien à la chose. Tant mieux pour la mémoire de ceux
que l’on choisit pour représenter des idées philoso-

phiques ou morales; mais, encore une fois, la ques-
tion n’est pas là : l’imagination fait d’aussi belles

choses sans eux g elle est’une puissance loute créa-

trice; les êtres fabuleux qu’elle anime sont doués
de vie autant que les êtres réels qu’elle ranime. Nous

croyons à Othello. comme à Richard III, dont le
monument est à Westminster; à Lovelace et à Cla-
risse autant qu’à Paul et à Virginie , dont les tombes
sont à l’île de France. C’est du même œil qu’il faut

voirjouer ces personnages, et ne demander à la MUSE
que sa VÉRITÉ plus belle que le VRAI; soit que,

rassemblant les trails d’un CARACTÈRE épars dans

mille individus incomplets, elle en compose un TYPE
dont le nom seul est imaginaire; soit qu’elle aille
choisir sous leur tombe et toucher de sa chaîne
galvanique les morts dont on sait de grandes choses,
les force à se lever encore, et les traîne, tout éblouis,
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au grand jour, où; dans le cercle qu’a tracéeelle
fée, ils reprennent à regret leurs passions d’autre-

fois, et recommencent par-devant leurs neveux le
triste drame de la vie.

Écrit en 1827.

-.. ..,..- h...-
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CHAPITRE PREMIER.

LES ADIEU X .

Pare tliee well and if for ever
Still for ever fare thee well.

Lonn BYRON.

Adieu! et si c’est pour toujours, pour
toujours encore, adieu....

Connaissez-vous cette contrée que l’on a surnommée

le jardin de la France , ce pays où l’on respire un air
pur dans des plaines verdoyantes arrœées par un grand
fleuve? Si vous avez traversé, dans les mois d’été, la

belle Touraine, vous aurez long-temps suivi la Loire
paisible avec enchantement, vous aurez regretté de ne
pouvoir déterminer, entre les deux rives, celle où vous

choisiriez votre demeure, pour y oublier les hommes
auprès d’un être aimé. Lorsque l’on accompagne le flot

jaune et lent du beau fleuve, on ne cesse de perdre ses
regards dans les riants détails de la rive droite. Des
vallons peuplés de jolies maisons blanches qu’eutourent

des bosquets, des coteaux jaunis par les vignes, ou
blanchis par les fleurs du cerisier, de vieux murs cou-
verts de chèvrefeuilles naissants, des jardins de roses
d’où sort tout à coup une tour élancée, tout rappelle

la fécondité de la terre ou l’ancienneté de ses monu-

2
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monts, et tout intéresse dans les œuvres de ses habi-
tants industrieux. Rien ne leur a été inutile; il semble
que, dans leur amour d’une aussi belle patrie , seule
province de France que n’occupa jamais l’étranger , ils

n’aient pas voulu perdre le moindre espace. de son ter-
rain, le plus léger grain de son sable. Vous croyez que
cette vieille tour démolie n’est habitée que par les oi-

seaux hideux de la nuit? Non, au bruit de vos chevaux,
la tête riante d’une jeune fille sort du lierre poudreux,
blanchi sous la poussière de la’grande route; si vous
gravissez un coteau hérissé de raisins, une petite fumée

vous avertit tout à coup qu’une cheminée est à vos
pieds; c’est que le rocher même est habité, et que des

familles de vignerons respirent dans ses profonds sou-
terrains, abritées dans la nuit par la terre nourricière
qu’elles cultivent laborieusement pendant le jour. Les
bons Tourangeaux sont simples comme leur vie, doux
comme l’air qu’ils respirent, et forts comme le 59] puis-s

sant qu’ils fertilisent. On ne voit sur leur traits bruns ni la
froide immobilité du Nord, ni la vivacité grimacière du

Midi ; leur visage a, comme leur caractère, quelque chose
de la candeur du vrai peuple de saint Louis; leurs che-
veux châtains sont encore longs et arrondis autour des
oreilles comme les statues de pierre de nos vieux rois;

’ leur langage est le plus pur français, sans lenteur, sans

vitesse , sans accent; le berceau de la langue est la , près
du berceau de la monarchie.

Mais la rive gauche de la Loire se montre plus sé-
rieuse dans ses aspects z ici c’est Chambord que l’on

aperçoit de loin, et qui, avec ses dômes bleus et ses
petites coupoles , ressemble à une grande ville de 1’0-
rient; la c’est Chanteloup, suspendant au milieu de
l’air son élégante pagode. Après eux cependant un bâ-
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tintent plus simple attire les yeux du voyageur par sa
position magnifique et sa masse imposante z c’est le châ-

teau de Chaumont. Construit sur la colline la plus
élevée du rivage, il encadre ce large sommet avec ses
hautes murailles et Ses énormes tours; de hauts clo-
chers d’ardoise les éiëVent aux yeux, et donnent a tout

l’édifice cet air de couvent, cette forme religieuse de
tous nos vieux châteaux, qui imprime un caractère plus
grave aux paysages de la plupart de nos provinces. Des
arbres noirs et touffus entourent de tous côtés cet an-
cien manoir, têt de loin ressemblent à ces plumes qui
environnaient le chapeau du roi Henri; un joli village
s’étend au pied du mont, sur le bord ’de la rivière , et

l’on dirait que ’ses maisons blanches sortent du sable
doré; il eSt lié au château, qui le protège par un étroit

Sentier qui ciréule dans .le rocher; une chapelle est au
milieu de la colline; les seigneurs descendaient et les
“nageois montaient a son autel : terrain d’égalité, placé

comme une ville neutre entre la misère et la grandeur,
Qui se sont trop soutient fait la guerre.

de fut la que, dans une matinée du mois de juin
1639 , la cloche du château ayant sonné à midi, selon

l’usage , le dîner de la famille qui l’habitait , il se passa

dans cette antique demeure des choses quin’étaient pas

habituelles. Les nombreux domestiques remarquèrent
qu’en disant la prière du matin a toute la maison ’as-

semblée, la maréchale d’Eiiiat avait parlé d’une voix

moins assurée et les larmes dans les yeux , qu’elle avait

paru vêtue d’un deuil plus austère que de coutume.
Les gens de la maison et les Italiens de la duchesse de
Mantoue, qui s’était alors retirée momentanément a
Chaumont, virent avec surprise des préparatifs de dé-

part se faire tout a coup. Le vieux domestique du ma;



                                                                     

1 6 CINQ-MARS.
réchal d’Eliiat, mort depuis six mois, avait repris ses
hottes, qu’il avait juré précédemment d’abandonner

pour toujours. Ce brave homme, nommé Grandchamp,
avait suivi partout le chef de la famille dans les guerres
et dans ses travaux de finance; il avait été son écuyer

dans les unes et son secrétaire dans les autres; il était
revenu d’Allemagne depuis peu de temps, apprendre à
la mère et aux enfants les détails de la mort du maré-
chal, dont il avait reçu les derniers soupirs à Luzzels-
tein; c’était un de ces fidèles serviteurs dont les mo-

dèles sont devenus trop rares en France, qui souffrent
des malheurs de la famille et se réjouissent de ses joies,
désirent qu’il se forme des mariages pour avoir a éle-

ver de jeunes maîtres, grondent les enfants et quelque-
fois les pères, s’exposent a la mort pour eux , les ser-
vent sans gages dans les révolutions, travaillent pour
les nourrir , et, dans les temps prospères, les suivent
partout et disent : Voilà nos vignes, en revenant au
château. Il avait une figure sévère très-remarquable,
un teint fort cuivré , des cheveux gris argenté , et dont
quelques mèches, encore noires comme ses sourcils
épais, lui donnaient un air dur au premier aspect; mais
un regard pacifique adoucissait cette première impres-
sion. Cependant le son de sa voix était rude. Il s’oc-
cupait beaucoup ce jour-là de hâter le dîner, et com-
mandait a tous les gens du château, vêtus de noir comme

lui :
- Allons , disait-il , dépêchez-vous de servir , pen-

dant que Germain, Louis et Étienne vont seller leurs

chevaux; M. Henri et nous, il faut que nous soyons loin
d’ici à huit heures du soir. Et vous, messieurs les Ita-

liens , avez-vous averti votre jeune princesse? Je gage
qu’elle est allée lire avec ses dames au bout du parc
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ou sur les bords de l’eau. Elle arrive toujours après le

premier service, pour faire lever tout le monde de
table.

- Ah! mon cher Grandchamp, dit a voix basse une
jeune femme de chambre qui passait et s’arrêta, ne
faites pas songer à la duchesse; elle est bien triste, et
je crois qu’elle restera dans son appartement. Santa
Maria! je vous plains de voyager aujourd’hui! partir
un vendredi, le l3 du mois, et le jour de Saint-Gervais
et Saint-Promis, le jour de deux martyrs! J’ai dit mon
chapelet toute la matinée pour M. de Cinq-Mars; mais
en vérité je n’ai pu m’empêcher de songer à tout ce

que je vous dis; ma maîtresse y pense aussi bien que
moi, toute grande dame qu’elle est; ainsi n’ayez pas
l’air d’en rire.

En disant cela, la jeune Italienne se glissa comme
un oiseau a travers la grande salle à manger, et dispa-
rut dans un corridor, effrayée de voir ouvrir les doubles
battants des grandes portes du salon.

Grandchamp s’était à peine aperçu de ce qu’elle avait

dit, et semblait ne s’occuper que des apprêts du dîner;
il remplissait les devoirs importants de maître-d’hôtel ,

et jetait le regard le plus sévère sur les domestiques,
pour voir s’ils étaient tous à leur poste , se plaçant lui-

même derrière la chaise du fils aîné de la maison, lors-

que tous les habitants du château entrèrent successive-
ment dans lasalle : onze personnes, hommes et femmes,
se placèrent à table. La maréchale avait passé la der-

nière, donnant le bras à un beau vieillard vêtu magni-
fiquement, qu’elle “lit placer à sa gauche. Elle s’assit

dans un grand fauteuil doré, au milieu de la table,
dont la forme était un carré long. Un autre siège un
peu plus orné était à sa droite, mais il resta vide. Le

en
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18 (momans.jeune marquis d’Elliat, placé en ’face de sa mère, devait

l’aider à faire les honneurs; il n’avait pas plus de vingt

ans, et son visage était assez insignifiant; beaucoup de
gravité et des manières distinguées annonçaient pour-

tant un naturel sociable, mais rien de plus. Sa jeune
sœur de quatorze ans, deux gentilshommes de la pro-
vince , trois jeunes seigneurs italiens de la suite de Ma-
rie de Gonzague (duchesse de Mantoue) , une demoi-
selle de compagnie, gouvernante de la jeune lille du
maréchal, et un abbé du voisinage, vieux et fort sourd,
composaient l’assemblée. Une place à gauche du [ils aîné

restait vacante encore. ’
La maréchale, avant de s’asseoir, fit le signe de la

croix, et dit le Benedicz’tc à voix haute : tout le monde

y répondit en faisant le signe entier, ou sur la poitrine
seulement. Cet usage s’est conservé en France dans
beaquJp de familles jusqu’à la révolution de 1789;
quelques-unes l’ont encore, mais plus en province qu’à

Paris, et non sans quelque embarras et quelque phrase
préliminaire sur le bon temps, accompagnée d’un sou-

rire d’excuse, quand il se présente un étranger : car il

est trop vrai que le bien a aussi sa rougeur.
La maréchale était une femme d’une taille imposante,

dont les yeux grands et bleus étaient d’une beauté remar-

quable. Elle ne paraissait pas avoir atteint encore qua- -
tante-cinq ans; mais abattue par le chagrin, elle mar-
chait avec lenteur et ne parlait qu’avec peine , fermant les

yeux et laissant tomber sa tête sur sa poitrine pendant
un moment, lorsqu’elle avait été forcée d’élever la

Voix. Alors sa main appuyée sur son sein montrait
qu’elle y ressentait une vive douleur. AUSSi vit-elle
avec satisfaction que le personnage placé à sa gauche,
s’emparant, sans en être prié par personne, du dé de
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la conversation, le tint avec un sang-froid imperturba-
ble pendant tout le repas. C’était le vieux maréchal de

Bassompierre; il avait conservé sous ses cheveux blancs
un air de vivacité et de jeunesse fort étrange a voir;
ses manières nobles et polies avaient quelque chose
d’une galanterie surannée comme son costume , car il

portait une fraise à la Henri IV et les manches tailla-
dées à la manière du dernier règne, ridicule impardon-

nable aux yeux des beu/na: de la cour. Cela ne nous
paraîtrait pas plus singulier qu’autre chose à présent;

mais il est convenu que dans chaque siècle on rira de
l’habit de son père , et je ne vois guère que les Orien-

taux qui ne soient pas attaqués de ce mal.
L’un des gentilshommes italiens avait à peine fait une

question au maréchal sur ce qu’il pensait de la manière
dont le Cardinal traitait la fille du duc de Mantoue, que
celui-ci s’écria dans son langage familier :

- Et corbleu! monsieur, à qui parlez-vous? Puis-je
rien comprendre à ce régime nouveau sous lequel vit la
France? Nous autres vieux compagnons d’armes du feu
roi, nous entendons mal la langue que parle la cour
nouvelle , et elle ne sait plus la nôtre. Que dis-je? on
n’en parle aucune dans ce triste pays, car tout le monde

s’y tait devant le Cardinal; cet orgueilleux petit vassal
nous regarde comme de vieux portraits de famille, et
de temps en temps il en retranche la tête; mais la de- .
vise y reste toujours, heureusement. N’est-il pas vrai,
mon cher Puy-Laurens?

Ce convive était à peu près du même âge que le maré-

chal, mais plus grave et plus circonspect que lui; il répon-

dit quelques mots vagues, et lit un signe à son contem-
porain pour lui faire remarquer l’émotion désagréable

qu’il avait fait éprouver à la maîtresse de la maison, en
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lui rappelant la mort récente de son mari, et en parlant
ainsi du ministre son ami; mais ce fut en vain, car
Bassompierre, content du signe de demi-approbation,
vida d’un trait un fort grand verre de vin, remède
qu’il vante dans ses Mémoires comme parfait contre
la peste et la réserve, et, se penchant en arrière pour
en recevoir un autre de son écuyer , s’établit plus cara

rément que jamais sur sa chaise et dans ses idées
favorites.

-- Oui, nous sommes tous de trop ici: je le dis l’au-
tre jour à mon cher duc de Guise, qu’ils ont ruiné. On

compte les minutes qui nous restent à vivre, et l’on se-
coue notre sablier pour le hâter. Quand monsieur le
Cardinal-duc voit dans un coin trois ou quatre de nos
grandes figures qui ne quittaient pas les côtés du feu
roi, il sent bien qu’il ne peut pas mouvoir ces statues
de fer, et qu’il y fallait la main du grand homme; il passe
vite et n’ose pas se mêler à nous , qui ne le craignons
pas. Il croit toujours que nous conspirons, et, à l’heure
qu’il est, on dit qu’il est question de me mettre à la
Bastille.

- Eh ! monsieur le maréchal, qu’attendez-vous pour

partir? dit l’Italien; je ne vois que la Flandre qui vous

puisse être un abri. ’-
- Ah! monsieur , vous ne me connaissez guère; au

lieu de fuir, j’ai été trouver le roi avant son départ, et

je lui ai dit que c’était afin que l’on n’eût pas la peine

de me chercher, et que si je savais où il veut m’envoyer,
j’irais moi-même sans qu’on m’y menât. Il a été aussi

bon que je m’y attendais, et m’a dit: « Comment, vieil

ami, aurais-tu la pensée que je le voulusse faire? Tu
sais bien que je t’aime. »

-- Ah! mon cher maréchal, je vous fais compliment,
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dit madame d’Eliiat d’une voix douce; je reconnais la

bonté du roi à ce mot-là : il se souvient de la tendresse
que le roi son père avait pour’vous ç il me semble même

qu’il vous a accordé tout ce que vous vouliez pour les

vôtres, ajouta-t-elle avec insinuation , pour le remettre
dans la voie de l’éloge et le tirer du mécontentement
qu’il avait entamé si hautement.

--- Certes , madame, reprit-il, personne ne sait mieux
reconnaître ses vertus que François de Bassompierre;
je lui serai fidèle jusqu’à la fin , parce que je me suis
donné corps et biens à son père dans un bal, et je jure
que, de mon consentement du moins, personne de ma
famille ne manquera à son devoir envers le roi de France.
Quoique les Bestein soient étrangers et Lorrains, mor-
dieu! une poignée de main d’Henri IV nous a conquis

pour toujours; ma plus grande douleur a été de voir
- mon frère mourir au service de l’Espagne, et je viens d’é-

Crire à mon neveu que je le déshériterais s’il passait à

l’empereur, comme le bruit en a couru. h
Un des gentilshommes , qui n’avait rien dit encore , et

que l’on pouvait remarquer a la profusion de nœuds ,
de rubans et d’aiguillettes qui couvraient son habit, et
à l’ordre de Saint-Michel dont le cordon noir ornait
son cou , s’inclina en disant que c’était ainsi que tout

sujet fidèle devait parler.
--- Pardieu, monsieur de Launay, vous vous trompez

fort, dit le maréchal, en qui revint le souvenir de ses
ancêtres; les gens de notre sang sont sujets par le cœur,
car Dieu nous a fait naître tout aussi bien seigneurs de
nos terres que le roi l’est des siennes. Quand je suis
venu en France, c’était pour me promener , et suivi de

mes gentilshommes et de mes pages. Je m’aperçois que
plus nous allons, plus on perd cette-idée, et surtout à la
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cour. Mais voila un jeune homme qui arrive bien à pro-
pos pour m’entendre... .

La porte s’ouvrit en effet, et l’on vit éntrer tin jeune
homme d’une assez belle taille; il était pâle, ses che-

veux étaient bruns , ses yeux noirs , son air triste et in-
souciant : c’était Henri d’EIIiat , marquis de CINQ-MARS

(nom tiré d’une terre de Sa famille); son costume et

Son manteau court étaient noirs; un Collet de dentelle
tombait de Son cou jusqu’au milieu de sa poitrine; de
petites bottes fortes, très-évasées, et ses éperons faisaient

assez de bruit sur les dalles du salon pour qu’on l’en-

tendît venir de loin. Il marcha droit à la maréchale
d’Eiiiat en la saluant profondément, et lui baisa la main.

--Eh bien! Henri, lui dit-elle , vos chevaux sont-ils
prêts? A quelle heure partez-vous? --Àprès le dîner,
sur-lë-champ, madame , si Vous permettez , dit-il à sa

mère avec le cérémonieux respect du temps; et, passant
derrière elle, il fut saluer M. de Bassompierre, avant
de s’asseoir à la gauche de son frère aîné.

---Eh bien! dit le maréchal tout en dînant de fort
’bon appétit, vous allez partir, mon enfant; vous allez a
la Cour, c’est un terrain glissant aujourd’hui. Je regrette

pour vous qu’il ne soit pas resté ce qu’il était. La cour

autrefois n’était autre chose que le salon du roi, ou il

recevait ses amis naturels; les nobles des grandes mai«
sans, ses pairs, qui lui faisaient visite polir lui montrer
leur dévouement et leur amitié , jouaient leur argent
avec lui, et l’accompagnaient dans ses parties de plaisir,

mais ne recevaient rien de lui que la permission de con-
duire leurs’vassaux se faire casser la tête avec eux pour

son service. Les honneurs que recevait un homme de
qualité ne l’enrichissaient guère , car il les payait de sa

bourse; j’ai vendu une terre à chaque grade que j’ai
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reçu; le titre de colonel-général des Suisses m’a coûté

quatre cent mille écus, et le baptême du roi actuel me
fit acheter un habit de cent mille francs.

-Ah! pour le coup, vous conviendrez, dit en riant
la maîtresse de la maison, que rien ne vous y forçait :
nous avons entendu parler de la magnificence de votre
habit de perles; mais je serais très-fâchée qu’il fût en-

core de mode d’en porter de pareils.

-Ah ! madame la marquise, soyez tranquille, ce temps
de magnificence ne reviendra plus. Nous faisions des
folies sans doute ,mais elles prouvaient notre indépen-
dance; il est clair qu’alors on n’eût pas enlevé au roi

des serviteurs que l’amour seul attachait à lui, et dont

les couronnes de duc ou de marquis avaient autant de
diamants que sa couronne fermée. Il est visible aussi
que l’ambition ne pouvait s’emparer de toutes les classes,

puisque de semblables dépenses ne pouvaient sortir que
des mains riches , et que l’or ne vient que des mines.
Les grandes maisons, que l’on détruit avec tant d’achar-

nement, n’étaient point ambitieuses, et souvent, ne
voulant aucun emploi du gouvernement, tenaient leur
place à la cour par leur propre poids, existaient de leur
propre être, et disaient comme l’une d’elles z Prince ne

daigne, Boltanjo suis. Il en était de même de toute
famille noble à qui sa noblesse sulIisait, et que le roi
relevait lui-même en écrivant à l’un de mes amis :L’ar-

gent n’est pas chose commune entre gentilshom-
mes comme vous et moi.

--- Mais, monsieur le maréchal, interrompit froide-
ment et avec beaucoup de politesse M. de Launay, qui
peut-être avait dessein de l’échauiïer, cette indépen-

dance a produit aussi bien des guerres civiles et des
révoltes comme celles de M. de Montmorency.
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-- Corbleu! Monsieur, je ne puis entendre parler

ainsi, dit le fougueux maréchal en sautant sur son fau-
teuil. Ces révoltes et ces guerres, monsieur, n’étaient
rien aux lois fondamentales de l’État, et ne pouvaient

pas plus renverser le trône que ne le ferait un duel. De
tous ces grands chefs de parti , il n’en est pas un qui
n’eût mis sa victoire aux pieds du roi s’il eût réussi,

sachant bien que tous les autres seigneurs aussi grands
que lui l’eussent abandonné ennemi du souverain légi-

time. Nul ne s’est armé que contre une faction et non
contre l’autorité souveraine , et, cet accident détruit,
tout fût rentré dans l’ordre. Mais qu’avez-vous fait en

nous écrémant? vous avez cassé les bras du trône, et ne

mettrez rien à leur place. Oui, je n’en doute plusà pré-

sent, le Cardinal-duc accomplira son dessein en entier,
la grande noblesse quittera et perdra ses terres , et,
cessant d’être la grande propriété , cessera d’être une

puissance; la cour n’est déjà plus qu’un palais où l’on

sollicite : elle deviendra plus tard une antichambre,
quand elle ne se composera plus que des gens de la suite
du roi; les grands noms commenceront par ennoblir
des charges viles; mais , par une terrible réaction , ces
charges finiront par avilir les grands noms. Étrangère à

ses foyers, la noblesse ne sera plus rien que par les em-
plois qu’elle aura reçus , et si les peuples , sur lesquels
elle n’aura plus d’influence, veulent se révolter....

a- Que vous êtes sinistre aujourd’hui, maréchal!
interrompit la marquise. J’espère que ni moi ni mes
enfants ne verront ces temps-là. Je ne reconnais plus
votre caractère enjoué a toute cette politique; je m’ab-

tendais à vous entendre donner des conseils à mon fils.
Eh bien! Henri. qu’au ez-vous donc? vous êtes bien dis-

trait.



                                                                     

LES annaux. 25
Cinq-Mars, les yeux attachés sur la grande croisée

de la salle à manger, regardait avec tristesse le magni-
lique paysage qu’il avait sous les yeux. Le soleil était
dans toute sa splendeur, et colorait les sables de la Loire,
les arbres et les gazons , d’or et d’émeraude; le ciel était

d’azur, les flots d’un jaune transparent, les îles d’un

vert plein d’éclat; derrière leurs têtes arrondies, on
voyait s’élever les grandes voiles latines des bateaux mar-

chands comme une flotte en embuscade. 0 nature, na-
ture ! se disait-il, belle nature, adieu! Bientôt mon cœur

ne sera plus assez simple pour te sentir, et tu ne plairas
plus qu’à mes yeux; ce cœur est déjà brûlé par une

passion profonde , et le récit des intérêts des hommes

y jette un trouble inconnu : il faut donc entrer dans ce
labyrinthe; je m’y perdrai peut-être , mais pour

Marie...
Se réveillant alors au mot de sa mère, et craignant

de montrer un regret trop enfantin de son beau pays
et de sa famille : --Je songeais, madame, à la route
que je vais prendre pour aller à Perpignan, et aussi à
celle qui me ramènera chez vous.

--- N’oubliez pas de prendre celle de Poitiers et d’al-

ler à Loudun voir votre ancien gouverneur , notre bon
abbé Quillet; il vous donnera d’utiles conseils sur la
cour, il est fort bien avec le duc de Bouillon; et d’ail-
leurs , quand il ne musserait pas très-nécessaire, c’est

une marque de déférence que vous lui devez bien.
-- l’est donc au siège de Perpignan que vous vous

rendez, mon ami? reprit le vieux maréchal, qui com-
mençait a trouver qu’il était resté bien long-temps dans

le silence. Ah! c’est bien heureux pour vous. Peste!
un siège! c’est un joli début: j’aurais donné bien des

choses pour en faire un avec le feu roi a mon arrivée
a
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a sa cour; j’aurais mieux aimé m’y faire arracher les

entrailles du ventre qu’à un tournoi, comme je lis.
Mais on était en paix, et je fus obligé d’aller faire le

coup de pistolet contre les Turcs avec le Rosworm des
i Hongrois, pour ne pas aflliger ma famille par mon dés-

œuvrement. Du reste, je souhaite que Sa Majesté vous
reçoive d’une manière aussi aimable que son père me

reçut. Certes hle roi est brave et bon; mais on l’a ha-
bitué malheureusement à cette froide étiquette espa-
gnole qui arrête tous les mouvements du cœur; il con:
tient lui-même et les autres par cet abord immobile et
cet aspect de glace; pour moi, j’avoue que j’attends
toujours l’instant du dégel, mais en vain. Nous étions

accoutumés a d’autres manières par ce spirituel et
simple Henri, et nous avions du moins la liberté de lui
dire que nous l’aimions.

Cinq-Mars , les yeux fixés sur ceux de Bassompierre,

comme pour se contraindre lui-même à faire attention
à ses discours, lui demanda quelle était la manière de

parler du feu roi. ’
-- Vive et franche, dit-il. Quelque temps après mon

arrivée en France , je jouais avec lui et la duchesse de
Beaufort à Fontainebleau; car il voulait , disait-il, me
gagner mes pièces d’or et mes belles portugalaises. Il

me demanda ce.qui m’avait fait venir dans ce pays.
Ma foig sire, lui dis-je franchement , je ne suis point
venu à dessein de m’embarquer à votre service , mais

bien pour passer quelque temps a votre cour, et de la
à celle d’Espagne ; mais vous m’avez tellement charmé,

que sans aller plus loin , si vous voulez de mon service ,
je m’y voue jusqu’à la mort. Alors il m’embrassa, et

m’assura que je n’eusse pu trouver un meilleur maître,

qui m’aimait plus; hélas!..... je l’ai bien éprquvév. et
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moi je lui ai tout sacrifié, jusqu’à mon amour, et j’au-

rais fait plus encore, s’il se pouvait faire plus que de
renoncer à mademoiselle de Montmorency.

Le bon maréchal avait les yeux attendris; mais le
jeune marquis d’Eliiat et les Italiens, se regardant,
ne purent s’empêcher de sourire en pensant qu’alors
la prinCesse de Condé n“ était rien moins que jeune et
jolie. Cinq-Mars s’aperçut de ces signes d’intelligence ,

et rit aussi, mais d’un rire amer. -Est-il donc vrai, Se
disait-il, que les passions puissent avoir la deSlÎIlëe des
modes, et que peu d’années puissent frapper du même

ridicule un habit et un amour? Heureux celui qui ne
survit pas a sa jeunesse , à ses illusions , et qui empôrte
dans la tombe tout son trésor!

Mais rompant encore avec effort le cours mélancoli-
que de ses idées, et voulant que le bon maréchal ne
lût rien de déplaisant sur le visage de ses hôtes :

--- On parlait donc alors avec beaucoup (le liberté au
roi Henri? dit-il. Peut-être aussi au commencement de
son règne avait-il besoin d’établir ce ton-là ; mais lors-

qu’il fut le maître, changea-t-ii? l
--- Jamais, non , jamais notre grand. roi ne cessa

d’être le même jusqu’au dernier jour; il ne rougissait

pas d’être un homme, et parlait à des hommes avec
force et sensibilité. Eh! mon Dieu! je le vois encore
embrassant le duc de Guise en carrosse, le jour même
de sa mort; il m’avait fait une de ses spirituelles plai-
santeries, et le duc lui dit : Vous êtes à mon gré un des
plus agréables hommes du monde , et notre destin por-
tait que nous lussions l’un a l’autre; car si VOUS n’eus-

siez été qu’un homme ordinaire , je vous aurais pris à
mon service , à quelque prix que c’eût été; mais puis-

que Diett vous a fait naître un grand roi, il fallait bien
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que je fusse à vous. Ah! grand homme! tu l’avais bien

. (lit , s’écria Bassompierre les larmes aux yeux, et peut-
être un peu animé par les fréquentes rasades qu’il se

versait: Quand vous m’aurez perdu, vous con-
naîtrez ce queje valais.

Pendant cette sortie, les différents personnages de
la table avaient pris des attitudes diverses, selon leurs
rôles dans les affaires publiques. L’un des Italiensaf-
fectait de causer et de rire tout has avec la jeune fille
de la maréchale; l’autre prenait soin du vieux abbé

sourd, qui, mettant une main derrière son oreille pour
mieux entendre, était le seul qui eût l’air attentif;
“Cinq-Mars avait repris sa distraction mélancolique après

avoir lancé le maréchal, comme on regarde ailleurs
après avoir jeté une balle à la paume , jusqu’à ce qu’elle

revienne; son frère aîné faisait les honneurs de la table

avec le même calme; Puy-Laurens regardait avec
soin la maîtresse de la maison; il était tout au duc
d’Orléans et craignait le cardinal; pour la maréchale,

elle avait l’air amigé et inquiet; Souvent des mots rudes

lui avaient rappelé ou la mort de son mari ou le départ

de son fils; plus souvent encore elle avait craint pour
Bassompierre lui-même qu’il ne se compromît, et l’a-

vait poussé plusieurs fois en regardant M. de Launay
qu’elle connaissait peu, et qu’elle avait quelque raison

de croire dévoué au premier ministre; mais , avec un
homme de ce caractère , de tels avertissements étaient
inutiles : il eut l’air de n’y point faire attention; et au

contraire , écrasant ce gentilhomme de ses regards har-
dis et du son de sa voix, il affecta de se tourner vers
lui et de lui adresser tout son discours. Pour celui-ci ,
il prit un air d’indiü’érence et de politesse consentante,

qu’il ne quitta pas jusqu’au moment où, les deux bat-
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tams étant ouverts, on annonça mademoiselle la
duchesse de Mantoue.

Les propos que nous venons de transcrire longue-
ment furent pourtant assez rapides , et le dîner n’était

pas à la moitié quand l’arrivée de Marie de Gonzague

lit lever tout le monde. Elle était petite, mais fort bien
faite, et, quoique ses yeux et ses cheveux fussent très-
noirs , sa fraîcheur était éblouissante comme la beauté

de sa peau. La maréchale lit le geste de se lever pour
son rang, et l’embrassa sur le front pour sa bonté et

son bel âge. .
- Nous vous avons attendue long-temps aujourd’hui,

chère Marie, lui dit-elle, en la plaçant près d’elle;
vous me restez heureusement pour remplacer “un de
mes enfants qui part.

La jeune duchesse rougit, et baissa la tête et les
yeux pour qu’on ne vît pas leur rougeur, et dit d’une

voix timide : - Madame, il le faut bien , puisque vous
remplacez ma mère auprès de moi. Et un regard fit pâ-
lir Cinq-Mars à l’autre bout de la table.

Cette arrivée changea la conversation; elle cessa
d’être générale , et chacun parla bas à son voisin. Le

maréchal seul continuait à dire quelques mots de la
magnificence de l’ancienne cour, et de ses guerres en
Turquie, et des tournois, et de l’avarice de la cour
nouvelle; mais, à son grand regret, personne ne rele-
vait ses paroles, et on allait sortir de table, lorsque,
l’horloge ayant sonné deux heures , cinq chevaux paru-

rent dans la cour : quatre seulement étaient montés par
des domestiques en manteau et bien armés; l’autre
cheval, noir et très-vif , était tenu en main par le vieux
Grandchamp : c’était celui de son maître.

- Ah! ah! s’écria Bassompierre; voilà noie cheval

3.



                                                                     

30 CINQ-MARS.
de bataille tout sellé et bridé; allons , jeune homme , il

faut dire comme notre vieux Marot:

Adieu la cour, adieu les dames!
Adieu les filles et les femmes!
Adieu vous dy pour quelque temps;
Adieu vos plaisants passe-temps;
Adieu le bal, adieu la dance,
Adieu mesure, adieu cadance,
Tabourins , hautbois , violons ,
Puisqu’à la guerre nous allons.

Ces vieux vers et l’air du maréchal faisaient rire toute
la table , hormis trois personnes.

-Jésus-Dieu! il me semble, continua-t-il, que je
n’ai que dix-sept ans comme lui; il va nous revenir
tout brodé , madame , il faut laisser son fauteuil vacant.

Ici teut à coup la maréchale pâlit, sortit de table en
fondant en larmes, et tout le monde se leva aVec elle :
elle ne put faire que deux pas et retomba assise Sur un
autre fauteuil. Ses fils et sa fille et la jeune duchesse
l’entourèrent avec une vive inquiétude, et démêlèrent

parmi des étouIÏements et des pleurs qu’elle voulait re-

tenir à Pardon l... mes amis... c’est une folie... un en-
fantillage... mais je suis si faible il présent, que je n’en
ai pas été maîtresse. Nous étions treize à table , et c’est

vous qui en avez été cause, ma chère duchesse. Mais

c’est bien mal à moi de montrer tant de faiblesse de-
vant lui. Adieu, mon enfant , donnez-niai votre front
à baiser, et que Dieu vous conduise. Soyez digue de
votre nom et de votre père.

Puis , comme a dit Homère , riant sous les pleuré,
elle se leva en le poussant et disant : - Allons , que je
vous’voie à cheval, bel écuyer!

Le silencieux voyageur baisai la main de sa mère et la
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salua ensuite profondément; il s’inclina aussi devant la

duchesse sans lever les yeux; puis , embrassant son frère
aîné, serrant la main au maréchal. et baisant le front
de sa jeune sœur presque à la fois, il sortit, et dans un
instant fut à cheval. Tout le monde se mit aux fenêtres
qui donnaient sur la cour, excepté madame d’Eiîiat ,

encore assise et souffrante.
e- Il part au galop. C’est bon signe , dit en riant le

maréchal.

.-- Ah! Dieu! cria la jeune princesse en se retirant
de la croisée.

-- Qu’est-ce donc? dit la mère.

- Ce n’est rien , ce n’est rien , dit Il. de Launay;
le cheval de M. votre fils s’est abattu sous la porte;
mais il l’a bientôt relevé de la main : tenez , le voilà qui
salue de’la route.

--- Encore un présage funeste ! dit la marquise en se
retirant dans ses appartements.

Chacun l’imita en se taisant ou en parlant has.
La journée fut triste et le souper silencieux au châ-

teau de Chaumont.
Quand vinrent dix heures du soir, le vieux maréchal,

conduit par son valet de chambre , se retira dans la tour
du nord , voisine de la porte et opposée à. la rivière. La
chaleur était extrême; il ouvrit la fenêtre et , s’envelop-

pant d’une vaste robe de soie , plaça un flambeau pesant

Sur Une table, et voulut rester seul. Sa croisée donnait
sur la plaine, que la lune dans son premier quartier
n’éclairait que d’une lumière incertaine; le ciel se charL

gréait de nuages épais, et tout disposait à la mélancolie.

Quoique Bassompierre n’eût rien de rêveur dans le ca-

ractère, la tournure qu’avait prise la conversation du
dîner lui revint à la mémoire , et il se mit à repasser en
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lui-même toute sa vie , les tristes changements que le
nouveau règne y avait apportés , règne qui semblait avoir
souillé sur lui un vent d’infortune; la mort d’une sœur

chérie , les désordres de l’héritier de son nom , les per-

tes de ses terres et de sa faveur, la fin récente de son
ami, le maréchal d’Efliat , dont il occupait la chambre,

toutes ces pensées lui arrachèrent un soupir involon-
taire; il se mit à la fenêtre pour respirer.

En ce moment , il crut entendre du côté du bois la
marche d’une troupe de chevaux; mais le vent qui vint
à augmenter le dissuada de cette première pensée, et
tout bruit cessant tout à coup, il l’oublia. Il regarda
encore quelque temps tous les feux du château, qui
s’éteignirent successivement après avoir serpenté dans

les ogives des escaliers et rôdé dans les cours et les
écuries; retombant ensuite sur son grand fauteuil de
tapisserie, le coude appuyé sur la table , il se livra pro-
fondément à ses réflexions; et bientôt après , tirant de

son sein un médaillon qu’il y cachait suspendu à un ru-

ban noir :- Viens, mon bon et vieux maître, dit-il, viens
causer avec moi comme tu fis si souvent; viens, grand
roi, oublier ta cour pour le rire d’un ami véritable;
viens , grand homme , me consulter sur l’ambitieuse Au-

triche; viens, inconstant chevalier , me parler de la
bonhomie de ton amour et de la bonne foi de ton infi-
délité; viens, héroïque soldat, me crier encore que je
t’offusque au combat; ah! que ne l’ai-je fait dans Paris!

que n’ai-je reçu ta blessure l Avec ton sang le mondea
perdu les bienfaits de ton règne interrompu...

Les larmes du maréchal troublaient la glace du large
médaillon , et il les effaçait par de respectueux baisers ,

quand sa porte ouverte brusquement le fit sauter sur

son épée. .
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--- Qui va la? cria-t-il dans sa surprise. Elle fut bien

plus grande quand il reconnut M. de Lamina)r , qui, le
chapeau à la main , s’avança jusqu’à lui , et lui dit avec

embarras: 4. --- Monsieur le maréchal, c’est le cœur navré de

douleur que je me vois forcé de vous dire que le roi
m’a commandé de vous arrêter. Un carrosse vous attend

à la grille avec trente mousquetaires de M. le Cardinal-
duc.

Bassompierre ne s’était point levé , et avait encore le
médaillon dans la main gauche, et l’épée dans l’autre

main; il la tendit dédaigneusement à cet homme , et lui

dit : *--- Monsieur , je sais que j’ai vécu trop long-temps ,

et c’est à quoi je pensais; c’est au nom de ce grand
Henri que je remets paisiblement cette épée à son fils.

Suivez-moi.
Il accompagna ces mots d’un regard si ferme que de

Launay fut atterré et lezsuivit en baissant la tête, comme
si lui-même eût été arrêté par le noble vieillard , qui,

saisissant un flambeau , sortit de la cour et: trouva tou-
tes les portes ouvertes par des gardes à cheval, qui
avaient effrayé les gens du château , au nom du roi , et
ordonné le silence. Le carrosse était préparé et partit

rapidement, suivi de beaucoup de chevaux. Le maré-
chal, assis à côté de M. de Launay, commençait à s’en-

dormir, bercé par le mouvement de la voiture,’lors--
qu’une voix forte cria au cocher : Arrête! et comme
il poursuivait , un coup de pistolet partit... Les chevaux
s’arrêtèreut. - Je déclare , monsieur , que ceci se fait

sans ma participation , dit Bassompierre. Puis, mettant
la tête à la portière , il vit qu’il se trouvait dans un pe-

tit bois et un chemin trop étroit pour que les chevaux
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pussent passer a droite’ ou à gauche de la voiture , avan-

tage trèssgrand pour les agresseurs , puisque les mous-
quetaires ne pouvaient avancer; il cherchait à voir ce
qui se passait, lorsqu’un cavalier, ayant à la main une

longue épée dont il parait les coups quelui portait un
garde, s’approcha de la portière en criant : V 61183 ,

venez, monsieur le maréchal.
-- Eh quoi! c’est vous, étourdi d’Henri, qui faites

de ces escapades? Messieurs, messieurs , laissez-le ,
t’est un enfant.

Et de Lauuay ayant crié aux mousquetaires de le
, Quitter , on eut le temps de se reconnaître.

- Et comment diable êtes-vous ici? reprit Bassom-
pierre ; je vous croyais a Tours, et même bien plus loin,

si vous aviez fait votre devoir, et vous voila revenu pour
faire une folie.

- Ce n’était point pour vous que je revenais seul
ici, c’est pour une affaire secrète, dit Cinq-Mars plus
Bas; mais , comme je pense bien qu’on vous mène à la
Bastille, je suis sur que vous n’en direz rien; c’est le

temple de la discrétion. - Cependant, si vous aviez
voulu , continua-t-il très-haut, je vous aurais délivré
de ces messieurs dans ce bois où un cheval ne pouvait
remuer; à présent il n’est plus temps. Un paysan m’a-

vait appris l’insulte faite à nous plus qu’à vous , ,par cet

enlèvement dans la maison de mon père.
- c’est par ordre du roi , mon enfant , et nous de-

vons respecter ses volontés; gardez cette ardeur pour
Son service; je veus en remercie cependant de bon
cœur; touchez-là, et laissez-moi continuer ce joli voyage.

De Launay ajouta : - Il m’est permis d’ailleurs de

vous dire, monsieur de Cinq-Mars, que je suis chargé
par le roi même d’assurer M. le maréchal qu’il est fort
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alliigé de ceci, mais que c’est de peur qu’on ne le porte

à mal faire qu’il le prie de demeurer quelques jours à
la Bastille 4.

Bassompierre reprit en riant très-haut :- Vous voyez,

mon ami, comment on met les jeunes gens en tutelle;
ainsi prenez garde à vous.

- Eh bien! soit ; partez donc , dit Henri, je ne ferai
plus le chevalier errant pour les gens malgré eux. Et,
rentrant dans le bois pendant que la voiture repartait au
grand trot, il prit par des sentiers détournés le chemin
du château.

(le fut au pied de la tourde l’ouest qu’il s’arrêta. Il

était seul en avant de Grandchamp et de sa petite es-
corte et ne descendit point de cheval; mais s’approchant

du mur de manière à y coller sa botte, il souleva la ja-
lousie d’une fenêtre du rez-de-chaussée , faite en forme

de herse , comme on en voit encore dans quelques vieux
bâtiments.

Il était alors plus de minuit, et la lune s’était cachée.

Tout autre que le maître de la maison n’eût jamais su

trouver son chemin par une obscurité si grande. Les
tours et les toits ne formaient qu’une masse noire qui
se détachait à peine sur le ciel un peu plus transparent,
aucune lumière ne brillait dans toute la maison rendor-
mie. Cinq-Mars , caché sous un chapeau à larges bords
et un grand manteau, attendait avec anxiété.

Qu’attendait-il ? qu’était-il revenu chercher? un met

d’une voix qui se fit entendre très-has derrière la croi-
sée:

-- Est-ce vous , monsieur de Cinq-Mars il
- Hélas ! qui serait-ce? qui reviendrait comme un

4 Il y resta douze ans.
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malfaiteur toucher la maison paternelle sans y rentrer
et sans dire encore adieu a sa mère? qui reviendrait
pour se plaindre du présent , sans rien attendre de l’a-
venir, si ce n’était moi?

La voix doucese troubla , et il fut aisé d’entendre que

des pleurs accompagnaient sa réponse :- Hélas l Henri,
de quoi vous plaignez-vous? n’ai-je pas fait plus , et
bien plus que je ne devais? Est-ce ma faute si mon
malheur a voulu qu’un prince souverain fût mon père?

pennon choisir son berceau? et dit-on : Je naîtrai ber-
gère? Vous savez bien quelle est toute l’infortune d’une

princesse t on lui ôte son cœur en naissant, toute la
terre est avertie de son âge , un traité la cède comme
une ville, et elle ne peut jamais pleurer. Depuis que je
vous connais ,* que n’ai-je pas fait pour me rapprocher
duabonheur et m’éloigner des trônes! Depuis deux ans,

j’ai lutté en vain contre ma mauvaise fortune qui me
sépare de vous , et contre vous qui me détournez de
mes devoirs. Vous le savez bien , j’ai désiré qu’on me

crût morte; que dis-je! j’ai presque souhaité des ré-
volutions ! J’aurais peut-être béni le coup qui m’eût ôté

mon rang , comme j’ai remercié Dieu lorsque mon père

fut renversé; mais la cour s’étonne, la reine me de-
mande; nos rêves sont évanouis . Henri, notre sommeil
a été trop long; réveillons-nous avec courage. Ne son-

gez plus à ces deux belles années : oubliez tout pour ne
vous souvenir que de notre grande résolution; n’ayez
qu’une seule pensée,’soyez ambitieux par. .. ambitieux

pour mor...
-- Faut-il donc oublier tout , ô Marie ! dit Cinq-Mars

avec douceur...
Elle hésita...

-- Oui, tout ce que j’ai oublié moi-même , reprit-
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elle. Puis un instant après elle continua avec vivacité:

--- Oui, oubliez nos jours heureux, nos longues soi-
rées, et même les promenades de l’étang et du bois;

mais souvenez-vous de l’avenir; partez. Votre père était

maréchal, soyez plus , connétable, prince. Partez , vous
êtes jeune, noble, riche, brave, aimé...

-- Pour toujours? dit Henri.
- Pour la vie et l’éternité.

Cinq-Mars tressaillit, et tendant la main s’écria :
- Eh bien! j’en jure par la Vierge dont vous portez le
nom, vous serez à moi, Marie, ou. ma tête tombera sur
l’échafaud.

-- O ciel, que dites-vous! s’écria-t-elle en prenant
sa main avec une main blanche qui sortit de la fenêtre.
Non , vos efforts ne seront jamais coupables , jurez-le-
moi; vous n’oublierez jamais que le roi de France est
votre maître; aimez-le plus que tout, après celle pour-
tant qui vous sacriliera tout, et vous attendra en sauf.
frant. Prenez cette petite croix d’or; mettez-la sur vo-
tre cœur; elle a reçu beaucoup de mes larmes. Songez
que si jamais vous étiez coupable envers le roi, j’en
verserais de bien plus amères. Donnez-moi cette bague
que je vois à votre doigt. 0 Dieu! ma main et la vôtre
sont toutes rouges de sang l

- Qu’importe ! il n’a pas coulé pour vous; n’avez-

vous rien entendu il y a une heure?
- Non ; mais à présent n’entendez-vous rien vous-

même ?

--- Non, Marie, si ce n’est un oiseau de nuit sur la
tour.

- On a parlé près de nous , j’en suis sûre. Mais d’où

vient donc ce sang? dites vite , et partez.
d- Oui, je pars, voici un nuage qui nous rend la

à
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a versé l’ambition dans mon cœur comme un poison
brûlant; oui, je le sens pour la première fois, l’am-
bition peut être ennoblie par son but. Adieu ! je vais
accomplir ma destinée.

- Adieu ! mais songez à la mienne.
- Peuvent-elles se séparer 2
-- Jamais , s’écria Marie , que par la mort!
H Je crains plus encore l’absence, dit Cinq-Mars.
--- Adieu ! je tremble; adieu! dit la voix chérie; et

la fenêtre s’abaisse lentement sur les deux mains encore

unies.
Cependant le cheval noir ne cessait de piaffer et de

s’agiter en hennissant; Son maître inquietqlui permit de

partir au galop , et bientôt ils furent rendus dans la ville
de Tours, que les clochers de Saint-Gratien annonçaient
de loin.

Le vieux Grandchamp , non sans murmurer , avait
attendu son jeune seigneur , et gronda de voir qu’il ne
voulait pas se coucher. Toute l’escorte partit, et cinq
jours après entra dans la vieille cité de Loudun en Poi-
tou , silencieusement et sans événement.

CHAPITRE il.

LA RUE.

Je m’avançais d’un pas pénible et mal

assuré vers le but de ce convoi tragique.
Cu. Nomme, Smarra.

Ce règne dont nous voulons peindre quelques ana-
nées, règne de faiblesse qui fut comme une éclipse de
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Louis-le-Grand , aftligc les yeux qui le contemplent
par quelques souillures sanglantes. Elles ne furent pas
toutes l’œuvre d’un homme, de grands Corps y prirent

part. Il est triste de voir que dans ce siècle, encore
désordonné , le clergé , pareil à une grande nation, eut

sa populace, comme il avait sa noblesse; ses ignorants
et ses criminels , comme ses savants et vertueux prélats
Depuis ce temps , ce qui lui restait de barbarie fut poli
par le long règne de Louis XIV, et ce qu’il eut de cor-
ruption fut lavé dans le sang des martyrs qu’il offrit à

la révolution de 1793. Ainsi, par une destinée toute
particulière , perfectionné par la monarchie et la répu-
blique , adouci par l’une , châtié par l’autre, il nous est

arrivé ce qu’il est aujourd’hui, austère et rarement

vicieux.
Nous avens éprouvé le besoin de nous arrêter un

moment à cette pensée avant d’entrer dans le récit des

faits que nous offre l’histoire de ces temps, et, malgré

cette consolante observation, nous n’avons pu nous
empêcher d’écarter des détails trop odieux en gémissant

encore sur ce qui reste de coupables actions , comme,
en racontant la vie d’un vieillard vertueux, on pleure
sur les emportements de sa jeunesse passionnée ou les
penchants corrompus de son âge mûr.

Lorsque la cavalcade entra dans les rues étroites de
Loudun, un bruit étrange s’y faisait entendre; elles étaient

remplies d’une foule immense; les cloches de l’église

et du couvent sonnaient de manière à faire croire a un
incendie, et tout le monde, sans nulle attention aux
voyageurs , se pressait vers un grand bâtiment attenant
à l’église. Il était facile de distinguer sur les physiono-

mies des traces d’impressions fort différentes et souvent
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opposées entre elles. Des groupes et des attroupements
nombreux se formaient; le bruit des conversations y
cessait tout a coup, et l’on n’y entendait plus qu’une

voix qui semblait exhorter ou lire , puis des cris furieux
mêlés de quelques exclamations pieuses s’élevaient de

tous :côtés; le’groupe se dissipait, et l’on voyait que

l’orateur était un capucin ou un récollet, qui, tenant

à la main un crucifix de bois, montrait à la foule le
grand bâtiment vers lequel elle se dirigeait. - Jésus,
Maria .’ s’écriait une vieille femme , qui aurait jamais

cru que le malin esprit eût choisi notre bonne ville
pour demeure!
ï- Et que les bonnes ursulines eussent été possédées!
disait l’autre.

---On dit que le démon qui agite la supérieure se
nomme Légion, disait une troisième.

- Que dites-vous , ma chère? interrompait une re-
ligieuse; il y en a sept dans son pauvre corps , auquel
sans doute elle avait attaché trop de soineà cause de sa
grande beauté ; à présent il est le réceptacle de l’enfer;

monsieur le prieur des carmes, dans l’exorcisme d’hier,

a fait sortir de sa bouche le démon Eazas, et le révé-
rend père Lactauce a chassé aussi le démon Beherit.
Mais les cinq autres n’ont pas voulu partir, et quand
les saints exorcistes, que Dieu soutienne , les ont som-
més, en latin, de se retirer, ils ont dit qu’ils ne le
feraient pas qu’ils n’eussent prouvé leur puissance dont

les huguenots et les hérétiques ont l’air de douter; et

le démon Elimi, qui est le plus méchant, comme
vous savez , a prétendu qu’aujourd’hui il enlèverait la

calotte de M. de Laubardemont , et la tiendrait suspen-
due en l’air pendant un Miserere.

-- Ah! sainte Vierge! reprenait la première , je
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j’ai été plusieurs fois demander des messes à ce magi-Â

cien d’Urbain!

--- Et moi, dit une jeune fille en se signant; moi qui
me suis confessée à lui il y a dix mois , j’aurais été sû-

rement possédée sans la relique de sainte Geneviève
que j’avais heureusement sous ma robe , et...

--- Et sans reproche, Martine , interrompit une grosse
marchande, vous étiez restée assez long-temps, pour
cela , seule avec le beau sorcier.

-- Eh bien! la belle, il y a maintenant un mois que
vous seriez dépossédée, dit un jeune soldat qui vint se

mêler au groupe en fumant sa pipe.
La jeune tille rougit , et ramena sur sa jolie figure le

capuchon de sa pelisse noire. Les vieilles femmes jetè-
rent un regard de mépris sur le soldat, et, comme
elles se trouvaient alors près de la porte d’entrée encore

fermée, elles reprirent leur conversation avec plus de
chaleur que jamais, voyant qu’elles étaient sûres d’en-

trer les premières; et s’asseyant sur les bornes et les
bancs de pierre , elles se préparèrent par leurs récits au
bonheur qu’elles allaient goûter d’être spectatrices de
quelque chose d’étrange , d’une apparition, ou au moins

d’un supplice.

-- Est-il vrai, ma tante, dit la jeune Martine à la
plus vieille , que vous ayez entendu parler les démons?

- Vrai comme je vous vois , et tous les assistants en
peuvent dire autant, ma nièce; c’est pour que votre
âme soit édifiée que je vous ai fait venir avec moi
aujourd’hui, ajoutat-elle, et vous connaîtrez vérita-
blement la puissance de l’esprit malin.

-Quelle voix a-t-il, ma chère tante? continua la
jeune lille, charmée de réveiller une conversation qui

Il.
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détournait d’elle les idées de ceux qui l’entouraient.

--Il n’a pas d’autre voix que la voix même de la

supérieure, à qui Notre-Dame fasse grâce. Cette pauvre

jeune femme, je l’ai entendue hier bien long-temps :
cela faisait peine de la voir se déchirer le sein , et hur-
ner ses pieds et ses bras en dehors et les réunir tout à

coup derrière son des. Quand le saint père Lactance est
arrivé, et a prononcé le nom d’Urbain Grandier, l’é-

cume est sortie de Sa bouche, et elle a parlé latin
comme si elle liSait la Bible. Aussi je n’ai pas bien com-

pris , et je n’ai retenu que Urbanus mug/ictus rosas
timbalier»,- ce qui voulait dire que le magicien Ur-
bain l’avait ensorcelée aVec des roses que le diable lui

avait données, et il. est. sorti de ses oreilles et de son
cou des roses couleur de flamme, qui sentaient le sou-
fre au point que monsieur le lieutenant criminel a crié
que chacun ferait bien de fermer ses narines et ses
yeux , parce qüe les démons allaient sortir.

s-Voyez-vous cela! crièrent d’une Voix glapissante
et d’un àir de triomphe toutes les femmes assemblées ,

en se tournant du côté de la foule, et particulièrement
vers un grimpe d’hommes habillés erÊnoir, parmi les-

quels se trouvait le jeune soldat qui les avait apostro’s
phées en passant.

- Voila encore ces vieilles folles qui se crbient au
sabbat, dit-il , et qui font plus de bruit que lorsqu’elles
y arrivent à cheval sur un manche à balai.

-- Jeune hornme , jeune hotume , dit un bourgeois
d’un air triste , ne faites pas de ces plaisanteries en plein

air; le vent deviendrait de Hamme pour vous, par le
temps qu’il fait.

- Ma foi, je me moque bien de tous ces exorcistes,
moi! reprit le soldat; je m’appelle Grand-Ferré, et il
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le mien.

Et prenant la poignée de son sabre d’une main, il
retroussa de l’autre Sa moustache blonde , et regarda
autour de lui en fronçant le sourcil; mais comme il
n’aperçut dans la foule aucun regard qui cherchât à

braver le sien , il partit lentement en avançant le pied
gauche le prmnier , et se promena dans les rues étroites
et noires avec Cette insouciance parfaite d’un militaire
qui débute , et un mépris profond pour tout ce qui ne
porte pas son habit.

Cependant huit ou dix habitants raisonnables de cette

petite ville se promenaient ensemble et en silence à
traVers la foule agitée ; ils semblaient consternés de cette

étonnante et soudaine rumeur, et s’interrogeaient du
regard à chaque nouveau spectacle de folie qui frappait
leurs yeux. Ce mécontentement muet attristait les
hommes du peuple et les nombreux paysans venus de
leurs campagnes, qui tous cherchaient leur: opinion
dans les regards des propriétaires , leurs patrons pour
la plupart; ils voyaient que quelque chose de fâcheux
se préparait, et» avaient recours au seul remède que
puisse prendre le sujet ignorant et trompé , la résigna-
tion et l’immobilité.

Néanmoins le paysan de France a dans le caractère
certaine naïveté moqueuse dont il se sert avec ses égaux

souvent, et toujours arec ses supérieurs. Il fait des
miestlons embarrassantes pour le pouvoir, comme le
sent celles de l’enfance pour l’âge mûr; il se rapetisse

à l’infini pour que celui qu’il interroge se trouve em-
barrassé dans sa propre élévation; il redouble de gau-

cherie dans les manières et de grossièreté dans les
expressions , pour mieux voir le but secret de sa pensée
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tout prend malgré lui, cependant, quelque chose d’in-

sidieux et d’ellrayant qui le trahit, et son sourire sar-
donique, et la pesanteur affectée avec laquelle il s’appuie

sur son long bâton, indiquent trop à quelles espé-
rances il se livre, et quel est le soutien sur lequel il
compte.

L’un des plus âgés s’avança suivi de dix ou douze

jeunes paysans, ses fils et neveux; ils portaient tous le
grand chapeau et cette blouse bleue, ancien habit des
Gaulois , que le peuple de France met encore sur tous
ses autres vêtements, et qui convient si bien à son cli-
mat pluvieux et à ses laborieux usages. Quand il fut à
portée des personnages dont nous avons parlé, il ôta

son chapeau, et toute sa famille en fit autant: on vit
alors sa figure brune et son front nu et ridé, couronné
de cheveux blancs fort longs; ses épaules étaient voû-

tées par l’âge et le travail. Il fut accueilli avec. un air

de satisfaction , et presque de respect, par un homme
très-grave du groupe noir , qui ,.sans se découvrir, lui
tendit la main.

--- Eh bien! bon père Guillaume Leroux , lui dit-il,
vous aussi vous quittez notre ferme de la Chênaie pour
la ville, quand ce n’est pas jour de marché? c’est
comme si vos bons bœufs se dételaient pour aller à la
chasse aux étourneaux , et abandonnaient le labourage
pour voir forcer un pauvre lièvre.

-- lia fine, monsieur le comte Du Lude, reprit le
fermier, queuquefois le lièvre se vient jeter deVant
iceux ; il m’est advis qu’on veut nous jouer, et je v’nons

voir un peu comment.
- Brisons-là, mon ami, reprit le comte; voici

M. Fournier, l’avocat, qui ne vous trompera pas, car
il s’est démis (le sa charge de procureur du roi hier au
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sa noble pensée; vous l’entendrez peut-être aujour-
d’hui, mais je le crains autant pour lui que je le sou-
haite pour l’accus “a,

--N’importe, monsieur, la vérité est une passion

pour moi , dit Fournier.
C’é.ait un jeune homme d’une extrême pâleur, mais

dont le visage était plein .de noblesse et d’expression;

ses cheveux blonds , ses yeux bleu très-clair , sa mai-
greur et sa taille mince lui donnaient d’abord un air
plus jeune qu’il n’était; mais son visage pensif et pas-

sionné annonçait beaucoup de supériorité , et cette
maturité précoce de l’âme que donnent l’étude et l’é-

nergie naturelle. Il portait un habit et un manteau noirs
assez courts, à la mode du temps, et, sous son bras
gauche , un rouleau de papiers, qu’en parlant il prenait
et serrait convulsivement de la main droite , comme un
guerrier en colère saisit le pommeau de son épée. On
eût dit qu’il voulait le dérouler et en faire sortir la fou-

dre sur ceux qu’il poursuivait de ses regards indignés.
C’étaient trois capucins et un récollet qui passaient dans

la foule.
-Père Guillaume, poursuivit M. Du Lude, pour-

quoi n’avez-vous amené que vos enfants mâles avec

vous, et pourquoi ces bâtons?
- Ma fine, monsieur , c’est que je n’aimerions pas

que nos tilles apprinssent à danser comme les religieuses;
et puis 4 pa’le temps qui court, les garçons savont mieux

se remuer que ILS femmes.
-- Ne nous remuons pas , mon vieux ami, croyez-

moi, dit le comte; rangez-vous tous plutôt pour voir
la procession qui vient à nous, et souvenez-vous que
vous avez soixante et dix ans.

c
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-- Ah! ah! dit le vieux père, tout en faisant ranger

ses douze enfants comme des soldats, j’avons fait la
guerre avec le feu roi Henri, j’savons jouer du pistolet

tout aussi bien que les liguons: faisiont; et il branla
la tête et s’assit sur une borne , son bâton noueux entre

les jambes, ses mains croisées dessus et son menton à
barbe blanche par-dessus ses mains. La il ferma à demi
les yeux comme s’il se livrait tout entier à Ses souvenirs

d’enfance. ’
Un voyait avec étonnement son habit rayé comme

du temps du roi béarnais, et sa ressemblanceavec ce
prince dans les derniers temps de sa vie , quoique ses
cheveux eussent été privés par le poignard de cette
blancheur que ceux du paysan avaient paisiblement ac-
quise. Mais un grand bruit de cloches attira l’attention

“vers l’extrémité de la grande me de Loudun.

Un voyait venir de loin une longue procession dont
la bannière et les piques s’élevaient au-dessus de la
foule , qui s’ouvrit en silence pour. examiner cet appa-
reil à moitié ridicule et à moitié sinistre.

Des archers à barbe pointue , portant de larges cha-
peaux à plumes, marchaient d’abord sur deux rangs
avec de longues hallebardes , puis, se partageant en
deux files de chaque côté de la rue, renfermaient dans
cette double ligne deux lignes pareilles de pénitents
gris; du moins donnerons-nous ce nom, connu dans
quelques provinces du midi de la France , à des hommes
revêtus d’une longue robe de cette couleur, qui leur
couvre entièrement la tête en forme de capuchon, et
dont le masque de la même étoffe se termine en pointe
sous le menton tomme une longue barbe, et n’a que
trois trous pour les yeux et le nez. On voit encore dé
nos jours quelques enterrements suivis et honorés par



                                                                     

LA non. 47des costumes semblables, surtout dans les Pyrénées. Les

pénitents de Loudun avaient des cierges énormes a la

main, et leur marche lente, et leurs yeux qui sem-
blaient flamboyants sous le masque , leur donnaient un
air de fantômes qui attristait involontairement.

Les murmures en sens divers commencèrent dans le
peuple.

-- Il y a bien des coquins cachés sous ce masque ,
dit un bourgeois.

--- Et dont la figure est plus laide encore que lui,
reprit un jeune homme.

- Ils me font peur, s’écriait une jeune femme.

- Je ne crains que pour ma bourse , répondit un
passant.

--- Ah! Jésus! voilà donc nos saints frères de la Pé-

nitence, disait une vieille en écartant sa mante noire.
Voyez-vous quelle bannière ils portent? quel bonheur
qu’elle soit avec nous! certainement elle nous sauvera:
voyez-vous dessus le diable dans les mimines, et un
moine qui lui attache une chaîne au cou? Voici ac-
tuellement les juges qui viennent ; ah! les honnêtes
gens ! voyez leurs robes rouges , comme elles sont belles!
Ah! sainte Vierge! qu’on les a bien choisis!

- Ce sont les ennemis personnels du curé, dit tout
bas le comte Du Lude à l’avocat Fournier, qui prit une

note.
-- Les reconnaissez -vous bien tous? continua la

vieille en distribuant des coups de poing a ses voi-
sines , et en pinçant le bras à ses voisins jusqu’au sang

pour exciter leur attention : voici ce bon M. Mignon
qui parle tout bas a messieurs les conseillers au prési-
dial de Poitiers; que Dieu répande sa sainte bénédic

tian sur aux!
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--C’est Roatin , Richard etjChevalier, qui voulaient

le faire destituer il y a un an , continua à demi-voix
M. Du Lude au jeune avocat qui écrivait toujours sous
son manteau , entouré et caché par le groupe noir des
bourgeois.

--- Ah! voyez , voyez; rangez - vous donc! voici
M. Barré , le curé de Saint-Jacques de Chinon , dit la
vieille.

- C’est un saint , dit une autre.
- C’est un hypocrite , dit une voix d’homme.

- Voyez comme le jeûne l’a rendu maigre.

- Comme les remords le rendent pâle.
- C’est lui qui fait fuir les diables.
-- C’est lui qui les souille.

Ce dialogue fut interrompu par un cri général :
Qu’elle est belle!

La supérieure des Ursulines s’avançait suivie de
toutes ses religieuses; son voile blanc était relevé. Pour
que le peuple pût voir les traits des possédées, on vou-

lut que cela fût ainsi pour elle et six autres sœurs. Rien
ne la. distinguait dans son costume qu’un immense ro-
saire à grains noirs tombant de son cou à ses pieds , et
se terminant par une croix d’or; mais la blancheur;
éclatante de son visage , que relevait encore la couleur
brune de son capuchon, attirait d’abord tous les re-
gards; ses yeux noirs semblaient porter l’empreinte
d’une profonde et brûlante passion , ils étaient couverts

par les arcs parfaits de deux sourcils que la nature
avait dessinés avec autant de soin que les Circassiennes
en mettent à les arrondir avec le pinceau ; mais un léger
pli entre eux deux révélait une agitation forte et habi-
tuelle dans les pensées. Cependant elle affectait un grand

calme dans tous ses mouvements et dans tout son être .
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étaient rétinies , aussi blanches et aussi immobiles que
celles des statues de marbre qui prient éternellement

sur les tombeaux. ’-- Oh! remarquez-vous , ma tante, dit la jeune
Martine , sœur Agnès et sœur Claire qui pleurent au-
près d’elle?

- - Ma nièce, elles se désolent d’être la proie du
démon.

-Ou se repentent, dit la même voix d’homme,
d’avoir joué le ciel.

Cependant un silence profond s’établit partout, et
nul mouvement n’agita le peuple; il sembla glacé tout
à coup par quelque enchantement , lorsqu’à la suite des

religieuses parut , au milieu des quatre pénitents qui le
tenaient enchaîné , le curé de l’église de Sainte-Croix,

revêtu de la robe du pasteur; la noblesse de son visage
était remarquable, et rien n’égalait la douceur de ses

traits; sans affecter un calme insultant, il regardait
avec bonté et semblait chercher à droite et à gauche s’il

ne rencontrerait pas le regard attendri d’un ami; il le
rencontra , il le reconnut, et ce dernier bonheur d’un
homme qui voit approcher son heure dernière ne lui-
fut pas refusé; il entendit même quelques sanglots; il
vit des bras s’étendre vers lui, et quelques-uns n’é-

taient pas sans armes; mais il ne répondit à aucun si-
gne; il baissa les yeux , ne voulant pas perdre ceux qui
l’aimaient , et leur communiquer par un coup d’œil la

contagion de l’iniortune. C’était Urbain Grandier.

Tout à coup la procession s’arrêta à un signe du der-

nier homme qui la suivait et qui semblait commander
à tous. Il était grand, sec, pâle, revêtu d’une longue

robe noire, la tête couverte d’une calotte de même
5
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couleur; il avait la ligure d’un Basile avec le regard de
Néron. Il fit signe aux gardes de l’entourer, voyant
avec etfroi le groupe noir dont nous avons parlé, et
queues paysans se serraient de près pour l’écouter; les

chanoines et les capucins se placèrent près de lui, et il
prononça d’une voix glapissante ce singulier arrêt:

--- a Nous, sieur de Lau’bardemont, maître des re?
quêtes , étant envoyé et subdélégué , revêtu du pouvoir

discrétionnaire relativement au procès du magicien
Urbain, Grandier, pour le juger sur tous les chefs
d’accusation , assisté des révérends pères M ignon 3

chanoine, Barré, curé de Saint-Jacques de Chinon ,
du père Lactance et de tous les juges appelés à juger
icelui magicien, avons préalablement décrété ce qui
suit : Primo, la prétendue assemblée des propriétaires

nobles bourgeois de la ville et des terres environnantes
est cassée, comme tendant à une sédition populaire;
ses actes seront déclarés nuls, et sa prétendue lettre
au roi contre nous, juges, interceptée et brûlée en
place publique, comme calomniant les bonnes Ursulines
et les révérends pères et juges. Secundo, il sera dé,-

fendu de dire publiquement ou en particulier que les
susdites religieuses ne sont point possédées du malin
esprit, et de douter du pouvoir des exorcistes, à peine de
vingt mille livres d’amende et punition corporelle.

« Les baillis et échevins s’y conformeront. Ce 18
juin de l’an de grâce 1639. n

A peine eut-il fini cette lecture qu’un bruit discor-
dant de trompettes partit avant la dernière syllabe de
ses paroles , et couvrit, quoique imparfaitement, les
murmures qui le poursuivaient; il pressa la marche de
la procession, qui entra précipitamment dans le grand
bâtiment qui tenait à l’église , ancien couvent dont les
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étages étaient tons tombés en ruine , et qui ne formait

plus qu’une seule et immense salle propre à l’usage
qu’on en voulait faire. Laubardemont ne se crut en sû-
reté que lorsqu’il y fut entré , et qu’il entendit les lour-

des et doubles portes se refermer en criant sur la foule
qui hurlait encore.

CHAPITRE III.
LE BON PRÊTRE.

L’homme de paix me parla ainsi.

VICMBE summum.

A présent que la proeession diabolique est entrée
dans la salle de son spectacle, et tandis qu’elle arrange
sa sanglante représentation , voyons ce qu’avait fait
Cinq-Mars au milieu des spectateUrs en émoi. Il était
naturellement doué de beaucoup de tact g et sentit qu’il

ne parviendrait pas facilement à son but de trouver
l’abbé Quillet dans un moment ou la fermentation des
esprits était à son comble. Il resta donc à cheval avec

ses quatre domestiques dans unepetite rue fort obscure
qui donnait dans la grande, et d’où il put voir facile-
ment tout ce qui s’était passé. Personne ne lit d’abord

attention à lui ; mais lorsque la curiosité publique n’eut

pas d’autre aliment; il devint le but de tous les re-
gards. Fatigués de tant de scènes, les habitants le
voyaient avec assez de mécontentement , et se daman-s
daient à demi-voix si c’était encore un exorciseur qui

leur arrivait; quelques paysans même commençaient à
trouver qu’il embarrassait la rue avec ses cinq chevaux z
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il sentit qu’il était temps de prendre son parti, et, choi-

sissant sans hésiter les gens les mieux mis, comme fe-
rait chacun a sa place, il s’avança avec sa suite, et le
chap eau à la main , vers le groupe noir dont nous avons
parlé, et s’adressant au personnage qui lui parut le
plus distingué : - Monsieur, dit-il , où pourrais-je voir
M. l’abbé Quillet?

A ce nom, tout le monde le regarda avec un air
d’effroi, comme s’il eût prononcé celui de Lucifer. Ce-

pendant personne n’en eut l’air offensé ; il semblait au

contraire que cette demande fît naître sur lui une opi-
nion favorable dans les esprits. Du reste , le hasard l’a-

vait bien servi dans son choix. Le comte Du Lude
s’approcha de son cheval en le saluant: - Mettez pied
à terre , monsieur , lui dit-il , et je vous pourrai donner
sur son compte d’utiles renseignements.

Après avoir parlé fort bas, tous deux se quittèrent
avec la cérémonieuse politesse du temps. Cinq-Mars
remonta sur son cheval gris , et , passant dans plu-
sieurs petites rues , fut bientôt hors de la foule avec sa

suite. *--Que je suis heureux! se disait-il chemin faisant; je
vais voir du moins un instant ce bon et doux abbé qui
m’a élevé; je me rappelle encore ses traits, son air
calme et sa voix pleine de bonté.

Comme il pensait tout ceci avec attendrissement , il
se trouva dans une petite rue fort noire qu’on lui avait
indiquée; elle était si étroite que les genouillères de ses

bottes touchaient aux deux murs. Il trouva au bout une
maison de bois à un seul étage , et dans son empresse-
ment frappa a coups redoublés.

- Qui va la? cria une voix furieuse; et presque
aussitôt la porte , s’ouvrant, laissa voir un petit homme
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gros, court et tout rouge , portant une calotte noire ,
une immense fraise blanche , des bottes à l’écuyère qui

engloutissaient ses petites jambes dans leurs énormes
tuyaux , et deux pistoleæ d’arçon à sa main.

--- Je vendrai chèrement ma vie ! cria-t-il , et....
-- Doucement, l’abbé , doucement, lui dit son élève

en lui prenant le bras; ce sont vos amis.
- Ah! mon pauvre enfant, c’est vous, dit le bon-

homme , laissant tomber ses pistolets , que ramassa
avec précaution un domestique armé aussi jusqu’aux

dents. Eh! que venez-vous faire ici? L’abomination y .
est venue , et j’attends la nuit pour partir. Entrez vite,
mon ami, vous et vos gens; je vous ai pris pour les
archers de Laubardemont, et, ma foi, j’allais sortir
un peu de mon caractère. Vous voyez ces chevaux; je
vais en Italie rejoindre notre ami le duc de Bouillon.
Jean , Jean , fermez vite la grande porte par-dessus ces
braves domestiques, et recommandez-leur de ne pas
faire trop de bruit, quoiqu’il n’y ait pas d’habitation

près de celle-ci.
Grandchamp obéit à l’intrépide petit abbé , qui em-

brassa quatre fois Cinq-Mars en s’élevant sur la pointe

de ses bottes pour atteindre le milieu de sa poitrine. Il
le conduisit bien vite dans une étroite chambre , qui
semblait un grenier abandonné; et, s’asseyant avec lui

sur une malle de cuir noir , il lui dit avec chaleur :
1- Eh! mon enfant, où allez-vous? A quoi pense

madame la maréchale de vous laisser venir ici? Ne
voyez-vous pas bien tout ce qui se fait contre un mal-
heureux qu’il faut perdre? Ah ! bon Dieu! était-ce la le

premier spectacle que mon cher élève devait avoir sous
les yeux? Ah! ciel! quand vous voilà à cet âge char-
mant où l’amitié , les tendres alfections, la douce con-

aD.
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fiance devaient vous entourer, miam] tout devait vous
donner une bonne opinion de Votre espèce; à votre
entrée dans le monde! Quel malheur! ah, mon Dieu !
pourquoi êtes-vans vènu?

Quand le bon abbé eut ainsi gémi en Serrant anec-
tuensement les deux mains du jeune voyageur dans ses
mains rouges et ridées, son élève eut enfin le temps de
lui dire à.

- Mais ’ne devinez-vous pas , mon cher abbé, que
c’est parce que vous étiez à Loudun que j’y suis venu?

Quantà ces spectacles dont vous parlez , ils ne m’ont

paru que ridicules , et je vous jure que je n’en aime
pas moins l’espèce humaine, dont vos vertus et vos
bonnes leçons m’ont donné une excellente idée , et parce

que cinq ou six folles...

--- Ne perdons pas de temps; je vous dirai cette
folie, je vous l’expliquerai. Mais répondez, où allez-

vous? que faites-vous?

- Je vais à Perpignan , où le Cardinal-duc doit me
présenter au roi.

Ici le bon et vif abbé se leva de sa malle, et mar-
chant ou plutôt courant de long en large dans la chambre
en frappant du pied: - Le Cardinal l le-Cardinall répéta-

t-il en étonnant , devenant tout rouge et les larmes
dans les yeut, pauvre enfant l ils vont le perdre! Ah!
mon Dieu! quel rôle veulent-ils lui faire jouer la? que
lui veulent-ils? Ah l qui vous gardera , mon ami, dans
ce pays dangereux? dit-il en se rasseyant et reprenant
les deux mains de son élève dans les siennes avec une
sollicitude paternelle , et cherchant. à lire dans ses re-
gards.

au Mais je ne sais trop, dit Cinq-Mars en regardant

Q
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au plafond; je pense que ce sera le Cardinal de Biche-
lieu , qui était l’ami de mon père.

-Ah l mon cher Henri, vous me faites trembler, mon
enfant; il Vans perdra si Vous n’êtes pas son instru-
ment docile. Ah ! que ne puis-je aller avec vous! Pour-
quoi faut-il que j’aie montré une tête de vingt ans dans

cette malheureuse affaire ?... Hélas! non, je vous serais

dangereux; au contraire, il faut que je me cache. -
Mais vous aurez M. de Thon près de vous, mon fils,
n’est-ce pas? dit-il en cherchant à se calmer; c’est
votre ami d’enfance, un peu plus âgé que vous : écou-

tez-le, mon enfant; c’est un sage jeune homme; il a
réfléchi , il a des idées à: lui.

- 0h! oui, mon cher abbé , comptez sur mon
tendre attachement pour lui; je n’ai pas cessé de l’ai-

men... ’
-: Mais ions avez sûrëmeht cessé de lui écrire,

n’est-ce pas? reprit en Souriaut un peu le bon abbé.

A Je vous demande pardon; mon bon abbé ; je lui
ai écrit nue fois, et hier, pour lui annoncer que le
Cardinal m’appelle a la cour.

--- Quoi! lui-même a voqu vans avoir!
Alors Cinq-Mars montra la lettre du Cardinal-duc a

sa mère , et peu a peu son ancien gouverneur se calma

et s’adoucit. -
-- Allons, allons, disait-il tout bas , allons, ce n’eSt

pas mal, cela promet : capitaine aux gardes à vingt ans,
ce n’est pas mal. Et il sourit.

Et le jeune homme, transporté de voir ce sourire
qui s’aceordait enûn avec tous les Biens , sauta au cou de
l’abbé, et l’embrassa comme s’il se fût emparé de tout

un avenir de plaisir , de gloire et d’amour.

Cependant, se dégageant avec peine de cette chaude.

C
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embrassade. le bon abbé reprit sa promenade et ses
réflexions. Il toussait souvent et branlait la tête ,
et Cinq-Mars, sans oser reprendre la conversation, le
suivait des yeux et devenait triste en le voyant redevenu
sérieux.

Le vieillard se rassit enfin , et commença d’un tort

grave le discours suivant:
- Mou ami, mon enfant, je me suis livré en père à

vos eSpéranées; je dois pourtant vous dire , et ce n’est

point pour vous affliger, qu’elles me semblent excessives

et peu naturelles. Si le Cardinal n’avait pour but que
de témoigner à votre famille de l’attachement et de la

reconnaissance , il n’irait pas si loin dans ses faveurs;
mais il est probable qu’il a jeté les yeux sur vous. D’a-

près ce qu’on lui aura dit, vous lui semblez propre à ’

jouer tel ou tel rôle impossible a deviner, et dont il
aura tracé l’emploi dans le repli le plus profond de sa
pensée. Il veut vous y élever , vous y dresser , passez-

moi cette expression en faveur de sa justesse , et pen-
sez-y sérieusement quand le temps en viendra. Mais
n’importe , je crois qu’au point où en sont les choses ,

vous feriez bien de suivre cette veine; c’est ainsi que
de grandes fortunes ont commencé; il s’agit seulement

de ne point se laisser aveugler et gouverner. Tâchez
que les faveurs ne vous étourdissent pas, mon pauvre
enfant, et que l’élévation ne vous fasse pas tourner la
tête; ne vous elfarouchez pas, c’est arrivé à de plus

vieux que vous. Écrivez-moi souvent ainsi qu’a votre
mère; voyez M. de Thon , et nous tâcherons de vous
bien conseiller. En attendant , mon fils, ayez la bonté
de fermer cette fenêtre, d’où il me vient bien du
vent sur la tête, et je vais vous conter ce qui s’est
passé ici.
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Henri, espérant que la partie morale du discours

était (inie, et ne voyant plus dans la seconde qu’un
récit, ferma vite la vieille fenêtre tapissée de toiles d’a-

raignées, et revint à sa place sans parler.
-- A présent que j’y réfléchis mieux, je pense qu’il

ne vous sera peut-être pas inutile d’avoir passé par ici,

quoique ce soit une triste expérience que vous y deviez
trouver; mais elle suppléera à ce que je ne vous ai pas
dit autrefois de la perversité des hommes; j’espère
d’ailleurs que la [in ne sera pas sanglante, et que la
lettre que nous avons écrite au roi aura le temps d’ar-

river.
- J’ai entendu diref’qu’clle était interceptée , dit

Cinq-Mars.
- C’en est fait alors , dit l’abbé Quillet ; le curé est

perdu. Mais écoutez-moi bien.

A Dieu ne plaise, mon enfant, que ce soit moi,
votre ancien instituteur , qui veuille attaquer mon pro-
pre ouvrage et porter atteinte à votre foi. Conservez-la
toujours et partout, cette foicsimple dont votre noble
famille vous a donné l’exemple, que nos pères avaient

plus encore que nous-mêmes, et dont les plus grands
capitaines de nos temps ne rougissent pas. En portant
votre épée, souvenez-vous qu’elle. est à Dieu. Mais

aussi, lorsque vous serez au milieu des hommes , tâ-
chez de ne pas vous laisser tromper par l’hypocrite ; il

vous entourera, vous prendra, mon fils, par le côté
vulnérable de votre cœur naïf, en parlant à votre reli-z
gien ; et, témoin des extravagances de son zèle alfecté,

vous vous croirez tiède auprès de lui , vous croirez que
votre conscience parle contre vous-même ; mais ce ne
sera pas sa voix que vous entendrez. Quels cris elle
jetterait, combien elle serait plus soulevée contre
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vous , si Vous aviez contribué à perdre l’innocence

en appelant contre elle le ciel même en faux témoi-
gnage.

-- 0 mon père! est-ce possible? dit Henri d’ElÏiat

en joignant les mains. l-- Que trop véritable , continua l’abbé; vous en avez

vu l’exécution en partie ce matin. Dieu veuille que

vous ne soyez pas témoin d’horreurs plus grandes!
Mais écoutez bien : quelque chose que vous voyiez se
passer, quelque crime que l’on ose commettre , je vous

en conjure, au nom de votre mère et de tout ce qui
vous est cher , ne prononcez pas une parole, ne faites
pas un geste qui manifeste une opinion quelconque sur
cet événement. Je connais votre caractère ardent, vous
le tenez du maréchal votre père; modérez-le , ou vous

êtes perdu; ces petites colères du sang procurent peu
de satisfaction et attirent de grands revers; je vous y
ai trop vu enclin; si vous saviez combien le calme
donne de supériorité sur les hommes ! Les anciens l’a-

vaient empreint sur le front de la Divinité, comme son
plus bel attribut , puisqu’il montre qu’elle est supérieure

à nos craintes et à nos espérances, à nos plaisirs et à
nos peines. Restez donc impassible dans les scènes que
vous allez voir, mon cher enfant; mais voyez-les, il le
faut; assistez à ce jugement funeste; pour moi , je vais
subir les conséquences de ma sottise d’écolier. La
voici: elle Vous montrera qu’avec une tête chauve on
peut être encore enfant comme sous vos beaux cheveux
châtains.

Ici l’abbé Quillet lui prit la tête dans ses deux mains,

et continua ainsi:
-- J’ai été curieux de voir les diables des Ursulines

tout comme un autre, mon cher fils ; et sachant qu’ils
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s’annonçaient pour parler toutes les langues , j’ai en
l’imprudence de quitter le latin et de leur faire quel-
ques questions en grec; la supérieure est fort jolie ,
mais elle n’a pas pu répondre dans cette langue. Le
médecin Duncan a fait tout haut l’observation qu’il
était surprenant que le démon , qui n’ignorait rien, fît

des barbarismes et des solécismes et ne pût répondre

en grec. La jeune supérieure, qui était alors sur son
lit de parade, se tourna du côté du mur pour pleurer ,
et dit tout bas au père Barré: Monsieur, je n’y
tiens plus; je le répétai tout haut, et je mis en fu-
reur tous les exorcistes: ils s’écrièrent que je devais
savoir qu’il y avait des démons plus ignorants que des

paysans, et dirent que pour leur puissance et leur force
physique nous n’en pouvions douter, puisque les esprits
nommés Grc’sü des Trônes , Aman (les Puissances

et Asmodée avaient promis d’enlever la calotte de
M. de Laubardemont. Ils s’y préparaient , quand le chi-

rurgien Duncan , qui est homme savant et probe , mais
assez moqueur , s’avisa de tirer un fil qu’il. découvrit

attaché à une colonne comme un cordon de sonnette et
retombant fort près du maître des requêtes; cette fois

mnwmhmwmmnüemmmwükmwmdù
Brézé n’était son protecteur il s’en tirerait mal. M. le

comte Du Lude s’est avancé alors avec son sang-froid

ordinaire , et a prié les exorcistes d’agir devant lui. Le

père Lactance , ce capucin dont la figure est si noire et
le regard si dur , s’est chargé de la sœur Agnès et de la

sœur Claire; il a élevé ses deux mains , les regardant
comme le serpent regarderait deux colombes , et a crié
d’une voix terrible : Omis te misit , Diabolp 7 et les
deux filles ont dit parfaitement ensemble: Urbanus.
Il allait continuer, quand M. Du Lude , tirant d’un gig
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de componction une petite boîte d’or , a dit qu’il tenait

la une relique laissée par ses ancêtres, et que , ne don.
tant pas de la possession, il voulait l’éprouver. Le père
Lactance, ravi, s’est saisi de la boîte, et, àpeine en a-t-il

touché le front des deux filles , qu’elles ont fait des sauts

prodigieux, se tordant les pieds et les mains; Lactance
hurlait ses exorcismes, Barré se jetait à genoux avec
toutes les vieilles femmes, Mignon et les juges applau-
dissaient. Laubardemont , impassible, faisait (sans être
foudroyé!) le signe de la croix. Quand, M. Du Lude
reprenant sa boîte, les religieuses sont restées paisi-
bles: - Je ne crois pas , a dit fièrement Lactance ,
que vous doutiez de la vérité de vos reliques .’

---Pas plus que de cette de la possession, a
répondu M. Du Lude en ouvrant sa boîte; elle était
vide.

-- Messieurs , vous vous moquez de nous, a dit Lac-
tance.

J’étais indigné de ces momeries; et lui dis :

-0ui, monsieur, comme vous vous moquez de
Dieu et des hommes. C’est pour cela que vous me voyez,

mon cher ami, des bottes de sept lieues, si lourdes et
si grosses, qui me font mal aux pieds, et de longs pis-
tolets; car notre ami Laubardemont m’a décrété de

prise de corps , et je.ne veux point le lui laisser saisir ,
tout vieux qu’il est.

- Mais, s’écria Cinq-Mars , est-il douc si puissant?
-- Plus qu’on ne le croit et qu’on ne le peut croire;

je sais que l’abbesse possédée est sa nièce , et qu’il est

muni d’un arrêt du conseil qui lui ordonne de juger,
sans s’arrêter à tous les appels interjetés au parlement,

à qui le (’ardinal interdit connaissance de la cause d’Ur-v

bain Grandier.
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- Et enfin quels sont ses torts? dit le jeune homme

déjà puissamment intéressé.

--Ceux d’une âme forte et d’un génie supérieur,

une volonté inflexible qui a irrité la puissance contre
lui, et une passion profonde qui a entraîné son cœur et
lui a fait commettre le seul péché mortel que je croie
pouvoir lui être reproché; mais ce n’a été qu’en vio-

lant le secret de ses papiers, qu’en les arrachant à
Jeanne d’Estièvre, sa mère octogénaire , qu’on a su et

publié son amour pour la belle Madeleine de Brou;
cette jeune demoiselle avait refusé de se marier, et vou-
lait prendre le voile. Puisse ce voile lui avoir caché le
spectacle d’aujourd’hui! L’éloquence de Grandier et sa

beauté angélique ont souvent exalté des femmes qui
venaient de loin pour l’entendre parler ; j’en ai Vu s’é-

vanouir durant ses sermons; d’autres s’écrier que c’é-

tait un ange, et toucher ses vêtements, et baiser ses
mains lorsqu’il descendait de la chaire. Il est certain
que, si ce n’est sa beauté, rien n’égalait la sublimité de

ses discours, toujours inspirés; le miel pur des évan-
giles s’unissait, sur ses lèvres , à la flamme étincelante

des prophéties, et l’on sentait au son de sa voix un
cœur tout plein d’une sainte pitié pour les maux de
l’homme , et tout gonflé de larmes prêtes à couler sur

nous.
Le bon prêtre s’interrompit, parce que lui-même

avait des pleurs dans la voix et dans les yeux; sa figurez
ronde et naturellement gaie était plus touchante qu’une

autre dans cet état, car la tristesse semblait ne pouvoir
l’atteindre. Cinq-Mars, toujours plus ému , lui serra la
main sans rien dire, de crainte de l’interrompre. L’abbé

tira un mouchoir rouge, s’essuya les yeux, se moucha,

et reprit :
6
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-- Cette effrayante attaque de tous les ennemis d’Ur-

bain est la seconde; il avait déjà été accusé d’avoir en-

sorcelé les religieuses, et examiné par de saints prélats,

par des magistrats éclairés, par des médecins instruits,

qui l’avaient absous, et qui, tous indignés, avaient im-
posé silence à ces démons de fabrique humaine. Le hon

et pieux archevêque de Bordeaux se contenta de choisir
lui-même les examinateurs de ces prétendus exorcistes,
et son ordonnance fit fuir ces prophètes et taire leur
enfer. Mais humiliés par la publicité des débats, hon-

teint de voir Grandier bien accueilli de notre bon roi
lersqu’il fut se jeter à ses pieds à Paris, ils ont compris

que , s’il triomphait , ils étaient perdus et regardés
comme des imposteurs; déjà le couvent des Ursulines
ne semblait plus être qu’un théâtre d’indignes comédies;

les religieuses, des actrices déhontées ; plus de peut per-

sonnes acharnées eontre le curé s’étaient compromises

dans l’espoir de le perdre; leur conjuration, loin de se dis-

soudre, a repris des forces par son premier échec : voici
les moyens que ses ennemis implacables ont mis en usage.

(Islamisme-vous un homme appelé l’Éminence grise,

ce capucin redouté que le Cardinal emploie à tout, con-
sulte souvent et méprise toujours? c’est à lui que les
capucins de Loudun se sont adressés. Une femme de ce
pays et du petit peuple, nommée Hamon , ayant en le
bonheur de plaire à la reine quand elle passa dans ce
pays, cette princesse l’attacha à son service. Vous savez

quelle haine sépare sa cour de celle du Cardinal, vous
savez qu’Anne d’Autriche et M. de Richelieu se sont

quelque temps disputé la faveur du roi, et que, de ces
deux soleils, la France ne savait jamais le soir lequel
se lèverait le lendemain- Dans un moment d’éclipse du

Cardinal, une satire parut, sortie du système plané-



                                                                     

LE son PRÈTBE. 63
faire de la reine; elle avait pour titre à La Cordon-
nièrc de la reine-mère,- elle était bassement écrite
et conçue, mais renfermait des choses si injurieuses
Sur la naissance et la personne du Cardinal, que les en-
nemis de ce ministre s’en emparèrent et lui donnèrent
une vogue qui l’irrita. On y révélait, dit-on, beaucoup
d’intrigues et de mystères qu’il croyait impénétrables ;

il lut cet ouvrage anonyme et voulut en savoir l’auteur.
Ce fut dans ce temps même que les capucins de cette
petite ville écrivirent au père Joseph qu’une corres-
pondance (continuelle entre Grandjer et la Hamon ne
leur laissait aucun doute qu’il ne fût l’auteur de cette
diatribe. En vain avait-il publié précédemment des li-

ires religieux de prières et de méditations dont le style
seul devait l’absoudre d’avoir mis la main à un libelle

écrit dans le langage des halles ; le Cardinal , dès long-
temps prévenu contré Urbain , n’a voulu voir que lui
de coupable : on lui a rappelé que lorsqu’il n’était encore

que prieur de Coussay , Grandier lui disputa le pas, le
prit même sur lui: je suis bien trompé si ce pas ne
met son pied dans la tombe. .

Un tristè sourire accompagna ce mot sur les lèvres
du bon abbé.

-- Quoi! vous croyez que cela ira jusqu’à la mort?
-- Oui, mon enfant, oui, jusqu’à la mort; déjà on a

enlevé toutes les pièces et les sentences d’absolution
qui pouvaient lui servir de défense, malgré l’opposition

de sa pauvre mère qui les conservait comme la permis-
sion de vivre donnée à son fils; déjà on a affecté de

regarder un Ouvrage contre le célibat des prêtres, trouvé

dans ses papiers, comme destiné à propager le Schisme.

Il est bien coupable , sans doute, et l’aniour qui ra
dicté, quelque pur qu’il puisse être , est une faute
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énorme dans l’homme qui est consacré à Dieu seul;

mais ce pauvre prêtre était loin de vouloir encourager
l’hérésie, et c’était, dit-on, pour apaiser les remords

de mademoiselle de Brou qu’il l’avait composé. On a si

bien vu que ses fautes véritables ne suffisaient pas pour
le faire mourir, qu’on a réveillé l’accusation de sor-

cellerie assoupie depuis long-temps, et que, feignant
d’y croire, le Cardinal a établi dans cette ville un tri-
bunal nouveau, et enfin mis à sa tête Laubardemont;
c’est un signe de mort. Ah! fasse le ciel que vous ne
connaissiez jamais ce que la corruption des gouverne-
ments appelle coups d’État.

En ce moment un cri horrible retentit au delà d’un
petit mur de la cour; l’abbé effrayé se leva, Cinq-Mars

en fit autant. .-- C’est un cri de femme , dit le vieillard.
-- Qu’il est déchirant! dit le jeune homme. Qu’est-

ce? cria-t-il à ses gens qui étaient tous sortis dans la

cour. lIls répondirent qu’on n’entendait plus rien.

- C’est bon, c’est bon! cria l’abbé, ne faites plus de

bruit. Il referma la fenêtre et mit les deux mains sur
ses yeux.

--- Ah! quel cri! mon enfant, dit-il (et il était fort
pâle), quel cri! il m’a percé l’âme : c’est quelque mal-

heur. Ah! mon Dieu! il m’a tout troublé, je ne puis
continuer à vous parler. Faut-il que je l’aie entendu
quand je vous parlais de votre destinée! Mon cher en-
fant, que Dieu vous bénisse! mettez-vous à genoux. .

Cinq-Mars fit ce qu’il voulait, et fut averti par un

baiser sur ses cheveux, que le vieillard l’avait béni, et

le relevait en disant :
s - Allez vite , mon ami, l’heure s’avance 3 on pour-
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rait vous trouver avec moi, partez; laissez vos gens et
vos chevaux ici; enveloppez-vous.dans un manteau, et
partez. J’ai beaucoup à écrire avant l’heure où l’obscu-

rité me permettra de prendre la route d’Italie. Ils
s’embrassèrent une seconde fois en se promettant des
lettres, et Henri s’éloigua. L’abbé, le suivant encore

des yeux par la fenêtre, lui cria : -- Soyez bien sage,
quelque chose qui arrive; et lui envoya encore une
fois sa bénédiction paternelle, en disant; - Pauvre
enfant!

CH APITRE 1V.

LE enocÈs.

Quand le ciel, les hommes , les démons ,
quand tous devraient crier honte sur moi],
je parlerai.

SHAKSPEARE’.

Malgré l’usage des séances secrètes , alors mis en vi-

gueur par Richelieu , les juges du curé de Loudun
avaient voulu que la salle fût ouverte au peuple , et ne
tardèrent pas à s’en repentir. “Mais d’abord ils crurent

en avoir assez imposé à la multitude par leurs jongle-
ries qui durèrent près de six mois; ils étaient tous inté-
ressés à la perte d’Urbain Grandier , mais ils voulaient

que l’indignation du pays sanctionnât en quelque sorte
l’arrêt de mort qu’ils préparaient , et qu’ils avaient or-

dre de porter, comme l’avait dit le bon abbé à son
élève.

Laubardemont était une espèce d’oiseau de proie que
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le Cardinal envoyait toujours quand Sa vengeance Vous
lait un agent sûr et prompt, et, en Cette occasion, il
justifia le choix qu’on avait fait de sa personne. Il ne lit
qu’une faute, celle de permettre la séance publique,
contre l’usage; il avait l’intention d’intimider et d’efa

frayer: il elïraya, mais lit horreur.
La foule que nous avons laissée à la porte y était

restée deux heures , pendant qu’un bruit sourd de
marteaux annonçait que l’on achevait dans d’intérieur

de la grande salle des préparatifs inconnus et faits à la
hâte. Des archers firent tourner péniblement sur leurs
gonds les lourdes portes de la rue , et le peuple avide
s’y précipita. Le jeune Cinq-Mars fut jeté dans l’inté-

rieur avec le second flot, et, placé derrière un pilier
fort lourd de Ce bâtiment, il y resta pour voir sans être
vu. Il remarqua avec déplaisir que le groupe noir des
bourgeois était près de lui; mais les grandes portes, en
se refermant, laissèrent toute la partie du local où était
le peuple dans une telle obscurité, qu’on n’eût pu le re-

connaître. Quoique l’on ne fût qu’au milieu du jour,

des flambeaux éclairaient la salle, mais étaient presque
tous placés à l’extrémité , où s’élevait l’estrade des ju-

ges, rangés derrière une table fort longue; les fauteuils,
les tables, leS degrés, tout était couvert de drap noir et
jetait sur les figures de livides reflets. Un banc réserve
a l’accusé était placé Sur la gauche , et sur le crêpe qui

le couvrait on aVait brodé en relief des flammes d’or,
pour figurer la catise de l’atomisation. Le prévenu y était

assis, entouré d’archers, et toujours les mains attachées

par des chaînes que deüx moines tenaient avec une
frayeur simulée, aifectant de s’écarter au plus léger de

ses mouvements, comme s’ils eussent tenu en laisse un
tigre gp un loup enragé, ou que la flamme eût dû s’at-z
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tacher à leurs vêlements. Ils empêchaient aussi avec
soin que le peuple ne pût voir sa figuré.

Le visage impassible de M. de Laubardemont parais
sait dominer les juges de son choix; plus grand qu’eux
presque de tente la tête, il était placé Sur un siégé plus

élevé que les leurs; chacun de ses regards ternes et
inquiets leur envoyait un ordre. Il était vêtu d’une
longue et: large robe rouge , une calotte noire convrait
ses cheveux; il semblait occupé à débrouiller des pa-
piers qu’il faisait passer aux juges et circuler dans leurs
mains. Les accusateurs, tous ecclésiastiques, siégeaient
à droite des juges; ils étaient revêtus d’aubes et d’éto-

les; on distinguait le père Lactance â la simplicité de
son habit de capucin , â sa tunsure et à la rudesse de
ses traits. Dans une tribtme était caché l’évêque de

Poitiers: d’autres tribunes étaient pleines de femmes
voilées. Aux pieds des juges , une foule ignoble de
femmes et d’hommes, de la lié du peuple, s’agitait der-

rière six jeunes religieuses des Ursulines dégoûtées de
les approcher; c’étaient les témoins.

Le reste de la salle était plein d’une foule immense,

sombre, silencieuse, suspendrie aux corniches, aux por-
tes , aux poutres , et pleine d’une terreur qui en donnait
aux juges, car elle venait de l’intérêt pour l’accusé. Des

archers nombreux, armés de longues piques, encadraient
ce lugubre tableau d’une manière digne de lui.

Au geste du président on lit retirer les témoins, aux--
qüéls un huissier ouvrit une porte étroite. Un remar-

qua la supérieure des Ursulines, qui, en passant devant
M. de Laubardeniont, s’avança, et dit assez haut :-Vous
m’avez trompée, monsieur. Il demeura impassible : elle

sortit.
Un silence profond régnait dans l’assemblée.
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Se levant avec gravité , mais avec un trouble visible,

un des juges, nommé Houmain , lieutenant-criminel
d’Orléans , lut une espèce de mise en accusation d’une

voix très-basse et si enrouée qu’il était impossible d’en

saisir aucune parole. Cependant il se faisait entendre
lorsque ce qu’il avait à dire devait frapper l’esprit du

peuple. Il divisa les preuves du procès en deux sortes;
les unes résultant des dépositions de soixante-douze té-

moins , les autres et les plus certaines, des exorcismes
des révérends pères ici présents, s’écria-t-il, en fai-

saut le signe de la croix.
Les pères Lactance, Barré et Mignon s’inclinèrent

profondément en répétant aussi ce signe sacré. -Oui ,

messeigneurs, dit-il, s’adressant aux juges, on a reconnu
et déposé devant vous ce bouquet de roses blanches et
ce manuscrit signé du sang du magicien , copie du pacte“
qu’il avait fait avec Lucifer , et qu’il était forcé de por-

ter sur lui pour conserver sa puissance. On lit encore
avec horreur ces paroles écrites au has du parchemin :

La minute est que; enfers, dans le cabinet de
Lucifer.

Un éclat de rire qui semblait sortir d’une poitrine
forte s’entendit dans la foule. Le président rougit, et fit

signe à des archers qui essayèrent en vain de trouver
le perturbateur. Le rapporteur continua :

-- Les démons ont été forcés de déclarer leurs noms

par la bouche de leurs victimes. Ces noms et leurs faits
sont déposés sur cette table : ils s’appellent Astaroth, de

l’ordre des Séraphins; Easas , Celsus, Acaos, Cédron,
Asmodée, de l’ordre des Trônes; Alex, Zabulon, Cham,

Uriel et Achas, des Principautés , etc; car le nombre
en était infini. Quant à leurs actions , qui de nous n’en
fut témoin?
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Un long murmure sortit de l’assemblée , on imposa

silence; quelques hallebardes s’avancèrent, tout se tut.

- Nous avons vu avec douleur la jeune et respecta-
ble supérieure des Ursulines déchirer son sein de ses
propres mains et se rouler dans la poussière , les autres
sœurs, Agnès, Claire, etcw sortir de la modestie de
leur sexe par des gestes passionnés ou des rires immo-
dérés. Lorsque des impies ont voulu douter de la pré-

sence des démons , et que nous-même avons senti notre
conviction ébranlée, parce qu’ils refusaient de s’expli-

quer devant des inconnus, soit en grec , soit en arabe ,
les révérends pères nous ont raffermi en daignant
nous expliquer que , la malice des mauvais esprits
étant extrême , il n’était pas surprenant qu’ils eussent

feint cette ignorance pour être moins pressés de ques-
tions; qu’ils avaient même fait, dans leurs réponses,
quelques barbarismes, solécismes et autres fautes pour
qu’on les méprisât, et que par dédain les saints docteurs

les laissassent en repos ; et que leur haine était si forte,
que, sur le point de faire un de leurs tours miraculeux,
ils avaient fait suspendre une corde au plancher pour
faire accuser de supercherie des personnages aussi ré-
vérés , tandis qu’il a été afïirmé sous serment , par des

personnes respectables, que jamais il n’y eut de corde
en cet endroit.

Mais , messieurs , tandis que le ciel s’expliquait ainsi

miraculeusement par ses saints interprètes, une autre
lumière nous est venue tout à l’heure : à l’instant même

où les juges étaient plongés dans leurs profondes médi-

tations, un grand cri a été entendu près de la salle du
conseil ; et, nous étant transportés sur les lieux, nous
avons trouvé le corps d’une jeune demoiselle d’une

haute naissance ; elle venait de rendre le dernier soupir
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dans la vie publique , entre les mains du révérend père

Mignon, chanoine; et nous avons su de ce même père,
ici présent , et de plusieurs autres personnages graves ,
que, soupçonnant cette demoiselle d’être possédée , à

cauSe du bruit qui s’était répandu des long-temps
de l’admiration d’Urbain Grandier pour elle , il eut
i’heureuse idée de l’éprouver, et lui dit tout à coup en

l’abordant: Gramlier vient d’être mis à mort ,-
sur quoi elle ne poussa qu’un seul grand cri, et tomba
morte , privée par le démon du temps nécessaire pour
les secours de notre sainte mère l’Église catholique. -

Un murmure d’indignation s’éleva dans la foule , où

le mot d’assdssin fut prononcé; les huissiers imposèrent

silence à haute voix; mais le rapporteur le rétablit en
reprenant la parole, ou plutôt la curiosité générale triom-

pha.
ù- Chose infâme! messeigneurs, continua-t4], cher-

chant à s’aifermir par des exclamations, on a trouvé
sur elle cet Ouvrage écrit de la main d’Urbain Grandier;

et il tira de ses papiers un livre couvert en parchemin.
-Ciel! s’écria Urbain, de son banc.
-- Prenez garde , s’écrièrent les juges aux archers

qui l’entouraient.

- Le démon va satis doute se manifester , dit le père
Lactance d’une voix sinistre; resserrez ses liens. On
obéit.

Le lieutenant-criminel continua :-Elle se nommait
Madeleine de Brou, âgée de dix-neuf ans.

- Ciel! ô ciel! C’en est trop! s’écria l’accusé, tom-

bant évanoui sur le parquet.
L’assemblée s’ëmut en sens divers; il y eut un mo-

ment de tumulte :--Le malheureut! il l’aimait, di-
saient quelques-uns. - Une demoiselle si bonne! di-
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saient les femmes. La pitié commençait à gagner. On
jeta de l’eau froide sur Grandier sans le faire sortir, et
on l’attacha sur la banquette. Le rapporteur continua:

-- Il nous est enjoint de lire le début de ce livre à
la cour. Et il lut ce qui suit :

c C’est pour toi, douce et belle Madeleine, c’est pour

a mettre en repos ta conscience troublée que j’ai peint
a dans un livre une seule pensée de mon âme. Elles
a sont toutes à toi, fille céleste, parce qu’elles y re-
» tournent comme au but de toute mon existence; mais
a cette pensée, que je t’envoie comme une fleur, vient

u de toi, n’existe que par toi, et retourne à toi seule.
» N e sois pas triste parce que tu m’aimes; ne sois pas

n affligée parce que je t’adore. Les anges du ciel, que

a font-ils? et les âmes des bienheureux, que leur est-il
» promis? sommes-nous moins purs que les anges? nos
» âmes sont-elles moins détachées de la terre qu’après

» la mort? 0 Madeleine! qu’y a-tuil en nous dont le
n regard du Seigneur s’indigne? Est-ce lorsque nous
» prions ensemble , et que , le front prosterné dans la

a poussière devant ses autels, nous demandons une
» mort prochaine qui nous vienne saisir durant la jeu-
» nasse et l’amour? est-ce au temps où, rêvant seuls
n sous les arbres funèbres du cimetière, nous cherchions

p une double tombe, souriant à notre mort et pleurant
a sur notre vie? serait-ce lorsque tu viens t’agenouiller
» devant moiomême au tribunal de la pénitence, et que,

n parlant en présence de Dieu, tu ne peux rien trouver
n de mal à me révéler, tant j’ai soutenu ton âme dans

n les régions pures du ciel? Qui pourrait donc offenser
» notre Créateur? Peut-être, oui, peut-être seulement,
» je le crois, quelque esprit du ciel aura pu m’envier
n ma félicité , lorsqu’au jour de Pâques je te vis pros-



                                                                     

72 CINQ-MARS.
» ternée devant moi , épurée par de longues austérités

» du peu de souillure qu’avait pu laisser en toi la tache

» originelle. Que tu étais belle! ton regard cherchait
n ton Dieu dans le ciel, et ma main tremblante l’apporta
a) sur les lèvres pures , que jamais lèvre humaine n’osa
» efileurer. Être angélique, j’étais seul à partager les

» secrets du Seigneur , ou plutôt l’unique secret de la
» pureté de ton âme; je t’unissais à ton Créateur qui

» venait de descendre aussi dans mon sein. Hymen inef-
» fable dont l’Éternel fut le prêtre lui-même, vous étiez

a) seul permis entrelaVierge et lePasteur; la seule volupté
» de chacun de nous fut de voir une éternité de bonheur

» commencer pour l’autre, de respirer ensemble les
» parfums du ciel, de prêter déjà l’oreille à ses concerts,

n et d’être sûrs que nos âmes dévoilées a Dieu seul et

» à nous étaient dignes de l’adorer ensemble.

» Quel scrupule pèse encore sur ton âme, ô ma
» sœur? Ne crois-tu pas que j’aie rendu un culte trop
» grand a ta vertu? crains-tu qu’une si pure admiration
» ne m’ait détourné de celle du Seigneur 2’... »

Houmain en était la quand la porte par laquelle étaient

sortis les témoins s’ouvrit tout à coup. Les juges , in-
quiets, se parlèrent à l’oreille. Laubardemont, incer-
tain , lit signe aux pères pour savoir si c’était quelque
scène exécutée par leur ordre : mais étant placés à

quelque distance de lui, et surpris eux-mêmes, ils ne
purent lui faire entendre que ce n’était point eux qui
avaient préparé cette interruption. D’ailleurs , avant que
leurs regards eussent été échangés, l’on vit, à la grande

stupéfaction de l’assemblée, trois femmes en chemise ,

pieds nus, la corde au cou, un cierge à la main, s’avan-
cer jusqu’au milieu de l’estrade. C’était la supérieure ,

suivie des sœurs Agnès et Claire. Toutes deux pleu-
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raient; la supérieure était fort pâle, mais son port était

assuré et ses yeux fixes et hardis : elle se mit à genoux;
ses compagnes l’imitèrent; tout fut si troublé que per-
sonne ne songea à l’arrêter, et d’une voix claire et ferme

elle prononça ces mots , qui retentirent dans tous les
coins de la salle :

-- Au nom de la très-sainte Trinité , moi, Jeanne de
Belliel, fille du baron de Cose, moi, supérieure indigne
du couvent des Ursulines de Loudun , je demande par-
don à Dieu et aux hommes du crime que j’ai commis
en accusant l’innocent Urbain, Grandier. Ma possession
était fausse, mes paroles suggérées, le remords m’accu-

ble....
- Bravo! s’écrièrent les tribunes et le peuple , en

frappant des mains. Les juges se levèrent, les archers,
incertains , regardèrent le président; il frémit de tout
son corps , mais resta immobile.

-- Que chacun se taise , dit-il d’une voix aigre : ar-
chers, faites votre devoir!

Cet homme se sentait soutenu par une main’si puis-
sante, que rien ne l’effrayait, car la pensée du ciel ne
lui était jamais venue.

--- Mes pères , que pensez-vous? dit-il en faisant
signe aux moines.

-Que le démon veut saurer son ami... Obmutesce,
Satanas! s’écria le père Lactance d’une voix terrible,

ayant l’air d’exorciser encore la supérieure.

Jamais le feu mis à la poudre ne produisit un effet
plus prompt que celui de ce seul mot. Jeanne de Bel-
ûel se leva subitement, elle se leva dans toute sa beauté

de vingt ans, que sa nudité terrible augmentait encore;
on eût dit une âme échappée de l’enfer apparaissant à

son séducteur; elle promena ses yeux noirs sur les moi«
7
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nes, Lactance baissa les siens; elle &t deux pas vers lui
avec ses pieds nus , dont les talons tirent retentir forte-
ment l’échafaudage ; son cierge semblait, dans sa main,
le glaive de l’ange.

-- Taisez-vous, imposteur, dit-elle avec énergie,
le démon qui m’a possédée , c’est vous: vous m’avez

trompée , il ne devait pas être jugé; d’aujourd’hui seu-

lement je sais qu’il l’est; d’aujourd’hui j’entrevois sa

mort, je parlerai. ’--- Femme , le démon vous égare.

- Dites que le repentir m’éclaire : tilles aussi mal-
heureuses que moi, levez-vous; n’est-il pas innocent?

- Nous le jurons , dirent encore à genoux les deux
sœurs jeunes laies en fondant en larmes, parce qu’elles
n’étaient pas animées par une résolution aussi forte que

celle de la supérieure. Agnès même eut. à peine dit ce

mot que , se tournant du côté du peuple : -- Secon-
rez-moi , s’écria-t-elle; ils me puniront , ils me feront
mourir! Et entraînant sa compagne , elle se jeta dans la
foule , qui les accueillit avec amour; mille voix leur ju-
rèrent protection , des imprécations s’élevèrent , les

hommes agitèrent leurs bâtons contre terre; on n’osa

pas empêcher le peuple de les faire sortir de bras en
bras jusqu’à la rue.

Pendant cette nouvelle scène , les juges interdits chu-
chotaient , Laubardemont regardait les archers et leur
indiquait les points où leur surveillance devait se porter,
souvent il montra du doigt le groupe noir. Les accusa-
teurs regardèrent à la tribune de l’évêque de Poitiers ,

mais ils ne trouvèrent aucune expression sur sa figure
apathique. C’était un de ces vieillards dont la mort
s’empare dix ans avant que le mouvement cesse tout à
fait en eux; sa vue semblait voilée par un demi-som-
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men; sa bouche béante ruminait quelques paroles va-
gues et habituelles de piété qui n’avaient aucun sens;

il lui était resté assez d’intelligence pour distinguer le

plus fort parmi les hommes et lui obéir, ne songeant
même pas un moment à que] prix. Il avait donc signé
la sentence des docteurs de Sorbonne qui déclaraient
les religieuses possédées, sans en tirer seulement la
conséquence de la mort d’Urbain; le reste lui semblait
une de ces cérémonies plus ou moins longues auxquelles
il ne prêtait aucune attention , accoutumé qu’il était à

les Voir et à vivre au milieu d’elles, en étant même une

partie et un meuble indispensable. Il ne donna donc
aucun signe de vie en cette occasion , mais il conserva
Seulement un air parfaitement noble et nul.

Cependant le père Lactanee, ayant eu un moment pour
se remettre de sa vive attaque , se tourna vers le prési-

dent et dit :
t- Voici une preuve bien claire que le ciel nous en-

raie sur la possession, tzar jamais madame la supé-
rieure n’avait oublié la modestie et la sévérité de son

ordre.
w- Que tout l’Univers n’est-il ici pour me voir! dit

Jeanne de Belfiel toujours aussi ferme. Je ne puis être
assez humiliée sur la terre, et le ciel me repoussera ,
car j’ai été Votre complice.

La sueur ruisselait sur le front de Laubardemont.
Cependant essayant de se remettre: - Quel conte ab-
surde! et qui vous y força donc , ma sœur?

La Voix de la jeune fille devint sépulcrale , elle en
réunit toutes les forces , appuya la main sur Son cœur
comme si elle eût voulu l’arracher, et regardant Urbain
Grandier , elle répondit: - L’amour.

L’assemblée frémit : Urbain, qui depuis son évanouis
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sement était resté la tête baissée et comme mort , leva

lentement ses yeux sur elle et revint entièrement à la
vie pour subir une douleur nouvelle. La jeune pénitente

continua.
-- Oui, l’amour qu’il a repoussé, qu’il n’a jamais

connu tout entier, que j’avais respiré dans ses discours,

que mes yeux avaient puisé dans ses regards célestes ,

que ses conseils même ont accru. Oui, Urbain est pur
comme l’ange, mais bon comme l’homme qui a aimé;

je ne le savais pas qu’il eût aimé! C’est vous, dit-elle

alors plus vivement, montrant Laclance , Barré et Mi-
gnon, et quittant l’accent de la passion pour celui de
l’indignation , c’est vous qui m’avez appris qu’il aimait,

vous qui ce matin m’avez trop cruellement vengée en

tuant ma rivale par un mot! Hélas! je ne voulais que
les séparer. C’était un crime; mais je suis Italienne par

ma mère; je brûlais , j’étais jalouse; vous me permet-

tiez de voir Urbain , de l’avoir pour ami, et de le voir
tous les jours..... Elle se tut, puis criant: Peuple, il
est innocent! martyr, pardonne-moi, j’embrasse les
pieds.

Elle tomba aux pieds d’Urbain, et versa enfin des
torrents de larmes.

Urbain éleva ses mains liées étroitement, et, lui
donnant sa bénédiction, dit d’une voix douce, mais

faible:
--- Allez, ma sœur, je vous pardonne au nom de ce-

lui que je verrai bientôt; je vous l’avais dit autrefois ,
et vous le voyez a présent, les passions font bien du
mal quand on ne cherche pas à les tourner vers le ciel.

La rougeur monta pour la seconde fois sur le front
de Laubardemont: - Malheureux! ditoil, tu prononces
les paroles de l’Église.
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æ- Je n’ai pas quitté son sein , dit Urbain.

«- Qu’on emporte cette fille , dit le président.

- Quand les archers voulurent obéir, ils s’aperçurentr
qu’elle avait serré avec tant de force la corde suspendue
à son cou , qu’elle était rouge et presque sans vie. L’ef-

froi fit sortir toutes les femmes de l’assemblée, plusieurs

furent emportées évanouies; mais la salle n’en fut pas

moins pleine , les rangs se serraient, et les hommes de
la rue débordaient dans l’intérieur.

Les juges épouvantés se levèrent, et le président esa

saya de faire vider la salle; mais le peuple , se couvrant ,
demeura dans une effrayante immobilité; les archers
n’étaient plus assez nombreux , il fallut céder, et Lau-

bardemont , d’une voix troublée, dit que le conseil allait

se retirer pour une demi-heure. Il leva la séance; le
public, sombre, demeura debout.

CHAPITRE V.

LE MARTYRE .

La torture interroge, et la douleur répond.
BAYNOUARD , les Templiers.

L’intérêt non suspendu de ce demi-procès , son ap-

pareil et ses interruptions, tout avait tenu l’esprit pu-
blic si attentif, que nulle conversation particulière n’a-
vait pu s’engager. Quelques cris avaient été jetés, mais

simultanément, mais sans qu’aucun spectateur se doutât

des impressions de son voisin , on cherchât même à les
7.
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deviner ou à communiquer les siennes. Cependant, lors-o
que le public fut abandonné a luiæmême. il se fit comme

une explosion de paroles bruyantes On distinguait pluc
sieurs voix. dans ce chaos; qui dominaient le bruit géa
néral , comme un chant de trompettes domine la basse
continue d’un orchestre.

Il y avait encore à cette époque asses de simplicité
primitive dans les gens du peuple pour qu’ils fussent
persuadés par les mystérieuses fables des agents qui les

travaillaient, au point de n’oser porter un jugement
d’après l’évidence , et la plupart attendirent avec eiÏroi

la rentrée des juges , se disant à demi-voix ces mots pro-
noncés dans un certain air de mystère et d’importance

qui sont ordinairement le Cadiet de la sottise craintive.
-- On ne sait qu’en penser, monsieur!- Vraiment,
madame , voilà des choses extraordinaires qui se pas-
sent! --- Nous vivons dans un temps bien singulier! -
Je me serais bien douté d’une partie de tout ceci; mais,
ma foi, je n’aurais pas prononcé, et je ne le ferais pas

encore! - Qui vivra verra! etc. , discours idiots de la
foule qui ne servent qu’à montrer qu’elle est au premier

qui la saisira fortement. Ceci était la basse continue,
mais du côté du groupe noir on entendait d’autres
choses : -- Nous laisserons-nous faire ainsi? quoi! pous«
ser l’audace jusqu’à brûler notre lettre au roi! Si le roi

Te savait! ---- les barbares! les imposteurs! avec quelle
adresse leur complot est formé! le meurtre s’accompli-

ra-t-il sous nos yeux? aurone nous peut de ces archers?
-- Non , non , non. C’étaient les trompettes et le dessus

de ce bruyant orchestre.
On remarquait le jeune avocat, qui, monté sur un

banc , commença par déchirer en mille pièces un cahier

de papier; ensuite élevant la voix : -- Oui, s’écria-t-
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il, je déchire et jette au vent le plaidoyer que j’avais
préparé en faveur de l’accusé; on a supprimé les dé-

bats, il ne m’est pas permis de parler pour lui; je ne
peux parler qu’a Vous , peuple , et je m’en applaudis;

volis avez vu ces juges infâmes : lequel peut encore en-
tendre la vérité? lequel est digne d’écouter l’homme de

bien? lequel osera soutenir son regard? que dis-je! ils
la connaissent tout entière la vérité , ils la portent dans

leur sein coupable, elle ronge leur cœur comme un
serpent; ils tremblent dans leur repaire , où ils dévo-
rent sans doute leur victime; ils tremblent parce qu’ils
ont entendu les cris de trois femmes abusées. Ah!
(n’allais-je faire? j’allais parler pour Urbain Gran-
dier! quelle éloquence eût égalé celle de ces infortu-

nées? quelles paroles vous eussent fait mieux voir son
innocence? le ciel s’est armé pour lui en les appelant
au repentir et au dévouement, le ciel achèvera son ou-

nage...
- V acte retro , Satanas, prononcèrent des voix

entendues par une fenêtre assez élevée.

Fournier s’interrompit un moment:

- Entendez-vous , reprit-il , ces voix qui parodient
le langage divin? je suis bien trompé, ou ces instru-
ments d’un pouvoir infernal préparent par ce chant
quelque nouveau maléfice.

r- Mais, S’écrièrent tous ceux qui l’entouraient,

guidez-nous: que ferons-nous? qu’ont-ils fait de lui il

1-- Ilestez ici, soyez immobiles, soyez silencieux,
répondit le jeune avocat; l’inertie d’un peuple est toute

puissante , c’est [à sa sagesse , c’est la sa force. Regar-

dez en silence, et vous ferez trembler.
- Ils n’oseront pas sans doute reparaître, dit le

comte Du Lude.
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-- Je voudrais bien revoir ce grand coquin rouge ,

dit Grandierré , qui n’avait rien perdu de tout ce qu’il

avait vu.
---Et ce bon monsieur le curé, murmura le vieux

père Guillaume Leroux en regardant tous ses enfants
irrités, qui se parlaient bas en mesurant et comptant
les archers. Ils se moquaient même de leur habit, et
commençaient à les montrer au doigt.

Cinq-Mars, toujours adossé au pilier derrière lequel
il s’était placé d’abord, toujours enveloppé dans son

manteau noir, dévorait des yeux tout ce qui se passait,
ne perdait pas un mot de ce qu’on disait, et remplissait
son cœur de fiel et d’amertume; de violents désirs de

meurtre et de vengeance, une envie indéterminée de
frapper, le saisissaient malgré lui; c’est la première im-.

pression que produise le mal sur l’âme d’un jeune

homme; plus tard, la tristesse remplace la colère;
plus tard c’est l’indifférence et le mépris; plus tard,

encore une admiration calculée pour les grands scé-
lérats qui ont réussi, mais c’est lorsque , des deux
éléments de l’homme , la boue. l’emporte sur l’âme.

Cependant, à droite de la salle et près de l’estrade
élevée pour les juges, un groupe de femmes semblait:

ofort occupé à considérer un enfant d’environ huit ans ,

qui s’était avisé de monter sur une corniche , à l’aide

des bras de sa sœur Martine , que nous avons vue plai-
santée à toute outrance par le jeune soldat Grandferré.

Cet enfant, n’ayant plus rien à voir après la sortie du
tribunal, s’était élevé , à l’aide des pieds et des mains,

jusqu’à une petite lucarne qui laissait passer une lu-
mière très-faible , et qu’il pensa renfermer un nid d’hi-

rondellc ou quelque autre trésor de son âge; mais
quand il se [tu bien établi les deux pieds sur la corniche
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du mur, et les mains attachées aux barreaux d’une an-
cienne châsse de saint Jérôme, il eût voulu être bien

’loin et cria :

-- Oh! ma sœur, ma sœur, donne-moi la main pour

descendre. -.- Qu’est-ce que tu vois donc? s’écria Martine.

-a 0h! je n’ose pas le dire; mais je veux descendre;
et il se mit à pleurer.

- Reste, reste, dirent toutes les femmes, reste,
mon enfant, n’aie pas peur, et dis-nous bien tout ce

que tu vois. .--- Eh bien! c’est qu’on a couché le curé entre deux

grandes planches qui lui serrent les jambes, et il y a
des cordes autour des planches.

--- Ah! c’est la question , dit un homme de la ville.

Regarde bien, mon ami , que vois-tu encore?
L’enfant rassuré se remit à la lucarne avec plus de

confiance , et retirant sa tête , il reprit:
-- Je ne vois plus le curé , parce que tous les jugés

sont autour de lui a le regarder, et que leurs.grandes
robes m’empêchent de voir. Il y a aussi des capucins

.qui se penchent pour lui parler tout bas.
La curiosité assembla plus de monde aux pieds du

garçon , et chacun fit silence, attendant avec anxiété sa

première parole , comme si la vie de tout le monde en
-eût dépendu. ’

- Je vois, reprit-il , le bourreau qui enfonce quatre
morceaux de bois entre les cordes , après que les capu-
cins ont bénit les marteaux et les clous... Ah! mon
Dieu! ma sœur, comme ils ont l’air fâché contre lui,

parce qu’il ne parle pas... Maman , maman , donne-moi
la main , je veux descendre.

Au lieu de sa mère, l’enfant en se retournant ne vit
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plus que des visages mâles qui le regardaient avec une
avidité triste , et lui faisaient signe de continuer. Il
n’osa pas descendre, et se remit à la fenêtre en trem-
blant.

w Oh! je vois le père Lactance et le père Barré qui
enfoncent eux-mêmes d’autres morceaux de bois qui
lui serrent les jambes. 0h! comme il est pâle! il a l’air
de prier Dieu; mais voilà sa tête qui tombe en arrière
Comme s’il mourait. Ah! ôtez-moi delà...

Et il tomba dans les bras du jeune avocat ,- de M. Du
Lude et de Cinq-Mars, qui s’étaient approchés pour le

soutenir.
--- Dcus stent in syowgogâ deorum : in media

autem Dans dijudieat... chantèrent des voix fortes
et nasillardes qui sortaient de cette petite fenêtre; elles
continuèrent long-temps un plain-chant de psaumes
entrecoupé par des coups de marteau; ouvrage infernal
qui marquait la mesure des chants célestes. On aurait
pu se croire près de l’antre d’un forgeron; mais les
coups étaient sourds et faisaient bien sentir que l’en-
clame était le corps d’un homme.

--- Silence! dit Fournier. il parle; les chants et les
coups s’interrompent.

Une faible voix en elïet dit lentement : --- 0 mes
pères! adoucissez la rigueUr de vos tourments. car vous
réduiriez mon âme au désespoir, et je chercherais à

me donner la mort.
Ici partit et s’élança jusqu’aux voûtes l’explosion des

cris du peuple; les hommes, furieux, se jettent sur
l’estrade et l’emportent d’assaut sur les archers étonnés

et hésitants; la foule sans armes les pousse, les presse ,
les étoulfe contre les murs, et tient leurs bras sans
mouvement; ses îlots se précipitent sur les portes qui
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conduisent à la chambre de la question , et, les faisant
crier sous leur poids , menacent de les enfoncer; l’in-
jure retentit par mille voix formidables , et va épouvan-
ter les juges au dehors.

- Ils sont partis , ils Pont emporté , s’écrie un
homme.

Tout s’arrête aussitôt, et, changeant de direction, la
foule s’enfuit de ce lieu détestable, et s’écoule rapide-

ment dans les rues. Une singulière confusion y régnait.
La nuit était venue pendant la longue séance, et des

torrents de pluie tombaient du ciel. L’obscurité était

effrayante; les cris (les femmes glissant sur le pavé ou
repoussées par les pas des chevaux des gardes, les cris
sourds et simultanés des hommes rassemblés et furieux,

le tintement continuel des cloches qui annonçaient le
supplice avec les coups répétés de l’agonie , les roule-

ments d’un tonnerre lointain , tout s’unissait pour le
désordre. Si l’oreille était étonnée , les yeux ne l’étaient

pas moins; quelques torches funèbres allumées au coin
des rues, et jetant une lumièrecapricieuse , montraient
des gens armés et à cheval qui passaient au galop en
écrasant la foule; ils couraient se réunir sur la place de

Saint-Pierre; des tuiles les frappaient quelquefois dans
leur passage , mais, ne pouvant atteindre le coupable
éloigné , tombaient sur le voisin innocent. La confusion

était extrême, et devint plus grande encore lorsque,
débouchant par toutes les rues sur cette place nommée
Saint-Pierre-le-Marché , le peuple la trouva barricadée
de tous côtés et remplie de gardes à cheval et d’archers,

Des charrettes liées aux bornes des rues en fermaient
toutes les issues , et des sentinelles armées d’arquebuses

étaient auprès. Sur le milieu de la place s’élevait un

bûcher composé de poutres énormes posées les unes
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sur les autres, de manière a former un carré parfait;
un bois plus blanc et plus léger les recouvrait; un im-
mense poteau s’élevait du centre de cet échafaud. Un
homme vêtu de rouge et tenant une torche baissée était

debout près de cette sorte de mât, qui s’apercevait de
loin. Un réchaud énorme , recouvert de tôle à cause de
la pluie , était à ses pieds.

A ce spectacle la terreur ramena partout un profond
silence; pendant un instant on n’entendit plus que le
bruit de la pluie qui tombait par torrents , et du ton-
nerre qui s’approchait.

Cependant Cinq-M ars, accompagné de MM. Du Lude

et Fournier, et de tous les personnages les plus impor-
tants, s’étaient mis à l’abri de l’orage sous le péristyle

de l’église de Sainte-Croix, élevé sur vingt degrés de

pierre. Le bûcher était en face , et de cette hauteur on
pouvait voir la place dans toute son étendue. Elle était
entièrement vide , et l’eau seule des larges ruisseaux la
traversait; mais toutes les fenêtres des maisons s’éclai-

raient peu à peu , et faisaient ressortir en noir les têtes
d’hommes et de femmes qui se pressaient aux balcons.
Le jeune d’ElÏiat contemplait avec tristesse ce mena-
çant appareil; élevé dans des sentiments d’honneur, et

bien loin de toutes ces noires pensées que la haine et
l’ambition peuvent faire naître dans le cœur de l’homme,

il ne comprenait pas que tant de mal pût être fait sans
quelque motif puissant et secret; l’audace d’une telle

condamnation lui Sembla si incroyable , que sa cruauté
même commençait à la justifier à ses yeux; une secrète

horreur se glissa dans son âme, la même qui faisait
taire le peuple; il oublia presque l’intérêt que le mal-

heureux Urbain lui avait inspiré, pour chercher s’il
n’était pas possible que quelque intelligence secrète
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avec l’enfer eût justement provoqué de si excessives

rigueurs; et les révélations publiques des religieuses et
les récits de son respectable gouverneur s’affaiblirent
dans sa mémoire , tant le succès est puissant, même aux

yeux des êtres distingués! tant la force en impose à
l’homme , malgré la voix (le sa conscience! Le jeune
voyageur se demandait déjà s’il n’était pas probable

que la torture eût arraché quelque monstrueux aveu à
l’accusé , lorsque l’obscurité dans laquelle était l’église

cessa tout à coup; ses deux grandes portes s’ouvrirent,

et a la lueur d’un nombre infini de (lambeaux pa-
rurent tous les juges et les ecclésiastiques entourés de
gardes; au milieu d’eux s’avançait Urbain , soutenu ou

plutôt porté par six hommes vêtus en pénitents noirs,

car ses jambes unies et entourées de bandages ensan-
glantés semblaient rompues et incapables de le soutenir.

Il y avait tout au plus deux heures que Cinq-Mars ne
l’avait vu, et cependant il eut peine à reconnaître la
ligure qu’il avait remarquée à l’audience; toute cou-

leur, tout embonpoint en avait disparu; une pâleur
mortelle couvrait une peau jaune et luisante comme
l’ivoire; le sang paraissait avoir quitté toutes ses vei-

nes; il ne restait de vie que dans ses yeux noirs qui
semblaient être devenus deux fois plus grands, et qu’il

promenait autour de lui; Ses cheveux bruns étaient
épars sur son cou et sur une chemise blanche qui le
couvrait tout entier; cette sorte de robe à larges man-
ches avait une teinte jaunâtre et portait avec elle une
odeur de soufre; une longue et forte corde entourait:
son cou et. tombait sur son sein. Il ressemblait à un
fantôme , mais a celui d’un martyr.

Urbain s’arrêta , ou plutôt fut arrêté sur le péristyle

de l’église; le capucin Lactance lui plaça dans la main

8
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droite et y soutint une torche ardente , et lui dit avec
une dureté inflexible :-Fais amende honorable, et
demande pardon à Dieu de ton crime de magie.

Le malheureux éleva la voix avec peine , et dit , les
yeux au ciel :

- Au nom du Dieu vivant, je t’ajourne a trois ans ,
Laubardemont, juge prévaricateur! Ou a éloigné mon
confesseur, et j’ai été réduit à verser mes fautes dans

le sein de Dieu même , car mes ennemis m’entourent:
j’en atteste ce Dieu de miséricorde, je n’ai jamais été

magicien; je n’ai connu de mystères que ceux de la
religion catholique, apostolique et romaine, dans Ia-
quelle je meurs : j’ai beaucoup péché contre moi, mais

jamais contre Dieu et notre Seigneur....
--N’achève pas! s’écria le capucin affectant de lui

fermer la bouche avant qu’il ne prononçât le nom du
Sauveur; misérable endurci, retourne au démon qui t’a
envoyé.

Il fit signe à quatre prêtres , qui, s’approchant avec
des goupillons à la main , exorcisèrent l’air que le ma-

gicien respirait, la terre qu’il touchait et le bois qui
devait le brûler. Pendant cette cérémonie , le lieute-
nant criminel lut à la hâte l’arrêt, que l’on trouve en-

core dans les pièces de ce procès , en date du 18 août

1639, déclarant Urbain Grandier duement at-
teint et convaincu du crime de magie, mairi-
fice, possession, ès-personnes d’aucunes reti-
gieuses ursulines de Loudun, et autres, sécu-
liers , etc.

Le lecteur ébloui par un éclair s’arrêta un instant,

et, se tournant du côté de M. de Laubardemont, lui
demanda si, vu le temps qu’il faisait, l’exécution ne

pouvait pas être remise au lendemain; celui-ci répondit:
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--- L’arrêt porte exécution dans les vingt-quatre

heures : ne craignez point ce peuple incrédule, il va
être convaincu. ’

Tous les personnages les plus considérables et beau-
coup d’étrangers étaient sous le péristyle et s’avan-

cèrent, Cinq-Mars parmi eux.
Le magicien n’a jamais pu prononcer le nom du

Sauveur et repousse son image.
Lactance sortit en ce moment du milieu des péni-

tents, ayant dans sa main un énorme cruciüx de fer
qu’il semblait tenir avec précaution et respect; il l’ap-

procha des lèvres du patient, qui- effectivement se jeta
en arrière , et, réunissant toutes ses forces , lit un geste
du bras qui le lit tomber des mains du capucin.

-- Vous le voyez , s’écria celui-ci , il a renversé le

crucifix.
Un murmure s’éleva , dont le sens était incertain.

-- Profanation! s’écrièrent les prêtres.

On s’avança vers le bûcher.

Cependant Cinq-Mars , se glissant derrière un pilier,
avait tout observé d’un œil avide; il vit avec étonne-

ment que le crucifix , en tombant sur les degrés , plus
exposés à la pluie que la plate-forme , avait fumé et
produit le bruit du plomb fondu jeté dans l’eau. Pen-
dant que l’attention publique se portait ailleurs, il s’a-
vança et y porta une main qu’il sentit vivement brûlée.

Saisi d’indignation , et de toute la fureur d’un cœur
loyal , il prend le crucifix avec les plis de son manteau.
s’avance vers Laubardemont , et le frappant au front :

-- Scélérat, s’écrie-t-il , porte la marque de ce fer

rougi.
La foule entend ce mot et se précipite.
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-- Arrêtez cet insensé, dit en vain l’indigne ma-

gistrat.
Il était saisi lui-même par des mains d’hommes qui

criaient: - Justice, justice, au nom du roi!
-- Nous sommes perdus, dit Lactance; au bûcher!

au bûcher!

Les pénitents traînent Urbain vers la place, tandis
que les juges et les archers rentrent dans l’église et
se débattent contre les citoyens furieux; le bourreau,
sans avoir le temps d’attacher la victime , se hâte de la

coucher sur le bois et d’y mettre la flamme. Mais la
pluie tombait par torrents, et chaque poutre , a peine
enflammée, s’éteignait en fumant. En vain Lactance et

les autres chanoines eux-mêmes excitaient le foyer, rien
ne pouvait vaincre l’eau qui tombait du ciel.

Cependant le tumulte qui avait lieu au péristyle de
l’église s’était étendu tout autour de la place. Le cri de

justice se répétait et circulait avec le récit de ce qui
s’était découVert ; deux barricades avaient été forcées,

et malgré trois coups de fusil les archers étaient re-
poussés peu à peu vers le centre de la place. En vain
faisaient-ils bondir leurs chevaux dans la foule, elle les
pressait de ses flots croissants. Une demi-heure se passa
dans cette lutte , où la ’garde reculait toujours vers le
bûcher qu’elle cachait en se resserrant.

--- Avançons, avançons, disait un homme, nous le
délivrerons; ne frappez pas les soldats , mais qu’ils
reculent: voyez-vous, Dieu ne veut pas qu’il meure.
Le bûcher s’éteint; amis , encore un effort-Bien;
A- Renversez ce cheval. -- Poussez , précipitez-vous.

La garde était rompue et renversée de toutes parts ,

le peuple se jette en hurlant sur le bûcher; mais au-
cune lumière n’y brillait plus : tout avait disparu, même
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d’elles brûlait encore, et sa lueur lit voir, sous un
amas de cendre et de houe sanglante , une main noir-
cie, préservée du feu par un énorme bracelet de fer
et une chaîne. Une femme eut le courage de l’ouvrir;

les doigts serraient une petite croix d’ivoire et une
image de sainte Madeleine.

--- Voilà ses restes! dit-elle en pleurant.
--- Dites les reliques du martyr, répondit un homme.

CHAPITRE VI.

LE sonne. ,
Nous sommes au printemps , et nos bois sont déserts,
Et le printemps n’a pas , ramenant ses concerts,
Réveillé les oiseaux endormis sous les branches;
L’aubépine est en deuil, et les faibles pervenches
De leurs boutons nems s’échappent sans couleurs;
Les vergers languissants altérés de chaleurs,
Au lieu de nous donner des fleurs et de l’ombrage ,
Balancent des rameaux dépourvus de feuillage;
Il semble que l’hiver ne quitte pas les cieux.

. JULLs Lemme, Maria.

Cependant Cinq-Mars, au milieu de la mêlée que
son emportement avait provoquée , s’était senti saisir

le bras gauchepar une main aussi dure que le fer, qui,
le tirant de la foule jusqu’au bas des degrés, le jeta
derrière le mur de l’église , et lui fit voir la ligure noire

du vieux Grandchamp , qui dit d’une voix brusque :--a
Monsieur, ce n’était rien que d’attaquer trente mous-

quetaires dans un bois à Chaumont, parce que nous
8.
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étions près de v0us sans que vous l’avez au. et que
d’ailleurs vous aviez allaite a des gens d’honneur; mais

ici c’est différent. Voici vos chevaux et vos gens au

bout de la rue :je vous prie de monter à cheval et de
sortir de la ville , ou bien de me renvoyer chez madame
la maréchale , parce que je suis responsable de vos
bras et (le vos jambes, que vous exposez bien leste...
ment.

Cinq-Mars, quoique un peu étourdi de cette manière
brusque de rendre service, ne fut pas fâché de sortir
d’affaire ainsi, ayant eu le temps de réfléchir au dés-

agrément qu’il y aurait d’être reconnu pour ce qu’il

était , après avoir frappé le chef de l’autorité judiciaire,

et l’agent du Cardinal même qui allait le présenter au
roi. Il remarqua aussi qu’il s’était assemblé autour de

lui une foule de gens de la lie du peuple , parmi les-
quels il rougissait de se trouver. Il suivit donc sans
raisonner son vieux domestique , et trouva en elfet les
trois autres serviteurs qui l’attendaient. Malgré la pluie

et le vent , il monta a cheval, et fut bientôt sur la grande
roule avec son escorte, ayant pris le galop pour ne pas
être poursuivi.

A peine sorti de Loudun , le sable du chemin, sil-
lonné par de profondes ornières que l’eau remplissait

entièrement, le força de ralentir le pas. La pluie con-
tinuait à tomber par torrents, et son manteau était
presque traversé. Il en sentit Un plus épais recouvrir
ses épaules; c’était encore son vieux valet de chambre!

qui l’approchait et lui donnait ces soins maternels.

--- Eh bien! Grandchamp , a présent que nous Voilà
hors de cette bagarre. dis-moi donc comment tu t’es
trouvé la , dit Cinq-Mars , quand je t’avais ordonné de

rester chez l’abbé î-Parbleu, monsieur, répondit d’un
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vous obéisse plus qu’à M. le maréchal? Quand feu mon

maître me disait de rester dans sa tente, et qu’il me
voyait derrière lui dans la fumée du canon, il ne se
plaignait pas, parce qu’il avait un cheval de rechange
quand le sien était tué; et il ne me grondait qu’à la

réflexion. Il est vrai que pendant quarante ans que je
l’ai servi, je ne lui ai jamais rien vu faire de semblable
à ce que vous avez fait depuis quinze jours que je suis
à vous. Ah! ajouta-t-il en soupirant, nous allons bien,
et si cela continue, je suis destiné à en voir de belles ,
à ce qu’il paraît.

à- Mais sais-tu, Graudchamp, que ces coquins
avaient fait rougir le crucifix, et qu’il n’y a pas d’hon-

nête homme qui ne se fût mis en fureur comme moi?
r- Excepté M. le maréchal, votre père, qui n’aurait

point fait ce que vous avez fait , monsieur.
-- Et qu’aurait-il donc fait?
-- Il aurait laissé brûler très-tranquillement ce curé

par les autres curés, et m’aurait dit a Graudcbamp, aie
soin que mes chevaux aient de l’avoine, et qu’on ne la

retire pas; ou bien : Grandchamp , prends bien garde
que la pluie ne fasse rouiller mon épée dans le fourreau
et ne mouille l’amdrce de mes pistolets; car M. le mas
réehal pensait à tout, et ne se mêlait jamais de ce qui
ne le regardait pas. C’était son grand principe, et
comme il était, Dieu merci, aussi bon soldat que gé-
néral , il avait toujours soin de ses armes, comme le
premier lansquenet venu, et il n’aurait pas été seul
contre trente jeunes gaillards, avec une petite épée
de bal.

Cinq-Mars sentait fort bien les pesantes épigrammes
du bonhomme, et craignait qu’il ne l’eût suivi plus
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loin que le bois de Chaumont; mais il ne voulait pas
le savoir, de peur d’avoir des explications a donner,
ou un mensonge à faire, ou le silence a ordonner, ce
qui eût été un aveu et une confidence. Il prit le parti

de piquer son cheval, et de passer devant son vieux
domestique; mais celui-ci n’avait pas fini, et, au lieu
de marcher à la droite de son maître, il revint à sa
gauche, et continua la conversation.

---- Croyez-vous, monsieur, par exemple, que je me
permette de vous laisser aller ou vous voulez sans vous
suivre? Non, monsieur, j’ai trop avant dans l’âme le

respect que je dois à madame la marquise pour me
mettre dans le cas de m’entendre dire: Grandchamp ,
mon fils a été tué d’une balle ou d’un coup d’épée;

pourquoi n’étiez-vous pas devant lui? ou bien : Il a
reçu un coup de stylet d’un Italien, parce qu’il allait

la nuit sous la fenêtre d’une grande princesse; pour-
quoi n’avez-vous pas arrêté l’assassin? Cela serait fort

désagréable pour moi, monsieur , et jamais on n’a rien

eu de ce genre à me reprocher. Une fois, M. le ma-
réchal me prêta à son neveu , M. le comte, pour faire

une campagne dans les Pays-Bas, parce que je sais
l’espagnol : eh bien! je m’en suis tiré avec honneur,

comme je fais toujours. Quand M. le comte reçut son
boulet dans le bas-ventre, je ramenai moi seul ses
chevaux, ses mulets, sa tente et tout son équipage,
sans qu’il manquât un mouchoir, monsieur; et je puis
vous jurer que les chevaux étaient aussi bien pansés et

harnachés, en rentrant à Chaumont, que si M. le
comte eût été prêt à partir pour la chasse. Aussi n’ai-je

reçu que des compliments et des choses agréables de
toute la famille, comme j’aime a m’en entendre dire.

-C’est très-bien, mon ami, dit Henri d’Eiliat, je
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mais, en attendant, prends donc cette grande bourse
d’or que j’ai pensé perdre deux ou trois fois, et tu
payeras pour moi partout; cela m’ennuie tant !...

- M. le maréchal ne faisait pas cela , monsieur.
Comme il avait été surintendant des finances , il comp-

tait son argent de sa main; et je crois que vos terres
ne seraient pas en si bon état, et que vous n’auriez pas
tant d’or à compter vous-même , s’il eût fait autrement;

ayez donc la bonté de garder votre bourse , dont vous
ne savez sûrement pas le contenu exactement.

-- Ma foi, non!
Grandchamp lit entendre un profond soupir à cette

exclamation dédaigneuse de son maître.

-- Ah! monsieur le marquis! monsieur le marquis!
quand je pense que le grand roi Henri, devant mes
yeux, mit dans sa poche ses gants de chamois parce
que la pluie les gâtait; quand je pense que M. de Bosni
lui refusait de l’argent lorsqu’il en avait trop.dépensé;

quand je pense...
-Quand tu penses, tu es hien ennuyeux , mon

ami, interrompit son maître , et tu ferais mieux de me
dire ce que c’est que cette ligure noire qui me semble
marcher dans la boue derrière nous.

-- Je crois bien que c’est quelque pauvre paysanne
qui veut demander l’aumône; elle peut nous suivre
aisément, car nous n’allons pas vite avec ce sable où
s’enfoncent les chevaux jusqu’aux jarrets. Nous irons

peut-être aux Landes , un jour, monsieur, et vous ver-
rez alors un pays tout comme celui-ci, des sables et
de grands sapins tout noirs; c’est un cimetière conti-
nuel a droite et a gauche de la route; et en voici un
petit échantillon. Tenez , a présent que la pluie a cessé,
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et qu’on y voit un peu. regardez toutes ces bruyères

et cette grande plaine sans un village ni une maison.
Je ne sais pas trop où nous passerons la nuit; mais si
monsieur me croit . nous couperons des branches d’ar-

bres, et nous bivouaquerons; vous verrez comme je
sais faire une baraque avec un peu de terre; on a
chaud là-dessous comme dans un bon lit.

-- J’aime mieux continuer jusqu’à cette lumière
que j’aperçois a l’horizon , dit Cinq-Mars; car je me

sens, je crois. un peu de lièvre, et j’ai soif. Mais va-
t’en derrière . je veux marcher seul; rejoins les autres.

et suis-moi.
Grandchamp obéit, et se consola en donnant à Ger-

main , Louis et Étienne , des leçons sur la manière de
reconnaître le terrain la nuit.

Cependant son jeune maître était accablé de fatigue.

Les émotions violentes de la journée avaient remué
profondément son âne; et ce long voyage à cheval ,,

ces deux derniers jours presque sans nourriture, à
cause des événements précipités , la chaleur du soleil ,

le froid glacial de la nuit, tout contribuait a augmenter
son malaise, a briser son corps délicat. Pendant trois
heures il marcha en silence devant ses gens , sans que
la lumière qu’il avait vue à l’horizon parût s’approcher;

il finit par ne plus la suivre des yeux. et sa tête, de-
venue plus pesante, tomba sur sa poitrine; il ahan-
donna les rênes a son cheval fatigué , qui suivit de lui-
même la grande route , et croisant les bras, il se laissa
bercer par le mouvement monotone de son compagnon
de voyage, qui butait souvent contre de gros cailloux
jetés par les chemins. La pluie avait cessé, ainsi que
les voix des domestiques , dont les chevaux suivaient à
la (ile celui de leur maître. Ce jeune homme s’aban-
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demanda si le but éclatant de ses espérances ne le fui--
rait pas dans l’avenir et de jour en jour, comme cette
lumière phosphorique le fuyait dans l’horizon de pas

en pas. Était-il probable que cette jeune princesse ,
rappelée presque de force à la cour galante d’Anne
d’Autriche , refusât toujours les mains, peut-être roya-

les, qui lui seraient offertes? Quelle apparence qu’elle
se résignât à renoncer au trône pour attendre qu’un
caprice de la fortune vînt réaliser des espérances roma-

nesques , et saisir un adolescent presque dans les der-
niers rangs de l’armée , pour le porter a une telle élé-

vation avant que l’âge de l’amour ne fût passé? Qui
l’assurait que les vœux même de Marie de Gonzague

eussent été bien sincères? - Hélas! se disait-il, peut-
être est-elle parvenue à s’étourdir elle-même sur ses

propres sentiments; la solitude de la campagne avait
préparé son âme a recevoir des impressions profondes.
J’ai paru , elle a cru que j’étais celui qu’elle avait rêvé;

notre âge et mon amour ont fait le reste. Mais lorsqu’à

la cour elle aura mieux appris, par l’intimité de la
reine , à contempler de bien haut les grandeurs aux-
quelles j’aspire, et que je ne vois encore que de bien
bas; quand elle se verra tout à coup en possession de
tout son avenir, et qu’elle mesurera d’un coup d’œil

plus sûr le chemin qu’iLme faut faire: quand elle en-

tendra , autour d’elle, prononcer des serments sem-
blables aux miens par des voix qui n’auraient qu’un
mot a dire pour me perdre, et détruire celui qu’elle
attend pour mari, pour seigneur, ah l insensé que j’ai
été! elle verra toute sa folie , et s’irritera de la mienne.

C’était ainsi que le plus grand malheur de l’amour ,

le doute, commençait à déchirer son cœur malade; il
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sentait son sang brûlé se porter à sa tête et l’appesantir a

souvent il tombait sur le cou de son cheval ralenti, et
un demi-sommeil accablait ses yeux; les sapins noirs
qui bordaient la route lui paraissaient de gigantesques
cadavres qui passaient a ses côtés; il vit ou crut voir
la même femme vêtue de noir qu’il avait montrée a
Grandchamp s’approcher de lui jusqu’à toucher les crins

de son cheval, tirer son,manteau et s’enfuir en ricanant;
le sable de la route lui parut une rivière qui coulait sous
lui en voulant remonter vers sa source; cette vue bi-
zarre éblouit ses yeux affaiblis ; il les ferma, et s’endor-

mit sur son cheval.
Bientôt il se sentit arrêté, mais le froid l’avait saisi.

Il entrevit des paysans; des flambeaux, une masure, une
grande chambre où on le transportait, un vaste lit dont
Grandchamp fermait les lourds rideaux , et se rendor-
mit étourdi par la fièvre qui bourdonnait à ses oreilles.

Des songes plus rapides que les grains de poussière
chassés par le vent tourbillonnaient sous son front ; il
ne pouvait les arrêter et s’agitait sur sa couche. Urbain

Grandier torturé , sa mère en larmes, son gouverneur
armé, Bassompierre chargé de chaînes, passaient en lui

faisant un signe d’adieu; il porta la main sur sa tête en
dormant, et fixa le rêve qui sembla se développer sous
ses yeux comme un tableau de sable mouvant.

Une place publique couverte d’un peuple étranger,

un peuple du Nord qui jetait des cris de joie, mais des
cris sauvages ; une haie de gardes, de soldats farouches;
ceux-ci élaient Français.

---Viens avec moi, dit d’une voix douce Marie de
Gonzague en lui prenant la main. Vois-tu, j’ai un dia-
dème; voici ton trône , viens avec moi.

Et elle l’entraînait, et le peuple criait toujourS.
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- Pourquoi donc êtes-vous triste, si vous êtes reine î

disait-il en tremblant. Mais elle était pâle, et sourit
sans parler. Elle monta, et s’élança sur des degrés, sur

un trône , et s’assit: - Monte , disait-elle en tirant sa,
main avec force.

Mais ses pieds faisaient crouler toujours de lourdes
solives, et il ne pouvait monter.

-Rends grâce à l’amour, reprit-elle.

Et la main , plus forte , le souleva jusqu’en haut. Le

peuple cria.
Il s’inclinait pour baiser cette main secourable, cette

main adorée.... ; c’était celle du bourreau!

-- O ciel! cria Cinq-Mars en poussant un profond
soupir, et il ouvrit les yeux : une lampe vacillante éclai-
rait la chambre délabrée de l’auberge; il referma sa

paupière, car il avait vu assise sur son lit une femme ,
une religieuse, si jeune, si belle! Il crut rêver encore,
mais elle serrait fortement sa main. Il rouvrit ses yeux
brûlants et les fixa sur cette femme.

-0 Jeanne de Belfiel , est-ce vous? La pluie a
mouillé votre voile et vos cheveux noirs : que faites-
vous ici, malheureuse femme?

- Tais-toi, ne réveille pas mon Urbain; il est dans
la chambre voisine qui dort avec moi. Oui, ma tête
est mouillée, et mes pieds, regarde-les, mes pieds étaient

si blancs autrefois! Vois comme la boue les a souillés.
Mais j’ai fait un vœu , je ne les laverai que chez le roi,
quand il m’aura donné la grâce d’Urbain. Je vais à l’ar-

mée pour le trouver; je lui parlerai comme Grandier
m’a appris a parler , et il lui pardonnera; mais écoute ,

je lui demanderai aussi ta grâce; car j’ai lu sur ton vi-

9
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sage que tu es condamné a mort. Pauvre enfant! tu es
bien jeune pour mourir, tes cheveux bouclés sont beaux;

mais cependant tu es condamné, car tu as sur le front
une ligne qui ne trompe jamais. L’homme que tu as
frappé le tuera. Tu t’es trop servi de la croix , c’est la

ce qui te porte malheur ; tu as frappé avec elle , et tu la
portes au cou avec des cheveux.... Ne cache pas ta tête
sous tes draps! t’aurais-je dit quelque chose qui t’af-

ilige? ou bien est-ce que vous aimez , jeune homme?
Ah! soyez tranquille, je ne dirai pas tout cela à votre
amie; je suis folle , mais je suis bonne , bien bonne , et
il y a trois jours encore que j’étais bien belle. Est-elle

belle aussi? Oh! comme elle pleurera un jour! Ah! si
elle peut pleurer , elle sera bienheureuse.

Et Jeanne se mit tout à coup à réciter l’oliice des

morts d’une voix monotone, avec une volubilité in-
croyable, toujours assise sur le lit, et tournant dans ses
doigts les grains d’un long rosaire.

Tout à coup la porte s’ouvre; elle regarde, et s’enfuit

par une entrée pratiquée dans une cloison.

- Que diable est-ce que ceci? est-ce un lutin ou un
ange qui dit la messe des morts sur vous , monsieur?
et vous voila sous vos draps comme dans un linceul.

C’était la grosse voix de Grandchamp, qui fut si
étonné qu’il laissa tomber un verre de limonade qu’il

apportait. Voyant que son maître ne lui répondait pas ,
il s’elTraya encore plus , et souleva les couvertures;
Cinq-Mars était fort rouge et semblait dormir; mais
son vieux domestique jugeait que le sang lui portant à
la tête l’avait presque suffoqué, et s’emparant d’un

vase plein d’eau froide, il le lui versa tout entier sur le
front. Ce remède militaire manque rarement son ellet,
et Cinq-Mars revint à lui en sautant.
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viens de faire!
-:- Peste! monsieur, vos rêves sont fort jolis au con-

traire : j’ai vu la queue du dernier; vous choisissez très-

bien. O--- Qu’est-ce que tu dis , vieux fou?
- Je ne suis pas fou , monsieur . j’ai de bons yeux et

j’ai vu ce que j’ai vu. Mais certainement étant malade

comme vous l’êtes, monsieur le maréchal ne....

-- Tu radotes , mon cher; donne-moi à boire , car
la soif me dévore. O ciel! quelle nuit! je vois encore
toutes ces femmes.

s.- Tontes ces femmes, monsieur? et combien y en
a -t-il donc ici?

--- Je te parle d’un rêve , imbécile! Quand tu reste-

ras la immobile au lieu de me donner à boire!
- Cela sulIit, monsieur, je vais demander d’autre

limonade.
Et s’avançant à la porte, il cria du haut de l’escalier:

--Eh! Germain! Étienne! Louis!
L’aubergiste répondit d’en bas: - On y va , mon-

sieur , on y va; c’est qu’ils viennent de m’aider à cou-

rir après la folle.
-- Quelle folle! dit Cinq-Mars s’avançant hors de

son lit.
L’aubergiste entra , el , ôtant son bonnet de coton ,

dit avec respect :
w-Ce n’est rien, monsieur le marquis; c’est une folle

qui est arrivée ici a pied cette nuit, et qu’on avait fait

coucher près de cette chambre; mais elle vient de
s’échapper; on n’a pas pu la rattraper.

- Comment, dit Cinq-Mars , comme revenant a lui
et passant la main sur ses yeux, je n’ai donc pas rêvé?

universalas
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Et ma mère, où est-elle? et le maréchal, et. . Ah! c’est

un songe affreux! Sortez tous.
En même temps il se retourna du côté du mur , et

ramena encore les couvertures sur sa tête.
L’aubergisle , interdit, frappa trois fois de suite sur

son front avec le bout du doigt en regardant Grandchamp,
comme pour lui demander si son maître était aussi en dé-

lire.
Celui-ci lui fit signe de sortir en silence; et, pour

veiller pendant le reste de la nuit près de Cinq-Mars
profondément endormi, il s’assit seul dans un grand
fauteuil de tapisserie, en exprimant des citrons dans un
verre d’eau , avec un air aussi grave et aussi sévère
qu’Archimede calculant les flammes de ses miroirs.

CHAPITRE VII.

LE CABINET.

Les hommes ont rarement le courage d’être tout
à fait bons ou tout à fait méchants.

MACHIAVEL.

Ne cherchez point ailleurs un arbitre suprême.
G. DE Ports.

Laissons notre jeune voyageur endormi. Bientôt il va
suivre en paix une grande et belle route. Puisque nous
avons la liberté de promener nos yeux sur tous les points

de la carte, arrêtons-les sur la ville de Narbonne.
Voyez la Méditerranée, qui étend, non loin de la, ses

flots bleuâtres sur des rives sablonneuses. Pénétrez dans
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cette cité semblable à celle d’Athènes; mais, pour trou-

ver celui qui y règne , suivez cette rue inégale et obs-
cure, montez les degrés du vieux archevêché, et entrons

dans la première et la plus grande de ses salles.
Elle était fort longue, mais éclairée par une suite de

hautes fenêtres en ogive, dont la partie supérieure seu-
lement avait conservé des vitraux bleus, jaunes et rou-
ges, qui répandaient une lueur mystérieuse dans l’ap-

partement. Une table ronde, énorme , la remplissait
dans toute sa largeur, du côté de la grande cheminée;
autour de cette table, couverte d’un tapis bariolé et
chargée de papiers et de portefeuilles, étaient assis et
courbés sous leurs plumes huit secrétaires occupés à
copier des lettres qu’on leur passait d’une table plus
petite. D’autres hommes debout rangeaient les papiers
dans les rayons d’une bibliothèque, que des livres reliés

en noir ne remplissaient pas tout entière , et ils mar-
chaient avec précaution.sur le tapis dont la salle était
garnie.

Malgré cette quantité de personnes réunies ,. on eût

entendu les ailes d’une mouche. Le seul bruit qui s’é-

levât était elui des plumes qui couraient rapidement
sur le papier, et une voix grêle qui dictait, en s’inter-
rompant pour tousser. Elle sortait d’un immense fauteuil
à grands bras , placé au coin du feu , allumé en dépit
des chaleurs de la saison et du pays. C’était un de ces
fauteuils qu’on voit encore dans quelques vieux châ-
teaux, et qui semblent faits pour s’endormir en lisant,

sur eux, quelque livre que ce soit, tant chaque com-
partiment est soigné: un croissant de plumes y soutient
les reins; si la tête se penche, elle trouve ses joues re-
çues par des oreillers couverts de soie, et le coussin du
siège déborde tellement les coudes, qu’il est permis de

9.
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croire que les prévoyants tapissiers de nos pères avaient
pour but d’éviter que le livre ne fît du bruit et ne les
réveillât en tombant.

I Mais quittons cette digression pour parler de l’homme
qui s’y trouvait et qui n’y dormait pas. Il avait le front

large et quelques cheveux fort blancs, des yeux grands
et doux, une figure pâle et effilée à laquelle une petite
barbe blanche et pointue donnait cet air de finesse que
l’on remarque dans tous les portraits du siècle de
Louis XIII. Une bouche presque sans lèvres, et nous
sommes forcés d’avouer que Lavater regarde ce signe
comme indiquant la méchanceté a n’en pouvoir douter ;.

une bouche pincée, disons-nous, était encadrée par deux

petites moustaches grises et une royale, ornement
alors à la mode, et qui ressemble assez à une virgule
par sa forme. Ce vieillard avait sur la tête une calotte,
rouge et était enveloppé dans une vaste robe de cham-
lire, et portait des bas de soie pourprée , et n’était rien

moins qu’Armand Duplessis, cardinal de Richelieu. a
Il avait très-près de lui, autour de la plus petite table

dont il a été question , quatre jeunes gens de quinze a
vingt ans : ils étaient pages ou domestiques, selon l’ex-

pression du temps, qui signifiait alors familier, ami de
là maison. Cet usage était un reste de patronage féodal

derneuré dans nos mœurs. Les cadets gentilshommes
des plus hautes familles recevaient des gages des grands
seigneurs, et leur étaient dévoués en toute circonstance,

allant appeler en duel le premier venu au moindre désir
de leur patron. Les pages dont nous parlons rédigeaient
des lettres dont le Cardinal leur avait dit la substances;
et, après un coup d’œil du maître, ils les passaient aux

secrétaires qui les mettaient au net. Le vieux duc, de
son côté, écrivait sur son genou des notes Secrètes sur
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de petits papiers qu’il glissait dans presque tous les pa-

quets avant de les fermer de sa propre main. a
Il y avait quelques instants qu’il écrivait, lorsqu’il

aperçut, dans une glace placée en face de lui; le plus
jeune de ses pages traçant quelques lignes interrompues
Sur une feuille d’une taille fort inférieure à celle du papier

ministériel; il se hâtait d’y mettre quelques mots , puis la

glissait rapidement sous la grande feuille qu’il était chargé

de remplir a son grand regret; mais, placé derrière le
Cardinal, il espérait que sa diŒculté à se retourner l’em-

pêcherait de s’apercevoir du petit manège qu’il semblait

exercer avec assez d’habitude. Tout à coup Richelieu ,

lui adressant la parole sèchement, lui dit Les Venez ici,
monsieur Olivier.

Ces deux mots furent Comme un coup de foudre pour
ce pauvre enfant, qui paraissait n’avoir pas seize ans. Il
se leva pourtant très-vite , et vint se placer debout de:
vaut le ministre , les bras pendants et la tête baissée.

Les autres pages et les secrétaires ne remuèrent pas
plus que des soldats lorsque l’un d’eux tombe frappé

. d’une balle, tant ils étaient accoutumés à ces sortes
d’appels. Celui-ci pourtant s’annonçait d’une manière

plus vive que les antres. I
--- Qu’écrivez-vous la ?

- Monseigneur.. . ce que votre Éminence me dicte.

n- Quoi!
à» Monseigneur... la lettre a don Juan de Bragancea
xenfant de détours , monsieur, vous faites autre

chose.

--- Monseigneur , dit alors le page les larmes aux
yeux , c’était un billet à une de mes cousines.

-- Voyons-le.
Mors un tremblement universel l’agita, et il fut obligé;
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de s’appuyer sur la cheminée , en disant a-demi-voix :

--- C’est impossible. ’
-- Monsieur le vicomte Olivier d’Entraigues , dit

le ministre sans marquer la moindre émotion, Vous
n’êtes plus à mon service. Et le page sortit; il savait
qu’il n’y avait pas à répliquer; il glissa son billet dans

sa poche, et, ouvrant la porte à deux battants, justement
assez pour qu’il y eût place pour lui, il s’y glissa comme

un oiseau qui s’échappe de sa cage. ’
Le ministre continua les notes qu’il traçait sur son

genou.
Les secrétaires redoublaient de silence et d’ardeur,

lorsque la porte s’ouvrant rapidement de chaque côté,

on vit paraître debout, entre les deux battants, un ca-
pucin qui, s’inclinant, les bras croisés sur la poitrine ,
semblait attendre l’aumône ou l’ordre de se retirer. Il

avait un teint rembruni, profondément sillonné par la
petite-vérole; des veux assez doux, mais un peu louches
et toujours couverts par des sourcils qui se joignaient
au milieu du front; une bouche dont le sourire était
rusé, malfaisant et sinistre; une barbe plate et rousse à
l’extrémité, et le costume de l’ordre de Saint-François

dans toute son horreur, avec des sandales et des pieds
nus qui paraissaient fort indignes de s’essuyer sur un
tapis.

Tel qu’il était, ce personnage parut faire une grande

sensation dans toute la salle; car, sans achever la phrases,
la ligne ou le mot commencé, chaque écrivain se leva
et sortit par la porte où il se tenait toujours debout,
les uns le saluant en passant, les autres détournant la
tête; les jeunes pages se bouchant le nez, mais par
derrière lui, car ils paraissaient en avoir peur en se-
cret. Lorsque tout le monde eut déûlé , il entra enûn ,
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faisant une profonde révérence , parce que la porte était

encore ouverte; mais sitôt qu’elle fut fermée , marchant

sans cérémonie, il vint s’asseoir auprès du cardinal ,

qui, l’ayant reconnu au mouvement qui se faisait, lui
(il une inclination de tête sèche et silencieuse , le re-
gardant fixement comme pour attendre une nouvelle,
et ne pouvant s’empêcher de froncer le sourcil, comme
à l’aspect d’une araignée ou de quelque autre animal
désagréable.

Le Cardinal n’avait pu résister à ce mouvement de
déplaisir, parce qu’il se sentait obligé , par la présence

de son agent, à rentrer dans ses conversations profondes
et pénibles dont il s’était reposé pendant quelques jours

dans un pays dont l’air pur lui était favorable , et dont
le calme avait un peu ralenti les douleurs de sa maladier’;
elle s’était changée en une fièvre lente; mais ses inter-

valles étaient assez longs pour qu’il pût oublier, pen-

dant son absence , qu’elle devait revenir. Donnant donc
un peu de repos à son imagination jusqu’alors infatiga-

ble , il attendait sans impatience , pour la première fois
(le ses jours peut-être, le retour des courriers qu’ii
avait fait partir dans toutes les directions, comme les
rayons d’un soleil qui donnait seul la vie et le mouve-
ment à la France. Il ne s’attendait pas à la visite qu’il

recevait alors, et la vue d’un de ces hommes qu’il
trempait dans le crime , selon sa propre expression,
lui rendit toutes les inquiétudes habituelles de sa vie
plus présentes, sans dissiper entièrement le nuage de
mélancolie qui venait d’obscurcir ses pensées.

Le commencement de sa conversation fut empreint de
la couleur sombre de ses dernières rêveries; mais bien-
tôt il ensortit plus vif et plus fort que jamais, quand la vi-
gueur de son esprit rentra forcément dans le monde réel.
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Son coulident . voyant qu’il devait rompre le silence

le premier, le lit ainsi assez brusquement:
r- Eh bien! monseigneur, à quoi pensez-vous?
-- Hélas! Joseph, a quoi devons-nous penser tous

tant que nous sommes, sinon à notre bonheur futur
dans une vie meilleure que celle-ci? Je songe , depuis
plusieurs jours, que les intérêts humains m’ont trop
détourné de cette unique pensée; et je me repens d’a-

voir employé quelques instants de loisir à des ouvrages
profanes , tels que mes tragédies d’Ewrope et de M i-
rame, malgré la gloire que j’en ai tirée déjà parmi

nos plus beaux esprits, gloire qui se répandra dans
l’avenir,

Le P. Joseph , plein des choses qu’il avait à dire, fut
d’abord surpris de ce début ; mais il connaissait trop son

maître pour en rien témoigner, et sachant bien par où
ille ramènerait à d’autres idées , il entra dans les siennes

sans hésiter.

--- Le mérite en est pourtant bien grand , dit-il avec
un air de regret , et la France gémira de ce que ces
pauvres immortelles ne sont pas suivies de productions
semblables.

m- Oui, mon cher Joseph , c’est en vain que des
hommes tels que Boisrobert , Claveret , Colletet , Cor-
neille. et surtout le célèbre Mairet , ont proclamé ces
tragédies les plus belles de toutes celles que les temps
présents et passés ont vu représenter; je me les repro-
che . je vous jure, comme un vrai péché mortel, et je
ne m’occupe, dans mes heures de repos, que de me
Méthode des controverses, et du livre sur la Per-
fection du chrétiens. Je songe que j’ai cinquante-six
ans et une maladie qui ne pardonne guère.

.- Çe sont des calculs que vos ennemis tout aussi
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exactement que Votre Éminence, dit le Père, à qui
cette conversation commençait à donner de l’humeur,

et qui voulait en sortir au plus vite.
Le rouge monta au visage du Cardinal.
--- Je le sais , je le sais bien, dit-il , je connais toute

leur noirceur, et je m’attends à tout. Mais qu’y a-t-il

donc de nouveau?
- Nous étions convenus déjà , monseigneur, de

remplacer mademoiselle d’Hautefort ; nous l’avons éloi-

gnée comme mademoiselle de La Fayette , c’est fort
bien; mais sa place n’est pas remplie , et le roi...

- Eh bien?
- Le roi a des idées qu’il n’avait pas eues en-

core.
- Vraiment? et quine viennent pas de moi? Voilà

qui va bien , dit le ministre avec ironie.
-- Aussi, monseigneur, pourquoi laisser six jours

entiers la place de favori vacante? Ce n’est pas prudent,

permettez que je le dise.
-- Il a des idées , des idées? répétait Richelieu avec

une sorte d’effroi ; et lesquelles?

-- Il a parlé de rappeler la Reine-mère , dit le ca-
pucin à voix basse , de la rappeler de Cologne.

- Marie de Médicis! s’écria le Cardinal en frappant

sur les bras de son fauteuil avec ses deux mains. Non,
par le Dieu vivant! Elle ne rentrera pas sur le sol de
France , d’où je l’ai chassée pied par pied! L’Angleterre

n’a pas osé la garder exilée par moi; la Hollande a
craint de crouler sous elle, et mon royaume la recevrait!
Non , hoir, cette idée n’a pu lui venir par lui-même.

Rappeler mon ennemie , rappeler sa mère , quelle per-
fidie! non, il n’aurait jamais ose y penser. . .

Puis , après avoir rêvé un instant, il ajouta , en fixant
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un regard pénétrant et encore plein du feu de sa colère

sur le P. Joseph:
- Mais..... dans quels termes a-t-il exprimé ce dé-

sir? Dites-moi les mots précis.

- Il a dit assez publiquement, et en présence de
Monsieur :-Je sens bien que l’un des premiers devoirs
d’un chrétien est d’être bon fils , et je ne résisterai pas

long-temps aux murmures de ma conscience.
- Chrétien! conscience! ce ne sont pas ses expres-

sions; c’est le P. Caussin , c’est son confesseur qui me
trahit, s’écria le Cardinal. Perfide jésuite! je t’ai par-

donné ton intrigue de La Fayette ; mais je ne te passerai
pas tes conseils secrets. Je ferai chasser ce confesseur,
Joseph, il est ennemi de l’Etat, je le vois bien. Mais
aussi, j’ai agi avec négligence depuis quelques jours;
je n’ai pas assez hâté l’arrivée de ce petit d’ElÏiat , qui

réussira , sans doute : il est bien fait et spirituel, dit-on.
Ah! quelle faute ! je méritais une bonne disgrâce moi--

même. Laisser près du roi ce renard de jésuite, sans
lui avoir donné mes instructions secrètes , sans avoir un
otage, un gage de sa fidélité a mes ordres! quel oubli!
Joseph, prenez une plume, et écrivez vite ceci pour
l’autre confesseur, que nous choisirons mieux. Je pense

au P. Sirmond..... 0
Le P. Joseph se mit devant la grande table, prêt à

écrire, et le Cardinal lui dicta ces devoirs de nouvelle
nature , que , peu de temps après , il osa faire remettre
au roi, qui les reçut, les respecta, et les apprit par
cœur comme les commandements de l’Église. Ils nous

sont demeurés comme un monument enrayant de l’em-

pire qu’un homme peut arracher à force de temps,
d’intrigues et d’audace.

I. Un prince doit avoir un premier ministre, et ce
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premier ministre trois qualités: 1° qu’il n’ait pas d’au-

tre passion que son prince; 2° qu’il soit habile et fidèle;
3° qu’il soit ecclésiastique.

II. Un prince doit parfaitement aimer son premier
ministre.

III. Ne doit jamais changer son premier ministre.
IV. Doit lui dire toutes choses.
V. Lui donner libre accès près de sa personne.

VI. Lui donner une souveraine autorité sur le peuple.

VII. De grands honneurs et de grands biens.
VIII. Un prince n’a pas de plus riche trésor que son

premier ministre.
IX. Un prince ne doit pas ajouter foi à ce qu’on dit

contre son premier ministre , ni se plaire à en entendre
médire.

X. Un prince doit révéler à son premier ministre
tout ce qu’on a dit contre lui, quand même on au-
rait exigé du prince qu’il garderait le secret.

XI. Un prince doit non-seulement préférer le bien
’ de son État, mais son premier ministre à tous ses pa-

rents.
Tels étaient les commandements du dieu de la

France , moins étonnants encore que la terrible naïveté
qui lui fait léguer lui-même ces ordres à la postérité,

comme si elle aussi devait croire en lui.
Tandis qu’il dictait son instruction , en la lisant sur

un petit papier écrit de sa main , une tristesse profonde
paraissait s’emparer de lui à chaque mot; et lorsqu’il

fut au bout, il tomba au fond de son fauteuil, les bras
croisés et la tête penchée sur son estomac.

Le P. Joseph, interrompant son écriture, se leva,
et allait lui demander s’il se trouvait mal, lorsqu’il en-

10
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tendit sortir du fond de sa poitrine ces paroles lugubres
et mémorables :

--Quel ennui profond! quelles interminables in-
quiétudes! Si l’ambitieux me voyait, il fuirait dans un
désert. Qu’est-ce que ma puissance? un misérable reflet

du pouvoir royal; et que de travaux pour fixer sur mon
étoile ce rayon qui ilotte sans cesse! Depuis vingt ans
je le tente inutilement. Je ne comprends rien à cet
homme! il n’ose pas me fuir; mais on me l’enlève : il

me glisse entre les doigts... Que de choses j’aurais pu
faire avec ses droits héréditaires, si je les avais eus!
Mais employer tant (le calculs a se tenir en équilibre!
que reste-vil de génie pour les entreprises? J’ai l’Eu-

rope dans ma main, et je suis suspendu a un cheveu
qui tremble. Qu’ai-je à faire de porter mes regards sur

les cartes du monde , si tous mes intérêts sont renfer-
més dans son étroit cabinet? Ses six pieds d’espace me

donnent plus de peine a gouverner que toute la terre.
Voilà donc ce qu’est un premier ministre! Enviez-moi
mes gardes à présent.

Ses traits étaient décomposés de manière a faire

craindre quelque accident, et il lui prit une toux vio-
lente et longue , qui finit par un léger crachement de
sang. Il vit que le P. Joseph, effrayé, allait saisir une
clochette d’or posée sur la table , et, se levant tout à
coup avec la vivacité d’un jeune homme, il l’arrêta,

et lui dit :
--. Ce n’est rien, Joseph, je me laisse quelquefois

aller au découragement; mais ces moments sont courts,
et j’en sors plus fort qu’avant. Pour ma santé, je sais
parfaitement où j’en suis; mais il ne s’agit pas de cela.

Qu’avez-vous fait a Paris? Je suis content de voir le
roi arrivé dans le Béarn comme je le voulais: nous le
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veillerons mieux. Que lui avez-vous montré pour le
faire partir!

-- Une bataille a Perpignan.
a Allons , ce n’est pas mal. Eh bien ! nous pouvons

la lui arranger; autant vaut cette occupation qu’une
autre à présent. Mais la jeune reine, la jeune reine,
que dit-elle t

Elle est encore furieuse contre vous. Sa correspon-
dance découverte, l’interrogatoire que vous lui fîtes

“bire-ô

- Bah! un madrigal et un moment de soumission
lui feront oublier que je l’ai séparée de sa maison d’Au-

triche et du pays de son Buckingham. Mais que fait-
elle î

--- D’autres intrigues avec Monsieur. Mais comme
toutes ses confidences sont a nous, en voici les rapports
jour par jour.

--- Je ne me donnerai pas la peine de les lire : tant
que le duc de Bouillon sera en Italie, je ne crains rien
de là; elle peut rêver de petites conjurations avec Gas-
ton au coin du feu; il s’en tient toujours aux aimables
intentions qu’il a quelquefois, et n’exécute bien que ses

sorties du royaume; ilen. est à la troisième. Je lui pro-
curerai la quatrième quand il voudra; il ne vaut pas le
coup de pistolet que tu lis donner au comte de Soissons.
Ce pauvre comte n’avait cependant guère plus d’énergie.

Ici le Cardinal, se rasseyant dans son fauteuil, se mit
à rire assez gaiement pour un homme d’État.

--- Je rirai toute ma vie de leur expédition d’Aniiens.

Ils me tenaient la tous les deux. Chacun avait bien cinq
cents gentilshommes autour de lui, armés jusqu’aux
dents , et tout prêts a m’expédier comme Concini; mais

le grand Vitry n’était pas la ; ils m’ont laissé parler une
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heure fort tranquillement avec eux de la chasse et de
la Fête-Dieu , et ni l’un ni l’autre n’a osé faire un signe

à tous ces coupe-jarrets. Nous avons su depuis par Cha-
vigny qu’ils attendaient depuis deux mois cet heureux
moment. Pour moi, en vérité , je ne remarquai rien du
tout, si ce n’est ce petit brigand d’abbé de Gondi qui

rôdait autour de moi, et avait l’air de cacher quelque
chose dans sa manche; ce fut ce qui me fit monter en
carrosse.

- A propos, monseigneur, la reine le veut faire
coadjuteur absolument.

-- Elle est folle! il la perdra si elle s’y attache : c’est

un mousquetaire manqué , un diable en soutane; lisez
son Histoire de Fiesque , vous l’y verrez lui-même.
Il ne sera rien tant que je vivrai.

- Eh quoi ! vous jugez si bien , et vous faites venir
un autre ambitieux de son âge? ô

- Quelle différence! Ce sera une poupée , mon ami,
une vraie poupée , que ce jeune Cinq-Mars; il ne pen-
sera qu’à sa fraise et à ses aiguillettes; sa jolie tournure
m’en répond , et je sais qu’il est doux et faible; je l’ai

préféré pour cela a son frère aîné ; il fera ce que nous

voudrons. ’- Ah! monseigneur, dit le père d’un air de doute,
je ne me suis jamais fié aux gens dont les formes sont
si calmes , la flamme intérieure en est plus dangereuse.
Souvenez-vous du maréchal d’Elïiat son père.

- Mais encore une fois, c’est un enfant, et je l’ér

lèverai; au lieu que le Gondi est déjà un factieux ac-
compli, un audacieux que rien n’arrête; il a osé me
disputer madame de la Meilleraie , concevez-vous cela?
est-ce croyable, à moi? un petit prestolet, qui n’a
d’autre mérite qu’un mince babil assez vif et un air ca-
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valier. Heureusement que le mari a pris soin lui-même
de l’éloigner.

Le P. Joseph , qui n’aimait pas mieux son maître
lorsqu’il parlait de ses bonnes fortunes que de ses vers,
fit une grimace qu’il voulait rendre fine, et qui ne fut
que laide et gauche; il s’imagina que l’expression de sa

bouche tordue, comme celle d’un singe, voulait dire:
Ali! qui peut résister à monseigneur! mais mon-
seigneur y lut : J e suis un cuistre qui ne sais rien
du grand monde, et, sans transition, il dit tout à
coup, en prenant sur la table une lettre de dépêches :

- Le duc de Rohan est mort; c’est une bonne nou-
velle; voilà les huguenots perdus. Il a eu bien du bon-
heur : je l’avais fait condamner par le parlement de
Toulouse à être tiré à quatre chevaux , et il meurt tran-

quillement sur le champ de bataille de Rhinfeld. Mais
qu’importe? 1% résultat est le même. Voila encore une

grande tête par terre! Comme elles sont tombées de-
puis celle de Montmorency! Je n’en vois plus guère
qui ne s’inclinent devant moi. Nous avons déjà à peu près

puni toutes nos dupes de Versailles; certes, on n’a rien
à me reprocher : j’exerce contre eux la loi du talion, et

je les traite comme ils ont voulu me faire traiter au con-
seil de la reine-mère. Le vieux radoteur de Bassom-
pierre en sera quitte pour la prison perpétuelle , ainsi
que l’assassin maréchal de Vitry, car ils n’avaient voté

que cette peine pour moi. Quant au Marillac , qui con-
seilla la mort , je la lui réserve au premier faux pas, et
te recommande , Joseph, de me le rappeler; il faut être
juste avec tout le monde. Reste donc encore debout ce
duc de Bouillon, à qui son Sédan donne de l’orgueil;

mais je le lui ferai bien rendre. C’est une chose mer-
veilleuse que leur aveuglement! ils se croient tous li-

10.
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bres de conspirer, et ne voient pas qu’ils ne font que
voltiger au bout des fils que je tiens d’une main, et
que j’allonge quelquefois pour leur donner de l’air et

de l’espace. Et pour la mort de leur cher duc , les hu-
guenots ont-ils bien crié comme un seul homme?

-- Moins que pour l’affaire de Loudun, qui s’est
pourtant terminée heureusement.

--- Quoi! heureusemth J’espère que Grandier
est mort.

-Oui; c’est ce que je voulais dire. Votre Émi-
nence doit être satisfaite; tout a été fini dans les vingt-

quatre heures; on n’y pense plus. Seulement Laubar-
demont a fait une petite étourderie, qui était de rendre
la séance publique; ce qui a causé un peu de tumulte;
mais nous-avons les signalements des perturbateurs, que
l’on suit.

-- C’est bien , c’est très-bien. Urbain était un homme

trop supérieur pour le laisser la ; il tournait au protes-
tantisme; je parierais qu’il aurait fini par abjurer; son
ouvrage contre le célibat des prêtres me l’a fait con-

jecturer, et, dans le doute, retiens ceci, Joseph, il
vaut toujours mieux couper l’arbre avant que le fruit
ne soit poussé. Ces huguenots , vois-tu , sont une vraie
république dans l’État : si une fois ils avaient le majo-

rité en France, la monarchie serait perdue; ils établi-
raient quelque gouvernement populaire qui pourrait
être durable.

- Et quelles peines profondes ils causent tous les
jours à notre saint-père le pape! dit Joseph.

-- Ah! interrompit le Cardinal, je te vois venir : tu
veux me rappeler son entêtement a ne pas te donner le
chapeau. Sois tranquille, j’en parlerai aujourd’hui au
nouvel ambassadeur que nous envoyons. Le maréchal



                                                                     

LE CABINET. 115
d’Estrées obtiendra en arrivant ce qui traîne depuis deux

ans, que nous t’avons nommé au cardinalat; je com-
mence aussi à trouver que la pourpre t’irait bien , car
les taches de sang ne s’y voient pas.

Et tous deux se mirent à rire , l’un comme un maître

qui accable de tout son mépris le sicaire qu’il paye;
l’autre comme un esclave résigné à toutes les humilia-

tiens par lesquelles on s’élève.

Le rire qu’avait excité la sanglante plaisanterie du
vieux» ministre durait encore , lorsque la porte du ca-
binet s’ouvrit , et un page annonça plusieurs courriers

qui arrivaient à la fois de divers points; le P. Joseph
se leva , et se plaçant debout, le dos appuyé contre le
mur, comme une momie égyptienne, ne laissa plus
paraître sur son visage qu’une stupide contemplation.

Douze messagers entrèrent successivement , revêtus de
déguisements divers: l’un semblait un soldat suisse;
un autre, un vivandier; un troisième, un maître-maçon ;

on les faisait entrer dans le palais par un escalier et un
corridor secrets, et ils sortaient du cabinet” par une
porte opposée à celle qui les introduisait , sans pouvoir
se rencontrer et se communiquer rien de leurs dépê-
ches. Chacun d’eux déposait un paquet de papiers rou-

lés ou pliés sur la grande table , parlait un instant au
Cardinal dans l’embrasure d’une croisée, et partait. Ri-
chelieu s’était levé brusquement dès l’entrée du premier

messager, et, attentif à tout faire par lui-même , il les
reçut tous, les écouta , et referma de sa main sur eux
la porte de sortie. Il lit signe au P. Joseph quand le
dernier fut parti, et, sans parler, tous deux ouvrirent
ou plutôt arrachèrent les paquets de dépêches, et se
dirent, en deux mots , le sujet des lettres.

on Le duc de Weimar poursuit ses avantages; le duc
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Charles est battu; l’esprit de notre général est assez
bon; voici de bons propos qu’il a tenus à dîner. Je suis

content.
-- Monseigneur le vicomte de Turenne a repris les

places de Lorraine ; voici ses conversations particulières. . .

-Ah! passez, passez cela; elles ne peuvent pas
être dangereuses. Ce sera toujours un bon et honnête
homme , ne se mêlant point de politique; pourvu qu’on

lui donne une petite armée à disposer comme une par-
tie d’échecs , n’importe contre qui, il est content; nous

serons toujours fort bons amis.
-- Voici le long-parlement qui dure encore en An-

gleterre. Les communes poursuivent leur projet; voici
des massacres en Irlande... Le comte de Stralford est
condamné à mort.

-- A mort l quelle horreur !
--- Je lis : Sa Majesté Charles Ier n’a pas eu le cou-

rage d’e signer l’arrêt, mais elle a désigné quatre com-

missaires. . .
-- Roi faible , je t’abandonne. Tu n’auras plus notre

argent. Tombe, puisque tu es ingrat!.... O malheu-
reux Wentworth!

Et une larme parut aux yeux de Richelieu; ce même
homme qhi venait de jouer avec la vie de tant d’autres

pleura un ministre abandonné de son prince. Le rap-
port de cette situation à la sienne l’avait frappé , et
c’était lui-même qu’il pleurait dans cet étranger. Il

cessa de lire à haute voix les dépêches qu’il ouvrait , et

son conûdent l’imita. Il parcourut avec une scrupu-
leuse attention tous les rapports détaillés des actions
les plus minutieuses et les plus secrètes de tout per-
sonnage un peu important; rapports qu’il faisait tou-
jours joindre a ses nouvelles par ses habiles espions.



                                                                     

LE CABINET. 1 l7
On les attachait aux dépêches du roi, qui devaient
toutes lui passer par les mains, et être soigneusement
repliées, pour arriver au prince épurées et telles qu’il

voulait les lui faire lire. Les notes particulières furent
toutes brûlées avec soin par le père quand le Cardinal

en eut pris connaissance; et celui-ci cependant ne pa-
raissait point satisfait: il se promenait fort vite en long
et en large dans l’appartement avec des gestes d’inquié-

tude, lorsque la porte s’ouvrit, et un treizième cour-
rier entra. Celui-ci avait l’air d’un enfant de qua-
torze ans à peine; il tenait sous le bras un paquet
cacheté de noir pour le roi, et ne donna au Cardinal
qu’un petit billet sur lequel un regard dérobé de Joseph

ne put entrevoir’que quatre mots. Le duc tressaillit, le
déchira en mille pièces, et , se courbant à l’oreille
de l’enfant, lui parla assez long-temps sans réponse;
tout ce que Joseph entendit fut , lorsque le Cardinal le
fit sortir de la salle: Fais-y bien attention , pas
avant douze heures d’ici. .

Pendant cet aparté du Cardinal, Joseph s’était oc-

cupé à soustraire de sa vue un nombre infini de libelles
qui venaient de Flandre et d’Allemagne , et que le mi-
nistre voulait voir , quelque amers qu’ils fussent pour
lui. Il affectait à cet égard une philosophie qu’il était

loin d’avoir, et pour faire illusion à ceux qui l’entou-

raient, il feignait quelquefois de trouver que ses enne-
mis n’avaient pas tout à fait tort, et de rire de leurs
plaisanteries; cependant ceux qui avaient une connais-
sauce plus approfondie de son caractère démêlaient une

rage profonde sous cette apparente modération , et sa-
valent qu’il n’était satisfait que lorsqu’il avait fait con-

damner par le parlement le livre ennemi à être brûlé

en place de Grève, comme injurieuœ au Roi en la
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personne de son ministre l’illustrissinu Cardi-
nal. comme on le voit dans les arrêts du temps . et que
son seul regret était que l’auteur ne fût pas a la place

de l’ouvrage : satisfaction qu’il se donnait quand il le

pouvait , comme il le fit pour Urbain Grandier.
C’était son orgueil colossal qu’il vengeait ainsi sans

se l’avouer a lui-même , et travaillant long-temps, un
an quelquefois , à se persuader que l’intérêt de l’état y

était engagé. Ingénieux à rattacher ses affaires particu-

lières à celles de la France , il s’était convaincu lui-même

qu’elle saignait des b’essnres qu’il recevait. Joseph ,

très-attentif à ne pas provoquer sa mauvaise humeur
dans ce moment, mit à part et déroba un livre intitulé:

M fStèT’GS politiques du cardinal de la Rochelle ;
un autre. attribué à un moine de Munich , dont le titre
était : Questions quelibétiques , ajustées au temps
présent , et Impiété sanglante du dieu M ars.
L’honnête avocat Aubery , qui nous a transmis une des
plus fidèles histoires de l’émiæwntissime Cardinal, est

transporté de fureur au seul titre du premier de ces
livres , et s’écrie, que le grand ministre eut bien
sujet de se glorifier que ses ennemis, inspirés con-
tre leur gré du même enthousiasme qui a fait
rendre des oracles à l’ânesse de Balaam, à
Caîphe et autres qui semblaient plus indignes
du don de la prophétie , l’ appelaient à bon titre
Cardinal de la Rochelle, puisqu’il avait , trois
ans après leurs écrits , réduit cette ville ,- de
même que Scipion a été nommé l’ Africain pour

avoir subjugué cette PROVINCE. Peu s’en fallut que
le P. Joseph , qui était nécessairement dans les mêmes
idées, s’exprimait dans les mêmes termes son indignation:

car il se rappelait avec douleur la part de ridicule qu’il
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avait prise dans le siège de la Rochelle , qui, tout en
n’étant pas une province comme l’Afrique , s’était per-

mis de résister à l’éminentissime Cardinal, quoique

le P. Joseph eût voulu faire passer les troupes par un
égout , se piquant d’être assez habile dans l’art des sié-

ges. Cependant il se contint, et eut encore le temps de
cacher le libelle moqueur dans la poche de sa robe
brune , avant que le ministre eût congédié son jeune
courrier , et fût revenu de la porte à la table.

- Le départ, Joseph , le départ! dit-il. Ouvre les
portes à toute cette cour qui m’assiége , et allons trou-

ver le roi, qui m’attend: à Perpignan; je le tiens cette
fois pour toujours.

Le capucin se retira , et bientôt les pages, ouvrant les
doubles portes dorées, annoncèrent successivement les
plus grands seigneursjde cette époque, qui avaient obtenu

du roi la permission de le quitter pour venir saluer le
ministre; qœiques-uns même , sous prétexte de mala-
die ou d’affaire de service , étaient partis à la dérobée

pour ne pas être les derniers dans son antichambre,
et le triste monarque s’était trouvé presque tout seul,
commeies antresrois ne se voient d’ordinaire qu’à leur

lit de mort; mais it semblait que le trône fût sa couche
funèbre aux yeux de la cour, son règne une continuelle
agonie, et son ministre un successeur menaçant.

Deux pages des meilleures maisons de France se te-
naient près de la porte où des’huissiers annonçaient

chaque personnage qui, dans Fe salon précédent , avait

trouvé le P. Joseph. Le Cardinal, toujours assis dans
son grand fauteuil, restait immobile pour le commun
des courtisans, faisait une inclination de tête aux plus
distingués , et pour les princes seulement s’aidait de ses

deux bras pour se soulever légèrement; chaque cour-
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tisan allait le saluer profondément, et, se tenant debout
devant lui près de la cheminée, attendait qu’il lui adressât

la parole; ensuite , selon le signe du Cardinal, il con-
tinuait à faire le tour du salon pour sortir par la même
porte par où l’on entrait, restait un moment a saluer le
P. Joseph qui singeait son maître, et que l’on avait
pour cela nommé l’éminence grise , et sortait enfin du

palais, ouIbien se rangeait debout derrière le fauteuil,
si le ministre l’y engageait, ce qui était une marque de

la plus grande faveur.
Il laissa passer d’abord quelques personnages insigni-

fiants et beaucoup de mérites inutiles , et n’arrêta cette
procession qu’au maréchal d’Estrées , qui, partant pour

l’ambassade de Rome, venait lui faire ses adieux : tout
ce qui suivait cessa d’avancer. Ce mouvement avertit
dans le salon précédent qu’une conversation plus longue

s’engageait, et le P. Joseph, paraissant, échangea avec le

Cardinal un regard qui voulait dire d’une part : Souve-
nez-vous’de la promesse que vous venez de me faire;
de l’autre : Soyez tranquille. En même temps, l’adroit

capucin fit voir à son maître qu’il tenait sous le bras
une de ses victimes qu’il préparait à être un docile ins-

trument: c’était un jeune gentilhomme qui portait un
manteau vert très-court , et une veste de même couleur,
un pantalon rouge fort serré , avec de brillantes jarre-
tières d’or, dessous, habit des pages de Monsieur. Le
P. Joseph lui parlait bien en secret , mais point dans le
sens du Cardinal; il ne pensait qu’à être son égal, et se

préparait d’autres intelligences en cas de défection de

la part du premier ministre.
- Dites à Monsieur qu’il ne se fie pas aux apparen-

ces , et qu’il n’a point de plus fidèle serviteur que moi.

Le Cardinal commence à baisser; et je crois de nia



                                                                     

LE CABINET. 1 2 ls

conscience d’avertir de ses fautes celui qui pourrait hé-

riter du pouvoir royal pendant la minorité. Pour donner
à votre grand prince une preuve de ma bonne foi, dites-
lui qu’on veut faire arrêter Puy-Laurens qui est à lui,

et-qu’il le fasse cacher, ou bien le Cardinal le mettra
aussi à la Bastille. Tandis que le serviteur trahissait ainsi
son maître, le maître ne restait pas en arrière , et tra-

hissait le serviteur. Son amour-propre et un reste de
respect pour les choses de l’Église le faisaient souffrir à

l’idée de voir le méprisable agent couvert du même

chapeau qui était une couronne pour lui, et assis aussi
haut que lui-même, à cela près de l’emploi passager de

ministre. Parlant donc à demi-voix au maréchal d’Es-

trées : “’- Il n’est pas nécessaire, lui dit-il, de persécuter
plus long - temps Urbain VIII en faveur de ce capucin
que vous voyez là-bas ; c’est bien assez que Sa Majesté

ait daigné le nommer au cardinalat , nous concevons les
répugnances de Sa Sainteté à couvrir ce mendiant de la

pourpre romaine.
Puis, passant de cette idée aux choses générales.

-Je ne sais vraiment pas ce qui peut refroidir le
Saint-Père à notre égard; qu’avons-nous fait qui ne fût

pour la gloire de notre sainte mère l’Église catholique?

J’ai dit moi-même la première messe à La Rochelle, et

vous le voyez par vos yeux, monsieur le maréchal, notre
habit est partout , et même dans vos armées; le cardinal

de la Vallette vient de commander glorieusement dans
le Palatinat.

-Et vient de faire une très-belle retraite, dit le
maréchal, appuyant légèrement sur le mot de retraite.

Le ministre continua, sans faire attention à ce petit
mot de jalousie de métier , et en élevant la voix :

il
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- Dieu a montré qu’il ne dédaignait pas d’envoyer

l’esprit de victoire a ses lévites , car le duc de Weimar
n’aida pas plus puissamment à la conquête de la Lor-

raine que ce pieux cardinal, et jamais une armée na-
vale ne fut mieux commandée que par notre archevêque
de Bordeaux à La Rochelle.

On savait que dans ce moment le ministre était assez
aigri contre ce prélat, dont la hauteur était telle et les
impertinences si fréquentes qu’il avait eu deux affaires
assez désagréables dans Bordeaux. Il y avait quatre ans, le

duc d’Épernon , alors gouverneur de la Guyenne , suivi

de tous ses gentilshommes et de ses troupes, le rencon-
trant au milieu de son clergé dans une procession , l’ap-

pela insolent, et lui donna deux coups de canne très-
vigoureux; sur quoi l’archevêque l’excommunia; et

tout récemment encore, malgré cette leçon , il avait eu

une querelle avec le maréchal de Vitry, dont il avait
reçu vingt coups de canne ou de bâton , comme il
vous plaira, écrivait le Cardinal-duc au cardinal de
la Vallette, etje crois qu’il veut remplir la France
d’eœcommuniés. En effet, il excommunia encore le
bâton du maréchal, se souvenant qu’autrefois le pape
avait forcé le duc d’Épernon à lui demander pardon;

mais Vitry, qui avait fait assassiner le maréchal d’An-
cre, était trop bien en cour pour cela, et l’archevêque

fut battu , et de plus grondé par le ministre.
M. d’Estrées pensa donc avec assez de tact qu’il pou-

vait y avoir un peu d’ironie dans la manière dont le
Cardinal vantait les talents guerriers et maritimes de
l’archevêque, et lui répondit avec un sang-froid inal-
térable :

-- En effet , monseigneur, personne ne peut dire que
ce soit sur mer qu’il ait été battu.
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Son Éminence ne put s’empêcher de sourire; mais,

voyant que l’impression électrique de ce sourire en avait

fait naître d’autres dans la salle, et des chuchotements et

des conjectures, il reprit toute sa gravité sur-le-champ,
et prenant le bras familièrement au maréchal:

---Allons, allons, monsieur l’ambassadeur, dit-il ,
vous avez la repartie bonne. Avec vous, je ne craindrais
pas le cardinal Alhornos , ni tous les Borgia du monde,
ni tous les efforts de leur Espagne près du Saint-Père.

Puis élevant la voix , et regardant tout autour de lui
comme pour s’adresser au salon silencieux et captivé :

-- J’espère , continua-t-il , qu’on ne nous persécutera

plus comme l’on lit autrefois pour avoir fait une juste
alliance avec l’un des plus grands hommes de nos temps;
mais Gustave-Adolphe est mort, le roi catholique n’aura
plus de prétexte pour solliciter l’excommunication du
roi très-chrétien. N ’êtes-vous pas de mon avis, mon

cher seigneur? dit-il , en s’adressant au cardinal de la
Vallette qui s’approchait , et n’avait heureusement rien

entendu sur son compte. Monsieur d’Estrées, restez
près de notre fauteuil: nous avons encore bien des choses
à vous dire , et vous n’êtes pas de trop dans toutes nos

conversations, car nous n’avons point de secrets : notre
politique est franche et tout au grand jour E l’intérêt de
Sa Majesté et de l’État , voilà tout.

Le maréchal fit un profond salut , se rangea derrière
le siège du ministre , et laissa sa place au cardinal de la
Vallette, qui, ne cessant de se prosterner, et de flatter
et de jurendévouement et totale obéissance au Cardi-
nal , comme pour expier la raideur de son père, le duc
d’Épernon , n’eut aussi de lui que quelques mots vagues

et une conversation distraite et sans intérêt, pendant
laquelle il ne cessait de regarder à la porte quelle per-
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sonne lui succédait. Il eut même le chagrin de se voir in-

terrompu brusquement par le ministre, qui s’écria, au
moment le plus flatteur de ses discours mielleux :

-Ah! c’est donc vous enfin, mon cher Fabert!
qu’il me tardait de vous voir pour vous parler du siège!
Le général salua d’un air brusque et assez gauchement

le Cardinal-généralissime, et lui présenta les oliiciers

venus du camp avec lui; il parla quelque temps des
opérations du siégé, et le Cardinal semblait lui faire,

en quelque sorte , la cour pour le préparer a recevoir
plus tard ses ordres sur le champ de bataille même; il
parla aux ofliciers qui le suivaient, les appelant par
leurs noms , et leur faisant des questions sur le camp.

Ils se rangèrent tous pour laisser approcher le duc
d’Angoulême ; ce Valois , après avoir lutté contre
Henri IV, se prosternait devant Richelieu. Il sollicitait
un commandement qu’il n’avait eu qu’en troisième au

siégé de La Rochelle. A sa suite parut le jeune Mazarin,

toujours souple et insinuant, mais déjà confiant dans
sa fortune.

Le duc d’Halluin vint après eux : le Cardinal inter-
rompit les compliments qu’il leur adressait, pour lui
dire à haute voix : - Monsieur le duc , je vous annonce
avec plaisir que le roi a créé en votre faveur un oliice
de maréchal de France; vous signerez Schomberg,
n’est-il pas vrai? à Leucate délivrée par vous , on le

pense ainsi. Mais pardon , voici M. de Montauron qui a
sans doute quelque chose d’important à me dire.

- 0 mon Dieu non , monseigneur , je voulais seule-
ment vous dire que ce pauvre jeune homme, que vous
avez daigné regarder comme à votre service , meurt de
faim.

- Ah! comment, dans ce moment-ci , me parlez-
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vous de choses semblables! Votre petit Corneille ne
veut rien faire de bon; nous n’avons vu que le Cid et
les H oraces encore; qu’il travaille , qu’il travaille ; on
sait qu’il est à moi, c’est désagréable pour moi-même.

Cependant, puisque vous vous y intéressez , je lui ferai
une pension de cinq cents écus sur ma cassette.

Et le trésorier de l’épargne se retira , charmé de la

libéralité du ministre , et fut chez lui recevoir , avec
assez de bonté , la dédicace de Cinna, où le grand
Corneille compare son âme à celle d’Auguste , et le re-
mercie d’avoir fait l’aumône à quelques Muses.

Le Cardinal, troublé par cette importunité, se leva
en disant que la matinée s’avançait , et qu’il était temps

de partir pour aller trouver le roi.
En cet instant même , et comme les plus grands sei-

gneurs s’approchaient pour l’aider à marcher, un homme

en robe de maître des requêtes s’avança vers lui, en

saluant avec un sourire avantageux et confiant qui
étonna tous les gens habitués au grand monde; il sem-

blait dire : Nous avons des rifains secrètes ensem-
ble ; vous allez voir comme il sera bien pour
moi,- je suis chez moi dans son cabinet. Sa ma-
nière lourde et gauche trahissait pourtant un être très-
inférieur : c’était Laubardemont.

Richelieu fronça le sourcil en le voyant en face de
lui, et lança un regard de feu à Joseph; puis, se tour-
nant vers ceux qui l’entouraient, il dit avec un rire
amer:

--- Est-ce qu’il y a quelque criminel autour de nous?

Puis lui tournant le dos, le Cardinal le laissa plus
rouge que sa robe; et précédé de la foule des person-
nages qui devaient l’escorter en voiture ou à cheval , il
descendit le grand escalier de l’archevêché.

il.
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Tout le peuple de Narbonne et ses autorités regardè-

rent avec stupéfaction ce départ royal.

Le Cardinal seul entra dans une ample et spacieuse
litière de forme carrée, dans laquelle il devait voyager
jusqu’à Perpignan, ses infirmités ne lui permettant ni
d’aller en voiture , ni de faire toute cette route à cheval. a

Cette sorte de chambre nomade renfermait un lit , une
table, et une petite chaise pour un page qui devait écrire

on lui faire la lecture. Cette machine, couverte de
damas couleur de pourpre , fut portée par dix-huit
hommes qui, de lieue en lieue , se relevaient ; ils étaient
choisis dans ses gardes, et ne faisaient ce service d’hon-

neur que la tête nue , quelle que fût la chaleur ou la
pluie. Le duc d’Angoulême , les maréchaux de Schom-
berg et d’Estrées, Fabert et d’autres dignitaires étaient

a cheval aux portières; on distinguait le cardinal de la
Vallette et Mazarin parmi les plus empressés , ainsi que
Chavigny, et le maréchal de Vitry, qui cherchait à
éviter la Bastille dont il était menacé, disaiton.

Deux carrosses suivaient pour les secrétaires du Car-
dinal, ses médecins et son confesseur; huit voitures à
quatre chevaux pour ses gentilshommes , et vingt-qua-
Ire mulets pour ses bagages; deux cents mousquetaires
à pied l’escortaient de tees-près; sa compagnie de
gens-d’armes de la garde et ses chevau-légers, tous
gentilshommes , marchaient devant et derrière ce cor.
tége sur de magnifiques chevaux.

Ce fut dans cet équipage que le premier ministre se
rendit en peu de jours à Perpignan; la dimension de la
litière obligea plusieurs fois de faire élargir des chemins

et abattre les murailles de quelques viltes et villages
ou elle ne pouvait entrer; en serte , disent les auteurs
des manuscrits du temps , tous pleins d’une sincère ad-
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miration pour ce. luxe; en sorte qu”il semblait un
conquérant qui entre par la brèche. Nous avons
cherché en vain avec beaucoup de soin quelque ma-
nuscrit des propriétaires ou habitants des maisons qui
s’ouvraient à son passage où la même’admiration fût

témoignée , et nous avouons ne l’avoir pu trouver:

CHAPITRE VIII.
L’ENTBEVL’E.

mon génie étonné tremble devant le sien.

Le pompeux cortège du Cardinal s’était arrêté à l’en-

trée du camp; toutes les troupes sous les armes étaient

rangées dans le plus bel ordre, et ce fut au bruit du
canon et de la musique successive de chaque régiment
que la litière traversa une longue haie de cavalerie et
d’infanterie , formée depuis la première tente jusqu’à

celle du ministre , disposée à quelque distance du quar-

tier royal, et que la pourpre dont elle était couverte
faisait reconnaître de loin. Chaque chef de corps ob-
tint un signe ou un mot du Cardinal, qui, enfin rendu
sous sa tente , congédia sa suite , s’y enferma , attendant

l’heure de se présenter chez le roi. Mais, avant lui,
chaque personnage de son escorte s’y était porté indi-

viduellement, et, sans entrer dans la demeure royale ,
tous attendaient sous de longues galeries couvertes de
coutil rayé et disposées comme des avenues qui condui-

saient chez le prince. Les courtisans s’y rencontraient,
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et se promenaient par groupes , se saluaient et se pré-
sentaient la main , ou se regardaient avec hauteur, selon
leurs intérêts ou les seigneurs auxquels ils appartenaient.
D’autres chuchotaient long-temps et donnaient des si-
gnes d’étonnement, de plaisir ou de mauvaise humeur,

qui montraient que quelque chose d’extraordinaire ve-

nait de se passer. Un singulier dialogue, entre mille
autres , s’éleva dans un coin de la galerie principale.

-- Puis-je savoir, monsieur l’abbé, pourquoi vous
me regardez d’une manière si assurée?

-- Parbleu! monsieur de Launay , c’est que je suis
curieux de voir ce que vous allez faire. Tout le monde
abandonne votre ministre depuis votre voyage en Tou-
raine; vous n’y pensez pas, allez donc causer un mo-
ment avec les gens de Monsieur ou de la reine; vous
êtes en retard de dix minutes sur la montre du cardi-
nal de la Vallette qui vient de toucher la main à Roche-
pot et à tous les gentilshommes du feu comte de Sois-
sons, que je pleurerai toute ma vie.

-Voilà qui est bien, monsieur de Gondi , je vous
entends assez , c’est un appel que vous me faites l’hon-

neur de m’adresser.

--- Oui, monsieur le comte , reprit le jeune abbé en
saluant avec toute la gravité du temps; je cherchais
l’occasion de vous appeler au nom de M. d’Attichi, mon

ami, avec qui vous eûtes quelque chose à Paris.
- Monsieur l’abbé, je suis à vos ordres, je vais cher-

cher mes seconds , cherchez les vôtres.
- Ce sera à cheval, avec l’épée et le pistolet, n’est-il

pas vrai? ajouta Gondi , avec le même air dont on ar-
rangerait une partie de campagne, en époussetant la
manche de sa soutane avec le doigt.

- Si tel est votre bon plaisir, reprit l’autre. Et ils se
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séparèrent pour un instant en se saluant avec une grande
politesse et de profondes révérences.

Une foule brillante de jeunes gentilshommes passait
et repassait autour d’eux dans la galerie. Ils s’y mêlè-

rent pour chercher leurs amis. Toute l’élégance des cos-

turnes du temps était déployée par la cour dans cette ma-

tinée; les petits manteaux de toutes les couleurs, en
velours ou en satin, brodés d’or ou d’argent; des croix

de Saint-Michel et du Saint-Esprit, les fraises, les plu-
mes-nombreuses des chapeaux, les aiguillettes d’or, les
Chaînes qui suspendaient de longues épées, tout bril-

lait, tout étincelait, moins encore que le feu des re-
gards de cette jeunesse guerrière, que ses propos vifs ,
ses rires spirituels et éclatants. Au milieu de cette as-
semblée passaient lentement des personnages graves et
de grands seigneurs suivis de leurs nombreux gentils-
hommes.

Le petit abbé de Gondi, qui avait la vue très-basse ,
se promenait parmi la foule , fronçant les sourcils , fer-
mant à demi les yeux pour mieux voir, et relevant sa
moustache, car les ecclésiastiques en portaient alors.
Il regardait chacun sous le nez pour reconnaître ses
amis, et s’arrêta enfin à un jeune homme d’une fort

grande taille, vêtu de noir de la tête aux pieds, et dont
l’épée même était d’acier bronzé fort noir. Il causait

avec un capitaine des gardes, lorsque l’abbé de Gondi le

tira à part.

--Monsieur de Thon, lui dit-il, j’aurai besoin de
vous pour second dans une heure , à cheval, avec
l’épée et le pistolet, si vous voulez me faire cet hon-

neur.....
- Monsieur, vous savez que je suis des vôtres tout

à fait et à tout venant. Où nous trouverons-nous?
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-- Devant le bastion espagnol, s’il vous plaît.

-- Pardon si je retourne à une conversation qui
m’intéressait beaucoup; je serai exact au rendez-vous.

Et de Thon le quitta pour retourner a son capitaine.
Il avait dit tout ceci avec une voix fort douce, le plus
inaltérable sang-froid , et même quelque chose de dis-
trait.

Le petit abbé lui serra la main avec une vive satis-
faction, et continua sa recherche.

Il ne lui fut pas si facile de conclure le marché avec
les jeunes seigneurs auxquels il s’adressa, car ils le con:
naissaient mieux que de Thou, et du plus loin qu’ils le
voyaient venir ils cherchaient à l’éviter , ou riaient de

lui-même avec lui, et ne s’engageaient point a le servir.
--- Eh l l’abbé, vous voila encore a chercher; je gage

que c’est un second qu’il vous faut? dit le duc de Beau-

fort. ,--- Et moi je parie , ajouta M. de La Rochefoucault ,
que c’est contre quelqu’un du Cardinal-duc.

-- Vous avez raison tous deux, messieurs; mais de-
puis quand riez-vous des affaires d’honneur?

- Dieu m’en garde, reprit M. de Beaufort; des
hommes d’épée comme nous sommes vénèrent toujours

tierce, quarte et octave; mais quant aux plis de la sou-
tune, je n’y connais rien.

--Pardieu , monsieur, vous savez bien qu’elle ne
m’embarrasse point le poignet, et je le prouverai à qui
voudra. Je ne cherche du reste qu’à jeter ce froc aux
orties.

-- C’est donc pour le déchirer que vous vous battez

si souvent? dit La Rochefoucault. Mais rappelez-vous ,
mon cher abbé, que vous êtes dessous.

Gondi tourna le des en regardant a une pendule , et
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ne voulant pas perdre plus de temps à de mauvaises
plaisanteries; mais il n’eut pas plus de succès ailleurs,
car ayant abordé deux gentilshommes de la jeune reine,
qu’il supposait mécontents du Cardinal, et heureux par
conséquent de se mesurer avec ses créatures, l’un d’eux

lui dit fort gravement :
-Monsieur de Gondi, vous savez ce qui vient de

se passer; le Roi a dit tout haut : - Que notre impéa
rieur: Cardinal le veuille ou non, la veuve de Henri-le-
Grand ne restera pas plus long-temps exilée. Impé-
réeuœ, monsieur l’abbé , sentez-vous cela? Le Roi
n’avait encore rien dit d’aussi fort contre lui. Impé-
rieuæ.’ c’est une disgrâce complète. Vraiment, per-

sonne n’csera plus lui parler; il va quitter la cour an-

jourd’hui certainement. r
- On m’a dit cela , monsieur ; mais j’ai une affaire. . ..

-- C’est heureux pour vous, qu’il arrêtait tout court

dans votre carrière.
-- Une affaire d’honneur...

-- Au .lieu que Mazarin est pour vous...
- Mais, voulez-vous, ou non, m’écouter ?:..

--- Ah! s’il est pour vous! vos aventures ne peuvent
lui sortir de la tête, votre beau duel avec M. de Coute-
nan et la jolie petite épinglière; il en a même parlé au

Roi. Allons, adieu , cher abbé, nous sommes fort pres-
sés; adieu, adieu..... Et reprenant le bras de son ami,
le jeune persifleur, sans écouter un mot de plus, mar-
cha vite dans la galerie et se perdit dans la multitude
des passants.

Le pauvre abbé restait donc fort mortifié de ne pou:-
voir trouver qu’un second, et regardait tristement s’é-

couler l’heure et la foule, lorsqu’il aperçut un jeune
gentilhomme qui lui était inconnu, assis près d’une ta-
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ble et appuyé sur son coude d’un air mélancolique; il

portait des habits de deuil qui n’indiquaient aucun at-
tachement particulier à une grande maison ou à un
corps; et paraissant attendre sans impatience le moment
d’entrer chez le Roi, il regardait d’un air insouciant ceux

qui l’entouraient, et semblait ne les pas voir et n’en
connaître aucun.

Gondi , jetant les yeux sur lui, l’aborda sans hésiter.
--- Ma foi, monsieur, lui dit-il, je n’ai pas l’honneur

de vous connaître; mais une partie d’escrime ne peut
jamais déplaire a un homme comme il faut; et si vous
voulez être mon second, dans un quart d’heure nous
serons sur le pré. Je suis Paul de Gondi, et j’ai appelé

M. de Launay, qui est au Cardinal , mais fort galant
homme d’ailleurs.

L’inconnu , sans être étonné de cette apostrophe, lui

répondit sans changer d’attitude : -- Et quels sont ses

seconds?
- Ma foi, je n’en sais rien; mais que vous importe

qui le servira? on n’en est pas plus mal avec ses amis
pour leur avoir donné un petit coup de pointe.

L’étranger sourit nonchalamment, resta un instant à

passer sa main dans ses longs cheveux châtains, et lui
dit enfin avec indolence , et regardant à une grosse mon-
tre ronde suspendue à sa ceinture :

- Au fait, monsieur, comme je n’ai rien de mieux à
faire, et que je n’ai pas d’amis ici, je vous suis; j’aime

autant faire cela qu’autre chose.

Et prenant sur la table son large chapeau à plumes
noires, il partit lentement suivant le martial abbé, qui
allait vite devantlui et revenait le hâter, comme un en-
fant qui court devant son père, ou un jeune carlin qui va
et revient vingt fois avant d’arriver au bout d’une allée.
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Cependant deux huissiers, vêtus des livrées royales,

ouvrirent les grands rideaux qui séparaient la galerie
de la tente du Roi, et le silence s’établit partout. On
commença à entrer successivement et avec lenteur dans
la demeure passagère du prince. Il reçut avec grâce
toute sa cour, et c’était lui-même qui le premier s’of-

frait à la vue de chaque personne introduite.
Devant une très-petite table entourée de fauteuils

dorés, était debout le roi Louis XIII, environné des
grands-ofliciers de la couronne; son costume était fort
élégant : une sorte de veste de couleur chamois, avec
les manches ouvertes et ornées d’aiguillettes et-de ru-
bans bleus, le couvrait jusqu’à la ceinture. Un pantalon

large et flottant, comme ceux des Turcs de nos jours,
ne lui tombait qu’aux genoux, et son étoffe jaune et
rayée de rouge était ornée en bas de rubans bleus. Ses
bottes à l’écuyère, ne s’élevant guère à plus de trois

pouces au-dessus de la cheville du pied, étaient dou-
blées d’une telle profusion de dentelles, et si larges,
qu’elles semblaient les porter comme un vase porte des

fleurs. Un petit manteau de velours bleu, ou la croix
du Saint-Esprit était brodée, couvrait le bras gauche
du Roi, appuyé sur le pommeau de son épée.

Il avait la têle découverte, et l’on voyait parfaitement

sa ligure pâle et noble éclairée par le soleil que le haut

de la tente laissait pénétrer; La petite barbe pointue
que l’on portait alors augmentait encore la maigreur de
son visage, mais en accroissait aussi l’expression mélan-

colique; à son front élevé , à son profil antique , à son

nez aquilin , on reconnaissait un prince de la grande
race des Bourbons; il avait tout de ses ancêtres, hor-
mis la force du regard : ses yeux semblaient rougis par
des larmes et voilés par un sommeil perpétuel , et l’in-

l2
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certitude de sa tue lui donnait l’air un peu égaré.

Il affecta en ce moment d’appeler autour de lui et
d’écouter avec attention les plus grands ennemis du
Cardinal, qu’il attendait à chaque minute, et se balane
gant un peu d’un pied sur l’autre, habitude héréditaire

de sa famille; il parlait avec assez de vitesse, mais s’in-

terrompant pour faire un signe de tête gracieux, ou un
geste de la main à ceux qui passaient devant lui en le
saluant profondément.

Il y avait deux heures que l’on passait ainsi devant
le Roi sans que le Cardinal eût paru; toute la cour
était accumulée et serrée derrière le prince, et dans les

galeries tendues qui se prolongeaient derrière sa tente;
déjà un intervalle de temps plus long commençait à sé-

parer le nom des courtisans que l’on annonçait.

--- Ne verronssnous pas notre cousin le Cardinal? dit
le Roi , en se retournant et regardant Montrésor , gen-
tilhomme de Monsieur, comme pour l’encourager à ré-

pondre.
--- Sire, on le croit fort malade en cet instant, re-

partit celui -ci. iav- Et je ne Vois pourtant que Votre Majesté qui le
puisse guérir , dit le duc de Beaufort.

---- Nous ne guérissons que les écrouelles , dit le roi;

et lés maux du Cardinal sont toujours si mystérieux,
que nous avouons n’y rien connaître.

Le prince s’essayait ainsi de loin à braver Son minis-

tre, prenant des forces dans la plaisanterie pour rompre
mieux son joug insupportable, mais si difficile a soulè-
ver. Il croyait presque y avoir réussi, et, Soutenu par
l’air de joie de tout ce qui l’environnait , il s’applaudis-

sait déjà intérieurement d’avoir su prendre l’empire

suprême, et jouissait en ce moment de toute la force
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qu’il se croyait. Un trouble involontaire au fond du
cœur lui disait bien que, cette heure passée, tout le
fardeau de l’État allait retomber sur lui seul; mais i1
parlait pour s’étourdir sur cette pensée importune , et

se dissimulant le sentiment intime qu’il avait de .5011
impuissance à régner, il ne laissait plus (latter son ima-
gination sur le résultat des entreprises, se contraignant
ainsi lui-même à oublier les pénibles chemins qui peu-
vent y conduire. Des phrases rapides se succédaient sur
ses lèvres.

-- Vous allons bientôt prendre Perpignan , disait-il
de loin à Fabert.

--Eh bien! cardinal, la Lorraine est à nous , ajou-
tait-il pour la Vallette. Puis touchant le bras de Maza-s
rin:

- Il n’est pas si diflicile que l’on croit de mener tout

un royaume, n’est-ce pas?

L’Italien, qui n’avait pas autant de confiance que le

commun des courtisans dans la disgrâce du Cardinal,
répondit sans se compromettre :

-- Ah! sire , les derniers succès de Votre Majesté ,
au dedans et au dehors, prouvent assez combien elle èst
habile à choisir ses instruments et à les diriger, et...

Mais le duc de Beaufort l’interrompant avec cette
confiance, cette voix élevée et cet air qui lui méritèrent

par la suite le surnom d’Im’portant , s’écria tout du

haut de sa tête a ’ ’
-- Pardieu, sire, il ne faut que le vouloir; une nation

se mène comme un cheval avec l’éperon et la bride; et

comme nous sommes tous bons cavaliers , on n’a qu’a

prendre parmi nous tous. Cette belle sortie du fat n’eut

pas le temps de faire son elfet, car deux huissiers a la
fois crièrent :-Son Éminence!
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Le Roi rougit involontairement, comme surpris en

flagrant délit. Mais bientôt , se raffermissant, il prit un
air de hauteur résolue qui n’échappa point au ministre.

Celui-ci, revêtu de toute. la pompe du costume de
cardinal, appuyé sur deux jeunes pages et suivi de son
capitaine des gardes et de plus de cinq cents gentils-
hommes attachés à sa maison, s’avança vers le Roi len-

tement , et s’arrêtant à chaque pas , comme éprouvant

des souffrances qui l’y forçaient, mais en effet pour
observer les physionomies qu’il avait en face. Un coup
d’œil lui suffit.

Sa suite resta à l’entrée de la tente royale, et de tous

ceux qui la remplissaient pas un n’eut l’assurance de

le saluer ou de jeter un regard sur lui; la Vallette même
feignait d’être fort occupé d’une conversation avec Mon-

trésor; et le Roi, qui voulait le mal recevoir, affecta
de le saluer légèrement et de continuer un aparté à
voix basse avec le duc de Beaufort.

Le Cardinal fut donc forcé , après le premier salut ,
de s’arrêter et de passer du côté de la foule des courti-

sans, comme s’il eût voulu s’y confondre ; mais son des-

sein était de les éprouver de plus près : ils reculèrent
tous comme à l’aspect d’un lépreux; le seul Fabert
s’avança vers lui avec l’air franc et brusque qui lui était

habituel, et employant dans son langage les expressions
de son métier :

- Eh bien, monseigneur! vous faites une brèche au
milieu d’eux comme un boulet de canon; je vous en.
demande pardon pour eux.

-’Et vous tenez ferme devant moi comme devant
l’ennemi, dit le Cardinal-duc; vous n’en serez pas fâché

par la suite , mon cher Fabert.
Mazarin s’approcha aussi, mais avec précaution , du
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Cardinal, et donnant à ses traits mobiles l’expression
d’une tristesse profonde , lui fit cinq ou six révérences

fort basses en tournant le dos au groupe du Roi, de
sorte que l’on pouvait les prendre de la pour ces saluts
froids et précipités que l’on fait à quelqu’un dont on

veut se défaire , et du côté du duc pour des marques
de respect , mais d’une discrète et silencieuse douleur.

Le ministre , toujours calme , sourit avec dédain , et
prenant ce regard fixe et cet air de grandeur qui pa-
raissait en lui dans les dangers imminents, il s’appuya
de nouveau sur ses pages , et, sans attendre un mot ou
un regard de son souverain , prit tout à coup son parti
et marcha directement vers lui en traversant la tente
dans toute sa longueur. Pergonne ne l’avait perdu de
vue, tout en faisant paraître le contraire, et tout se tut,
ceux même qui parlaient au Roi; tous les courtisans se
penchèrent en avant pour voir et écouter.

Louis XIII étonné se retourna , et la présence d’esprit

lui manquant totalement, il demeura immobile , et at-
tendit avec un regard glacé , qui était sa seule force ,
force d’inertie très-grande dans un prince.

Le Cardinal arrivé près du monarque ne s’inclina
pas; mais, sans changer d’attitude, les yeux baissés et les

deux mains posées sur l’épaule des deux enfants à demi

courbés , il dit :

- Sire, je viens supplier Votre Majesté de m’accor-

der enfin une retraite après laquelle je soupire depuis
long-temps. Ma santé chancelle; je sens que ma vie est
bientôt achevée; l’éternité s’approche pour moi, et avant

de rendre compte au roi éternel je vais le faire au roi
passager. Il y a dix-huit ans , sire, que vous m’avez
remis entre les mains un royaume faible et divisé; je
vous le rends uni et puissant. Vos ennemis sont abattus

l2.
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et humiliés. Mon œuvre est accomplie. Je demande a
Votre Majesté la permission de me retirer a Cîteaux,
où je suis abbé-général, pour y finir mes jours dans la

prière et la méditation.

Le Roi, choqué de quelques expressions hautaines
de ces paroles, ne donna aucun des signes de faiblesse
qu’attendait le Cardinal, et qu’il lui avait vus toutes les
fois qu’il l’avait menacé de quitter les affaires, Au con-

traire , se sentant observé par toute sa cour , il le re-
garda en roi, et dit froidement:

--Nous vous remercions donc de vos services, mon-
sieur le Cardinal, et nous vous souhaitons le repos que
vous demandez.

Richelieu fut ému “au fond , mais d’un sentiment de

colère qui ne laissa nulle trace sur ses traits. -Voila bien
cette froideur a se dit-il en lui-même , avec laquelle tu
laissas mourir Montmorency; mais tu ne m’échapperas

pas ainsi. Il reprit la parole en s’inclinant à

--- La seule récompense que je demande de mes ser-
vices est que Votre Majesté daigne accepter de moi, en
pur don, le Palais-Cardinal, élevé de mes deniers dans

Paris.
Le Roi étonné hl; un signe de tête consentant. Un,

murmure de surprise agita un moment la cour attentive.
- Je me jette aussi aux pieds de Votre Majesté pour

qu’elle veuille m’accorder la révocation d’une rigueur

que j’ai provoquée (je l’avoue publiquement), et que je
regardai peut-être comme trop utile au repos de l’État,

Ouil quand j’étais de ce monde, j’oubliais trop mes

plus anciens sentiments de respect et d’attachement
pour le bien général. A présent que je jouis déjà des
lumières de la solitude, je vois que j’ai en tort. “je me

repens.
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L’attention redoubla , et l’inquiétude du Bai devint

visible.

- Oui, il est une personne, sireil que j’ai toujours
aimée , malgré ses torts envers vous et l’éloignement

que les affaires du royaume me forcèrent a lui mon-
trer; une personne à qui j’ai dû beaucoup, et qui vous
doit être chère , malgré ses entreprises à main armée

contre Yens-même; une personne enfin que je vous
supplie de rappeler de l’exil : je veux dire la reine Marie
de Médicis , votre mère.

Le Roi laissa échapper un cri involontaire, tant il
était loin de s’attendre à ce nom. Une agitation tout a
coup réprimée parut sur toutes les physionomies. On
attendit en silence les paroles royales. Louis XIII re-
garda long-temps son vieux ministre sans parler, et ce
regard décida du destin de la France. Il se rappela en
un moment tous les services infatigables de Richelieu,
son dévouement sans bornes , sa surprenante capacité ,,
et s’étonna d’avoir voulu s’en séparer; il se sentit pro-s

fondément attendri à cette demande ,, qui allait cher-s
cher sa colère au fond de son cœur pour l’en arracher,
et lui faisait tomber des mains la seille arme qu’il eût

contre son ancien serviteur; l’amour lilial amena le
pardon sur ses lèvres et les larmes dans ses yeux ; heuw
reux d’accorder ce qu’il désirait le plus au monde , il

tendit la main au duc avec toute la noblesse et la bonté
d’un Bourbon. Le Cardinal s’inclina , la baisa avec

respect; et son cœur, qui aurait dû se briser de re-
pentir , ne se remplit que. de la joie d’un orgueilleux.
triomphe.

Le prince touché , lui abandonnant sa main, se rem
tourna avec grâce vers sa cour, et dit d’une voix très-n
émue:
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-- Nous nous trompons souvent , messieurs , et sur-

tout pour connaître un aussi grand politique que celui-
ci; il ne nous quittera jamais, j’espère, puisqu’il a un

cœur aussi bon que sa tête.
Aussitôt le cardinal de la Vallette s’empara du bas

du manteau du Roi pour le baiser avec l’ardeur d’un

amant, et le jeune Mazarin en lit presque autant au
duc de Richelieu lui-même, prenant un visage rayon-
nant de joie et d’attendrissement avec l’admirable sou-

plesse italienne. Deux llots d’adulateurs fondirent, l’un

sur le Roi, l’autre sur le ministre; le premier groupe,
non moins adroit que le second, quoique moins direct,
n’adressait au prince que les remerciements que pou-
vait entendre le ministre , et brûlait aux pieds de l’un
l’encens qu’il destinait à l’autre. Pour Richelieu, tout

en faisant un signe de tête à droite et donnant un sou-
rire à gauche , il fit deux pas, et se plaça debout à la
droite du Roi, comme à sa place naturelle. Un étranger
en entrant eût plutôt pensé que le Roi était à sa gau-
che. - Le maréchal d’Estrées et tous les ambassadeurs ,
le duc d’Angoulême, le duc d’Halluin (Schomberg), le

maréchal de Châtillon et tous les grands officiers de
l’armée et de la couronne l’entouraient, et chacun d’eux

attendait impatiemment que le compliment des autres
fût achevé pour apporter le sien, craignant qu’on ne
s’emparât du madrigal flatteur qu’il venait d’improviser,

ou de la formule d’adulation qu’il inventait. Pour Fa-
hert, il s’était retiré dans un coin de la tente, et ne sem-

blait pas avoir fait grande attention à toute cette scène.
Il causait avec Montrésor et les gentilshommes de Mon-
sieur, tous ennemis jurés du Cardinal, parce que, hors
de la foule qu’il fuyait, il n’avait trouvé qu’eux à qui

parler. Cette conduite eût été d’une extrême mala-
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dresse dans tout antre moins connu ;. mais on saVait
que, tout en vivant au milieu de la cour, il ignorait
toujours ses intrigues; et on disait qu’il revenait d’une

bataille gagnée comme le cheval du Roi de la chasse,
laissant les chiens caresser leur maître et se partager la
curée, sans chercher à rappeler la part qu’il avait eue au

triomphe,
L’orage semblait donc entièrement apaisé, et aux:

agitations violentes de la matinée succédait un calme

fort doux; un murmure respectueux interrompu par
des rires agréables, et l’éclat des protestations d’atla-

chement, étaient tout ce qu’on entendait dans la tente.

La voix du Cardinal s’élevait de temps à autre pour
s’écrier :- Cette pauvre reine! nous allons donc la re-
voir! je n’aurais jamais osé espérer ce bonheur avant
de mourir! Le Roi l’écoutait avec confiance et ne cher-

chait pas à cacher sa satisfaction : - C’est vraiment
une idée qui lui est venue d’en haut, disait-il; ce bon
Cardinal, contre lequel on m’avait tant fâché , ne son-
geait qu’à l’union de ma famille; depuis la naissance du

dauphin, je n’ai pas goûté de plus vive satisfaction qu’en

ce moment. La protection de la Sainte-Vierge est visi-
ble pour le royaume.

En ce moment un capitaine des gardes vint parler a
l’oreille du prince.

-Un courrier de Cologne? dit le Roi; qu’il m’at-

tende dans mon cabinet.
Puis, n’y tenant pas : - J’y vais, j’y vais, dit-il;

et il entra seul dans une petite tente carrée attenante à
la grande. On y vit un jeune courrier tenant un porte-
feuille noir, et les rideaux s’abaissèrent sur le Roi.

Le Cardinal, resté seul maître de la cour, en con-
centrait toutes les adorations; mais on s’aperçut qu’il
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ne les recevait plus avec la même présence d’esprit; il

demanda plusieurs fois quelle heure il était, et témoi-
gna un trouble qui n’était pas joué; ses regards durs

et inquiets se tournaient vers le cabinet : il s’ouvrit tout
à coup; le Roi reparut seul, et s’arrêta à l’entrée. Il
était plus pâle qu’à l’ordinaire, et tremblait de tout son

corps; il tenait à la main une large lettre couverte de

cinq cachets noirs. , .
- Messieurs, dit-il avec une voix haute , mais en-

trecoupée, la reine-mère vient de mourir à Cologne, et
je n’ai peut-être pas été le premier à l’apprendre ,

ajouta-t-il en jetant un regard sévère sur le Cardinal
impassible; mais Dieu sait tout. Dans une heure, à che-1
val, et l’attaque des lignes. Messieurs les maréchaux,

suivez-moi. Et il tourna le dos brusquement, et rentra
dans son cabinet avec eux.
’ La “cour se retira après le ministre, qui, sans donner

un signe de tristesse ou de dépit, sortit aussi gravement,
qu’il était entré, mais en vainqueur.

ÇHAPITRE 1X.

LE SIÈGE.

Il papa , alzafo le mane e fattomi un patente
crocione sopra la mia figura, mi disse , che mi
benediva e che mi perdonava tutti gli omicidii
che i0 avevo mal fatli , et tutti quelli che mai i0
farci in servizio della Chiesa apostolica.

gammare CELLINI.

Il est des moments dans la vie où l’on souhaite avec

ardeur les fortes commotions pour se tirer des petites
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douleurs; des époques où l’âme , semblable au lion de

la fable , et fatiguée des atteintes continuelles de l’in-

secte , souhaite un plus fort ennemi, et appelle les dan-
gers de toute la puissance de son désir. Cinq-Mars se
trouvait dans cette disposition d’esprit, qui naît toujours
d’une sensibilité maladive des organes et d’une perpé-

tuelle agitation du cœur. Las de retourner sans cesse en
lui-même les combinaisons d’événements qu’il souhai-

tait et celles qu’il avait à redouter; las d’appliquer à ses

probabilités tout ce que sa tête avait de force pour les
calculs, d’appeler à son secours tout ce que son éduca-

tion lui avait fait apprendre de la vie des hommes illus-
tres pour le rapprocher de sa situation présente; acca-
blé de ses regrets , de ses songes , des prédictions , des

chimères , des craintes et de tout ce monde imaginaire
dans lequel il avait vécu pendant son voyage solitaire ,
il respira en se trouvant jeté dans un monde réel pres-
que aussi bruyant , et le sentiment de deux dangers vé-
ritables rendit à sen sang la circulation , et la jeunesse
à tout son être.

Depuis la scène nocturne de son auberge près de Lou-
dun , il n’avait pu reprendre assez d’empire sur son es-

prit pour s’occuper d’autre chose que de ses chères et

douloureuses pensées; et une sorte de consomption s’em-

parait déjà de lui, lorsque heureusement il arriva au
camp de Perpignan, et heureusement encore eut occa-
sion d’accepter la proposition de l’abbé de Gondi; car

on a sans doute reconnu Cinq-Mars dans la personne de
ce jeune étranger en deuil, si insouciant et si mélanco-
lique , que le duelliste en soutane avait pris pour témoin.

Il avait fait établir sa tente comme volontaire, dans
la rue du camp assignée aux jeunes Seigneurs qui de-
vaient être présentés au Roi et servir comme aides-de-
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camp des généraux; il s’y rendit promptement, fut
bientôt armé, à cheval et cuirassé selon la coutume qui

subsistait encore alors, et partit seul pour le bastion
espagnol, lieu du rendez-vous. Il s’y trouva. le premier,
et reconnut qu’un petit champ de gazon caché par les
ouvrages de la place assiégée avait été fort bien choisi par

le petit abbé pour ses projets homicides; car, outre que
personne n’eût soupçonné des officiers d’aller se battre

sons la ville même qu’ils attaquaient , le corps du bas-
tion les séparait du camp français , et devait les voiler
comme un immense paravent. Il était bon de prendre
ces précautions , car il n’en coûtait pas moins que la tête

alors pour s’être donné la satisfaction de risquer son

corps.
En attendant ses amis et ses adversaires, Cinq-Mars

eut le temps d’examiner le côté du sud de Perpignan

(levant lequel il se trouvait. Il avait entendu dire que
ce n’était pas ces ouvrages que l’on attaquerait, et cher-

chait en vain à se rendre compte de ces projets. Entre
cette face méridionale de la ville les montagnes de l’Al-

hère et le col du Perthus, on aurait pu tracer des lignes
d’attaque, et des redoutes contre le point accessible;
mais pas un soldat de l’armée n’y était placé ; toutes les

forces semblaient dirigées sur le nord de Perpignan , du
côté le plus dilïicile , contre un fort de brique nommé

le Castillet , qui surmonte la porte de Notre-Dame. Il
vit qu’un terrain en apparence marécageux, mais très-

solide, conduisait jusqu’aux pieds du bastion espagnol;
que ce poste était gardé avec toute la négligence castil-

lane , et ne pouvait avoir cependant de force que par ses
défenseurs , car ses créneaux et ses meurtrières étaient
ruinés et garnis de quatre pièces de canon d’un énorme

calibre, encaissées dans du gazon , et par la rendues
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immobiles et impossibles à diriger contre une troupe
qui se précipiterait rapidement au pied du mur.

Il était aisé de voir que ces énormes pièces avaient
ôté aux assiégeants l’idée d’attaquer ce point, et aux

assiégés, celle d’y multiplier les moyens de défense.
Aussi, d’un côté les postes avancés et les vedettes étaient

fort éloignés; de l’antre, les sentinelles étaient rares et

mal soutenues. Un jeune Espagnol, tenant une longue
escopette avec sa fourche suspendue à son côté, et la
mèche fumante dans la main droite , se promenait non-
chalamment sur le rempart, et s’arrêta à considérer
Cinq-Mars qui faisait a cheval le tour des fossés et du

marais. -
- Senior caballero, lui dit-il , est-ce que vous vou-

lez prendre le bastion à vous seul et à cheval, comme
don Quixote-Quixada de la Mancha?

Et en même temps il détacha la fourche ferrée qu’il

. avait au côté, la planta en terre , et y appuyait le bout
de son escopette pour ajuster, lorsqu’un grave Espa-
gnol plus âgé , enveloppé dans un sale manteau brun ,

lui dit dans sa langue: ’
- Ambrosz’o de Demonio, ne sais-tu pas bien

qu’il est défendu de perdre la poudre inutilement jus-
qu’aux sorties ou aux attaques , pour avoir le plaisir de
tuer un enfant qui ne vaut pas ta mèche? c’est ici
même que Charles-Quint a jeté et noyé dans le fossé la

sentinelle endormie. Fais ton devoir , ou je l’imiterai.
Ambrosio remit son fusil sur son épaule , son bâton

fourchu à son côté , et reprit sa promenade sur le rem-
part.

Cinq-M ars avait été fort peu ému de ce geste mena-
çant , et s’était contenté d’élever les rênes de son cheval

et de lui approcher les éperons , sachant que d’un saut

13
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de ce léger animal il serait transporté derrière un petit
mur d’une cabane qui s’élevait dans le champ où il se

trouvait, et serait à l’abri du fusil espagnol avant que
l’opération de la fourche et de la mèche fût terminée.

Il savait d’ailleurs qu’une convention tacite des deux
armées empêchait que les tirailleurs ne lissent feu sur
les sentinelles , ce qui eût été regardé comme un assas-

sinat de chaque côté. Il fallait même que le soldat qui
s’était disposé ainsi a l’attaque fût dans l’ignorance des

consignes pour l’avoir fait. Le jeune d’Elïiat ne lit donc

aucun mouvement apparent; et lorsque le factionnaire
reprit sa promenade sur le rempart, il reprit la sienne
sur le gazon, et aperçut bientôt cinq cavaliers qui se
dirigeaient vers lui. Les deux premiers qui arrivèrent
au plus grand galop ne le saluèrent pas; mais s’arrêtant

presque sur lui, se jetèrent à terre , et il se trouva dans
les bras du conseiller de Thou qui le serrait tendrement,
tandis que le petit abbé de Gondi, riant de tout son
cœur , s’écriait:

- Voici encore un Oreste qui retrouve son Pylade ,
et au moment d’immoler un coquin qui n’est pas de la

famille du Roi des Rois , je vous assure.
-- Eh quoi ! c’est vous , cher Cinq - Mars l s’écriait

de Thon , quoi! sans que j’aie su votre arrivée au camp l

Oui, c’est bien vous; je vous reconnais, quoique vous
soyez plus pâle. Avez-vous été malade, cher ami? Je
vous ai écrit bien souvent; car notre amitié d’enfance
m’est demeurée bien avant dans le cœur.

-- Et moi, répondit Henri d’Eliiat , j’ai été bien cou-

pable envers vous; mais je vous conterai tout ce qui
m’étourdissait; je pourrai vous en parler, et j’avais
honte de vous l’écrire. Mais que vous êtes bon l votre
amitié ne s’est point lassée.
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---- Je vous connaissais trop bien , reprenait de Thou;

je savais qu’il ne pouvait y avoir d’orgueil entre nous,

et que mon âme avait un écho dans la vôtre.
Avec ces paroles ils s’embrassaient les yeux humides

de ces larmes douces que l’on verse si rarement dans la
vie , et dont il semble cependant que le cœur soit tou-
jours chargé, tant elles [ont de bien en coulant.

Cet instant fut court; et, pendant ce peu de mots,
Candi n’avait cessé (le les tirer par leur manteau, en

disant:
-- A cheval! à cheval! messieurs. Eh! pardieu , vous

aurez le temps de vous embrasser , si vous êtes si ten-
dres; mais ne vous faites pas arrêter, et songeons a en
finir bien vite avec nos bons amis qui arrivent. Nous
sommes dans une vilaine position, avec ces trois gail-
lards-la en face; les archers pas loin d’ici, et les Espa-
gnols lin-haut; il faut tenir tête à trois feux.

Il parlait encore lorsque de Launay, seltrouvant à
soixante pas de la avec ses seconds, choisis dans ses
amis plutôt que parmi les partisans du Cardinal, cm-
laarqua, son cheval au petit galop , selon les termes du
manège , et , avec toute la précision des leçons qu’on y

reçoit, s’avança de très-bonne grâce vers ses jeunes ad-

versaires, et les salua gravement. i
--- Messieurs , dit-il, je crois que nous ferions bien

de nous choisir, et de prendre du champ ; car il est
question d’attaquer les lignes , il faut que je sois à mon

poste.
--- Nous-sommes prêts, monsieur , dit Cinq-Mars ; et

quant à nous choisir , je serai bien aise de me trouver
en face de vous; car je n’ai point oublié le maréchal de

Bassompierre et le bois de Chaumont; vous savez mon
avis sur votre insolente visite chez ma mère.
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- Vous êtes jeune, monsieur; j’ai rempli chez nia-

dame votre mère les devoirs d’homme du monde; chez

le maréchal, ceux de capitaine des gardes; ici, ceux
de gentilhomme avec monsieur l’abbé qui m’a appelé ,

et ensuite j’aurai cet honneur avec vous.
-- Si je vous le permets , dit l’abbé déjà à cheval.

Ils prirent soixante pas de champ , et c’était tout ce
qu’offrait d’étendue le pré qui les renfermait; l’abbé de

Gondi fut placé entre de Thou et son ami, qui se trou-
vait le plus rapproché des remparts, où deux olliciers
espagnols et une vingtaine de soldats se placèrent,
comme au balcon , pour voir ce duel de six personnes,
spectacle qui leur était assez habituel. Ils donnaient les
mêmes signes de joie qu’à leurs combats de taureaux ,

et riaient de ce rire sauvage et amer que leur physio-
nomie tient du sang arabe. ’ ,

A un signe de Gondi, les six chevaux partirent au
galop, et se rencontrèrent sans se heurter au milieu de
l’arène; à l’instant six coups de pistolet s’entendirent

presque ensemble , et la fumée couvrit les combattants.
Quand elle se dissipa , on ne vit, des six cavaliers et

des six chevaux , que’trois hommes et trois animaux en
bon état. Cinq-Mars était à cheval, donnant la main à
son adversaire aussi calme que lui; a l’autre extrémité,

de Thou s’approchait du sien , dont il avait tué le che-

val , et l’aidait a se relever; pour Gondi et de Lannay,
on ne les voyait plus ni l’un ni l’autre. Cinq-Mars , les

cherchant avec inquiétude , aperçut en avant le cheval
de l’abbé qui sautait et caracolait, traînant a sa suite le

futur cardinal, qui avait le pied pris dans l’étrier, et
jurait comme s’il n’eût jamais étudié autre chose que

le langage des camps : il avait le nez et les mains tout
en sang de sa chute et de ses efforts pour s’accrocher
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au gazon, et voyait avec assez d’humeur son cheval,
que son pied chatouillait bien malgré lui, se diriger vers
le fossé rempli d’eau qui entourait le bastion, lorsque

heureusement Cinq-Mars, passant entre le bord du
marécage et lui, le saisit par la bride et l’arrêta.

- Eh bien! mon cher abbé, je vois que vous n’êtes
pas bien malade, car vous parlez énergiquement.

-- Par la corbieu l criait Gondi en se débarbouillant
de la terre qu’il avait dans les yeux, pour tirer un coup
de pistolet à la ligure de ce géant, il a bien fallu me
pencher en avant et m’élever sur l’étrier; aussi ai-jc

un peu perdu l’équilibre; mais je crois qu’il est par

terre aussi.
- Vous ne vous trompez guère, monsieur, dit de

Thou qui arriva; voilà son cheval qui nage dans le fossé
avec son maître , dont la cervelle est emportée; il faut
songer à nous évader.

- Nous évader? c’est assez difïicile, messieurs , dit

l’adversaire de Cinq-Mars survenant, voici le coup de
canon , signal de l’attaque; je ne croyais pas qu’il par-

fît si tôt : si nous retournons, nous rencontrerons les
Suisses et les lansquenets qui sont en bataille sur ce

point. -- M. de Fontrailles a raison, dit de Thou; mais , si
nous ne retournons pas, voici des Espagnols qui courent
aux armes, et nous feront sifiler des balles sur la
tête.

-- Eh bien ! tenons conseil, dit Gondi; appelez donc
M. de Montrésor , qui s’occupe inutilement de recher-
cher le corps de ce pauvre Launay. Vous ne l’avez pas
blessé, monsieur de Thou?

- Non, monsieur l’abbé; tout le monde n’a pas la

main si heureuse que la vôtre , dit amèrement Montré-

i3.
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sor, qui venait boitant un peu a cause de sa chute; nous
n’aurons pas le temps de continuer avec l’épée.

-- Quant à continuer, je n’en suis pas, messieurs,
dit Fontrailies; M. de Cinq-Mars en a agi trop noble-
ment avec moi : mon pistolet avait fait long-feu, et, ma
foi, le sien s’est appuyé sur ma joue, j’en sens encore

le froid; il a eu la bonté de l’ôter et de tirer en l’air; je

ne l’oublierai jamais, et je suis à lui à la vie et a la mort.

---Il ne s’agit pas de cela, messieurs, interrompit
Cinq-Mars; voici une balle qui m’a sifilé à l’oreille;

l’attaque est commencée (le ton tes parts, et nous sommes
enveloppés par les amis et les ennemis.

En effet , la canonnade était générale; la citadelle, la
ville et l’armée étaient couvertes de fumée; le bastion

seul qui leur faisait face n’était pas attaqué, et ses
gardes semblaient moins se préparer à le défendre qu’à

examiner le sort’des autres fortifications.

- Je crois que l’ennemi a fait une sortie , dît Mon-
trésor, car la fumée a cessé dans la plaine, et je vois des

masses de cavalerie qui chargent pendant que le canon
de la place les protège. i

--- Messieurs , dit Cinq-Mars , qui n’avait cessé d’ob-

server les murailles , nous pourrions prendre un parti:
ce serait d’entrer dans ce bastion mal gardé.

- C’est très-bien dit, monsieur, dit Fontrailles ;
mais nous ne sommes que cinq contre trente au moins,
et nous voilà bien découverts et faciles à compter.

-- Ma foi, l’idée n’est pas mauvaise , dit Gondi : il

vaut mieux être fusillé lit-haut que pendu là-bas si l’on

vient à nous trouver, car ils doivent déjà s’être aperçus

que Launay manque a sa compagnie, et toute la cour
sait notre affaire,
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5-- Parbleu , messieurs ! dit Montrésor , voilà du se-

cours qui nous vient.
Une troupe nombreuse à cheval, mais fort en désor-

dre, arrivait sur eux au plus grand galop; des habits
rouges les faisaient voir de loin; ils semblaient avoir
pour but de s’arrêter dans le champ même où se trou-

vaient nos duellistes embarrassés, car à peine les pre-
miers chevaux y furent-ils que les cris de halte se ré-
pétèrent et se prolongèrent par la voix des chefs mêlés

à leurs cavaliers.

-- Allons au-devant d’eux , ce sont les gens d’armes

de la garde du roi, dit Fontrailles, je les reconnais à
leurs cocardes noires. Je vois aussi beaucoup de chevau-
légers avec eux; mêlons-nous à leur désordre, car je
crois qu’ils sont ramenés.

Ce mot est un terme honnête qui voulait dire et si-
gnifie encore en déroute , dans la langue militaire.
Tous les cinq s’avancèrent vers cette troupe vive et
bruyante, et virent que cette conjecture était très-juste.
Mais au lieu de la consternation qu’on pourrait attendre
en pareil cas , ils ne trouvèrent qu’une gaieté jeune et

bruyante , et n’entendirent que des éclats de rire dans

ces deux compagnies.

- Ah! pardieu , Cahuzac , disait l’un , ton cheval
courait mieux que le mien; je crois que tu l’as exercé

aux chasses du Roi.

-C’est pour que nous soyons plus tôt ralliés que tu
es arrivé le premier ici, répondait l’autre.

-- Je crois que le marquis de Coislin est fou de nous
faire charger quatre cents contre huit régiments espa-
gnols.

.- Ah! ah! ah! Locmaria , votre panache est bien
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arrangé ; il a l’air d’un saule pleureur. Si nous suivons

celui-la, ce sera à l’enterrement.

- Eh l messieurs , je vous l’ai dit d’avance, répondait

d’assez mauvaise humeur ce jeune olIicier; j’étais sûr

que ce capucin de Joseph, qui se mêle de tout, se trom-
pait en nous disant de charger de la part du Cardinal.
Mais auriez-vous été contents si ceux qui ont l’honneur

de vous commander avaient refusé la charge?

-Nou, non , non! répondirent tous ces jeunes gens
en reprenant rapidement leurs rangs.

-- J’ai dit , reprit le vieux marquis de Coislin , qui,
avec ses cheveux blancs , avait encore le feu de la jeu-
nesse dans les yeux , que si l’on vous ordonnait de mon-
ter à l’assaut à cheval, vous le feriez.

- Bravo! bravo! crièrent tous les gens d’armes en

battant des mains. ’-- Eh bien! monsieur le marquis , dit Cinq-Mars en
s’approchant, voici l’occasion d’exécuter ce que vous

avez promis; je ne Suis qu’un simple volontaire ; mais
il y a déjà un instant que ces messieurs et moi exami-
nous ce bastion , et je crois qu’on en pourrait venir à
bout.

- Monsieur, au préalable, il faudrait sonder le gué

pour...
En ce moment, une balle partie du rempart même

dont on parlait vint casser la tête au cheval du vieux
capitaine.

-- Locmaria , de Mouy , prenez le commandement,
et l’assaut, l’assaut! crièrent les deux compagnies ne.

blcs , le croyant mort.
-- Un moment , un moment, messieurs, dit le vieux

Coislin en se relevant, je vous y conduirai, s’il vous
plaît; guidez-nous, monsieur le volontaire, car les Es-
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pagnols nous invitent à ce bal , et il faut répondre po-
liment.

A peine le vieillard fut-il sur un autre cheval , que lui
amenait un de ses gens, et eut-il tiré son épée, que ,“

sans attendre son commandement, toute cette ardente
jeunesse , précédée par Cinq-Mars et ses amis , dont les

chevaux étaient poussés en avant par les escadrons , se
jeta dans les marais où , a son grand étonnement et à
celui des Espagnols qui comptaient trop sur sa profon-
deur , les chevaux ne s’enfoncèrent que jusqu’aux jar-

rets, et , malgré une décharge à mitraille des deux plus

grosses pièces , tous arrivèrent pèle-mêle sur un petit
terrain de gazon , au pied des remparts à demi ruinés.
Dans l’ardeur du passage, Cinq-Mars et Fontrailles avec
le jeune Locmaria lancèrent leurs chevaux sur le rem-
part même; mais une vive fusillade tua et renversa ces
trois animaux qui roulèrent avec leurs maîtres.

-- Pied àterre! messieurs! cria le vieux Coislin , le
pistolet et l’épée , et en avant! abandonnez vos chevaux.

Tous obéirent rapidement, et vinrent se jeter en
foule à la brèche.

Cependant de Thon, que son sang-froid ne quittait
jamais non plus que son amitié, n’avait pas perdu de vue

son jeune Henri, et l’avait reçu dans ses bras lorsque
son cheval était tombé. Il le remit debout, lui rendit
son épée échappée , et lui dit avec le plus grand calme,

malgré les balles qui pleuvaient de tout côté :

- Mon ami, ne suis-je pas bien ridicule au milieu
de toute cette bagarre , avec mon habit de conseiller
au parlement?

- Parbleu , dit Montrésor qui s’avançait , voici l’abbé

qui vous justifie bien.
En effet, le petit Gondi, repoussant des coudes les
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chevau-légers, criait de toutes ses forces: -- Trois
duels et un assaut! J’espère que j’y perdrai ma sou-

tane, enfin l
Et en disant ces mots, il frappait d’estoc et de taille

sur un grand Espagnol.
La défense ne fut pas longue. Les soldats castillans

ne tinrent pas long-temps contre les ofïiciers français ,
et pas un d’eux n’eut le temps ni la hardiesse de re-

charger son arme.
-- Messieurs , nous raconterons cela à nos maîtresses,

à Paris, s’écria Locmaria en jetant son chapeau en
l’air; et Cinq-Mars, de Thou, Coislin , de Mouy, Lon-

digny, officiers des compagnies rouges, et tous ces
jeunes gentilshommes, l’épée dans la main droite, le

pistolet dans la gauche , se heurtant, se poussant et se
faisant autant de mal à eux-mêmes qu’à l’ennemi par

leur empressement, débordèrent enfin sur la plate-forme
du bastion , comme l’eau versée d’un vase dont l’entrée

est trop étroite jaillit par torrent au dehors.

Dédaignant de s’occuper des soldats vaincus qui

se jetaient à leurs genoux , ils les laissèrent errer
dans le fort sans même les désarmer, et se mirent à
courir dans leur conquête comme des écoliers en va-
cances, riant de tout leur cœur comme après une partie
de plaisir.

Un olïicier espagnol, enveloppé dans son manteau

brun, les regardait d’un air sombre. i
- Quels démons est-ce la , Ambrosio? disait-il à un

soldat. Je ne les ai pas connus autrefois en Trance. Si
Louis XIII a toute une armée ainsi composée, il est
bien bon de ne pas conquérir l’Europe.

--Ohl je ne les crois pas bien nombreux; il faut

p
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que ce soit un corps de pauvres aventuriers qui n’ont
rien à perdre , et tout à gagner par le pillage.

-- Tu as raison , dit l’oiÏicier; je vais tâcher d’en sé-

duire un pour m’échapper.

Et s’approchant avec lenteur, il aborda un jeune
chevau-léger, d’environ dix-huit ans, qui était à l’écart,

assis sur le parapet; il avait le teint blanc et rose d’une
jeune fille, sa main délicate tenait un mouchoir brodé
dont il essuyait son front et ses cheveux d’un blond
d’argent; il regardait l’heure à une grosse montre ronde

couverte de rubis enchâssés et suspendue à sa ceinture

par un nœud de rubans.
L’Espagnol étonné s’arrêta. S’il ne l’eût vu renverser

ses soldats, il ne l’aurait cru capable que de chanter
une romance , couché sur un lit de repos. Mais prévenu
par les idées d’Ambrosio, il songea qu’il se pouvait

qu’il eût volé ces objets de luxe au pillage des appar-

tements d’une femme; et l’abordant brusquement, lui

dit.
-- H ombre .’ je suis oŒcier; veux-tu me rendre la

liberté et me faire re voir mon pays ?N

Le jeune Français le regarda avec l’air doux de son

âge, et, songeant à sa propre famille, lui dit:
- ilonsieur , je vais vous présenter au marquis de

Coislin, qui vous accordera sans doute ce que vous de-
mandez; votre famille est-elle de Castille ou d’Aragon?

-- Ton Coislin demandera une autre permission en-
core, et me fera attendre une année. Je te donnerai
quatre mille ducats si tu me fais évader.

Cette figure douce , ces traits enfantins se couvrirent
de la pourpre de la fureur; ces yeux bleus lancèrent

’ des éclairs, et en disant : - De l’argent, à moi? va-
t’en, imbécile! Le jeune homme donna sur la joue de
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l’Espagnol un bruyant souillet. Celui-ci, sans hésiter,

tira un long poignard de sa poitrine, et saisissant le
bras du Français, crut le lui plonger facilement dans
le cœur; mais, leste et vigoureux, l’adolescent lui prit
lui-même le bras droit, et l’élevant avec force au-dessus

de sa tête , le ramena avec le fer sur celle de l’Espagnol
frémissant de rage.

- Eh! eh! eh! doucement, Olivier! Olivier! criè-’
rent de toutes parts ses camarades accourant : il y a
assez d’Espagnols par terre.

Et ils désarmèrent l’oflicier ennemi.

- Que ferons-nous de cet enragé? disait l’un.

-- Je n’en voudrais pas pour mon valet de chambre,
répondait l’autre.

- Il mérite d’être pendu, disait un troisième; mais,

ma foi, messieurs, nous ne savons pas pendre; en-
voyons-le à ce bataillon de Suisses qui passe dans la
plaine. Et cet homme sombre et calme , s’enveloppant

de nouveau dans son manteau, se mit en marche de
lui-même , suivi d’Ambrosio , pour aller joindre le ba-
taillon, poussé par les épaules et hâté par cinq ou six

de ces jeunes fous. .
Cependant la première troupe d’assiégeants , étonnée

de son succès , l’avait suivi jusqu’au bout. Cinq-Mars,

conseillé par le vieux Coislin ,- avait fait le tour du has
tien, et ils virent tous deux avec chagrin qu’il était
entièrement séparé de la ville , et que leur avantage ne

pouvait se poursuivre. Ils revinrent donc sur la plate-
forme, lentement et en causant , rejoindre de Thon et
l’abbé de Gondi , qu’ils trouvèrent riant avec les jeunes

chevau-légers.

-- Nous avions avec nous la Religion et la Justice ,
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messieurs, nous ne pouvions pas manquer de triom-
pher.

- Comment donc? mais c’est qu’elles ont frappé

aussi fort que nous!
Ils se turent à l’approche de Cinq-Ham, et restèrent

un instant à chuchoter et à demander son nom; puis
tous l’entourèrent et lui prirent la main avec transport.

- Messieurs, vous avez raison, dit leur vieux ca-
pitaine; c’est, comme disaient nos pères, le mieuæ
faisant de la, journée. c’est un volontaire qui doit
être présenté aujourd’hui au Roi par le Cardinal.

-- Par le Cardinal! nous le présenterons nous-
mêmes; ah! qu’il ne soit pas cardinalisteï, il est
trop brave garçon pour cela , disaient avec vivacité tous

ces jeunes gens.
-- Monsieur, je vous en dégoûterai bien , moi, dit

Olivier d’Enlraigues en s’approchant, car j’ai été son

page , et je le connais parfaitement. Servez plutôt dans
les compagnies rouges; allez , vous aurez de bons ca-
marades.

Le vieux marquis évita l’embarras delà réponse à

Cinq-M ars en faisant sonner les trompettes pour rallier
ses brillantes compagnies. Le canon avait cessé de se
faire entendre, et un garde était venu l’avertir que le

Roi et le Cardinal parcouraient la ligne pour voir les
résultats de la journée: il fit passer tous les chevaux
par la brèche, ce qui fut assez long , et ranger les deux
compagnies à cheval en bataille, dans un lieu où il
semblait impossible qu’uPe autre troupe que l’infanterie
eût jamais pu pénétrer.

l La France et l’armée étaitnt divisées en royalistes et cardi-

nalistes.

lit
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CHAPITRE X.

LES RÉCOMPENSES.

La mort.
Ah! comme du butin ces guerriers trop jalon
Courcnt bride abattue au-devant de mes coups ,
Agitez tous leurs sens d’une rage insensée,
Tambour, fifre, trompette, ôtez-leur la pensée.

N. LEMERCIER, Panhypocrisiade.

« Pour assouvir le premier emportement du chagrin
royal , avait dit Richelieu; pour ouvrir une source
d’émotions qui détourne de la douleur cette âme incer-

taine , que cette ville soit assiégée, j’y consens; que

Louis parte, je lui permets de frapper quelques pau-
vres soldats des coups qu’il voudrait et n’ose me don-
ner; que sa colère s’éteigne dans ce sang obscur, je le

veux; mais ce caprice de gloire ne dérangera pas mes
immuables desseins; cette ville ne tombera pas encore,
elle ne sera française pour toujours que dans deux ans;
elle viendra dans mes filets seulement au jour marqué
dans ma pensée. Tonnez, bombes et canons; méditez
vos opérations, savants capitaines; précipitez-vous, jeu-

nes guerriers; je ferai taire votre bruit, évanouir vos
projets, avorter vos efforts; tout ûnira par une vaine
fumée , et je vais vous conduire pour vous égarer. »

Voilà a peu près ce que roulait sous sa tête chauve le
vieux Cardinal avant l’attaque dont on vient de voir une
partie. Il s’était placé à cheval au nord de la ville sur

une des montagnes de Salées ; de ce point il pouvait voir
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la plaine du Roussillon devant lui, s’inclinant jusqu’à la

Méditerranée; Perpignan, avec ses remparts de brique,
ses bastions , sa citadelle et son clocher, y formait une
masse ovale et sombre sur des prés larges et verdoyants ;
et les vastes montagnes l’enveloppaient avec la vallée
comme un arc énorme courbé du nord au sud , tandis
que , prolongeant sa ligne blanchâtre a l’orient , la mer
semblait en être la corde argentée. A sa droite s’élevait

ce mont immense que l’on appelle le Canigou , dont les
flancs épanchent deux rivières dans la plaine. La ligue
française s’étendait jusqu’au pied de cette barrière de l’oc-

cident. Une foule de généraux et de grands seigneurs se
tenaient à cheval derrière le ministre , mais a vingt pas
de distance et dans un silence profond. Il avait com-
mencé par suivre au plus petit pas la ligne d’opérations,

et ensuite était revenu se placer immobile sur cette hau-
teur d’où son œil et sa pensée planaient sur les desti-
nées des assiégeants et des assiégés. L’armée avait les

yeux sur lui, et de tout point on pouvait le voir. Cha- .
que homme portant les armes le regardait comme son
chef immédiat et attendait son geste pour agir: Dès long-
temps la France était ployée à son joug, et l’admiration

avait exclu de toutes ses actions le ridicule auquel un autre
eût été quelquefois soumis. Ici, par exemple, il ne vint à
l’esprit d’aucun homme de sourire ou même de s’étonner

que la cuirasse revêtît un prêtre , et la sévérité de son

caractère et de son aspect réprima toute idée de rappro-

chements ironiques ou de conjectures injurieuses. Ce
jour-là le Cardinal parut revêtu d’un costume entière-
ment guerrier ; c’était un habit couleur de feuille morte,
brodé en or; une cuirasse couleur d’eau , l’épée au

côté , des pistolets à l’arçon de sa selle, et un chapeau

à plumes qu’il mettait rarement sur sa tête où il con-
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servait toujours la calotte rouge. Deux pages étaient
derrière lui; l’un portait.ses gantelets , l’autre son cas-

que , et le capitaine de ses gardes était a son côté.
Comme le Roi l’avait nouvellement nommé généra-

lissime de ses troupes, c’était à lui que les généraux

envoyaient demander des ordres; mais lui, connaissant
trop bien les secrets motifs de la colère actuelle de son
maître , affecta de renvoyer à ce prince tous ceux qui
voulaient avoir une décision de sa bouche. Il arriva ce
qu’il avait prévu; car il réglait et calculait les mouve-

ments de ce cœur comme ceux d’une horloge, et aurait

pu dire avec exactitude par quelles sensations il avait
passé. Louis XIII vint se placer à ses côtés; mais il
vint comme vient l’élève adolescent forcé de reconnaître

que son maître a raison. Son air était hautain et mé-
content, ses paroles étaient brusques et sèches. Le Car-

dinal demeura impassible. Il fut remarquable que le
Roi employait, en consultant, les paroles du comatan-
dement, conciliant ainsi sa faiblesse et son pouvoir, son
irrésolution et sa fierté, son impéritie et ses prétentions,

tandis que son ministre lui dictait ses lois avec le ton
de la plus profonde obéissance.

--- Je veux que l’on attaque bientôt, Cardinal, dit le
prince en arrivant; c’est-à-dire , ajouta-t-il avec un air
d’insouciance , lorsque tous vos préparatifs seront faits

et à l’heure dont vous serez convenu avec nos maré-
chaux.

t- Sire , si j’osais dire ma pensée , je voudrais que
Votre Majesté eût pour agréable d’attaquer dans un

quart d’heure , car, la montre en main , il suffit de ce
temps pour faire avancer la troisième ligne.

- Oui, oui, c’est bon , monsieur le Cardinal; je le
pensais aussi; je vais donner mes ordres moi-même ; je
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veux faire tout moivmême. Schomberg, Schomberg!
dans un quart d’heure je veux entendre le canon du si-
gnal , je le veux!

En partant pour commander la droite de l’armée,
Schomberg ordonna , et le signal fut donné.

Les batteries disposées depuis long-temps par le ma-
réchal de la Meilleraie commencèrent à battre en brè-

che, mais mollement, parce que les artilleurs sentaient
qu’on les avait dirigées sur deux points inexpugnables ,

et qu’avec leur expérience , et surtout ce sens droit et
cette vue prompte du soldat français , chacun d’eux
aurait pu indiquer la place qu’il eût fallu choisir.

Le Roi fut frappé de la lenteur des feux.

--La Meilleraie, dit-il avec impatience, voici des
batteries qui ne vont pas; vos canonniers dorment.

Le maréchal, les mestres-de-camp d’artillerie étaient

présents, mais aucun ne répondit une syllabe. Ils avaient

jeté les yeux sur le Cardinal qui demeurait immobile
comme une statue équestre, et ils l’imitèreut. Il eût
fallu répondre’que la faute n’était pas aux soldats, mais

à celui qui avait ordonné cette fausse disposition de
batteries, et c’était Richelieu lui-même qui, feignant

de les croire plus utiles où elles se trouvaient, avait fait
taire les observations des chefs.

Le Roi fut étonné de ce silence, et, craignant d’avoir

commis , par cette question , quelque erreur grossière
dans l’art militaire, rougit légèrement, et se rappro-
chant du groupe des princes qui l’accompagnaient, leur

dit pour prendre contenance:
-D’Angoulême , Beaufort, c’est bien ennuyeux ,

n’est-il pas vrai? nous restons la comme des momies.
Charles de Valois s’approcha et dit:

M.
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ç- ll me semble, Sire , que l’on n’a pas employé ici

les machines de l’ingénieur Pompée-l’argon.

-- Parbleu , dit le duc de Beaufort en regardant [ixe-
iment Richelieu, c’est que nous aimions beaucoup mieux
prendre La Rochelle que Perpignan, dans le temps où vint
cet Italien. Ici pas une machine préparée, pas une mine,
un pétard sous ces murailles, et le maréchal de la Meille-
raie m’a dit ce matin qu’il avait proposé d’en faire appro-

cher pour ouvrir la tranchée. Ce n’était ni le Castillet, ni

ces six grandes bastions de l’enveloppe, ni la demi-lune
qu’il fallait attaquer. Si nous allons ce train , le grand
bras de pierre de la citadelle nous montrera le poing
long-temps encore.

Le Cardinal, toujours immobile , ne dit pas une seule
parole , il fit seulement signe a Fabert de s’approcher;
celui-ci! sortit du groupe qui le suivait, et rangea son
cheval derrière celui de Richelieu , près du capitaine

de ses gardes. lLe duc de La Rochefoucauld , s’approchant du Roi,

prit la parole: . .--Je crois, Sire, que notre peu d’action à ouvrir
la brèche donne de l’insolence à ces gens-là , car voici

une sortie nombreuse qui se dirige justement vers Votre
Majesté ; les régiments de Biron et de Ponts se replient

en faisant leurs feux.
-Eh bienldit le Roi tirant son épée, chargeons-

les, et faisons rentrer ces coquins chez eux; lancez la
cavalerie avec moi, d’Angoulême. Où est-elle , Car-
dînal?

- Derrière cette colline, Sire , sont en colonne si:
régiments de dragons et les carabins de la Roque; vous
voyez en bas mes gens d’armes et mes chevau-légers
dont je supplie Votre Majesté ’de se servir, car ceux de
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sa garde sont égarés en avant par le marquis de Coislin,
toujours trop zélé. Joseph , va lui dire de revenir.

Il parla bas au capucin , qui l’avait accompagné affu-
blé d’un habit militaire qu’il portait gauchement, et qui

s’avança aussitôt dans la plaine.

Cependant les colonnes serrées de la vieille infanterie
espagnole sortaient de la porte Notre-Dame comme une
forêt mouvante et sombre, tandis que par une autre
porte une cavalerie pesante sortait aussi et se rangeait
dans la plaine. L’armée française en bataille au pied de

la colline du Roi, sur des forts de gazon et derrière
des redoutes et des fascines , vit, avec effroi, les gens
d’armes et les chevau-légers pressés entre ces deux
corps dix fois supérieurs en nombre,

w- Sonnez donc la charge! cria Louis XIII, ou mon
vieux Coislin est perdu.

Et il descendit la colline avec toute sa suite aussi ar-
dente que lui; mais avant qu’il fût au bas et à la tête

de ses mousquetaires , les deux compagnies avaient pris
leur parti; lancées avec la“ rapidité de la foudre et au

cri de vive le Roi! elles fondirent sur la longue co-
lonne de la cavalerie ennemie comme deux vautours
Sur les flancs d’un serpent , et , faisant une large et sanÂ

glante trouée , passèrent au travers pour aller se rallier
derrière le bastion espagnol, comme nous l’avons vu ,
et laissèrent les cavaliers si étonnés, qu’ils ne songèrent

qu’à se former, et non à les poursuivre.
L’armée battit des mains; le Roi étonné s’arrêta; il

regarda autour de lui, et vit dans tous les yeux le brû-
lant désir de l’attaque; toute la valeur de sa race étin-

cela dans les siens; il resta encore une seconde comme
en suspens, écoutant avec ivresse le bruit du canon,
respirant et savourant l’odeur de la poudre; il semblait
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reprendre une autre vie et redevenir Bourbon; tous ceux
qui le virent alors se crurent commandés par un autre
homme, lorsque , élevant son épée et ses yeux vers le
soleil éclatant, il s’écria:

- Suivez-moi , braves amis! c’est ici que je suis roi
de France!

Sa cavalerie, se déployant, partit avec une ardeur
qui dévorait l’espace, et, soulevant des flots de pous-
sière du sol qu’elle faisait trembler, fut dans un instant

mêlée a la cavalerie espagnole, engloutie comme elle
dans un nuage immense et mobile.

- A présent, c’est à présent! s’écria de sa hanteur

le Cardinal avec une voix tonnante: qu’on arrache ces

batteries à leur position inutile. Fabert, donnez vos
ordres; qu’elles soient toutes dirigées sur cette infan-
terie qui va lentement envelopper le Roi. Courez , volez,

sauvez le Roi l ’ lAussitôt cette suite , auparavant inébranlable, s’agite

en tout sens; les généraux donnent leurs ordres, les
aides-de-camp disparaissent et fondent dans la plaine
où, franchissant les fossés, les barrières et les palissa-
des , ils arrivent à leur but presque aussi promptement
que la pensée qui les dirige et que le regard qui les
suit. Tout à coup les éclairs lents et interrompus qui
brillaient sur les batteries découragées deviennent une
flamme immense et continuelle , ne laissant pas dé place
à la fumée qui s’élève jusqu’au ciel en formant un

nombre infini de couronnes légères et flottantes; les
volées du canon, qui semblaient de lointains et faibles
échos, se changent en un tonnerre formidable dont les
coups sont aussi rapides que ceux du tambour battant
la charge; tandis que, de trois points opposés, les
rayons larges et rouges des bouches à feu descendent
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sur les sombres colonnes qui sortaient de la ville as-
siégée.

Cependant Richelieu , sans changer de place , mais
l’œil ardent et le geste impératif, ne cessait de multi-

plier les ordres en jetant sur ceux qui les recevaient un
regard qui leur faisait entrevoir un arrêt de mort s’ils
n’obéissaient pas assez vite.

- Le Roi a culbuté cette cavalerie; mais les fantas-
sins résistent encore; nos batteries n’ont fait que tuer
et n’ont pas vaincu. Trois régiments d’infanterie en

avant, sur-le-champ, Gassion , La Meilleraie et Lesdi-
guières! qu’on prenne les colonnes par le flanc. Portez
l’ordre au reste de l’armée de ne plus attaquer, et de

rester sans mouvement sur toute la ligne. Un papier!
que j’écrive moi-même à Scbomberg. n

Un page mit pied à terre et s’avança tenant un crayon

et du papier. Le ministre , soutenu par quatre hommes
de sa suite , descendit de cheval péniblement et en je-
tant quelques cris involontaires que lui arrachaient ses
douleurs; mais il les dompta et s’assit sur l’affût d’un

canon; le page présenta son épaule comme pupitre , en
s’inclinant, et le Cardinal écrivit à la hâte cet ordre ,

que les manuscrits contemporains nous ont transmis,
et que pourront imiter les diplomates de nos jours , qui
sont plus jaloux , à ce qu’il semble , de se tenir parfai-
tement en équilibre sur la limite de deux pensées, que
de chercher ces combinaisons qui tranchent les desti-
nées du monde, trouvant le génie trop grossier et trop
clair pour prendre sa marche.

a Monsieur le maréchal, ne hasardez rien, et mé-
ditez bien avant d’attaquer. Quand on vous mande que
le Roi désire que vous ne hasardiez rien , ce n’est pas
que Sa Majesté vous défende absolument de combattre,
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mais son intention n’est pas que vous donniez un com-
bat général, si ce n’était avec une notable espérance

de gain pour l’avantage qu’une favorable situation vous

pourrait donner , la responsabilité du combat devant
naturellement retomber sur vous. »

Tous ces ordres donnés, le vieux ministre , toujours
assis sur l’affût, appuyant ses deux bras sur la lumière

du canon , et son menton sur ses bras , dans l’attitude
de l’homme qui ajuste et pointe une pièce, continua
en silence et en repos à regarder le combat du Roi,
comme un vieux loup qui, rassasié de victimes et en-
gourdi par l’âge , contemple dans la plaine le ravage du
lion sur un troupeau de bœufs qu’il n’oserait attaquer;

de temps en temps son œil se ranime , l’odeur du sang
lui donne de la joie, et, pour n’en pas perdre le goût,
il passe une langue ardente sur sa mâchoire démantelée.

Ce jour-là il fut remarqué par ses serviteurs (c’était

à peu près tous ceux qui l’approchaient) que, depuis
son lever jusqu’à la nuit, il ne prit aucune nourriture,
et tendit tellement toute l’application de son âme sur
les événements nécessaires a conduire , qu’il triompha

des douleurs de son corps, et sembla les avoir détruites
à force de les oublier. C’était cette puissance d’attention

et cette présence continuelle de l’esprit , qui le haus-
saient presque jusqu’au génie. Il l’aurait atteint s’il ne

lui eût manqué l’élévation native de l’âme et la sensibi-

lité généreuse du cœur.

Tout s’accomplit sur le champ de bataille comme il
l’avait voulu , et sa fortune du cabinet le suivit près’du

canon. Louis XIII prit d’une main avide la victoire que

lui faisait, son ministre , et y ajouta seulement cette
part de grandeur que la bravoure d’un homme apporte

dans un triomphe.
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Le canon avait cessé de frapper lorsque les colonnes

de l’infanterie furent rejetées brisées dans Perpignan;

le reste avait en le même sort, et l’on ne vit plus dans
la plaine que les escadrons étincelants du Roi qui le sui-
vaient en se reformant.

Il revenait au pas et contemplait avec satisfaction le
champ de bataille entièrement nettoyé d’ennemis; il-
passa fièrement sous le feu même des pièces espagnoles ,

qui, soit par maladresse , soit par une secrète conven-
tion avec le premier ministre, soit pudeur de tuer un
roi de France , ne lui envoyèrent que quelques boulets
qui, passant à dix pieds sur sa tête , vinrent expirer
devant les lignes du camp et ajouter à sa juste réputa-
tion de bravoure.

Cependant à chaque pas qu’il faisait vers la butte où
l’attendait Richelieu , sa physionomie changeait d’as--

pect et se décomposait visiblement; il perdait cette
rougeur du combat , et la noble sueur du triomphe ta-
rissait sur son front. A mesure qu’il s’apprOchait, sa
pâleur accoutumée s’emparait de ses traits comme ayant

droit de siéger seule sur une tête royale; son regard
perdait ses flammes passagères , et enfin , lorsqu’il l’eut

joint, une mélancolie profonde avait entièrement glacé
son visage. Il retrouva le Cardinal comme il l’avait laissé;

remonté à cheval, celui-ci , toujours froidement respec-
tueux, s’inclina, et, après quelques mots de compli-
ment , se plaça près de Louis pour suivre les lignes et
voir les résultats de la journée , tandis que les princes
et les grands seigneurs, marchant devant et derrière a
quelque distance, formaient comme un nuage autour
d’eux.

L’habile ministre eut soin de ne rien dire et de ne
faire aucun geste qui pût donner le soupçon qu’il eût
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la moindre part aux événements de la journée, et il

fut remarquable que de tous ceux qui vinrent rendre
compte, il n’y en eut pas un qui ne semblât deviner
sa pensée et ne sût’éviter de compromettre sa puissance

occulte par une obéissance démonstrative. Tout fut rap-
porté au Roi. Le Cardinal traversa donc , à côté de ce
prince, la droite du camp qu’il n’avait pas eue sous les
yeux de la hauteur où il s’était placé, et vit avec satis-

faction que Schomberg, qui le connaissait bien , avait
agi précisément comme le maître avait écrit, ne com-

promettant que quelques troupes légères et combattant
assez pour ne pas encourir de reproches d’inaction, et
pas assez pour obtenir un résultat quelconque. Cette
conduite charma le ministre et ne déplut point au Roi,
dont l’amour-propre caressait lidée d’avoir vaincu seul

dans la journée. Il voulut même se persuader et faire
croire que tous les efforts de Scliomberg avaient été
infructueux, et lui dit qu’il ne lui en voulait pas, qu’il
venait d’éprouver par lui-même qu’il avait en face des

ennemis moins méprisables qu’on ne l’avait cru d’a-

bord.
-- Pour vous prouver que vous’n’avez fait que ga-

gner à nos yeux, ajouta-t-il, nous vous nommons che-
valier de nos ordres, et nous vous donnons les grandes
et petites entrées près de notre personne.

Le Cardinal lui serra la main affectueusement en pas-
sant r et le maréchal, étonné de ce déluge de faveurs ,

suivit le prince la tête baissée , comme un coupable ,
ayant besoin pour s’en consoler de se rappeler toutes
les actions d’éclat qu’il avait faites durant sa carrière et

qui étaient demeurées dans l’oubli, leur attribuant mer.-

talement ces récompenses non méritées , pour serécon-

cilier avec sa conscience.
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Le Roi était pret à revenir nr ses pas, quand le duc»

de Beaufort , le nez au vent et l’air étonné, s’écria :

- Mais, Sire, ai-je encore du feu dans les yeux, ou
suis-je devenu fou d’un coup de soleil? Il me semble
que je vois sur ce bastion des cavaliers en habits rouges
qui ressemblent furieusement à vos chevau-légers que
nous avons crus morts.

Le Cardinal fronça le sourcil.
-- C’est impossible , monsieur, dit-il ; l’imprudence

de M. de Coislin a perdu les gens d’armes de Sa Ma-
jesté et ces cavaliers; c’est pourquoi j’osais dire au Roi

tout à l’heure que si l’on supprimait ces corps inutiles,

il pourrait en résulter de grands avantages, militaire-
ment parlant.

- Pardieu , Votre Éminence me pardonnera, reprit
le duc de Beaufort, mais je ne me trompe point, et en
voici sept ou huit à pied qui poussent devant eux des
prisonniers.

--- Eh bien , allons donc visiter ce point, dit le Roi
avec nonchalance; si j’y retrouve mon vieux Coislin ,

j’en serai bien aise. Il fallut suivre. j
Ce fut avec de grandes précautions que les chevaux

du Roi et de sa suite passèrent à travers le marais et
les débris, mais ce fut avec un grand étonnement qu’on

aperçut en haut les deux compagnies rouges en bataille
comme un jour de parade. ,

- Vive Dieu! cria Louis XIII, je crois qu’il n’en
manque pas un. Eh bien! marquis , vous tenez parole ,
vous prenez des murailles à cheval.
. - Je crois que ce point a été mal choisi, dit Riche- .
lieu d’un air de dédain; il n’avance en rien la prise de

Perpignan , et a dû coûter du monde.

-- Ma foi, vous avez raison, dit le Roi (adressant
l 5
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pour la première fois la parole au Cardinal avec un air
moins sec, depuis l’entrevue qui suivit la nouvelle de
la mort de la reine), je regrette le sang qu’il a fallu

verser ici. .-- Il n’y a eu , Sire, que deux de nos jeunes gens
blessés à cette attaque , dit le vieux Coislin , et nous y
avons gagné de nouveaux compagnons d’armes dans les
volontaires qui nous ont guidés.

-- Qui sont-ils? dit le prince.
-- Trois d’entre eux se sont retirés modestement,

Sire; mais le plus jeune , que vous voyez, était le pre-
mier a l’assaut, et m’en a donné l’idée. Les deux com-

pagnies réclament l’honneur de le présenter à Votre
Majesté.

Cinq-Mars , à cheval derrière le vieux capitaine , ôta
son chapeau , et découvrit sa jeune et pâle figure , ses
grands yeux noirs et ses longs cheveux bruns.

-- Voilà des traits qui me rappellent quelqu’un, dit
le Roi; qu’en dites-vous, Cardinal?

Celui-ci avait déjà lancé un coup d’œil pénétrant sur

le nouveau venu, et dit : .
--- Je me trompe fort, ou ce jeune homme est...
- Henri d’Elliat, dit à haute voix le volontaire en

s’inclinant.

-- Comment donc , Sire? c’est lui-même que j’avais

annoncé à Votre Majesté , et qui devait lui être pré-

senté de ma main; le second fils du maréchal.
--- Ah! dit Louis XIII avec vivacité , j’aime à le voir

présenté par ce bastion. Il y a bonne grâce, mon en-
fant , a l’être ainsi quand on porte le nom de notre vieil

ami. Vous allez nous suivre au camp, où nous avons
beaucoup a vous dire. Mais que vois-je! vous ici, mon-
sieur de Thou? qui êtes-vous venu juger?
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ï- Je crois, Sire , répondit Coislin , qu’il a plutôt

condamné à mort quelques Espagnols, car il est entré

le second dans la place, O
--- Je n’ai frappé personne , monsieur, interrompit

de Thon en rougissant ; ce n’est point mon métier; ici
je n’ai aucun mérite, j’accompagnais M. de Cinq-Mars,

mon ami. h

-- Nous aimons votre modestie autant que cette bra-
vonre , et nous n’oublierons pas ce trait. Cardinal , n’y

a-t-il pas quelque présidence vacante?
Richelieu n’aimait pas de Thon; et comme ses haines

avaient toujours une source mystérieuse , on en cher- I
chait la cause vainement; elle se dévoila par un mot
cruel qui lui échappa. Ce motif d’inimitié était une

phrase des Histoires du président de Thon , père de
celui-ci, où il flétrit aux yeux de la postérité un grand-

oncle du Cardinal, moine d’abord, puis apostat et souillé

de tous les vices humains.
Richelieu , se penchant à l’oreille de Joseph , lui dit :

--Tu vois bien cet homme , c’estluidont le père a mis
mon nom dans son histoire; eh bien! je mettrai le sien
dans la mienne. En effet, il l’inscrivit plus tard avec du
sang. En ce moment, pour éviter de répondre au Roi,
il feignit de n’avoir pas entendu sa question et d’ap-
puyer sur le mérite de Cinq-Mars, et le désir qu’il
avait de le voir placé à la cour.

--- Je vous ai promis d’avance de le faire capitaine
dans mes gardes, dit le prince; faites-le nommer dès
demain. Je veux le connaître davantage , et je lui ré-
serve mieux que cela par la suite, s’il me plaît. Reti-
rons-nous ; le soleil est couché , et nous sommes loin
de notre armée. Dites à mes deux bonnes compagnies
de nous suivre.
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Le ministre, après avoir fait donner cet ordre , dont

il eut soin de supprimer l’éloge , se mit a la droite du
Roi, et toute l’escorte quitta le bastion ,. confié a la
garde des Suisses, pour retourner au camp.

Les deux compagnies rouges défilèrent lentement par
la trouée qu’elles avaient faite avec tant de promptitude;

leur contenance était grave et silencieuse.
’ Cinq-Mars s’approcha de son ami.

-- Voici des héros bien mal récompensés , lui dit-il;

pas une faveur, pas une question flatteuse! -
- En revanche , répondit le simple de Thon , moi

qui vins un peu malgré moi, je reçois des compliments.

Voilà les cours et la vie; mais le vrai juge est en haut,
que l’on n’avcugle pas.

-- Cela ne nous empêchera pas de nous faire tuer
demain s’il le faut, dit le jeune Olivier en riant.

C H A PIT RE XI.

LES larmuises.

Quand vint le tour de saint Guilin ,
Il jeta trois dés sur la table,
Ensuite il regarda le diable,
Et lui dit d’un air très-malin:

Jouons donc cette vieille femme!
Qui de nous deux aura son aine!

ANCIENNE LÉGENDE.

Pour paraître devant le Roi, Cinq-Mars avait été forcé

de monter le cheval de l’un des chevau-légers blessés

dans l’allaire, ayant perdu le sien au pied du rempart.
Pendant l’espace de temps assez long qu’exigea la sortie
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des deux compagnies , il se sentit frapper sur l’épaule ,

et vit en se retournant le vieux Grandchamp tenant en
’main un cheval fort beau.

-- Monsieur le marquis veut-il bien monter un che-
val qui lui appartienne? dit-il. Je lui ai mis la selle et
la housse de velours brodée en or qui était restée dans
le fossé. Hélas! mon Dieu! quand je pense qu’un Espa-

gnol aurait fort bien pu la prendre, ou même un Fran-
çais; car, dans ce temps-ci, il y a tant de gens qui
prennent tout ce qu’ils trouvent , comme leur apparte-
nant; et puis , comme dit le proverbe : Ce qui tombe
dans le fossé est pour le soldat. Ils auraient pu prendre
aussi, quand j’y pense , ces quatre cents écus en or que

monsieur le marquis, soit dit sans reproche, avait ou-
bliés dans les fontes de ses pistolets. Et les pistolets ,
quels pistolets! Je les avais achetés en Allemagne, et
les voici encore aussi bons et avec une détente aussi
parfaite que dans ce temps-la. C’était bien assez d’avoir

fait tuer le pauvre petit cheval noir qui était né en An-
gleterre , aussi vrai que je le suis à Tours en Touraine;
fallait-il encore exposer des objets précieux à passer à
l’ennemi?

Tout en faisant ses doléances, ce brave homme ache--
vait de seller le cheval gris; la colonne était longue à
défiler, et, ralentissant ses mouvements , il fit une at-
tention scrupuleuse à la longueur des sangles, et aux
ardillons de chaque boucle de la selle , se donnant par
la le temps de continuer ses discours.

-- Je vous demande bien pardon, monsieur, si je
suis un peu long, c’est que je me suis foulé tant soit
peu le bras en relevant M. de Thon, qui lui-même re-
levait monsieur le marquis pendant la grande culbute.

«-- Comment! tu es venu la, vieux fou? dit Cinq-
15
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Mars: ce n’est pas ton métier; je t’ai dit de rester au

camp. “--- Oh! quant a ce qui est de rester au camp , c’est
différent, je ne sais pas rester la; et quand il se tire un
coup de mousquet , je serais malade si je n’en voyais
pas la lumière. Pour mon métier, c’est bien le mien
d’avoir soin de vos chevaux, et vous êtes dessus , mon-
si’Eur. Croyez-vous que , si je l’avais pu, je n’aurais pas

a sauvé les jours de cette pauvre petite bête noire qui est
lit-bas dans le fossé? Ah! comme je l’aimais, monsieur l

un cheval qui a gagné trois prix de course dans sa vie!
Quand j’y pense, cette vie-là a été trop courte pour

tous ceux qui savaient l’aimer comme moi. Il ne se lais-
sait donner l’avoine que par son Grandcbamp , et il me
caressait avec sa tête dans ce moment l’a; et la preuve,
c’est le bout de l’oreille gauche qu’il m’a emporté un

jour, ce pauvre ami; mais ce n’était pas qu’il voulût me

faire du mal , au contraire. Il fallait voir comme il hen-
nissait de colère quand un autre l’approchait; il a cassé

la jambe à Jeanà cause de cela , ce bon animal; je l’ai-

mais tant! Aussi, quand il est tombé, je le soutenais
d’une main , M. de Locmaria de l’autre. J’ai bien cru

d’abord que lui et ce monsieur allaient se relever; mais
malheureusement il n’y en a qu’un qui soit revenu en

vie, et c’était celui que je connaissais le moins. Vous
avez l’air d’en rire, de ce que je dis sur votre cheval,

monsieur; mais vous oubliez qu’en temps de guerre le
cheval est l’âme du cavalier, oui, monsieur, son âme;
car, qui est- ce qui épouvante l’infanterie? c’est le che-

val! Ce n’est certainement pas l’homme qui, une fois
lancé, n’y fait guère plus qu’une botte de foin; qui

est-ce qui fait bien des actions qu’on admire? c’est en-

core le cheval! Et quelquefois son maître voudrait être
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bien loin , qu’il se trouve malgré lui victorieux et ré-

compensé , tandis que le pauvre animal n’y gagne que

des coups. Qui est-ce qui gagne des prix à la course?
c’est le cheval, qui ne soupe guère mieux qu’à l’ordi-

naire , tandis que son maître met l’or dans sa poche , et

il est envié de ses amis et considéré de tous les sei-
gueurs comme s’il avait couru lui-même. Qui est-ce qui

chasse letchevreuil et qui n’en met pas un pauvre petit
morceau sous sa dent? c’est encore le cheval! tandis
qu’il arrive quelquefois qu’on le mauge lui-même, ce

pauvre animal; et , dans une campagne avec monsieur
le maréchal, il m’est arrivé........ Mais qu’avez-vous

donc, monsieur le marquis? vous pâlissez......
-- Serre-moi la jambe avec quelque chose , un mou-

choir, une courroie, ou ce que tu voudras, car j’y sens
une douleur brulante; je ne sais ce que c’est. ,

- Votre botte est coupée, monsieur, et ce pourrait
bien être quelque balle g mais le plomb est ami de
l’homme.

-- Il me fait cependant bien mal!
-Ah! qui aime bien ’châtie bien, monsieur :

ah! le plomb! il ne faut pas dire de mal du plomb; qui
est-ce qui.....

Tout “en s’occupant de lier la jambe de Cinq-Mars

au-dessous du genou , le bonhomme allait commencer
l’apologie du plomb aussi “ sottement qu’il avait gfait

celle du cheval , quand il fut forcé , ainsi que son maî-
tre , de prêter l’oreille à une dispute vive et bruyante
entre plusieurs soldats suisses restés très-près d’eux

après le départ de toutes les troupes; ils se parlaient en
gesticulant beaucoup, et semblaient s’occuper de deux
hommes que l’on voyait au milieu de trente soldats
environ.
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D’Elïiat , tendant toujours son pied à son domestique

et appuyé sur la selle (le son cheval, chercha , en écou-

tant attentivement, à comprendre leurs paroles; mais
o il ignorait absolument l’allemand, et ne put rien de-

viner de leur querelle. Grandchamp tenait toujours sa
botte, et écoutait aussi très-sérieusement , et tout a
coup se mit à rire de tout son cœur, se tenant les côtés,
ce qu’on ne lui avait jamais vu faire.

-Ah! ah! ah! monsieur, voilààdeux sergents qui
se disputent pour savoir lequel on doit pendre des deux
Espagnols qui sont la : car vos camarades rouges ne se
sont pas donné la peine de lé dire; l’un de ces Suisses
prétend que c’est l’officier; l’autre assure que c’est le

soldat, et voilà un troisième qui vient (le les mettre
d’accord.

- Et qu’a-t-il dit?

- Il a dit de les pendre tous les deux.
--- Doucement, doucement , s’écria Cinq-Mars en

faisant des efforts pour marcher; mais il ne put s’ap-
puyer sur sa jambe.

-- Mets-moi à cheval, Grandchamp.
-- Monsieur, vous n’y pensez pas; votre blessure...
- Fais ce que je te dis , et montes-y toi-même en-

suite.
Le vieux domestique, tout en grondant, obéit et cou-

rut, d’après un autre ordre très-absolu , arrêter les
Suisses, déjà dans la plaine, prêts à suspendre leurs
prisonniers à un arbre , ou plutôt à les laisser s’y atta-

cher; car l’officier, avec le sang-froid de son énergique

nation , avait passé lui-même autour de son cou le
nœud coulant d’une corde , et montait, sans en être
prié, à une petite échelle appliquée à l’arbre, pour y

nouer l’autre bout. Le soldat, avec le même calme in-
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souciant, regardait les Suisses se disputer autour de
lui , et tenait l’échelle.

Cinq-Mars arriva à temps pour les sauver , se nomma
au bas-officier suisse, et prenant Grandchamp pour
interprète , dit que ces deux prisonniers étaient a lui,
et qu’il allait les faire conduire à sa tente; qu’il était

capitaine aux gardes, et s’en rendait responsable. L’A.”-

lemand, toujours discipliné, n’osa répliquer; il n’y
eut de résistance que de la part du prisonnier. L’oliîcier,

encore au haut de l’échelle, se retourna; et, parlant
de là comme d’une chaire , dit avec un rire sardonique:

--- Je voudrais bien savoir ce que tu viens faire ici?
Qui t’a dit que j’aime à vivre?

- Je ne m’en informe pas, dit Cinq-Mars, peu
m’importe ce que vous deviendrez après; je veux dans
ce moment empêcher un acte qui me paraît injuste et
cruel. Tuez-vous ensuite si vous voulez.

-- C’est bien dit, reprit l’Espagnol farouche; tu me
plais, toi. J’ai cru d’abord que tu venais faire le géné-

reux pour me forcer d’être reconnaissant, ce que je
déteste. Eh bien! je consens à descendre 5 mais je te
haïrai autant qu’auparavant , parce que tu es Français,

je t’en préviens, et je ne te remercierai pas, car tu ne
fais que t’acquitter envers moi: c’est moi-même qui
t’ai empêché ce matin d’être tué par ce jeune soldat

quand il te mit en joue, et il n’a jamais manqué un
isard dans les montagnes de Léon.

- Soit, dit Cinq-Mars; descendez.
Il entrait dans son caractère d’être toujours avec les

autres tel qu’ils se montraient dans leurs relations avec

lui, et cette rudesse le rendit de fer.
-- Voilà un lier gaillard, monsieur , dit Grandchamp;

à votre place certainement monsieur l maréchal l’au-
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rait laissé sur son échelle. Allons, Louis, vânonne,

Germain , venez garder les prisonniers de monsieur , et
les conduire; voila une jolie acquisition que nous fai-
sons la; si cela vous porte bonheur, j’en serai bien

étonné. ’Cinq-Mars, souffrant un peu du mouvement de son
ccheval, se mit en marche assez lentement pour ne pas
dépasser ces hommes à pied; il suivit de loin la co-
lonne des compagnies qui s’éloignaient à la suite du

Roi, et songeait à ce que ce prince pouvait lui vouloir
dire. Un rayon d’espoir lui fit voir l’image de Marie de

Mantoue dans l’éloignement, et il eut un instant de
calme dans les pensées. Mais tout son avenir était dans
ce seul mot, plaire au Roi,- il se mit à réfléchir à
tout ce qu’il a d’amer.

En ce moment il vit arriver son ami de Thon qui,
inquiet de ce qu’il était resté en arrière, le cherchait

dans la plaine, et accourait pour le secourir s’il l’eût

fallu. ’-Il est tard, mon ami, la nuit s’approche; vous
vous êtes arrêté bien long-temps ; j’ai-craint pour vous.

Qui amenez-vous donc? Pourquoi vous êtes-vous ar-
rêté? Le Roi va vous demander bientôt.

Telles étaient les questions rapides du jeune con-
seiller, que l’inquiétude avait fait sortir de son calme
accoutuménce que n’avait pu faire le combat.

-J’étais un peu blessé; j’amène un prisonnier, et

je songeais au Roi. Que peut-il me vouloir, mon ami?
Que faut-il faire s’il veut m’approcher du trône? il
faudra plaire. A cette idée , vous l’avouerai-je? je suis
tenté de fuir, et j’eSpère que je n’aurai pasJ’honneur

fatal de vivre près de lui. Plaire! que ce mot est hu-
miliant! obéir ne l’est pas autant. Un soldat s’expose à
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mourir , et tout est dit. Mais que de souplesse, de sa-
crifices de son caractère, que de compositions avec sa
conscience, que de dégradations de sa pensée dans la-
destinée d’un courtisan! Ah! de Thon, mon cher de”

Thon! je ne suis pas fait pour la cour, je le sens,
quoique je ne l’aie vue qu’un instant; j’ai quelque chose

de sauvage au fond du cœur, que l’éducation n’a poli.

qu’à la surface. De loin , je me suis cru propre à vivre
dans ce monde tout-puissant, je l’ai même souhaité,
guidé par un projet bien chéri de mon cœur; mais je
recule au premier pas; la vue du Cardinal m’a fait
frémir; le souvenir du dernier de ses crimes auquel
j’assistai m’a empêché de lui parler; il me fait horreur;

je ne le pourrai jamais. La faveur du Roi a aussi je ne
sais quoi qui m’épouvante, comme si elle devait m’être

funeste. .
----Je suis heureux de vous voir cet effroi : il vous

sera salutaire peut-être, reprit de Thon en cheminant.
vous allez entrer en contact et en commerce avec la
puissance; vous ne la sentiez pas, vous allez la tou-
cher; vous verrez ce qu’elle est, et par quelle main la
foudre est portée. Hélas! fasse le ciel qu’elle ne vous,

brûle pas! Vous assisterez peut-être à ces conseils ou:
se règle la destinée des nations; vous verrez, vous
ferez naître ces caprices d’où sortent les guerres sau-

glantes , les conquêtes et les traités; vous tiendrez dans
votre main la goutte d’eau qui enfante les torrents.
C’est d’en haut que l’on apprécie bien les choses hu-

maines, mon ami; il faut avoir passé sur les points
élevés pour connaître la petitesse de celles que nous

voyons grandes. .--- Eh! si j’en étais la, j’y gagnerais du moins cette

leçon dont vous parlez, mon ami; mais ce Cardinal,l
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cet homme auquel il me faut avoir une obligation , cet
homme que je connais trop par son œuvre, que sera-t-il
pour moi?

-Un ami, un protecteur sans doute, répondit de
Thou.

-- Plutôt la mort mille fois que son amitié! j’ai tout
son être, et jusqu’à son nom même, en haine; il verse

le sang des hommes avec la croix du Rédempteur.
-- Quelles horreurs dites-vous , mon cher! vous vous

perdrez si vous montrez au Roi ces sentiments pour le
Cardinal.

--N’importe; au milieu de ces sentiers tortueux.
j’en veux prendre un nouveau , la ligne droite. Ma
pensée entière , la pensée de l’homme juste se dévoilera

aux regards du Roi même, s’il l’interroge , dût-elle me

coûter la tête. Je l’ai vu enfin ce roi, que l’on m’avait

peint si faible; je l’ai vu, et son aspect m’a touché le

cœur malgré moi; certes il est bien malheureux, mais
il ne peut être cruel, il entendrait la vérité...

-- Oui, mais il n’oserait la faire triompher , répondit

le sage de Thou. Garantissez-vous de cette chaleur du
cœur qui vous entraîne souvent par des mouvements
s ihits et bien dangereux. N’atlaquez pas un colosse tel
que Richelieu sans l’avoir mesuré.

-o- Vous voilà comme mon gouverneur , l’abbé Quil-

let; mon cher et prudent ami, vous ne me connaissez
ni l’un ni l’autre , vous ne savez pas combien je suis las
de moi-même, et jusqu’où j’ai jeté mes regards. Il me

faut monter ou mourir.
- Quoi! déjà ambitieux! s’écria de r[hou avec une

extrême surprise.

Son ami inclina la tête sur ses mains en abandon-
nant les rênes de son cheval, et ne répondit pas.
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--- Quoi! cette égoïste passion de l’âge mûr s’est

emparée de vous, à vingt ans, Henri! L’ambition est
la plus triste des espérances.

- Et cependant elle me possède à présent tout en-
tier; car je ne vis que par elle, tout mon cœur en est
pénétré.

- Ah! Cinq-Mars, je ne vous reconnais plus! que
vous étiez différent autrefois! Je ne vous le cache pas ,
vous me semblez bien déchu : dans ces promenades de
notre enfance , où la vie et surtout la mort de Socrate
faisaient couler de nos yeux des larmes d’admiration et
d’envie; lorsque , nous élevant jusqu’à l’idéal de la plus

haute vertu , nous désirions pour nous dans l’avenir ces

malheurs illustres, ces infortunes sublimes qui font les
grands hommes; quand nous composions pour nous
des occasions imaginaires de sacrifices et de dévoue-
ment; si la voix d’un homme eût prononcé entre nous

deux, tout à coup, le mot seul d’ambition, nous au-

rions cru toucher un serpent... -
De Thou parlait avec la chaleur de l’enthousiasme et

du reproche. Cinq-Mars continuait à marcher sans rien
répondre, et la tête dans ses mains; après un instant
de silence , il les ôta et laissa voir des yeux pleins de
généreuses larmes; il serra fortement la main de son
ami, et lui dit avec un accent pénétrant :

--- Monsieur de Thou , vous m’avez rappelé les plus

belles pensées de ma première jeunesse; croyez que je
ne suis pas déchu, mais un secret espoir me dévore que
je ne puis confier même à vous: je méprise autant que
vous l’ambition qui paraîtra me posséder; la terre en-

tière le croira , mais que m’importe la terre! Pour vous,

noble ami, promettez-moi que vous ne cesserez pas de
m’estimer, quelque chose que vous me voyiez faire. Je

l 6



                                                                     

1 82 CINQ-MARS.
jure par ce ciel que mes pensées sont pures comme
lui.

-Eh bien! dit de Thon , je jure par lui que je vous
en crois aveuglément; vous me rendez la vie!

Ils se serraient encore la main avec effusion de cœur,
lorsqu’ils s’aperçurent qu’ils étaientarrivés presque de-

vant la tente du Roi.
Le jour était entièrement tombé , mais on aurait pu

croire qu’un jour plus doux se levait, car la lune sortait

de la mer dans toute sa splendeur; le ciel transparent
du midi ne se chargeait d’aucun nuage, et semblait un
voile d’un bleu pâle semé de paillettes argentées; l’air

encore enflammé n’était agité que par le rare passage de

quelques brises de la Méditerranée , et tous les bruits
avaient cessé sur la terre. L’armée fatiguée reposait sous

les tentes dont les feux marquaient la ligne , et la ville
assiégée semblait accablée du même sommeil; on ne

vot ait, sur ses remparts, que le bout des armes des
sentinelles qui brillaient aux clartés de la lune , ou le
feu errant des rondes de nuit: on n’entendait que quel-
ques cris sombres et prolongés de ses gardes qui s’aven-

tissaient de ne pas dormir.
C’était seulement autour du Roi que tout veillait,

mais à une assez grande distance de lui. (le prince avait
fait éloigner toute sa suite; il se promenait seul devant
sa tente , et, s’arrêtant quelquefois à contempler la
beauté du ciel, il paraissait plongé dans une mélancoliâ’

que méditation. Personne n’osait l’interrompre, et cequ’il

restait de seigneurs dans le quartier royal s’était appro-

ché du Cardinal qui, à vingt pas du Roi , était assis sur
un petit tertre de gazon façonné en banc par les soldats;
la , il essuyait son front pâle; fatigué des soucis du jour

et du poids inaccoutumé d’une armure, il congédiait
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par quelques mots précipités , mais toujours attentifs et

polis , ceux qui venaient le saluer en se retirant; il n’a-
vait déjà plus près de lui que Joseph, qui causait avec
Laubardemont. Le Cardinal regardait du côté du Roi
si, avant de rentrer, ce prince ne lui parlait pas, lorsque
le bruit des chevaux de Cinq-Mars se fit entendre; les
gardes du Cardinal le questionnèrent et le laissèrent
s’avancer Sans suite, et seulement avec de Thon.

-- Vous êtes arrivé trop tard , jeune homme , pour
parler au Roi, dit d’une voix aigre le Cardinal-Duc ; on
ne fait pas attendre Sa Majesté.

Les deux amis allaient se retirer, lorsque la voix
même de Louis XIII se f1t entendre. Ce prince était en
ce moment dans une de ces fausses positions qui tirent
le malheur de sa vie entière. Irrité profondément contre

son ministre , mais ne se dissimulant pas qu’il lui devait
le succès de la journée , ayant d’ailleurs besoin de lui

annoncer son intention de quitter l’armée et de sus-
pendre le siégé de Perpignan, il était combattu entre le

désir de lui parler et la crainte de faiblir dans son mé-
contentement; de son côté , le ministre n’osait lui adres-

ser la par’ole le premier , incertain sur les.pensées qui
roulaient dans la tête de son maître, et craignant dé

mal prendre son temps, mais ne pouvant non plus se
décider à se retirer; tous deux se trouvaient précisément

dans la situation de deux amants brouillés qui voudraient

avoir une explication , lorsque le Roi saisit avec joie la
première’occasion d’en sortir. Le hasard fut fatal au
ministre; voilà à quoi tiennent ces destinées qu’on’ap-

pelle grandes.
--- N’est-ce pas M. de Cinq-Mars? dit le Roi d’une

voix haute; qu’il vienne , je l’attends.

Le jeune d’EfTiat s’approcha a cheval, et à quelques
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pas du Roi voulut mettre pied à terre; mais à peine sa
jambe eut-elle touché le gazon qu’il tomba à genoux.

--- Pardon , sire , dit-il , je crois que je suis blessé.
Et le sang sortit violemment de sa botte.

De Thou l’avait vu tomber , et s’était approché pour

le soutenir; Richelieu saisit cette occasion de s’avancer
aussi avec un empressement simulé.

--;0tez ce spectacle des yeux du Roi, s’écria-t-il ;
vous voyez bien que ce jeune homme se meurt.

--- Point du tout , dit Louis, le soutenant lui-même;
un roi de France sait voir mourir, et n’a point peur du
sang qui coule pour lui; ce jeune homme m’intéresse,
qu’on le fasse porter près de ma tente , et qu’il ait au-
près de lui mes médecins; si sa blessure n’est pas grave,

il viendra avec moi à Paris , car le siège est suspendu ,
monsieur le Cardinal; j’en aiVu assez; d’autres affaires

m’appellent au centre du royaume; je vous laisserai ici
commander en mon absence; c’est ce que je voulais
vous dire.

A ces mots, le Roi rentra brusquement dans sa tente,
précédé par ses pages et ses oliiciers tenant des flam-

beaux. . ’Le pavillon royal était fermé, Cinq-Mars emporté par

de Thon et ses gens , que le duc de Richelieu, immo-
bile et stupéfait , regardait encore la place où cette scène
s’était passée; il semblait frappé de la foudre , et inca-

pable de voir ou d’entendre ceux qui l’observaient.

Laubardemont , encore effrayé de sa mauvaise récep-
tion de la veille , n’osait lui dire un mot, et Joseph avait
peine à reconnaître en lui son ancien maître ; il sentit un

moment le regret de s’être donné a lui, et crut que son
étoile pâlissait; mais songeant qu’il était haï de tous les

hommes et n’avait de ressource qu’en Richelieu , il le
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saisit par le bras , et, le secouant fortement, lui dit à
demi-voix , mais avec rudesse :

-- Allons donc, Monseigneur , vous êtes une poule
mouillée; venez avec nous. Et , comme s’il l’eût soutenu

par le coude , mais en effet l’entraînant malgré lui, aidé

de Laubardemont , il le lit rentrer dans sa tente comme
un maître d’école fait coucher un écolier pour lequel il

redoute lehrouillard du soir. Ce vieillard prématuré
suivit lentement les volontés de ses deux acolytes , et la

pourpre du pavillon retomba sur lui.

CHAPITRE XII.

LA VEILLÉE.

0 coward conscience, Ëow dost thon amict me!
--The lights hum blue. --It is now dead midniglit
Gold fearful drops stand on my trembling fiesh.
- wllat do I fear? myselfP...

-- l love myself !... .
’ Sn ammans:

A peine le Cardinal fut-il dans sa tente, qu’il tomba,
encore armé et cuirassé, dans un grand fauteuil; et la,
portant son mouchoir sur sa bouche, et le regard fixe,
il demeura dans cette attitude , laissant ses deux noirs
confidents chercher si la méditation on l’anéantissement

l’y retenait. Il était mortellement pâle, et une sueur
froide ruisselait sur son front. En l’essuyant avec un
mouvement brusque, il jeta en arrière sa calotte rouge,
seul signe ecclésiastique qui lui restât, et retomba la
bouche sur ses mains. Le capucin d’un côté, le sombre

16.
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magistrat de l’autre , le considéraient en silence , et

semblaient, avec leurs habits noirs et bruns , le prêtre
et le notaire d’un mourant.

Le religieux , tirant du fond de sa poitrine une voix
qui semblait plus propre à dire l’olTice des’morts qu’à

donner des consolations, parla cependant le premier :
- Si Monseigneur veut se souvenir de mes conseils

donnés à Narbonne , il conviendra que j’avais un juste

pressentiment des chagrins que lui causerait un jour
ce jeune homme.

Le maître des requêtes reprit :
- J’ai su , par le vieil abbé sourd qui était à dîner

chez la maréchale d’Efiiat , et qui a tout entendu, que
ce jeune Cinq-Mars montrait plus d’énergie qu’on ne

l’imaginait , et qu’il tenta de délivrer le maréchal de

Bassompierre. J’ai encore le rapport détaillé du sourd,
qui a très-bien joué son rôle; l’éminentissime Cardinal

doit en être assez satisfait.
- J’ai dit à Monseigneur, recommença Joseph , car

ces deux séides farouches alternaient leurs discours
comme les pasteurs de Virgile ; j’ai dit qu’il serait bon
de se défaire de ce petit d’Elliat , et que je m’en char-

gerais , si tel était son bon plaisir; il serait facile de le
perdre dans l’esprit du Roi.

- Il serait plus sûr de le faire mourir de sa bles-
sure, reprit Laubardemont; si Son Éminence avait la
bonté de m’en donner l’ordre, je connais intimement le

médecin en second qui m’a guéri d’un coup au front,

et qui le soigne. C’est un homme prudent, tout dévoué

à monseigneur le Cardinal-Duc, et dont le brelan a un
peu dérangé les alfaires.

-- Je crois, repartit Joseph, avec un air de modestie
mêlé d’un peu d’aigreur, que si Son Excellence avait



                                                                     

LA vulnéra. 187
quelqu’un à employer à ce projet utile, ce serait plutôt

son négociateur habituel , qui a eu quelque succès au-
trefois.

- Je crois pouvoir en épumérer quelques-uns assez
marquants , reprit Laubardemont , et très-nouveaux ,
dont la dilliculté était grande.

-- Ah! sans doute , dit le père avec un demi-salut et
un air de considération et de politesse, votre mission la
plus hardie et la plus habile fut le jugement d’Urbain
Grandier, le magicien. Mais , avec l’aide de Dieu , on
peut faire d’aussi bonnes et fortes choses. Il n’est pas

sans quelque mérite, par exemple, ajouta-t-il en bais-
sant les yeux comme une jeune tille, d’extirper vigou-
reusement une branche royale de Bourbon.

- Il n’était pas bien diiïicile, reprit avec amertume

le maître des requêtes , de choisir un soldat aux gardes
pour tuer le comte de Soissons; mais présider, juger...

- Et exécuter soi-même , interrompit le capucin
échaull’é , est moins diflicile certainement que d’élever

un homme , dès l’enfance , dans la pensée d’accomplir

de grandes choses avec discrétion , et de supporter, s’il

le fallait, toutes les tortures pour l’amour du ciel, plu-
tôt que de révéler le nom de ceux qui l’ont armé de

leur justice, ou de mourir courageusement sur le corps
de celui qu’on a frappé , comme l’a fait celui que j’en-

voyai; il ne jeta pas un cri au coup d’épée de Bique-

mont, l’écuyer du prince“; il huit comme un saint :
c’était mon élève.

--- Autre chose est d’ordonner ou de courir des
dangers.

- Et n’en ai-je pas couru au siégé de La Rochelle?
-- D’être noyé dans un égout, sans doute? dit Lau-

bardem ont.
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-- Et vous, dit Joseph, vos périls ont-ils été de vous

prendre les doigts dans les instruments de torture? et
tout cela parce que l’abbesse des Ursulines est votre
nièce.

-- C’était bon pour vos frères de Saint-François qui

tenaient les marteaux; mais moi, je fus frappé au front
par ce même Cinq-Mars, qui guidait une populace
effrénée.

-En êtes-vous bien sûr? s’écria Joseph charmé;

osa-t-il bien aller ainsi contre les ordres du Roi? la
joie qu’il avait de cette découverte lui faisant oublier sa
colère.

- Impertinents! s’écria le Cardinal, rompant tout à

coup le silence, et ôtant de ses lèvres son mouchoir
taché ide sang , je punirais votre sanglante dispute, si
elle ne m’avait appris bien des secrets d’infamie de
votre part. On a dépassé mes ordres; je ne voulais
point de torture , Laubardemont; c’est votre seconde
faute; vous me ferez haïr pour rien, c’était inutile.
Mais vous , Joseph , ne négligez pas les détails de cette
émeute où fut Cinq-Mars; cela peut servir par la suite.

- J’ai tous les noms et signalements , dit avec em-
pressement le juge secret, inclinant jusqu’au fauteuil sa
grande taille et son visage olivâtre et maigre , que sil-
lonnait un rire servile.

- C’est bon , c’est bon , dit le ministre , le repous-
sant; il ne s’agit pas encore de cela. Vous, Joseph, soyez
a Paris avant ce jeune présomptueux qui va être favori,
j’en suis certain; devenez son ami, tirez-en parti pour
moi,ou perdez-le; qu’il me serve ou qu’il tombe. Mais

surtout, envoyez-moi des gens sûrs, et tous les jours,
pour me rendre compte verbalement; jamais d’écrits à
l’avenir. Je suis très-mécontent de vous, Joseph; quel
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misérable courrier avez-vous choisi pour venir de Co-
logne! il ne m’a pas su comprendre; il a vu le Roi trop
tôt, et nous voilà encore avec une disgrâce à combattre.

Vous avez manqué me perdre entièrement. Vous allez
voir ce qu’on va faire à Paris ; on ne tardera pas à y

tramer une conspiration contre moi; mais ce sera la
dernière. Je reste ici pour les laisser tous plus libres
d’agir. Sortez tous deux , et envoyez-moi mon valet de
chambre dans deux heures seulement : je veux être
seul.

On entendait encore le pas de ces deux hommes , et
Richelieu , les yeux attachés sur l’entrée de sa tente ,

semi-lait les poursuivre de ses regards irrités.
-- Misérables! s’écria-t-il lorsqu’il fut seul, allez en-

core accomplir quelques œuvres secrètes , et ensuite je
vous briserai vous-mêmes , ressorts impurs de mon
pouvoir. Bientôt le Roi succombera sous la lente ma-
ladie qui le consume; je serai régent alors, je serai
roi de France moi-même; je n’aurai plus à redouter
les caprices de sa faiblesse; je détruirai sans retour les
races orgueilleuses de ce pays; j’y passerai un niveau
terrible et la baguette de Tarquin; je serai seul sur eux
tous , l’Europe tremblera , je...

Ici le goût du sang qui remplissait; de nouveau sa
bouche le força d’y porter son mouchoir.

- Ah! que dis-je? malheureux que je suis! Me
voilà frappé à mort; je me dissous , mon sang s’écoule,

et, mon esprit veut travailler encore ! Pourquoi? pour
qui? Est-ce pour la gloire? c’est un mot vide; est-ce
pour les hommes? je les méprise. Pour qui donc, puis-
que je vais mourir avant deux, avant trois ans peut-être?
Est-ce pour Dieu? quel nom je n’ai pas marché
avec lui, il a tout vu....
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Ici , il laissa tomber sa tête sur sa poitrine, et ses

yeux y rencontrèrent la grande croix d’or qu’il por-

tait au cou; il ne put s’empêcher de se jeter en ar-
rière jusqu’au fond du fauteuil; mais elle le suivait; il
la prit, et la considérant avec des regards lixes et dé-

vorants :-Signe terrible! dit-il tout bas, tu me pour-
suis! Vous retrouverai- je encore ailleurs... divinité
et.... supplice! que suis-je? qu’ai.je fait’L...

Pour la première fois une terreur singulière et in-
connue le pénétra; il trembla , glacé et brûlé par un

. frisson invincible; il n’osait lever les yeux, de crainte de
rencontrer quelque vision elfroyable ; il n’osait appeler,
de peur d’entendre le son de sa propre voix; il demeura
profondément enfoncé dans la méditation de l’éternité ,

si terrible pour lui, et il murmura cette sorte de
prière :

---- Grand Dieu! si tu m’entends, juge-moi donc ,
mais ne m’isole pas pour me juger. Regarde-moi en-
touré des hommes de mon siècle; regarde l’ouvrage
immense que j’avais entrepris; fallait-il moins qu’un

énorme levier pour remuer ces masses? et si ce levier
écrase en tombant quelques misérables inutiles , suis-je

bien coupable? Je semblerai méchant aux hommes;
mais toi, juge suprême, me verras-tu ainsi? Non; tu
sais que c’est le pouvoir sans bornes qui rend la créa-
ture coupable envers la créature; ce n’est pas Armand
de Richelieu qui fait périr, c’est le premier ministre.
Ce n’est pas pour ses injures personnelles , c’est pour

. suivre un système. Mais un système..... qu’est-ce que
ce mot? m’était-il permis de jouer ainsi avec les hom-

mes , et de les regarder comme des nombres pour ac-
complir une pensée , fausse peut-être ? Je renverse l’en-

tourage du trône. Si, sans le savoir, je sapais ses fonde-
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ments et hâtais sa chute! Oui, mon pouvoir d’emprunt
m’a séduit. O dédale! ô faiblesse de la pensée hu-

maine! simple foi! pourquoi ai-je quitté ta voie?....
pourquoi ne suis-je pas seulement un simple prêtre!
Si j’osais rompre avec l’homme et me donner à Dieu!

l’échelle de Jacob descendrait encore dans mes songes.

En ce moment son oreille fut frappée d’un grand

bruit qui se faisait au dehors; des rires de soldats, des
huées féroces et des jurements se mêlaient aux paroles,

assez long-tem s soutenues, d’une voix faible et claire;
on eût dit le c ant d’un ange entrecoupé par des rires

de démons. Il se leva et ouvrit une sorte de fenêtre en
toile , pratiquée sur un des côtés de sa tente carrée. Un

singulier spectacle se présentaità sa vue; il resta quel-
ques instants à le contempler, attentif aux discours qui
se tenaient.

-- Écoute , écoute , La Valeur, disait un soldat à un

autre , la voilà qui recommence à parler et à chanter;
fais-la placer au milieu du cercle, entre nous et le feu.

-- Tu ne sais pas , tu ne sais pas? disait un autre ,
voici Grandferré qui dit qu’il la connaît !

--- Oui, je te dis que je la connais , et ,.par Saint-
Pierre de Loudun , je jurerais que je l’ai vue dans mon
village quand j’étais en congé , et c’était à une affaire

ou il faisait chaud , mais dont on ne parle pas , surtout
à un cardinaliste comme toi.

- Eh! pourquoi n’en parle-t-on pas , grand nigaud?
reprit un vieux soldat en relevant sa moustache.

-- On n’en parle pas parce que cela brûle la langue,

entends-tu cela?
- Non , je ne l’entends pas.

-- Eh bien! ni moi non plus; mais ce sont des hour-
geois qui me l’ont dit.
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Ici un éclat de rire général l’interrompit.

- Ah! ah! est-il bête! disait l’un; il écoute ce que
disent les bourgeois.

- Ah bien! si tu les écoutes bavarder, tu as du
temps a perdre , reprenait un autre.
° - Tu ne sais donc pas ce que disait ma mère, blanc-
bec? reprenait gravement le plus vieux, en baissant
les yeux d’un air farouche et solennel pour se faire
écouter.

- Eh! comment veux-tu que je le sache, La Pipe?
ta mère doit être morte de vieillesse avant que mon
grand’père ne fût au monde.

- Eh bien! blanc-bec , je vais te le dire. Tu sauras
d’abord que ma mère était une respectable Bohémienne,

aussi attachée au régiment des carabins de La Roque,
que mon chien Canon que voilà; elle portait l’eau-de-

vie à son cou , dans un baril, et la buvait mieux que le
premier de chez nous; elle avait eu quatorze époux,
tous militaires, et morts sur le champ de bataille.

- Voilà ce qui s’appelle une femme! interrompirent
les soldats pleins de respect.

- Et jamais de sa vie elle ne parla à un bourgeois ,
si ce n’est pour lui dire en arrivant au logement : Al-
lame-moi ma chandelle , et fais chaulier ma soupe.

- Eh bien! qu’est-ce qu’elle te disait ta mère? dit
Grandferré.

--- Si tu es si pressé , tu ne le sauras pas, blanc-bec;
elle disait habituellement dans sa conversation : Un
soldat vaut mima: qu’un chien; mais un chien
va/ut mima: qu’un bourgeois.

- Bravo! bravo! c’est bien dit, crièrent les soldats
pleins d’enthousiasme à ces belles paroles.

- Et ça n’empêche pas, dit Grandferré, que les
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bourgeois qui m’ont dit que ça brûlait la langue avaient

raison; d’ailleurs ce n’était pas tout à fait des bour-

geois , car ils avaient des épées , et ils étaient fâchés de

ce qu’on brûlait un curé , et moi aussi.

- Eh! qu’est-ce que cela te faisait qu’on brûlât ton

curé , grand innocent (reprit un sergent de bataille ap-
puyé sur la fourche de son arquebuse)? après lui un
autre; tu aurais pu prendre à sa place un de nos géné-
raux , qui sont tous curés à présent; moi qui suis roya-

liste , je le dis franchement.
- Taisez-vous donc, cria La Pipe; laissez parler

cette fille. Ce sont tous ces chiens de royalistes qui
viennent nous déranger quand nous nous amusons.

- Qu’est-ce que tu dis? reprit Grandferré; sais-tu
seulement ce que c’est que d’être royaliste, toi?

- Oui, dit La Pipe , je vous connais bien tous ,
allez , vous êtes pour les anciens soi-disant princes de
la paix , avec les croquants, contre le Cardinal et la ga-
belle; la! ai-je raison ou non?

-- Eh bien , non! vieux has-rouge; un royaliste est
celui qui est pour un roi ; voilà ce que c’est. Et comme
mon père était valet des émerillons du Roi , je suis pour

le Roi; voila. Et je n’aime pas les bas-rouges, c’est tout

simple.
- Ah , tu m’appelles bas-rouge! reprit le vieux sol-

dat; tu m’en feras raison demain matin. Si tu avais fait

la guerre dans la Valteline , tu ne parlerais pas comme
ça; et si tu avais vu l’Éminence se promener sur sa
digue de La Rochelle , avec le vieux marquis de Spinola,
pendant qu’on lui envoyait des volées de canon , tu ne

dirais rien des bas-rouges , entends-tu?
- Allons , amusons-nous au lieu de nous quereller,

dirent les autres soldats.
17
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Les braves qui discouraient ainsi étaient debout au-

tour d’un grand feu qui les éclairait plus que la lune ,
toute belle qu’elle était; et au milieu d’eux se trouvait

le sujet de leur attroupement et de leurs cris. Le Car-
dinal distingua une jeune femme vêtue de noir et cou-
verte d’un long voile blanc; ses pieds étaient nus : une

corde grossière serrait sa taille élégante, un long ro-
saire tombait de son cou presque jusqu’aux pieds , ses
mains délicates et blanches comme l’ivoire en agitaient

les grains et les faisaient tourner rapidement sous ses
doigts. Les soldats , avec une joie barbare, s’amusaient
à préparer de petits charbons sur son chemin pour
bruler ses pieds nus; le plus vieux prit la mèche fu-
mante dc son arquebuse, et l’approchant du bas de sa
robe , lui dit d’une voix rauque :

--Allons, folle, recommence-nous ton histoire, ou
, bien je te remplirai de poudre, et je te ferai sauter

comme une mine; prends-y garde , parce que j’ai déjà
joué ce tour-là à d’autres que toi dans les vieilles guerres

des Huguenots. Allons , chante.

La jeune femme, les regardant avec gravité, ne ré-
pondit rien et baissa son voile.

- Tu t’y prends mal, dit Grandferré avec un rire
bachique; tu vas la faire pleurer, tu ne sais pas le beau
langage de la cour; je vais lui parler, moi. Et lui pre-
nant le menton :

- Mon petit cœur, lui dit-il, si tu voulais , ma mi-
gnonne , recommencer la jolie petite historiette que tu
racontais tout à l’heure à ces messieurs, je te prierais

de voyager avec moi sur le fleuve de Tendre , comme
disent les grandes dames de Paris. et de prendre un
verre d’eau-de-vie avec ton chevalier fidèle, qui t’a
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rencontrée autrefois à Loudun quand tu jouais la co-
médie pour faire brûler un pauvre diable...

La jeune femme crpisa ses bras , et regardant autour
d’elle d’un air impérieux, s’écria : .

-Betirez-vous, au nom du Dieu des armées: re-
tirez-vous, hommes impurs; il n’y a rien de commun
entre nous. Je n’entends pas votre langue, et vous
n’entendriez pas la mienne. Allez vendre votre sang
aux princes de la terre à tant d’oboles par jour, et
laissez-moi accomplir ma mission. Conduisez-moi vers
le Cardinal....

Un rire grossier l’interrompit.

- Crois-tu , dit un carabin de Maurevert, que son
Éminence le généralissime te reçoive chez lui avec tes

pieds nus? Va les laver!
--Le Seigneur a ditzJérusalem, lève ta robe et

passe’les fleuves, répondit-elle les bras toujours en
croix. Que l’on me conduise chez le Cardinal.

Richelieu cria d’une voix forte z
-- Qu’on m’amène cette femme, et qu’on la laisse’

en repos.
Tout se tut; on la conduisit au ministre. -.Pourquoi,

dit-elle en le voyant, m’amener devant un homme
armé? On la laissa seule devant lui, sans répondre.

Le Cardinal avait l’air soupçonneux en la regardant.

-- Madame, dit-il, que faites-vous au camp a cette
heure; et, si votre esprit n’est pas égaré , pourquoi ces

pieds nus?
-C’est un vœu, c’est un vœu, répondit la jeune

religieuse avec un air d’impatience, en s’asseyant près

de lui brusquement; j’ai fait aussi celui de ne pas
manger que je n’aie rencontré l’homme. que je cherche.

--- Ma sœur, dit le Cardinal étonné et radouci, en
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s’approchant pour l’observer, Dieu n’exige pas de telles

rigueurs dans un corps faible , et surtout à votre âge,
car vous me semblez fort jeune.

-- Jeune? .oh! oui, j’étais bien jeune il y a peu de
jours encore; mais depuis j’ai passé deux existences
au moins, tant j’ai pensé et souffert: regardez mon
visage.

Et elle découvrit une figure parfaitement belle ; des
yeux noirs très-réguliers y donnaient la vie; mais sans
eux on aurait cru que ces traits étaient ceux d’un fan-
tôme , tant elle était pâle; ses lèvres étaient violettes et

tremblaient, un grand frisson faisait entendre le choc
de ses dents.

- Vous êtes malade, ma sœur, dit le ministre ému,
en lui prenant la main qu’il sentit brûlante. Une sorte
d’habitude d’interroger sa santé et celle des autres lui

fit toucher le pouls sur son bras amaigri: il sentit les
artères soulevées par les battements d’une lièvre ef-

frayante.
--/Mais, continua-t-il avec plus d’intérêt, vous vous

étés tuée avec des rigueurs plus grandes que les forces

humaines; je les ai toujours blâmées, et surtout dans
un âge tendre. Qui a donc pu vous“ y porter? est-ce
pour me le confier que vous êtes venue? Parlez avec
calme et soyez sûre d’être secourue.

-- Se confier aux hommes! reprit la jeune femme,
oh! non, jamais. Ils m’ont tous trompée; je ne me
confierais à personne , pas même à M. de Cinq-Mars,
qui cependant doit bientôt mourir.

-Comment? dit Richelieu en fronçant le sourcil,
mais avec un rire amer; comment, vous connaissez ce
jeune homme? Est-ce lui qui a fait vos malheurs?

-Oh! non, il est bien bon , et il déteste les mé-
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chants, c’est ce qui le perdra. D’ailleurs, dit-elle en

prenant tout à coup un air dur et sauvage , les hommes
sont faibles, et il y a des choses que les femmes doi-
vent accomplir. Quand il ne s’est plus trouvé de vail-
lants dans Israël, Débora s’est levée.

- Eh! comment savez-vous toutes ces belles choses?
continua le Cardinal, en lui tenant toujours la main.

-Oh! cela, je ne puis vous l’expliquer, reprit, avec
un air de naïveté touchante et une voix très-douce , la

jeune religieuse , vous ne me comprendriez pas; c’est
le démon qui m’a tout appris et qui m’a perdue.

-Eh! mon enfant, c’est toujours lui qui nous perd;
mais il nous instruit mal, dit Richelieu avec l’air d’une

protection paternelle et d’une pitié croissante. Quelles
ont été vos fautes? dites-les moi; je peux beaucoup.

- Ah! dit-elle d’un air de doute , vous pouvez beau-
coup sur des guerriers, sur des hommes braves et gé-
néreux; sous votre cuirasse doit battre un noble cœur;
vous êtes un vieux général, qui ne savez rien des ruses

du crime.
Richelieu sourit, cette méprise le flattait.

- Je vous ai entendu demander le Cardinal; que
lui voulez-vous enfin? Qu’êtes-vous venue chercher?

La religieuse se recueillit, et mit un doigt sur son
front.

-- Je ne m’en souviens plus, dit-elle, vous m’avez
trop parlé... J’ai perdu cette idée, c’était pourtant une

grande idée... C’est pour elle que je me suis con-
damnée a la faim qui me tue; il faut que je l’accom-
plisse, ou je vais mourir avant. Ah! dit-elle en portant
la main sous sa robe , dans son sein , où elle parut
prendre quelque chose , la voilà , cette idée...

Elle rougit tout à coup, et ses yeux s’ouvrirent ex-

l7.
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traordinairement; elle continua en se penchant à l’o-
reille du Cardinal.

-- Je vais vous la dire , écoutez : Urbain Grandier,
mon amant Urbain , m’a dit cette nuit que c’était Ri-

chelieu qui l’avait fait périr; j’ai pris un couteau dans

une auberge , et je viens ici pour le tuer : dites-moi où
il est.

Le Cardinal, enrayé et surpris, recula d’horreur. Il
n’osait appeler xses gardes, craignant les cris de cette
femme et ses accusations; et cependant un emporte-
ment de cette folie pouvait lui devenir fatal.

--Cette histoire affreuse me poursuivra donc par-
tout! s’écria-t-il en la regardant fixement, cherchant
dans son esprit le parti qu’il devait prendre.

Ils demeurèrent en silence l’un en face de l’autre

dans la même attitude, comme deux lutteurs qui se
contemplent avant de s’attaquer, ou comme le chien
d’arrêt et sa victime pétrifiés par la puissance du re-

gard.
Cependant Laubardemont et Joseph étaient sortis

ensemble, et, avant de se séparer, ils se parlèrent un
moment devant la tente du Cardinal, parce qu’ils
avaient besoin de se tromper mutuellement; leur haine
venait de prendre des forces dans leur querelle, et
chacun avait résolu de perdre son rival près du maître.

Le juge commença le dialogue, que chacun d’eux avait

préparé en se prenant le bras, comme d’un seul et
même mouvement:

-- Ah! révérend père! que vous m’avez aflligé en

ayant l’air de prendre en mauvaise part quelques lé-
gères plaisanteries que je vous ai faites tout a l’heure!

- Eh! mon Dieu, non! cher seigneur , je suis bien
loin delà. La charité, où serait la charité? J’ai quel-
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quefois une sainte chaleur dans le propos, pour ce qui
est du bien de l’Êtat et de Monseigneur, à qui je suis
tout dévoué.

-- Ah! qui le sait mieux que moi,’révérend père? mais

vous me rendez justice, vous savez aussi combien je le
suis à l’éminentissime Cardinal-Duc auquel je dois tout.

Hélas! je n’ai mis que trop de zèle a le servir, puisqu’il

me le reproche.
-Rassurez-vous, dit Joseph, il ne vous en vent

pas; je le connais bien , il conçoit qu’on fasse quelque

chose pour sa famille; il est fort bon parent aussi.
- Oui, c’est cela , reprit Laubardemont, voilà mon

affaire à moi; ma nièce était perdue tout à fait avec
son couvent si Urbain eût triomphé; vous sentez cela
comme moi, d’autant plus qu’elle ne nous avait. pas
bien compris, et qu’elle a fait l’enfant quand il a fallu
paraître.

--Est-il possible? en pleine audience! Ce que vous
me dites là me fâche véritablement pour vous! Que cela
dut être pénible!

-- Plus que vous ne l’imaginez! elle oubliait tout ce
qu’on lui disait dans la possession, faisait mille fautes
de latin que nous avons raccommodées comme nous
avons pu; et même elle a été cause d’une scène désa-

gréable le jour du procès; fort désagréable pour moi et

pour les juges :un évanouissement, des cris. Ah! je
vous jure que je l’aurais bien chapitrée , si je n’eusse

été forcé de quitter précipitamment cette petite ville

de Loudnn. Mais, voyez-vous, il est tout simple que
j’y tienne, c’est ma plus proche parente; car mon [ils

a mal tourné, on ne sait ce qu’il est devenu depuis
quatre ans. La pauvre petite Jeanne de Belüel ! je ne
l’avais faite religieuse , et puis abbesse , que pour con-

I
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server tout à ce mauvais sujet-là. Si j’avais prévu sa
conduite, je l’aurais réservée pour le monde.

- On la dit d’une fort grande beauté , reprit Joseph;
c’est un don très-précieux pour une famille; on aurait

pu la présenter à la cour, et le Roi... Ah! ah !... ma-
demoiselle de La Fayette... Eh!... eh !... mademoiselle
d’Hautefort... vous entendez... il serait même possible
encore d’y penser...

- Ah ! que je vous reconnais bien la. .. monseigneur,
car nous savons qu’on vous a nommé au cardinalat;
que vous êtes bon de vous souvenir du plus dévoué de

vos amis!
Laubardemont parlait encore à Joseph , lorsqu’ils se

trouvèrent au bout de la rue du camp qui’conduisait au

quartier des volontaires.
- Que Dieu vous protège et sa sainte Mère pendant

mon absence, dit Joseph s’arrêtant; je vais partir de-
main pour Paris; et comme j’aurai alfaire plus d’une
fois à ce petit Cinq-Mars, je vais le voir d’avance et
savoir des nouvelles de sa blessure.

-- Si l’on m’avait écouté, dit Laubardemont, à l’heure

qu’il est vous n’auriez pas cette peine.

- Hélas! vous avez bien raison! répondit Joseph
avec un ’soupir profond et levant les yeux au ciel;
mais le Cardinal n’est plus le même homme , il n’ac-

cueille pas les bonnes idées, il nous perdra s’il se con-
duit ainsi.

Et, faisant une profonde révérence au juge, le capu-
cin entra dans le chemin qu’il lui avait montré.

Laubardemont le suivit quelque temps des yeux, et,
quand il fut bien sûr de la route qu’il avait prise, il
revint ou plutôt accourut jusqu’à la tente du ministre.
--Le Cardinal l’éloigne, s’était-il dit; donc il s’en de-
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goûte ; je sais des secrets qui peuvent le perdre. J’ajou-
terai qu’il est allé faire sa cour au futur favori, je rem«

placerai ce moine dans la faveur du ministre. L’instant

est propice, il est minuit; il doit encore rester seul
pendant une heure et demie. Courons.

Il arrive a la tente des gardes qui précède le pavillon.
---Monseigneur reçoit quelqu’un, dit le capitaine

hésitant, on ne peut pas entrer.
-- N’importe, vous m’avez vu sortir il y a une heure;

il se passe des choses dont je dois rendre compte.
-Entrez, Laubardemont, cria le ministre , entrez

vite et seul. Il entra. Le Cardinal, toujours assis, te-
nait les deux mains d’une religieuse dans une des
siennes, et de l’autre fit signe de garder le silence à
son agent stupéfait, qui resta sans mouvement , ne
voyant pas encore le visage de cette femme; elle par-
lait avec volubilité , et les choses étranges qu’elle disait

contrastaient horriblement avec °la douceur de sa voix.
Richelieu semblait ému.

--Oui, je le frapperai avec un couteau; c’est un
couteau que le démon Béhérith m’a donné à l’auberge ;

mais c’est le clou de Sisara. Il a un manche d’ivoire,
voyez-vous, et j’ai beaucoup pleuré dessus. N’est-ce

pas singulier, mon bon général ?... Je le retournerai
dans la gorge de celui qui a tué mon ami, comme il
m’a dit lui-même de le faire; et ensuite je brûlerai le

corps, c’est la peine du talion, la peine que Dieu a
permise a Adam... Vous avez l’air étonné , mon brave

général... mais vous le seriez bien plus si je vous disais
sa chanson... la chanson qu’il m’a chantée encore hier

au soir, quand il est venu me voir à l’heure du bûcher,
vous savez bien il... l’heure où il pleut, l’heure où mes

mains commencent a brûler comme à présent; il m’a
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dit: Ils sont bien trompés les magistrats, les magistrats
rouges... j’ai onze démons à mes ordres , et je reviens

te voir quand la cloche sonne... sous un dais de ve-
lours pourpré , avec des torches , des torches de résine
qui nous éclairent; ah! c’est de toute beauté! Voilà,

voilà ce qu’il chante. Et, sur l’air du De profundis,

elle chanta elle-même :

Je vais être prince d’Enfer,

Mon sceptre est un marteau de fer,
Ce sapin brûlant est mon trône,
Et ma robe est de soufre jaune;
Mais je veux t’épouser demain :

Viens, Jeanne, donneomoi la main.

N’est-ce pas singulier, mon bon général? Et moi je
lui réponds tous les soirs; écoutez bien ceci, oh! écou-

tez bieu.;.. ’
Le juge a parle, dans la nuit,
Et dans la tombe on me conduit.
Pourtant j’étais ta fiancée!

Viens... la pluie est longue et glacée ,
Mais tu ne dormiras pas seul,
Je te prêterai mon linceul. t

Ensuite il parle, et parle comme les esprits et comme
les prophètes. Il dit : Malheur! malheur à celui qui a
versé le sang! Les juges de la terre sont-ils des dieux?
Non , ce sont des hommes qui vieillissent et souffrent ,
et cependant ils osent dire à haute voix : Faites mourir
cet homme! La peine de mort! la peine de mort! Qui
a donné à l’homme le droit de l’exercer sur l’homme?

ESt-ce le nombre deux ?... Un seul serait assassin, vois-
tul Mais compte bien, un , deux, trois... Voilà qu’ils
sont sages et justes , ces scélérats graves et stipendiés!
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O crime! L’horreur du ciel! Si tu les voyais d’en haut,

comme moi, Jeanne, combien tu serais plus pâle encore!
La chair détruire la chair! elle qui vit de sang faire
couler le sang! froidement et sans colère! comme Dieu
qui a créé!

Les cris que jetait la malheureuse fille en disant ra-
pidement ces paroles épouvantèrent Richelieu et Lau-
bardemont au point de les tenir immobiles long-temps
encore. Cependant le délire et la’fièvre l’emportaient

toujours.
- Les juges ont-ils frémi? m’a dit Urbain Grandier,

frémissent-ils de se tromper? On agite la mort du
juste. - La question! - On serre ses membres avec
des cordes pour le faire parler; sa peau se coupe, s’ar-
rache et se déroule comme un parchemin; ses nerfs
sont à nu , rouges et luisants; ses os crient; la moelle
en jaillit... Mais les juges dorment. Ils rêvent de fleurs
et de printemps. Que la grand’salle est chaude! dit l’un
en s’éveillant , cet homme n’a point voulu parler! Est-

ce que la torture est finie? Et, miséricordieux enfui,
il accorde la mort. La mort! seule crainte des vivants!
la mort! le monde inconnu! il y jette avant lui une
âme furieuse qui l’attendra. 0h! ne l’a-t-il’jamais vu

le tableau vengeur? ne l’a-t-il jamais vu avant son som-
meil, le prévaricateur écorché?

Déjà affaibli par la fièvre, la fatigue et le chagrin , le
Cardinal, saisi d’horreur et de pitié, s’écria :

-- Ah! pour l’amour de Dieu! finissons cette affreuse
scène; emmenez cette femme , elle est folle!

L’insensée se retourna, et jetant tout à coup de
grands cris:

--- Ah! le juge, le juge, le juge !... dit-elle en re-
connaissant Laubardemont.
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Celui-ci, joignant les mains et s’humiliant devant le

ministre , disait avec elfroi:
--- Hélas! Monseigneur, pardonnez-moi , c’est ma

nièce qui a perdu la raison; j’ignorais ce malheur-la,

sans quoi elle serait enfermée depuis long-temps.
Jeanne, Jeanne... allons, madame, à genoux; deman-
dez pardon à monseigneur le Cardinal-Duc...

æ- C’est Richelieu! cria-t-elle, et l’étonnement sem-

bla entièrement paralyser cette jeune et malheureuse
beauté; la rougeur qui l’avait animée d’abord fit place

à une mortelle pâleur , ses cris à un silence immobile,
ses regards égarés à une fixité effroyable de ses grands

yeux qui suivaient constamment le ministre attristé.
-- Emmenez vite cette malheureuse enfant, dit ce-

lui-ci hors de lui-même; elle est mourante et moi
aussi; tant d’horreurs me poursuivent depuis cette con-
damnation, que je crois que tout l’enfer se déchaîne

contre moi.
Il se leva en parlant. Jeanne de Belliel , toujours si-

lencieuse et stupéfaite, les yeux’ hagards, la bouche
ouverte , ta tête penchée en avant, était restée sous le

coup de sa double surprise, qui semblait avoir éteint le
reste de sa raison et de ses forces. Au mouvement du
Cardinal, elle frémit de se voir entre lui et Laubarde-
mont, regarda tour à tour l’un et l’autre, laissa échap-

per de sa main le couteau qu’elle tenait, et se retira
lentement vers la sortie de la tente, se couvrant tout
entière de son voile , et tournant avec terreur ses yeux
égarés derrière elle , sur son oncle qui la suivait, comme
une brebis épouvantée qui sent déjà , sur son dos , l’ha-

leine brûlante du loup prêt à la saisir.

Ils sortirent tous deux ainsi, et , à peine en plein air,
le juge furieux se saisit des mains de sa victime , les lia
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par un mouchoir , et l’entraîna facilement , car elle ne

poussa pas un cri , pas un soupir, mais le suivit, la tête
toujours baissée sur son sein , et comme plongée dans
un profond somnambulisme.

CH APITRE XIII.

L’ESPAGNOL.

Qu’un ami’véritable est une douce chose!

Il cherche vos besoins au fond de votre cœur,
Il vous épargne la pudeur
De les Il]! découvrir vous-même.

LA FONTAINE.

Cependant une scène d’une autre nature se passait
sous la tente de Cinq-Mars; les paroles du Roi, premier
baume de ses blessures , avaient été suivies des soins
empressés des chirurgiens de la cour; une balle morte,
facilement extraite , avait causé seule son accident : le
voyage lui était permis, tout était prêt pour l’accomplir.

Le malade avait reçu jusqu’à minuit des visites amicalts

et intéressées; dans les premières lurent celles du petit

Gondi et de Fontrailles, qui se disposaient aussi à quitter
Perpignan pour Paris; l’ancien page Olivier d’Entrai-
gues s’était joint à eux pour complimenter l’heureux

volontaire que le Roi semblait avoir distingué; la froi-
deur habituelle du prince envers tout ce qui l’entourait
ayant fait regarder, à tous ceux qui en furent instruits,
le peu de mots qu’il avait dits comme des signes assurés
d’une haute faveur, tous étaient venus le féliciter.

18
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Enfin il était seul, sur son lit de camp; de Thon,

près de lui , tenait sa main, et Grandchamp, à ses pieds,
grondait encore de toutes les visites qui avaient fatigué
son maître blessé , et prêt à partir pour un long voyage.

Pour Cinq-Mars , il goûtait enfin un de ces instants de
calme et d’espoir qui viennent en quelque sorte rafraî-
chir l’âme en même temps que le sang; la main qu’il

ne donnait pas à son ami pressait en secret la croix d’or
attachée sur son cœur, en attendant la main adorée qui
l’avait donnée , et qu’il allait bientôt presser elle-même.

Il n’écoutait qu’avec le regard et le sourire les conseils

du jeune magistrat, et rêvait au but de son voyage, qui
était aussi le but de sa vie. Le grave de Thon lui disait
d’une voix calme et douce :

- Je vous suivrai bientôt à Paris. Je suis heureux
plus que vous-même de voir le Roi vous y mener avec
lui; c’est un commencement d’amitié qu’il faut ména-

ger , vous avez raison. J’ai réfléchi bien profondément

aux causes secrètes de votre ambition , et je crois avoir
deviné votre cœur. Oui, ce sentiment d’amour pour la

France, qui le faisait battre dans votre première jeu-
nesse, a dû y prendre des forces plus grandes; vous
voulez approcher le Roi pour servir votre pays , pour
mettre en action ces songes dorés de nos premiers ans.
Certes , la pensée est vaste et digne de vous! Je vous
admire; je m’incline! Aborder le monarque avec le dé-

vouement chevaleresque de nos pères, avec un cœur
plein de candeur, et prêt à tous les sacrifices, recevoir
les confidences de son âme , verser dans la sienne celles
de ses sujets , adoucir les chagrins du Roi en lui appre-
nant la confiance de son peuple en lui, fermer les plaies
du peuple en les découvrant à son maître , et, par l’en-

tremise de votre faveur , rétablir ainsi ce commerce
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d’amour du père aux enfants, qui fut interrompu pen-

dant dix-huit ans par un homme au cœur de marbre;
s’exposer pour cette noble entreprise à toutes les hor-

reurs de sa vengeance , et bien plus encore braver les
calomnies perfides qui poursuivent le favori jusque sur
les marches du trône : ce songe était digne de Vous.
Poursuivez , mon ami, ne soyez jamais découragé;
parlez hautement au Roi du mérite et des malheurs de
ses plus illustres amis que l’on écrase; dites-lui sans
crainte que sa vieille noblesse n’a jamais conspiré contre

lui ; et que , depuis le jeune Montmorency jusqu’à cet

aimable comte de Soissons, tous avaient combattu le
ministre, et jamais le monarque; dites-lui que les vieilles
races de France sont nées avec sa race, qu’en les frap-
pant il remue toute la nation , et que , s’il les éteint, la
sienne en sontfrira, qu’elle demeurera seule exposée au

souffle du temps et des événements , comme un vieux
chêne frissonne et s’ébranle au vent de la plaine , lors-
que l’on a renversé la forêt qui l’entoure et le soutient.

- Oui , s’écria de Thon en s’animant, ce but est noble

et beau; marchez dans votre route d’un pas inébran-
lable , chassez même cette honte secrète , cette pudeur
qu’une âme noble éprouve avant de se décider à flatter;

à faire ce que le monde appelle mazer. Hélas! les rois
sont accoutumés à ces paroles continuelles de fausse
admiration pour eux ; considérez-les comme une langue
nouvelle qu’il faut apprendre , langue bien étrangère à

vos lèvres jusqu’ici, mais que l’on peut parler noble-

ment, croyez-moi, et qui saurait exprimer de belles
et généreuses pensées.

Pendant le discours enflammé de son ami, Cinq-
Mars ne put se défendre d’une rougeur subite, et
il tourna son visage sur l’oreiller, du côté de la lente ,
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et de manière à ne pas être vu. De Thon s’arrêta :

--- Qu’avez-vous, Henri? vous ne me répondez pas;
me serais-je trompé?

Cinq-Mars soupira profondément et se tut encore.
-Votre cœur n’est-il pas ému de ces idées que je

croyais devoir le transporter?
Le blessé regarda son ami avec moins de trouble , et

lui dit :
-- Je croyais , cher de Thon , que vous. ne deviez

plus m’interroger, et que vous vouliez avoir une aveu-
gle confiance en moi. Quel mauvais génie vous pousse
douc a vouloir sonder ainsi mon âme? Je ne suis pas
étranger à ces idées qui vous possèdent. Qui vous dit
que je ne les aie pas conçues? Qui vous dit que je n’aie
pas formé la ferme résolution de les pousser plus loin
dans l’action que vous n’osez le faire même dans les

paroles? L’amour de la France , la haine vertueuse de
l’ambitieux qui l’opprime et brise ses antiques mœurs

avec la hache du bourreau , la ferme croyance que la
vertu peut être aussi habile que le crime, voilà mes
dieux, les mêmes que les vôtres. Mais quand vous
voyez un homme à genoux dans une église, lui deman-
dez-vous que] saint ou quel ange protège et reçoit sa
prière? Que vous importe , pourvu qu’il prie au pied
des autels que vous adorez, pourvu qu’il y tombe mar-
tyr s’il le faut? Eh ! lorsque nos pères s’acheminaient

pieds nus vers le saint Sépulcre, un bourdon à la
main , s’informait-on du vœu secret qui les conduisait
à la Terre-Sainte? Ils frappaient, ils mouraient, et les
hommes et Dieu même peut-être n’en demandaient
pas plus; le pieux capitaine qui les guidait ne faisait
point dépouiller leur corps pour voir si la croix rouge
et le cilice ne cachaient pas quelque autre signe mys-
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térieux; et, dans le ciel sans doute, ils n’étaient pas
jugés avec plus de rigueur pour avoir aidé la force de
leurs résolutions sur la terre par quelque espoir permis
au chrétien, quelque seconde et secrète pensée , plus
humaine et plus proche du cœur mortel.

De Thon sourit et rougit légèrement en baissant les
yeux.

- Mon ami , reprit-il avec gravité , cette agitation
peut vous faire mal; ne continuons pas sur ce sujet;
ne mêlons pas Dieu et le ciel dans nos discours , parce
que cela n’est pas bien; et mettez vos draps sur votre
épaule, parce qu’il fait froid cette nuit. Je vous pro-
mets , ajouta-t-il en recouvrant son jeune malade avec
un soin maternel, je vous promets de ne plus vous
mettre. en colère par mes conseils...

--- Ah! s’écria Cinq-Mars malgré la défense de par-

ler, moi je vous jure, par cette croix d’or que vous
voyez, et par sainte Marie , de mourir plutôt que de
renoncer à ce plan même que vous avez tracé le pre-
mier; vous serez peut-être un jour forcé de me prier
de m’arrêter; mais il ne sera plus temps.

- C’est bon, c’est bon, dormez, répéta le conseil-

ler; si vous ne vous arrêtez pas, alors je continuerai
avec vous , quelque part que cela me conduise.

Et prenant dans sa poche un livre d’Heures, il se mit

a le lire attentivement; un instant après , il regarda
Cinq-Mars, qui ne dormait pas encore; il fit signe à
Grandchamp de changer la lampe de place pour la vue
du malade; mais ce soin nouveau ne réussit pas mieux;
celui-ci, les yeux toujours ouverts, s’agitait sur sa
couche étroite.

-- Allons, vous n’êtes pas calme, dit de Thon en
souriant : je vais faire quelque lecture pieuse qui vous

18.
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remette l’esprit en repos. Ah! mon ami, c’est la qu’il

est le repos véritable! c’est dans ce livre consolateur;

car, ouvrez-le où vous voudrez, et toujours vous y ver-
rez d’un côté l’homme dans le seul état qui convienne

à sa faiblesse: la prière et l’incertitude de sa destinée;

et, de l’autre, Dieu lui parlant, lui-même, de ses infir-
mités. Quel magnilique et céleste spectacle! quel lien
sublimé entre le ciel et la terre! la vie , la mort et l’é-

ternité sont la : ouvrez-le au hasard. p
- Ah! oui, dit Cinq-Mars, se levant encore avec

une vivacité qui avait quelque chose d’enfantin, je le

veux bien , laissez-moi l’ouvrir; vous savez la vieille
superstition de notre pays? quand on ouvre un livre de
messe avec une épée , la première page que l’on trouve

à gauche est la destinée de celui qui la lit, et le premier

qui entre quand il a fini doit influer puissamment sur
l’avenir du lecteur.

--- Quel enfantillage! Mais je le veux bien. Voici
Votre épée; prenez la pointe... voyons...

--- Laissez-moi lire moi-même, dit Cinq-Mars, pre-
nant du bord de son lit un côté du livre. Le vieux
Grandchamp avança gravement sa figure basanée et ses
cheveux gris sur le pied du lit pour écouter. Son maî-
tre lut..., s’interrompit à la première phrase, mais,
avec un sourire un peu forcé peut-être, poursuivit jus-
qu’au bout :

I. Or c’était dans la cité de Mediolanum qu’ils com-

parurent.
II. Le grand-prêtre leur dit : Inclinez-vous et adorez

les dieux.
III. Et le peuple était silencieux, regardant leurs

visages qui parurent comme les visages des anges.
IV. Mais Gervais, prenant la main de Protais, s’é-
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cria, levant les yeux au ciel, et tout rempli du Saint-
Esprit :

V. O mon frère! je vois le Fils de l’homme qui nous

sourit; laisse-moi mourir le premier.
VI. Car si je voyais ton sang , je craindrais de verser

des larmes indignes du Seigneur notre Dieu.
VII. Or Protais lui répondit ces paroles :

VIII. Mon frère , il est juste que je périsse après toi,
car j’ai plus d’années et des forces plus grandes pour

te voir souffrir.
IX. Mais les sénateurs et le peuple grinçaient des

dents contre eux.
X. Et les soldats les ayant frappés , leurs têtes tom-

bèrent ensemble sur la même pierre.

XI. Or, c’est en ce lieu même que le bienheureux
saint Ambroise trouva la cendre des deux martyrs, qui
rendit la vue à un aveugle.

--Eh bien! dit Cinq-Mars en regardant son ami,
lorsqu’il eut lini , que répondez-vous à cela?

-- La volonté de Dieu soit faite; mais nous ne de-
vons pas la sonder.

-Ni reculer dans nos desseins pour un jeu d’en-
fant, reprit d’ElÏiat avec impatience , et s’enveloppant

d’un manteau jeté sur lui. Souvenez-vous des vers que

nous récitions autrefois : Justum et tenacem pro-
positi virum.... ces mots de fer se sont imprimés
dans ma tête. Oui, que l’univers s’écroule autour de

moi, ses débris m’emporteront inébranlable.

-- Ne comparons pas les pensées de l’homme à celles

du ciel, et soumettons-nous, dit de Thon gravement.
- Amen, dit le vieux Grandchamp, dont les yeux

s’étaient remplis de larmes qu’il essuyait brusquement.
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-- De quoi te mêles-tu, vieux soldat? tu pleures,

dit son maître.

-- 11men, dit a la porte de la tente une voix nasil-
larde.

- Parbleu, monsieur, faites plutôt cette question à
l’éminence grise qui vient chez vous , répondit le fidèle

serViteur en montrant Joseph qui s’avançait les bras
croisés , en saluant d’un air caressant.

- Ah! ce sera donc lui! murmura Cinq-Mars.
Je viens peut-être mal à propos, dit Joseph douce-

ment.
-- Fort à propos, peut-être, dit Henri d’Efïiat en

souriant avec un regard à de Thon. Qui peut vous ame-
ner ici , mon père , à une heure du matin? ce doit être
quelque bonne œuvre.

Joseph se vit mal accueilli; et, comme il ne marchait
jamais sans avoir au fond de l’âme cinq ou six reproches

à se faire vis-à-vis des gens qu’il abordait , et autant de

ressources dans l’esprit pour se tirer d’affaire, il erut
ici que l’on avait découvert le but de sa visite , et sentit

que ce n’était pas le moment de la mauvaise humeur
qu’il fallait prendre pour préparer l’amitié. S’asseyant

donc assez froidement près du lit :
--- Je viens , dit-il , monsieur, vous parler de la part

du Cardinal généralissime des deux prisonniers espa-
gnols que vous avez faits; il désire avoir des rensei-
gnements sur eux le plus promptement possible; je dois
les voir et les interroger. Mais je ne comptais pas vous
trouver veillant encore; je voulais seulement les rece-
voir de vos gens.

Après un échange de politesses contraintes, on lit
entrer dans la tente les deux prisonniers, que Cinq-M ars
avait presque oubliés. Ils parurent, l’un jeune et mon-
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trant à découvert une physionomie vive et un peu sau-
vage, c’était le soldat; l’autre, cachant sa taille sous

un manteau brun , et ses traits sombres , mais ambigus
dans leur expression, sous l’ombre de son chapeau à
larges bords, qu’il n’ôta pas : c’était l’olïicier; il parla

seul et le premier.
--- Pourquoi me faites-vous quitter ma paille et mon

sommeil? est-ce pour me délivrer ou me pendre?
--Ni l’un ni l’autre , dit Joseph.

-- Qu’ai-je à faire avec toi, homme à longue barbe?
je ne t’ai pas vu à la brèche.

Il fallut quelque temps , d’après cet exorde aimable,
pour faire comprendre à l’étranger les droits qu’avait

un capucin à l’interroger.

-- Et bien! dit-il, enfin que veux-tu?
-- Je veux savoir votre nom et votre pays.
--- Je ne dis pas mon nom ; et, quant à mon pays , j’ai

l’air d’un Espagnol; mais je ne le suis peut-être pas,
car un Espagnol ne l’est jamais.

Le père Joseph, se retournant vers les deux amis ,
dit : -Je suis bien trompé, ou j’ai entendu ce son. de
voix quelque part: cet homme parle français sans ac-
cent; mais il me semble qu’il veut nous donner des
énigmes comme dans l’Orient.

- L’Orient? C’est cela , dit le prisonnier, un Espa-
gnol est un homme de l’Orient , c’est un Turc catholi-

que; son sang languit ou bouillonne, il est paresseux
ou infatigable; l’indolence le rend esclave; l’ardeur,
cruel; immobile dans son ignorance , ingénieux dans sa
superstition , il ne veut qu’un livre religieux, qu’un
maître tyrannique; il obéit à la loi du bûcher, il com-

mande par celle du poignard, et s’endort le soir dans sa
misère sanglante, cuvant le fanatisme et rêvant le crime.
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Qui est-ce la, messieurs? Est-ce l’Espagnol ou le Turc?
devinez. Ah! ah? vous avez l’air de trouver que j’aide

l’esprit, pante que je rencontre un rapport. Vraiment,
messieurs , vous me faites bien de l’honneur, et cepen-
dant l’idée pourrait se pousser plus loin , si l’on voulait;

si je passais a l’ordre physique, par exemple, ne pour-
rais-je pas vous dire : Cet homme a les traits graves et
allongés , l’œil noir et coupé en amande, les sourcils

.durs, la bouche triste et mobile, les joues basanées,
maigres et ridées; sa tête est rasée , et il la couvre d’un

mouchoir noué en turban; il passe un jour entier cou-
ché ou debout sous un soleil brûlant, sans mouvement,
sans parole , fumant un tabac qui l’enivre. Est-ce un
Turc ou un Espagnol? Êtes-vous contents, messieurs?
Vraiment vous en avez l’air, vous riez , et de quoi riez-
vous? Moi qui vous ai présenté cette seule idée , je n’ai

pas ri; voyez , mon visage est triste. Ah! c’est peut-être

parce que le sombre prisonnier est devenu tout a coup
bavard, et parle vite? Ah! ce n’est rien; je pourrais
vous en dire d’autres, et vous rendre quelques services,
mes braves amis. Si je me jetais dans les anecdotes, par
exemple, si je vous disais que je connais un prêtre qui
avait ordonné la mort de quelques hérétiques avant de
dire la messe, et qui, furieux d’être interrompu à l’autel

durant le saint sacrifice, cria à ceux qui lui demandaient

ses ordres : Tuez tout , tuez tout! ririez-vous bien
tous, messieurs? Non, pas tous. Monsieur que voilà,
par exemple , mordrait sa lèvre et sa barbe. 0h! il est
vrai qu’il pourrait répondre qu’il a fait sagement, et
qu’on avait tort d’interrompre sa pure prière. Mais si
j’ajoutais qu’il s’est caché pendant une heure derrière

la toile de votre tente , monsieur de Cinq-Mars, pour
vous écouter parler, et qu’il est venu pour vous faire
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quelque perfidie , et non pour moi , que dirait-il?
Maintenant , messieurs , êtes-vous contents? Puis-je me
retirer après cette parade?

Le prisonnier avait débité tout ceci avec la rapidité
d’un vendeur d’orviétan , et avec une voix si haute que

Joseph en fut tout étourdi. Il se leva indigné à la tin,
et s’adressant à Cinq-Mars :

- Comment souffrez-vous . monsieur , lui dit-il ,
qu’un prisonnier qui devait être pendu. vous parle

ainsi? ’L’Espagnol , sans daigner s’occuper de lui davantage,

se pencha vers d’EfIiat , et lui dit à l’oreille :

- Je ne vous importe guère, donnez-moi ma liberté;
j’ai déjà pu la prendre , mais je ne l’ai pas voulu sans

votre consentement; donnez-la-moi , ou faites-moi tuer.
- Partez si vous le pouvez , lui répondit Cinq-Mars,

je vous jure que j’en serai fort aise. Et il fit dire à ses
gens de se retirer avec le soldat, qu’il voulut garder à

son service. .Ce fut l’allaire d’un moment; il ne restait plus dans

la tente que les deux amis, Joseph décontenancé, et
l’Espagnol , lorsque celui-ci , ôtant son chapeau, mon-
tra une figure française , mais féroce; il riait“, et sem-
blait respirer plus d’air dans sa large poitrine.

--Oui , je suis Français , dit-il a Joseph ; mais je hais
la France , parce qu’elle a donné le jour à mon père qui

est un monstre, et à moi qui le suis devenu, et qui l’ai
frappé une fois; je hais ses habitants , parce qu’ils m’ont

volé toute ma fortune au jeu , et que je les ai volés et
tués depuis; j’ai été deux ans Espagnol pour faire mourir

plus de Français; mais , a présent , je hais enture plus
l’Espagne; on.ne saura jamais pourquoi. Adieu , je vais
vivre sans nation désormais; tous les hommes sont mes
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Oui, tu m’as vu autrefois, continua-t-il en le poussant
violemment par la poitrine et le renversant.... je suis
Jacques de Laubardemont, fils de ton digne ami.

A ces mots, sortant brusquement de la tente, il dis-
parut comme une apparition s’évanouirait. De Thon et

des laquais, accourus à l’entrée, le virent s’élancer en

deux bonds par-dessus un soldat surpris et désarmé,
et courir vers les montagnes avec la vitesse d’un cerf,
malgré plusieurs coups de’mousquet inutiles. Joseph
profita du désordre pour s’évader, en balbutiant quel-

ques mots de politesse, et laissa les deux amis riant de
son aventure et de son désappointement comme deux
écoliers riraient d’avoir vu tomber les lunettes de leur
pédagogue , et s’apprêtant enfin à chercher un sommeil

dont ils avaient besoin l’un et l’antre, et qu’ils trou-

vèrent bientôt, le blessé dans son lit, et le jeune con-

seiller dans son fauteuil. . .
Pour le capucin, il s’acheminait vers sa tente, mé-

ditant comment il tirerait parti de tout ceci, pour la
meilleure vengeance possible, lorsqu’il rencontra Lau-
bardemont traînant par ses mains liées la jeune in-
sensée. Ils se racontèrent leurs mutuelles et horribles
aventures.

Joseph n’eut pas peu de plaisir à retourner le poi-
gnard dans la plaie de son cœur en lui apprenant le
sort de son fils:

-- Vous n’êtes pas précisément heureux dans votre

intérieur , ajouta-t-il; je vous conseille de faire enfermer
votre nièce, et pendre votre héritier, si par bonheur
vous le retrouvez.

Laubardemont rit affreusement : -- Quant à cette
petite imbécile que voilà, je vais la .donîler à un an-
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cieu juge secret, à présent contrebandier dans les Pyré-
nées, à Oloron ; il la fera ce gu’il voudra, servante dans sa

posada, par exemple; je m’en soucie peu , pourvu
que Monseigneur ne puisse jamais en entendre parler.

Jeanne de Belliel, la tête baissée, ne donna aucun
signe d’intelligence; toute lueur de raison était éteinte

en elle; un seul mot lui était resté sur les lèvres, elle

le prononçait continuellementz-Le juge! le juge! le
juge! dit-elle tout bas; et elle se tut.

Son oncle et Joseph la chargèrent, à peu près comme
un sac de blé, sur un des chevaux qu’amenèrent deux

domestiques; Laubardemont en monta’un , et se disposa
à sortir du camp, voulant s’enfoncer dans les monta-
gnes avant le jour.

-- Bon voyage! dit-il à Joseph; faites bien vos af-
faires à Paris, je vous recommande 0reste et Pylade.

- Bon voyage! répondit celui- ci. Je vous recom-
mande Cassandre et OEdipe.

-- Oh! il n’a ni tué son père ni épousé sa mère.....

- Mais il est en bon chemin pour ces gentillesses.
- Adieu , mon révérend père!

- Adieu , mon vénérable ami!

Dirent-ils tout haut;-mais tout bas:
- Adieu, assassin à robe grise : je retrouverai l’o-

reille du Cardinal en ton absence.
- Adieu, scélérat a robe rouge : va détruire toi-

même ta famille maudite; achève de répandre ton sang

dans les autres; ce qui en restera en toi, je m’en
chargeë... Je pars a présent. Voilà une nuit bien rem-
plie!

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.

19
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CHAPITRE XIV.
, rL EMEUTE.

Le danger. site, est pressant et universel,
et au delà de tous les calculs de la prudence
humaine.

mimant), Adresse au Roi.

O

« Que d’une vitesse égale à cellule la pensée,

la scène vole sur une aile imaginaire, » s’écrie
l’immortel Shakspeare avec le chœur de l’une de ses

tragédies; « figurez - vous le roi sur i’Océan ,

suivi de sa belle flotte; voyez-te, suivez-te, a
Avec ce poétique mouvement il traverse le temps et
l’espace , et transporte à son gré l’assemblée attentive

dans les lieux de ses sublimes scènes.
Nous allons user des mêmes droits sans avoir le même

génie; nous ne voulons pas nous asseoir plus que lui
sur le trépied des unités, et jetant les yeux sur Paris
et sur le vieux et noir palais du Louvre, nous passe-
rons tout à coup l’espace de deux cents lieues et le temps
de deux années.

Deux années l que de changements elles peuvent a9»

porter sur le front des hommes , dans leurs familles, et
surtout dans cette grande famille si troublée des nan
tiens , dont un jour brise les alliances , dont une lais-
sance apaise les guerres, dont une mort détruit la
paix! Nos yeux ont vu des rois rentres dans leur de-
meure un jour de printemps; ce jour-là même un vais-
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seau partit pour une traversée de deux ans; le navigav

leur revint; ils étaient sur leur trône : rien ne semblait
s’être passé dans son absence; et pourtant Dieu leur
avait ôté nem jours de règne.

Mais rien n’était changé pour la France en 16h? ,
époque à laquelle nous passons , si ne n’était ses craintes

et ses espérances. L’avenir seul avait changé d’aspect.

Avant de revoir nos personnages il importe de contem-
pler en grand l’état du royaume.

La puissante unité de la monarchie était plus impo-
same encore par le malheur des états voisins; les ré-
voltes de l’Angleterre et celles de l’Espagne et du Por-

tugal faisaient admirer d’autant plus le calme dont
jouissait la France; Stralford et Olivarès renversés on
ébranlés grandissaient l’immuable Richelieu.

Six armées formidables , reposées sur leurs armes

triomphantes, servaient de reinpart au royaume; celles
du Nord , liguées avec la Suède, avaient fait fuir les
Impériaux, poursuivis encore par l’ombre de Gustave-

Adolphe; celles qui regardaient l’Italie recevaient dans
le Piémont les clefs des villes qu’avait défendues le
prince thomas; et celles qui redoublaient la chaîne des
Pyrénées soutenaient la Catalogne révoltée , et frémis-

saient encore devant Perpignan , qu’il ne leur était pas
permis de prendre. L’intérieur n’était pas heureux ,

mais tranquille. Un invisible génie semblait avoir main-
tenu ce calme; ont“ le Roi , mortellement malade, lan-
guissait a Saint-Gennain près d’un jeune favori; et le
Cardinal , disait-on , se mourait à Narbonne. Quelques
nous pourtant trahissaient sa vie , et de loin en loin des
hommes tombaient comme frappés par un souille em-
poisonné , et rappelaient la puissance invisible.

Saint-Preuil, l’un des ennemis de Richelieu, venait
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de porter sa tâte de fer 4 sur l’échafaud, sans honte
ml pour, comme il le dit en y montant.

Cependant la France semblait gouvernée par elle-
même; car le prince et le ministre étaient séparés de-

puis long-temps: et, de ces deux malades , qui se
haïssaient mutuellement, l’un n’avait jamais tenu les
rênes de son état, l’autre n’y faisait plus sentir sa main ;

on ne l’entendait plus nommer dans les actes publics ,
il ne paraissait plus dans le gouvernement, s’effaçait
partout; il dormait comme l’araignée au centre de ses
filets.

S’il s’était passé quelques événements et quelques

révolutions durant ces deux années, ce devait donc
être dans les cœurs; ce devait être quelques-uns de ces
changements occultes, d’où naissent, dans les monar-
chies sans base , des bouleversements effroyables et de
longues et sanglantes dissensions.

Pour en être éclaircis , portons nos yeux sur le vieux
et noir bâtiment du Louvre inachevé, et prêtons l’o-

reille aux propos de ceux qui l’habitent et qui l’envi-

ronnent.
On était au mois de décembre; un hiver rigoureux

avait attristé Paris, où la misère et l’inquiétude du
peuple étaient extrêmes; cependant sa curiosité l’ai-

guillonnait encore, et il était avide des spectacles que
lui donnait la cour. Sa pauvreté lui était moins pesante
lorsqu’il contemplait les agitations de la richesse; ses
larmes moins amères a la vue des combats de la puis-
sance; et le sang des grands qui arrosait ses rues et
semblait alors le seul digne d’être répandu, lui faisait

1 Ce nom lui fut donné pour sa valeur et un caractère trop
ferme, qui fut son crime.
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bénir son obscurité. Déjà quelques scènes tumultueu-

ses , quelques assassinats éclatants avaient fait sentir
l’aliaiblissement du monarque , l’absence et la tin pro-

chaine du ministre , et , comme une sorte de prologue
à la sanglante comédie de la Fronde, venaient aiguiser
la malice et même allumer les passions des Parisiens,
Ce désordre ne leur déplaisait pas; indilférents aux
causes des querelles , fort abstraites pour eux , ils ne
l’étaient point aux individus, et commençaient déjà à

prendre les chefs de parti en affection ou en haine ,
non à cause de l’intérêt qu’ils leur supposaient pour le

bien-être de leur classe, mais tout simplement parce
qu’ils plaisaient ou déplaisaient, comme des acteurs.

Une nuit surtout , des coups de pistolet et de fusil
avaient été entendus fréquemment dans la Cité; les pa-

trouilles nombreuses des Suisses et des gardes-du-corps
venaient même d’être attaquées et de rencontrer quel-

ques barricades dans les rues tortueuses de l’île Notre-

Dame; des charrettes enchaînées aux bornes , et cou-
vertes de tonneaux, avaient empêché les cavaliers d’y

pénétrer, et quelques coups de mousquet avaient blessé

des chevaux et des hommes. Cependant la ville dormait
encore , excepté le quartier qui environnait le Louvre,
habité dans ce moment par la Reine et MONSIEUR, duc
d’Orléans. La, tout annonçait une expédition nocturne

d’une nature très-grave.

Il était deux heures du matin; il gelait, et l’ombre
était épaisse, lorsqu’un nombreux rassemblement s’ar-

rêta sur le quai , à peine pavé alors , et occupa lente-
ment et par degrés le terrain sablé qui descendait. en
pente j usqu’à la Seine. Deux cents hommes , à peu près,

semblaient composer cet attroupement; ils étaient en-
veloppés de grands manteaux , relevés par le fourreau

19
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de longues épées a l’espagnole qu’ils portaient. Se pro-

menant sans ordre, en long et en large , ils semblaient
attendre les événements, plutôt que les chercher.
Beaucoup d’entre eux s’assirent , les bras croisés, sur

les pierres éparses du parapet commencé; ils obser-
vaient le plus grand silence. Après quelques minutes
cependant, un homme , qui paraissait sortir d’une
porte voûtée du Louvre, s’approcha lentement avec
une lanterne sourde , dont il portait les rayons au visage
de chaque individu , et qu’il soumit , ayant démêlé ce«

lui qu’il cherchait entre touszil lui parla de cette
façon , à demi-voix , en lui serrant la main :

--- Eh bien! Olivier, que vous a dit M. le Grand“!
Cela va-t-il bien?

«- Oui, oui , je l’ai Vu hier à Saint-Germain; le vieux

chat est bien malade a Narbonne, il va s’en aller ad
patres ; mais il faut mener nos affaires rondement,
car ce n’est pas la première fois qu’il fait l’engourdi.

Avez-vous du monde pour ce soir, mon cher Fon-
trailles?

- Soyez tranquille. Montrésor va venir avec une
centaine de gentilshommes de MONSIEUR; vous le red
connaîtrez; il sera déguisé en maître maçon, une règle

à la main. Mais n’oubliez pas surtout les mots d’ordre:

les savez-vous bien tous, vous et vos amis?
- Oui, tous, excepté l’abbé de Gondi , qui n’est

pas arrivé encore; mais , Dieu me pardonne , je crois
que le voilà lui-même. Qui diable l’aurait reconnu?

En aïet, un petit homme sans soutane, habillé en
soldat des gardes-françaises , et portant de très-moires

’On nommait ainsi par abréviation le grand-écuyer Cinq-
Mars. Ce nom reviendra sommai dans le cours du récit,
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et fausses moumaches, se glissa entre eux. il sautait
d’un pied sur l’autre avec un air de joie , et Se frottait

les mains.
“Vive Dieu! tout va bien; mon ami Fiesque ne

faisait pas mieux; et se levant sur la pointe du pied
pour [rapper sur l’épaule d’0livier : u-Savez-vous que,

pour un homme qui sort presque des pages, vous ne
vous conduisez pas mal, sire Olivier d’Entraigues?
vous serez dans nos hommes illustres, si nous trouvons
un Plutarque. Tout est bien organisé , vous arrivez à
point; ni plus tôt , ni plus tard, comme un vrai chef
de parti. Fontrailles . ce jeune homme ira loin, je vous
le prédis. Mais dépêchons-nous ; il heus viendra dans
deux heures des paroissiens de mon oncle l’archevêque

de Paris; je læ ai bien échauffés , et ils crieront z Vive

Monsieur! vive la litigante! et plus de Cardi-
nal ! comme des enragés. Ce sont de bonnes dévotes,
tout à moi, qui leur ont monté la tête. Le Roi est fort

mal. 0h! tout va bien, très-bien. Je viens de Saint-
Germain; j’ai vu l’ami Cinq-Mars; il est bon , très-

bon. toujours ferme comme un roc. Ah! voilà ce que
j’appelle un homme! Comme il les a joués avec son air

mélancolique et insouciant! Il est le maître de la cour
a présent. c’est fini , le Roi va , dit-on, le faire duc et

pair; il en est fortement question; mais il hésite en-
core ; il faut décider cela par notre mouvement de ce
soir: le vœu du peuple! il faut faire le vœu du
peuple absolument : nous allons le faire entendre. Ce
sera la mort de Richelieu , savez-vous? Surtout c’est la
haine pour lui qui doit dominer dans les cris , car c’est
la l’essentiel. Cela décidera enfin notre Gaston , qui
flotte toujours , n’est-ce pas?

r- Eh! que peut-il faire autre chose? dit Fontrailles;
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s’il prenait une résolution aujourd’hui en notre faveur,

ce serait bien fâcheux. .
- Eh! pourquoi?
-- Parce que nous serions bien sûrs que demain au

jour il serait contre.
-- N’importe, reprit l’abbé , la Reine a de la tête.

- Et du cœur aussi, dit Olivier; cela me donne de
l’espoir pour Cinq-Mars, qui me semble avoir osé faire

le boudeur quelquefois en la regardant.
-- Enfant que vous êtes! que vous connaissez encore

mal la cour! Rien ne peut le soutenir que la main du
Roi, qui l’aime comme son fils; et, pour la Reine , si
son cœur bat, c’est de souvenir et non d’avenir. Mais

il ne s’agit pas de ces fadaises-là : dites-moi, mon cher,

êtes-vous bien sûr de votre jeune avocat que je vois rô-
der la ? pense -t-il bien ?

- Parfaitement; c’est un excellent royaliste : il jet-
terait le Cardinal à la rivière tout à l’heure; d’ailleurs

c’est Fournier, de Loudun, c’est tout dire.

-Bien, bien; voilà comme nous les aimons. Mais
garde à vous, messieurs; on vient de la rue Saint-Ho-
noré. -Qui va la? crièrent les premiers de la troupe à
des hommes qui venaient, Royalistes ou Cardinalistes?

- Gaston et le Grand, répondirent tout bas les
’ nouveaux venus.

- C’est Montrésor et les gens de MONSIEUR, dit
Fonlrailles; nous pourrons bientôt commencer.

- Oui, par la corbleu! dit l’arrivant ; car les Cardi-
nalistes vont passer à trois heures; on nous en a instruits
tout à l’heure.

- Où vont- ils? dit Fontrailles.
-- Ils sont plus de deux cents pour conduire M. de
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Chavigny qui va voir le vieux chat a Narbonne , dit-on ;
ils ont cru plus sûr de longer le Louvre.

Eh bien! nous allons leur faire patte de velours, dit
l’abbé.

Comme il achevait, un bruit de carrosses et de che-
vaux se lit entendre. Plusieurs hommes à manteau
roulèrent une énorme pierre au milieu du pavé. Les
premiers cavaliers passèrent rapidement à travers la
foule et le pistolet a la main, se doutant bien de quel-
que chose; mais le postillon qui guidait les chevaux
de la première voiture s’embarrassa dans la pierre et
s’abattit.

- Quel est donc ce carrosse qui écrase les piétons?
crièrent à la fois tous les hommes en manteau. C’est
bien tyrannique! ce ne peut être qu’un ami du Cardi-
nal de La Roc/cellæ.

- c’est quelqu’un qui ne craint pas les amis du pe-
tit le Grand, s’écria une voix à la portière ouverte ,
d’où un homme s’élança sur un cheval.

-- Rangez ces Cardinalistes jusque dans la rivière,
dit une voix aigre et perçante.

Ce fut le signal des coups de pistolet qui s’échangè-

rent. avec fureur de chaque côté, et qui prêtèrent une
lumière à cette scène tumultueuse et sombre; le cli-
quetis des épées et le piétinement des chevaux n’empê-

chaient pas de distinguer les cris, d’un côté : A bas le

ministre! vive le Roi! vive MONSIEUR et monsieur le
Grand! à bas les bas rouges! de l’autre : Vive Son
Éminence! vive le grand Cardinal! mort aux fac-

! Dans le long siège de cette ville on donna ce nom à M de
Richelieu pour tourner en ridicule son obstination à commander
comme général en chef et s’attribuer le mérite de la prise de La

Rochelle.
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tieux; vive le Roi! car le nom du Roi présidait a toutes
les haines comme a toutes les allouions, à cette étrange
époque.

Cependant les hommes à pied avaient réussi a placer

les deux carrosses en travers du quai, de manière a
s’en faire un rempart contre les chevaux de Chavigny;

et de la, entre les roues, par les portières et nous les
ressorts, les accablaient de coups de pistolet et en
avaient démonté plusieurs. Le tumulte était amen,
lorsque les portes du Louvre s’ouvrirent tout à coup,

et deux escadrons de gardes-du-corps sortirent au
trot; la plupart avaient des torches à la main pour
éclairer ceux qu’ils allaient auaqner, et clamâmes.
La scène changea. A mesure que les gardes arrivaient
à l’un des hommes à pied, on voyait cet homme s’ar-

rêter, ôter son chapeau, se faire reconnaitre et se nom-
mer, et le garde se retirait, quelquefois en saluant,
diantres fois en lui serrant la main. Ce sœurs aux car-
rosses de Chavigny fut donc à peu près inutile, et ne
servit qu’à augmenter la confusion. Les gardes-du-
corps, comme pour l’acquit de leur conscience, par-
couraient la foule des duellistes en disant mollement :-
Alions, messieurs, de la modération.

Mais, lorsque deux gentilshommes avaient bien ms-
gage le fer et se trouvaient bien acharnes, le garde,
qui les voyait, s’arrêtait pour juger les coups, et quel-
quefois même favorisait celui qu’il pensait être de son

opinion ; car ce corps, comme tonte la France, avait ses
Royalistes et ses Cardinalistes.

Les fenêtres du Louvre s’éclairaient peu à peu, et
l’on y voyait beaucoup de têtes de femmes derrière les

petits carreaux en losange, attentives à contempler le
combat.
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De nombreuses patrouilles de Suisses sortirent avec

des hominaux; on distinguait ces soldats a leur étrange
uniforme. Ils portaient le bras droit rayé de bleu et de
rouge, et le bas de soie de leur jambe droite était
rouge; le côté ynche, rayé de bleu, rouge et blanc, et
le bas blanc et rouge. On avait espéré, sans doute , au
château royal, que cette troupe étrangère pourrait dis-
siper l’attroupement; mais on se trompa. Ces impassi-
bles soldats, suivant froidement, exactement et sans les
dépasser , les ordres qu’on leur avait donnés, circulè-

rent avec symétrie entre les groupes armés qu’ils divi-

saient un moment, vinrent se réunir devant la grille
avec une précision forfaite , et rentrèrent en ordre
comme a la manœuvre, sans s’informer si les ennemis
à travers lesquels ils avaient passé s’étaient rejoints on

non.
Mais le bruit, un moment apaisé, redevint général a

force d’explications particulières. On entendait partout
des appels, des injures et des imprécations; il ne sem-
blait pas que rien pût faire cesser ce combat que la
destruction de l’un des deux partis, lorsque des cris ,
ou plutôt «la hurlements affreux, vinrent mettre le
comble au tumulte. L’abbé de Gondi , alors occupé à

tirer un cavalier par son manteau ponr le faire tomber,
s’écria : -- Voilà mes gens! Fontrailles, vous allez en

voir de belles; voyez, voyez déjà comme cela court!
c’est charmant, miment! -- Et il lâcha prise et monta
sur une pierre pour considérer les manœuvres de ses
troupes, croisant les bras avec l’importance d’un gé-
néral d’armée. Le jour commençait a poindre, et l’on

vit que du bout de l’île Saint-Louis accourait en elïet

une foule d’hommes , de femmes et d’enfants de la lie

du peuple, poussant, au ciel et vers le Louvre, d’é-



                                                                     

228 CINQ-MARS.
tranges vociférations. Des filles portaient de longues
épées, des enfants traînaient d’immenses hallebardes et

des piques damasquinées du temps de la Ligue; des
vieilles en haillons tiraient après elles, avec des cordes,
des charrettes pleines d’anciennes armes rouillées et
rompues; des ouvriers de tous les métiers, ivres pour
la plupart, les suivaient avec des bâtons, des fourches,
des lances, des pelles, des torches, des pieux, des
crocs, des leviers, des sabres et des broches aiguës; ils
chantaient et hurlaient tour a tour, contrefaisant avec
des rires atroces les miaulements du chat, et portant ,
comme un drapeau, un de ces animaux pendu au bout
d’une perche et enveloppé dans un lambeau rouge, figu-

rant ainsi le Cardinal, dont le goût pour les chats était
connu généralement. Des crieurs publics couraient,
tout rouges et haletants , semer sur les ruisseaux et les
pavés, coller sur les parapets, les bornes, les murs des
maisons et du palais même, de longues histoires satiri-
ques en petits vers, faites sur les personnages du temps;
des garçons bouchers et des marmitons , portant de
larges coutelas, battaient la charge sur des chaudrons,
et traînaient dans la boue un porc nouvellement égorgé,

coilfé de la calotte rouge d’un enfant de chœur. De
jeunes et vigoureux drôles, vêtus en femmes, et enlu-
minés d’un grossier vermillon, criaient d’une voix for-

cenée : Nous sommes des mères de famille rui-
nées par Richelieu ,- mort au Cardinal! Ils por-
taient dans leurs bras des nourrissons de paille, qu’ils
faisaient le geste de jeter a la rivière , et les y jetaient
en effet.

Lorsque cette dégoûtante cohue eut inondé les quais

de ses milliers d’individus infernaux, elle produisit un
elfet étrange sur les combattants, et tout à fait con-
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traire à ce qu’en attendait leur patron. Les ennemis
de chaque faction abaissèrent leurs armes et se séparè-
rent. Ceux de MONSIEUR et de Cinq-Mars furent ré-
voltés de se voir secourus par de tels auxiliaires, et,
aidant eux-mêmes les gentilshommes du Cardinal à re-
monter à cheval et en voiture, leurs valets à y porter
les blessés , donnèrent des rendez-vous particuliers à
leurs adversaires pour vider leur querelle sur un ter-
rain plus secret et plus digne d’eux. Rougissant de la
supériorité du nombre et des ignobles troupes qu’ils

semblaient commander, entrevoyant, peut-être pour la
première fois, les funestes conséquences de leurs jeux,
politiques , et voyant que] était le limon qu’ils venaient

de remuer, ils se divisèrent pour se retirer, enfonçant
leurs chapeaux larges sur leurs yeux, jetant leurs man-
teaux sur leurs épaules, et redoutant le jour!

-Vous avez tout dérangé, mon cher abbé, avec
cette canaille, dit Fontrailles, en frappant du pied , à
Gondi qui se trouvait assez interdit; votre bonhomme
d’oncle a là de jolis paroissiens.

-- Ce n’est pas ma faute, reprit cependant Gondi
d’un ton mutin; c’est que ces idiots sont arrivés une

heure trop tard; s’ils fussent venus à la nuit ,- on ne les

aurait pas vus, ce qui les gâte un peuf, à dire le vrai
(car j’avoue que le grand jour leur fait tort), et on n’au-

rait entendu que la voix du peuple : V ou: populi, v0.1:
Bai. D’ailleurs , il n’y a pas tant de mal; ils vont nous

donner, par leur foule, les moyens de nous évader sans
être reconnus, et, au bout du compte , notre tâche est
finie; nous ne voulions pas la mort du pécheur : Cha-
vigny et les siens sont de braves gens que j’aime beau-
coup; s’il n’est qu’un pen blessé, tant mieux. Adieu ,

je vais voir M. de Bouillon qui arrive d’Italie.

20
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-- Olivier , dit Fontrailles , partez donc pour Saint-

Germain , avec Fournier et Ambrosio; je vais rendre
compte à MONSIEUR , avec Montrésor.

Tout se sépara , et le dégoût fit sur ces gens bien
élevés ce que la force n’avait pu faire.

Ainsi se termina cette échauliourée , qui semblait
pouvoir enfanter de grands malheurs; personne n’y fut
tué; les cavaliers , avec quelques égratignures de plus,

et quelques-uns avec leurs bourses de moins, à leur
grande surprise , reprirent leur route près des carrosses

par des rues détournées; les autres s’évadèrent, un a

un, a travers la populace qu’ils avaient soulevée. Les
misérables qui la composaient, dénués de chefs de
troupes , restèrent encore deux heures à pousser les
mêmes cris, jusqu’à ce que leur vin fût cuvé , et que

le froid éteignît ensemble le feu de leur sang et de leur

enthousiasme. On voilait aux fenêtres des maisons du
quai de la Cité , et le long des murs, le sage et véritable

peuple de Paris, regardant d’un air triste , et dans un
morne silence , ces préludes de désordre; tandis que le
corps des marchands, vêtu de noir, précédé de ses éche-

vins et de ses prévôts , s’acheminait lentement et cou4

rageusement à travers la populace , vers le Palais-de-
Justice où devait s’assembler le parlement, et allait
lui porter plainte de ces effrayantes scènes nocturnes.

Cependant les appartements de Gaston d’Orléans
étaient dans une grande rumeur. Ce prince occupait
alors l’aile du Louvre parallèle aux Tuileries, et ses fe-
nêtres donnaient d’un côté sur la cour, et de l’autre sur

un amas de petites maisors et de rues étroites , qui cou-
vraient la place presque en entier. Il s’était levé préci-i

pitamment , réveillé en sursaut par le bruit des armes
a feu , avait jeté ses pieds dans de larges mules carrées,
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“a liants talons , et, enveloppé dans une vaste robe de
chambre de soie couverte de dessins d’or brodés en re-

lief , se promenait en long et en large dans sa chambre
à coucher, envoyant , de minute en minute , un laquais
nouveau pour demander ce qui se passait , et s’écriant
qu’on courût chercher l’abbé de la Rivière, son conseil

accoutumé; mais, par malheur, il était alors sorti de
Paris. A chaque coup de pistolet, ce prince timide cou-
rait aux fenêtres , sans rien voir autre chose que quel-
ques flambeaux que l’on portait en courant; on avait
beau lui dire que les cris qu’il entendait étaient en sa

faveur , il ne cessait de se promener par les apparte-
ments,Ë dans le plus grand désordre; ses longs cheveux
noirs et ses yeux bleus ouverts et agrandis par l’inquié-
tude et l’effroi; il était à moitié nu lorsque Montrésor

et Fontrailles arrivèrent enlin , et le trouvèrent se frap-
pant la poitrine et répétant mille fois : M eâ cutpâ,

mai catalpa.
--- Eh bien ! arrivez donc! leur cria-t-il de loin, cou-

rant au-devant d’eux; arrivez donc enfin! que se passe-
t-il , que fait-on la? quels sont ces assassins? quels sont
ces cris?

- On crie: VIVE MONSIEUR!

Gaston , sans faire semblant d’entendre, et tenant un
instant la porte de sa chambre Ouverte pour que sa voix
pénétrât jusque dans les galeries ou étaient les gens de

sa maison , continua en criant de toute sa force et en
gesticulant z

---- Je ne sais rien de tout ceci, et n’ai rien autorisé;

je ne veux rien entendre , je ne veux rien savoir; je
n’entrerai jamais dans aucun projet; ce sont des fac-
tieux qui [ont tout ce bruit, ne m’en parlez pas si vous
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voulez être bien vus ici ; je ne suis l’ennemi de personne,

je déteste de telles scènes.....

Fontrailles , qui savait à quel homme il avait affaire,
ne répondit rien et entra avec son ami, mais sans se
presser , afin que MONSIEUR eût le temps de jeter son
premier feu; et , quand tout fut dit, et la porte fermée
avec soin, il prit la parole :

- Monseigneur, dit-il , nous venons vous demander
mille pardons de l’impertinence de ce peuple, qui ne
cesse de crier qu’il veut la mort de votre ennemi, et
qu’il voudrait même vous voir régent si nous avions le

malheur de perdre Sa Majesté; oui, le peuple est tou-
jours libre dans ses propos; mais il était si nombreux
que tous nos efforts n’ont pu le contenir; c’était le cri
du cœur dans toute sa vérité; c’était une explosion d’a-

mour que la froide raison n’a pu réprimer, et qui sortait
de toutes les règles.

- Mais enfin que s’est-il passé? reprit Gaston un peu

calmé; qu’ont-ils fait depuis quatre heures que je les
entends?

- Cet amour , continua froidement Montrésor ,
comme M. de Fontrailles a l’honneur de vous le dire,
sortait tellement des règles et des bornes qu’il nous a
entraînés nous-mêmes, et nous nous sommes sentis
saisir de cet enthousiasme qui nous transporte toujours
au nom seul de Monsieur, et qui nous a portés a des
choses que nous n’avions pas préméditées.

- Mais enfin qu’avez-vous fait? reprit le prince....
- Ces choses, reprit Fontrailles, dont M. de Mon-

trésor a l’honneur de parler a MONSIEUR, sont précisé-

ment de celles que je prévoyais ici même hier au soir,
quand j’eus l’honneur de l’entretenir....

- Il ne s’agit pas de cela , interrompit Gaston; vous
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ne pourrez pas dire que j’aie rien ordonné ni autorisé;

je ne me mêle de rien , je n’entends rien au gouver-
nement....

-- Je conviens , poursuivit Fontrailles , que Votre
Altesse n’a rien ordonné, mais elle m’a permis de lui

dire que je prévoyais que cette nuit serait troublée vers
les deux heures , et j’espérais que son étonnement serait

moins grand.
Le prince se remettant peu à peu, et voyant qu’il

n’ellrayait pas les deux champions ; ayant d’ailleurs

dans sa conscience et lisant dans leurs yeux le souvenir
du consentement qu’il leur avait donné la veille , s’assit

sur le bord de son lit, croisa les bras , et , les regardant
d’un air de juge , leur dit encore avec une voix impo-
sante :

- Mais enfin qu’avez-vous donc fait?

- Eh! presque rien, monseigneur , dit Fontrailles ;
le hasard nous a fait rencontrer dans la foule quelques-
uns de nos amis qui avaient en querelle avec le cocher
de M. de Chavigny qui les écrasait, et il s’en est suivi

quelques propos un peu vifs , quelques petits gestes un
peu brusques, quelques égratignures qui ont fait re-
brousser chemin au carrosse , et voilà tout.

- Absolument tout , répéta Montrésor.

- Comment , tout! s’écria Gaston très-ému et sau-

tant dansh chambre; et n’est-ce donc rien que d’ar-
rêter la voiture d’un ami du Cardinal-Duc? Je n’aime
point les scènes , je vous l’ai déjà dit; je ne hais point

le Cardinal; c’est un grand politique certainement , un
très-grand politique; vous me compromettez horrible-
ment; on sait que Montrésor est à moi; si on l’a re-
connu , on dira que je l’ai envoyé...

- Le hasard, répondit Montrésor , m’a fait trouver

20.
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cet habit du peuple que MONSIEUR peut Voir sous mon
manteau, et que j’ai préféré a tout autre par ce motif.

Gaston respira...
- Vous êtes bien sur qu’on ne vous a pas reconnu?

dit-il; c’est que vous sentez, mon cher ami, combien
ce serait pénible..... convenez-en Vous-même.....

- Si j’en suis sur, ô ciel! s’écria le gentilhomme

du prince; je donnerais ma tête et ma part du paradis,
que personne n’a vu mes traits et ne m’a appelé par

mon nom.
- Et bien! continua Gaston , se rasseyant sur son lit

et prenant un air plus calme , et même où brillait une
légère salisfaCtîon , contez-moi donc un peu ce qui s’est

passé.

Fontrailles se chargea du récit , où , comme l’on
pense, le peuple jeuait un grand rôle , et les gens de
MONSIEUR aucun; et, dans sa péroraison, il ajouta ,
entrant dans les détails : - On a pu Voir de nos fenêtres
même , monseigneur, de respectables mères de famille,
poussées par le déseSpoir , jeter leurs enfants dans la

Seine, en maudissant Richelieu.
- Ah! c’est épouvantable! s’écria le prince, indigné

ou feignant de l’être et de croire a ces excès. Il est donc
bien vrai qu’il est détesté si généralement? mais il faut

convenir qu’il le mérite! Quoi! son ambition et son
avarice ont réduit la ces bons habitants de Paris que
j’aime tant!

- Oui, monseigneur, reprit l’orateur; et ici ce n’est

pas Paris seulement, c’est la France entière qui vous
supplie avec nous de vous décider à la délivrer de ce
tyran; tout est prêt , il ne faut qu’un signe de votre tète
auguste pour anéantir ce pygmée , qui a tenté l’abais-

sement de la maison royale elle-même.
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-- Hélas! Dieu m’est témoin que je lui pardonne cette

injure, reprit Gaston en levant les yeux; mais je ne
puis entendre plus long-temps les cris du peuple; oui,
j’irai à son secours l...

- Ah! nous tombons a vos genoux , s’écria Montré-

sor s’inclinant. ..

-- C’est-à-dire , reprit le prince en reculant, autant
que ma dignité ne sera pas compromise, et que l’on ne

verra nulle part mon nom.
-- Eh! c’est justement lui que nous voudrions,

s’écria Fontrailles, un peu plus à son aise... Tenez,
monseigneur, il y a déjà quelques noms à mettre à la

suite du vôtre, et qui ne craignent pas de s’inscrire;
je vous les dirai sur-le-champ si vous voulez....

w- Mais , mais , mais... dit le duc d’Orléans avec un

peu d’effroi , savez-vous que c’est une conjuration que

vous me proposez la tout simplement ?...
--- Fi donc! fi donc! monseigneur, des gens .d’hon-

neur comme nous! une conjuration! ah! du tout! une
ligue, tout au plus, un petit accord pour donner la
direction au vœu unanime de la nation et de la cour :
voilà tant.

ne. Mais, mais cela n’est pas clair, car enfin cette
affaire ne Serait ni générale ni publique : donc ce serait

nue Conjuration; vous n’avoueriez pas que veus en
êtes.

a Moi? monseigneur, pardonnez-moi, à toute la
terre , puisque tout le royaume en est déjà , et je suis
du royaume. Eh! qui ne mettrait son nom après celui
de MM. de Bouillon et de Cinq-Mars “2...

- Après peut-être , mais avant? dit Gaston en fixant
ses regards sur Fontrailles, et plus finement qu’il ne
s’y attendait... ,
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Celui-ci sembla hésiter un moment....
-- Eh bien! que ferait MONSIEUR, si je lui disais

des noms après lesquels il pût mettre le sien?

- Ah! ah! voilaqui est plaisant, reprit le prince en
riant; savez-vous qu’au-dessus du mien il n’y en a pas
beaucoup?je n’en vois qu’un.

- Enfin, s’il y en a un, monseigneur nous promet-
il de signer celui de Gaston au-dessous?

- Ah! parbleu , de tout mon cœur, je ne risque
rien , car je ne vois que le Roi, qui n’est sûrement pas

de la partie.
--- Eh bien! à dater de ce moment, permettez , dit

MontrésorI, que nous vous prenions au mot , et veuillez
bien consentir à présent à deux choses seulement, voir

M. de Bouillon chez la Reine, et M. le grand-écuyer
chez le Roi.

- Tope! dit MONSIEUR gaiement et frappant l’é-
paule de Montrésor, j’irai dès aujourd’hui à la toilette

de ma belle-sœur, et je prierai mon frère de venir
courre un cerf à Chambord avec moi.

Les deux amis n’en demandaient pas plus, et furent
surpris eux-mêmes de leur ouvrage ; jamais ils n’avaient

vu tant de résolution a leur chef. Aussi, de peur de le
mettre sur une voie qui pût le détourner de la route
qu’il venait de prendre, ils se hâtèrent de jeter la con-

versation sur d’autres sujets et se retirèrent charmés,

en laissant pour derniers mots dans son oreille qu’ils
comptaient sur ses dernières promesses.
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CHAPITRE XV.
L’ALcovn.

Agitez tous leurs sans d’une rage insensée,
Tambour, fifre, trompette, ôtez-leur la pensée.

N. Lnunncmn, Panhypocrisiade.

Tandis qu’un prince était ainsi rassuré avec peine

par ceux qui l’entouraieut , et leur laissait voir un effroi

qui pouvait être contagieux pour eux, une princesse,
plus exposée aux accidents , plus isolée par l’indifférence

de son mari, plus faible par sa nature et par la timidité
qui vient de l’absence du bonheur, donnait de son côté

l’exemple du courage le plus calme et de la plus pieuse
résignation , et raffermissait sa suite effrayée : c’était la

Reine. A peine endormie depuis une heure , elle avait
entendu des cris aigus derrière les portes. et les épaisses

tapisseries de sa chambre. Elle ordonna à ses femmes
de faire entrer, et la duchesse de (Jhevreuse , en che-
mise et enveloppée dans un grand manteau , vint tom-
ber presque évanouie au pied de son lit, suivie de
quatre dames d’atours et de trois femmes de chambre.
Ses pieds délicats étaient nus, et ils saignaient, parce
qu’elle s’était blessée en courant; elle criait, en pleu-

rant comme un enfant, qu’un coup de pistolet avait
brisé ses volets et ses carreaux , et l’avait blessée;
qu’elle suppliait la Reine de la renvoyer en exil, où elle

se trouvait plus tranquille que dans un pays où l’on
voulait l’assassiner, parce qu’elle était l’amie de Sa
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Majesté; Elle avait ses cheveux dans un grand désordre
et tombant jusqu’à ses pieds; c’était sa principale

beauté , et la jeune Reine pensa qu’il y avait dans cette
toilette moins de hasard qu’on ne l’eût pu croire.

-Eh! ma chère, qu’arrive-t-il donc? lui dit-elle
avec assez de sang-froid; vous avez l’air de Madeleine ,

mais dans sa jeunesse, avant le repentir. Il est probable
que si l’on en veut à quelqu’un ici, c’est à moi; tran-

quillisez-vous.
-Non , madame, sauvez-moi , protégez-moi; c’est

ce Richelieu qui me poursuit, j’en suis certaine.
Le bruit des pistolets, qui s’entendit alors plus dis-

tinctement, convainquit la Reine que les terreurs de
madame de Chevreuse n’étaient pas vaines.

- Venez m’habiller, madame de Motteville! cria-f-
elle. Mais celle-ci avait perdu la tête entièrement, et
ouvrant un de ces immenses coffres d’ébène qui ser-

vaient d’armoire alors, en tirait une cassette de dia-
mants de la princesse pour la sauver, et ne l’écoutait

pas. Les autres femmes avaient vu. sur une fenêtre la
lueur des torches, et, s’imaginant que le feu était au
palais, précipitaient les bijoux , les dentelles , les vases
d’or, et jusqu’aux porcelaines , dans des draps qu’elles

voulaient jeter ensuite par la fenêtre. En même temps
survint madame de Guimené, un peu plus habillée que
la duchesse de Chevreuse , mais ayant pris la chose plus
au tragique encore; l’effroi qu’elle avait en donna un
peu à la Reine , à cause du caractère cérémonieux et

paisible qu’on lui connaissait. Elle entra sans saluer,
pâle comme un spectre, et dit avec Volubilité:

- Madame, il est temps de nous confesser; on at-
taque le Louvre, et tout le peuple arrive de la Cité,
m’a-t-On dit.



                                                                     

L’accovn. 239
La stupeur lit taire et rendit immobile toute la

chambre.
- Nous allons mourir! cria la duchesse de Che-

vreuse, toujours à genoux. Ah! mon Dieu! que ne
suis-je restée en Angleterre! Oui, confessons-nous: je
me confesse hautement : j’ai aimé....., j’ai été ais

mée de....

-C’est hon , c’est bon, dit la Reine, je ne me
charge pas d’entendre jusqu’à la (in; ce ne serait peut;

être pas le moindre de mes dangers , dont vous ne vous
occupez guère.

Le sang-froid d’Anne d’Autriche et cette seconde

réponse sévère rendirent pourtant un peu de calme à
cette belle personne , qui se releva confuse , et s’aperçut
du désordre de sa toilette, qu’elle alla réparer le mieux

qu’elle put dans un cabinet voisin.
Doüa Stéphania , dit la Reine à une de ses femmes,

la seule Espagnole qu’elle eût conservée auprès d’elle,

allez chercher le capitaine des gardes: il est temps que
je voie des hommes enûn, et que j’entende quelque

chose de raisonnable. ’
Elle dit ceci en espagnol, et le mystère de cet ordre,

dans une langue que ces dames ne comprenaient pas ,
lit rentrer le bon sens dans la chambre.

La camériste disait son chapelet; mais elle se leva du
coin de l’alcôve où elle s’était réfugiée, et sortit en

courant pour obéir a sa maîtresse.

Cependant les signes de la révolte et les symptômes

de la terreur devenaient plus distincts au-dessous et
dans l’intérieur. On entendait dans la grande cour du
Louvre le piétinement des chevaux de la garde, les
commandements des chefs , le roulement des camuses
de la Reine qu’on attelait pour fuir s’il le fallait, le
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bruit des chaînes de fer que l’on traînait sur le pavé

pour former les barricades en cas d’attaque, les pas
précipités, le choc des armes, des troupes d’hommes

qui couraient dans les corridors, les cris sourds et con-
fus du peuple qui s’élevaient et s’éteignaient, s’éloi-

gnaient et se rapprochaient comme le bruit des va-
gues et des vents.

La porte s’ouvrit encore, et cette fois ce fut pour
introduire un charmant personnage.

-- Je vous attendais , chère Marie , dit la Reine ,
tendant les bras a la duchesse de Mantoue: vous avez
eu plus de bravoure que nous toutes, vous venez parée
pour être vue de toute la cour.

--- Je ne m’étais pas couchée, heureusement, répon-

dit la jeune princesse de Gonzague en baissant les yeux,
j’ai vu tout ce peuple par mes fenêtres. Oh ! madame ,
madame, fuyez! je vous supplie de vous sauver par les
escaliers secrets, et de nous permettre de rester à votre -
place; on pourra prendre l’une de nous pour la Reine,
et , ajouta-t-elle en versant une larme , je viens d’en-
tendre des cris de mort. Sauvez-vous , madame ! je
n’ai pas de trône à perdre; vous êtes lille , femme et
mère de rois, sauvez-vous , et laissez-nous ici.

- Vous avez a perdre plus que moi, mon amie, en
beauté, en jeunesse et, j’espère, en bonheur, dit la Reine

avec un sourire gracieux et lui donnant sa belle main
à baiser. Restez dans mon alcôve, je le. veux bien , mais

nous y serons deux. Le seul service que j’accepte de
vous, belle enfant, c’est de m’apporter ici dans mon lit

cette petite cassette d’or que ma pauvre Motteville a
laissée par terre, et qui contient ce que j’ai de plus pré-

creux.
Puis, en la recevant, elle ajouta à l’oreille de Marie:
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- S’il m’arrivait quelque malheur, jure-moi que tu la

prendras pour la jeter dans la Seine.
- Je vous obéirai, madame , comme à ma bienfai-

trice et comme à ma seconde mère, dit-elle en pleu-
rant.

Cependant le bruit du combat redoublait sur les
quais , et les vitraux de la chambre rétléchissaient sou-

vent la lueur des coups de feu dont on entendait l’ex-
plosion. Le capitaine des gardes et celui des Suisses-
firent demander des ordres par dona Stéphania.

- Je leur permets d’entrer, dit la princesse. ’Ran-

gez-vous de ce côté, mesdames; je suis homme dans
ce moment, et je dois l’être. Puis, soulevant les ri-
deaux de son lit , elle continua en s’adressant aux deux
officiers :

- Messieurs, souvenez-vous d’abord que vous ré-
pondez sur votre tête de la vie des princes mes enfants;
vous le savez, monsieur de Guitaut?

-- Je couche en travers de leur porte , madame;
mais ce mouvement ne menace ni eux ni.Votre Ma-
jesté.

- C’est bien , ne pensez à moi qu’après eux, inter-

rompit la Reine , et protégez indistinctement tous ceux
que l’on menace. Vous m’entendez aussi, vous, mon-

sieur de Bassompierre; vous êtes gentilhomme; oubliez
que votre oncle est encore a la Bastille, et faites votre
devoir près des petits-fils du feu 110i son ami.

C’était un jeune homme d’un visage franc et ouvert.

- Votre Majesté, dit-il avec un léger accent allemand,
peut voir que je n’oublie que ma famille , et non la
sienne. Et il montra sa main gauche où il manquait
deux doigts qui venaient d’être coupés.

21
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-- J’ai encore une autre main , dit-il en saluant et

se retirant avec Guitaut.
La Reine émue se leva aussitôt, et, malgré les prières

de la princesse de Guimené, les pleurs de Marie de
Gonzague et les cris de madame de Chevreuse , voulut
se mettre à la fenêtre, et l’entr’ouvrit, appuyée sur l’é-

paule de la duchesse de Mantoue.
- Qu’entends-je? dit-elle g en effet , on crie :Vive

le Roi!... Vive la Reine l...
Le peuple, croyant la reconnaître, redoubla de cris

en ce moment, et l’on entendit; A bas le Cardinal!
Vive M. le Grand!

Marie tressaillit.
-- Qu’avez-vous? lui dit la Reine en l’observant;

mais , comme elle ne répondait pas , et tremblait de
tout son corps, cette bonne et douce princesse ne parut
pas s’en apercevoir, et, prêtant la plus grande attention
aux cris du peuple et à ses mouvements, elle exagéra
même une inquiétude qu’elle n’avait plus depuis le

premier nom arrivé a son oreille. Une heure après ,
lorsqu’on vint lui dire que la f0ule n’attendait qu’un

geste de sa main pour se retirer, elle le donna gracieu-
sement et avec un air de satisfaction; mais cette joie
était loin d’être complète, car le fond de son cœur était

troublé par bien des choses, et surtout par le pressen-
timent de la régence. Plus elle se penchait hors de la
fenêtre pour se montrer, plus elle voyait les scènes ré-
voltantes que le jour naissant n’éclairait que trop z l’ef-

froi rentrait dans son cœur a mesure qu’il lui devenait
plus nécessaire de paraître calme et confiante, et son
âme s’attristait de l’enjouement de ses paroles et de son

visage. Exposés a tous ces regards, elle se sentait femme,
et frémissait en voyant ce peuple qu’elle aurait peut-être
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bientôt à gouverner, et qui savait déjà demander la
mort de quelqu’un et appeler ses reines.

Elle salua donc.
Cent cinquante ans après, ce salut a été répété par

une autre princesse, comme elle née du sang d’Autri-

che, et Reine de France. La monarchie, sans base,
telle que Richelieu l’avait faite , naquit et mourut entre
ces deux comparutions.

Enfin , la princesse fit refermer ses fenêtres, et se
hâta de congédier sa suite timide. Les épais rideaux
retombèrent sur les vitres bariolées , et la chambre ne
fut plus éclairée par un jour qui lui était odieux; de
gros flambeaux de cire blanche brûlaient dans les can--
délabres en forme de bras d’or, qui sortaient des tac:
pisseries encadrées et fleurdelisées dont le mur était

garni. Elle voulut rester seule avec Marie de Mantoue,
et, rentrée avec elle dans l’enceinte que formait la ba-

lustrade royale , elle tomba assise sur son lit , fatiguée
de son courage et de ses sourires, et se mit à fondre
en larmes le front appuyé contre son oreiller. Marie, à
genoux sur le marche-pied de velours , tenait l’une de
ses mains dans les siennes, et, sans oser parler la pre-v
mière , y appuyait sa tête en tremblant; car, jusque-
la , jamais on n’avait vu une larme dans les yeux de la
Reine.

Elles restèrent ainsi pendant quelques minutes. Après
quoi la princesse , se soulevant péniblement, lui parla
ainsi :

-- Ne t’atllige pas, mon enfant, laisse-moi pleurer;
cela fait tant de bien quand on règne ! Si tu pries Dieu
pour moi, demande-lui qu’il me donne la force de ne
pas haïr l’ennemi qui me poursuit partout, et qui per-

dra la famille royale de France et la monarchie par
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son ambition démesurée; je le reconnais encore dans
ce qui vient de se passer, je le vois dans ces tumul-
tueuses révoltes.

--- Eh quoi! madame , n’est-il pas à Narbonne? car
c’est le Cardinal dont vous parlez , sans doute? et n’a-

vez-vous pas entendu que ces cris étaient pour vous et
contre lui?

-- Oui, mon amie , il est a trois cents lieues de
nous, mais son génie fatal veille à cette porte. Si ces
cris ont été jetés , c’est qu’il les a permis; si ces hom--

mes se sont assemblés, c’est qu’ils n’ont pas atteint

l’heure qu’il a marquée pour les perdre. Crois-moi, je

le connais, et j’ai payé cher la science de cette âme
perverse; il m’en a coûté toute la puissance de mon
rang , les plaisirs de mon âge , les alfections de ma fa-
mille , et jusqu’au cœur de mon mari; il m’a isolée du

monde entier; il m’enferme à présent dans une bar-
rière d’honneurs et de respects; et naguère il a osé,

au scandale de la France entière , me mettre en accu-
sation moi-même; on a visité mes papiers , on m’a in-
terrogée; on m’a fait signer que j’étais coupable et de-

mander pardon au Roi d’une faute que j’ignorais;
enûn , j’ai dû au dévouement et à la prison , peut-être

éternelle , d’un fidèle domestique 4, la conservation de

cette cassette que tu as sauvée. Je vois dans tes regards
que tu me crois trop effrayée; mais ne t’y trompe pas,
comme toute la cour le fait a présent , ma chère fille;
sois sûre que cet homme est partout, et qu’il sait jus-
qu’à nos pensées.

-- Quoi! madame , saurait-il tout ce qu’ont crié ces

4 Il se nommait Laporle. Ni la crainte des supplices, ni l’es-
poir de l’or du Cardinal ne lui arrachèrent un mot des secrets de

la Reine.
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gens sous vos fenêtres , et les noms de ceux qui les en-
voient?

- Oui, sans doute, il le sait d’avance ou le prévoit;

il le permet, il l’autorise , pour me compromettre aux
yeux du Roi, et le tenir éternellement séparé de moi;
il veut achever de m’humilier.

-- Mais, cependant, le Roi ne l’aime plus depuis
deux ans , c’est un autre qu’il aime.

La Reine sourit; elle contempla quelque temps en
silence les traits naïfs et purs de la belle Marie, et son
regard plein de candeur qui se levait sur elle languis-
samment ; elle écarta les boucles noires qui voilaient ce

beau front, et parut reposer ses yeux et son âme en
voyant cette innocence ravissante exprimée sur un vi-
sage si beau; elle baisa sa joue , et reprit :

- Tu ne soupçonnes pas, pauvre ange , une triste
vérité : c’est que le Roi n’aime personne, et que ceux

qui paraissent le plus en faveur sont les plus près d’être
abandonnés par lui, et jetés a celui qui engloutit et dé-

vore tout.

-- Ah! mon Dieu! que me dites-vous?
- Sais-tu combien il en a perdu? poursuivit la Reine

d’une voix plus basse, et regardant ses yeux comme pour

y lire toute sa pensée et y faire entrer la sienne; sais-tu
la tin de ses favoris? T’a-t-on conté l’exil de Baradas ,

celui de Saint-Simon, le couvent de mademoiselle de La
Fayette, la honte de madame de Hautefort, la mort de
Chalais? Tous ont tombé devant un ordre de Richelieu
à son maître , et , sans cette faveur que tu prends pour
de l’amitié , leur vie eût été paisible; mais cette faveur

est mortelle , c’est un poison. Tiens, vois cette tapis-
serie qui représente Sémélé ; les favoris de Louis XIII

2l.
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ressemblent a cette femme: son attachement dévore
comme ce feu qui l’éblouit et la brûle.

Mais la jeune duchesse n’était plus en état d’entendre

la Reine; elle continuait à fixer sur elle de grands yeux
noirs , qu’un voile de larmes obscurcissait; ses mains
tremblaient dans celles d’Anne d’Autriche , et une agi--

tation convulsive faisait frémir ses lèvres.

--- Je suis bien cruelle, n’est-ce pas , Marie? pour-
suivit la Reine avec une voix d’une douceur extrême ,

et en la caressant comme un enfant dont on veut tirer
un aveu; oh! oui, sans doute , je suis bien méchante ,
notre cœur est bien gros; vous n’en pouvez plus, mon
enfant. Allons , parlez-moi; où en êtes-vous avec mon-

sieur de Cinq-Mars? ’
A ce mot, la douleur se lit un passage, et, toujours

à genoux aux pieds de la Reine, Marie versa à son tour,
sur le sein de cette bonne princesse, un déluge de
pleurs , a’vec des sanglots enfantins et des mouvements

si violents dans Sa tête et ses belles épaules, qu’il sem-

blait que son cœur dût se briser. La Reine attendit
long-temps la [in de ce premier mouvement en la ber-
çant dans ses bras Comme pot“ apaiser sa douleur,
et répétant souvent à Ma tille! allons , ma une: ne
t’àfllige pas ainsi.

5-5 Ah! madame, s’écria-belle, je suis bien coupable
envers vous; mais je n’ai pas compté sur ce cœur-là!

J ’ai eu bien tort, j’en serai peut-être bien pinne! Mais,

hélas! Comment aurais-je use vous parler, madame?
ce n’était pas d’ouvrir mon âme qui m’était difiicile;

c’était de vous avouer que j’avais besoin d’y faire lire.

La Reine réfléchit un moment, comme pour rentrer
en elle-même , en mettant son doigt sur ses lèvres.

a Vous avez raison , replie-elle ensuite , vous avez



                                                                     

L’ALcovn. 247
bien raison ,. Marie, c’est toujours le premier mot qu’il

est diiîicile de nous dire, et cela nous perd souvent ;
mais il le faut, et , sans Cette étiquette, on Serait bien
près de manquer de dignité. Ah! qu’il est difiicile de
régner! Aujourd’hui, voilà que je veux descendre dans

votre cœur, et j’arrive trop tard pour vous faire du
bien.

Marie de Mantoue baissa la tête sans répondre.

-- Faut-il vous encourager à parler? reprit la Reine;
faut-il vous rappeler que je vous ai presque adoptée
comme ma lille aînée; qu’après avoir cherché à vous

faire épouser le frère du Roi, je vous préparais le trône

de Pologne? faut-il plus, Marie? nui, il faut plus; je
le ferai pour toi : si ensuite tu ne me fais pas connaître
tout ton cœur, je t’ai mal jugée. Ouvre de ta main cette

cassette d’or : voici la clef; ouvre-la hardiment, ne

tremble pas comme moi. ’ -
La ducheSse de Mantoue obéit en hésitant, et vit

dans ce petit colfre ciselé un couteau d’une forme gros-
sière, dont la poignée était de fer et la lame trèsarouil-
lée; il était posé sur quelques lettres ployées “ce Soin,

sur lesquelles étai tle nom de Buckingham. Elle voulut
les seulever, Aune d’Autriche l’arrêta.

a: Ne cherche pas autre chose, lui dit-elle; c’est la
tout le trésor de la Reine... C’en est un , car c’est le

sang d’un homme qui ne vit plus, mais qui a vécu pour

moi 2 il était le plus beau, le plus brave, le plns illnStre
des grands de l’Europe; il se Couvrit des diamants de
la couronne d’Angleterre pour me plaire; il fit naître

une guerre sanglante et arma des flottes, qu’il Com-
manda lui-même , pour le bonheur de combattre une
fois celui qui était mon.mari; il traversa les mers pour
cueillir une heur sur laquelle j’avais marché, et courut
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le risque de la mort pour baiser et tremper de larmes
les pieds de ce lit en présence de deux femmes de ma
cour. Dirai-je. plus? Oui , je te le dis a toi, je l’ai
aimé, je l’aime encore dans le passé plus qu’on ne peut

aimer d’amour. Eh bien! il ne l’a jamais su , jamais de-

viné : ce visage, ces yeux ont été de marbre pour lui,

tandis que mon cœur brûlait et se brisait de douleur;
mais j’étais Reine de France...

Ici Anne d’Aulriche serra fortement le bras de Marie.

- Ose te plaindre a présent, continua-t-elle , si tu
n’as pas pu me parler d’amour ; et ose te taire quand

je viens de te dire de telles choses.
- Ah! oui, madame , j’oserai vous confier ma dou-

leur, puisque vous êtes pour moi....
- Une amie , une femme , interrompit la Reine; j’ai

été femme par mon effroi, qui t’a fait savoir un secret

inconnu au monde entier; j’ai été femme, tu le vois,
par un amour qui survit a l’homme que j’aimais.....

Parle, parle-moi, il est temps.....
- Il n’est plus temps , au contraire , reprit Marie

avec un sourire forcé; M. de Cinq-Mars et moi nous
sommes unis pour toujours.

-- Pour toujours! s’écria la Reine; y pensez-vous?
et votre rang, votre nom, votre avenir, tout est-il perdu?
Réserviez-vous ce désespoir a votre frère le duc de Re-

thel et à tous les Gonzague?
- Depuis plus de quatre ans j’y pense et j’y suis ré-

solue; et depuis dix jours nous sommes üancés....
- Fiancés! s’écria la Reine en frappant ses mains;

on vous a trompée, Marie. Qui l’eût osé sans l’ordre du

Roi? C’est une intrigue que je veux savoir; je suis sûre
qu’on vous a entraînée et trompée.

Marie se recueillit un moment, et dit:
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--- Rien ne fut plus simple , madame , que notre atta-

chement. J’habitais, vous le savez , le vieux château de
Chaumont, chez la maréchale d’Elliat, mère de M. de

Cinq-Mars. Je m’y étais retirée pour pleurer mon père,

et bientôt il arriva qu’il eut lui-même à regretter le sien.

Dans cette nombreuse famille amigée , je ne vis que sa
douleur qui fut aussi profonde que la mienne; tout ce
qu’il disait je l’avais déjà pensé , et lorsque nous vînmes

à nous parler de nos peines, nous les trouvâmes toutes
semblables. Comme j’avais été la première malheureuse,

je me connaissais mieux en tristesse, et j’essayais de le
consoler en lui disant ce que j’avais souffert, de sorte
qu’en me plaignant il s’oubliait. Ce fut le commence-

ment de notre amour qui , vous le voyez , naquit pres-
que entre deux tombeaux.

-Dieu veuille, ma chère, qu’il ait une fin heu-
reuse! dit la Reine.

- Je l’espère, madame, puisque vous priez pour
moi, poursuivit Marie; d’ailleurs , tout me sourit à pré-

sent; mais alors j’étais bien malheureuse. La nouvelle
arriva un jour au château que le Cardinal appelait M. de
Cinq-Mars à l’armée; il me sembla que l’on m’enlevait

encore une fois l’un des miens , et pourtant nous étions

étrangers. Mais M. de Bassompierre ne cessait de parler
de batailles et de mort; je me retirais chaque soir toute
troublée, et je pleurais dans la nuit. Je crus d’abord
que mes larmes coulaient encore pour le passé; mais je
m’aperçus que c’était pour l’avenir, et je sentis bien

que ce ne pouvait plus être les mêmes pleurs, puisque
je désirais les cacher.

Quelque temps se passa dans l’attente de ce départ;

je le voyais tous les jours, et je le plaignais de partir ,
parce qu’il me disait à chaque instant qu’il aurait voulu
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vivre éternellement, comme dans ce temps-la , dans son
pays et avec nous. Il fut ainsi sans ambition jusqu’au
jour de son départ, parce qu’il ne savait pas s’il était...

je n’ose dire a Votre Majesté.

Marie, rougissant, baissait des yeux humides en
souriant...

üAllonsl dit la Reine , s’il était aimé , n’est-ce pas?

ü- Et le soir, madame , il partit ambitieux.
-- On s’en est aperçu en effet. Mais enfin il partit, dit

Anne d’Autriche soulagée d’un peu d’inquiétude; mais

il est revenu depuis deux ans, et vous l’avez vu ?...

n-Rarement, madame, dit la jeune duchesse avec
un peu de fierté, et toujours dans une église et en pré-
sence d’un prêtre, devant qui j’ai promis de n’être qu’à

M. de Cinq-Mars.
en Est-ce bien la un mariage? état-on bien osé le faire?

je m’en informerai. Mais , bon Dieu! qUe de fautes!
que de fautes, mon enfant, dans le peu de mots que
j’entends! Laissez-moi y rêver.

Et se parlant tout haut à elle-même , la Reine pour--
suivit , les yeux et la tête baissés, dans l’attitude de la
réflexion :

---- Les reproches sont’inutiles et cruels si le mal est
fait t le passé n’est plus à nous, pensons au reste du
temps. Cinq-Mars est bien par lui-même brave, spi«
rituel, profond même dans ses idées; je l’ai observé,

il a fait en deux ans bien du chemin, et je vois que
c’était pour Marie... Il se conduit bien; il est digne,
oui, il est digne d’elle à mes yeux; mais à ceux de
l’Europe, non. Il faut qu’il s’élève davantage encore;

la princesse de Mantoue ne peut pas avoir épousé moins
qu’un prince. Il faudrait qu’il le fût. Pour moi, je n’y

peux rien; je ne suis point la Reine , je suis la femme
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négligée du Roi. Il n’y a que le Cardinal, l’éternel

Cardinal... et il est son ennemi , et peut-être cette
émeute...

- Hélas! c’est le commencement de la guerre entre
eux , je l’ai trop vu tout à l’heure.

- Il est donc perdu! s’écria la Reine en embras-
sant Marie. Pardon, mon enfant, je te déchire le
cœur; mais nous devons tout voir et tout dire aujour-
d’hui; oui , il est perdu s’il ne renverse lui-même ce

méchant homme , car le Roi n’y renoncera pas; la
force seule....

--- Il le renversera , madame; il le fera si vous l’aidez.

Vous êtes comme la divinité de la France ; oh! je
vous en conjure! protégez l’ange contre le démon;
c’est votre cause, celle de votre royale famille , celle
de toute votre nation....

La Reine sourit.
--- C’est ta cause surtout, ma fille , n’est-il pas vrai?

et c’est comme telle que je l’embrasserai de tout mon
pouvoir; il n’est pas grand , je te l’ai dit; mais tel qu’il

est, je te le prête tout entier : pourvu cependant que
cet ange ne descende pas jusqu’à des péchés mortels ,

ajouta-t-elle avec un regard plein de finesse; j’ai en-
tendu prononcer son nom cette nuit par des voix bien
indignes de lui.

- O madame , je jurerais qu’il n’en savait rien.
- Ah! mon enfant , île parlons pas d’affaires d’état,

tu n’es pas bien savante encore; laisse-moi dormir un
peu , si je le puis , avant l’heure de ma toilette ;j’ai les

yeux bien brûlants, et toi aussi peut-être.
En disant ces mots, l’aimable Reine pencha sa tête

sur son oreiller qui couvrait la cassette, et bientôt
Marie la vit s’endormir Morne de fatigue. Elle se leva
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alors, et s’asseyant sur un grand fauteuil de tapisserie à

bras et de forme carrée, joignit les mains sur ses ge-
noux , et se mit à rêver à sa situation douloureuse : con-
solée par l’aspect de sa douce protectrice, elle reportait

souvent ses yeux sur elle pour surveiller son sommeil ,
et lui envoyait, en secret, toutes les bénédictions que
l’amour prodigue toujours à ceux qui le protègent;
baisant quelquefois les boucles de ses cheveux blonds,
comme si, par ce baiser, elle eûtdû lui glisser dans l’âme

toutes les pensées favorables à sa pensée continuelle.

Le sommeil de la Reine se prolongeait, et Marie pen-
sait et pleurait. Cependant elle se souvint qu’a dix
heures elle devait paraître à la toilette royale devant
toute la cour; elle voulut cesser de réfléchir pour ar-
rêter ses larmes, et prit un gros volume in-folio placé
sur une table marquetée d’émail et de médailons : c’é-

tait t’Astre’c de M. d’ Urfé, ouvrage de belle galan-

terie, adoré des belles prudes de la cour. L’esprit
naïf, mais juste de Marie , ne put entrer dans ces amours
pastorales; elle était trop simple pour comprendre“ les

bergers du Lignon , trop spirituelle pour se plaire à
leurs discours , et trop passionnée pour sentir leur ten-
dresse. Cependant la grande vogue de ce roman lui en
imposait tellement, qu’elle voulut se forcer a y prendre
intérêt; et s’accusant intérieurement chaque fois qu’elle

éprouvait l’ennui qu’exhalaient les pages de son livre,

elle le parcourut avec impatience pour trouver ce qui
devait lui plaire et la transporter : une gravure l’arrêla,
elle représentait la bergère Astrée avec des talons hauts,

un corset et un immense vertugadin, s’élevant sur
la pointe du pied pour regarder passer dans le fleuve
le tendre Céladon , qui se noyait du désespoir d’avoir

été reçu un peu froidement dans la matinée. Sans se
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rendre compte des motifs de son goût et des faussetés
accumulées de ce tableau , elle chercha, en faisant rou-
ler les pages sous son pouce , un mot qui fixât son at-
tention ; elle vit celui de druide. - Ah! voilà un grand
caractère, se dit» elle; je vais voir sans doute un de ces
mystérieux sacrificateurs dont la Bretagne, m’a-t-on dit,

conserve encore les pierres levées; mais je le verrai sa-
crifiant des hommes : ce sera un spectacle d’horreur;
cependant lisons.

En se disant cela, Marie lut avec répugnance, en fron-
çant le sourcil, et presque en tremblant, ce qui suit:

a 4 Le druide Adamas appela délicatement les ber--
gers l’imandre , Ligdamont et Clidamant arrivé tout
nouvellement de Calais: Cette aventure ne peut finir,
leur dit-il , que par extrémité d’amour. L’esprit, lors-

qu’il aime, se transforme en l’objet aimé; c’est pour

figurer ceci que mes enchantements agréables vous font

voir, dans cette fontaine, la nymphe Sylvie que vous
aimez tous trois. Le grand-prêtre Amasis va venir de
Montbrison , et vous expliquera la délicatesse de cette
idée. Allez donc , gentils bergers; si vos désirs sont
bien réglés, ils ne vous causeront point de tourments ;
et s’ils ne le sont pas , vous en serez punis par des éva-

nouissements semblables à ceux de Céladon et de la
bergère Galatée, que le volage Hercule abandonna dan“;

les montagnes d’Auvergne, et qui donna son nom au
tendre pays des Gaules; ou bien encore vous serez la-
pidés par les bergères du Lignon, comme le fut le fa-
rouche Amidor. La grande nymphe de cet antre a fait
un enchantement... »

L’enchantement de la grande nymphe fut complet

i Lisez Mande (s’il est possible).
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sur la princesse, qui eut à peine assez de force pour
chercher d’une main défail’ante, vers la [in du livre,

que le druide Adamas était une ingénieuse allégorie,

figurant le lieutenant-général de Montbrison , de la
famille des Papon ,- ses yeux fatigués se fermèrent;
et le gros livre glissa sur sa robe jusqu’au coussin de
velours où s’appuyaient ses pieds , et où reposèrent
mollement la belle Astrée et le galant Céladon, moins

immobiles que Marie de Mantoue , vaincue par eux et
profondément endormie.

CH APITRE XVI.

LA CONFUSIoN .

SAINT JACQUES MAJOR.

Esse point moy?
SAINT “SHAH.

. Ou moy aussi?
SAINT PIERRE.

Ou moy qui suis icy assis?
un“ mon.

Esse moy?
sur“ sinon.

Suis-je point celuy?
sur“ mon.

Esse point moy?
un“ nous.

Ou moy aussi?
(“un “BTÈBBJ

Pendant cette même matinée, dont nous avons vu
les effet; divers chez Gaston d’Orléans et chez la Reine,

le calme et le silence de l’étude régnaient dans un ea-
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binet modeste d’une grande maison voisine du Palais-
de-Justice. Une lampe de cuivre d’une forme gothique
y luttait avec le jour naissant, et jetait sa lumière rou-
geâtre sur un amas de papiers et de livres qui cou-
vraient une grande table; elle éclairait le buste de
L’Hospital , celui de Montaigne , du président de Thon

l’historien, et du roi Louis XIII; une cheminée assez
haute pour qu’un homme pût y entrer, et même s’y
asseoir, était rempîie par un grand feu brûlant sur d’é-

normes chenets de fer. Sur l’un de ces chenets était
appuyé le pied du studieux de Thon , qui, déjà levé ,

examinait avec attention les œuvres nouvelles de Des-
cartes et de Gratins; il écrivait, sur son genou , ses
notes sur ces livres de philosophie et de politique qui
faisaient alors le sujet de toutes les conversations; mais
en ce moment les Méditations métaphysiques ab-
sorbaient toute son attention; le philosophe de la Tou-
raine enchantait le jeune conseiller. Souvent, dans son
enthousiasme, il frappait sur le livre en jetant des cris
d’admiration; quelquefois il prenait une sphère placée

près de lui, et , la tournant long-temps sous ses doigts,
s’enfonçait dans les plus profondes rêveries de la science;

puis , conduit par leur profondeur à une élévation plus

grande , se jetait à genoux tout à coup devant le cru-
cilix place sur la cheminée , parce que aux bornes de
l’esprit humain il avait rencontré Dieu. En d’autres

instants, il s’enfonçait dans les bras de son grand fan-

teuil de manière à être presque assis sur le des , et ,
mettant ses deux mains sur ses yeux, suivait dans sa
tête la trace des raisonnements de René Descartes , de-
puis cette idée de la première méditation.

--- «Supposons que nous sommes endormis, et que
toutes ces particularités, savoir : que nous ouvrons les
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yeux, remuons la tête, étendons le bras, ne sont que
de fausses illusions.. . n

J usqu’à cette sublime conclusion de la troisième :

- « Il ne reste à dire qu’une chose : c’est que,
semblable à l’idée de moi même, celle de Dieu est
née et produite avec moi dès lors que j’ai été créé. Et

certes, on ne doit pas trouver étrange que Dieu, en
me créant, ait mis en moi cette idée pour être comme
la marque de l’ouvrier empreinte sur son ouvrage. n

Ces pensées occupaient entièrement l’âme du jeune

conseiller, lorsqu’un grand bruit se fit entendre sous
ses fenêtres; il crut que le feu d’une maison excitait
ces cris prolongés, et se hâta de regarder vers l’aile du

bâtiment occupée par sa mère et ses sœurs; mais tout
y paraissait dormir, et les cheminées ne laissaient même
échapper aucune fumée qui attestât le réveil des habi-

tants : il en bénit le ciel; et, courant à une autre fe-
nêtre, il vit le peuple dont nous connaissons les exploits
se presser vers les rues étroites qui mènent au quai.
Après avoir examiné cette cohue de femmes et d’en-

fants, l’enseigne ridicule qui les guidait, et les gros-
siers travestissements des hommes : - C’est quelque
fête populaire ou quelque comédie du carnaval, se dit-
il; et, s’étant placé de nouveau au coin de son feu , il

prit un grand almanach sur la table et se mit a cher-
cher avec beaucoup de soin que] saint on fêtait ce jour-
là. Il regarda la colonne du mois de décembre, et,
trouvant au quatrième jour de ce mois le nom de
Sainte-Barbe, il se rappela qu’il venait de voir pas-
ser des espèces de opetits canons et caissons, et, parlai-
tement satisfait de l’explication qu’il se donnait à lui-
même, se hâta de chasser l’idée qui venait de le distraire,

et se renfonça dans sa douce étude, se levant seulement
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quelquefois pour aller prendre un livre aux rayons de
sa bibliothèque; et, après y avoir lu une phrase, une
ligne, ou seulement un-mot, le jetait près de lui sur sa
table ou sur le parquet, encombré ainsi de papiers qu’il

se gardait de mettre à leur place, de crainte de rompre

le fil de ses rêveries. ’Tout à coup on annonça, en ouvrant brusquement
sa porte, un nom qu’il avait distingué parmi tous
ceux du barreau , et un homme que ses relations dans
la magistrature lui avaient fait connaître particulière-
ment.

-Eh! par que] hasard, à cinq heures du matin,
vois-je entrer M. Fournier? s’écria-t-il; a-t-il quelques

malheureux a défendre, quelque famille à nourrir des
fruits de son talent? a-t-il quelque erreur à détruire
parmi nous, quelque vertu à réveiller dans nos cœurs?
car ce sont la de ses œuvres accoutumées. Vous venez
peut-être m’apprendre quelque nouvelle humiliation
de notre parlement; hélas! les chambres secrètes de
l’Arsenal sont plus puissantes que l’antique magistrature

contemporaine de Clovis; le parlement s’est mis à ge-
noux, tout est perdu, à moins qu’il ne se remplisse tout
a coup d’hommes semblables à vous.

- Monsieur, je ne mérite pas vos éloges , dit l’a-
vocat en entrant accompagné d’un homme grave et
âgé, enveloppé comme lui d’un grand manteau; je

mérite au contraire tout votre blâme , et j’en suis
presque au repentir , ainsi que M. le comte Du Lude,
que voici. Nous venons vous demander asile pour la
journée.

- Asile! et contre qui? dit de Thon en les faisant
asseoir.

- Contre le plus bas peuple de Paris, qui nous veut
22.
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pour chefs, et que nous fuyons; il est odieux; la vue,
l’odeur, l’ouïe et le contact surtout sont par trop bles-

sés, dit M. Du Lude avec une gravité comique : c’est

trop fort! !
--- Ah! ah! vous dites donc que c’est trop fort? dit

de Thon fort étonné, mais ne voulant pas en faire sem-

blant. .
-- Oui, reprit l’avocat; vraiment, entre nous, M. le

Grand va trop loin.
--- Oui, il pousse trop vite les choses; il fera avorter

nos projets, ajouta 3)!) compagnon.
-Ah! vous dites donc qu’il va trop loin? répon-

dit, en se frottant le menton , de Thon toujours plus

surpris. *Il y avait trois mois que son ami Cinq-Mars ne l’était

venu voir , et lui, sans s’en inquiéter beaucoup, le sa-
chant à’Saint-Germain , fort en faveur, et ne quittant
pas le Roi, était très-reculé pour les nouvelles de la
cour. Livré à ses graves études , il ne savait jamais les
événements publics que lorsqu’on l’y obligeait à force

de bruit; il n’était au courant de la vie qu’à la dernière

extrémité, et donnait souvent un spectacle assez diver-
tissant à ses amis intimes par ses étonnements naïfs,
d’autant plus que par un petit amour-propre mondain,
il voulait avoir l’air de s’entendre aux choses publiques,

et tentait de cacher la surprise qu’il éprouvait à cha-

que nouvelle. Cette lois, il était encore dans ce cas, et
à cet amour-propre se joignait celui de l’amitié; il ne

voulait pas laisser croire que Cinq-Mars y eût manqué
à son égard, et, pour l’honneur même de son ami, vou-

lait paraître instruit de ses projets.

-Vous savez bien où nous en sommes, continua
l’avocat. . . . .
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--- Oui, sans doute; poursuivez.
--Lié comme vous l’êtes avec lui, vous n’ignorez

pas que tout s’organise depuis un au...

- Certainement... tout s’organise... mais allez tou-
jours...

-- Vous conviendrez avec nous, monsieur, que M. le
Grand est dans son tort...

- Ah! ah! c’est selon; mais expliquez-vous, je ver-

rai....
- Eh bien! vous savez de quoi on était convenu à

la dernière conférence dont il vous a rendu compte?

--Ah! c’est-à-dire... pardonnez-moi, je vois bien à

peu près, mais remettez-moi sur la voie.
---C’est inutile; vous n’avez pas oublié sans doute

ce que lui-même nous recommanda chez Marion de
Lorme.

--De n’ajouter personne a notre liste , dit M. Du

Lude. .
--Ah! oui, oui! j’entends, dit de Thon; cela me

semble raisonnable, fort raisonnable, en vérité!

---Eb bien! poursuivit Fournier, c’est lui-même qui

a enfreint cette convention; car, ce matin , outre les
drôles que ce furet d’abbe’ de Gondi nous a amenés,

on a vu je ne sais quel vagabond capitan qui, pen-
dant la nuit, frappait a coups d’épée et de poignard

des gentilshommes des deux partis, en criant a tue-
tête : A moi, d’Aubijoux! tu m’as gagné trois mille
ducats, voila trois coups d’épée. A moi, La Chapelle?

j’aurai dix gouttes de sang en échange de mes dix pis-

toles ; et je l’ai vu de mes yeux attaquer ces messieurs
et plusieurs autres encore des deux partis, assez loyale-
ment il est vrai, car il ne les frappait qu’en face et
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bien en garde, mais avec beaucoup de bonheur et une
impartialité révoltante.

-Oui, monsieur, et j’allais lui en dire mon avis,
reprit Du Lude, quand je l’ai vu s’évader dans la foule

comme un écureuil, et riant beaucoup avec quelques
inconnus à figures basanées; je ne doute pas cependant
que M. de Cinq-Mars ne l’ait envoyé, car il donnait
des ordres à cet Ambrosio , que vous devez connaître,
ce prisonnier espagnol, ce vaurien qu’il a pris pour
domestique. Ma foi, je suis dégoûté de cela, et je vous

prie de le dire à M. le grand-écuyer, en ami; je ne
suis point fait pour être confondu avec cette canaille.

- Ceci, monsieur, reprit Fournier, est fort différent
de l’affaire de Loudun. Le peuple ne fit que se soule-
ver , sans se révolter réellement z dans ce pays c’était

la partie saine et estimable de la population, indignée
d’un assassinat, et non animée par le vin et l’argent.

C’était un cri jeté contre un bourreau , cri dont on
pouvait être l’organe honorablement, et no.n pas ces
hurlements de l’hypocrisie factieuse et d’un amas de

gens sans aveu , sortis de la boue de Paris et vomis par
ses égouts. J’avoue que je suis très-las de ce que je
vois, et je suis aussi venu pour vous prier d’en parler à

M. le Grand.
De Thon était fort embarrassé pendant ces deux dis-

cours, et cherchait en vain à comprendre ce que Cinq-
Mars pouvait avoir à démêler avec le peuple, qui lui
avait semblé se réjouir : d’un autre côté, il persistait à

ne pas vouloir faire l’aveu de son ignorance; elle était
totale cependant, car la dernière fois qu’il avait vu son
ami, il ne parlait que des chevaux et des écuries du
Roi, de la chasse au faucon et de l’importance du
grand-veneur dans les affaires de l’Ètat, ce qui ne
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semblait pas annoncer de vastes projets où le peuple
pût entrer. Enfin il se hasarda timidement à leur dire:

- Messieurs, je vous promets de faire votre com-
mission; en attendant, je vous otite ma table et des lits
pour le temps que vous voudrez. Mais, pour vous dire
mon avis dans cette occasion , cela m’est fort difficile.
Ah ça! dites-moi un peu, on n’a donc pas fêté la Sainte-

Barbe ce matin?
- La Sainte-Barbe! dit Fournier.
- La Sainte-Barbe! dit Du Lude.
- Oui , oui, ou a brûlé de la pondre; c’est ce que

veut dire M. de Thon , reprit le premier en riant. Ah!
c’est fort drôle! fort drôle! Oui effectivement, je crois
que c’est aujourd’hui la Sainte-Barbe.

Cette fois de Thon fut confondu de leur étonnement
et réduit au silence; pour eux, voyant qu’ils ne s’en-

tendaient pas avec lui, ils prirent le parti de se taire de
même.

Ils se taisaient encore, lorsque la porte s’ouvrit à l’an-

cien gouverneur de Cinq-Mars , l’abbé Quillet , qui
entra en boitant un peu. Il avait l’air fort soucieux , et
n’avait rien conservé de son ancienne gaieté dans son

air et ses propos; seulement son regard était vif et sa
parole très-brusque.

- Pardon, pardon , mon cher de Thon, si je vous
trouble sitôt dans vos occupations; c’est étonnant, n’est-

ce pas, de la part d’un goutteux? Ah! c’est que le
temps s’avance; il y a deux ans je ne boitais pas; j’étais

au contraire fort ingambe lors de mon voyage d’Italie:
il est vrai que la peur donne des jambes.

En disant cela, il se jeta au fond d’une croisée, et,
faisant signe a de Thon d’y venir lui parler, il continua
tout bas:
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-- Que je vous dise , mon ami, à vous qui êtes dans

leurs secrets: je les ai fiancés il y a quinze jours, comme
ils vous l’ont raconté.

---- Oui, vraiment -! dit le pauvre de Thon , tombant,
de Charybde en Scylla, dans un autre étonnement.

--Allons , faites donc le surpris! vous savez bien
qui, continua l’abbé. Mais, ma foi, je crains d’avoir eu

trop de complaisance pour eux, quoique ces deux en-
fants soient vraiment intéressants par leur amour; j’ai
peur de lui plus que d’elle; je crois qu’il fait des sot-
tises , d’après l’émeute de ce matin. Nous devrions nous

consulter lit-dessus.
- Mais , dit de Thon très-gravement, je ne sais pas,

d’honneur , ce que vous voulez dire. Qui donc fait des
sottises il

- Allons donc , mon cher , voulez-vous faire encore
le mystérieux avec moi? C’est injurieux, dit le bon-
homme commençant à se fâcher.

a Non , vraiment! Mais qui avez-vous fiancé?
-- Encore? fi donc , monsieur!
--- Mais quelle est donc cette émeute de ce matin il
--- Vous vous jouez de moi! - Je sors, dit l’abbé en

se levant.
- Je vous jure que je ne comprends rien à tout ce

qu’on me dit aujourd’hui. Est-ce M. de Cinq-Mars?

--- A la bonne heure , monsieur , vous me traitez en
Cardinaliste; eh bien! quittons-nous, dit l’abbé Quillet
furieux. Et il reprit sa canne à béquille , et sortit très-
vite sans écouter de Tuou , qui le poursuivit jusqu’à sa

voiture en cherchant à l’apaiser , mais sans y réussir ,
parce qu’il n’osait nommer son ami sur l’escalier devant

ses gens et ne pouvait s’expliquer. Il eut le déplaisir de

voir s’en aller son vieux abbé encore tout en colère , et
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lui cria: - A demain, pendant que le cocher partait, et
sans qu’il y répondît.

Il lui fut utile cependant d’être descendu jusqu’au

bas des degrés de sa maison , car il vit des groupes hi-
deux de gens du peuple qui revenaient du Louvre , et
fut à même alors de mieux juger l’importance de leur
mouvement dans la matinée; il entendit des voix gros-1
sières crier comme en triomphe:

- Elle a paru tout de même , la petite Reine ! :-
Vive le bon duc de Bouillon, qui nous arrive! Il a cent
mille hommes avec lui, qui viennent en radeau sur la
Seine. Le vieux Cardinal de La Rochelle est mort. ---
Vive le Roi! vive M. le Grand!

b

Les cris redoublèrent à l’arrivée d’une Voiture à qua-

tre chevaux , dont les gens portaient la livrée du Roi,
et qui s’arrêta devant la porte du conseiller. Il reconnut
l’équipage de Cinq-Mars , à qui Ambrosio descendit

ouvrir les grands rideaux , comme les avaient les car-
rosses de cette époque. Le peuple s’était jeté entre le

marchepied et les premiers degrés de la porte , de sorte
qu’il lui fallut de véritables elÏorts pour descendre et se

débarrasser des femmes de la halle qui voulaient l’em-

brasser, en criant :

--Te voila donc, mon cœur, mon petit ami! Tu
arrives donc , mon mignon! Voyez comme il est joli,
c’t’amour, avec sa grande collerette! Ça n’vaut-i pas

mieux que c’t’autre avec sa moustache blanche? Viens,

mon fils , apporte-nous du bon vin comme ce matin.

Henri d’Elliat serra , en rougissant, la main de son
ami, qui se hâta de faire fermer ses portes. Cette fa-
veur populaire est un calice qu’il faut boire , dit-il en
entrant...
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- Il me semble , répondit gravement de Thou , que

vous le buvez même jusqu’à la lie.

- Je vous expliquerai ce bruit, répondit Cinq-Mars
un peu embarrassé. A présent, si vous m’aimez , ha-
billez-vous pour m’accompagner à la toilette de la Reine.

--Je vous ai promis bien de l’aveuglement, dit le
conseiller; cependant il ne peut se prolonger plus long-
temps , en bonne foi. . ..

’- Encore une fois , je vous parlerai longuement en
revenant de chez la Reine. Mais dépêchez-vous; il est
dix heures bientôt.

- J’y vais donc avec vous , dit de Thou en le faisant
entrer dans son cabinet , où se trouvaient le comte Du
Lude et Fournier; et il passa lui-même dans un autre
appartement.

.--.---

CHAPITRE XVII.

LA TOILETTE.

Qu’il est doux d’être belle alors qu’on est aimée !

DLLPHINE GAY.

La voiture du grand-écuyer roulait rapidement vers
le Louvre , lorsque , fermant les rideaux dont elle était
garnie , il prit la main de son ami, et lui dit avec émo-
tion :

-Cher de Thou, j’ai gardé de grands secrets sur
mon cœur, et croyez qu’ils y ont été bien pesants; mais

deux craintes m’ont forcé au silence; celle de vos dan-

gers et, le dirai-je? celle de vos conseils.
-.- Vous savez cependant bien , dit de Thou . que je
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méprise les premiers; et je pensais que vous ne mépri-
siez pas les autres.

-- Non; mais je les redoutais , je les crains encore;
je ne veux point être arrêté. Ne parlez pas , mon ami,
pas un mot, je vous en conjure , avant d’avoir entendu
et vu ce qui va se passer. Je vous ramène chez vous en
sortant du Louvre ; la , je vous écoute , et je pars pour
continuer mon ouvrage; car rien ne m’ébranlera, je
vous en avertis; je l’ai dit à ces messieurs chez vous
tout a l’heure.

Cinq-Mars n’avait rien dans son accent de la rudesse

que supposeraient ces paroles : sa voix était caressante ,
son regard doux , amical et affectueux , son air tran-
quille et déterminé dès long-temps; rien n’annonçait

le moindre effort sur soi-même. De Thou le remarqua
et en gémit.

--- Hélas! dit-il en descendant de sa voiture avec lui;

et il le suivit , en soupirant, dans le grand escalier du
Louvre.

Lorsqu’ils entrèrent chez la Reine, annoncés par des

huissiers vêtus de noir et portant une verge d’ébène,
elle était assise à sa toilette. C’était une sorte de table

d’un bois noir , plaquée d’écaille, de nacre et de cuivre

incrustés , et formant une infinité de dessins d’assez
mauvais goût, mais qui donnaient à tous les meubles un
air de grandeur qu’on y admire encore; un miroir ar-
rondi parle haut, et que les femmes du monde trouve-
raient aujourd’hui petit et mesquin , était seulement
posé au milieu de la table; des bijoux et des colliers
épars la couvraient. Anne d’Autriche , assise devant, et

placée sur un grand fauteuil de velours cramoisi, à lon-
gues franges d’or , restait immobile et grave comme sur
un trône, tandis que dona Stéphana et madame de “et-

23



                                                                     

266 CINQ-MARS.
teville donnaient de chaque côté quelques coups de
peigne fort légers , comme pour achever la coilfure de
la Reine, qui était cependant en fort bon état, et déjà

entremêlée de perles tressées avec ses cheveux blonds.
Sa longue chevelure avait des reflets d’une beauté sin-
gulière , qui annonçaient qu’elle devait avoir au toucher

la finesse et la douceur de la soie. Le jour tombait sans
voile sur son front; il ne devait point redouter cet éclat,
et en jetait un presque égal par sa surprenante blan-
cheur, qu’elle se plaisait à faire briller ainsi; ses yeux
bleus mêlés de vert étaient grands et réguliers; et sa
bouche, très-fraîche, avait cette lèvre inférieure des
princesses d’Autriche, un peu avancée et fendue légè-

rement en forme de cerise , que l’on peut remarquer
encore dans tous les portraits de cette époque. Il sem-
hle que leurs peintres aient pris à tâche d’imiter la
bouche de la Reine , pour plaire peut-être aux femmes
de sa suite , dont la prétention devait être de lui ress
sembler. Les vêtements noirs adoptés alors par la cour,
et dont la forme fut même fixée par un édit, relevaient
encore l’ivoire de ses bras découverts jusqu’au coude ,

et ornés d’une profusion de dentelles qui sortaient de

ses larges manches. De grosses perles pendaient à ses
oreilles et se balançaient au-dessus de sa ceinture. Tel
était l’aspect de la Reine en ce moment. A ses pieds , sur

deux coussins de velours , un enfant de quatre ans jouait
avec un petit canon qu’il brisait : c’était le dauphin, de-

puis Louis XIV. La duchesse Marie de Mantoue était
assise à sa droite sur un tabouret; la princesse de Guet
mené, la duchesse de Chevreuse et mademoiselle de
Montbazon , mesdemoiselles de Guise, de Rohan et de
Vendôme, toutes belles ou brillantes de jeunesse, étaient
placées derrière elle, et debout. Dans l’embrasure d’une
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. croisée, MONSIEUR , le chapeau sous le bras , causait à

voix basse avec un homme d’une taille élevée, assez
gros , rouge de visage et l’œil fixe et hardi : c’était le

duc de Bouillon. Un olïicier, d’environ vingt-cinq ans,
d’une tournure svelte et d’une figure agréable, venait

de remettre plusieurs papiers au prince , le duc de
Bouillon paraissait les lui expliquer.

De Thon , après avoir salué la Reine, qui lui dit quel-

ques mots, aborda la princesse de Guimené et lui parla
à demi-voix avec une intimité affectueuse , mais pen-
dant cet aparté , attentif à surveiller tout ce qui touchait
son ami, et tremblant en secret que sa destinée ne fût
confiée à un être moins digne qu’il ne l’eût désiré, exa-

mina la princesse Marie avec cette attention scrupu-
leuse , cet œil scrutateur d’une mère sur la jeune per-
sonne qu’elle choisirait pour compagne de son fils; car
il pensait qu’elle n’était pas étrangère aux entreprises

de Cinq-Mars. Il vit avec mécontentement que sa pa-
rure, Extrêmement brillante, semblait lui donner plus
de vanité que cela n’eût dû être pour elle et dans un

tel moment. Elle ne cessait de replacer sur son front
et d’entremêler avec ses boucles de cheveux les rubis
qui paraient sa tête, et n’égalaient pas l’éclat et les cou-

leurs animées de son teint; elle regardait souvent Cinq-
Mars, mais c’était plutôt le regard de la coquetterie que

celui de l’amour, et souvent ses yeux étaient attirés
vers les glaces de la toilette où elle veillait à la symétrie

de sa beauté. Ces observations du conseiller commen-
cèrent à lui persuader qu’il s’était trompé en faisant

tomber ses soupçons sur elle, surtout quand il vit
qu’elle semblait éprouver quelque plaisir à s’asseoir

près de la Reine, tandis que les duchesses étaient dé-

bout derrière elle, et qu’elle les regardait souvent avec
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hauteur. - Dans ce cœur de dix- neuians , se dit-il,
l’amour serait seul, et aujourd’hui surtout:ce n’est

pas elle.
La Reine lit un signe de tête presque imperceptible

à madame de Guimené après que les deux amis eurent

parlé a voix basse un moment avec chacun, et à ce
signe toutes les femmes, excepté Marie de Gonzague,
sortirent de l’appartement sans parler, avec de pro-
fondes révérences, comme si c’eût été convenu d’a-

vance. Alors la princesse , retournant son fauteuil elle-
même, dit à MONSIEUR :

- Mon frère, je vous prie de vouloir bien venir vous
asseoir près de moi. Nous allons nous consulter sur ce
que je vous ai dit. La princesse Marie ne sera point de
trop , je l’ai priée de rester. Nous n’aurons aucune in-

terruption à redouter d’ailleurs.

La Reine semblait plus libre dans ses manières et
dans son langage; et ne gardant plus sa sévère et céré-

monieuse immobilité, elle lit aux autres assistants un
geste qui les invitait à s’approcher d’elle.

Gaston d’Orléans, un peu inquiet de ce début so-
lennel , vint nonchalamment s’asseoir à sa droite , et dit

avec un demi-sourire et un air négligent, jouant avec sa
fraise et la chaîne du Saint-Esprit pendante à son cou:

- Je pense bien, madame, que nous ne fatiguerons
pas les oreilles d’une si jeune personne par une longue
conférence ; elle aimerait mieux entendre parler de
danses et de mariage, d’un électeur ou du roi de Polo-

gne, par exemple.
Marie prit un air dédaigneux, Cinq-Mars fronça le

sourcil.
- Pardonnez-moi, répondit la Reine en la regardant,

.je vous assure que la politique du moment l’intéresse
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beaucoup. Ne cherchez pas à nous échapper, mon frère,

ajouta-t-elle en souriant, je vous tiens aujourd’hui!
C’est bien la moindre chose. que nous écoutions M. de
Bouillon.

Celui-ci s’approcha tenant par la main le jeune om-
cier dont nous avons parlé.

- Je dois d’abord, dit-il, présenter à Votre Majesté

le baron de Beauvau, qui arrive d’Espagne.
-D’Espagnel dit la Reine avec émotion; il y a du

courage a cela. Vous avez vu ma famille?
- Il vous en parlera, ainsi que du comte-duc d’Oli-

varès. Quant au courage, ce n’est pas la première .fois
qu’il en montre; vous savez qu’il commandait les cni-

rassiers du comte de Soissons.
- Comment! si jeune, monsieur! vous aimez bien

les guerres politiques!
-Au contraire, j’en demande pardon à Votre Majesté,

répondit-il, car je servais avec les princes de la. Pains.
Anne d’Autriche se rappela le nom qu’avaient pris

les vainqueurs de la Mariée , et sourit. Le duc de
Bouillon , saisissant le moment d’entamer la grande
question qu’il avait en vue, quitta Cinq-Mars auquel il
venait de donner la main avec une effusion d’amitié;
et s’approchant avec lui de la Reine : - Il est miracu-
leux, madame, lui dit-il, que cette époque fasse encore
jaillir de son sein quelques grands caractères, comme
ceux-ci ; et il montra le grand-écuyer, le jeune Beauvau
et de Thon : ce n’est qu’en eux que nous pouvons
espérer désormais : ils sont à présent bien rares , car le

grand niveleur a passé sur la France une longue faux.

. -Est-ce du Temps que vous voulez parler , dit la
Reine, ou d’un personnage réel? .

-- Trop réel, trop vivant, trop long- temps vivant,
23.
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madame, répondit le duc plus animé; cette ambition
démesurée, cet égoïsme colossal ne peuvent plus se

supporter. Tout ce qui porte un grand cœur s’indigne

de ce joug, et dans ce moment, plus que jamais, on
entrevoit toutes les infortunes de l’avenir. Il faut le
dire, madame; oui, ce n’est plus le temps des ménage-

ments: la maladie du Roi est très-grave; le moment de
penser et de résoudre est arrivé, car le temps d’agir n’est

pas loin.
Le ton sévère et brusque de M. de Bouillon ne sur-

prit pa Anne d’Autriche; mais elle l’avait toujours
trouvé plus calme , et fut un peu émue de l’inquiétude

qu’il témoignait: aussi, quittant le ton de la plaisanterie
qu’elle avait d’abord voulu prendre :

--- Eh bien l quoi? que craignez-vous, et que voulez-
vous faire?

--u Je ne crains rien pour moi, madame, car l’armée.
d’ltalie ou Sedan me mettront toujours à l’abri; mais

je crains tout pour vous-même, et peut-être pour les
princes vos fils.

-- Pour mes enfants, monsieur le duc , pour les fils
de France? L’entendez-vous , mon frère? l’entendez-

vous! et vous ne paraissez pas étonné?

La Reine était fort agitée en parlant.

---Non, madame, dit Gaston d’Orléans fort paisible-

ment; vous savez que je suis accoutumé à toutes les
persécutions; je m’attends a tout de la part de cet
homme; il est le maître, il faut se résigner....

- Il est le maître , reprit la Reine; et de qui tient-
il son pouvoir, si ’ce n’est du Roi? et après le Roi,
quelle main le soutiendra, s’il vous plait? qui l’em-

pêchera de retomber dans le néant? sera-ce vous, ou
moi?
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- Ce sera lui-même, interrompit M. de Bouillon,

car il veut se faire nommer régent, et je sais qu’à
l’heure qu’il est il médite de vous enlever vos enfants,

et demande au Roi que leur garde lui soit confiée.
--- Me les enlever! s’écria la mère, saisissant invo-

lontairement le dauphin et le prenant dans ses bras.
L’enfant, debout entre les genoux de la Reine, re-

garda les hommes qui l’entouraient avec une gravité
singulière a cet âge, et voyant sa mère tout en larmes,
mit la main sur la petite épée qu’il portait.

--Ah! monseigneur, dit le duc de Bouillon en se
baissant à demi pour lui adresser ce qu’il voulait faire
entendre à la princesse, ce n’est pas contre nous qu’il

faut tirer votre épée, mais contre celui qui déracine
votre trône; il vous prépare une grande puissance, sans

doute; vous aurez un sceptre absolu; mais il a rompu
le faisceau d’armes qui le soutenait. Ce faisceau-là,
c’était votre vieille noblesse qu’il a décimée. Quand

vous serez roi, vous serez un grand roi, j’en ai le pres-
sentiment; mais vous n’aurez que des sujets et point
d’amis, car l’amitié n’est que dans l’indépendance et

une sorte d’égalité qui naît de la force. Vos ancêtres

avaient leurs pairs, et vous n’aurez pas les vôtres.
Que Dieu vous soutienne alors, monseigneur, car les
hommes ne le pourront pas ainsi sans les institutions.
Soyez grand; mais surtout, qu’après vous , grand
homme, il en vienne toujours d’aussi forts; car, en cet
état de choses, si l’un d’eux trébuche, toute la monar-

chie s’écroulera.

Le duc de Bouillon avait une chaleur d’expression et
une assurance qui captivaient toujours ceux qui l’en-
tendaient : sa valeur, son coup d’œil dans les combats,

la profondeur de ses vues politiques, sa connaissance
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des allaires d’Europe , son caractère réfléchi et décidé

tout à la fois le rendaient l’un des hommes les plus ca-

pables et les plus imposants de son temps, le seul même
que redoutât réellement le Cardinal-Duc. La Reine l’é-

coutait toujours avec confiance , et lui laissait prendre
une sorte d’empire sur elle. Cette fois elle fut plus for-
tement émue que jamais.

- Ah! plût a Dieu , s’écria-t-elle, que mon fils eût

l’âme ouverte à vos discours et le bras assez fort pour

en profiter! jusque-là pourtant j’eutendrai , j’agirai
pour lui, c’est moi qui dois être et c’est moi qui serai
régente; je n’abandonnerai ce droit qu’avec la vie: s’il

faut faire une guerre, nous la ferons, car je veux tout,
excepté la honte et l’effroi de livrer le futur Louis XIV

à ce sujet couronné. Oui, dit-elle en rougissant et ser-

rant fortement le bras du jeune dauphin; oui, mon
frère , et vous, messieurs, conseillez-moi : parlez, où
en sommes-nous? Faut-il que je parte? dites-le ouver-
tement. Comme femme, comme épouse, j’étais prête à

pleurer, tant ma situation était douloureuse; mais à
présent, voyez , comme mère je ne pleure pas; je suis
prête à vous donner des ordres s’il le faut.

Jamais Anne d’Autriche n’avait paru si belle qu’en ce

moment, et cet enthousiasme qui paraissait en elle élec-
trisa tous les assistants , qui ne demandaient qu’un mot

de sa bouche pour parler. Le duc de Bouillon jeta un
regard rapide sur MONSIEUR , qui se décida a prendre
la parole.

- Ma foi, dit-il d’un air assez délibéré, si vous don-

nez des ordres , ma sœur , je veux être votre capitaine
des gardes , sur mon honneur; car je suis las aussi des
tourments que m’a causés ce misérable, qui ose encore

me poursuivre pour rompre mon mariage, et tient tou-
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jours mes amis à la Bastille, ou les fait assassiner de
temps en temps; et d’ailleurs je suis indigné , dit-il en

se reprenant et baissant les yeuxd’un air plus solennel,
je suis indigné de la misère du peuple.

- Mon frère , rep-rit vivement la princesse , je vous
prends au mot, car il faut faire ainsi avec vous , et
j’espère qu’à nous deux nous serons assez forts ; faites

seulement comme M. le comte de Soissons , et ensuite
survivez à votre victoire; rangez-vous avec moi comme
vous fîtes avec M. de Montmorency, mais sautez le
fossé.

Gaston sentit l’épigramme ; il se rappela son trait
trop connu, lorsque l’infortuné révolté de Cas telnaudary

franchit presque seul un large fossé et trouva de l’autre

côté dix-sept blessures , la prison et la mort , a la vue
de MONSIEUR, immobile comme son armée. Dans la
rapidité de la prononciation de la Reine , il n’eut pas le
temps d’examiner si elle avait employé cette expression

proverbialement ou avec intention ; mais dans tous les
cas, il prit le parti de ne pas la relever , et. en fut
empêché par elle-même , qui reprit en regardant Cinq-

Mars:
- Mais , avant tout, pas de terreur panique; sa-

chons bien où nous en sommes. Monsieur le Grand ,
vous quittez le Roi, avons-nous de telles craintes?

D’Elïiat n’avait pas cessé d’observer Marie de Man-

toue , dont la physionomie expressive peignait pour lui
toutes ses idées plus rapidement et aussi sûrement que
la parole; il y lut le désir de l’entendre parler, l’inten-

tion de faire décider le prince et la Reine; un mouve-
ment d’impatience de son pied lui donna l’ordre d’en

finir et de régler enfin toute la conjuration. Son front
devint pâle et plus pensif ; il se recueillit un moment,
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car il sentait que la étaient toutes ses destinées. De
Thon le regarda et frémit , parce qu’il le connaissait; il

eût voulu lui dire un mot, un seul mot; mais Cinq-
Mars avait déjà relevé sa tête et parla ainsi:

-- Je ne crois point , madame , que le Roi soit aussi
malade que vous l’avez pu dire ; Dieu nous conservera
long-temps encore ce prince , je l’espère, j’en suis cer-

tain même. Il souffre , il est vrai, il souffre beaucoup ;
mais son âme surtout est malade , et d’un mal que rien
ne peut guérir, d’un mal que l’on ne souhaiterait pas

à son plus grand ennemi et qui le ferait plaindre de
tout l’uniVers si on le connaissait. Cependant la lin de
ses malheurs , je veux dire de sa vie , ne lui sera pas
donnée encore de.long-temps. Sa langueur est toute
morale; il se fait dans son cœur une grande révolution;
il voudrait l’accomplir et ne le peut pas: il a senti depuis
longues années s’amasser en lui les germes d’une juste

haine contre un homme auquel il croit devoir de. la
reconnaissance , et c’est ce combat intérieur entre sa
bonté et sa colère qui le dévore. Chaque année qui s’est

écoulée a déposé a ses pieds , d’un-côté les travaux de

cet homme , et de l’autre ses crimes. Voici qu’aujour-

d’hui ceux-ci l’emportent dans la balance; le Roi voit
et s’indigne : il veut punir; mais tonfa coup il s’arrête

et le pleure d’avance. Si vous pouviez le contempler
ainsi, madame , il vous ferait pitié. Je l’ai vu saisir la
plume qui devait tracer son exil, la noircir d’une main
hardie, et s’en servir , pourquoi? pour le féliciter par
une lettre. Alors il s’applaudit de sa bonté comme
chrétien; il se maudit comme juge souverain; il se
méprise comme Roi; il cherche un refuge dans la
prière et se plonge dans les méditations de l’avenir;
mais il se lève épouvanté , parce qu’il a entrevu les
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flammes que mérite cet homme, et que personne ne sait
aussi bien que lui les secrets de sa damnation. Il faut
l’entendre en cet instant s’accuser d’une coupable fai-

blesse , et s’écrier qu’il sera puni lui-même de n’avoir

pas su le punir. On dirait quelquefois qu’il y a des om-
bres qui lui ordonnent de frapper, car son bras se lève
en dormant. Enfin , madame , l’orage gronde dans son
cœur , mais ne brûle que lui; la foudre n’en peut pas

sortir. q- Eh bien! qu’on la fasse déncléclaterl s’écria le

duc de Bouillon.
- Celui qui la touchera peut en mourir , dit MONm

Sinus. ’- Mais que] beau dévouement! reprit la Reine.
-- Que je l’admirerais! dit Marie à demi-voix.

-- Ce sera moi, reprit Cinq-Mars.
- Ce sera nous , dit M. de Thon à son oreille.
Le jeune Beauvau s’était rapproché du duc de

Bbuillon. ’-- Monsieur, lui dit-il , oubliez-vous la suite?
--- Non, pardieu ! je ne l’oublie pas, répondit tout bas

celui-ci; et s’adressant a la Reine t - Acceptez , man
dame , l’offre de M. le Grand; il est à portée de déci-

der le Roi plus que vous et nous; mais tenez-vous
prête a tout , car le Cardinal est trop habile pour s’enæ

dormir. Je ne crois point à sa maladie; je ne crois
point à son silence et à son immobilité, qu’il veut nous

persuader depuis deux ans; je ne croirais point a sa
mort même , que je n’eusse porté sa tête dans la mer,

comme celle du géant de l’Arioste. Attendez-vous à
tout, hâtons-nous sur toutes choses. J’ai fait montrer
mes plans à MONSIEUR tout a l’heure; je vais vous en
faire l’abrégé: je vous oll’re Sedan, madame. pour vous
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la fais rentrer s’il le faut. M. le grand-écuyer est maître

de la moitié du camp de Perpignan ; tousîes vieux hu-

guenots de La Rochelle et du Midi sont prêts au pre-
mier signe a le venir trouver: tout est organisé depuis
un an par mes soins, en cas d’événements.

- Je n’hésite point , dit la Reine . à me mettre dans

vos mains pour sauver mes enfants s’il arrivait quelque
malheur au Roi. Mais dans ce plan général vous ou-
bliez Paris.

-- Il est a nous par tous les points: le peuple par
l’archevêque, sans qu’il s’en doute, et par M. de

Beaufort , qui est son roi; les troupes par vos gardes
et ceux de MONSIEUR, qui commandera tout, s’il le
veut bien.

- Moi! moi! oh! cela ne se peut pas absolument;
je n’ai pas assez de monde; et il me faut une retraite

plus forte que Sedan , dit Gaston. -
-- Mais elle sufîit a la Reine , reprit M. de Bouillon.

-- Ah l cela peut bien être, mais ma sœur ne risque
pas autant qu’un homme qui tire l’épée. Savez-vous

que c’est très-hardi ce que nous faisons la?

. - Quoi! même ayant le Roi pour nous? dit Anne
d’Autriche.

--- Oui, madame , oui , on ne sait pas combien cela
peut durer; il faut prendre ses sûretés , et je ne fais
rien sans le traité avec l’Espagne. ,

-- Ne faites donc rien , dit la Reine en rougissant;
car certes je n’en entendrai jamais parler.

-- Ah! madame, ce serait pourtant plus sage, et
MONSIEUR a raison, dit le duc de Bouillon; car le
comte-duc de San-l ucar nous cirre dix-sept mille
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hommes de vieilles troupes et cinq cent mille écus
comptant.

- Quoi! dit la Reine étonnée , on a osé aller jusque-
là sans mon consentement ! Déjà des accords avec l’é-

tranger !
-- L’étranger! ma sœur; devions-nous supposer

qu’une princesse d’Espagne se servirait de ce mot?
répondit Gaston.

Anne d’Autriche se leva en prenant le dauphin par
la main , et s’appuyant sur Marie:

-Oui , MONSIEUR , dit-elle, je suis Espagnole; mais
je suis petite-fille de Charles-Quint, et je sais que la
patrie d’une reine est autour de son trône.

Je vous quitte , messieurs; poursuivez sans moi ; je
ne sais plus rien désormais.

Elle fit quelques pas pour sortir, et voyant Marie
tremblante et inondée de larmes , elle revint:

-Je vous promets cependant solennellement un in-
violable secret ; mais rien de plus.

Tous furent un peu déconcertés, hormis le duc de
Bouillon , qui, ne voulant rien perdre de ses avantages,
lui dit en s’inclinant avec respect : O

--- Nous sommes reconnaissants de cette promesse ,
madame, et nous n’en voulons pas plus, persuadés qu’a-

près le succès vous serez tout à fait des nôtres.
Ne voulant plus s’engager dans une guerre de mots ,

la Reine salua un peu moins sèchement et sortit avec
Marie , qui laissa tomber sur Cinq-Mars un de ces re-
gards qui renferment à la fois toutes les émotions de
l’âme. Il crut lire dans ses beaux yeux le dévouement

éternel et malheureux d’une femme donnée pour tou-

jours, et il sentit que , s’il avait jamais en la pensée de

reculer dans son entreprise , il se serait regardé comme
2h
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le dernier des hommes. Sitôt qu’on cessa de voir les
deux princesses:

un La, la, la, je vous l’avais bien dit, Bouillon’,
vous fâchez la Reine, dit MONSIEUR; vous avez été

trop loin aussi. On ne m’accusera pas certainement
d’avoir faibli ce matin; j’ai montré, au contraire, plus

de résolution que je n’aurais dû. .
-- Je suis plein de joie et de reconnaissance pour

Sa Majesté, répondit celui-ci d’un air triomphant;

nous voila sûrs de l’avenir. Qu’ellezbvous faire a pré-

sent, monsieur de Cinq-Mars?
a Je Vous l’ai dit, monsieur, je ne recule jamais;

quelles qu’en puissent être les suites pour moi, je
verrai le Roi; je m’exposerai à tout pour arracher ses
ordres.

a» Et le traité d’Espagne?

- Oui, je le...
De Thon saisit le bras de Cinq-Mars, et s’avançant

tout à coup, dit d’un air solennel:

-’- Nous avons décidé que ce serait après l’entrevue

avec le Roi qu’on le signerait; Car si la j uste sévérité

de Sa Majesté envers le Cardinal vous en dispense , il
vaut mieux, avons-nous pensé, ne pas s’exposer à la
découverte d’un si dangereux traité.

M. de Bouillon fronça le sourcil.

--- Si je ne connaissais M. de Thou , dit-il , je pren-
drais ceci pour une défaite; mais de sa parL...

«- Monsieur, reprit le conseiller, je crois pouvoir
m’engager sur l’honneur à faire ce que fera M. le
Grand; nous sommes inséparables.

Cinq-Mars regarda son ami, et s’étonne de voir sur
sa ligure douce l’expression d’un sombre désespoir; il
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en fut si frappé , qu’il n’eut pas la force de le contre-v

dire.
-- Il a raison , messieurs, dit-il seulement avec un

* sourire froid, mais gracieux , le Roi nous épargnera
peut-être bien des choses; on est très-fort avec lui. Du
reste, Monseigneur, et vous, monsieur le duc, ajouta-
t-il avec une inébranlable fermeté , ne craignez pas que
jamais je recule; j’ai brûlé tous les ponts derrière moi:

il faut que je marche en avant; la puissance du Car-
dinal tombera, ou ce sera .ma tête.

ne? C’est singulier! fort singulier! dit MONSIEUR; je

remarque que tout le monde ici est plus avancé que je
ne le croyais dans la conjuration.

--- Point du tout, MONSIEUR, dit le duc de Bouillon;
un n’a préparé que ce que vous voudrez accepter. Re-
marquez qu’il n’y a rien d’écrit, et que vous n’avez

qu’à parler pour que rien n’existe et n’ait existé :selon

votre ordre, tout ceci sera un rêve ou un volcan.
«Allons, allons, je suis content, puisqu’il en est

ainsi, dit Gaston; occupons-nous de choses plus agréa-
bles. Grâce à Dieu, nous avons un peu de temps de-
vant nous: moi j’avoue que je voudrais que tout fût
déjà fini; je ne suis point né pour les émotions vio-
lentes, cela prend sur ma santé, ajouta-t-il, s’empa-
rant du bras de M. de Beauvau : dites-nous plutôt si
les Espagnoles sont toujours jolies, jeune homme. On
vous dit fort galant. Tudieu! je suis sûr qu’on a parlé

de vous lia-bas. On dit que les femmes portent des ver-
tugadins énormes! lib bien! je n’en suis pas ennemi
du tout. En vérité, cela fait paraître le pied plus petit

et plus joli; je suis sûr que la femme de don Louis de
,Haro n’est pas plus belle que madame de Guimené,
n’est-il pas vrai? Allons, soyez franc, on m’a dit qu’elle
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avait l’air d’une religieuse. Alil... vous ne répondez

pas, vous êtes embarrassé... elle vous a donné dans
l’œil... ou bien vous craignez d’olienser notre ami M. (le

Thon en la comparant a la belle Guimené. Eh bien! par-
lons des usages: le roi a un nain charmant, n’est-ce
pas? ou le met dans un pâté. Qu’il est heureux le roi
d’Espagne , je n’en ai jamais pu trouver un comme cela.

Et la reine, on la sert à genoux toujours, n’est-il pas
vrai? oh! c’est un bon usage; nous l’avons perdu; c’est

malheureux , plus malheureux qu’on ne croit.
Gaston d’Orléans eut le courage de parler sur ce ton

près d’une demi-heure de suite à ce jeune homme
dont le caractère sérieux ne s’accommodait point de

cette conversation , et qui, tout rempli encore de
l’importance de la scène dont il venait d’être témoin,

et des grands intérêts qu’on avait traités, ne répondit

rien à ce du): de paroles oiseuses; il regardait le duc
de Bouillon d’un air étonné , comme pour lui demander

si c’était bien là cet homme que l’on alfail mettre à la

tête de la plus audacieuse entreprise conçue depuis
long-temps; tandis que le prince, sans vouloir s’aper-
cevoir qu’il restait sans réponses, les faisait lui-même

souvent, et parlait avec volubilité, en se promenant, et
l’entraînant avec lui’dans la chambre. Il craignait que

l’un des assistants ne s’avisât de renouer la conversa-

tion terrible du traité; mais aucun n’en était tenté,

sinon le duc de Bouillon, qui cependant garda le si-
lence de la mauvaise humeur. Pour Cinq-Mars, il fut
entraîné par de Thou, qui lui fit faire sa retraite il
l’abri de ce bavardage , sans que MONSIEUR eût l’air de

l’avoir vu sortir.
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CHAPITRE XVIII.

LE SECRET.

Et prononcés ensemble, à l’amitié üdèle,

Nos deux noms fraternels serviront de modèle.
A. Sonner, Clytemnestre.

De Thou était chez lui avec son ami , les portes de
sa chambre refermées avec soin , et l’ordre donné de ne

recevoir personne et de l’excuser auprès des deux ré-

fugiés s’il les laissait partir sans les revoir; et les deux
amis ne s’étaient encore adressé aucune parole.

Le conseiller était tombé dans son fauteuil et médi-

tait profondément. Cinq- Mars , assis dans la cheminée
baute, attendait d’un air sérieux et triste la (in de ce
silence , lorsque de Thou , le regardant fixement et croi-
sant les bras, lui dit d’une voix creuse et sombre :

- Voilà donc où vous en êtes venu! voilà donc les
conséquences de votre ambition l Vous allez faire exiler,

peut-être tuer un homme , et introduire en France une
armée étrangère; je vais donc vous voir assassin et
traître à votre patrie! Par quels chemins êtes-vous ar-
rivé jusque-là? par quels degrés êtes-vous descendu
si bas?

- Un autre que vous ne me parlerait pas ainsi deux
fois , dit froidement Cinq-Mars; mais je vous connais,
et j’aime cette explication ; je la voulais, et je l’ai pro-
voquée. Vous verrez aujourd’hui mon âme tout en-
tière, je le veux. J’avais eu d’abord une autre pensée ,

2’I.
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une pensée meilleure peut-être, plus digne de notre
amitié , plus digue de l’amitié; l’amitié , qui est la sc-

conde chose de la terre.
Il élevait les yeux au ciel en parlant, comme s’il y

eût cherché cette divinité.

- Oui, cela eût mieux valu. Je voulais ne rien dire;
c’était une tâche pénible , mais jusqu’ici j’y avais réussi.

Je voulais tout conduire sans vous , et ne vous montrer
cette œuvre qu’achevée; je voulais vous tenir toujours

hors du cercle de mes dangers; mais, vous avouerai-je
ma faiblesse? j’ai craint de mourir mal jugé par vous,
si j’ai a mourir : à présent je supporte bien l’idée de la

malédiction du monde , mais non celle de la vôtre; c’est
ce qui m’a décidé à vous avouer tout.

-- Quoi ! et sans cette pensée vous auriez en le cou-
rage de vous cacher toujours de moi! Ah! cher Henri,
que vous avais-je fait pour prendre ce soin de mes
jours! Par quelle faute avais-je mérité de vous survi-

vre , si vous mouriez? Vous avez eu la force de me
tromper durant deux années entières; vous ne m’avez
présenté de votre vie que ses fleurs; vous n’êtes entré

dans ma solitude qu’avec un visage riant, et chaque fois
paré d’une faveur nouvelle! ah! il fallait que ce fût
bien coupable ou bien vertueux!

-- Ne voyez dans mon âme que ce qu’elle renferme.
’ Oui, je vous ai trompé ; mais c’était la seule joie pai-

sible que j’eusse au monde. Pardonnez-moi d’avoir dé-

robé ces moments à ma destinée, hélas! si- brillante.

J’étais heureux du bonheur que vous me supposiez; je

faisais le vôtre avec ce songe; et je ne suis coupable
qu’aujourd’hui en venant le détruire et me montrer tel

que j’étais. Écoutez-moi , je ne serai pas long , c’est

toujours une histoire bien simple que celle d’un cœur
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passionné. Autrefois, je m’en souviens, c’était sous la

tente, lorsque je fus blessé: mon secret fut près de
m’échapper; c’eût été un bonheur peut-être. Cepen-

dant que m’auraient servi des conseils? je ne les aurais
pas suivis; enfin , c’est Marie de Gonzague que j’aime.

-- Quoi! celle qui va être reine de Pologne!
--- Si elle est reine, ce ne peut être qu’après ma

mort. Mais écoutez: pour elle, je fus courtisan; pour
elle, j’ai presque régné en France; et c’est pour elle

que je vais succomber, et peut-être mourir.
---Mourir! succomber! quand je vous reprochais

votre triomphe! quand je pleurais sur la tristesse de
votre victoire!

-- Ah! que vous me connaissez mal, si vous croyez
que je sois dupe de la fortune quand elle me sourit; si
vous croyez que je n’aie pas vu jusqu’au fond de mon

destin ! Je lutte contre lui, mais il est le plus fort, je
le sens; j’ai entrepris une tâche au-dessus des forces
humaines , je succomberai.

- Eh! ne pouvez-vous vous arrêter! A quoi sert
l’esprit dans les affaires du monde?

-- A rien , si ce n’est pourtant à se perdre avec con-
naissance de cause , a tomber au jour qu’on avait prévu.

Je ne puis reculer enfin. Lorsqu’on a en face un en-
nemi tel que ce Richelieu , il faut le renverser ou en
être écrasé. Je vais frapper demain le dernier coup;
ne m’y suis-je pas engagé devant vous tout a l’heure?

- Et c’est cet engagement même que je voulais
combattre. Quelle confiance avez-vous dans ceux à qui
vous livrez ainsi votre vie! N ’avez-vous pas lu leurs
pensées secrètes?

-- Je les connais toutes; j’ai lu leur espérance a
travers leur feinte colère; je sais qu’ils tremblent en
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menaçant; je sais qu’ils sont déjà prêts a faire leur paix

en me donnant pour gage; mais c’est à moi de les sou-

tenir et de décider le Roi: il le faut, car Marie est ma
fiancée , et ma mort est écrite à Narbonne.

C’est volontairement , c’est avec connaissance de tout

mon sort que je me suis place ainsi entre l’échafaud
et le bonheur suprême. Il me faut l’arracher des mains

de la fortune, ou mourir. Je goûte en ce moment le
plaisir d’avoir rompu toute incertitude; eh quoi! vous
ne rougissez pas de m’avoir cru ambitieux par un vil
égoïsme comme ce Cardinal: ambitieux par le puéril
désir d’un pouvoir qui n’est jamais satisfait? je le suis

ambitieux, mais parce que j’aime. Oui, j’aime , et tout

est dans ce mot. Mais je vous accuse à tort : vous avez
embelli mes intentions secrètes , vous m’avez prêté

de nobles desseins (je m’en souviens) , de hautes con-

ceptions politiques; elles sont belles , elles sont vas-
tes , sans doute; mais , vous le dirai-je? ces vagues pro-
jets du perfectionnement des sociétés corrompues me
semblent ramper encore bien loin au-dessous du dé-
vouement de l’amour. Quand l’âme vibre tout entière,

pleine de cette unique pensée , elle n’a plus de place à

donner aux plus beaux calculs des intérêts généraux;

car les hauteurs mêmes de la terre sont au-dessous du
ciel.

De Thou baissa la tête.
- Que vous répondre?.dit-il. Je ne vous comprends

pas; vous raisonnez le désordre , vous pesez la flamme,
vous calculez l’erreur.

-- Oui, reprit Cinq-Mars, loin de détruire mes for-
ces , ce feu intérieur les a développées; vous l’avez dit,

j’ai tout calculé; une marche lente m’a conduit au but

que je suis près d’atteindre. Marie me tenait par la
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main , aurais-je reculé? Devant un monde je ne l’aurais

pas fait. Tout était bien jusqu’ici; mais une barrière
invisible m’arrête : il faut la rompre cette barrière;
c’est Richelieu. Je l’ai entrepris tout à l’heure devant

vous; mais peut-être me suis-je trop hâté : je le crois
à présent. Qu’il se réjouisse; il m’attendait. Sans doute,

il a prévu que ce serait le plus jeune qui manquerait
de patience; s’il en est ainsi, il a bien joué. Cependant,
sans l’amour qui m’a précipité, j’aurais été plus fort

que lui, quoique vertueux.
Ici, un changement presque subit se fit sur les traits

de Cinq-Mars; il rougit et pâlit deux fois , et les veines
de son front s’élevaient comme des lignes bleues tracées

par une main invisible.
--- Oui, ajouta-t-il en se levant , et tordant ses mains

avec une force qui annonçait un violent désespoir con-
centré dans son cœur , tous les supplices dont. l’amour

peut torturer ses victimes , je les porte dans mon sein.
Cette jeune enfant timide, pour qui je remuerais
des empires, pour qui j’ai tout subi, jusqu’à la fa-
veur d’un prince (et qui peut-être n’a pas senti tout ce

que j’ai fait pour elle), ne peut encore être à moi. Elle
m’appartient devant Dieu, et je lui suis étranger; que
dis-je? il faut que j’entende discuter chaque jour, de-
vant moi, lequel des trônes de l’Europe lui conviendra
le mieux, dans des conversations où je ne peux même
élever la voix pour avoir une opinion , tant on est loin
de me mettre sur les rangs, et dans lesquelles on dé-
daigne pour elle les princes de sang royal qui marchent
encore devant moi. Il faut que je me cache comme un
coupable pour entendre à travers des grilles la voix de
celle qui est ma femme; il faut qu’en public je m’in-
cline devant elle! son mari dans l’ombre, son serviteur
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au grand jour! C’en est trop; je ne puis vivre ainsi;
il faut faire le dernier pas, qu’il m’éléve ou me pré-

cipite.
-Et, pour votre bonheur personnel, vous voulez

renverser un état!
--Le bonheur de l’état s’accorde avec le mien. Je

le fais en passant, si je détruis le tyran du Roi. L’hor-

reur que m’inspire cet homme est passée dans mon
sang, Autrefois , en venant le trouver, je rencontrai sur
mes pas son plus grand crime; il est le génie du mal
pour le malheureux Roi, je le conjurerai : j’aurais pu
devenir celui du bien pour Louis XIII; c’était une des
pensées de Marie , sa pensée la plus chère. Mais je crois

que je ne triompherai pas dans l’âme tourmentée du

prince.
’ - Sur quoi comptez-vous donc? dit de Thon.

-- Sur un coup de dé. Si sa volonté peut cette fois
durer quelques heures, j’ai gagné; c’est un dernier

calcul auquel est suspendue ma destinée.
--- Et celle de votre Marie!
-- L’avez-vous cru? dit impétueusement Cinq-M ars.

Non, non! s’il m’abandonue , je signe le traité d’Es-

pagne et la guerre.
.. --Ah l quelle horreur! dit le conseiller; quelle guerre l

une guerre civile ! et l’alliance avec l’étranger l

.--0ui, un crime, reprit froidement Cinq-Mars;
eh! vous ai-je prié d’y prendre part?

- Cruel! ingrat! reprit son ami, pouvez-vous me
parler ainsi? Ne savez-vous pas, ne vous ai-je pas
prouvé que l’amitié tenait dans mon cœur la place de

toutes les passions? Puis-je survivre non-seulement a
votre mort, mais même au moindre de vos malheurs?
Cependant laissez-moi vous fléchir et vous empêcher
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de frapper la France. 0 mon ami! mon seul ami! je
vous en conjure a genoux , ne soyons pas ainsi parri-
cides , n’assassinons pas notre Patrie! Je dis nous, car
jamais je ne me séparerai de vos actions; conservez-
moi l’estime de moi-même , pour laquelle j’ai tant tra-

vaillé ; ne souillez pas ma vie et ma mort que je vous
ai vouées.

De Thon était tombé aux genoux de son ami, et
celui-ci , n’ayant plus la force de conserver sa-froideur

affectée , se jeta dans ses bras en le relevant, et, le
serrant contre sa poitrine. lui dit d’une voix étouffée :

--- Eh! pourquoi m’aimer autant, aussi! Qu’avez-
vous fait, ami? Pourquoi m’aimer! vous qui êtes sage,
pur et vertueux; vous que n’égarent pas une passion
insensée et le désir de la’vengeance; vous dont l’âme

est nourrie seulement de religion et de science , pour-
quoi m’aimer? Que vous a donné mon amitié , que des

inquiétudes et des peines? Faut-il à présent qu’elle

fasse peser des dangers sur vous? Séparez-vous de moi, ’

nous ne sommes plus de la même nature; vous le voyez,
les cours m’ont corrompu : je n’ai plus de candeur, je
n’ai plus de bonté; je médite le malheur d’un homme,

je sais tromper un ami. Oubliez-moi , dédaignez-moi;
je ne vaux plus une de vos pensées , comment serais-je
digne de vos périls?

- En me jurant de ne pas trahir le Roi et la France,
reprit de Thon. Savez-vous qu’il y va de partager votre

Patrie? savez-vous que si vous livrez nos places fortes,
on ne vous les rendra jamais? savez-vous que votre
nom sera l’horreur de la postérité? savez-vous que les

mères françaises le maudiront, quand elles seront for-
cées d’enseigner a leurs enfants une langue étrangère?

le savez-vous? Venez.
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Et il l’entraîna vers le buste de Louis XIII.

- J urez devant lui (et il est votre ami aussi !) , jurez
de ne jamais signer cet infâme traité.

Cinq-Mars baissa les yeux , et, avec une inébranlable
ténacité, répondit quoique en rougissant :

-- Je vous l’ai dit, si l’on m’y force je signerai.

De Thon pâlit et quitta sa main; il fit deux tours
dans sa chambre, les bras croisés , dans une inexpri-
mable angoisse. Enfin il s’avança solennellement vers le

buste de son père, et ouvrit un grand livre placé au
pied; il y chercha une page déjà marquée, et lut tout

haut: .--- Je pense donc que M. de Lignebœuf fut jus-
tement condamné à, mort par le parlement de
Rouen, pour n’avoir pas révélé la conjuration
de Cattevz’l’le contre t’Etat.

Puis gardant le livre avec respect ouvert dans sa
main, et contemplant l’image du président de Thon ,
dont il tenait les Mémoires :

-Oui, mon père, continua-t-il, vous aviez bien
pensé; je vais être criminel, je vais mériter la mort;
mais puis.je faire autrement? Je ne dénoncerai pas ce
traître, parce que ce serait aussi trahir, et qu’il est
mon ami, et qu’il est malheureux.

Puis s’avançant vers Cinq-mars , et lui prenant de
nouveau la main :

-Je fais beaucoup pour vous en cela, lui dit-il;
mais n’attendez rien de plus de ma part, monsieur, si
ions signez ce traité.

Cinq-Mars était ému jusqu’au fond du cœur de cette

scène, parce qu’il sentait tout ce que devait soutirir
son ami en le repoussant. Il prit cependant encore sur
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lui d’arrêter une larme qui s’échappait de ses yeux , et

répondit en l’embrassant :

- Ah! de Thon, je vous trouve toujours aussi pare
fait; oui, vous me rendez service en vous éloignant
de moi, car si votre sort eût été lié au mien, je n’au-

rais pas osé disposer de ma vie, et j’aurais hésité à, la

sacrifier s’il le faut; mais je le ferai assurément à pré-

s ont; et je vous le répète , si l’on m’y force, je signerai

le traité avec l’Espagne.

CHAPITRE XIX.

LA PARTIE DE CHASSE.

On a bien des grâces à rendre à son étoile

quand on peut quitter les hommes sans eue
obligé de leur faire du mal et de se déclarer
leur ennemi.

en. Nomen, Jean :Sbagar.

Cependant la maladie du Roi jetait la France dans
un trouble que ressentent toujours les états mal affer-
mis, aux approches de la mort des princes. Quoique
Richelieu fût le centre de la monarchie, il ne régnait
pourtant qu’au nom de Louis XIII, et comme enve-
loppé de l’éclat de ce nom qu’il avait agrandi. Tout

absolu qu’il était sur son maître, il le craignait néan-

moins; et cette crainte rassurait la nation contre ses
désirs ambitieux, dont le Roi même était l’immuable.

barrière. Mais ce prince mort, que. ferait l’impérieux
ministre? où s’arrêterait cet homme qui avait tant osé?

Accoutumé a manier le sceptre , qui l’empêcherait de

le porter toujours, et d’inscrire son nom seul au bas
25
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«les lois que seul il avait dictées? Ces terreurs agitaient

tous les esprits. Le peuple cherchait en vain sur toute
la surface du royaume ces colosses de la noblesse aux
pieds desquels il avait coutume de se mettre a l’abri
dans les orages politiques; il ne voyait plus que leurs
tombeaux récents; les parlements étaient muets, et l’on

sentait que rien ne s’opposerait au monstrueux accrois-
sement de ce pouvoir usurpateur. Personne n’était déçu

complètement par les souffrances affectées du ministre :
nul n’était touché deccette hypocrite agonie, qui avait

trop souvent trompé l’espoir public, et l’éloignement

n’empêchait pas de sentir peser partout le doigt de l’ef-

frayant parvenu.
L’amour du peuple se réveillait aussi pour le fils

(l’Ilenri IV; on courait dans les églises, on priait, et
même on pleurait beaucoup. Les princes malheureux
sont toujours aimés. La mélancolie de Louis et sa dou-
leur mystérieuse intéressaient toute la France; et, vi-
vant encore, on le regrettait déjà, comme si chacun eût
désiré de recevoir la confidence de ses peines , avant
qu’il n’emportât avec lui le grand secret de ce que
souffrent ces hommes placés si haut, qu’ils ne voient

dans leur avenir que leur tombe.
Le Roi, voulant rassurer la nation entière, fit annon-

ver le rétablissement momentané de sa santé, et voulut

que la cour se préparât a une grande partie de chasse
donnée a Chambord , domaine royal , où son frère , le
duc d’Orléans, le priait de revenir.

Ce beau séjour était la retraite favorite du Roi, sans

doute parce que, en harmonie avec sa personne , il
unissait comme elle la grandeur à la tristesse. Souvent
il y passait des mois entiers sans voir qui que ce fût,
lisant et relisant sans cesse des papiers mystérieux ,
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écrivant des choses inconnues, qu’il enfermait dans un

coll’re de fer dont lui seul avait le secret. Il se plaisait
quelquefois à n’être servi que par un seul domes-
tique , à s’oublier ainsi lui-même par l’absence de sa

suite, et à vivre pendant plusieurs jours comme un
homme pauvre ou comme un citoyen exilé, aimant a se
figurer la misère ou la persécution pour respirer de la
royauté. Un autre jour, changeant tout à coup de pen-
sée, il voulait être dans une solitude plus absolue; et,
lorsqu’il avait interdit son approche a tout être humain,
revêtu de l’habit d’un moine , il courait s’enfermer dans

la chapelle voûtée; la , relisant la vie de Charles-Quint,
il se croyait à Saint-Just, et chantait surlui-même cette
messe de la mort qui la fit descendre autrefois sur la
tête de l’empereur espagnol. Mais, au milieu de ces
chants et de ces méditations même , son faible esprit
était poursuivi et distrait par des images contraires.
Jamais le monde et la vie ne lui avaient paru plus beaux
que dans la solitude et près de la tombe. Entre ses yeux
et les pages qu’il s’efforçait de lire passaient de brillants

cortèges, des armées victorieuses, des peuples transpor-
tés d’amour; il se Voyait puissant, combattant, triom-
phateur, adoré; et si un rayon du soleil, échappé des
vitraux, venait à tomber sur lui , se levant tout a coup
du pied de l’autel , il se sentait emporté par une soif
du “jour ou du grand air, qui l’arrachait de ces lieux
sombres et étouffés; mais, revenu a la vie, il y’retrou-
vait le dégoût et l’ennui, car les premiers hommes qu’il

rencontrait lui rappelaient sa puissance par leurs res-
pects. C’était alors qu’il croyait a l’amitié et l’appelait à

ses côtés; mais a peine était-il sûr de sa possession
véritable, qu’un grand scrupule s’emparait tout à coup

de son âme : c’était celui d’un attachement trop fort
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pour la créature qui le détournait de l’adoration divine,

ou , plus souvent encore , le reproche secret de s’éloi-
gner trop des affaires d’État; l’objet de son affec-

tion momentanée lui semblait alors un être despotique,
dont la puissance l’arrachait à ses devoirs; il se créait

une chaîne imaginaire et se plaignait intérieurement
d’être opprimé; mais , pour le malheur de ses favoris,

il n’avait pas la force.de manifester contre eux ses res-
sentiments par une colère qui les eût avertis; et, con-
tinuant à les caresser, il attisait, par cette contrainte,
le feu secret de son cœur, et le poussait jusqu’à la
haine; il y avait des moments où il était capable de
tout contre eux.

Cinq-Mars connaissait parfaitement la faiblesse de
cet esprit, qui ne pouvait se tenir ferme dans aucune
ligne , et la faiblesse de ce cœur, qui ne pouvait ni ai-
mer, ni haïr complètement; aussi la position du favori,
enviée de la France entière . et l’objet de la jalousie
même du grand ministre , était-elle si chancelante et
si douloureuse, que, sans son amour pour Marie, il
eût brisé sa chaîne d’or avec plus de joie qu’un forçat

n’en ressent dans son cœur lorsqu’il voit tomber le der-

nier anneau qu’il a limé pendant deux aunées avec un

ressort d’acier caché dans sa bouche. Cette impatience
d’en finir avec le sort qu’il voyait de si près hâta l’ex-

plosion de cette mine patiemment creusée, comme il
l’avait avoué à son ami; mais sa situation était alors
celle d’un homme qui, placé à côté du livre de vie,

verrait tout le jour y passer la main qui doit tracer sa
damnation ou son salut. Il partit avec Louis XIII pour
Chambord, décidé à choisir la première occasion favo-

rable à son dessein. Elle se présenta.
Le matin même du jour fixé pour la chasse, le Roi
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lui lit dire qu’il l’attendait à l’escalier du Lis; il ne

sera peut-être pas inutile de parler de cette étonnante
construction.

A quatre lieues de Blois, à une lieue de la Loire ,
dans une petite vallée fort basse, entre des marais fan-
geux et un bois de grands chênes , loin de toutes les
routes , on rencontre tout a coup un château royal, ou
plutôt magique. On dirait que , contraint par quelque
lampe merveilleuse, un génie de l’Orient l’a enlevé pen-

dant une des mille nuits , et l’a dérobé au pays du so-

leil pour le cacher dans ceux du brouillard avec les
amours d’un beau prince. Ce palais est enfoui comme
un trésor; mais à ses dômes bleus, à ses élégants mina-

rets , arrondis sur de larges murs ou élancés dans l’air,

à ses longues terrasses qui dominent les bois , à ses flè-
ches légères que le vent balance , à ses croissants en-
trelacés partout sur les colonnades , on se croirait dans
les royaumes de Bagdad ou de Cachemire , si les murs
noircis , leur tapis de mousse et de lierre, et la couleur
pâle et mélancolique du ciel, n’attestaient un pays plu-

vieux. Ce fut bien un génie qui éleva ces bâtiments;
mais il vint d’Italie et se nomma le Primatice; ce fut
bien un beau prince dont les amours s’y cachèrent;
mais il était roi, et se nommait François le”. Sa sala-
mandre y jette ses flammespartout; elle étincelle mille
fois sur les voûtes, et y multiplie ses flammes comme les
étoiles d’un ciel; elle soutient les chapiteaux avec sa cou-

ronne ardente; elle colore les vitraux de ses feux ; elle
serpente avec les escaliers secrets, et partout semble
dévorer de ses regards üamboyants les triples croissants
d’une Diane mystérieuse , cette Diane de Poitiers, deux

fois déesse et deux fois adorée dans ces bois voluptueux.

Mais la base de cet étrange monument est comme lui

25.
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pleine d’élégance et de mystère : c’est un double esca-

lier qui s’élève en deux spirales entrelacées depuis les

fondements les plus lointains de l’édifice jusqu’au-des-

sus .des plus hauts clochers, et se termine par une lan-
terne ou cabinet à jour, couronnée d’une fleur de lis
colossale , aperçue de bien loin ; deux hommes peuvent
y monter en même temps sans se voir.

Cet escalier lui seul semble un petit temple isolé;
comme nos églises, il est soutenu et protégé par les ar-

cades de ses ailes minces , transparentes , et pour ainsi
dire brodées à jour. On croirait que la pierre docile
s’est ployée sous le doigt de l’architecte; elle paraît,

si l’on peut le dire, pétrie selon les caprices de son
imagination. On conçoit à peine comment les plans en
furent tracés, et dans quels termes les ordres furent
expliqués aux ouvriers; cela semble une pensée fugi-
tive, une rêverie brillante qui aurait pris tout à coup I
un corps durable; c’est un songe réalisé.

Cinq-Mars montait lentement les larges degrés qui
devaient le conduire auprès du Roi, et s’arrêtait plus
long-temps sur chaque marche. à mesure qu’il appro-
chait, soit dégoût d’aborder ce prince dont il avait à

écouter les plaintes nouvelles tous les jours , soit pour
rêver à ce qu’il allait faire, lorsque le son d’une guitare

vint frapper son oreille. Il reconnut l’instrument chéri

de Louis et sa voix triste , faible et tremblante , qui se
prolongeait sous les voûtes; il semblait essayer l’une
de ces romances qu’il composait lui-même, et répétait

plusieurs fois d’une main hésitante un refrain impar-
fait. On distinguait mal les paroles, et il n’arrivait à l’o-

reille que quelques mots d’abandon , d’ennui du
monde et (le balle flamme.

Le jeune favori haussa les épaules en écoutant:
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-- Quel nouveau chagrin te domine? dit-il ; voyons;

lisons encore une fois dans ce cœur glacé qui croit déJ

sirer quelque chose.
Il entra dans l’étroit Cabinet.

Vêtu de noir, à demi couché Sm“ une chaise longue ,

’ et les coudes appuyés sur des oreillers, le prince tou-
chait lauguissau’mten’t les cardes de sa guitare; il cessa

de fredonner en apercevant le grand-écuyer , et, levant
ses grands yeux sur lui d’un air de reproche, balança

long-tpr sa tête avant de parler: puis , d’un ton lar-4
moyant et un peu emphatique:

a- Qu’ai-je appris, Cinq-Mars! lui dit-il; qu’ai-je
appris de vôtre conduite! Que vous me faites de peine én

Oubliant tous rites conseils! Vous avez noué une coupa-a
ble intrigue g était-Ce devons Que je devais attendre de
pareilles choses! Vous dont la piété, la vertu, m’avaient

tant attaché! Plein de la pensée de ses projets politi-r
ques , Cinq-Mars se vit découvert et ne put se défendre
d’un moment de trouble; niais parfaitement maître de
lui-même , il répondit sans hésiter :

- Oui , sire , et j’allais vous le déclarer; je suis ac-

coutumé à vous ouvrir mon âme.

--- Me le déclarer l s’écria Louis XIII en rougissant

et pâlissant comme sous les frissons de la fièvre , vous
auriez osé souiller mes oreilles de ces affreuses confi-

dences , monsieur! et vous êtes si calme en parlant de
vos désordres Ï Allez, vous mériteriez d’être condamné

aux galères comme un Boudin; c’est un crime de lèse-

majesté que vous avez commis par votre manque de foi
vis-à-vis de moi. J’aimerais mieux que vous fussiez
faux monnayeur comme le marquis de Coucy, ou à la
tête des Croquants , que de faire ce que vous avez fait;
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vous déshonorez votre famille et la mémoire du maré-
chal Votre père.

Cinq-Mars, se voyant perdu , lit la meilleure conte-
nance qu’il put , et dit avec un air résigné :

-- Eh bien! sire, envoyez-moi donc juger et mettre
à mort; mais épargnez-moi vos reproches.

-- Vous moquez-vous de moi, petit hobereau de pro-
vince Y reprit Louis; je sais très-bien que vous n’avez
point encouru la peine de mort devant les hommes ,
mais c’est au tribunal de Dieu, monsieur, que vous
serez jugé.

-- Ma foi, sire, reprit l’impétueux jeune homme que

l’injure avait choqué, que ne me laissiez-vous retour-

ner dans ma province que vous méprisez tant , comme
j’en ai été tenté cent fois! je vais y aller, je ne puis

supporter la vie que je mène près de vous; un ange n’y

tiendrait pas. Encore une fois, faites-moi juger si je suis
coupable , ou laissez-moi me cacher en Touraine. C’est
vous qui m’avez perdu en m’attachant à votre personne;

si vous m’avez fait concevoir des espérances trop gran-

des, que vous renversiez ensuite , est-ce ma faute à moi?
Eh ! pourquoi m’avez-vous fait grand-écuyer , si je ne

devais pas aller plus loin? Enfin , suis-je votre ami ou
non? et , si je le suis , ne puis-je pas être duc , pair et
même connétable, aussi bien que M. de Luynes que
vous avez tant aimé parce qu’il vous a dressé des fau-

cons? Pourquoi ne suis- je pas admis au conseil? j’y
parlerais aussi bien que toutes vos vieilles têtes à colle-
rettes; j’ai des idées neuves et un meilleur bras pour
vous servir. C’est votre Cardinal qui vous a empêché de
m’y appeler; et c’est parce qu’il vous éloigne de moi

que je le déteste , continua Cinq-Mars en montrant le
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poing comme si Richelieu eût été devant lui; oui, je le

tuerais de ma main s’il le fallait.
D’Efîiat avait les yeux enflammés de colère , frappait

du pied en parlant, et tourna le dos au Roi comme un
enfant qui boude, s’appuyant contre l’une des petites

colonnes de la lanterne.
Louis, qui reculait devant toute résolution . et que

l’irréparable épouvantait toujours, lui prit la main.

O faiblesse du pouvoir! caprices du cœur humain !
c’était par ces emportements enfantins , par ces défauts

de l’âge, que ce jeune homme gouvernait un roi de
France à l’égal du premier politique du temps. Ce prince

croyait, et avec quelque apparence de raison, qu’un
caractère si emporté devait être sincère , et ses colères

mêmes ne le fâchaient pas. Celle-ci d’ailleurs ne portait

pas sur ces reproches. véritables, et il lui pardonnait de
haïr le Cardinal. L’idée même de la jalousie de son fa-

vori contre le ministre lui plaisait, parce qu’elle suppo-
sait de l’attachement , et qu’il ne craignait que son in-
différence. Cinq-Mars le savait et avait voulu s’échapper

par la, préparant ainsi le Roi à considérer tout ce qu’il

avait fait comme un jeu d’enfant et comme la consé-
quence de son amitié pour lui ; mais le danger n’était

pas si grand , il respira quand le prince lui dit :
--- Il ne s’agit point du Cardinal, et je ne l’aime pas

plus que vous; mais c’est votre conduite scandaleuse
que je vous reproche et que j’aurai bien de la peine a
vous pardonner. Quoi! monsieur , j’apprends qu’au
lieu de vous livrer aux exercices de piété auxquels je
vous ai habitué, quand je vous crois au Salut ou à
l’Angclus , vous partez de Saint-Germain , et vous al-

lez passer une partie de la nuit... chez qui! oserai-je le
dire sans péché? chez une femme perdue de réputation,

a
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qui ne peut avoir avec vous que des relations pernicieu-
ses au salut de votre âme , et qui reçoit chez elle des
esprits forts; Marion de Lorme, enfin ! Qu’avez-vous a
répondre? Parlez.

Laissant sa main dans celle du roi, mais toujours ap-
puyé coutre la colonne , Cinq-Mars répondit :

- Est-on donc si coupable de quitter des occupations
graves pour d’autres plus graves encore? Si je vais chez
Marion de Lorme, c’est pour entendre la conversation
des savants qui s’y rassemblent. Rien n’est plus inno-

cent que cette assemblée; on y fait des lectures qui se
prolongent quelquefois dans la nuit, il est vrai, mais
qui ne peuvent qu’élever l’âme, bien loin de la cor-

rompre. D’ailleurs , vous ne m’avez jamais ordonné de

vous rendre compte de tout; il y a long-temps que je
vous l’aurais dit si vous l’aviez voulu.

- Ah l Cinq-Mars , Cinq-Mars l où est la confiance?
N’en sentez-vous pas le besoin ? C’est la première con-

dition d’une amitié parfaite , comme doit être la nôtre ,

comme celle qu’il faut à mon cœm.

La voix de Louis était plus affectueuse; et le favori ,
le regardant par-dessus l’épaule, prit un air moins irrité,
mais seulement ennuyé et résigné à l’écouter.

-- Que de fois vous m’avez trompé! poursuivit le
Roi; puis-je me fier à vous? Ne sont-ce pas des galants
et des damerets que vous voyez chez cette femme? N’y
va-t-if pas d’autres courtisanes?

- Eh mon Dieu! non, sire; j’y vais souvent avec
un de mes amis, un gentilhomme de Touraine , nommé
René Descartes.

- Descartes! Je connais ce nom-là; oui, c’est un
officier qui se distingua au siège de La Rochelle , et qui
se mêle d’écrire; il a une bonne réputation de piété ,
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mais il est lié avec Desbarreaux qui est un esprit fort.
Je suis sûr que vous trouvez la beaucoup de gens qui
ne sont point de bonne compagnie pour vous; beaucoup
de jeunes gens sans famille, sans naissance. Voyons,
dites-moi, qui y avez-vous vu la dernière fois?

- Mon Dieu! je me rappelle à peine leurs noms,
dit Cinq-Mars en cherchant les yeux en l’air; quel-
quefois je ne les demande pas. C’était d’abord un

certain monsieur, monsieur Groot , ou Grotius, un
Hollandais.

--- Je sais cela, un ami de Barnevelt; je lui fais une
pension. Je l’aimais assez, mais le Card.... mais on m’a

dit qu’il était religionnaire exalté...

-;Je vis aussi un Anglais nommé John Milton; c’est

un jeune homme qui vient d’Italie et retourne à Lon-
dres; il ne parle presque pas.

-- Inconnu , parfaitement inconnu; mais je suis sûr
que c’est encore quelque religionnaire. Et les Français,

qui étaient-ils? ’
- Ce jeune homme qui a fait le 012mm , et qu’on

a refusé trois fois à 1’11 endémie éminente ,- il était

fâché que du Ryer y fût à sa place. Il s’appelle Cor-

neille....
- Eh bien! dit le Roi en croisant les bras et le re-

gardant d’un air de triomphe et de reproche , je vous
le demande , quels sont ces gens-la? Est-ce dans un
pareil cercle que l’on devrait vous voir?

Cinq-Mars fut interdit à cette observation, dont
souffrait son amour-propre , et dit en s’approchant du
Roi :

--- Vous avez bien raison , sire ; mais , pour passer
une heure ou deux à entendre d’assez bonnes choses ,
cela ne peut pas faire de tort; d’ailleurs il y va des
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hommes de la cour, tels que le duc de Bouillon ,
M. d’Aubijoux , le comte de Brion , le cardinal de La
Valette, MM. de Montrésor, Fontrailles; et des hommes
illustres dans les sciences, comme Mairet, Colletet,
Desmarets, auteur de l’Afrique; Faret, Doujat, Char--
pentier, qui a écrit la belle Cyrapédz’e; Giry, Be-
sons et Baro , continuateur de l’Astrée, tous acadé-

miciens. ’
--Ah! à la bonne heure , voilà des hommes d’un

vrai mérite, reprit Louis : à cela il n’y a rien à dire; on

ne peut que gagner. Ce sont des réputations faites ,
des hommes de poids. Çà , raccommodons-nous, tou-
chez la, enfant. Je vous permettrai d’y aller quelquefois,

mais ne me trompez plus ; vous voyez que je sais tout.
Regardez ceci.

En disant ces mots , le Roi tira d’un coffre de fer
placé contre le mur d’énormes cahiers de papier bar-
bouillé d’une écriture très-line. Sur l’un était écrit

Baradas, sur l’autre d’Hautefort, sur un troi-
sième La Fayette , et enfin Cinq-Mars. Il s’arrêta à
celui-là, et poursuivit : ’

--Voyez combien de fois vous m’avez trompé! Ce

sont des fautes continuelles dont j’ai tenu registre
moi-même depuis deux ans que je vous connais; j’ai
écrit jour par jour toutes nos conversations. Asseyez-
vous.

Cinq-Mars s’assit en soupirant, et eut la patience d’é-

couter pendant deux longues heures un abrégé de ce
que son maître avait eu la patience d’écrire pendant

deux années. Il mit plusieurs fois sa main devant sa
bouche durant la lecture, ce que nous ferions tous cor-
tainement si! fallait rapporter ces dialogues, que l’on

àltrouva parfaitement en ordre a la mort du Roi, à côté
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de :son testament. Nous dirons seulement qu’il finit
ainsi:

---Enfin, voici ce que vous avez fait le 7 décembre,

il y a trois jours : je vous parlais du vol de l’émérillou

et des connaissances de vénerie qui vous manquent ; je
vous disais , d’après la Chasse royale, ouvrage du
roi Charles IX, qu’après que le veneur a accoutumé son

chien à suivre une bête , il doit, penser qu’il a envie de

retourner au bois , et qu’il ne faut ni le tancer ni le
frapper pour qu’il donne bien dans le trait; et que,
pour apprendre à un chien à bien se rabattre , il ne
faut laisser passer ni couler de faux-fuyants , ni nulles
sentes , sans y mettre le nez.

Voilà ce que vous m’avez répondu (et d’un ton d’hu-

meur, remarquez bien cela) : - Ma foi , sire , donnez-
moi plutôt des régiments à conduire que des oiseaux et
des chiens. Je suis sûr qu’on se moquerait de vous et
de moi si on, savait de quoi nous nous occupons. Et
le 8.... attendez , oui, le 8 , tandis que nous chantions
vêpres ensemble dans ma chambre , vous avez jeté vo-
tre livre dans le feu avec colère , ce qui “était une im-
piété; et ensuite vous m’avez dit que vous l’aviez laissé

tomber: péché, péché mortel; voyez, j’ai écrit dessous:

mensonge , souligné. On ne me trompe jamais , je
vous le disais bien.

- Mais, sire.. ..
-Un moment, un moment. Le soir vous avez dit du

Cardinal qu’il avait fait brûler un homme injustement
et par haine personnelle.

---Et je le répète, et je le soutiens, et je le prouverai,

sire; c’est le plus grand crime de cet homme que vous
hésitez à disgracier et qui vous rend malheureux. J’ai

tout vu , tout entendu moi-même à Loudun : Urbain
26
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Grandier fut assassiné plutôt que jugé. Tenez, sire ,

puisque vous avez la ces mémoires de votre main, re-
lisez tentes les preuves que je vous en donnai alors.

Louis , cherchant la page indiquée et remontant au
voyage de Perpignan à Paris, lut tout ce récit avec at-
tention en s’écriant :

- Quelles horreurs! Comment avais-je oublié tout
cela! Cet homme me fascine , c’est certain. Tu es mon
véritable ami, Cinq-Mars. Quelles horreurs! mon règne
en sera taché. Il a empêché les lettres de toute la no»

blesse et de tous les notables du pays d’arriver à moi.

Brûler, brûler vivant! sans preuves! par vengeance!
Un homme , un peuple ont invoqué mon nom inutile-
ment , une famille me maudit à présent! Ah! que les
rois sont malheureux !

Le prince, en finissant, jeta ses papiers et pleura.
-- Ah! sire, elles sont bien belles les larmes que

vous versez! s’écria Cinq-Mars avec une sincère ad-
miration : que toute la France n’est-elle ici avec moi!
elle s’étonnerait à ce spectacle , qu’elle aurait peine à

croire.
- S’étonnerait! la France ne me connaît donc pas!

-- Non , sire , dit d’Efïiat avec franchise, personne
ne vous connaît; et moi-même je vous accuse souvent
de froideur et d’une indifférence générale comme tout

le monde.
- De froideur! quand je meurs de chagrin; de

froideur! quand je me suis immolé à leurs intérêts!
ingrate nation! je lui ai tout sacrifié , jusqu’à l’orgueil,

jusqu’au bonheur de la guider moi-même , parce que
j’ai craint pour elle ma vie chancelante; j’ai donné mon

sceptre à porter à un homme que je hais, parce que
j’ai cru sa main plus forte que la mienne; j’ai supporté
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le mal qu’il me faisait à moi-même , en songeant qu’il

faisait du bien à mes peuples; j’ai dévoré mes larmes

pour tarir les leurs; et je vois que mon sacrifice a été
plus grand même que je ne le croyais , car ils ne l’ont
pas aperçu; ils m’ont cru incapable parce que j’étais

timide, et sans forces parce que je me défiais des
miennes; mais n’importe , Dieu me voit et me con-

naît. ’-- Ah! sire , montrez-vous à la France tel que vous
êtes; reprenez votre pouvoir usurpé; elle fera par amour
pour vous ce que la crainte n’arrachait pas d’elle; re-

venez à la vie et remontez sur le trône.
-- Non, non, ma vie s’achève, cher ami; je ne

suis plus capable des travaux du pouvoir suprême.

- Ah! sire , cette persuasion seule vous ôte vos
forces. Il est temps enfin que l’on cesse de confondre le
pouvoir avec le crime et d’appeler leur union génie.
Que votre voix s’élève pour annoncer à la terre que le

règne de la vertu va commencer avec votre règne ; et
des lors ces ennemis que le vice a tant de peine à ré-
duire tomberont devant un mot sorti de votre cœur.
On n’a pas encore calculé tout ce que la bonne foi d’un

roi de France peut faire de son peuple , ce peuple que
l’imagination et la chaleur de l’âme entraînent si vite vers

tout ce qui est beau , et quevtous les genres de dévoue-
ment trouvent prêt. Le Roi votre père nous conduisait
par un sourire; que ne ferait pas de nous une de vos
larmes! il ne s’agit que de nous parler.

Pendant ce discours le Roi surpris rougit souvent ,
toussa et donna des signes d’un grand embarras ,
comme toutes les fois qu’on voulait lui arracher une
décision ; il sentait aussi l’approche d’une conversation

d’un ordre trop élevé , dans laquelle la timidité de son
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esprit l’empêchait de se hasarder; et mettant souvent
la main sur sa poitrine en fronçant le sourcil , comme
ressentant une vive douleur, il essaya de se tirer par la
maladie de la gêne de répondre ; mais , soit emporte-
ment, soit résolution de jouer le dernier coup , Cinq-
Mars poursuivit sans se troubler avec une solennité qui
en imposait à Louis. Celui-ci, forcé dans ses derniers
retranchements , lui dit enfin :

-Mais, Cinq-Mars, comment se défaire d’un minis-
tre qui depuis dix-huit ans m’a entouré de ses créa-

tures ?
-- Il n’est pas si puissant, reprit le grand-écuyer;

et ses amis seront ses plus cruels adversaires, si vous
faites un signe de tête. Toute l’ancienne ligue des prin-

ces de la Pain: existe encore , sire , et ce n’est que le
respect dû au choix de Votre Majesté qui l’empêche
d’éclater.

-- Ah! hon Dieu! tu peux leur dire qu’ils ne s’ar-
rêtent pas pour moï; je ne les gêne point, ce n’est pas
moi qu’on accusera d’être Cardinaliste. Si mon frère

veut me donner les moyens de remplacer Richelieu , ce
sera de tout mon cœur.

-Je crois, sire , qu’il vous parlera aujeurd’hui de
M. le duc de Bouillon; tous les royalistes le demandent.

- Je ne le hais point, dit le Roi en arrangeant l’o-
reiller de son fauteuil, je ne le hais point du tout, quoi-
qu’un peu factieux. Nous sommes parents; saisotu ,
cher ami, et il mit à cette expression favorite plus d’a-
bandon qu’a l’ordinaire , sais-tu qu’il descend de saint

Louis de père en fils , par Charlotte de Bourbon , fille
du duc de Montpensier? sais-tu que sept princesses du
sang sont entrées dans sa maison, et que huit de la
sienne , dont l’une a été reine, ont été mariées à des
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princes du sang? Oh! je ne le hais point du tout ; je
n’ai jamais dit cela, jamais.

- Eh bien! sire , dit Cinq-Mars avec confiance ,
MONSIEUR et lui vous expliqueront , pendant la chasse ,
comment tout est préparé , quels sont les hommes que
l’on pourra mettre a la place de ses créatures, quels
sont les mestres-de-camp et les colonels sur lesquels on
peut compter contre Fabert et tous les Cardinalistes de
Perpignan. Vous verrez que le ministre a bien peu de
monde à lui. La Reine, MONSIEUR, la noblesse et les
parlements sont de notre parti; et c’est une affaire faite
dès que Votre Majesté ne s’oppose plus. On a proposé

de faire disparaître Richelieu comme le maréchal d’An-

cre, qui le méritait moins que lui.

- Comme Concini? dit le Roi. Oh! non ,zil ne le
faut pas... je ne le peux vraiment pas... Il est prêtre
et cardinal, nous serions excommuniés. Mais s’il y a une

autre manière, je le veux bien; tu peux en parler à
tes amis , j’y songerai de mon côté.

Une fois ce mot jeté, Louis s’abandoima à son res-

sentiment , comme s’il venait de le satisfaire, et comme
si le coup eût déjà été porté. Cinq-Mars en fut fâché ,

parce qu’il craignait que sa colère , se répandant ainsi,

ne fût pas de longue durée. Cependant il crut à ses
dernières paroles , surtout lorsque, après des plaintes
interminables, Louis ajouta:

-Enlin, croirais-tu que depuis deux ans que je
pleure ma mère , depuis ce jour où il me joua si cruel-

lement devant toute ma cour en me demandant son
rappel quand il savait sa mort, depuis ce jour, je ne
puis obtenir qu’on la fasse inhumer en France avec
mes pères? Il a exilé jusqu’à sa cendre!

26.
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En ce moment Cinq-Mars crut entendre du bruit

sur l’escalier ; le Roi rougit un peu.
- Var-t’en, dit-il , va vite te préparer pour la chasse;

tu seras à cheval près de mon carrosse; va vite , je le
Veux , va.

Et il poussa lui-même Cinq-Mars vers l’escalier et
vers l’entrée qui l’avait introduit.

Le favori sortit, mais le trouble de son maître ne lui
était point échappé.

Il desCendait lentement et en cherchait la cause en,
lui-même , lorsqu’il erut entendre le bruit de deux
pieds qui knoutaient la double partie de l’escalier a vis,
tandis qu’il descendait l’autre :il s’arrêta, on s’arrêta;

il remonta, il lui sembla qu’on descendait; il savait
qu’on ne pouvait rien voir entre les jours de l’architec-

ture, et se décida à sortir, impatienté de ce jeu, mais
très-inquiet. Il eût, voulu pouvoir se tenir a la porte
d’entrée peur voir Qui paraîtrait. Mais à peine eut-il

soulevé la tapisserie qui donnait sur la salle des gardes,
qu’une foule de courtisans qui l’attendait l’entoura, et

l’obligea de s’éloigner pour donner les ordres de sa

charge ou de recevoir des respects, des confidences ,
des sollicitations, des présentations , des recommanda-
tions, des embrassades , et ce torrent de relations gra-
duelles qui entourent un favori, et pour lesquelles il
faut une attention présente et toujours soutenue, car
une distraction peut causer de grands malheurs. Il ou-
blia ainsi à peu près cette petite circonstance qui pou-
vait n’être qu’imaginaire , et, se livrant aux douceurs
d’une sorte d’apothéose continuelle , monta à cheval

dans la grande cour, servi par de nobles pages , et en-
touré des plus brillants gentilshommes.

Bientôt MONSIEUR arriva suivi des siens; et une heure
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ne s’était pas écoulée , que le Roi parut, pâle, languis-

sant, et appuyé sur quatre hommes. Cinq-Mars, met-
tant pied à terre, l’aida à monter dans une sorte de
petite voiture fort basse, que l’on appelait brouette,
et dont Louis XIII conduisait lui-même les chevaux
très-dociles et très-paisibles. Les piqueurs à pied, aux

portières, tenaient les chiens en laisse; et, au bruit
du cor, des centaines de jeunes gens montèrent à che-
val , et tout partit pour le rendez-vous de chasse.

C’était à .une ferme nommée l’Ormage que le roi

l’avait fixé . et toute la cour, accoutumée à ses usages,

se répandit dans les allées du parc, tandis que le Roi
suivait lentement un sentier isolé, ayant à Sa portière

le grand-écuyer, et quatre personnages auxquels il avait
fait signe de s’approcher.

L’aspect de cette partie de plaisir était sinistre; l’ap-

préche de l’hiver avait fait tomber presque loutes les

feuilles des grands .chênes du pare, et les branches noi-
res se détachaient sur un ciel gris comme les branches
des candélabres funèbres; un léger brouillard semblait

’annoncer une pluie prochaine; à travers le bois éclairci

et les tristes rameaux, on voyait passer lentement les
pesants carrosses de la Cour, remplis de femmes vêtues
de noir tmiformémentï, et condamnées à attendre le
résultat d’une chasse qu’elles ne voyaient pas; les
meutes donnaient des 120221: éloignées , et le cor se fai-

sait entendre qu’elquefois Comme un soupir; un veut
froid et piquant obligeait chacun à se couvrir; et quel-
ques femmes, mettant sur leur visage un voile ou un
masque de velours noir pour se préserver de l’air que

1 Un édit de 1639 avait déterminé le costume de la cour. Il
était simple et noir.



                                                                     

308 CINQ-MARS.
n’arrêtaient pas les rideaux de leurs carrosses (car ils
n’avaient point de glaces encore), semblaient porter le
costume que nous appelons domino. Tout était lan-
guissant et triste. Seulement quelques groupes de jeunes
gens, emportés par la chasse, traversaient comme le
vent l’extrémité d’une allée en jetant des cris ou don-

nant du cor; puis tout retombait dans le silence ,
comme, après la fusée du feu d’artifice, le ciel paraît

plus sombre.
Dans un sentier parallèle a celui que suivait lente-

ment le Roi s’étaient réunis quelques courtisans enve-

loppés dans leurs manteaux. Paraissant s’occuper fort

peu du chevreuil, ils marchaient à cheval a la hauteur
de la brouette du Roi, et ne la perdaient pas de vue.
Ils parlaient à demi-voix.

-- C’est bien, Fontrailles, c’est bien; victoire! Le
roi lui prend le bras a tout moment. Voyez-vous comme
il lui sourit? Voilà M. le Grand qui descend de cheval
et monte sur le siège a côté de lui. Allons, allons, le
vieux matois est perdu cette fois.

- Ah! ce n’est rien encore que cela; n’avez-vouso
pas vu comme le Roi a touché la main à MONSIEUR? il

vous a fait signe, Montrésor; Gondi , regardez-donc.
-Eh! regardez! c’est bien aisé à dire; mais je n’y

vois pas avec mes yeux, moi; je n’ai que ceux de la
foi et les vôtres. Eh bien! qu’est-ce qu’ils font?Je vou-

drais bien ne pas avoir la vue si basse. Racontez-moi
cela, qu’est-ce qu’ils font?

Montrésor reprit :

-Voici le Roi qui se penche à l’oreille du duc de
Bouillon et qui lui parle... il parle encore, il gesticule,
il ne cesse pas. 0h! il va être ministre.

-- Il sera ministre, dit Fontrailles.
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- Il sera ministre, dit le comte Du Lude.
- Ah! ce n’est pas douteux , reprit Montrésor.
- J’espère que celui-là me donnera un régiment, et

j’épouserai ma cousine, s’écria Olivier d’Entraigues d’un

ton de page. I
L’abbé de Gondi, en ricanant et regardant au ciel,

se mit à chanter sur un air de chasse :

Les étourneaux ont le vent bon,

Ton ton, ton ton, ton laine, ton (on.

-Je crois, messieurs, que vous y voyez plus trouble
que moi, ou qu’il se fait des miracles dans l’an de
grâce 16h2 : car M. de Bouillon n’est pas plus près
d’être premier ministre que moi, quand le Roi l’embras-

serait. l] a de grandes qualités ; mais il ne parviendra pas,
parce qu’il est tout d’une pièce; cependant j’en fais

grand cas pour sa vaste et sotte ville de Sedan; c’est
un loyer, c’est un bon foyer pour nous.

Montrésor et les autres étaient trop attentifs à tous
les gestes du prince pour répondre, et ils conIinuè-
rent :

-Voilà M. le Grand qui prend les rênes des che-
vaux et qui conduit.

L’abbé reprit sur le même air :

Si vous conduisez ma brouette,
Ne versez pas, beau postillon ,
Ton ton, ton ton, ton taine, ton ton.

--Ah! l’abbé, vos chansons me rendront fou, dit
Fontrailles; vous avez douc des airs pour tous les évé-
nements de la vie?

--Je vous fournirai aussi des événements qui iront
sur tous les airs, reprit Gondi.
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-- Ma foi, l’air de ceux-ci me plaît , répondit Fen-

trailles plus bas; je ne serai pas obligé par MONSIEUR
de porter à Madrid son diable de traité, et je n’en suis
point fâché; c’est une commission assez scabreuse; les
Pyrénées ne se passent point si facilement qu’il le croit,

et le Gardinal est sur la route.
- Ah! ah l ah! s’écria Montrésor.

- Ah! ah! dit Olivier.
- Eh bien! quoi? ah! ah! dit Gondi; qu’avez-vous

donc découvert de si beau?

-- Ma foi, pour le coup , le Roi a touché la main de
MONSIEUR; Dieu soit loué! messieurs , nous voilà dé-

faits du Cardinal : le vieux sanglier est forcé: Qui se
chargera de l’expédier? Il faut le jeter dans la mer.

-C’est trop beau pour lui, dit Olivier; il faut le
juger.

- Certainement, dit l’abbé; comment donc! nous
ne manquerons pas de chefs d’accusation contre un in-
solent qui a osé congédier un page, n’est-il pas vrai?

Puis, arrêtant son cheval et laissant marcher Olivier et
Montrésor, il se pencha du côté de M. Du Lude, qui
parlait à deux personnages plus sérieux, et dit :

--- En vérité, je suis tenté de mettre mon valet de
chambre aussi dans le secret ; on n’a jamais vu traiter
une conjuration aussi légèrement. Les grandes entre-
prises veulent du mystère; celle-ci serait admirable si
l’on s’en donnait la peine. Notre partie est plus belle
qu’aucune que j’aie lue dans l’histoire; il y aurait la

de quoi renverser trois royaumes si l’on voulait, et les
étourderies gâteront tout. C’est vraiment dommage;
j’en aurais un regret mortel. Par goût, je suis porté à)
ces Sortes d’affaires, et je suis attaché de cœur à celle-

ci, qui a de la grandeur; vraiment on ne peut pas le
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nier. N’est-ce pas, d’Aubijoux? n’est-il pas vrai, Mont-

mort?
Pendant ces discours, plusieurs grands et pesants

carrossés, à six et quatre chevaux, suivaient la même

allée à deux cents pas de ces messieurs; les rideaux
étaient ouverts du côté gauche pour voir le Roi. Dans
le premier était la Reine; elle était seule dans le fond,
vêtue de noir, et voilée. Sur le devant était la maré-
chale d’EfÏiat, et aux pieds de la Reine était placée la

princesse Marie. Assise de côté, sur un tabouret, sa
robe et ses pieds sortaient de la voiture et étaient ap-
puyés sur un marchepied doré, car il n’y avait point
de portières, comme nous l’avons déjà dit. Elle cher-

chait à voir aussi, à travers les arbres, les gestes du
Roi; et se penchait souvent, importunée du passage
continuel des chevaux du prince Palatin et de sa suite.

Ce prince du Nord était envoyé par le roi de Polo-

gne pour négocier de grandes affaires , en apparence,
mais, au fond , pour préparer la duchesse de Mantoue
à épouser le vieux roi Uladislas VI; et il déployait à la

cour de France tout le luxe de la sienne, appelée alors
barbare et scythe à Paris , et justifiait ces noms par
des costumes étranges et orientaux. Le Palatin de Pos-
nanie était fort beau , et portait, ainsi que les gens de
sa suite, une barbe longue et épaisse, la tête rasée à la
turque, et couverte d’un’bonnet fourré, une veste

courte et enrichie de diamants et de rubis; son cheval
était peint en rouge et chargé de plumes. Il avait à sa
suite une compagnie de gardes polonais habillés de
rouge et de jaune, portant de grands manteaux à man-
ches longues qu’ils laissaient pendre négligemment sur
l’épaule. Les seigneurs polonais qui l’escortaient étaient

vêtus de brocarts d’or et d’argent, et l’on voyait flotter
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derrière leur tête rasée une seule mèche lide cheveux

qui leur donnait un aspect asiatique et tartare aussi in-
connu de la cour de Louis XIII que celui des Mosco-
vites. Les femmes trouvaient tout cela un peu sauvage
et assez ellrayant.

Marie de Gonzague était importunée des saluts pro-
fonds et des grâces orientales de cet étranger et ,de sa
suite. Toutes les fois qu’il passait devant elle, il se
croyait obligé de lui adresser un compliment a moitié
français , où il mêlait gauchement quelques mots d’es-

pérance et de royauté. Elle ne trouva d’autre moyen de

s’en défaire que de porter plusieurs fois son mouchoir
a son nez, en disant assez haut à la Reine :

- En vérité, madame, ces messieurs ont une odeur
sur eux qui fait mal au cœur.

- Il faudra bien raffermir votre cœur, cependant, et
vous accoutumer à eux , répondit Anne d’Autriche un
peu sèchement.

Puis tout à coup craignant de l’avoir affligée :

- Vous vous y accoutumerez comme nous, conti-
nua-t-elle avec gaieté; et vous savez qu’en fait d’odeurs

je suis fort diilicile. M. Mazarin m’a dit l’autre jour
que ma punition en purgatoire serait d’en respirer de
mauvaises, et de coucher dans des draps de toile de
Hollande.

Malgré quelques mots enjoués, la Reine fut cepen-
dant fort grave, et retomba dans le silence. s’enfonçant

dans son carrosse, enveloppée de sa mante , et ne pre-
nant en apparence aucun intérêt a tout ce qui se pas-
sait autour d’elle, elle se laiSsait aller au balancement
de la voiture. Marie , toujours occupée du Roi, parlait
à demi-voix a la maréchale d’Eiiiat; toutes deux cher-
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choient à se donner des espérances qu’elles n’avaient

pas, et se trompaient par amitié.
---’tladame, je vous félicite; M. le Grand est assis

près du Roi; jamais on n’a été si loin , disait Marie.

Puis elle se taisait long-temps, et la voiture roulait
tristement sur des feuilles mortes et desséchées.

- Oui, je le vois avec une grande joie; le Roi est si
bon! répondait la maréchale.

Et elle soupirait profondément.
Un long et morne silence succéda encore; toutes deux

se regardèrent et se trouvèrent mutuellement les yeux
en larmes. Elles n’osèrent plus se parler, et Marie, bais-

sant la tête, ne vit plus que la terre brune et humide
qui fuyait sous les roues. Une triste rêverie occupait
son âme; et quoiqu’elle eût sous les yeux le spectacle

de la première cour de l’Europe aux pieds de celui
qu’elle aimait, tout lui faisait peur, et de noirs pressen-
timents la troublaient involontairement.

Tout a coup un cheval passa devant elle comme le
vent ; elle leva les yeux , et eut le temps .de voir le vi-
sage de Cinq- Mars. Il ne la regardait pas; il était
pâle comme un cadavre, et ses yeux se cachaient
sous ses sourcils froncés et l’ombre de son chapeau
abaissé. Elle le suivit du regard en tremblant; elle le vit
s’arrêter au milieu du groupe des cavaliers qui précé-

daient les voitures, et qui le reçurent le chapeau bas. Un
moment après, il s’enfonça dans un taillis avec l’un

d’entre eux, la regarda de loin, et la suivit des yeux
jusqu’à ce que la voiture fût passée; puis il lui sembla

qu’il donnait à cet homme un rouleau de papiers, en
disparaissant dans le bois. Le brouillard qui tombait
l’empêcha de le voir plus loin. C’était une de ces brumes

si fréquentes aux bords de la Loire. Le soleil parut d’a-
27
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bord comme une petite lune sanglante, enveloppée dans
un linceul déchiré , et se cacha en une demi-heure
sous un voile si épais que Marie distinguait a peine les
premiers chevaux du carrosSe , et que les hommes qui
passaient à quelques pas lui semblaient des ombres gri-

.sâtres. Cette vapeur glacée devint une pluie pénétrante

et en même temps un nuage d’une odeur fétide. La
Reine fit asseoir la belle princesse près d’elle, et voulut

rentrer; on retourna vers Chambord en silence et au
pas. Bientôt on entendit les cors qui sonnaient le retour
et rappelaient les meutes égarées; des chasseurs pas-
saient rapidement près de la voiture , cherchant leur
chemin dans le brouillard , et s’appelant à haute voix.
Marie ne voyait souvent que la tête d’un cheval ou un

corps sombre sortant de la triste vapeur des bois, et
cherchait en vain à distinguer quelques paroles. Cepen-
dant son cœur battit; on appelait M. de Cinq-Mars:
le Roi demande M. le Grand, répétait-on; où peut
être allé M. le grand-écuyer .7 Une voix dit en passant
près d’elle : I l s’est perdu tout à t’ heure. Et ces paroles

bien simples la firent frissonner, car son esprit amigé
leur donnait un sens terrible. Celte pensée la suivit jus-
qu’au château et dans ses appartements où elle courut
s’enfermer. Bientôt elle entendit le bruit de la rentrée

du Roi et de MONSIEUR , puis, dans la forêt, quelques
coups de fusil dont on ne voyait pas la lumière. Elle re-
gardait en vain aux étroits vitraux; ils semblaient tendus
au dehors d’un drap blanc qui ôtait le jour.

Cependant, à l’extrémité de la forêt, vers Montfrault,

s’étaient égarés deux cavaliers , fatigués de chercher la

route du château dans la monotone similitude des arbres
et des sentiers; ils allaient s’arrêter près d’un étang,

lorsque huit ou dix hommes environ, sortant des taillis,
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se jetèrent surleux, et, avant qu’ils eussent le temps
de s’armer , se pendirent à leurs jambes , à leurs bras et

à la bride de leurs chevaux , de manière a les tenir im-
mobiles. En même temps une voix rauque , partant du
brouillard , cria :

- Êtes-vous royalistes ou cardinalistes? Criez : Vive.
le Grand! Ou vous êtes morts.

--Vils coquins, répondit le premier cavalier en cher-
chant à ouvrir les fontes de ses pistolets , je vouS’ferai

pendre pour abuser de mon nom.
-- Dios es et Serïor! cria la même voix.
Aussitôt tous ces hommes lâchèrent leur proie et s’en-

fuirent dans le bois; un éclat de rire sauvage retentit ,
et un homme seul s’approcha de Cinq-Mars.

- Amigo , ne me reconnaissez-vous pas? C’est une
plaisanterie de Jacques , le capitaine espagnol.

Fontrailles se rapprocha, et dit tout bas au grand-
écuyer:

- Monsieur, voila un gaillard entreprenant; je vous
conseille de remployer; il ne faut rien négliger.

- Écoutez-moi , reprit Jacques de Laubardemont, et
parlons vite. Je ne suis pas un faiseur de phrases comme
mon père, moi. Je me souviens que vous m’avez rendu

quelques bons cilices , et dernièrement encore vous
m’avez été utile , comme vous l’êtes toujoms , sans le

savoir; car j’ai Un peu réparé ma fortune dans vos pe-

tites émeutes. Si vous voulez , je puis vous rendre un
important service; je commande quelques braves.

- Quel service? dit Cinq-Mars; nous verrons.
- Je commence par un avis. Ce matin , pendant que

vous descendiez de chez le Roi par un côté de l’escalier,

le père Joseph y montait par l’autre.

-- 0 ciel! voilà donc le secret de son changement
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subit et inexplicable! Se peut-il! un Roi de France! et
il nous a laissés lui confier tous nos secrets!

- Eh bien! voilà tout? vous ne me dites rien? Vous
savez que j’ai une vieille allaire à démêler avec le ca-

pucin.
- Que m’importe! et il baissa la tête , absorbé dans

une rêverie profonde.

- Cela vous importe beaucoup, puisque , si vous
dites un mot , je vous déferai de lui avant trente-six
heures d’ici, quoiqu’il soit a présent bien près de Paris.

Nous pourrions y ajouter le Cardinal, si l’on voulait.
--- Laissez-moi : je ne veux point de poignards , dit

Cinq-Mars.

- Ah! oui, je vous comprends , reprit Jacques;
vous avez raison : vous aimez mieux qu’on le dépêche à

coups d’épée. C’est juste; il en vaut la peine, on doit

cela au rang. Il convient mieux que ce soient des grands
seigneurs qui s’en chargent, et que celui qui l’expé-
diera soit en passe d’être maréchal. Moi je suis sans pré-

tention; il ne faut pas avoir trop d’orgueil, quelque
mérite qu’on puisse avoir dans sa profession : je ne dois

pas toucher au Cardinal, c’est un morceau de roi.
- Ni à d’autres , dit le grand-écuyer.

-- Ah! laissez-nous le capucin , reprit en insistant le
capitaine Jacques.

- Si vous refusez cette offre, vous avez tort, dit
Fontrailles; on n’en fait pas d’autres tous les jours.
Vitry a commencé sur Concini , et on l’a fait maréchal.

Nous voyons des gens fort bien en cour qui ont tué leurs

ennemis de leur propre main, dans les rues de Paris,
et vous hésitez a vous défaire d’un misérable! Richelieu

a bien ses coquins, il faut que vous ayez les vôtres; je
ne conçois pas vos scrupules.
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--- Ne le tourmentez pas , lui dit Jacques brusque-

ment; je connais cela, j’ai pensé comme lui étant en-

fant , avant de raisonner. Je n’aurais pas tué seulement

un moine; mais je vais lui parler , moi.
Puis se tournant du côté de Cinq-Mars:

- Écoutez : quand on conspire, c’est qu’on veut la

mort ou tout au moins la perte de quelqu’un... Hein?

Et il fit une pause.
---Or , dans ce cas-là, on est brouillé avec le bon

Dieu , et d’accord avec le diable... Hein?

Secundo , comme on dit à la Sorbonne, il n’en coûte

pas plus, quand on est damné , de l’être pour beaucoup

que pour peu... Hein?
Ergo, il est indifférent d’en tuer mille ou d’en tuer

un. Je vous défie de répondre à cela.

- On ne peut pas mieux dire, docteur en estoc, ré-
pondit Fontrailles en riant à demi, et je vois que vous
seriez un bon compagnon de voyage. Je vous mène avec
moi en Espagne, si vous voulez.

- Je sais bien que vous y allez porter le traité, reprit
Jacques , et je vous conduirai dans les Pyrénées par des
chemins inconnus aux hommes; mais je n’en aurai pas
moins un chagrin mortel de n’avoir pas tordu le cou,
avant de partir , a ce vieux bouc que nous laissons en
arrière, comme un cavalier au milieu d’un jeu d’échecs.

Encore une fois, monseigneur , continua-t-il d’un air
de componction , en s’adressant de nouveau à Cinq-
Mars, si vous avez de la religion, ne vous y refusez plus;
et souvenez-vous des paroles de nos pères théologiens,
Hurtado de Mendoza et Sanchez , qui ont prouvé qu’on

peut tuer en cachette son ennemi , puisque l’on évite
par ce moyen deux péchés : celui d’exposer sa vie, et

27.
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celui de se battre en duel. C’est d’après ce grand prin-

cipe consolateur que j’ai toujours agi.

- Laissez-moi , laissez-moi , dlt encore Cinq-Mars
d’une voix étouffée par la fureur; je pense à d’autres

choses.

--- A quoi de plus important? dit Fontrailles; cela
peut être d’un grand poids dans la balance de nos des-

tins.
- Je cherche combien y pèse le cœur d’un roi, re-

prit Cinq-Mars.
-- Vous m’épouvantez moi-même , répondit le gen-

tilhomme; nous n’en demandons pas tant.

-- Je n’en dis pas tant non plus que vous croyez ,
monsieur, continua d’Effiat d’une voix sévère : ils se

plaignent quand un sujet les trahit : c’est a quoi je
songe. Eh bien! la guerre! la guerre in Guerres civiles ,
guerres étrangères, que vos fureurs s’allument l puisque

je tiens la flamme, je vais l’attacher aux mines. Périsse
l’État, périssent vingt royaumes s’il le faut! il ne doit

pas arriver des malheurs ordinaires lorsque le roi trahit
le sujet. Écoutez-moi;

“Et il emmena Fomraîlles a quelques pas.

- il e ne vous avais chargé que de préparer notre re-
iraÎte et nos secours en cas d’abandon de la part du Roi.
Tout aîf’heure je Ï’avais pressenti a cause de ses amitiés

forcées, et je m’étais décidé à vous faire partira parce

qu’il a fini sa conversation par nous annoncer son dé-

part pour Ëerpignan. Je craignais Narbonne g je vois à
r’présent qu’il]; va se rendre comme prisonnier au Carr-

diual. Partez, et partez sur-le-champ. J ’ajoute aux let,-
tres que je vousai données If: traité que voici; il est
sous [des noms supposés,’ mais voici la contre-lettre;
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elle est signée de MONSIEUR , du duc de Bouillon et de
moi. Le comte-duc d’Olivarès ne désire que cela. Voici

encore des Marnes du duc d’Orléans que vous rem-

plirez comme vous le voudrez. Partez, dans un mois je
vous attends à Perpignan, et je ferai ouvrir Sedan aux
dix-sept mille Espagnols sortis de Flandre.

Puis, marchant vers l’aventurier qui l’attendait :

- Pour vous, mon brave, puisque vous voulez faire
le capitan, je vous charge d’escorter ce gentilhomme
jusqu’à Madrid; vous en serez récompensé largement.

Jacques, frisant sa moustache , lui répondit:
- Vous n’êtes pas dégoûté en m’employant! vous

faites preuve de tact et de bon goût. Savez-vous que la
grande reine Christine de Suède m’a fait demander, et
voulait m’avoir près d’elle en qualité d’homme de con-

fiance? Elle a été élevée au son du canon par le Lion

du Nord1L Gustave-Adolphe , son père. Elle aime l’o-

deur de la poudre et les hommes courageux; mais je
n’ai pas voulu la servir parce qu’elle est huguenote, et
que j’ai de certains principes, moi, dont je ne m’écarte

pas. Ainsi, par exemple , je vous jure ici ,’ par saint J ac-

ques , de faire passer monsieur par les ports des Pyré-
nées à Oloron aussi sûrement que dans ces bois, et de
le défendre contre le diable s’il le faut, ainsi que vos
papiers, que nous vous rapporterons sans une tache ni
une déchirure. Pour les récompenses , je n’en veux

point; je les trouve toujours dans l’action même.
D’ailleurs, je ne reçois jamais d’argent, car je suis

gentilhomme. Les Laubardemont sont très-anciens et
très-bons.

- Adieu donc , noble homme , dit Cinq -Mars ,
partez.

Après avoir serré la main à Fontrailles, il s’enfonça
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en gémissant dans les bois pour retourner au château
de Chambord.

CHAPITRE XX.

LA LECTURE.

Les circonstances dévoilent pour ainsi dire la
royauté du génie , dernière ressource des peu-
ples éteints. Les grands écrivains... ces rois qui
n’en ont pas le nom , mais qui règnent vérita-
blement par la force du caractère et la grandeur
des pensées, sont élus par les événements aux-

quels ils doivent commander. Sans ancêtres et
sans postérité , seuls de leur race , leur mission
remplie , ils disparaissent en laissant à l’avenir
des ordres qu’il exécutera fidèlement.

F. DE LAMENNAIS.

A peu de temps de la, un soir, au coin de la place
Royale, près d’une petite maison assez jolie , on vit
s’arrêter beaucoup de carrosses , et s’ouvrir souvent

une petite porte où l’on montait par trois degrés de
pierre. Les voisins se mirent plusieurs fois à leurs fe-
nêtres pour se plaindre du bruit qui se faisait encore à
cette heure de la nuit, malgré la crainte des voleurs ,
et les gens du guet s’étonnèrent et s’arrêtèrent souvent,

ne se retirant que lorsqu’ils voyaient auprès de chaque
voiture dix ou douze valets de pied, armés de bâtons et

portant des torches. Un jeune gentilhomme, suivi de
trois laquais , entra en demandant mademoiselle de
Lorme; il portait une longue rapière , ornée de rubans
roses; d’énormes nœuds de la même couleur, placés
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sur ses souliers à talons hauts , cachaient presque en-
tièrement ses pieds qu’il tournait fort en dehors selon

la mode. Il retroussait souvent une petite moustache
frisée, et peignait, avant d’entrer, sa barbe légère et

pointue. Ce ne fut qu’un cri lorsqu’on l’annonça.

- Enfin le voilà donc l s’écria une voix jeune et écla-

tante; il s’est bien fait attendre cet aimable Desbar-
reaux. Allons , vite un siège , placez-vous près de cette
table , et lisez.

Celle qui parlait était une femme de vingt-quatre ans
environ , grande’, belle, malgré des cheveux noirs très-

crépus et un teint olivâtre. Elle avait dans les manières
quelque chose de mâle qu’elle semblait tenir de son
cercle , composé d’hommes uniquement; elle leur pre-

nait le bras assez brusquement en parlant avec une
liberté qu’elle leur communiquait. Ses propos étaient
animés plutôt qu’enjoués; souvent ils excitaient le rire
autour d’elle, mais c’était à force d’esprit qu’elle faisait

de la gaieté (si l’on peut s’exprimer ainsi); car sa
figure, toute passionnée qu’elle était, semblait incapa-

ble de se ployer au sourire , et ses yeux grands et bleus,
sous des cheveux de jais, lui donnaient d’abord un
aspect étrange.

Desbarreaux lui baisa la main d’un air galant et ca-

valier; puis il fit avec elle , en lui parlant toujours, le
tour d’un salon assez grand où étaient assemblés trente

personnages à peu près; les uns assis sur de grands
fauteuils , les autres debout sous la voûte de l’immense
cheminée , d’autres causant dans l’embrasure des croi-

sées , sous de larges tapisseries. Les uns étaient des
hommes obscurs, fort illustres à présent; les autres,
des hommes illustres , fort obscurs pour nous, posté-
rité. Ainsi, parmi ces derniers, il salua profondément
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MM. d’Aubijoux, de Brion , “de Montmort, et d’autres

gentilshommes très-brillants, qui se trouvaient là pour
juger;l serra la main tendrement et avec estime à
MM. de Montereul, de Sirmond, de Malleville, Baro,
Gombauld, et d’autres savants, presque tous appelés
grands hommes dans les annales de l’Académie dont ils

étaient fondateurs, et nommée elle-même alors tantôt
t’Acadé’mie des beauæ-esprits, tantôt t’Acade’mie

éminente. Mais M. Desbarreaux fit à peine un signe
de tête protecteur au jeune Corneille, qui parlait dans
un coin avec un étranger et un adolescent qu’il présen-

taitvà la maîtresse de la maison sous le nom de M. Po-
quelin, fils du valet-de-chambre-tapissier du Roi. L’un
était Molière, et l’autre Milton 4.

Avant la lecture-que l’on attendait du jeune sybarite,
une grande contestation s’éleva entre lui et d’autres

poètes ou prosateurs du temps; ils parlaient entre eux
avec beaucoup de facilité, échangeant de vives répli-

ques , un langage inconcevable pour un honnête homme
qui fût tombé tout à coup parmi. eux sans être initié ,

se serrant vivement la main avec d’alfectueux compli-
ments et des allusions sans nombre à leurs ouvrages.

-- Ah! vous voilà donc, illustre Baro, s’écriait le
nouveau venu; j’ai lu votre dernier sixain. Ah! quel
sixain l. cOmme il est poussé dans le galant et le tendre!

- -- Que dites-vous du Tendre? interrompit Marion de
Lorme. Avez-vous jamais connu ce pays? Vous vous
êtes arrêté au village de Grand-Esprit et à celui de
Jolis-Vers , mais vous n’avez pas été plus loin. Si mon-

sieur le gouverneur de Notre-Dame de la Garde veut

î Milton passa en cette aunée même à Paris, en retournant
d’ltalie en Angleterre. (Voy. Taland’s lifta qf Milton.)
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nous montrer sa nouvelle carte , je vous dirai où vous
en êtes.

Scudéry se leva d’un air fanfaron et pédantesque, et

déroulant sur la table une sorte de carte géographique
ornée de rubans bleus , il démontra lui-même les lignes
d’encre rose qu’il y avait tracées.

-- Voici le plus beau morceau de la Clélia, dit-il;
on trouve généralement cette carte fort galante , mais
ce n’est qu’un simple enjouement de l’esprit, pour

plaire à notre petite cabalé littéraire. Cependant ,
comme il y a d’étranges personnes par le monde, j’ap-

préhende que tous.ceux qui la verront n’aient pas l’es-

prit assez bien tourné pour l’entendre. Ceci est le che-
min que l’on doit suivre pour aller de Nouvelle Amitié

à Tendre ,- et remarquez , messieurs , que comme on
dit Cumes sur la mer d’Ionie , Cumes sur la mer Tyr-
rhène, on dira Témlrersur-Incllnation, Tcmclreî
sur-Estime, et Tendre-sur-Récoætnaissance. Il
faudra commencer par habiter les villages de Grand-
C œur, Générosité, Eæactltudé, Petits-Soins.

- Ah! que c’est joli! interrompit . Desbarreaux.
En effet , voyez , le village y est marqué : voici Petits-

Soins, Billet-Galant, puis Billet-D0uæ!...
- 0h! c’est du dernier ingénieux, criaient Vauge-

las, Colletet et tous les autres.
--Et remarquez , poursuivait l’auteur enflé de ce

succès, qu’il faut passer par Canzplalsance et Sén-
sibillté; et que si l’on ne prend cette route , on court
le risque de s’égarer jusqu’à Tiédeur, Oubli, et l’on

tombe dans le lac d’Imllfférence.
-- Délicieux! délicieux! galant au supréme! s’é-

criaient tous les auditeurs. On n’a pas plus de génie!

-- Eh bien! madame, reprenait Scudéry, je le dC-
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clare chez vous : cet ouVrage , imprimé sous mon nom,
est de ma sœur; c’est elle qui a traduit Sapho d’une
manière si agréable. Et, sans en être prié, il déclama

d’un ton emphatique des vers qui finissaient par ceux-ci :

L’amour est un mal agréable t

Dont mon cœur ne saurait guérir;
Mais quand il serait guérissable,
Il est bien plus doux d’en mourir.

- Comment? cette Grecque avait tant d’esprit que
cela! Je ne puis le croire, s’écria Marion de Lorme;
combien mademoiselle de Scudéry lui est supérieure!
Cette idée lui appartient; qu’elle les mette dans Clélia,

je vous en prie , ces vers charmants; que cela figurera
bien dans cette histoire romaine!

-- A merveille! c’est parfait, dirent tous les savants:
Horace , Arunce et l’aimable Porsenna sont des amants

si galants!
Ils étaient tous penchés sur la carte de Tendre, et

leurs doigts se croisaient et se heurtaient en suivant
tous les détours des fleuves amoureux. Le jeune Po-
quelin osa élever une voix timide et son regard mélan-

colique et fin, et leur dit :
-- A quoi cela sert-il? est-ce à donner du bonheur

ou du plaisir? Monsieur ne me semble pas bien heureux,
et je ne me sens pas bien gai.

Il n’obtint pour réponse que des regards de dédain ,

et se consola en méditant les Précieuses ridicules.
Desbarreaux se préparait à lire un sonnet pieux qu’il

s’accusait d’avoir fait dans sa maladie; il paraissait hon-

teux d’avoir songé un moment à Dieu en voyant le

i Lisez la Clélia, t. 1.
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tonnerre , et rougissait de cette faiblesse; la maîtresse
de la maison l’arrêta :

--4 Il n’est pas temps encore de dire vos beaux vers,

vous seriez interrompu; nous attendons M. le grand-
écuyer et d’autres gentilshommes; ce serait un meurtre

que de laisser parler un grand esprit pendant ce bruit
et ces dérangements. Mais voici un jeune Anglais qui
vient de voyager en Italie et retourne à Londres. On
m’a dit qu’il composait un poème , je ne sais lequel; il

va nous en dire quelques vers. Beaucoup de ces mes-
sieurs de la Compagnie. éminente savent l’anglais; et
pour les autres, il a fait traduire par un ancien secré-
taire du duc de Buckir lgham les passages qu’il nous lira,

et en voici des copies en français sur cette table.
’ En parlant ainsi, elle les prit et les distribua à tous
ses émdîts- 011 8’388. (t, et l’on lit silence. Il fallut quel-

que temps pour df’ :cider le jeune étranger à parler et
à quitter l’embrasu re de la croisée, où il semblait s’en-

tendre fort bien 3V “ce Corneille. Il s’avança enlin jus-

qu’au fauteuil plat É près de la table; il semblait d’une
santé faible, et ’ tomba sur ce siégé plutôt qu’il ne s’y

353“- Il appuya son coude sur la table, et de sa main
couvrit ses Yeu’ a grands et beaux , mais à demi fermés

et rougis Par l) les veilles ou des larmes. Il dit ses frag-
ments de mér noire; ses auditeurs défiants le regardaient
d’un air de U hauteur ou du moins de protection; d’au-
tres parœ’ iraient nonchalamment la traduction de ses
vers.

sa W :ix, d’abord étouffée , s’épura par le cours
même de son harmonieux récit; le souille de l’inspi-

rauor 4 poétique l’enleva bientôt a lui-même, et son
reg” rd élevé au ciel devint sublime comme celui du
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s’y réfléchissait encore. Il annonça dans ses vers la pre-

mière désobéissance de l’homme , et invoqua le Saint-

Esprit qui préfère à tous les temples un cœur simple

et pur, qui sait tout, et qui assistait à la naissance du
temps.

Un profond silence accueillit ce début, et un léger
murmure , après la dernière pensée. Il n’entendait pas,

il ne voyait qu’à travers un nuage , il était dans le monda

de sa création ; il poursuivit.
Il dit l’esprit infernal attaché dans un feu vengeur

par des chaînes de diamant; le temps partageant neuf
fois le jour et la nuit aux mortels, pendant sa chute;
l’obscurité visible des prisons éternelles et l’océan flam-

boyant où flottaient les Anges déchus; sa voix tonnante
commença le discours du prince des démons : - Es-tu,
disait-il, es-tu celui qu’entouraittuue lumière éblouis-

sante dans les royaumes fortunés du jour? Oh! com-
bien tu es déchu!... Viens avec moi... Eh! qu’importe

ce champ de nos célestes batailles? tout est-il perdu!
Une indomptable volonté , l’esprit “muable de la ven-

geance , une haine immortelle; un courage qui ne
sera jamais ployé , conserver cela a n’est-ce pas une
victoire?

Ici un laquais annonça d’une voix éclatante MM. de

Montrésor et d’Entraigues. Ils saluèrent, parlèrent,
dérangèrent les fauteuils, et s’établirent enfin. Les ans

diteurs en profitèrent pour entamer dix .ponversations
particulières; on n’y entendait guère que des paroles
de blâme et des reproches de mauvais goût; quelques
hommes d’esprit engourdis par la routine s’écriaieno

qu’ils ne comprenaient pas, que c’était au-dessus de

leur intelligence (ne croyant pas dire si vrai), et par
cette fausse humilité s’attiraient un compliment a“et; au.

z
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poète une injure: double avantage. Quelques voix pro-

noncèrent même le mot de profanation. -
Le poète, interrompu, mit sa tête dans ses deux mains

et ses coudes Sur la’ table pour ne pas entendre tout ce

bruit de politeSSes et de crithmes. Trois hommes seuls
se rapprochèrent de lui, c’était un officier, Poquelin et

Corneille; celui-ci dit a l’oreille de Milton :

--- Changez de tableau , je vous le conseille; vos:au-
diteurs ne sont pas à la hauteur de celui-ci.

L’ofiicier serra la main du poète anglais, et lui dit :

-- Je vous admire de toute la puissance de mon
âme.

L’Anglais étonné le regarda, et vit un visage spirituel,

passionné et malade,

Il lui fit un signe de tête, et chercha à se recueillir
pour continuer. Sa voix reprit une expression très-
douce a l’oreille et un accent paisible; il parlait du
bonheur chaste des deux plus belles créatures; il pei-
gnit leur nudité majestueuse, la candeur et l’autorité

de leur regard,.puis leur marche au milieu des tigres
et des lions qui se jouaient encore à leurs pieds; il dit
aussi la pureté de leur prière matinale, leurs sourires
enchanteurs , les folâtres abandons de leur jeunesse et
l’amour de leurs propos si douloureux au prince des

démons. I ’
De douces larmes bien involontaires coulaient des

yeux de la belle Marion de Lorme, la nature avait saisi
son cœur malgré son esprit; la poésie la remplit de
pensées graves et religieuses dont l’enivrement des
plaisirs l’avait toujours détournée; l’idée de l’amour

dans la vertu lui apparut pour la première fois avec
toute sa beauté, et elle demeura comme frappée d’une
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baguette magique et changée en une pâle et belle
statue.

Corneille, son jeune ami, et l’officier étaient pleins
d’une silencieuse admiration qu’ils n’osaient exprimer,

car des voix assez élevées couvrirent celle du poète
surpris.

- On n’y tient pas , s’écriait Desbarreaux; c’est d’un

fade à faire mal au cœur!

-- Et quelle absence de gracieux, de galant et de
belle flamme! disait froidement Scudery.

-- Ce n’est pas là notre immortel d’Urfé! disait Baro

le continuateur.
-- Où est l’Arz’ane , où est l’Astre’e .7 s’écriait en

gémissant Godeau l’annotateur.

Toute l’assemblée se soulevait ainsi avec d’obligean-

tes remarques , mais faites de manière à n’être enten-

dues du poète que cémme un murmure dont le sens
était incertain pour lui; il comprit pourtant qu’il ne
produisait pas d’enthousiasme , et se recueillit avant de

toucher une autre corde de sa lyre.
En ce moment on annonça le conseiller de Thon ,

qui, saluant modestement, se glissa en silence derrière
l’auteur, près de Corneille, de Poquelin et du jeune
ollicier. Milton reprit ses chants.

Il raconta l’arrivée d’un hôte céleste dans les jardins

d’Éden , comme une seconde aurore au milieu du jour;

secouant les plumes de ses ailes divines , il remplissait
les airs d’une odeur inelfable, et venait révéler àl’homme

l’histoire des cieux; la révolte de Lucifer revêtu d’une

armure de diamants , élevé sur un char brillant comme
le soleil , gardé par d’étincelants chérubins, et marchant

contre l’Éternel. Mais Emmanuel paraît sur le char vi-

vant du Seigneur, et les deux mille tonnerres de sa
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main droite roulent jusqu’à l’enfer avec un bruit épou-

vantable, l’armée maudite confondue sous les immenses

décombres du ciel démantelé.

Cette fois on se leva, et tout fut interrompu , car
les scrupules religieux étaient venus se liguer avec le
faux goût ; on n’entendait que des exclamations qui obli-

gèrent la maîtresse de la maison à se lever aussi pour
s’eH’orcer de les cacher à l’auteur. Ce ne fut pas diffi-

cile, car il était tout entier absorbé par la hauteur de
ses pensées ; son génie n’avait plus rien de commun avec

la terre dans ce moment; et quand il rouvrit ses yeux
sur ceux qui l’entouraient, il trouva près de lui quatre
admirateurs dont la voix se fit mieux entendre que celle
de l’assemblée.

Corneille lui dit cependant :
-- Écoutez-moi. Si vous voulez la gloire présente ,

ne l’espérez pas d’un aussi bel ouvrage. La poésie pure

est sentie par bien peu d’âmes; il faut , pour le vulgaire
des hommes , qu’elle s’allie à l’intérêt presqug physique

du drame. J’avais été tenté de faire un poème de Po-

lyeucte; mais je couperai ce sujet, j’en retrancherai les
cieux , et ce ne sera qu’une tragédie.

- Que m’importe la gloire du moment? répondit
Milton; je ne songe point au succès, je chante parce
que je me sens poète, je vais où l’inspiration m’entraîne;

ce qu’elle produit est toujours bien. Quand on ne de-
vrait lire ces vers que cent ans après ma mort, je les
ferais toujours.

-- Ah ! moi je les admire avant qu’ils ne soient écrits,
dit le jeune oiIicier; j’y vois le Dieu dont j’ai trouvé
l’image innée dans mon cœur !

-- Qui me parle donc d’une manière si allable? dit
le poète.

28.
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-- Je suis René Descartes, reprit doucement le jeune

militaire.
-- Quoi! monsieur , s’écria de Thou , seriez-vous

assez heureux pour appartenir a l’auteur des Prin-
cipes ?

--- J’en suis l’auteur, dit-il.

-- Vous, monsieur l mais... cependant... pardonnez-
moi... mais... n’êtes-vous pas homme d’épée? dit le

conseiller rempli d’étonnement.

-- Eh, monsieur! qu’a de commun la pensée avec
l’habit du corps? Oui, je porte l’épée, et j’étais au

siège de La Rochelle; j’aime la profession des armes ,
parce qu’elle. soutient l’âme dans une région d’idées

nobles par le sentiment continuel du sacrifice de la vie;
cependant elle n’occupe pas tout un homme; on ne peut
pas y appliquer ses pensées continuellement; la paix les
assoupit. D’ailleurs on a aussi à craindre de les voir im-

terrompues par un coup obScur ou un accident ridicule
et intempestif; et si l’homme est tué au milieu de l’exé-r

cution de son plan, la postérité conserve de lui l’idée

qu’il n’en avait pas, ou en avait conçu un mauvais ; et
c’est désespérant.

De Thou sourit de plaisir en entendant ce langage
simple de l’homme supérieur, celui qu’il aimaitle mieux:

après le langage du cœur; il serra la main du jeune
sage de la Touraine , et l’entraîna dans un cabinet voi-

sin avec Corneille, Milton et Molière; et la ils eurent:
de ces conversations qui font regarder comme perdu le
temps qui les précéda et le temps qui doit les suivre.

Il y avait deux heures qu’ils s’enchantaient de leurs

discours , lorsque le bruit de la musique , des guitares
et des flûtes qui jouaient des menuets, des sarabandes ,
des allemandes et les danses espagnoles que la jeune
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Reine avait mises à la mode; le passage continuel des
groupes de jeunes femmes et leurs éclats de rire , tout
annonça? qu’un bai commençait. Une très-jeune et belle

personne, tenant un grand éventail comme un sceptre
et entourée de dix jeunes gens, entra dans leur petit
salon retiré , avec sa cour brillante qu’elle dirigeait
comme une reine , et acheva de mettre en: déroute les
studieux causeurs.

- Adieu , messieurs, dit de Thon: je cède la place
à mademoiselle de Lenclos et à ses mousquetaires.

-- Vraiment, messieurs, dit la jeune Ninon, vous
faisons-nous peur? vous ai-je troublés ? vous avez l’air

de conspirateurs!

--- Nous le sommes peut-être plus que ces messieurs,
tout en dansant ! dit Olivier d’Entraigues qui lui don-

nait la main. l--- Oh! votre conjuration est contre moi, monsieur
le page, répondit Ninon , tout en regardant un autre

. chevau-léger et en abandonnant à un troisième le bras
qui lui restait , tandis que les autres cherchaient à se
placer sur le chemin de ses œillades errantes; car elle
promenait sur eux ses regards brillants comme la flamme
légère que Fou voit courir sur l’extrémité des hambeaux

qu’elle allume lour a tour.

De Thon s’esquiva sans que personne songeât à l’ar-

rêter, en descendait le grand escalier , lorsqu’il y vit
monter le petit abbé de Gondi , tout rouge , en sueur et
essoufllé , qui l’arrêta brusquement avec un air animé

et joyeux.

-- Eh bien! eh bien! où allez-vous donc? laissez
aller les étrangers et les savants , vous êtes des nôtres.
IJ’arrive un peu tard , mais notre belle Aspasie me par--
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donnera. Pourquoi donc vous en allez-vous? est-ce que
tout est fini?

-- Mais il paraît que oui; puisque l’on danse, la
lecture est faite.

- La lecture , oui; mais les serments? dit tout bas
l’abbé.

-- Quels serments? dit de Thon.
- M. le Grand n’est-il pas venu?
- Je croyais le voir; mais je pense qu’il n’est pas

venu ou qu’il est parti.

- Non , non , venez avec moi, dit l’étourdi ; vous
êtes des nôtres, parbleu! Il est impossible que vous n’en

soyez pas , venez.
-- De Thon , n’osant refuser et avoir l’air de renier

ses amis , même pour des parties de plaisir qui lui dé-
plaisaient, le suivit , ouvrit deux cabinets et descendit
un petit escalier dérobé. A chaque pas qu’il faisait, il

entendait plus distinctement des voix d’hommes assem-

blés. Gondi ouvrit la porte. Un spectacle inattendu
s’offrit à ses yeux.

La chambre où il entrait, éclairée par un demi-jour
mystérieux, semblait l’asile des plus voluptueux rendez-
vons; on voyait d’un côté un lit doré , chargé d’un dais

de tapisseries orné de plumes , couvert de dentelles et
d’ornements; tous les meubles , chargés de dorures ,
étaient d’une soie grisâtre richement brodée; des car-

reaux de velours s’étendaient au pied de chaque fau-
teuil sur d’épais tapis. De petits miroirs , unis l’un à

l’autre par des ornements d’argent, simulaient une
glace entière, perfection alors inconnue, et multipliaient
partout leurs facettes étincelantes. Nul bruit extérieur
ne pouvait parvenir dans ce lieu de délices; mais les
gens qu’il rassemblait paraissaient bien éloignés des
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pensées qu’il pouvait donner. Une foule d’hommes ,

qu’il reconnut pour des personnages de la cour ou des
armées , se pressaient à l’entrée de cette chambre et se

répandaient dans un appartement voisin qui paraissait
plus vaste; attentifs, ils dévoraient des yeux le specta-
cle qu’offrait le premier salon. La , dix jeunes gens
debout et tenant à la main leurs épées nues, dont la
pointe était baissée vers la terre, étaient rangés autour

d’une table; leur visage tourné du côté de Cinq-Mars

annonçait qu’ils venaient de lui adresser leur serment;
le grand-écuyer était seul, devant la cheminée, les
bras croisés et l’air profondément absorbé dans ses

réflexions. Debout près de lui, Marion de Lorme ,
grave , recueillie , semblait lui avoir présenté ces gentils-

hommes.
Dès que Cinq-Mars aperçut son ami, il se précipita

vers la porte qu’il ouvrait, en jetant un regard terrible
à Gondi, et saisit de Thon par les deux bras en l’arrê-
tant sur le dernier degré :

--- Que faites-vous ici? lui dit-il d’une voix étouffée;

qui vous amène? que me voulez-vous? vous êtes perdu
si vous entrez.

-- Que faites-vous vous-même? que vois-je dans
cette maison?

-- Les conséquences de ce que vous savez; retirez-
vous, vous dis-je; cet air est empoisonné pour tous
ceux qui sont ici.

- Il n’est plus temps , on m’a déjà vu ; que dirait-on

si je me retirais ? je les découragerais; vous seriez perdu.
Tout ce dialogue s’était dit à demi-voix et précipi-

tamment; au dernier mot , de Thon , poussant son ami,
entra, et d’un pas ferme traversa l’appartement pour
aller vers la cheminée.
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Cinq-Mars frémissant de colère vint reprendre sa

place, baissa la tête , se recueillit, et relevant bientôt
un visage plus calme , continua un discours que l’entrée

de son ami avait interrompu t
-Soyez donc des nôtres, messieurs; mais il n’est

plus besoin de tant de mystères; souvenez-Vous que
lorsqu’un esprit ferme embrasse une idée, il doit la
suivre dans toutes ses conséquences. Vos courages vont
avoir un plus vaste champ que celui d’une intrigue de
cour. Remerciez-moi; en échange d’une conjuration,

je vous donne une guerre. M. de Bouillon est parti
pour se mettre à la tête de son armée d’Italie; dans

deux jours , et avant le Roi , je quitte Paris pour Per-
pignan ; venez-y tous, les royalistes de l’armée nous y

attendent.
Ici, il jeta autour de lui des regards confiants et cal-

mes; il vit des éclairs de joie et d’enthousiasme dans
tous les yeux de ceux qui l’entouraient. Avant de laisser

gagner son propre cœur par la contagieuse émotion qui
précède les grandes entreprises, il voulut s’assurer d’eux

encore, et répéta d’un air grave : .

- Oui, la guerre , messieurs , songez-y, une guerre
ouverte. La Rochelle et la Navarre se préparent au grand
réveil de leurs religionnaires; l’armée d’Italie entrera

d’un côté, le frère du Roi viendra nous joindre de
l’autre; l’homme sera entouré, vaincu, écrasé. Les

parlements marcheront à notre arrière-garde , apportant
leur supplique au Roi, arme aussi forte que nos épées;

et après la victoire , nous nous jetterons aux pieds de
Louis XIII, notre maître, pour qu’il nous fasse grâce
et nous pardonne de l’avoir délivré d’un ambitieux san-

guinaire et de hâter sa résolution.

Ici, regardant autour de lui, il vit encore une aS-a
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surance croissante dans les regards et l’attitude de ses
complices.

- Quoi! reprit-il , croisant ses bras et contenant
encore avec effort sa propre émotion , vous ne re-
culez pas devant cette résolution qui paraîtrait une
révolte à d’autres hommes qu’à vous? Ne pensez-vous

pas que j’aie abusé des pouvoirs que vous m’aviez re-

mis? J’ai porté loin les choses; mais il est des temps
où les rois veulent être servis comme malgré eux. Tout

est prévu , vous le savez. Sedan nous ouvrira ses por-
tes , et nous sommes assurés de l’Espagne.

Douze mille hommes de vieilles troupes entreront
avec nous jusqu’à Paris. Aucune place pourtant ne sera
livrée à l’étranger; elles auront toute garnison fran-

çaise , et seront prises au nom du Roi.

-Vive le Roi ! vive l’Union! la nouvelle Union, la
sainte Ligue! s’écriérent tous les jeunes gens de l’as-
semblée.

-- Le voici donc venu , s’écria Cinq-Mars avec en-

thousiasme, le voici le plus beau jour de ma vie. 0
jeunesse , jeunesse , toujours nommée imprévoyante et
légère de siècle en siècle! de quoi t’accusera-t-on au-

jourd’hui? Avec un chef de vingt-deux ans s’est con-

çue, mûrie, et va s’exécuter la plus vaste, la plus
juste, la plus salutaire des entreprises. Amis, qu’est-ce
qu’une grande vie , sinon une pensée de la jeunesse
exécutée par l’âge mûr? La jeunesse regarde fixement

l’avenir, avec son œil d’aigle, y trace un large plan, y

jette une pierre fondamentale; et tout ce que peut faire
notre existence entière, c’est d’approcher de ce pre-

mier dessein. Ah! quand pourraient naître les grands
projets, sinon lorsque le cœur bat fortement dans la
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poitrine? L’esprit n’y suffirait pas , il n’est rien qu’un

instrument.
Une nouvelle explosion de joie suivait ces paroles,

lorsqu’un vieillard à barbe blanche sortit de la foule.

- Allons , dit Gondi à demi-voix , voilà le vieux che-
valier de Guise qui va radoter et nous refroidir.

En effet , le vieillard , serrant la main de Cinq-Mars ,
dit lentement et péniblement, après ps’être placé près

de lui :

- Oui, mon enfant; et vous, mes enfants, je vois
avec joie que mon vieil ami Bassompierre sera délivré

par vous, et que vous allez venger le comte de Sois-
sons et le jeune Montmorency.... Mais il convient°à la
jeunesse, tout ardente qu’elle est, d’écouter ceux qui

ont beaucoup vu. J’ai vu la Ligue, mes enfants; et je
vous dis que vous ne pourrez pas prendre cette fois ,
comme on fit alors, le titre de Sainte Ligue, Sainte
Union , de Protecteurs de saint Pierre et Piliers
de l’Église , parce que je vois que vous comptez sur
l’appui des huguenots ; vous ne pourrez pas non plus
mettre sur votre grand sceau de cire verte un trône
vide , puisqu’il est occupé par un Roi...

- Vous pouvez dire par deux, interrompit Gondi
en riant.

-- Il est pourtant d’une grande importance , pour-
suivait le vieux Guise au milieu de ces jeunes gens en
tumulte , il est pourtant d’une grande importance de
prendre un nom auquel s’attache le peuple; celui de
Guerre du bien publie a été pris autrefois, Princes
de la Paix dernièrement; il faudrait en trouver un.. . .

- Eh bien! la guerre du Roi, dit Cinq-Mars...
- Oui, c’est cela! guerre du Roi, dirent Gondi

et tous les jeunes gens.
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- Mais , reprit encore le vieux ligueur, il serait es-

sentiel aussi de se faire approuver par la faculté théo-

logique de Sorbonne , qui sanctionna autrefois même
les haut-goumiers et les sorguewrs’, et remettre
en vigueur sa deuxième proposition: qu’il est permis
au peuple de désobéir aux magistrats et de les pendre.

- Eh! chevalier, s’écria Gondi , il ne s’agit plus de

cela; laissez parler M. le Grand; nous ne pensons pas
plus à la Sorbonne, à présent, qu’à votre saint Jac-

ques-Clément.

On rit, et Cinq-Mars reprit:
--J’ai voulu , messieurs, ne vous rien cacher des

projets de MONSIEUR, de ceux du duc de Bouillon et
des miens , parce qu’il est juste qu’un homme qui joue

sa vie sache à quel jeu; mais je vous ai mis sous les yeux
les chances les plus malheureuses , et je ne vous ai pas
détaillé nos forces, parce qu’il n’est pas un de vous qui

n’en sache le secret. Est-ce à vous , messieurs de Mon-
trésor et de Saint-Thibal, que j’apprendrai les richesses

que MONSIEUR met à notre disposition? Est-ce à vous,
M. d’Aignan , M. de Mouy, que je dirai combien de
jeunes gentilshommes ont voulu s’adjoindre à vos com-
pagnies de gens d’armes et de chevau-légers pour com-

battre les Cardinalistes? Combien en Touraine et dans
l’Auvergne , où sont les terres de la maison d’Elïiat , et

d’où vont sortir deux mille seigneurs avec leurs vas-
saux? Baron (le Beauvau , vous ferai-je redire le zèle et
la valeur des cuirassiers que vous donnâtes au malheu-
reux comte de Soissons , dont la cause était la nôtre,
et que vous vîtes assassiner au milieu de son triomphe
par celui qu’il avait vaincu avec vous? Dirai-je à ces

î Termes des ligueurs.

k5“a
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messieurs la joie du comte-duc ’ à la nouvelle de nos

dispositions, et les lettres du cardinal-infant au duc de
Bouillon? Parlerai-je de Paris à l’abbé de Gondi, à
d’Entraigues , et à vous , messieurs, qui voyez tous les
jours son malheur, son indignation et son besoin d’é-
clater? Tandis que tous les royaumes étrangers deman-
dent la paix, que le Cardinal de Richelieu détruit tou-
jours par sa mauvaise foi (comme il l’a fait en rompant
le traité de Ratisbonne) , tous les ordres de l’État gé-

missent de ses violences , et redoutent cette colossale
ambition qui ne tend pas moins qu’aux trônes temporel

et même spirituel de la France.
Un murmure approbateur interrompit Cinq-Mars.

On se tut un moment, et l’on entendit le son des ins-
truments à vent et le trépignement mesuré du pied des

danseurs.
Ce bruit causa un instant de distraction , et quelques

rires dans les plus jeunes gens de l’assemblée.

Cinq-Mars en profita, et levant les yeux:
--- Plaisirs de la jeunesse , s’écria-t-il , amours , mu-

sique , danses joyeuses, que ne remplissez-vous seuls
nos loisirs! que n’êtes-vous nos seules ambitions! Qu’il

nous faut de ressentiments pour que nous venions faire
entendre nos cris d’indignation à travers les éclats de la

joie, nos redoutables confidences dans l’asile des en-
tretiens du cœur, et nos serments de guerre et de mort
au milieu de l’enivrement des fêtes et de la vie!

Malheur à celui qui attriste la jeunesse d’un peuple!

Quand les rides sillonnent le front de l’adolescent, on
peut dire hardiment que le doigt d’un tyran les a creu-
sées. Les autres peines du jeune âge lui donnent le dés-

! D’Olivarès, comte duc de SannLucar.
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espoir et non la consternation. Voyez passer en silence,
chaque matin , ces étudiants tristes et mornes , dont le
front est jauni, dont la démarche est lente et la voix
basse; on croirait qu’ils craignent de vivre et de faire
un pas vers l’avenir. Qu’y a-t-il donc en France? Un

homme de trop.
Oui, continua-t-il, j’ai suivi pendant deux années

la marche insidieuse et profonde de son ambition. Ses
étranges procédures , ses commissions secrètes , ses as-

sassinats juridiques vous sont connus : princes, pairs;
maréchaux , tout a été écrasé par lui; il n’y a pas une

famille de France qui ne puisse montrer quelque trace
douloureuse de son passage. S’il nous regarde tous
comme ennemis de son autorité , c’est qu’il ne veut

laisser en France que sa maison , qui ne tenait, il y a
vingt ans , qu’un des plus petits fiefs du Poitou.

Les parlements humiliés n’ont plus de voix; les pré-

sidenls de Mesmes , de Novion , de Bellièvre, vous ont-
ils révélé leur courageuse mais inutile résistance pour

condamner à mort le duc de La Vallette?
Les présidents et conciles des cours souveraines ont

été emprisonnés , chassés , interdits , chose inouïe!

lorsqu’ils ont parlé pour le Roi ou pour le public.

Les premières charges de justice , qui les remplit?
des hommes infâmes et corrompus qui sucent le sang
et l’or du pays. Paris et les villes maritimes taxées; les

campagnes ruinées et désolées par les soldats , sergents

et gardes du scel; les paysans réduits a la nourriture
et à la litière des animaux tués par la peste ou la faim,

se sauvant en pays étranger: tel est l’ouvrage de cette

nouvelle justice. Il est vrai que ces dignes agents ont
fait battre monnaie à l’effigie du Cardinal-Duc. Voici de

ses pièces royales.



                                                                     

340 CINQ-MARS.
Ici le grand-écuyer jeta sur le tapis une vingtaine de

doublons en or où Richelieu était représenté. Un nou-

veau murmure de haine pour le Cardinal s’éleva dans la
salle.

- Et croyez-vous le clergé moins avili et moins mé-
content? Non. Les évêques ont été jugés contre les lois

de l’État et le respect dû à leurs personnes sacrées. On

a vu des corsaires d’A-lger commandés par un arche-
vêque. Des gens de néant ont été élevés au cardinalat.

Le ministre même , dévorant les choses les plus saintes,
s’est fait élire général des ordres de Cîteaux, Cluny,

Prémontré , jetant dans les prisons les religieux qui lui

refusaient leurs voix. Jésuites , Carmes, Cordeliers ,
Augustins, Jacobins, ont été forcés d’élire en France

des vicaires-généraux pour ne plus communiquer à
Rome avec leurs propres supérieurs, parce qu’il veut
être patriarche en France et chef de l’Église Gallicane.

-- C’est un schismatique, un monstre! s’écrièrent

plusieurs voix.
- Sa marche est donc visible , messieurs; il est prêt

à saisir le pouvoir temporel et spirituel; il s’est can-
tonné , peu à peu , contre le Roi même , dans les plus
fortes places de la France; saisi des embouchures des
principales rivières, des meilleurs ports de l’Océan,
des salines, et de toutes les sûretés du royaume; c’est

donc le Roi qu’il faut délivrer de cette oppression. Le

Roi et la paix sera notre cri. Le reste à la Providence.
Cinq-Mars étonna beaucoup toute l’assemblée et de

Thon lui-même par ce discours. Personne ne l’avait
entendu jusque-là parler long - temps de suite , même
dans les conversations familières; et jamais il n’avait
laissé entrevoir par un seul mot la moindre aptitude à
connaître les allaires publiques; il avait au contraire
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allecté une insouciance très-grande aux yeux mêmes de

ceux qu’il disposait à servir ses projets, ne leur mon-
trant qu’une indignation vertueuse contre les violences

du ministre; mais affectant de ne mettre en avant au-
cune de ses propres idées, pour ne pas faire voir’ son

ambition personnelle comme but de ses travaux. La
confiance qu’on lui témoignait reposait sur sa faveur et

sa bravoure. La surprise fut donc assez grande pour
causer un moment de silence ; il fut bientôt rompu par
tous les transports des Français, jeunes ou vieux , lors-
qu’on leur présente un avenir de combats que] qu’il

soit.

Parmi tous ceux qui vinrent serrer la main du jeune
chef de parti, l’abbé de Gondi. bondissait comme un

chevreau.
-- J’ai déjà enrôlé mon régiment, criant-il. J’ai des

hommes superbes.
Puis s’adressant à Marion de Lorme :

-- «l’arbleu , mademoiselle, je veux porter vos cou-

leurs; votre ruban gris de lin et votre ordre de Palliu-
mette. La devise en est charmante : s

Nous ne brûlons que pour brûler les autres.

Et je voudrais que vous pussiez voir tout ce que nou s
ferons de beau , si par bonheur on en vient aux mains.

La belle Marion , qui l’aimait peu , se mit à parler
par-dessus sa tête à M. de Thon, mortilication qui exas-
pérait toujours le petit abbé; aussi la quitta-t-il brus-
quement, en se redressant et relevant dédaigneusement
sa moustache.

Tout à coup un mouvement de silence subit se lit dans
l’assemblée. Un papier roulé avait frappé le plafond et

était venu tomber aux pieds de Cinq-Mars. Il le ramassa

29
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et le déplia , après avoir regardé vivement autour de
lui; on chercha en vain d’où il pouvait être venu; tous
ceux qui s’avancèrent n’avaient sur le visage que l’ex-

pression de l’étonnement et d’une grande curiosité.

- Voici mon nom mal écrit, dit-il froidement.

A ClNQ-MARCS ,

CENTUBIE DE uosrnanauus 1.

Quand bonnet rouge passera par la fenêtre,
A quarante onces on coupera la tète,

Et tout finira.

Il y a un traître parmi nous , messieurs , ajouta-t il
en jetant ce papier. Mais que nous importe? nous ne
sommes pas gens a nous effrayer de ses sanglants jeux
de mots.

Il faut le chercher et le jeter par la fenêtre, dirent

les jeunes gens. aCependant, l’assemblée avait éprouvé une sensation

fâcheuse. On ne se parlait plus qu’à l’oreille, et chacun

regardait son voisin avec méfiance. Quelques personnes
se retirèrent; la réunion s’éclaircit. Marion de Lorme

ne cessait de dire à chacun qu’elle chasserait ses gens,
qui seuls devaient être soupçonnés. Malgré ses elIorts ,

il régna dans cet instant quelque froideur dans la salle.
Les premières phrases du discours de Cinq-Mars lais-
saient aussi de l’incertitude sur les intentions du Roi. ,
et cette franchise intempestive avait un peu ébranlé les
caractères les moins fermes.

Gondi le lit remarquer a Cinq-Mars.

l Cette sorte de prédiction en calembours fut publique trois
mois avant la conjuration.
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--- Écoutez, lui dit-il tout bas ; croyez-moi , j’ai étu-

dié avec soin les conspirations et les assemblées; il y a
des choses purement mécaniques qu’il faut savoir ; sui-

vez mon avis ici : je suis vraiment devenu assez fort
dans cette partie. Il leur faut encore un petit mot , et
employez l’esprit de contradiction ; cela réussit toujours

en France; vous les réchaufferez ainsi. Ayez l’air de ne

pas vouloir les retenir malgré eux , ils resteront.
Le grand-écuyer trouva la recette bonne, et s’avan-

çant vers ceux qu’il savait les plus engagés , leur dit :

-- Du reste , messieurs, je ne veux forcer personne
à me suivre; assez de braves nous attendent à Perpi-
gnan , et la France entière est de notre opinion. Si quel-
qu’un veut s’assurer une retraite, qu’il parle; nous lui

donnerons les moyens de se mettre dès à présent en sû-
reté.

Nul ne voulut entendre parler de cette proposition , et
le mouvement qu’elle occasionna lit renouveler les ser-

ments de haine contre le ministre.
Cinq-Mars continua pourtant à interroger quelques

personnes qu’il choisissait bien, car il finit par Montré-
sor qui cria qu’il se passerait son épée a travers le corps

s’il en avait eu la seule pensée, et par Gondi qui, se
dressant fièrement sur les talons , dit :

--r Monsieur le grand-écuyer , ma retraite à moi,
c’est l’archevêché de Paris et l’île Notre-Dame; j’en

ferai une place assez forte pour qu’on ne m’enlève pas.

- La vôtre ? dit-il à de Thon.
- A vos côtés, répondit celui-ci doucement, en

baissant les yeux , ne voulant pas même donner de l’im-
portance à sa résolution par la fermeté du regard.

- Vous le voulez, eh bien! j’accepte, dit Cinq-Mars;

mon sacrifice est plus grand que le vôtre en cela.
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Puis , se retournant vers l’assemblée:

- Messieurs, dit-il, je vois en vous les derniers
hommes de la France; car , après les Montmorency et
les Soissons, vous seuls osez encore lever une tête libre
et digne de notre vieille franchise. Si Richelieu triom-
phe, les antiques fondements de la monarchie croule-
ront avec nous; la cour régnera seule à la place des par-
lements, antiques barrières et en même temps puissants
appuis de l’autorité royale; mais soyons vainqueurs, et

la France nous devra la conservation de ses anciennes
mœurs et de ses sûretés. Du reste , messieurs , il serait

fâcheux de gâter un bal pour cela; vous entendez la
musique; ces dames vous attendent; allons danser.

- Le Cardinal paiera les violons , ajouta Gondi.
Les jeunes gens applaudirent en riant, et tous remon-

tèrent vers la salle de danse comme ils auraient été se

battre:

CHAPITRE XXI.

LE CONFESSIONNAL.

c’est pour vous, beauté fatale, que je viens
dans ce lieu terrible!

nems, le Moine.

C’était le lendemain de l’assemblée qui avait eu lieu

chez Marion de Lorme. Une neige épaisse couvrait les
toits de Paris , et fondait dans ses rues et dans ses larges
ruisseaux, où elle s’élevait en monceaux grisâtres, sil-

lonnés par les roues de quelques chariots.
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Il était huit heures du soir, et la nuit était sombre;

la ville du tumulte était silencieuse arcause de l’épais
tapis que l’hiver y avait jeté. Il empêchait d’entendre

le bruit des roues sur la pierre, et celui des pas du
cheval ou de l’homme. Dans une rue étroite qui ser-
pente autour de la vieille église de Saint-Eustache, un
homme, enveloppé dans son manteau , se promenait
lentement, et cherchait à distinguer si rien ne paraissait
au détour de la place; souvent il s’asseyait sur l’une des

bornes de l’église, se mettant à l’abri de la fonte des

neiges sous ces statues horizontales de saints qui sortent
du toit de ce temple , et s’allongent presque de toute la
largeur de la ruelle, comme des oiseaux de proie , qui,
prêts à s’abattre , ont reployé leurs ailes. Souvent ce

vieillard , ouvrant son manteau , frappait ses bras contre
sa poitrine , en les croisant et les étendant rapidement
pour se réchaulfer ; ou bien souillait dans ses doigts,
que garantissait mal du froid une paire de gants de
buflle montant jusqu’au coude. Enfin, il aperçut une
petite ombre qui se détachait sur la neige et se glissait
contre la muraille.

--- Ah l Santa Maria! quels vilains pays que ceux du
Nord! dit une petite voix en tremblant. Ah! le duze’ de:

Mantoue! que ze voudrais y être encore, mon vieux
Grandchamp!

-- Allons! allons, ne parlez pas si haut, répondit
brusquement le vieux domestique; les murs de Paris
ont des oreilles de cardinal, et surtout les églises. Votre
maîtresse est-elle entrée? mon maître l’attendait à la

porte.
- Oui, oui, elle est entrée dans l’église.

- Taisez-vous , dit Grandchamp , le son de l’horloge
est fêlé , c’est mauvais signe.
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-- Cette horloge a sonné l’heure d’un rendez-vous.

- Pour moi’elle sonne une agonie. Mais taisez-vous,

Laura , voici trois manteaux qui passent.
Ils laissèrent passer trois hommes. Grandchamp les

suivit, s’assura du chemin qu’ils prenaient, et revint
s’asseoir; il soupira profondément.

-- La neige est froide, Laura , et je suis vieux. M. le
Grand aurait bien pu choisir un autre de ses gens pour
rester en sentinelle comme je fais pendant qu’il fait
l’amour. C’est bon pour vous de porter des poulets et

des petits rubans , et des portraits et autres fariboles
pareilles; pour moi, on devrait me traiter avec plus de
considération , et monsieur le maréchal n’aurait pas fait

cela. Les vieux domestiques font respecter une maison.
--Votre maître est-il arrivé depuis long-temps, sara

camion?

- Et! cura I cura ! laissez-moi tranquille. Il y
avait une heure que nous gelions quand vous êtes arri-
vées toutes les deux ; j’aurais eu le temps de fumer trois

pipes turques. Faites votre alfaire, et allez voir aux
autres entrées de l’église s’il rôde quelqu’un de suSpect;

puisqu’il n’y a que deux vedettes , il faut qu’elles bat-

tent le champ.
-- Ah! Signer Issu .’ n’avoir personne a qui dire

une parole amicale quand il fait si froid! Et ma pauvre
maîtresse! venir a pied depuis l’hôtel de Nevers. Ah!

Amers! qui ragua amaro .’
- Allons, Italienne , fais volte-face , te dis-je; que

je ne t’entende plus avec ta langue de musique.
-Ah! Jésus! la grosse voix, cher Grandchamp, vous

étiez bien plus aimable à Chaumont, dans la Turena,
quand vous mé parliez dé miei ocelot: noirs.

- Tais-toi , bavarde; encore une fois, ton italien
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n’est bon qu’aux baladins et aux danseurs de corde,

pour amuser les chiens savants.
--Ah! [tatin maïa! Grandchamp; écoutez-moi , et

vous entendrez le langaze de la divinité. Si vous étiez
un galant uomo , comme celui qui a fait ceci pour une
Laura comme moi.....

Et elle se mit à chanter à demi-voix:

Lieti fieri e felici, e ben nate erbe
Che Madona pensaudo premer sole;
Piaggia ch’ascolti su dolci parole

E dei bel piede alcun vestigio serbe 4.

Le vieux soldat était peu accoutumé à la voix d’une

jeune fille; et, en général, lorsqu’une femme lui par-

- lait , le ton qu’il prenait en répondant était toujours

flottant entre une politesse gauche et la mauvaise hu-
meur. Cependant, cette fois, en faveur de la chanson
italienne, il sembla s’attendrir, et retroussa sa mous-
tache , ce qui était chez lui un signe d’embarras et de

détresse; il fit entendre même un bruit rauque, assez

semblable au rire , et dit: ’ -
- C’est assez gentil, mordieu! cela me rappelle le

siège de Casa]; mais tais-toi , petite ; je n’ai pas encore
entendu venir l’abbé Quillet; cela m’inquiète; il faut

qu’il soit arrivé avant nos deux jeunes gens, et depuis

long-temps... I
Laura, qui avait peur d’être envoyée seule sur la

4 Rive ou Laure égarait ses pas et ses pensées,

Qui de sa voix touchante écoutais les accents;
Fleurs qui de vos parfums lui présentiez l’encens,

Que ses pieds délicats ont doucement pressées.

PÉTBARQDE, trad. de Saint-Gentes.
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place Saint-Eustache, lui dit qu’elle était bien sûre que
l’abbé était entré tout à l’heure , et continua :

Ombrose selve, ove percote il sole
Che vi fa co’ suoi raggi alte et superbe.

- Hou! dit en grommelant le bonhomme, j’ai les
pieds dans la neige et une gouttière dans l’oreille; j’ai

le froid sur la tête et la mort dans le cœur , et tu ne
me chantes que des violettes, du soleil, des herbes et de
l’amour : tais-toi.

Et s’enfonçant davantage sous l’ogive du temple , il

laissa tomber sa vieille tête et ses cheveux blanchis sur
ses deux mains, pensif et immobile. Laura n’osa plus
lui parler.

Mais , pendant que sa femme de chambre était allée

trouver Grandchamp , la jeune et tremblante Marie avait
poussé, d’une main timide , la porte battante de l’église:

elle avait rencontré là Cinq-Mars, debout, déguisé, et

attendant avec inquiétude. A peine l’eut-elle reconnu
qu’elle marcha d’un pas précipité dans le temple, tenant

son masque de velours sur son visage , et courut se ré-
fugier dans un confessionnal , tandis que Henri refer-
mait avec soin la porte de l’église qu’elle avait franchie.

Il s’assura qu’on ne pouvait l’ouvrir du dehors , et vint

après elle s’agenouiller, comme d’habitude, dans le

lieu de la pénitence. Arrivé une heure avant elle avec

son vieux valet, il avait trouvé cette porte ouverte,
signe certain et convenu que l’abbé Quillet, son gou-
verneur, l’attendait à sa place accoutumée. Le soin
qu’il avait d’empêcher toute surprise le fit rester lui-
même à garder cette entrée jusqu’à l’arrivée de Marie :

heureux de voir l’exactitude du bon abbé , il ne voulut

pourtant pas quitter son poste pour l’en aller remercier.
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C’était un second père pour lui, à cela près de l’auto-

rité; et il agissait avec ce bon prêtre sans beaucoup de
cérémonie.

La vieille paroisse de Saint-Eustache était obscure;
seulement, avec la lampe perpétuelle , brûlaient quatre

flambeaux de cire jaune, qui, attachés au-dessus des
bénitiers, contre les principaux piliers, jetaient une
lueur rouge sur les marbres bleus et noirs de la basili-
que déserte. La lumière pénétrait à peine dans les ni-

ches enfoncées des ailes du pieux bâtiment. Dans l’une

de ces chapelles, et la plus sombre, était ce confes-
sionnal , dont une grille de fer assez élevée , et doublée

de planches épaisses , ne laissait apercevoir que le petit
dôme et la croix de bois. La s’agenouillèrent de chaque

côté Cinq-Mars et Marie de Mantoue; ils ne se voyaient
qu’à peine, et trouvèrent que , selon son usage , l’abbé

Quillet , assis entre eux , les avait attendus depuis long-
temps. Ils pouvaient entrevoir , à travers les petits gril-
lages , l’ombre de son camail. Henri d’Efliat s’était ap-

proché lentement; il venait arrêter et régler, pour ainsi
dire, le reste de sa destinée. Ce n’était plus devant
son Roi qu’il allait paraître, mais devant une souve-

raine plus puissante, devant celle pour laquelle il avait
entrepris son immense ouvrage. Il allait éprouver sa

foi, et tremblait. tIl frémit surtout lorsque sa jeune fiancée fut age-
nouillée en face de lui; il frémit, parce qu’il ne put
s’empêcher , à l’aspect de cet ange , de sentir tout le

bonheur qu’il pourrait perdre; il n’osa parler le pre-

mier, et demeura encore un instant à contempler sa
tête dans l’ombre , cette jeune tête sur laquelle repo-
saient toutes ses espérances. Malgré son amour , toutes
les fois qu’il la voyait, il ne pouvait se garantir de quel-

30
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que effroi d’avoir tant entrepris pour un enfant dont la
passion n’était qu’un faible rellet de la sienne, et qui
n’avait peut-être pas apprécié tous les sacrifices qu’il

avait faits, son caractère ployé pour elle aux complai-
sances d’un courtisan , condamné aux intrigues et aux
soutirances de l’ambition , livré aux combinaisons pro-

fondes, aux criminelles méditations , aux sombres et
violents travaux d’un conspirateur. J usque-la, dans leurs

secrètes et chastes entrevues , elle avait toujours reçu
chaque nouvelle de ses progrès dans sa carrière avec les
transports de plaisir d’un enfant, mais sans apprécier
la fatigue de chacun de ces pas si pesants que l’on fait
vers les honneurs, et lui demandant toujours avec naï-
veté quand il serait Connétable enfin , et quand ils se
marieraient, comme si elle eût demandé quand il vien-
drait au Carrousel, et si le temps était serein. J usque-
la il avait souri de ces questions et de cette ignorance,
pardonnable a dix-huit ans dans une jeune fille née sur
un trône et accoutumée à des grandeurs, pour ainsi
dire naturelles , et trouvées autour d’elle en venant à la

vie; mais, à cette heure, il fit de plus sérieuses ré-
flexions sur ce caractère; et lorsque , sortant presque
de l’assemblée imposante des conspirateurs , représen-

tants de tous les ordres du royaume, son oreille , où
résonnaient encore les voix mâles qui avaient juré d’en-

treprendre une vaste guerre, fut frappée des premières
paroles de celle pour qui elle était commencée , il crai-
gnit , pour la première fois , que cette sorte d’innocence
ne fût de la légèreté et ne s’étendit jusqu’au cœur: il

résolut de l’approfondir.

- Dieu! que j’ai peur, Henri! dit-elle en entrant
dans le confessionnal; vous me faites venir, sans gardes,
sans carrosse; je tremble toujours d’être vue de mes
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gens en sortant de l’hôtel de Nevers. Faudra-t-il donc

me cacher encore long-temps comme une coupable! La
Reine n’a pas été contente lorsque je le lui ai avoué; si

elle m’en parle encore , ce sera avec son air sévère que

vous connaissez , et qui me fait toujours pleurer : j’ai
bien peur.

Elle se tut, et Cinq-Mars ne répondit que par un

profond soupir. j-- Quoi! vous ne me parlez pas? dit-elle.
--- Sont-ce bien là toutes vos terreurs? dit Cinq-Mars

avec amertume.
---- Dois-je en avoir de plus grandes? 0 mon ami! de

que] ton, avec quelle voix me parlez-vous! êtes-vous
fâché parce que je suis venue trop tard?

---Trop tôt ,. madame, beaucoup trop tôt , pour les
choses que vous devez entendre, car je vous en vois
bien éloignée.

Marie, aflligée de l’accent sombre et amer de sa voix,

se prit à pleurer :
- Hélas! mon Dieu! qu’ai-je donc fait, dit-elle ,

pour que vous m’appeliez madame et me traitiez si
durement?

- Ah! rassurez-vous, reprit Cinq-Mars, mais tou-
jours avec ironie. En effet, vous n’êtes pas coupable;
mais je le suis, je suis seul à l’être; ce n’est pas envers

vous, mais pour vous. ’ ’
-- Avez-vous donc fait du mal? avez-vous ordonné la

mort de quelqu’un? Oh! non, j’en suis bien sûre, vous

êtes si bon!

--Eh quoi! dit Cinq-Mars, n’êtes-vous pour rien
dans mes projets? ai-je mal compris votre pensée lors-
que vous me regardiez chez la Reine? ne sais-je plus
lire dans vos yeux? le feu qui les animait était-ce un
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grand amour pour Richelieu? cette admiration que
vous promettiez a celui qui oserait tout dire au Roi,
qu’est-elle devenue? Est-ce un mensonge que tout
cela?

Marie fondait en larmes.

- Vous me parlez toujours d’un air contraint, dit-
elle, je ne l’ai point mérité. Si je ne vous dis rien de

cette conjuration ellrayante, croyez-vous que je l’ou-
. blie? ne me trouvez-vous pas assez malheureuse? avez-
vous besoin de voir mes pleurs? les voilà. J’en verse
assez en secret, Henri; croyez que si j’ai évité dans
nos dernières entrevues ce terrible sujet, c’était de
crainte d’en trop apprendre: ai-je une autre pensée
que celle de vos dangers? ne sais-je pas bien que c’est
pour moi que vous les courez? Hélas! si vous combattez

. pour moi, n’ai-je pas aussi à soutenir des attaques non
moins cruelles? Plus heureux que moi, vous n’avez à
combattre que la haine , tandis que je lutte contre l’a-
mitié; le Cardinal vous opposera des hommes et des
armes; mais la Reine, la douce Anne d’Autriche n’em-

ploie que de tendres conseils, des caresses, et quelque-
fois des larmes.

--- Touchante et invincible contrainte, dit Cinq-Mars
avec amertume, pour vous faire accepter un trône. Je
conçois que vous ayez besoin de quelques efforts contre
de telles séductions; mais avant, madame, il importe
de vous délier de vos serments.

-- Hélas! grand Dieu! qu’y a-t-il donc contre nous?

- Il y a Dieu sur nous et contre nous , reprit Henri
d’une voix sévère; le Roi m’a trompé.

L’abbé s’agita dans le confessionnal.

Marie s’écria :
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-- Voilà ce que je pressentais; voilà le malheur que

j’entrevoyais. Est-ce moi qui l’ai causé?

- Il m’a trompé en me serrant la main , poursuivit
Cinq-Mars; il m’a trahi par le vil Joseph qu’on m’offre

de poignarder.
L’abbé lit un mouvement d’horreur qui ouvrit à demi

la porte du confessionnal.
-Ah! mon père , ne craignez rien, continua Henri

d’Efliat; votre élève ne frappera jamais de tels coups.

Ils s’entendront au loin , ceux que je prépare, et le
grand jour les éclairera; mais il me reste un devoir à
remplir, un devoir sacré : voyez votre enfant s’immo-
1er devant vous. Hélas! je n’ai pas vécu long-temps pour

le bonheur; je viens le détruire peut-être, par votre
main, la même qui l’avait consacré.

Il ouvrit en parlant ainsi le léger grillage qui le sé-
parait de son vieux gouverneur; celui-ci, gardant tou-
jours un silence surprenant, avança le camail sur son
front.

-- Rendez, dit Cinq- Mars d’une voix mains ferme,
rendez cet anneau nuptial à la duchesse de Mantoue;
je ne puis le garder qu’elle ne me le donne une se-
conde fois , car je ne suis plus le même qu’elle promit
d’épouser.

Le prêtre saisit brusquement la bague et la passa au
travers des losanges du grillage opposé; cette marque
d’indilférence étonna Cinq-Mars.

- Eh! quoi, mon père, dit-i1, êtes-vous aussi
changé?

Cependant Marie ne pleurait plus; mais, élevant sa
voix angélique qui éveilla un faible écho le long des
ogives du temple , comme le plus doux soupir de l’or-
gue , elle dit :

30.
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--- O mon ami! ne soyez plus en colère, je ne vous

comprends pas; pouvons-nous rompre ce que Dieu
vient d’unir, et pourrais-je vous quitter quand je vous

sais malheureux! Si le Roi ne vous aime plus, du
moins vous êtes assuré qu’il ne voudra pas vous faire
du mal, puisqu’il n’en a pas fait au Cardinal qu’il n’a ja-

mais aimé. Vous croyez-vous perdu, parce qu’il n’aura

pas voulu peut-être se séparer de son vieux serviteur?
Eh bien! attendons le retour de son amitié; oubliez
ces conspirateurs qui m’eilraient. S’ils n’ont plus d’es-

poir , j’en remercie Dieu , je ne tremblerai plus pour
- vous. Qu’avez-vous donc, mon ami? et pourquoi nous

affliger inutilement? La Reine nous aime, et nous
sommes tous deux bien jeunes , attendons. L’avenir est

beau, puisque nous sommes unis et sûrs de nous-mê-
mes. Racontez- moi ce que le Roi vous disait à Cham-
bord. Je vous ai suivi long-temps des yeux. Dieu! que
cette partie de chasse fut triste pour moi!

- Il m’a trahi! vous dis-je, répondit Cinq-Mars, et
qui l’aurait pu croire, lorsque vous l’avez vu nous ser-

rant la main , passant de son frère a moi et au duc de
Bouillon , qu’il se faisait instruire des moindres détails
de la conjuration, du jour même où l’on arrêterait Ri-

chelieu a Lyon, fixait le lieu de son exil (car ils vou-
laient sa mort; mais le souvenir de mon père me fit de-
mander sa vie) ? Le Roi disait que lui-même dirigerait
tout à Perpignan; et cependant Joseph , cet impur es-
pion, sortait du cabinet des Lis! 0 Marie! vous l’a-
vouerai-je ? au moment où je l’ai appris, mon âme a
été bouleversée; j’ai douté de tout, et il m’a assez

semblé que le centre du monde chancelait en voyant la
vérité quitter le cœur d’un Roi. Je voyais s’écrouler

tout notre édifice; une heure encore , et la conjuration
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s’évanouissait ; je vous perdais pour toujours; un moyen

me restait, je l’ai employé.

-- Lequel? dit Marie.
- Le traité d’Espagne était dans ma main, je l’ai

signé.

-- 0 ciel! déchirez-le.

-- Il est parti.
- Qui le porte?
- Fontrailles.
-- Rappelez-le.
- Il doit avoir déjà passé les défilés d’Oloron, dit

Cinq-Mars, se levant debout. Tout est prêt à Madrid ,
tout a Sedan; des armées m’attendent, Marie; des
armées! et Richelieu est au milieu d’elles! Il chan-
celle, il ne faut plus qu’un seul coup pour le renverser,
et vous êtes à moi pour toujours , à Cinq-Mars triom-
phant !.

-- A Cinq-Mars rebelle! dit-elle en gémissant.

---Eh bien! oui! rebelle, mais non plus favori. Re-
belle, criminel, digne de l’échafaud, je le sais, s’écria

ce jeune homme passionné en retombant à genoux; mais

rebelle par amour, rebelle pour vous que mon épée va
conquérir enfin tout entière.

-Hélas! l’épée que l’on trempe dans le sang des

siens n’est-elle pas un poignard ?. ..

- Arrêtez , par pitié, Marie; que des rois m’aban-

donnent , que des guerriers me délaissent, j’en serai
plus ferme encore; mais je serais vaincu par un mot de
vous, et encore une fois le temps de réfléchir est passé
pour moi; oui, je suis criminel, et c’est pourquoi j’hé-

site à me croire encore digne de vous. Abandonnez-moi,
Marie, reprenez cet anneau.
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-- Je ne le puis, dit-elle, car je suis votre femme ,

que] que vous soyez. i
- Vous l’entendez, mon père, dit Cinq-Mars, trans-

porté de bonheur; bénissez cette seconde union , c’est

celle du dévouement, plus belle encore que celle de
l’amour. Qu’elle. soit à moi tant que je vivrai!

Sans répondre, l’abbé ouvrit la porte du confes-
sionnal , sortit brusquement, et fut hors de l’église
avant que Cinq-Mars eût le temps de se lever pour le
suivre.

- Où allez-vous? qu’avez-vous? s’écria-t-il.

Mais personne ne paraissait et ne se faisait entendre.
--Ne criez pas, au nom du ciel, dit Marie, ou je

suis perdue; il a sans doute entendu quelqu’un dans

l’église. .Mais troublé et sans lui répondre , d’EHiat, s’élan-

çant sous les arcades et cherchant en vain son gouver-
neur, courut à une porte qu’il trouva fermée; tirant
son épée, il fit le tour de l’église, et arrivant à l’entrée

que devait garder Grandchamp , il l’appela et écouta.

- Lâchez-le à présent, dit une voix au coin de la
rue; et des chevaux partirent au galop.

- Grandchamp, repoudras-tu? cria Cinq-Mars.
- A mon secours, Henri, mon cher enfant! répon-

dit la voix de l’abbé Quillet.

- Eh! d’où venez-vous donc? Vous m’exposez, dit

le grand-écuyer s’approchant de lui.

Mais il s’aperçut que son pauvre gouverneur , sans
chapeau , sous la neige qui tombait, n’était pas en état

de lui répondre.
- Ils m’ont arrêté, dépouillé, criait-il, les scélérats,

les assassins! ils m’ont empêché d’appeler, ils m’ont

serré les lèvres avec un mouchoir.
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A ce bruit Grandchamp survint enfui, se frottant les

yeux comme un homme qui se réveille. Laura , épou-
vantée, courut dans l’église près de sa maîtresse; tous

rentrèrent précipitamment pour rassurer Marie, et en-
tourèrent le vieil abbé.

- Les scélérats! ils m’ont attaché les mains comme

vous voyez, ils étaient plus de vingt; ils m’ont pris la
clef de cette porte de l’église.

-- Quoi! tout à l’heure, dit Cinq-Mars; et pourquoi

nous quittez-vous?
- Vous quitter! Il y a plus de deux heures qu’ils me

tiennent!
--- Deux heures! s’écria Henri effrayé.

-- Ah! malheureux vieillard que je suis, cria Grand-
champ, j’ai dormi pendant le danger de mon maître!
c’est la première fois!

-Vous n’étiez donc pas avec nous dans le confes-
sionnal? poursuivit Cinq-Mars avec anxiété, tandis que

Marie tremblante se pressait contre son bras.
- Eh quoi! dit l’abbé , n’avez-vous pas vu le scélé-

rat à qui ils ont donné ma clef?

-- Non! qui? dirent-ils tous à la fois.
- Le père Joseph , répondit le bon prêtre.
- Fuyez , vous êtes perdu! s’écria Marie.
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CHAPITRE XXII.

L’onAGE.

’ Blow, blow, thon winter wind;
Thon art not s0 nnkind
As mans ingratitude :
Thy tooth is not so keen,

Because thon art not seen
Altho’ thy breath be rude

Heigh-ho l sing, lieigh-ho l unto the green holly
Most fricnship is feigning; most loving mere folly.

Souffle, souffle, vent d’orage ,
Tu n’es pas si cruel

Que l’ingratitude de mammo;
Ta dent n’est pas si pénétrante ,l

Car tu es invisible,
Quoique ton souffle soit rude.

Hé! ho, hé, chante; lié, ho, hé! dans le houx vert,

La plupart des amis sont faux, les amants tous.

Au milieu de cette longue et superbe chaîne des Py-
rénées qui forme l’isthme crénelé de la Péninsule, au

centre de ces pyramides bleues chargées de neiges , de
forêts et de gazons, s’ouvre un étroit défilé , un sentier

taillé dans le lit desséché d’un torrent perpendiculaire;

il circule parmi les rocs, se glisse sons des ponts de
neige épaissie, serpente au bord des précipices inondés,

pour escalader les montagnes voisines d’Urdoz et d’0-

loron, et, s’élevant enfin sur leur dos inégal, laboure

leur cime nébuleuse; pays nouveau qui a encore ses
monts et ses profondeurs, tourne a droite, quitte la
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France et descend en Espagne. Jamais le fer relevé de
la mule n’a laissé sa trace dans ces détours: l’homme

peut à peine s’y tenir debout, il lui faut la chaussure de

corde qui ne peut pas glisser, et le trèfle du bâton ferré
qui s’enfonce dans les fentes des rochers. “

Dans les beaux mois de l’été , le pastour vêtu de sa

cape brune, et le bélier noir à la longue barbe , y con-
duisent des troupeaux dont la laine tombante balaie le
gazon. On’n’entend plus dans ces lieux escarpés que le

bruit des grosses clochettes que portent les moutons, et
dont les tintements inégaux produisent des accords im-
prévus , des gammes fortuites, qui étonnent le voyageur

et réjouissent leur berger sauvage et silencieux. Mais
lorsque vient le long mois de septembre , un linceul de
neige se déroule de la cime des monts jusqu’à leur base,

et ne respecte que ce sentier profondément creusé ,
quelques gorges ouvertes par des torrents , et quel-
ques rocs de granit, qui allongent leur forme bizarre
comme les ossements d’un monde enseveli.

C’est alors qu’on voit accourir de légers troupeaux

d’isards qui, renversant sur leur dos leurs cornes re-
courbées , s’élancent de rocher en rocher, comme si

le vent les faisait bondir devant lui, et prennent posses-
sion de leur désert aérien; des volées de corbeaux et de

corneilles tournent sans cesse dans les gouffres et les
puits naturels qu’elles transforment en ténébreux colom-

biers , tandis que l’ours brun, suivi de sa famille velue
qui se joue et se roule autour de lui sur la neige , desa
cend avec lenteur de sa retraite envahie par les frimas.
Mais ce ne sont la ni les plus sauvages ni les plus cruels
habitants que ramène l’hiver dans ces montagnes; le
contrebandier rassuré se hasarde jusqu’à se construire

une demeure de bois sur la barrière même de la nature
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et de la politique; la des traités inconnus , des échanges

occultes se [ont entre les deux Navarres , au milieu des
brouillards et des vents.

Ce fut dans cet étroit sentier, sur le versant de la
France , qu’environ deux mois après les scènes que nous

avons vues se passer à Paris, deux voyageurs venant
d’Espagne s’arrêtèrent à minuit , fatigués et pleins d’é-

pouvante. On entendait des coups de fusil dans la mon-
tague.

- Les coquins! comme ils nous ont poursuivis ! dit
l’un d’eux ; je n’en puis plus! sans vous j’étais pris.

-- Et vous le serez encore , ainsi que ce damné pa-
pier, si vous perdez votre temps En paroles; voila un
second coup de feu sur le roc de Saint-Pierre-de-I’Ai-

gle; ils nous croient partis par la côte du Limaçon;
mais, en bas , ils s’apercevront du contraire. Descen-
dez. c’est une ronde, sans doute , qui chasse les con-
trebandiers. Descendez.

- Eh ! comment? je n’y vois pas.

-- Descendez toujours , et prenez-moi le bras.
--- Soutenez-moi; je glisse avec mes bottes, dit le

premier voyageur, s’accrochant aux pointes de roc pour
s’assurer de la solidité du terrain avant d’y poser le

pied. i
-- Allez donc , allez donc, lui dit l’autre en le pous-

sant; voila un de ces drôles qui passe sur notre tête.
En effet, l’ombre d’un homme armé d’un long fusil

se dessina sur la neige. Les deux aventuriers se tin-
rent immobiles. Il passa; ils continuèrent à descendre.

- Ils nous prendront! dit celui qui soutenait l’au-
tre , nous sommes tournés. Donnez-moi votre diable de
parchemin; je porte l’habit des contrebandiers, et je
me ferai passer pour tel en cherchant asile chez eux;
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mais vous n’auriez pas de ressource avec votre habit
galonné.

-- Vous avez raison , dit son compagnon en s’arrê-

tant sur une pointe de roc; et, restant suspendu au
milieu de la pente, il lui donna un rouleau de bois
creux.

Un coup de fusil partit , et une balle vint s’enterrer
en sifilant et en frissonnant dans la neige à leurs pieds.

- Averti! dit le premier. Roulez en bas; si vous
n’êtes pas mort , vous suivrez la route. A gauche du
Gave est Sainte-Marie; mais tournez à droite, traversez
Oloron; et vous êtes sur le chemin de Pau et sauvé.
Allons; roulez.

En parlant, il poussa son camarade , et, sans daigner
le regarder, ne voulant ni monter ni descendre , se mit
a suivre horizontalement le flanc du mont, en s’accro-
chant aux pierres, aux branches , aux plantes même ,
avec une adresse de chat sauvage , et bientôt se trouva
sur un tertre solide , devant une petite case de planches
à jour , à travers lesquelles’on voyait une lumière. L’a-

venturier tourna tout autour comme un loup affamé au-
tour d’un parc, et, appliquant son œil à l’une des ouver-

tures, vit des choses qui le décidèrent apparemment,
car , sans hésiter , il poussa la porte chancelante , que ne
fermait pas même un faible loquet. La case entière s’é-

branla au coup de poing qu’il avait donné; il vit alors
qu’elle était divisée en deux cellules par une cloison. Un

grand flambeau de cire jaune éclairait la première; la,“
une jeune fille , pâle et d’une effroyable maigreur, était

accroupie dans un coin sur la terre humide où coulait
la neige fondue sous les planches de la chaumière. Des
cheveux noirs, mêlés et couverts de poussière , mais
très-longs , tombaient en désordre sur son vêtement de

31
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bure brune; le capuchon ronge des Pyrénées couvrait
sa tête et ses épaules; elle baissait les yeux et filait une
petite quenouille attachée à sa ceinture. L’entrée d’un

homme ne la troubla pas.
--- Hé! hé l la maza 4, lève -toi et donne-moi a boire;

je suis las, et j’ai soif.

La jeune lille ne répondit pas, et, sans lever les yeux,
continua de filer avec application.

-- Entends-tu? dit l’étranger, la poussant avec le pied;

va dire au patron que j’ai vulà qu’un ami vient le mirs

et donne-moi à boire avant. de coucherai ici,
Elle répondit d’une voix enrouée , en likant toujours:

- Je bois la neige qui fond sur le rocher, ou l’é-
cume verte qui nage sur l’eau des marais; mais, quand
i’ai bien filé , on me donne l’eau de la source de fer.

Quand je. dors, le lézard froid passe sur mon visage .;
mais, lorsque j’ai bien lavé une mule, on me jette le
foin; le foin est chaud , le foin est hon et chaud; je ie
mets sur mes pieds de marbre.

- Quelle histoire me fais-tu là? dit Jacques; je ne
parle pas de toi.

Elle poursuivit:
-- On me fait tenir un homme pendant qu’on le tue.

0h ! que j’ai eu de sang sur les mains! Que Dieu leur
pardonne! si cela se peut. Ils m’ont fait tenir sa tête»

et le baquet rempli d’une eau rouges 0 ciel! moi qui
étais l’épouse de Dieu l on jette leurs corps dans l’abîme

“de neige; mais le vautour lies trouve; il tapisse son nid
avec leurs cheveux. Je te vois à présent plein de vie;
je te verrai sanglant, pâle et mort.

L’aventurier , haussant les épaules , se mit à sifiler en

l La fille.
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entrant , et poussa la seconde porte; il trouva l’homme

qu’il avait vu par les fentes de la cabane : il portait le
terres 4* bleu des Basques sur l’oreille , et, couvert d’un

ample manteau , assis sur un bât die mulet, courbé sur

un large brasier: de fonte, fumait un cigare et vidait
une outre placéeà son côté. La lueur de la braise éclai-

rait son visage gras et jaune, ainsi que la chambre, où
étaient rangées des selles de mulet autour du brasero
comme des sièges. Il souleva la. tête sans se déranger:

-- Ah î ah 3 c’est toi , Jacques? dit-il, c’est bien toi?

Quoiqu’il y ait quatre ans que je ne t’aie vu , je te re-

connais ; tu n’es pas changé , brigand; c’est toujours

la grandie face de vaurien. Mets-toi h , et buvons un.
coup.

a» Oui , me voilà encore ici; mais comment diable
y es-tu , toi? Je te croyais juge , Houmain!

- En moi donc! je te croyais bien capitaine espagnol,
Jacques!

-- Ah l jel’ai été quelque temps, c’est vrai, et puis

prisonnier ; mais je m’en suis tiré assez joliment , et j’ai
repris l’ancien état , l’état libre , la bonne vieille contre-

hands.
- Viva ! viva Union, s’écria Roumain; nous autres

braves, nous sommes bons a tout. Ah çà! mais... tu as
donc toujours passé par les autres ports 2 2’ car je ne
t’ai pas revu depuis que j’ai repris le métier 2

-- Oui , oui , j’ai passé par on tu ne passeras pas, va!

dit Jacques.
--- Et qu’apporbes-tu È?

-- Une marchandise inconnue ; mes mules viendront
demain.

i Petit bonnet de laine.
3 Noms de chemins qui mènent en France dans les Pyrénée
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-- Sont-ce les ceintures de soie , les cigares ou la

laine ?

-- Tu le sauras plus tard , amigo, dit le spadassin ;
donne-moi l’outre , j’ai soif.

-- Tiens, bois , c’est du vrai Valdepenas! nous som-
mes si heureux ici , nous autres bandoleros ! Aï! Jaleo!
J alse 4 J bois donc , les amis vont venir.

-- Quels amis? dit Jacques, laissant retomber l’outre.
- Ne t’inquiète pas , bois toujours; je vais te conter

ça , et puis nous chanterons la Tirana 2 andalouse !
L’aventurier prit l’outre et fit semblant de boire tran-

quillement.
- Quelle est donc cette grande diablesse que j’ai vue

à la porte? reprit-il; elle a l’air à moitié morte.

--- Non , non , elle n’est que folle; bois toujours, je
te conterai ça!

Et prenant à sa ceinture rouge le long poignard den-
telé de chaque côté en manière de scie , Houmain s’en

servit pour retourner et enflammer la braise, et dit d’un

air grave : i--- Tu sauras d’abord , si tu ne le sais pas , que la-
“sas (il montrait le côté de la France), ce vieux loup
de Richelieu les mène tambour battant.

-- Ah ! ah! dit Jacques.
--- Oui; on l’appelle le roi du Roi. Tu sais? Ce-

pendant il y a un petit jeune homme qui est à peu près
aussi fort que lui, et qu’on appelle M. le Grand. Ce
petit bonhomme commande presque toute l’armée de

Perpignan dans ce moment-ci , et il y est arrivé il y a
un mois ; mais le vieux est toujours a Narbonne , et il
est bien (in. Pour le Roi, il est tantôt comme ci, tantôt

1 Exclamation et jurement habituel et intraduisible.
3 Sorte de ballade.
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comme ça (en parlant, Houmain retournait sa main sur
le dos et du côté de la paume) ; oui, entre le zist et le
zest; mais en attendant qu’il se décide, moi je suis pour
le zist, c’est-à-dire cardinaliste , et j’ai toujours fait les

alliaires de monseigneur, depuis la première qu’il me
donna il y a bientôt trois ans. Je vais te la conter.

Il avait besoin de gens de caractère et d’esprit pour
une petite expédition , et me lit chercher pour être lieu-

tenant -criminel.
-- Ah! ah! c’est un joli poste, on me l’avait dit.
-- Qui , c’est un trafic comme le nôtre , où l’on vend

la corde au lieu du fil ; c’est moins honnête , car on tue
plus souvent; mais aussi c’est plus solide; chaque chose

a son prix.
-- C’est juste, dit Jacques.

-- Me voilà donc en robe rouge ; je servis à en don-
ner une jaune en soufre à un grand beau garçon qui
était curé à Loudun , et qui était dans un couvent de

nonnes comme un loup dans la bergerie : aussi il lui en
a cuit.

- Ah! ah ! ah ! c’est fort drôle! s’écria Jacques en

riant.
- Bois toujours , continua Houmain. Oui, je t’as-

sure, Jago, que je l’ai vu, après l’ailaire, réduit en pe-

tits tas noirs comme ce charbon, tiens, ce charbon-là
au bout de mon poignard. Ce que c’est que de nous!
voilà comme nous serons chez le diable.

--- 0h ! pas de ces plaisanteries-là , dit l’autre très-

gravement; vous savez bien que moi j’ai de la religion.

-Ah! je ne dis pas non. Cela peut être , reprit Houo
main du même ton; Richelieu est bien cardinal! Mais
colin n’importe. Tu sauras que, comme j’étais rappor-

teur, cela me rapporta... M
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-- Ah! de l’esprit, coquin!

--- Oui, toujours un peu! Je dis donc que cela me
rapporta cinq cents piastres; car Armand Duplessis paie
bien son monde ; il n’y a rien à dire, si ce n’est que l’ar-

gent n’est pas à lui 3 mais nous faisons tous comme cela.

Alors , ma foi, j’ai voulu placer cet argent dans notre
ancien négoce , je suis revenu ici. Le métier va bien ,

heureusement g il y a peine de mon contre nous, et la
marchandise renchérit.

a- Qu’est-ce que je vois ne s’écria Jacques; un éclair

dans ce mois-ci!
--- Oui , les orages vont commencer , il y en a déjà

en deux. Nous sommes dans le nuage; entends-tu le
roulement? mais ce n’est rien ; va , bois toujours; il est
une heure du matin à peu près. nous achèverons l’entre

et la nuit ensemble. Je le disais donc que je lis connais-
sance avec notre président , un grand drôle nommé
Laubardemont; je ne sais pas si tu le connais.

-« Oui, oui. un peul dit Jacques; c’est un fier avare a
mais c’est égal. Parle.

--- Eh hien! comme nous n’avions rien de caché l’un

pour l’autre, je lui dis mes petits projets de commerce.
et lui recommandai. quand l’occasion des bonnes allaites

se présenterait, de penser a son. camarade du tribunal.
Il n’y a pas manqué, je n’ai pas à me plaindre,

rAh! ah! dit Jacques; et qu’a-t-il fait?
--D’ab0rd , il Y a deux ans qu’il m’a enterré lui-

même, en croupe , sa nièce, que tu as vue la à h porte.

-v-Sa nièce! dit Jacques se levant, et tu la traites
comme une esclave! Occitanie !

-- Bois toujours, continua Humain en attisant dou-
cament la braise avec son peigmrd; c’est lui-même qui
l’a désiré. Bassieds-toi.
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Jacques se rassit.
---.le crois, poursuivit le contrebandier, qu’il n’aua

rait pas même été fâché de la savoir. .-, tu m’entends? il

aurait mieux aimé h savoir sous la neige que dessus;
mais il ne voulait pas l’y mettre lui-même, parce qu’il

est bon parent, emme il le dit.
.- Et comme? le sais , dit le nouveau venu; mais,

YIN“

-- On conçoit qu’un homme comme lui, qui vit à la
cour , n’aime pas avoir une nièce folle chez lui. C’est
tout simple: si j’avais continué aussi mon rôle d’homme

de robe, j’en aurais fait autant en pareil cas. Mais ici
nous ne représentons pas , comme tu vois, et je l’ai prise

pour «riads 4’ ; elle a montré plus de bon sens que je
n’aurais en: , quoiqu’elle n’ait presque jamais dit qu’un

seul mot, et qu’elle ait fait la délicate d’abord. A pré-

sent elle brosse un mulet comme un garçon; elle a un
peu de âèvre depuis quelques jours cependant; mais ça
nuira de manière ou d’autre. Ah çà! ne va pas dire à

Laubardemont qu’elle vit encore; il croirait que c’est
par économie que je l’ai gardée pour servante.

---- Comment! est-ce qu’il est ici? s’écria Jacques.

--- Bois toujours, reprit le flegmatique Houmain, qui
donnait lui-même un grand exemple de cette leçon , sa
phrase favorite , et commençait à fermer à demi les yeux
d’un air tendre. C’est, vois-tu , la seconde affaire que
j’ai avec ce petit bon Lombard dimon, démon, des monts,

comme tu voudras. Je l’aime comme mes yeux, et je
veux que nous buvions à sa santé ce petit vin de Juran-
con que voici; c’est le vin d’un luron , du feu roi
Henri. Que nous sommes heureux ici ! L’Espagne dans

l Servante.
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la main droite , la France dans la gauche, entre l’outre
et la bouteille! La bouteille! j’ai quitté tout pour elle!

Et il fit sauter le goulot d’une bouteille de vin blanc.

Après en avoir pris de longues gorgées, il continua ,
tandis que l’étranger le dévorait des yeux.

--0ui , il est ici, et il doit avoir froid aux pieds, car
il court la montagne depuis la fin du jour avec des
gardes à lui et nos camarades, tu sais, nos bandoteros,
les vrais contrabandistas.

--- Eh! pourquoi courent-ils? dit Jacques.
- Ah ! voilà le plaisant de l’affaire! reprit l’ivrogne.

C’est pour arrêter deux coquins qui veulent apporter
ici soixante mille soldats espagnols en papier, dans leur
poche. Tu ne comprends pas peut-être à demi-mot,
croquant! Hein? eh bien! c’est pourtant, comme je te
le dis , dans leur propre poche!

-- Si, si, je comprends! dit Jacques en tâtant son
poignard dans sa ceinture et regardant la porte.

--Eh bien! enfant du diable, chantons la Tirana;
prends ta bouteille, jette ton cigare , et chante.

A ces mots, l’hôte chancelant se mit à chanter en
espagnol, entrecoupant ses chants de rasades qu’il jetait

dans son gosier en se renversant, tandis que Jacques ,
toujours assis, le regardait d’un œil sombre à la lueur
du brasier , et méditait ce qu’il allait faire.

4 Moi qui suis contrebandier et qui n’ai peur de rien, me voilà. Je

les délie tous, je veille sur moi-mème, et l’on me respecte.

Ai, al, aï, jaleo? Jeunes filles, jeunes tilles, qui veut m’a-
cheter du (il noir?

La lueur d’un éclair entra par une petite lucarne , et

4 Aucune expression française ne peut représenter la précision
énergique de cette romance eslnagnole. Il faut l’entendre chanter
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remplit la chambre d’une odeur de soufre ; une effroya-

ble détonation le suivit de près: la cabane trembla, et
une poutre tomba en dehors.

-- 0h! hé! la maison! s’écria le buveur; le diable

est chez nous! les amis ne viennent donc pas?
- Chantons , dit Jacques en rapprochant le bât sur

lequel il était assis de celui de Houmain.

Celui-ci but pour se raffermir, et reprit:

J aleo.’ jaleo! mon cheval est fatigué! et moi je marche en cou-
rant près de lui.

Aï! aï! aï! la ronde vient, et la fusillade s’élève dans la mon-

tague.
Aï! aï! aï! mon petit cheval, tire-moi de ce danger.

Vive! vive mon cheval, mon cheval qui a le chanfrein blanc!
Jeunes filles, jaleo! jeunes filles, achetez-moi du [il noir.

En achevant , il sentit son siégé vaciller , et tomba à

par la voix nasillarde et éclatante, dure et molle, vive et non-
chalante tour à tour de quelque Andalou qui caresse de l’extré-

mité des doigts les cordes d’une petite guitare. Le mouvement
est celui d’une danse, et les pensées celles d’un chant de guerre.

Yo que saï contrabandista
I campo por mi respeto ,
A todos los desaûo ,
Pues a nadie tengo miedo.

Ay jaleo l Muchachas
Quien me merca un hilo negro?
Mi caballo esta cansado ,
Y yo me marcha corriendo.

Ay! ay! que viene la ronda,
Y se mueve el tiroteo;
Ay! ay! cavallito mio,
Ay! saca me deste aprleto.

Viva, viva ml cavallo,
Cavallo mio carreto;
Ay I jaleo! Muchachas, ay! jaleo...
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la renverse; Jacques, après s’en être débarrassé ainsi ,

s’élançait vers la porte, lorsqu’elle s’ouvrit, et son vi-

sage se heurta contre la figure pâle et glacée de la folle.

Il recula.
-- Le juge i dit-elle en entrant 3 et elle tomba étendue

sur la terre froide.
Jacques avait déjà passé un pied par-dessus elle; mais

une autre figure apparut, livide et surprise , calle d’un
homme de grande taille, couvert d’un manteau ruisse-
lant de neige. Il recula encore, et rit d’horreur et de
rage. C’était Laubardemont suivi d’hommes. armés; ils

se regardèrent.

--Eh! en! oa...a...ma...ra...de coquin, dit Hou-
main , se relevant avec peine, serais-tu royaliste, par
hasard Y

Mais lorsqu’il vit ses deux borismes qui semblaient
pétrifiés l’un par l’autre, il se tut comme eux, ayant

la conscience de son ivresse, et s’approcha en trébu-
chant pour relever la folle toujours étendue entre le
juge et le capitaine. Le premier prit la parole.

-- N’êtes-vous pas celui que nous poursuivions tout

à l’heure? ,--- C’est lui, dirent les gens de sa suite tout d’une
voix, l’autre est échappé.

Jacques recula jusqu’aux planches fendues qui for-
maient le mur chancelant de la case g s’enveloppant dans

son manteau comme un ours acculé contre un arbre
par une meute nombreuse . et voulant faire diversion et
s’assurer un moment de réflexion , il répondit avec une

voix forte et sombre :
- Le premier qui passera ce brasier et le corps de

cette fille est un homme mort!
Et il tira un long poignard de son manteau. En ce
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moment, Roumain, agenouillé, retourna h tête de la
jeune femme; les yeux en étaient fermés; il l’approcha

du brasier dont la lueur l’éclaira.

- Ah! grand Dieu! s’écria Laubardemont s’oubliant

par effroi, Jeanne encore! ’
--Soyez tranquille , Mon... on... seigneurr, dit Hou»

main en essayant de soulever les longues paupières noi-
res qui retombaient , et la tête qui se renversait comme
un lin mouillé; soi... oyez tranquille ; ne...evou...ous
fâchez pas , elle est bien morte, très-morte.

Jacques posa le pied sur ce corps comme sur une
barrière , et se courbant avec un rire féroce sous le
visage de Laubardemont, lui dit à demi-voix :

- Laisse-moi passer et je ne te compromettrai pas ,
courtisan; je ne te dirai pas qu’elle fut ta nièce et que
je suis ton tils.

Laubardemont se recueillit , regarda ses gens qui Se
pressaient autour de lui avec des carabines avancées, et,
leur faisant signe de se retirer a quelques pas , il répon-

dit d’une voix très-«basse: i
- Livre-moi le traité , et tu passeras:
--- Le voilà dans ma ceinture; mais si l’on y touche,

je t’appellerai mon père tout haut. Que dira ton maître?

-- Donne-le moi, et je te pardonnerai ta vie.
-- Laisse-moi passer, et je te pardonnerai de me

l’avoir donnée.

- Toujours le même , brigand?
4- Oui , assassin.
--- Que t’importe un enfant qui conspire? dit le juge.
- Que t’importe un vieillard qui règne? répondit

l’autre.

- Donne-moi ce papier, j’ai fait serment de l’avoir.

-- Laisse-lamai, j’ai juré de le rapporter.
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- Quel peut être ton serment et ton Dieu l dit Lan-

bardemont.
--- Et le tien , reprit Jacques, est-ce le crucifix de

fer rouge?
Mais se levant entre eux, Houmain , riant et chance-

lant, dit au juge en lui frappant sur l’épaule :

-- Vous êtes bien long-temps à vous expliquer,
l’a...ami; est-ce que vous le connaîtriez d’ancienne
date? C’est...est un bon garçon.

- Moi! non! s’écria Laubardemont à haute voix, je
ne l’ai jamais vu.

Pendant cet instant, Jacques, que protégeaient l’i-
vrogne et la petitesse de la chambre embarrassée , s’é-

lança avec violence contre les faibles planches qui for-
maient le mur, d’un coup de talon en jeta deux dehors,
et passa par l’espace qu’elles avaient laissé. Tout ce côté

de la cabane fut brisé, elle chancela tout entière; le
vent y entra avec violence.

-Eh! eh! Demonio! santa Demoniol où vas-tu?
s’écria le contrebandier; tu casses ma maison , et c’est

le côté du gave. i
Tous s’approchèrent avec précaution, arrachèrent

les planches qui restaient , et se penchèrent sur l’abîme.

Ils contemplèrent un spectacle étrange : l’orage était

dans toute sa force, et c’était un orage des Pyrénées;

- d’immenses éclairs partaient ensemble des quatre points

de l’horizon, et leurs feux se succédaient si vite qu’on

n’en voyait pas l’intervalle, et qu’ils paraissaient im-

mobiles et durables; seulement la voûte flamboyante
s’éteignait quelquefois tout à coup, puis reprenait ses

lueurs constantes. Ce n’était plus la flamme qui semblait
étrangère à cette nuit, c’était l’obscurité. L’on eût dit

que dans ce ciel naturellement lumineux il se faisait
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des éclipses d’un moment , tant les éclairs étaient longs

et tant leur absence était rapide. Les pics allongés et
les rochers blanchis se détachaient sur ce fond rouge
comme des blocs de marbre sur une coupole d’airain
brûlant et simulant au milieu des frimas les prodiges du
volcan; les eaux jaillissaient comme des flammes, les
neiges s’écoulaient comme une lave éblouissante.

Dans leur amas mouvant se débattait un homme, et
ses efforts le faisaient entrer plus avant dans le gouffre
tournoyant et liquide; ses genoux ne se voyaient déjà
plus; en vain il tenait embrassé un énorme glaçon py-

ramidal et transparent, que les éclairs faisaient briller
comme un rocher de cristal; ce glaçon même fondait
par sa base et glissait lentement sur la pente du rocher.
On entendait, sous la nappe de neige, le bruit des
quartiers de granit qui se heurtaient, en tombant, à
des profondeurs immenses. Cependant on aurait pu le
sauver encore; l’espace de quatre pieds a peine le sé-
parait de Laubardemont.

- J ’enfonce , s’écria-t-il; tends-moi quelque chose ,

et tu auras le traité.

--- Donne-le-moi, et je te tendrai ce mousquet, dit
le juge.

-- Le voilà, dit le spadassin, puisque le diable est
pour Richelieu; et, lâchant d’une main son glissant
appui, il jeta un rouleau de bois dans la cabane. Lau-
bardemont y rentra , se précipitant sur le traité comme

un loup sur sa proie. Jacques avait en vain étendu son
bras; on le vit glisser lentement avec le bloc énorme
et dégelé qui croulait sur lui, et s’enfoncer sans bruit

dans les neiges.

--Ah! misérable! tu m’as trompé! cria-t-il; mais
0J2
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on ne m’a pas pris lemme, . je te l’ai donné. .. entends»

tu... mon père!
Il disparut sans la couche épaisse et blanche de la

neige; on ne vit plus à sa place que Celte nappe éblouies
same que sillonnait la foudre en s’y éteignant: on n’en!

tendit plus que les roulements du tonnerre et le siffle-i
ment des eaux qui tourbillonnaient contre les rochers,
car les hommes groupés autour d’un cadavre et d’un

scélérat, dans la cabane à demi-brisée, se taisaient,
glacés par l’horreur, et craignaient que Dieu ne vînt à

diriger la foudre “a

CHAPITRE XXllI.
L’ABSENCE.

L’absence est le plus grand des maux ,
Non pas pour vous , cruelle I

La FONTAINE.

Qui de nous n’a trouvé du charme a suivre des yeux

les nuages du ciel? qui ne leur a envié la liberté de
leurs voyages au milieu des airs, son; lorsque , roulés
en masse par les vents et colorés par le soleil , ils s’a-

vancent paisiblement comme une flotte de sombres
navires dont la proue serait dorée; soit lorsque, parse-

4 n Il vécutet mourut avec des brigands. Ne voilà-t4] pas une
punition divine dans la famille de ce juge, pour expier en quel-
que façon la mort cruelle et impitoyable de ce pauvre Grandier,
dont le sang crie vengeance? u

(PATIN, lait. un, du 22 décembre 1651.)
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niés en légers groupes, ils glissent avec vitesse , sveltes

et allongés comme des oiseaux de passage; transparents
comme de vastes Opales détachées du trésor des cieux ,

ou bien éblouissants de blancheur comme les neiges
des monts que les vents emporteraient sur leurs ailes?
L’homme est un lent voyageur qui envie ces passagers

rapides; rapides mains encore que son imagination,
ils ont vu pourtant, en un seul jour, tous les lieux qu’il
aime par le souvenir ou l’espérance, ceux qui furent
témoins de son bonheur ou de ses peines, et ces pays si
beaux que l’on ne connaît pas, et où l’on croit tout

rencontrer à la fois. Il n’est pas un endroit de la terre,

sans doute, un rocher sauvage, une plaine aride où
nous passons avec indifférence , qui n’ait été consacré

dans la vie d’un homme, et ne se peigne dans ses sou-
venirs; car , pareils à des vaisseaux délabrés, avant de
trouver l’infaillible naufrage , nous laissons un débris de

nous-mêmes sur tous les écueils.

Où vont-ils les nuages bleus et sombres de cet orage
des Pyrénées? C’est le vent «l’Afrique qui les pousse

devant lui avec une haleine enflammée; ils volent, ils
roulent sur eux-mêmes en grondant, jettent des éclairs
devant eux, comme leurs flambeaux, et laissent pendre
à leur suite une longue traînée de pluie comme une
robe vaporeuse. Dégagés avec effort des défilés de ro-

chers qui avaient un moment arrêté leur course, ils
arrosent, dans le Béarn. le pittoresque patrimoine de
Henri IV; en Guyenne, les conquêtes de Charles VII;
dans la Saintonge , le Poitou, la Touraine, celles de
Charles Y et de Philippe-Auguste, et se ralentissant
enfin au-dessus du vieux domaine de Hugues-Capet.
s’arrêtent en murmurant sur les tours de Saint-Ger-

main.
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- O madame! disait Marie de Mantoue à la Reine ,

voyez-vous que] orage vient du midi?
- Vous regardez souvent de ce côté, ma chère , ré.

pondit Anne d’Autriche, appuyée sur le balcon.
-- C’est le côté du soleil, madame.

--- Et des tempêtes, dit la Reine , vous le voyez;
croyez-en mon amitié, mon enfant, ces nuages ne peu-
vent avoir rien vu d’heureux pour vous. J’aimerais
mieux vous voir tourner les yeux vers le côté de la Po-
logne. Regardez a que] beau peuple vous pourriez com-
mander.

En ce moment, pour’éviter la pluie qui commençait,

le prince Palatin passait rapidement sous les fenêtres
de la Reine avec une suite nombreuse de jeunes Polo-
nais a cheval; leurs vestes turques, couvertes de bou-
tons de diamants, d’émeraudes et de rubis, leurs man-

teaux verts et gris de lin , les hautes plumes de leurs
chevaux et leur air d’aventure les faisaient briller d’un
singulier éclat auquel la cour s’était habituée sans peine.

Ils s’arrêtèrent un moment, et le prince salua deux fois,

pendant que le léger animal qu’il. montait marchait de

côté , tournant toujours le front vers les princesses; se
cabrant et hennissant, il agitait les crins de son cou et
semblait saluer en mettant sa tête entre ses jambes;
toute sa suite répéta cette même évolution en passant.
La princesse Marie s’était d’abord jetée en arrière, de

peur que l’on ne distinguât les larmes de ses yeux;
mais ce spectacle brillant et flatteur la fit revenir au
balcon, et elle ne put s’empêcher de s’écrier:

- Que le Palatin monte avec grâce ce joli cheval!
Il semble n’y pas songer.

La Reine sourit :
- Il songe à celle qui serait sa reine demain, si elle
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voulait faire un signe de tête , et laisser tomber sur ce
trône un regard de ses grands yeux noirs en amande;
au lieu d’accueillir toujours ces pauvres étrangers avec

ce petit air boudeur, et en faisant la moue comme à
présent.

Anne d’Autriche donnait en parlant un petit coup
d’éventail sur les lèvres de Marie, qui ne put s’empê-s

cher de sourire aussi; mais, à l’instant elle baissa la
tête en “se le reprochant, et se recueillit pour reprendre
sa tristesse, qui commençait a lui échapper. Elle eut
même besoin de contempler encore les gros nuages qui
planaient sur le château.

- Pauvre enfant , coutinùa la Reine , tu fais tout ce
. que tu peux pour être bien lidèle, et te bien maintenir

dans la mélancolie de ton roman; tu te fais mal en ne
dormant plus, pour pleurer, et en cessant de manger à
table; tu passes la nuit à rêver ou a écrire; mais, je
t’en avertis, tu ne réussiras a rien, si ce n’est à mai-

grir, a être moins belle, et à n’être pas reine. Ton
Cinq-Mars est un petit ambitieux qui s’est perdu.

Voyant Marie cacher sa tête dans son mouchoir pour
pleurer encore, Anne d’Autriche rentra un moment
dans sa chambre en la laissant au balcon, et feignit de
s’occuper à chercher des bijoux dans sa toilette; elle
revint bientôt lentement et gravement se remettre a la
fenêtre; Marie était plus calme, et regardait tristement
la campagne, les collines de l’horizon, et l’orage qui
s’étendait peu à peu.

La Reine reprit avec un ton plus grave :
--Dieu a eu plus de bonté pour vous que vos im-

prudences ne le méritaient peut-être, Marie; il vous a
sauvée d’un grand péril; vous aviez voulu faire de grands

sacrifices, mais heureusement ils ne sont pas accomplis
32.
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comme vous l’aviez cru. L’innocence vous a sauvée de

l’amour; vous êtes comme une personne qui , croyant
se donner un poison mortel, n’aurait pris qu’une eau

pure et sans danger.
--- Hélas! madame, que voulez-vous me dire? ne

suis-je pas assez malheureuse?
----Ne m’interrompez pas, dit la Reine, vous allez

voir avec d’autres veux votre position présente. Je ne
veux point vous accuser d’ingratitude envers le Cardi-
nal; j’ai trop de raison de ne pas l’aimer! j’ai moi:-

méme vu naître la conjuration. Cependant vous pouh
riez, ma chère, vous rappeler qu’il fut le sciai en. France

à vouloir, contre l’avis de la reine-mère et de la cour,
la guerre du duché de Mantoue , qu’il arracha à l’Em-«

pire et à l’Espagne, et rendit au duc de Nevers votre
père; ici, dans ce château même de Saint-Germain,
fait signé le traité qui renversait le duc de GuaStalla 4.
Vom étiez bien jeune alors. m, On a au vous l’appren-

dre pourtant. Voici toutefois que, par amour unique-r
ment (je veux le croire comme vous) , un jeune
homme de vingt-deux ans est prêt à le faire assaSSÎ-

ner.....
--v Q madame! il en est incapable, Je vous jure

qu’il l’a refusés. . .

--- Je vous si priée, Marie, de me laisses parlerq Je
sais quül est généreux et loyal; je veux croire que,
contre l’usage de notre temps, il ait assez de modéra:-

tion pour ne pas aller jusque-là , et tuer un vieillard,
comme a fait le chevalier de Guise. Sera-t-il le maître
de l’empêcher s’il le fait prendre à force ouverte? c’est

ce que nous ne pouvons savoir plus que lui! Dieu seul

1L6 19 mai 1632.
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sait l’avenir. Du moins est-il sûr que pour vous il l’at-

taque, et, pour le renverser, prépare la guerre civile,
qui éclate peut-être à l’heure même où nous parlons ,

une guerre sans succès! de quelque manière qu’elle
tournez il ne peut réussir qu’à faire du mal, car MON-

31mm va abandonner la conjuration.
--- Quoi! madame!
- Écoutez-moi , vous dis-je , j’en suis certaine , je

n’ai pas besoin de m’expliquer davantage. Que fera le
grand-écuyer ? Le Roi, il l’a bien jugé, est allé consulter

le Cardinal. Le consulter, c’est lui céder; mais le traité

d’Espagne a été signé : s’il est découvert, que fera seul

M. de Cinq-Mars? Ne tremblez pas ainsi, nous le sauve-
rans, nous sauverons ses jours. je vous le promets; il
en est temps... j’espère...

- Ah! madame, vous espérez! je suis perdue, s’é-
cria Marie allaiblie et s’évanouissant à moitié.

H- Asseyons-nous, dit la Reine; et , se plaçant près
de Marie, à l’entrée de la chambre, elle poursuivit.

-s Sans doute, MQNSIEIJR traitera pour tous les ,con-
jurés en traitant pour lui; mais l’exil sera leur moindre
peine, l’exil perpétueL Voila dons la duchesse de Ne-

vers et de Mantoue , la princesse Marie de Gonzague,
femme de M. Henri d’EiIiat, marquis de Cinq-Mars,
exilé!

«à Eh bien! madame, je le suivrai dans l’exil ; c’est

mon devoir, je suis sa femme..... s’écria Marie en san-
glotant; je voudrais déjà l’y savoir en sûreté.

--» Rêves de dix-huit ans! dit la Reine en soutenant
Marie. Réveillezavous, enfant, réveillez-vous, il le faut 3

je ne veux nier aucune des qualités de M. de Cinq-Mars;

il a un grand caractère1 un esprit vaste , un grand
courage; mais il ne peut plus être rien pour vous, et
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heureusement vous n’êtes ni sa femme ni même sa
fiancée.

--Je suis à lui, madame, à lui seul...
-- Mais sans bénédiction, reprit Anne d’Autriche ,

sans mariage enfin ; aucun prêtre ne l’eût osé; le vôtre

même ne l’a pas fait, et me l’a dit. Taisez-vous, ajouta-

t-elle, en posant ses deux belles mains sur la bouche
de Marie.

Taisez-vous! Vous allez me dire que Dieu a entendu
vos serments , que vous ne pouvez vivre sans lui, que
vos destinées sont inséparables , que la mort seule peut

briser votre union? propos de votre âge , délicieuses
chimères d’un moment dont vous sourirez un jour,
heureuse de ne pas avoir à les pleurer toute votre vie.
De toutes ces jeunes femmes si brillantes que vous
voyez autour de moi, à la cour, il n’en est pas une qui
n’ait en, à votre âge, quelque beau songe d’amour
comme le vôtre , qui n’ait formé de. ces liens que l’on

croit indissolubles , et n’ait fait en secret d’éternels

serments. Eh bien ! ces songes sont évanouis , ces nœuds

rompus, ces serments oubliés; et pourtant vous les
voyez femmes et mères heureuses; entourées des hon-

neurs de leur rang , elles viennent rire et danser tous
les soirs... Je devine encore ce que vous voulez me
dire... Elles n’aimaient pas autant que vous , n’est-ce

pas? Eh bien! vous vous trompez, ma chère enfant;
elles aimaient autant et ne pleuraient pas moins. Mais
c’est ici que je dois vous apprendre à connaître ce grand

mystère qui fait votre désespoir, parce que vous ignorez

le mal qui vous dévore. Notre existence est double, mon

amie: notre vie intérieure, celle de nos sentiments,
nous travaille avec violence , tandis que la vie exté-
rieure nous domine malgré nous. On n’est jamais in-
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dépendante des hommes, et surtout dans une condition
élevée; seule , on se croit maîtresse de sa destinée; mais

la vue de trois personnes qui surviennent nous rend
toutes nos chaînes en nous rappelant notre rang et notre
entourage. Que dis-je! soyez enfermée et livrée à tout ’

ce que les passions vous feront naître de résolutions
courageuses et extraordinaires , vous suggéreront de
sacrifices merveilleux; il suffira d’un laquais qui vien-

dra vous demander vos ordres pour rompre le charme
et vous rappeler votre existence réelle. C’est ce combat

entre vos projets et votre position qui vous tue; vous
vous en voulez intérieurement , vous vous faites d’a-

mers reproches.
Marie détourna la tête.

-- Oui, vous vous croyez bien criminelle. Pardon-
nez-vous , Marie; tous les hommes sont des êtres tel-
lements relatifs et dépendants les uns des autres, que
je ne sais si les grandes retraites du monde, que nous
voyons quelquefois, ne sont pas faites pour le monde
même : le désespoir a sa recherche , et la solitude sa
coquetterie. On prétend que les plus sombres ermites
n’ont pu se retenir de s’informer de ce qu’on disait

d’eux. Ce besoin de l’opinion générale est un bien, en

ce qu’il combat presque toujours victorieusement ce
qu’il y a de déréglé dans notre imagination, et vient à

l’aide des devoirs que l’on oublie trop aisément. On

éprouve (vous le sentirez, j’espère) , en reprenant son

sort tel qu’il doit être, après le sacrifice de ce qui dé-

tournait de la raison , la satisfaction d’un exilé qui ren-

tre dans sa famille, d’un malade qui revoit le jour et le
soleil après une nuit troublée par le cauchemar. C’est
ce sentiment d’un être revenu pour ainsi dire à son état

naturel, qui donne le calme que vous voyez dans bien
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des yeux qui ont en leurs larmes aussi; car il est peu
de femmes qui n’aient connu les vôtres. Vous vous
trouveriez parjure en renonçant a Cinq-Mars? Mais
rien ne vous lie; vous vous êtes plus qu’acquittée en-w

vers lui en refusant, durant plus de deux années , les
mains royales qui vous étaient présentées. Eh l qu’a-t-il

fait, après tout, cet amant si passionné? Il s’est élevé,

pour vous atteindre; mais l’ambition qui vous semble
ici avoir aidé l’amour ne pourrait-elle pas s’être aidée

de lui? Ce jeune homme me semble être bien profond ,
bien calme dans ses ruses politiques, bien indépendant.
dans ses vastes résolutions , dans ses monstrueuses en-a

treprises, pour que je le croie uniquement occupé de
sa tendresse. Si .vous n’aviez été qu’un moyen au lieu

d’un but , que diriez-vous! °
--- Je l’aimerais encore, répondit Marie; tant qu’il

vivra, je lui appartiendrai, madame.

- Mais tant que je vivrai, moi, dit la Reine avec
fermeté , je m’y opposerai.

A, ces derniers mots, la pluie et la grêle tombèrent
sur le balcon avec violence; la Reine en profita pour
quitter brusquement la porte et rentrer dans les appar-
tements où la duchesse de Chevreuse, Mazarin, ma-
dame de Guémené et le prince Palatin attendaient de-

puis un moment. La reine marcha au-devant d’eux;
Marie se plaça dans l’ombre près d’un rideau, afin

qu’on ne vît pas la rougeur de ses yeux. Elle ne voulut
point d’abord se mêler à la conversation trop enjouée;

cependant quelques mots attirèrent son attention. La
Reine montrait a la princesse de Guémené des diamants

qu’elle venait de recevoir de Paris.

---Quant à cette couronne, elle ne m’appartient pas;
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le Roi a voulu la faire préparer pour la future reine de

Pologne; on ne sait qui ce sera.
Puis se tournant vers le prince Palatin:
--- Nous vous avons vu passer, prince; chez qui donc

alliez-vous ?
-- Chez mademoiselle la duchesse de Rohan , ré-

pondit le Polonais.
L’insinuant Mazarin, qui profitait de tout pour cher-

cher à deviner des secrets et à se rendre nécessaire par
des confidences arrachées , dit en s’approchant de la

Reine:
- Cela vient à propos quand nous parlions de la

couronne de Pologne. .
Marie , qui écoutait, ne put soutenir ce mot devant

elle, et dit à madame de Guémené, qui était à ses côtés:

- Est-ce que M. de Chabot est roi de Pologne?
La reine entendit ce mot , et se réjouit de ce léger

mouvement d’orgueil. Pour en développer le germe ,

elle affecta une attention approbative pour la conversa-
tion qui suivit et qu’elle encourageait.

La princesse de Guémené se récriait a

- Conçoit-on un semblable mariage? On ne peut le
lui ôter de la tête; enfin, cette même mademoiselle de
Rohan, que nous vîmes toutes si fière, après avoir re-
fusé le comte de Soissons , le duc de Weymar et le duc
de Nemours, n’épouser qu’un gentilhomme! cela fait

pitié , en vérité! Où allons-nous? on ne sait ce que cela

deviendra.
Mazarin ajoutait d’un ton équivoque:

---Eh quoi! est-ce bien vrai? aimer! à la cour! un
amour véritable! profond! cela peut-il se croire?

Pendant ceci la Reine continuait à fermer et rouvrir,
en jouant, la nouvelle couronne.
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-- Les diamants ne vont bien qu’aux cheveux noirs,

dit-elle; voyons , donnez votre front, Marie...
Mais elle va a ravir, continua-t-elle.
- On la croirait faite pour madame la princesse, dit

le cardinal.
-- Je donnerais tout mon sang pour qu’elle demeu-

rât sur ce front, dit le prince Palatin.
Marie laissa voir, à travers les larmes qu’elle avait

encore sur les joues, un sourire enfantin et involon-
taire,comme un rayon du soleil à travers la pluie; puis,
tout à coup devenant d’une excessive rougeur, elle se

sauva en courant dans ses appartements.
On riait. La reine la suivit des yeux, sourit, donna

sa main à baiser a l’ambassadeur polonais, et se retira

pour écrire une lettre.

CHAPITRE XXIV.

LE TRAVAIL.

Peu d’espérance doivent avoir les pauvres

et menues gens au fait de ce monde, puisque
si grand Roy y a tant souffert et tant trauaille.

Parures DE Connues.

Un soir, devant Perpignan, il se passa une chose
inaccoutumée. Il était dix heures, et tout dormait. Les
opérations lentes et presque suspendues du siège avaient

engourdi le camp et la ville. Chez les Espagnols on
s’occupait peu des Français, toutes les communications

étant libres vers la Catalogne, comme en temps de paix;
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et dans l’armée française tous les esprits étaient travail-

lés par cette inquiétude secrète qui annonce les grands

événements. Cependant tout était calme en apparence;

on n’entendait que le bruit des pas mesurés des senti-

nelles; on ne voyait , dans la nuit sombre, que la petite
lumière rouge de la mèche toujours fumante de leurs
fusils; lorsque tout à coup les trompettes des mousque-
taires, des chevau-légers et des gens d’armes sonnèrent,

presque en même temps , le boute-seille et à, cheval.
Tous les factionnaires crièrent aux armes, et l’on vit
les sergents de bataille , portant des flambeaux , aller de
tente en tente, une longue pique à la main, peur réveil-

ler les soldats, les ranger en ligne et les compter. ;De
longs pelotons marchaient dans un sombre silence ,
circulaient dans les rues du camp, et venaient prendre
leur place de bataille; on entendait le choc des bottes
pesantes et le bruit du trot des escadrons , annonçant
que la cavalerie faisait les mêmes diSpositions. Après
une demi-heure de mouvement, les bruits cessèrent,
les flambeaux s’éteignirent, et tout rentra dans le calme,
seulement l’armée était debout.

Des Hambeaux intérieurs faisaient briller comme une
étoile l’une des dernières tentes du camp; on distinguait

en approchant cette petite pyramide blanche et trans-
parente; sur sa toile se dessinaient deux ombres qui
allaient et venaient. Dehors , plusieurs hommes à che-
val attendaient; dedans étaient de Thon et Cinq-Mars.

A voir ainsi levé et armé à cette heure le pieux et
sage de Thon , on l’aurait pris pour un des chefs de la
révolte. Mais en examinant de plus près sa contenance
sévère et ses regards mornes , on aurait compris bien-
tôt qu’il ]a blâmait et s’y laissait conduire et compro-

mettre par une résolution extraordinaire qui l’aidait a

33
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surmonter l’horreur qu’il avait de l’entreprise en elle-

même. Depuis le jour où Henri d’Effiat lui avait ouvert

son cœur et confié tout son secret, il avait vu claires
ment que toute remontrance était inutile auprès d’un

jeune homme aussi fortement résolu. Il avait même
compris plus que M. de Cinq-Mars ne lui avait dit,
et il avait vu dans l’union secrète de son ami avec la
princesse Marie un de ces liens d’amour dont les fautes
mystérieuses et fréquentes, les abandons voiuptueuat
et involontaires , ne peuvent être trop tôt épurés par les

publiques bénédictions. Il avait compris ce supplice
impossible à supporter plus long-temps d’un amant,
maître adoré de cette jeune personne, et qui chaque
jour était condamné à paraître devant elle en étranger

et à recevoir les confidences politiques des mariages
que l’on préparait pour elle. Le jour où il avait reçu

son entière confession, il avait tout tenté pour empê-
cher Cinq-Mars d’aller dans ses projets jusqu’à l’ai-t

liance étrangère. Il avait évoqué les plus graves souvee

nirs et les meilleurs sentiments, sans autre résultat
que de rendre plus rude vis-à-vis de lui la résolution

invincible de son ami. Cinq-Mars, on s’en souvient,
lui avait dit durement: Eh! vous ail-je prié de
prendre part à tu, conjuration? et lui, il n’avait
voui promettre que de ne pas le dénoncer, et il avait
rassemblé toutes ses forces contre l’amitié pour dire:

N’a/tweetez rien de plus de ma part, si vous
sigma ce traité. Cependant Cinq-Mars avait signé le
traité, et de Thon était encore la , près de lui.

L’habitude de discuter familièrement les projets de

son ami les lui avait peut-être rendus moins odieux:
son mépris pour les vices du premier ministre, son me
dignation de l’asservissement des parlements auxquels
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tenait sa famille, et de la corruption de la justice; les
noms puissants et surtout les nobles caractères des
personnages qui dirigeaient l’entreprise , tout avait con-
tribué à adoucir sa première et douloureuse impression.

Ayant une fois promisle succès à M. de Cinq-Mars, il se
considérait comme pouvant accepter en détail toutes
les confidences secondaires; et depuis l’événement for-

tuit qui l’avait compromis chez Marion de Larme
parmi les conjurés , il se regardait comme lié par l’honc

peur avec eux, et engagé à un silence inviolable. De-v
puis ce temps il avait vu MONSIEUR , le duo de Bouillon
et Fontrailles; ils s’étaient accoutumés à parler devant

lui sans crainte, et lui a les entendre sans colère. A
présent les dangers de son ami l’entraînaient dans leur

tourbillon comme un aimant invincible. Il souffrait dans
sa conscience; mais il suivait Cinq-Mars partout ou il
allait, sans vouloir, par délicatesse excessive, hasarder
désormais une seule réflexion qui eût pu ressembler à

une crainte personnelle. Il avait donné sa vie tacite-
ment, et eût jugé indigne de tous deux de faire signe

de la vouloir reprendre. ’
Le grand-écuyer était couvert de sa cuirasse , armé ,

et chaussé de larges bottes. Un énorme pistolet était
posé sur sa table entre deux flambeaux avec sa mèche
allumée; une montre pesante dans sa boîte de cuivre
devant le pistolet. De Thon, couvert d’un manteau
noir, se tenait immobile les bras croisés; Cinq-Mars se
promenait, les bras derrière le dos , regardant de temps
a autre l’aiguille trop lente “a son gré; il entr’ouvrit sa

tente, et regarda le ciel, puis revint :
-Je ne vois pas mon étoile en haut, dit-il, mais

n’importe! elle est la, dans mon cœur.
--- Le temps est sombre, dit de Thon.
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--Dites que le temps s’avance. Il marche, mon

ami, il marche; encore vingt minutes, et tout sera
fait. L’armée attend le coup de ce pistolet pour com-
mencer.

De Thon tenait a la main un crucifix d’ivoire, et
portait ses regards tantôt sur la croix tantôt au ciel :

--Voici l’heure, disait-il, d’accomplir le sacrifice;

je ne me repens pas , mais que la coupe du péché a
d’amertume pour mes lèvres! J’avais voué mes jours

à l’innocence et aux travaux de l’âme, et me voici prêt

à commettre le crime et à saisir l’épée.

Mais, prenant avec force la main de Cinq-Mars:
- C’est pour vous, c’est pour vous, ajouta-t-il avec

l’élan d’un cœur aveuglément dévoué; je m’applaudis

de mes erreurs si elles tournent à votre gloire , je ne
vois que votre bonheur dans ma faute. Pardonnez-moi
un moment de retour vers les idées habituelles de toute
ma vie.

Cinq-Mars le regardait fixement, et une larme coulait
lentement sur sa joue.

---Vertueux ami, dit-il , puisse votre faute ne re-
tomber que sur ma tête! Mais espérons que Dieu , qui
pardonne à ceux qui aiment, sera pour nous; car nous
sommes criminels! moi par amour, et vous par amitié.

Mais tout à coup regardant la montre, il prit le long
pistolet dans ses mains, et considéra la mèche fumante
d’un air farouche. Ses longs cheveux tombaient sur son
visage comme la crinière d’un jeune lion.

- Ne te consume pas, s’écria-t-il, brûle lentement!

Tu vas allumer un incendie que toutes les vagues de
l’Océan ne sauraient éteindre; la flamme va bientôt éclai-

rer la moitié d’un monde, il se peut qu’elle aille jus-

qu’au bois des trônes. Brûle lentement, flamme pré-
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cieuse, les vents qui t’agiterout sont violents et redou-
tables, l’amour et la haine. Conserve-toi, ton explosion

va retentir au loin, et trouvera des échos dans la
chaumière du pauvre et dans le palais du Roi. Brûle,
brûle, flamme chétive, tu es pour moi le sceptre et la

foudre!
De Thon, “tenant toujours la petite croix d’ivoire, di-

sait à voix basse :

-- Seigneur, pardonnez-nous le sang qui sera versé;
nous combattrons le méchant et l’impie!

Puis élevant la voix :

- Mon ami, la cause de la vertu tromphera, dit-il,
elle triomphera seule. C’est Dieu qui a permis que le
traité coupable ne nous parvînt pas; ce qui faisait le
crime est anéanti sans doute, nous combattrons sans
l’étranger, et peut-être même ne-combattrons-nous pas;

Dieu changera le cœur du Roi.

--Voici l’heure, voici l’heure, dit Cinq-Mars, les yeux

attachés sur la montre avec une sorte de rage joyeuse;
encore quatre minutes, et les Cardinalistes du camp
seront écrasés; nous marcherons sur Narbonne, il est
là.....

- Donnez ce pistolet.
A ces mots, il ouvrit brusquement sa tente, et prit

la mèche du pistolet.

- Courrier de Paris! courrier de la cour! cria une
voix au dehors; et un homme couvert de sueur , hale- ’
tant de fatigue, se jeta en bas de son cheval, entra , et
remit une petite lettre à Cinq-Mars:

- De la Reine, monseigneur, dit-il.
Cinq-Mars pâlit, et lut :
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a MONSIEUR LE MARQUIS DE CINQ-MARS ,

n Je vous fais cette lettre pour vous conjurer et prier
a» de rendre à ses devoirs notre bien-aimée fille adop-

» tive et amie la princesse Marie de Gonzague, que
a votre alfection détourne seule du trône de Pologne à
a elle offert. J’ai sondé son âme; elle est bien jeune
» encore, et j’ai lieu de croire qu’elle accepterait la

a couronne avec moins d’effort et de douteur que
» vous ne le pensez peut-âtre.

n C’est pour elle que vous avez entrepris une guerre
» qui va mettre à feu et à sang mon beau et cher pays
» de France; je vous conjure et supplie d’agir en gen-
» tilhomme , et de délier noblement la duchesse de
» Mantoue des promesses qu’elle aura pu vous faire.
n Rendez ainsi le repos à son âme et la paix a notre
» cher pays.

» La reine; qui se jette à vos pieds , s’il le faut.

n ANNE. a

Cinq-Mars remit avec cellule le pistolet sur la table;
son; premier mouvement avait fait tourner le canon
contre lui-même! cependant il le remit, et, saisissant
vite un crayon , écrivit sur le revers de la même lettre.

a MADAME,

a) Marie de Gonzague , étant ma femme , ne peut être

n reine de Pologne qu’après ma mort; je meurs.

» CINQ-MARS. n

Et comme s’il n’eût pas voulu se donner un instant

de réflexion, la mettant de force dans la main du cour-
rier :



                                                                     

LE TRAVAIL. 39;
«- A cheval! acheva“ lui dit-il d’un ton furieux:

si tu demeures un instant de plus, tu es mort.
Il le vit partir, et rentra.
Seul avec son ami , il resta un instant debout 1 m’ais

pâle , mais l’œil fixe et regardant la terre comme un
insensé. Il se sentit chanceler.

--- De Thon! s’écria-t-il.

--- Que voulez-vous, ami, cher ami? je suis près de
vous; vous venez d’être grand, bien grand! sublime:

--- De Thon , cria-t-il encore d’une voix horrible, et

il tomba la face contre terre, comme tombe un arbre
déraciné.

Les vastes tempêtes prennent différents aspects z se-
ion les climats où elles passent; celles qui avaient une
étendue terrible dans les pays du nord se rassemblent ,
dit-on , en un seul nuage sons la zone torride z d’autant
plus redoutables qu’elles laissent à l’horizon tonte sa.

pureté, et que les vagues en fureur réfléchissent encore
l’azur du ciel en se teignant du sang de l’homme. Il en

est de même des grandes passions ; elles prennent d’é-

tranges aspects , selon nos caractères g. mais qu’elles

sont terribles dans les cœurs vigouren; qui ont cons
serve leur force sous le voile des formes sociales! Quand
la jeunesse et le désespoir viennent a se réunir, on ne
peut dire à quelles fureurs ils se porteront, on quelle
sera leur résignation subite; on ne sait si le volcan va
faire éclater la montagne , on s’il s’éteindra tout à coup

dans ses entrailles.
De Thon épouvanté releva son ami, le sang ruisse-

lait par ses narines et ses oreilles; il l’aurait cru mort
si des torrents de larmes n’eussent coulé de ses yeux :

c’était le seul signe de sa vie; mais tout a coup il roua

vrit ses paupières; regarda autour de lui , et, avec une
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force de tête extraordinaire, reprit toutes ses pensées
et la puissance de sa volonté.

-- Je suis en présence des hommes, dit-il, il faut
en finir avec eux. Mon ami, il est onze heures et de-
mie; l’heure du signal est passée; donnez pour moi
l’ordre de rentrer dans les quartiers , c’était une fausse

alerte que j’expliquerai ce soir même.

De Thon avait déjà senti l’importance de cet ordre:

il sortit et revint sur-le-champ ; il retrouva Cinq-Mars
assis , calme et cherchant à faire disparaître le sang de

son visage. aga...“ Mai- De Thou , dit-il en le regardant fixement, retirez-
vous, vous me gênez.

- Je ne vous quitte pas, répondit celui-ci.
--- Fuyez , vous dis-je , les Pyrénées ne sont pas loin.

Je ne sais plus parler long-temps même pour vous; mais

si vous restez avec moi, vous mourrez, je vous en
avertis.

- Je reste , dit encore de Thon.
- Que Dieu vous préserve donc , reprit Cinq-Mars,

car je n’y pourrai rien , ce moment passé. Je vous laisse

ici. Appelez Fontrailles et tous les conjurés , distri-
buez-leur ces passe-ports, qu’ils s’enfuient sur-le-champ;

dites-leur que tout est manqué, et que je les remercie.
Pour vous, encore une fois, fuyez avec eux, je vous le
demande; mais , quoi que vous fassiez , sur votre vie,
ne me suivez pas. Je vous jure de ne point me frapper
moi-même.

A ces mots , serrant la main de son ami, sans le re»-
garder, il s’élança brusquement hors de sa tente.

Cependant, à quelques lieues de la se tenaient d’au-

tres discours. A Narbonne, dans le même cabinet où
nous vîmes autrefois Richelieu régler avec Joseph les
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intérêts de l’État, étaient encore assis ces deux hommes,

à peu presles mêmes : le ministre cependant fort vieilli
par trois ans de souffrances, et le capucin aussi effrayé
du résultat de ses voyages que son maître était tran-Â

quille.
Le Cardinal, assis dans sa chaise longue et les jambes

liées et entourées d’étoffes chaudes et fourrées , tenait

sur ses genoux trois jeunes chats qui se roulaient et se
culbutaient sur sa robe rouge; de temps en temps il
en prenait un , et le plaçait sur les autres pour perpé-
tuer leurs jeux; il riait en les regardant; sur ses pieds
était couchée leur mère, comme un énorme manchon

et une fourrure vivante.
Joseph , assis près de lui , renouvelait le récit de tout

ce qu’il avait entendu dans le confessionnal; pâlissant
encore du danger qu’il avait couru d’être découvert ou

tué par Jacques, il finit par ces paroles:
-Enlin, monseigneur, je ne puis m’empêcher d’être

troublé jusqu’au fond du cœur lorsque je me rappelle

les périls qui menaçaient et menacent encore Votre
Éminence. Des spadassins s’olfraient pour vous poignar-

der; je vois en France toute la cour soulevée contre
vous, la moitié de l’armée , et deux provinces; à l’é-

tranger, l’Espagne et l’Autriche prêtes à fournir des

troupes; partout des pièges ou des combats, des poi-
gnards ou des canons !...

Le Cardinal bâilla trois fois sans cesser son jeu , et

dit: .-C’est un bien joli animal qu’un chat! c’est un

tigre de salon: quelle souplesse! quelle finesse extraor-
dinaire! Voyez ce petit jaune qui fait semblant de dor-
mir pour que l’autre rayé ne prenne pas garde à lui , et

tombe sur son frère; et celui-là comme il le déchire!
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voyez comme il lui enfonce ses griffes dans le côté! Il
le tuerait, je crois, il le mangerait, s’il était plus fort!
C’est très-plaisant! quels jolis animaux!

Iltoussa, éternua assez long-temps , puis reprit:
--Messire Joseph, je vous ai fait dire de ne me

parler d’affaires qu’après mon souper; j’ai faim main-

tenant , et ce n’est pas mon heure; mon médecin Chicot

m’a recommandé la régularité, et j’ai ma douleur au

“été. Voici quelle sera ma soirée, ajouta-t-il en regarn-

dant l’horloge : à neuf heures nous réglerons les affaires

de M. le Grand; à dix je me ferai porter autour du
jardin pour prendre l’air au clair de la lune; ensuite je
dormirai une heure ou deux; a minuit le Roi viendra ,
et à quatre heures vous pourrez repasser pour prendre
les divers ordres d’arrestations, condamnations ou au-
tres que j’aurai à vous donner pour les provinces, Paris
ou les armées de Sa Majesté.

Richelieu dit tout ceci avec le même son de voix et
une prononciation uniforme, altérée seulement par l’af-

faiblissement de sa poitrine et la perte de plusieurs dents.
Il était sept heures du soir; le capucin se retira. Le

Cardinal soupa avec la plus grande tranquillité , et ,
quand l’horloge frappa huit heures et demie, fit appeler
Joseph, et lui dit, lorsqu’il fut assis près de la table :

9-.- Voilà donc tout ce qu’ils ont pu faire contre moi

pendant plus de deux années! (le sont de pauvres gens,
en vérité! La due de Bouillon même , que je croyais

assez capable, se perd tout à fait dans mon esprit par
ce trait; je l’ai suivi des yeux, et, je te le demande ,
æt-il fait un pas digne d’un véritable homme d’État? Le

Roi, MONSIEUR, et tous les autres, n’ont fait que se mon-

ter la tête ensemble contre moi, et ne m’ont seulement
pas enlevé un homme. Il n’y a que ce petit Cinq-Mars qui
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ait de la suite dans les idées; tout ce qu’il a fait était

conduit d’une manière surprenante : il faut lui rendre
justice , il avait des dispositions; j’en aurais fait mon
élève sans la raideur de son caractère; mais il m’a rompu

en visière , j’en suis bien fâché pour lui. Je les ai tous

laissés nager plus de deux ans en pleine eau; à présent,

tirons le filet.
Il en est temps , monseigneur , dit Joseph, qui sou-

vent frémissait involontairement en parlant; savez-vous
que de Perpignan à Narbonne le trajet est court? savez-
vous que, si vous avez ici une forte armée, vos troupes
du camp sont faibles et incertaines? que cette jeune n0-
blesse est furieuse, et que le Roi n’est pas sûr?

Le Cardinal regarda l’horloge.

-- Il n’est encore que huit heures et demie , mons
Joseph ; je vous ai déjà dit que je ne m’occuperais de

cette affaire qu’à neuf heures. En attendant, comme il
faut que justice se fasse , vous allez écrire ce que j’ai à
vous dicter , car j’ai la mémoire fort bonne. Il reste en-

core au monde , je le vois sur mes notes , quatre des
juges d’Urbain Grandier; c’était un homme d’un vrai

génie que cet Urbain Grandier (ajouta-t-il avec mé-
chanceté ; Joseph mordit ses lèvres); tous ses autres juges

sont morts misérablement; il reste Houmain , qui sera
pendu comme contrebandier; nous pouvons le laisser
tranquille : mais voici cet horrible Lactance, qui vit en
paix avec Barré et Mignon. Prenez une plume, et écri-
vez a M. l’évêque de Poitiers :

u MONSEIGNEUR ,

» Le bon plaisir de Sa Majesté est que les Pères
» Barré et Mignon soient remplacés dans leurs cures ,

n et envoyés dans le plus court délai dans laville de
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» Lyon, ainsi que le Père Lactance, capucin, pour y
n être traduits devant un tribunal spécial, comme préve-
» nus de quelques criminelles intentions envers l’État. »

Joseph écrivait aussi froidement qu’un Turc fait lom-

ber une tête au geste de son maître.

Le Cardinal lui dit en signant la lettre :
--- Je vous ferai. savoir comment je veux qu’ils dis-

paraissent ; car il est important d’effacer toutes les tra-
ces de cet ancien procès. La Providence m’a bien servi

en enlevant tous ces hommes; j’achève son ouvrage.
Voici tout ce qu’en saura la postérité.

Et il lut au capucin cette page de ses Mémoires où i1
raconte la possession et les sortilèges du magicien 4.

Pendant sa lente lecture , Joseph ne pouvait s’empê-
cher de. regarder l’horloge.

- Il te tarde d’en venir à M. le Grand, dit enfin le
Cardinal ; eh bien ! pour te faire plaisir, passons-y.

Tu crois donc que je n’ai pas mes raisons pour être
tranquille? Tu crois que j’ai laissé aller ces pauvres
conspirateurs trop loin? Non. Voici de petits papiers qui
te rassureraient si tu les connaissais. D’abord , dans ce
rouleau de bois creux est le traité avec l’Espagne, saisi à

Oloron. Je suis très-satisfait de Laubardemont , c’est
un habile homme !

Le feu d’une féroce jalousie brilla sous les épais sour-

cils de Joseph.
--- Ah! monseigneur, dit-il, ignore à quel homme

il l’a arraché; il est vrai qu’il l’a laissé mourir, et sous

ce rapport on n’a pas à se plaindre ; mais enfin il était
l’agent de la conjuration; c’était son fils.

1 Voyez les Mémoires de Richelieu, Collection des Mémoires,

t. xxvm, p. 189.
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-- Dites-vous la vérité? dit le cardinal d’un air sé-

vère; oui, car vous n’oseriez pas mentir avec moi. Com-
ment l’avez-vous su ?

- Par les gens de sa suite , monseigneur; voici leurs
rapports , ils comparaîtront.

Le Cardinal examina ces papiers nouveaux et ajouta:
- Donc nous allons l’employer encore à juger nos

conjurés , et ensuite vous en ferez ce que vouswoudrez,
je vous le donne.

Joseph , joyeux , reprit ses précieuses dénonciations,

et continua:
- Son Éminence parle de juger des gens encore ar-

més et à cheval?

- Ils n’y sont pas tous. Lis cette lettre de MONSIEUR
à Chavigny ; il demande grâce , il en a assez. Il n’osait
même pas s’adresser à moi le premier jour , et n’élevait

pas sa prière plus haut que les genoux d’un de mes
serviteurs 4.

Mais le lendemain il a repris courage , et m’a envoyé

* A M. de Chavigny.
n MONSIEUR DE CHAYIGNY,

a» Encore que je croie que vous n’êtes pas satisfait de moy, et

» que véritablement vous en ayez sujet, je ne laisse pas de vous
a: prier de travailler à mon accommodement avec Son Éminence,
» et d’attendre cet effet de la véritable affection que vous avez

a: pour moy, qui, je crois, sera encore plus grande que votre
a) colère. Vous sçavez le besoin que j’ai que vous me tiriez de la

» peine ou je suis. Vous l’avez déjà lait deux fois auprès de Son

n Éminence. Je vous jure que ce sera la dernière fois que je vous

n donnerai de pareils employs.

n GASTON n’OaLéass. »

34
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celle-ci à moi smême 4, et une troisième pour le Roi.

Son projet l’étoulfait; il n’a pas pu le garder. Mais on

ne m’apaise pas à si peu de frais, il faut une confession
détaillée , ou bien je le chasserai du royaume. Je lui ai
fait écrire ce matin 2.

Quant au magnifique et puissant duc de Bouillon,
seigneur souverain de Sedan et général en chef des ar-
mées d’Italie , il vient d’être saisi par ses oliiciers au

milieu de ses soldats, et caché dans une botte de paille.
Il reste donc encore seulement mes deux jeunes voisins.

4 A Son Excellence le Cardinal-Duc.

a MON COUSIN,

a» Ce mesconnoissant M. le Grand est homme du monde le plus
a) coupable de vous avoir dépleu; les grâces qu’il recevoit de Sa

si Majesté m’ont toujours fait garder de lui et de tous ses arti-
n lices; mais c’est pour vous , mon Cousin , que je conserve mon
a» estime et mon amitié tout entière..... Je suis touché d’un
n véritable repentir d’avoir encore manqué à la fidélité que je

a» dois au Roy, Monseigneur, et je prends Dieu à témoin de la
n sincérité avec laquelle je serai toute ma vie le plus tidèle de

a) vos amis, et avec la mesme passion que je suis,

n MON COUSIN ,

» Votre affectionné Cousin ,

n GASTON. n

2 Réponse du Cardinal.
a MONSIEUR ,

n Puisque Dieu veut que les hommes ayent recours à une in-
» génue et entière confession pour être absous de leurs fautes en

n ce monde, je vous enseigne le chemin que vous devez tenir
n pour vous tirer de peine. V. A. a bien commencé, e’està elle
w d’achever. c’est tout ce que je puis vous dire. u
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Ils s’imaginent avoir le camp tout entier à leurs ordres
et il ne leur demeure attaché que les compagnies rouges;
tout le reste, étant à MONSIEUR. n’agira pas, et mes ré-

giments les arrêteront. Cependant j’ai permis qu’on eût

l’air de leur obéir. S’ils donnent le signal à onze heures

et demie, ils seront arrêtés au premier pas, sinon le
Roi me les livrera ce soir... Vouvre pas tes yeux éton-
nés; il va me les livrer, te dis-je, entre minuit et une
heure. Vous voyez que tout s’est fait sans vous, Joseph,
nous nous en passons fort bien; et pendant ce temps-là,
je ne vois pas que nous ayons reçu de grands services
de vous; vous vous négligez.

- Ah! monseigneur , si vous saviez ce qu’il m’a
fallu de peines pour découvrir le chemin des messagers
du traité! Je ne l’ai su qu’en risquant ma vie entre ces

deux jeunes gens...
Ici le Cardinal se mit à rire d’un air moqueur du fond

de son fauteuil.
- Tu devais être bien ridicule et avoir bien peur

dans cette boîte , Joseph , et je pense que c’est la pre-

mière fois de ta vie que tu aies entendu parler d’amour.

Aimes-tu ce langage-là , Père Joseph? et , dis-moi , le
comprends-tu bien clairement? Je ne crois pas que tu
t’en fasses une idée très-belle.

Richelieu, les bras croisés, regardait avec plaisir son
capucin interdit, et poursuivit du ton persifleur d’un
grand seigneur qu’il prenait quelquefois, se plaisant a
faire passer les plus nobles expressions par les lèvres
les plus impures:

- Voyons, Joseph, fais-moi une définition de l’amour

selon tes idées. Qu’est-ce que cela peut être? car enfin

tu vois que cela existe ailleurs que dans les romans; ce
bon jeune homme n’a fait toutes ces pelites conjurations
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que par amour. Tu l’as entendu toi-même de tes oreilles
indignes. Voyons, qu’estvce que l’amour? Moi d’abord,

je n’en sais rien.

Cet homme fut anéanti, et regarda le parquet avec
l’œil stupide de quelque animal ignoble. Après avoir
cherché long-temps, il répondit enfin d’une voix traî-

nante et nasillarde :
-- Ce doit être quelque fièvre maligne qui égare le

cerveau; mais en vérité , monseigneur, je vous avoue
que je n’y avais jamais réfléchi jusqu’ici, et j’ai toujours

été embarrassé pour parler à une femme; je voudrais
qu’on pût les retrancher de la société, car je ne vois

pas à quoi elles servent, si ce n’est à faire découvrir des

secrets, comme la petite duchesse ou comme Marion de
Lorme, que je ne puis trop recommander à Votre Émi-
nence: elle a pensé à tout, et a jeté avec beaucoup d’a-

dresse notre petite prophétie au milieu de ses conspira-
teurs. Nous n’avons pas manqué le merveilleux 4
cette fois; comme pour le siège d’Hesdin , il ne s’agira

plus que de trouver une fenêtre par laquelle vous pas-
serez le jour de l’exécution. i

- Voilà encore de vos sottises, monsieur, dit le Car-
dinal; vous me rendrez aussi ridicule que vous, si vous
continuez ; je suis trop fort pour me servir du ciel; que
cela ne vous arrive plus. Ne vous occupez que des gens
que je vous donne; je vous ai fait votre part tout à
l’heure. Quand le grand-écuyer sera pris, vous le ferez
juger et exécuter à Lyon. Je ne veux plus m’en mêler.

1 En 1638, le prince Thomas ayant fait lever le siège d’Hesdin,

le Cardinal en fut très-peiné. Une religieuse du couvent du Mont-

Calvaire avoit dit que la victoire seroit au Roy, et le P. Joseph
vouloit ainsi que l’on crût que le ciel protégeoit le ministère.

(Mémoires pour l’histoire du Cardinal de Richelieu.)
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Cette affaire est trop petite pour moi, c’est un caillou
sous mes pieds, auquel je n’aurais pas dû penser si long-

temps.
Joseph se tut; il ne pouvait comprendre cet homme

qui, entouré d’ennemis armés, parlait de l’avenir comme

d’un présent a sa disposition, et du présent comme d’un

passé qu’il ne craignait plus. Il ne savait s’il devait le
croire fou ou prophète, inférieur ou supérieur à l’huma-
nité.

Sa surprise redoubla lorsque Chavigny entra précipi-
tamment, et, heurtant ses bottes fortes contre le tabouret
du Cardinal, de manière à courir les risques de tomber,
s’écria d’un air fort troublé :

- Monseigneur, un de vos domestiques arrive de
Perpignan, et il y a vu le camp en rumeur et vos enne-
mis à cheval. .. “

-- Ils mettront pied à terre, monsieur, répondit Ri-
chelieu-en replaçant son tabouret; vous me paraissez
manquer de calme.

- Mais... mais... monseigneur, ne faut-il pas aver-

tir M. de Fabert? ’
- Laissez-le dormir, et allez vous coucher vous«

même , ainsi que Joseph.

-- Monseigneur, une autre chose extraordinaire! le
Roi vient.

- En effet, c’est extraordinaire, dit le ministre en
regardant l’horloge; je ne l’attendais que dans deux
heures. Sortez tous deux.

Bientôt on entendit un bruit de bottes et d’armes, qui
annonçait l’arrivée du prince; on ouvrit les deux bat-

tants ; les gardes du Cardinal frappèrent trois fois leurs
piques sur le parquet, et le Roi parut.

Il marchait en s’appuyant sur une canne de jonc d’un
34.
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côté, et de l’autre sur l’épaule de son confesseur, le

père Sirmoud, qui se retira et le laissa avec le Cardinal;
celui-ci s’était levé avec la plus grande peine et ne put

faire un pas air-devant du Roi, parce que ses jambes
malades étaient enveloppées; il fit le geste d’aider le

princeà s’asseoir près du feu, en face de lui. Louis XIII

tomba dans un grand fauteuil garni d’oreillers, demanda
et but un verre d’élixir préparé pour le fortifier contre

les évanouissements fréquents que lui causait sa mala-
die de langueur, fit un geste pour éloigner tout le monde,
et, Seul avec Richelieu, lui parla d’une voix languis-
sante :

- Je m’en vais, mon cher Cardinal; je sens que je
m’en vais à Dieu; je m’affaiblis de jour en jour; ni l’été,

ni l’air du Midi ne m’ont rendu mes forces.

--Je précéderai Votre Majesté, répondit le ministre;

la mort a déjà conquis mes jambes, vous le voyez; mais

tant qu’il me restera la tête pour penser et la main pour

écrire, je serai bon pour votre service.
- Et je suis sûr que votre intention était d’ajouter:

le cœur pour m’aimer, dit le Roi. ’

- Votre Majesté en peut-elle douter? répondit le
Cardinal en fronçant le sourcil et se mordant les lèvres,
par l’impatience que lui donnait ce début.

- Quelquefois j’en doute, reprit le prince; tenez,
j’ai besoin de vous parler à coeur ouvert, et de me
plaindre de vous à vous-même. Il y a deux choses que
j’ai sur la conscience depuis trois ans; jamais je ne vous
en ai parlé, mais je vous en voulais en secret; et même,
si quelque chose eût été capable de me faire consentir
à des propositions contraires à vos intérêts, c’eût été ce

souvenir.
C’était la de cette sorte de franchise propre aux ca-
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ractères faibles, qui se dédommagent ainsi, en inquié-
tant leur dominateur, du mal qu’ils n’osent pas lui faire

complètement, et se vengent de la sujétion par une
controverse puérile. Richelieu reconnut à ces paroles
qu’il avait couru un grand danger; mais il vit en même
temps le besoin de confesser, pour ainsi dire , toute sa
rancune; et, pour faciliter l’explosion de ces importants
aveux, il accumula les protestations qu’il croyait les plus

propres a impatienter le Roi.
--- Non, non, s’écria enfin celui-ci, je ne croirai

rien tant que vous ne m’aurez pas expliqué ces deux
choses qui me reviennent toujours à l’esprit, dont on
me parlait dernièrement encore , et que je ne puis jus-
tifier par aucun raisonnement: je veux dire le procès
d’Urbain Grandier, dont je ne fus jamais bien instruit,
et les motifs de votre haine pour ma malheureuse mère,
et même contre sa cendre.

-- N’est-ce que cela, sire? dit Richelieu; sont-ce
là mes seules fautes? Elles sont faciles à expliquer. La
première alfaire devait être soustraite aux regards de
Votre Majesté par ses détails horribles et dégoûtants de

scandale. Il y eut, certes , un art qui ne peut être re-
gardé comme coupable à nommer magie des crimes
dont le nom révolte la pudeur , dont le récit eût révélé

à l’innocence de dangereux mystères; ce fut une sainte

ruse , pour dérober aux yeux des peuples ces impure-

téSOCCI

æ- Assez, c’en est assez , Cardinal, dit Louis XIII
détournant la tête et baissant les yeux en rougissant; je
ne puis en entendre davantage;je vous conçois, ces ta-
bleaux m’olfenseraient ; j’approuve vos motifs, c’est bon.

On ne m’avait pas dit cela; on m’avait caché ces vices

affreux. Vous êtes-vous assuré des preuves de ces crimes?
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- Je les eus toutes entre les mains , sire; et quant

à la glorieuse reine Marie de Médicis, je suis étonné que

Votre Majesté oublie combien je lui fus attaché. Oui, je
ne crains pas de l’avouer, c’est a elle que je dus toute mon

élévation; elle daigna la première jeter les yeux sur l’é-

vêque de Luçon, qui n’avait alors que vingt-deux ans,
pour l’approcher d’elle. Combien j’ai sonil’ert lorsqu’elle

me força de la combattre dans l’intérêt de Votre Majesté !

Mais comme ce sacrifice fut fait pour vous, je n’en eus
et n’en aurai jamais aucun scrupule.

-- Vous , à la bonne heure; mais moi, dit le prince
avec amertume.

-- Eh ! sire , s’écria le cardinal, le Fils’ de Dieu lui-

même vous en donna l’exemple; c’est sur le modèle de

toutes les perfections que nous réglâmes nos avis; et si
les monuments dus aux précieux restes de votre mère
ne sont pas encore élevés, Dieu m’est témoin que ce

fut dans la crainte d’afiliger votre cœur et de vous rap-
peler sa mort que nous en retardâmes les travaux. Mais
béni soit ce jour où il m’est permis de vous en parler l

Je dirai moi-même la première “messe à Saint- Denis,
quand nous l’y verrons déposée , si la Providence m’en

laisse la force.

Ici le Roi prit un visage un peu plus allable, mais

î En 1639, le Roi consulta son conseil sur la supplique de sa
mère exilée pour rentier en France; Richelieu répondit :

a Qui peut douter qu’il ne soit permis à un prince de se sépa-

rer d’une mère pour des considérations importantes.... Le Fils
de Dieu n’a point fait difliculté de se séparer un temps de sa
mère et de la laisser en peine quelques jours. La réponse qu’il
lit à sa mère lorsqu’elle. s’en plaignoit apprend aux roys que
ceux à qui Dieu a commis le soin du bien général d’un r0) aume

doîv ent toujours le préférer à toutes les obligations particulières.»

(Relations de M. de Fontrailles.)



                                                                     

LE TRAVAIL. 405
toujours froid , et le Cardinal , jugeant qu’il n’irait pas

plus loin pour ce soir dans la persuasion , se résolut tout
à coup à faire la plus puissante des diversions et attaquer
l’ennemi en face. Continuant donc à regarder fixement

le Roi, il dit froidement :
Est-ce donc pour cela que vous avez permis ma mon t?
- Moi? dit le Roi : on vous a trompé; j’ai bien en-

tendu parler de conjuration , et je voulais vous en dire
quelque chose ; mais je n’ai rien ordonné contre vous.

-- Ce n’est pas ce que disent les conjurés , sire; ce-
pendant j’en dois croire Votre Majesté, et je suis bien

aise pour elle que l’on se soit trompé. Mais quels avis
daignez-vous me donner?

- Je. .. voulais vous dire franchement, et entre nous,
que vous feriez bien de prendre garde à MONSIEUR.

- Ah! sire , je ne puis le croire à présent, car voici
une lettre qu’il vient de m’envoyer pour vous , et il
semblerait avoir été coupable envers Votre Majesté
même.

Le Roi, étonné , lutta

a MONSEIGNEUR ,

» Je suis au désespoir d’avoir encore manqué à la

n fidélité que je dois à Votre Majesté; je la supplie très-

» humblement d’agréer que je lui en demande un mil-

» lion de pardons, avec un compliment de soumission
n et de repentance.

1) Votre très-humble sujet,

» GASTON. »

--- Qu’est-ce que cela veut dire? s’écria Louis;
osaient-ils s’armer contre moi-même aussi?

Aussi! dit tout bas le Cardinal se mordant les lè-
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vres; puis il reprit: - Oui, sire , aussi; c’est ce que
me ferait croire jusqu’à un certain point ce petit rouleau

de papiers.
Et il tirait. en parlant, un parchemin roulé d’un

morceau de bois de sureau creux, et le déployait sous
les yeux du Roi.

- C’est tout simplement un traité avec l’Espagne ,

auquel, par exemple, je ne crois pas que Votre Majesté
ait souscrit. Vous pouvez en voir les vingt articles bien
en règle 4. Tout est prévu , la place de sûreté, le nom-
bre des troupes , les secours d’hommes et d’argent.

-- Les traîtres! s’écria Louis agité, il faut les faire

saisir: mon frère renonce et se repent; mais faites ar-
rêter le duc de Bouillon...

--- Oui, sire.
--- Ce sera diflicile au milieu de son armée d’Italie.

- Je réponds de son arrestation sur ma tête , sire;
mais ne reste-t-il pas un autre nom?

--- Lequel ?... quoi 1?... Cinq-Mars? dit le Roi en
balbutiant.

- Précisément, sire , dit le Cardinal.

- Je le vois bien... mais... je crois que l’on pour-
rait...

--- Écoutez-moi, dit tout à coup Richelieu d’une
voix tonnante , il faut que tout finisse aujourd’hui. Vo-
tre favori est à cheval a la tête de son parti; choisissez
entre lui et moi. Livrez l’enfant à l’homme , ou l’homme

à l enfant , il n’y a pas de milieu.

-- Eh ! que voulez-vous donc si je vous favorise ? dit
le Roi.

4 Les articles de ce traité sont rapportés en détail dans la
Relation de Fontraz’lles; voir les notes
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-- Sa tête et celle de son confident.
-- Jamais... c’est impossible”! reprit le Roi avec hor-

reur et tombant dans la même irrésolution où il était

avec Cinq-Mars contre Richelieu. Il est mon ami aussi
bien que vous; mon cœur souffre de l’idée de sa murt.
Pourquoi aussi n’étiez-vous pas d’accord tous les deux?

pourquoi cette division? C’est ce qui l’a amené jusque-

la. Vous avez fait mon désespoir : vous et lui, vous me
rendez le plus malheureux des hommes!

Louis cachait sa tête dans ses deux mains en parlant,
et peut-être versait-il des larmes; mais l’inllexible mi-

nistre le suivait des yeux comme on regarde sa proie ,
et, sans pitié, sans lui accorder un moment pour res-
pirer, profita au contraire de ce trouble pour parler
plus long- temps.

- Est-ce ainsi, disait-i1 avec une parole dure et
froide , que vous vous rappelez les commandements que
Dieu même vous a faits par la bouche de votre confes-
seur ? Vous me dîtes un jour que l’Église vous ordon-

nait expressément de révéler à votre premier ministre

tout ce que vous entendriez contre lui, et je n’ai jamais

rien su par vous de ma mort pruchaine. Il a fallu que I
des amis plus fidèles vinssent m’apprendre la conjura-
tion; que les coupables eux- mêmes , par un’coup de
Providence , se livrassent à moi pour me faire l’aveu de

leurs fautes. Un seul, le plus endurci, le moindre de
tous, résiste encore; et c’est lui qui atout conduit,
c’est lui qui livre la France à l’étranger, qui renverse en

un jour l’ouvrage de mes vingt années , soulève les liu-

guenots du Midi, appelle aux armes tous les ordres de
l’État , ressuscite des prétentions écrasées , et rallume

enfin la Ligue éteinte par votre père ; car c’est elle, ne

vous y trompez pas , c’est elle qui relève toutes ses têtes
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contre vous. Êtes-vous prêt au combat? où donc est
votre massue?

Le Roi, anéanti, ne répondait pas, et cachait toujours

sa tête dans ses mains. Le Cardinal, inexorable, croisa
les bras et poursuivit :

- Je crains qu’il ne vous vienne à l’esprit que c’est

pour moi que je parle. Croyez-vous vraiment que je ne
“me juge pas, et qu’un tel adversaire m’importe beaucoup?

En vérité, je ne sais a quoi il tient que je ne vous laisse
faire, et mettre cet immense fardeau de l’état dans la
main de ce jouvenceau. Vous pensez bien que, depuis
vingt ans que je connais votre cour, je ne suis pas sans
m’être assuré quelque retraite où, malgré vous-même,

je pourrais aller, de ce pas, achever les six mois peut-
être qu’il me reste de vie. Ce serait un curieux spec-
tacle pour moi que celui d’un tel règne! Que répondrez-

vous, par exemple, lorsque tous ces petits potentats,
se relevant des que je ne pèserai plus sur eux, viendront
à la suite de votre frère vous dire, comme ils l’osèrent

à Henri 1V sur son trône : « Partagez-nous tous les
grands gouvernements a titres héréditaires et souverai-
neté ; nous serons contentsdl ! » Vous le ferez, je n’en

doute pas , et c’est la moindre chose que vous puissiez
accorder à ceux qui vous auront délivré de Richelieu;

et ce sera plus heureux peut-être , car pour gouverner
l’Ile-de-France, qu’ils vous laisseront sans doute, comme

domaine originaire , votre nouveau ministre n’aura pas
besoin de tant de papiers.

En parlant, il poussa avec colère la vaste table qui
remplissait presque la chambre, et que surchargeaient
des papiers et des portefeuilles sans nombre.

1 Mémoires de Sully, 1595.
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Louis fut tiré de son apathique méditation par l’excès

d’audace de ce discours; il leva la tête et sembla un
instant avoir pris une résolution par crainte d’en preu-
dre une autre.

- Eh bien! monsieur, dit-il, je répondrai que je
veux régner par moi seul. .

-A la bonne heure, dit Richelieu; mais je dois
vous prévenir que les affaires du moment sont difficiles-
Voici l’heure où l’on m’apporte mon travail ordinaire.

- Je m’en charge, reprit Louis, j’ouvrirai les porte-

feuilles, je donnerai mes ordres.

-Essayez donc, dit Richelieu , je me retire, et si
quelque chose vous arrête, vous m’appellerez.

Il sonna; à l’instant même, et comme s’ils eussent

attendu le signal, quatre vigoureux valets de pied en-
trèrent, et emportèrent son fauteuil et sa personne dans
un autre appartement; car, nous l’avons dit, il ne pou-
vait plus marcher. En passant dans la chambre où
travaillaient les secrétaires , il dit à haute voix : - Qu’on

prenne les ordres de Sa, Majesté.

Le Roi resta seul. Fort de sa nouvelle résolution, et
fier d’avoir une fois résisté,-il voulut sur-le-champ se
mettre a l’ouvrage politique. Il lit le tour de l’immense

table, et vit autant de portefeuilles que l’on comptait
alors d’empires, de royaumes et de cercles dans l’Eu-

rope; il en ouvrit un, et le trouva divisé en cases, dont
le nombre égalait celui des subdivisions de tout le pays
auquel il était destiné. Tout était en ordre, mais dans

un ordre effrayant pour lui, parce que chaque note ne
renfermait que la quintessence de chaque affaire, si
l’on peut parler ainsi, et ne touchait que le point juste
des relations du moment avec la France. Le laconisme
était à peu près aussi énigmatique pour Louis que les

35
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lettres en chill’res qui couvraient la table. La, tout était

confusion g sur des édits de bannissement et d’expro-

priation des huguenots de La Rochelle, se trouvaient
jetés les traités avec Gustave-Adolphe et les huguenots
du Nord contre l’Empire; des notes sur le général

Bannier , sur Walstein, le duc de Weimar et Jean de
Wert, étaient roulées pôle-mêle avec le détail des let-

tres trouvées dans la cassette de la Reine; la liste de
ses colliers et des bijoux qu’ils renfermaient, et la doua
ble interprétation qu’on eût pu donner à chaque phrase

de ses billets. Sur la marge de l’un d’eux étaient ces

mots : Sur quatre lignes de l’écriture d’un
homme, on peut lui faire un procès criminel.
Plus loin étaient entassées les dénonciations contre les

huguenots, les plans de république qu’il avaient arrê-

tés; la division de la France en cercles, sous la dicta-
ture annuelle d’un chef; le sceau de cet état projeté y
était joint, représentant un ange appuyé sur une croix,

et tenant à la main la Bible qu’il élevait sur son front.

A côté était une liste des cardinaux que le Pape avait
nommés autrefois le même jour que l’évêque de Lu-

çon (Richelieu). Parmi eux se trouvait le marquis de
Bédemar, ambassadeur et conspirateur à Venise.

Louis XIII épuisait en vain ses forces sur des détails
d’une autre époque , cherchant inutilement les papiers

relatifs a la conjuration , et propres à lui montrer son
véritable nœud et ce que l’on avait tenté contre lui-
même, lorsqu’un petit homme d’une figure olivâtre,
d’une taille courbée, d’une démarche contrainte et dé

vote, entra dans le cabinet : c’était un secrétaire d’État,

nommé Desnoyers; il s’avança en saluant:

- Puis-je parler à Sa Majesté des affaires de Portu-
gal? dit-il.
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-- D’Espagne par conséquent, dit Louis; le Portu-

gal est une province d’Espagne.

- De Portugal, insista Desnoyers. Voici le manileste
que nous recevons à l’instant; et il lut :

-- Don Juan, par la grâce de Dieu, roi de Portugal,
des Algarves , royaumes deçà l’Afrique , seigneur de la

Guinée, conqueste, navigation et commerce de l’Estio-

pie, Arabie, Perse et des Indes...
-Qu’est-ce que tout cela? dit le Roi; qui parle

donc ainsi?
-- Le duc de Bragance, roi de Portugal, couronné il

y a déjà une... il y a quelque temps, sire, par un
homme appelé Pinto. A peine remonté sur le trône , il
tend la main à la Catalogne révoltée.

- La Catalogne se révolte aussi? Le roi Philippe IV
n’a donc plus pour premier ministre le comte-duc?

-Au contraire, sire, e’est parce qu’il l’a encore.
Voici la déclaration des États-Généraux catalans à S. M.

Catholique, contenant que tout le pays prend les armes
contre ses troupes sacriléges et cæcommuniées. Le
roi de Portugal.. .

-Dites le duc de Bragance, reprit Louis; je ne
connais pas un révolté.

- Le duc de Bragance donc, sire, dit froidement le
conseiller d’État, envoie à la PRINCIPAUTÉ de Catalogne

son neveu, D. Ignace de Mascarenas, pour s’emparer
de la protection de ce pays (et de sa souveraineté peut-
être), qu’il voudrait ajouter à celle qu’il vient de re-

conquérir. Or, les troupes de Votre Majesté sont devant

Perpignan.
- Eh bien! qu’importe? dit Louis.

--- Les Catalans ont le cœur plus français que portu-



                                                                     

412 CINQ-MARS.
gais, sire, et il est encore temps d’enlever cette tutelle
au roi de... au duc de Portugal.

u- Moi soutenir des rebelles! vous osez l...
-C’était le projet de Son Éminence, poursuivit le

conseiller d’État; l’Espagne et la France sont en pleine

guerre d’ailleurs, et M. d’Olivarès n’a pas hésité à

tendre la main de Sa Majesté Catholique à nos bu-
guenots.

-- C’est bon; j’y penserai, dit le Roi ; laissez-moi.
-- Sire , les États-Généraux de Catalogne sont pres-

sés , les troupes d’Aragon marchent contre eux....

-- Nous verrons... Je me déciderai dans un quart
d’heure, répondit Louis XIII.

Le petit secrétaire d’État sortit avec un air mécon-

tent et découragé. A sa place, Chavigny se présenta,

tenant un portefeuille aux armes britanniques.
- Sire, dit-il , je demande à Votre Majesté des or-

dres pour les affaires d’Angleterre. Les parlementaires,
sous le commandement du comte d’Essex, viennent de

faire lever le siège de Glocester; le prince Rupert a
livré à Newbury une bataille désastreuse et peu profita-

ble à S. M. britannique. Le parlement se prolonge ,
et il a pour lui les grandes villes, les ports et toute la
population presbytérienne. Le roi Charles 1°r demande

des secours, que la Reine ne trouve plus en Hollande.
-- Il faut envoyer des troupes à mon frère d’Angle-

terre, dit Louis. Mais il voulut voir les papiers précé-
dents , et , en parcourant les notes du Cardinal, il trouva
que , sur une première demande du Roi d’Angleterre,
il avait écrit de sa main :

« Faut réfléchir long-temps, et attendre :-les com-

munes sont fortes; -le roi Charles compte sur les
Écossais , ils le vendront.
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a Faut prendre garde. Il y a la un homme de guerre

qui est venu voir Vincennes, et a dit qu’on ne devait
jamais frapper les princes qu’à, la. tâte. REMAR-
QUABLE, ajoutait le Cardinal. Puis il avait rayé ce mot,
y substituant REDOUTABLE. »

Et plus bas:
a Cet homme domine Fairfax; -il fait l’inspiré; ce

sera un grand homme. -- Secours refusé; - argent
perdu. n

Le Roi dit alors: - Non , non , ne précipitez rien ,
j’attendrai.

- Mais, sire, dit Chavigny . les événements sont ra-
pides; si le courrier retarde d’une heure, la perte du
Roi peut s’avancer d’un au.

--- En sont-ils la? demanda Louis.
-- Dans le camp des Indépendants, on prêche la ré-

publique la Bible à la main ; dans celui des Royalistes,
on se dispute le pas , et l’on rit.

- Mais un moment de bonheur peut tout sauver!
-- Les Stuarts ne sont pas heureux , sire , reprit

Chavigny respectueusement; mais sur un ton qui lais-
sait beaucoup à penser.

- Laissez-moi, dit le Roi d’un ton d’humeur. Le
secrétaire d’État sortit lentement.

Ce fut alors que Louis XIII se vit tout entier, et
s’elfraya du néant qu’il trouvait en lui-meme. Il pro-

mena d’abord sa vue sur l’amas de papiers qui l’en-

tourait, passant de l’un à l’autre, trouvant partout des

dangers et ne les trouvant jamais plus grands que dans
les ressources mêmes qu’il inventait. Il se leva, et,
changeant de place, se courba ou plutôt se jeta sur
une carte géographique de l’Europe; il y trouva toutes

ses terreurs ensemble, au nord, au midi, au centre de

’ 35.
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des Euménides ; sous chaque contrée, il crut voir fumer
un volcan : il lui semblait entendre les cris de détresse
des rois qui l’appelaient, et les cris de fureur des peu-
ples; il crut sentir la terre de France Craquer et se fen-
dre sous ses pieds; sa vue faible et fatiguée se troubla,
sa tête malade fut saisie d’un vertige qui refoula le sang

vers son cœur.
- Richelieu ! cria-t-il d’une voix étouffée en agitant

une sonnette; qu’on rappelle le Cardinal!

Et il tomba évanoui dans un fauteuil.

lorsque le Roi rouvrit les yeux , ranimé par les
odeurs fortes et les sels qu’on lui avait mis sur les lè-

vres et les tempes, il vit un instant des pages, qui se
retirèrent sitôt qu’il eut entr’ouvert ses paupières, et

se retrouva seul avec le Cardinal. L’impassible ministre

avait fait: poser sa chaise longue contre le fauteuil du
Roi, comme le siégé d’un médecin près du lit de son

malade , et fixait ses yeux étincelants et scrutateurs sur
le visage pâle de Louis. Sitôt qu’il put l’entendre , il

reprit d’une voix sombre son terrible dialogue:
- Vous m’avez rappelé, dit-il; que me voulez-

vous?
Louis , renversé sur l’oreiller, entr’ouvrit les yeux

et le regarda, puis se hâta de les refermer. Cette tête
décharnée , armée de deux yeux flamboyants, et ter-

minée par une barbe aiguë et blanchâtre; cette calotte

et ces vêtements de la couleur du sang et des flammes,
tout lui représentait un esprit infernal.

- Règnez, dit-il d’une voix faible.

- Mais... me livrez-vous Cinq-Mars et de Thou?
poursuivit l’implacable ministre en s’approchant pour

lire dans les yeux éteints du prince , comme un avide
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héritier poursuit jusque dans la tombe les dernières
lueurs de la volonté d’un mourant.

-- Réguez , répéta le Roi en détournant la tête.

- Signez donc , reprit Richelieu; ce papier porte:
a Ceci est ma volonté de les prendre morts ou vifs.

Louis, toujours la tête renversée sur le dossier du
fauteuil, laissa tomber sa main sur le papier fatal, et
signa.

- Laissez-moi , par pitié; je meurs , dit-il.
-- Ce n’est pas tout encore, continua celui qu’on

appelle le grand politique; je ne suis pas sûr de vous;
il me faut dorénavant des garanties et des gages. Signez
encore ceci, et je vous quitte.

--. a Quand le Roi ira voir le Cardinal, les gardes
de celui-ci ne quitteront pas les armes; et quand le
Cardinal ira chez le Roi, ses gardes partageront le poste
avec ceux de Sa Majestéi. a

De plus :
- a Sa Majesté s’engage à remettre les deux princes,

ses fils, en otage entre les mains du Cardinal, comme
garantie de la bonne foi de son attachementa. n

- Mes enfants! s’écria Louis relevant sa tête , vous

osez....
- Aimez-vous mieux que je me retire? dit Riche-

lieu.
Le Roi signa.
- Est-ce donc lini? dit-il avec un profond gémis-

sement.
Ce n’était pas fini; une autre douleur lui était ré-

servée. La porte s’ouvrit brusquement, et l’on vit en-

! Manuscrits de Pointis, 1342, n° 185.
9 Mémoires d’Anne d’Autriche, 1642.
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trer Cinq-Mars. Ce fut cette fois le Cardinal qui trembla.

-- Que voulez-vous , monsieur? dit-il en saisissant la
sonnette pour appeler.

Le grand-écuyer était d’une pâleur égale à celle du

Roi ; et , sans daigner répondre à Richelieu , il s’avança

d’un air calme vers Louis XIII. Celui-ci le regarda
comme regarde un homme qui vient de recevoir sa sen-
tence de mort.

-- Vous devez trouver, sire , quelque diiïiculté à me
faire arrêter, car j’ai vingt mille hommes à moi, dit
Henri d’EfÏiat avec la voix la plus douce.

- Hélas! Cinq-Mars, dit Louis douloureusement,
est-ce toi qui as fait de telles choses?

-- Oui, sire, et c’est moi aussi qui vous apporte
mon épée, car vous venez sans doute de me livrer,
dit-il en la détachant et la posant aux pieds du Roi,
qui baissa les yeux sans répondre.

Cinq-Mars sourit avec tristesse et sans amertume ,
parce qu’il n’appartenait déjà plus à la terre. Ensuite,

regardant Richelieu avec mépris ç

-- Je me rends parce que je veux mourir , dit-il;
mais je ne suis pas vaincu.

Le Cardinal serra les poings par fureur; mais il se
contraignit.

- Et quels sont vos complices? dit-il.
Cinq-Mars regarda Louis XIII fixement , et entr’ou-

vrit les lèvres pour parler. ..

Le Roi baissa la tête , et souffrit en cet instant un
supplice inconnu à tous les hommes.

- Je n’en ai point, dit enfin Cinq-Mars , ayant pitié
du prince; et il sortit de l’appartement.

Il s’arrêta des la première galerie, où tous les gen-
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tilshommes et Fabert se levèrent en le voyant. Il marcha
droit à celui-ci , et lui dit :

- Monsieur , donnez ordre à ces gentilshommes de
m’arrêter.

Tous se regardèrent sans oser l’approcher.

- Oui, monsieur , je suis votre prisonnier... ..
Oui, messieurs , je suis sans épée , et , je vous le ré-

pète , prisonnier du Roi.
-Je ne sais ce que je vois, dit le général; vous

êtes deux qui venez vous rendre , et je n’ai l’ordre d’ar-

rêter personne.

-- Deux? dit Cinq-Mars, ce ne peut être que de
Thon ; hélas! à ce dévouement je le devine.

- Eh! ne t’avais-je pas aussi deviné? s’écria celui-

ci en se montrant et se jetant dans ses bras.

CHAPITRE XXV.

LES PRISONNIERS.

J’ai trouvé dans mon cœur le dessein de mon frère.
PICHALD , Léonidas.

mourir! sans vider mon carquois!
sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange

Ces bourreaux barbouilleurs de lois!
ANDRÉ CBÉNIER.

Parmi ces vieux châteaux dont la France se dépouille

a regret chaque année , comme des fleurons de sa cou-
ronne , il y en avait un d’un aspect sombre et sauvage
sur la rive gauche de la Saône. Il semblait une senti-
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nelle formidable placée a l’une des portes de Lyon , et
tenait son nom de l’énorme rocher de Pierre-Encise, qui

s’élève à pic comme une sorte de pyramide naturelle,

et dont la cime, recourbée sur la route et penchée jus-
que sur le fleuve , se réunissait jadis , dit-on , a d’autres

roches que l’on voit sur la rive opposée , formant comme

l’arche naturelle d’un pont; mais le temps , les eaux et

la main des hommes n’ont laissé debout que le vieux
amas de granit qui servait de piédestal a la forteresse ,
détruite aujourd’hui, Les archevêques de Lyon l’avaient

élevée autrefois, comme seigneurs temporels de la ville,

et y faisaient leur résidence; depuis , elle devint place
de guerre, et, sous Louis XIII, une prison d’État.
Une seule tour colossale , où le jour ne pouvait pénétrer

que par trois longues meurtrières, dominait l’édifice ,
et quelques bâtiments irréguliers l’entouraient de leurs

épaisses murailles, dont les lignes et les angles suivaient
les formes de la roche immense perpendiculaire.

Ce fut là que le cardinal de Richelieu , avare de sa
proie, voulut bientôt incarcérer et conduire lui-même
ses jeunes ennemis. Laissant Louis le précéder à Paris,

il les enleva de Narbonne, les traînant à sa suite pour
orner son dernier triomphe, et venant prendre le Rhône
a Tarascon , presque à son embouchure , comme pour
prolonger ce plaisir de la vengeance que les hommes
ont osé nommer celui des dieux; étalant aux yeux des
deux rives le luxe de sa haine , il remonta le tleuve avec
lenteur sur des barques à rames dorées , et pavoisées
de ses armoiries; couché dans la première , et remor-
quant ses deux victimes dans la seconde , au bout d’une
longue chaîne.

Souvent, le soir, lorsque la chaleur était passée , les
deux nacelles étaient dépouillées de leur tente , et l’on

l
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voyait dans l’une Richelieu , pâle et décharné, assis sur

la poupe; dans celle qui suivait, les deux jeunes pri-
sonniers , debout, le front calme , appuyés l’un sur
l’autre, et regardant s’écouler les îlots rapides du ileuve.

Jadis, les soldats de César,qui campèrent sur ces mêmes

bords, eussent cru voir l’intlexible batelier des enfers
conduisant les ombres amies de Castor et Pollux; des
chrétiens n’eurent pas même l’audace de réfléchir et

d’y voir un prêtre menant ses deux ennemis au bour-v
reau; c’était le premier ministre qui passait.

En elfet, il passa , les laissant en garde à cette ville
même où les conjurés avaieu proposé de le faire périr.

Il aimait à se jouer ainsi en face de la destinée, et à
planter un trophée où elle avait voulu mettre sa tombe.

a Il se faisait tirer , dit un journal manuscrit de cette
année , contre-mont la rivière du Rhône , dans un ba-
teau ou l’on avait bâti une chambre de bois, tapissée de

velours rouge cramoisi à feuillages , le fond étant d’or.

Dans le même bateau,-il y avait une antichambre de
même façon; à la proue et à l’arrière du bateau, il y

avait quantité de soldats de ses gardes portant la casaque
écarlate, en broderie d’or, d’argent et de soie, ainsi

que beaucoup de seigneurs de marque. Son Éminence
était dans un lit garni de taffetas pourpre. Monseigneur
le cardinal Bigni et messeigneurs les évêques de Nantes
et de Chartres y étaient avec quantité d’abbés et de gen-

tilshommes en d’autres bateaux. Au-devant du sien ,
une frégate faisait la découverte des passages; et après
montait un autre bateau chargé d’arquebusiers et d’om-

ciers pour les commander. Lorsqu’on abordait en quel-
que île, on mettait des soldats en icelle, pour voir s’il y

avait des gens suspects; et n’y en rencontrant point, ils
en gardaient les bords, jusques a ce que deux bateaux
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qui suivaient eussent passé; ils étaient remplis de no-
blesse et de soldats bien armés.

» En après venait le bateau de son éminence, a la
queue duquel était attaché un petit bateau dans le-
quel étaient MM. de Thon cule Cinq-Mars, gardés par

un exempt des gardes du Roi et douze gardes de Son
Éminence. Après les bateaux venaient trois barques où
étaient les hardes et vaisselle d’argent de son éminence,

avec plusieurs gentilshommes et soldats.
» Sur le bord du Rhône , en Dauphiné, marchaient

deux compagnies de chevau-légers, et autant sur le
bord du côté du Languedoc et Vivarais; il y avait: un
très-beau régiment de gens de pied qui entrait dans
les viles où Son Éminence devait entrer ou coucher. Il
y avait plaisir d’ouïr les trompettes quijouaient en Dau-

phiné avec les réponses de. celles du Vivat-ais, et les
redits des échos de nos rochers; on eût dit que tout
jouait à mieux faire. n

Au milieu d’une nuit du mois de septembre , tandis
que tout semblait sommeiller dans l’inexpugnahle tour

des prisonniers, la porte de leur première chambre
tourna sans bruit sur ses gonds , et sur le seuil parut un
homme , vêtu d’une robe brune ceinte d’une corde, Ses

pieds chaussés de sandales, et un paquet de grosses
clefs dans la main : c’était Joseph. Il regarda atec pré-

caution sans avancer, et contempla en silence l’appar-
tement du grand-écuyer. D’epais tapis, de larges et
splendides tentures voilaient les murs de la prison; un
lit de damas rouge était préparé, mais le captif n’y était

pas; assis près d’une haute cheminée , dans un grand

fauteuil , vêtu d’une longue robe grise de la forme de.
celle des prêtres, la tête baissée , les yeux [ixés sur une
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petite croix d’or , a la lueur tremblotante d’une lampe,

il était absorbé par une méditation si profonde que le
capucin eut le loisir d’approcher jusqu’à lui, et de se
placer debout face à face du prisonnier, avant qu’il s’en

aperçût. Enfin , il leva tout à coup la tête, et s’écria:

- Que viens-tu faire ici, misérable?
- Jeune homme, vous êtes emporté, répondit d’une

voix très-basse le mystérieux visiteur; deux mois de
prison auraient pu vous calmer. Je viens pour vous dire
d’importantes choses : écoutez-moi ; j’ai beaucoup pensé

à vous , et je ne vous hais pas tant que vous croyez. Les
moments sont précieux , je vous dirai tout en peu de
mots. Dans deux heures on va venir vous interroger ,
vous juger et vous mettre à mort avec votre ami; cela
ne peut manquer , parce qu’il faut que tout se termine
le même jour.

-- Je le sais, dit Cinq-Mars, et j’y compte.
- Eh bien! je puis encore vous tirer d’affaire , car

j’ai beaucoup réfléchi, comme je vous l’ai dit, et je

viens vous proposer des choses qui vous seront agréa-
bles. Le Cardinal n’a pas six mais a vivre; ne faisons
pas les mystérieux, entre nous il faut être franc : vous
voyez où je vous ai amené pour lui, et vous pouvez
juger par la du point où je le conduirai pour vous si
vous voulez ; nous pouvons lui retrancher ces six mois
qui lui restent. Le Roi vous aime, et vous rappellera
près de lui avec transport quand il vous saura vivant;
vous êtes jeune , vous serez long-temps heureux et
puissant; vous me protégerez , vous me ferez cardinal.

L’étonnement rendit muet le jeune prisonnier, qui

ne pouvait comprendre un tel langage, et semblait avoir
de la peine à y descendre de la hauteur de ses médita-
tions. Tout ce qu’il put dire fut:

36
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- Votre bienfaiteur! Richelieu?
Le capucin sourit, et poursuivit tout bas, en se rap-

prochant de lui :
-- Il n’y a point de bienfaits en politique; il y a des

intérêts , et voilà tout. Un homme employé par un mie-

nistre ne doit pas être plus reconnaissant qu’un cheval
monté par un écuyer ne l’est d’être préféré aux autres.

Mon allure lui a convenu, j’en suis bien aise. A pré-
sent , il me convient de le jeter à terre.

Oui, cet homme n’aime que lui-même; il m’a trompé,

je le vois bien , en reculant toujours mon élévation;
mais encore une fois , j’ai des moyens sûrs de vous faire

évader sans bruit; je peux tout ici. Je ferai mettre a la
place des hommes sur lesquels il compte , d’autres
hommes qu’il destinait à la mort, et qui sont ici prés

dans la tour du Nord , la tour des Oubliettes, qui s’a-
vance au-dessus de l’eau. Ses créatures iront remplacer

ces gens-là. J’envoie un médecin, un empirique qui

m’appartient, au glorieux Cardinal, que les plus sa-
vants de Paris ont abandonné; si v0us vous entendez
avec moi, il lui portera un remède universel et éternel.

-Retire-toi, dit Cinq-Mars, retire-toi, religieux iu-
fernal! aucun homme n’est semblable à toi ; tu n’es pas

un homme! tu marches d’un pas furtif et silencieux
dans les ténèbres, tu traverses les murailles pour pré-
sider à des crimes secrets , tu te places entre les cœurs
des amants pour les séparer éternellement. Qui es-tu?
tu ressembles à l’âme tourmentée d’un damné.

-- Romanesque enfant! dit Joseph; vous auriez eu
de grandes qualités sans vos idées fausses. Il n’y a peut-

être ni damnation ni âme. Si celles des morts reve-
naient se plaindre , j’en aurais mille autour de moi , et
je n’en ai jamais vu, même en songe.
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- Monstre! dit Cinq-Mars à demi-voix.
-- Voilà encore des mots , reprit Joseph; il n’y a

point de monstre ni d’homme vertueux. Vous et de
Thon , qui vous piquez de ce que vous nommez vertu,
vous avez manqué de causer la mort de cent mille
hommes peut-être , en masse et au grand jour, pour
rien; tandis que Richelieu et moi nous en avons fait
périr beaucoup moins , en détail et la nuit, pour fonder
un grand pouvoir. Quand on veut rester pur, il ne faut
point se mêler d’agir sur les hommes; ou plutôt, ce
qu’il y a de plus raisonnable est de voir ce qui est , et
de se dire comme moi : Il est possible que l’âme n’existe

pas; nous sommes les fils du hasard; mais, relative-
ment aux autres hommes, nous avons des passions qu’il
faut satisfaire.

-- Je respire! s’écria Cinq-Mars , il ne croit pas en
Dieu!

Joseph poursuivit :
-Or, Richelieu, vous et moi sommes nés ambitieux;

il fallait donc tout sacrifier à cette idée.

- Malheureux! ne me confondez pas avec vous !
- C’est la vérité pure, cependant, reprit le capucin:

et seulement vous voyez à présent que notre système
valait mieux que le vôtre.

-- Misérable! c’était par amour...

- Non! non! non! non !... Ce n’est point cela.
Voici encore des mots; vous l’avez cru peut-être vous-
même, mais c’était pour vous; je vous ai entendu parler

à cette jeune lille, vous ne pensiez qu’à vous-mêmes
tous les deux; vous ne vous aimiez ni l’un ni l’autre;

elle ne songeait qu’à son rang, et vous a votre ambi-
tion. C’est pour s’entendre dire qu’on est parfait et se
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voir adorer qu’on veut être aimé : c’est encore et tou-

jours là le saint égoïsme , mon Dieu.

- Cruel serpent! dit Cinq-Mars , n’était-ce pas assez

de nous faire mourir? Pourquoi viens-tu jeter tes ve-
nins sur la vie que tu nous ôtes? que] démon t’a en-
seigné ton horrible analyse des cœurs?

--- La haine de tout ce qui m’est supérieur, dit Jo-
seph avec un rire bas et faux , et le désir de fouler aux
pieds tous ceux que je hais , m’ont rendu ambitieux et
ingénieux à trouver le côté faible de vos rêves. Il y a

un ver qui rampe au cœur de tous ces beaux fruits.
--- Grand Dieu! l’entends-tu? s’écria Cinq-Mars se

levant et étendant ses bras vers le ciel.

La solitude de sa prison, les pieuses conversations
de son ami, et surtout la présence de la mort, qui vient
comme la lumière d’un astre inconnu donner d’autres

couleurs à tous les objets accoutumés de nos regards;
les méditations de. l’éternité , et (le dirons-nous!) de

grands efforts pour changer ses regrets déchirants en
espérances immortelles et: pour diriger vers Dieu toute
cette force d’aimer qui l’avait égaré sur la terre; tout

avait fait en lui-même une étrange révolution; et, sem-

blable à ces épis que mûrit subitement un seul coup
du soleil, son âme avait acquis de plus vives lumières,
exaltée par l’intluence mystérieuse de la mort.

-- Grand Dieu! répéta-t-il , si celui-ci et son maître

sont des hommes, suis-je un homme aussi? Contemple,
contemple deux ambitions réunies, l’une égoïste et
sanglante, l’autre dévouée et sans tache; la leur, souf-

flée par la haine; la nôtre, inspirée par l’amour. Re-

garde , Seigneur, regarde , juge et pardonne. Pardonne,
car nous fûmes bien criminels de marcher un seul jour
dans la même voie à laquelle on ne donne qu’un nom
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sur la terre, que] que soit le but où elle conduise.

Joseph l’interrompit durement en frappant du pied :
--- Quand vous aurez fini votre prière, dit-il , vous

m’apprendrez si vous voulez m’aider, et je vous sauve-
rai à l’instant.

- Jamais, scélérat impur, jamais, dit Henri d’Ef-
fiat, je ne m’associerai à toi et à un assassinat. Je l’ai

refusé quand j’étais puissant, et sur toi-même.

--- Vous avez eu tort , vous seriez maître à présent.

- Eh! que] bonheur aurais-je de mon pouvoir, par-
tagé qu’il serait avec une femme qui ne me comprit
pas, m’aima faiblement , et me préféra une couronne?
Après son abandon , je n’ai pas voulu devoir l’autorité

à la victoire; juge si je la recevrai du crime!
-- Inconcevable folie! dit le capucin en riant.
--- Tout avec elle , rien sans elle , c’était la toute mon

âme.

-- C’est par entêtement et par vanité que vous per-

sistez; c’est impossible! reprit Joseph; ce n’est pas
dans la nature.

-Toi qui veux nier le dévouement, reprit Cinq-
Mars, comprends-tu du moins celui de mon ami?

- Il n’existe pas davantage; il a voulu vous suivre
parce que...

Ici, le capucin, un peu embarrassé , chercha un iu-
stant.

--Parce que... parce que... il vous a formé, vous
êtes son œuvre... Il tient à vous par amour-propre
d’auteur.... Il était habitué à vous sermonner, et il sent

qu’il ne trouverait plus d’élève si docile à l’écouter et à

l’appiaudir... La coutume constante lui a persuadé que

sa vie tenait à la vôtre... c’est quelque chose comme
cela..... il vous accompagne par routine... D’ailleurs ce

36.
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n’est pas fini. .. . nous verrons la suite et l’interrogatoire;

il niera sûrement qu’il ait su la conjuration.

- Il ne le niera pas! s’écria impétueusement Cinq-

Mars.
-- Il la savait donc , vous l’avouez , dit Joseph triom-

phant; vous n’en aviez pas encore dit si long.
-- O ciel, qu’ai-je fait! soupira Cinq-Mars en se

cachant la tête.
- Calmez-vous , il est sauvé malgré cet aveu, si vous

acceptez mon offre.
D’Efiiat fut quelque temps sans répondre... Le ca-

pucin poursuivit:
- Sauvez votre ami... la faveur du Roi vous attend,

et peut-être l’amour égaré un moment.”

-Homme, ou qui que tu sois, si tu as quelque
chose en toi de semblable à un cœur, répondit le pri-
sonnier, sauve-le; c’est le plus pur des êtres créés.

Mais fais-le emporter loin d’ici pendant son sommeil,
car s’il s’éveille , tu ne le pourras pas.

- A quoi me serait-il bon! dit en riant le capucin;
c’est vous et votre faveur qu’il me faut.

L’impêtueux Cinq-Mars se leva , et saisissant le bras
de Joseph qu’il regardait d’un air terrible :

- Je l’abaissais en te priant pour lui : viens, scélé-

rat, dit-il , en soulevant une tapisserie qui séparait
l’appartement de son ami du sien; viens, et doute du
dévouement et de l’immortalité des âmes... Compare

l’inquiétude de ton triomphe au calme de notre défaite,

la bassesse de ton règne à la grandeur de notre captivité ,

et ta veille sanglante au sommeil du juste.
Une lampe solitaire éclairait de Thon. Ce jeune

homme était à genoux encore devant un prie-Dieu sure-
monté d’un vaste crucifix d’ébène; il semblait s’être
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endormi en priant; sa tête, penchée en arrière, était
élevée encore vers la croix; ses lèvres pâles souriaient

d’un sourire calme et divin , et son corps affaissé repo-

sait sur les tapis et le coussin du siégé.

-Jésus! comme il dort! dit le capucin stupéfait,
mêlant par oubli à ses affreui propos le nom céleste
qu’il prononçait habituellement chaque jour. Puis tout

à coup il se retira brusquement, en portant la main à
ses yeux, comme ébloui par une vision du ciel,

- Brou.... brr... berr... dit-il en secouant la tête
et se passant la main sur le visage....... Tout cela est
un enfantillage; cela me gagnerait si j’y pensais... Ces
idées-là peuvent être bonnes, comme l’opium pour
calmer. .. Mais il ne s’agit pas de cela; dites oui ou non.

--Non... dit Cinq-Mars, le jetant à la porte par
l’épaule , je ne veux point de la vie, et ne me repens
pas d’avoir perdu une seconde fois de Thon; car il n’en

aurait pas voulu au prix d’un assassinat; et quand il
s’est livré à Narbonne, ce n’était pas pour reculer à

Lyon.
-- Réveillez-le donc, car voici les juges , dit d’une

voix aigre et riante le capucin furieux:
En ce moment entrèrent , à la lueur des tiambeaux

et précédés par un détachement des gardes écossaises ,

quatorze juges vêtus de leurs longues robes , et dont on
distinguait mal les traits. Ils se rangèrent et s’assirent
en silence à droite et à gauche de la vaste chambre;
c’étaient les commissaires délégués par le Cardinal-

Duc pour cette sombre et solennelle affaire. - Tous
hommes sûrs et de confiance pour le cardinal de
Richelieu qui, de Tarascon, les avait choisis et in-
struits. Il avait voulu que le chancelier Séguier vînt à
Lyon lui-même, pour éviter, dit-il dans les instruc-
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tions ou ordres qu’il envoie au roi Louis XIII, par
Chavigny, a pour éviter toutes les accroches qui
» arriveront s’il n’y est point. M. de Mariliac,
» ajoutait-il, fut à Nantes au procès de Chalais;
» M. de Château-Neuf, à Toulouse, à la mort de M. de
» Montmorency; et M. de Bellièvre , à Paris, au procès
» de M. de Biron. L’autorité et l’intelligence qu’ont ces

o messieurs des formes de justice est tout à fait né-
» cessaire. »

Ce magistrat vint donc à la hâte; mais en ce moment
on annonça qu’il avait ordre de ne point paraître , de

peur d’être influencé par le souvenir de son ancienne
amitié pour le prisonnier, qu’il ne vit que seul à seul.

Les commissaires et lui avaient d’abord et rapidement
reçu les lâches dépositions du duc d’Orléans, a Ville-

franche, en Beaujolais, puis à V ivey 4, à deux lieues
de Lyon , où ce triste prince avait eu ordre de se ren-
dre, tout suppliant et tremblant au milieu de ses gens ,
qu’on lui laissait par pitié , mais bien surveillé par les

gardes françaises et suisses. Le Cardinal lui avait fait
dicter son rôle et ses réponses mot pour mot; et moyen-
nant cette docilité, on l’avait exempté en forme des

confrontations trop pénibles avec messieurs de Cinq-
Mars et de Thon. Ensuite le chancelier et les commis-
saires avaient préparé M. de Bouillon , et, forts de leur
travail préliminaire , venaient tomber de tout leur poids
sur les deux jeunes coupables que l’on ne voulait pas
sauver. - L’histoire ne nous a conservé que les noms
des conseillers d’État qui accompagnèrent Pierre Sé-

guier, mais non ceux des autres commissaires, dont il

4 Maison qui appartenait à un abbé d’Esnay, frère de M. de

Villeroy, (lit Montrésor.
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est seulement dit qu’ils étaient six du parlement de Gre-
noble et deux présidents. Le rapporteur conseiller d’État

Laubardemont, qui les avait dirigés en tout, était à
leur tête. Joseph leur parla souvent à l’oreille avec une

politesse révérencieuse, tout en regardant en dessous
Laubardemont avec une ironie féroce.

Il fut convenu que le fauteuil servirait de sellette,
et l’on se tut pour écouter la réponse du prisonnier.

Il parla d’une voix douce et calme.

- Dites à M. le chancelier que j’aurais le droit d’en

appeler au parlement de Paris et de récuser mes juges,
parce qu’il y a parmi eux deux de mes ennemis, et à
leur tête un de mes amis, M. Séguier lui-même, que
j’ai conservé dans sa charge.

Mais je vous épargnerai bien des peines, messieurs ,
en me reconnaissant coupable de toute la conjuration,
par moi seul conçue et ordonnée. Ma volonté est de
mourir. Je n’ai donc rien à ajouter pour moi; mais si
vous voulez être justes, vous laisserez la vie à celui que
le Roi même a nommé le plus honnête homme de
France, et qui ne meurt que pour moie

- Qu’on l’introduise , dit Laubardemont.

Deux gardes entrèrent chez de Thon, et l’amene-

rent.
Il entra , et salua gravement avec un sourire angéli-

que sur les lèvres, et embrassant Cinq-Mars:
--Voici donc enfin le jour de notre gloire, dit-il;

nous allons gagner le ciel et le bonheur éternel.

-Nous apprenons, monsieur, dit Laubardemont;
nous apprenons par la bouche même de M. de Cinq-
Mars que vous avez su la conjuration.

De Thon répondit à l’instant et sans aucun trouble ,

toujours avec un demi-sourire , et les yeux baissés:
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- Messieurs ,
J’ai passé ma vie à étudier les lois humaines , et je

sais que le témoignage d’un accusé ne peut condamner
l’autre. Je pourrais répéter aussi ce que j’ai déjà dit:

que l’on ne m’aurait pas cru si j’avais dénoncé sans

preuve le frère du 110i. Vous voyez donc que ma vie et
ma mort sont entre mes mains. Pourtant, lorsque j’ai
bien envisagé l’une et l’autre, j’ai connu clairement

que , de quelque vie que je puisse jamais jouir, elle ne
pourrait être que malheureuse après la perte de M. de
Cinq-Mars ; j’avoue donc et confesse que j’ai su sa con-

spiration; j’ai fait mon possible pour l’en détourner. Il

m’a cru son ami unique et fidèle , et je ne l’ai pas voulu

trahir; c’est pourquoi je me condamne, par les lois
qu’a rapportées mon père lui-même , qui me pardonne,
j’espère.

A ces mots , les deux amis se jetèrent dans les bras
l’un de l’autre.

Cinq-Mars s’écriait:

- Ami! ami! que je regrette ta mort que j’ai cau-
sée! Je t’ai trahi deux fois, mais tu sauras comment.

Mais de Thon, l’embrassant et le consolant, répondait

en levant les yeux en haut:
-- Ah! que nous sommes heureux de finir de la

sorte! Humainement parlant, je pourrais me plaindre
de vous; mais Dieu sait combien je vous aime! Qu’a-
vons-nous fait qui nous mérite la grâce du martyre et
le bonheur de mourir ensemble?

Les juges n’étaient pas préparés a cette douceur, et

se regardaient avec surprise.
- Ah ! si l’on me donnait seulement une pertuisane,

dit une voix enrouée (c’était le vieux Grandchamp qui
s’était glissé dans la chambre, et dont les yeux étaient
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rouges de fureur) , je déferais bien monSeigneur de
tous ces hommes noirs , disait-il.

Deux hallebardiers vinrent se mettre près de lui en
silence; il se tut, et pour se consoler se mit à une fe-
nêtre du côté de la rivière , où le soleil ne se montrait

pas encore, et il sembla ne plus faire attention à ce qui
se passait dans la chambre.

Cependant Laubardemont, craignant que les juges
ne vinssent à s’attendrir, dit à voix haute :

- Actuellement, d’après l’ordre de monseigneur le

Cardinal, on va mettre ces deux messieurs à la gêne,
c’est-à-dire à la question ordinaire et extraordinaire.

Cinq-Mars rentra dans son caractère par indignation,
et, croisant les bras, lit, vers Laubardemont et Joseph,
deux pas qui les épouvantèrent. Le premier porta in-
volontairement la main à son front.

- Sommes-nous ici à Loudun? s’écria le prisonnier.

Mais de Thou s’approchant lui prit la main et la serra ;

il se tut, et reprit d’un ton calme en regardant les

juges : q- Messieurs , cela me semble bien rude : un homme
de mon âge et de ma condition ne devrait pas être sujet
à toutes ces formalités. J’ai tout dit et je dirai tout en-

core. Je prends la mort à gré et de grand cœur: la
question n’est donc point nécessaire. Ce n’est point à

des âmes comme les nôtres que l’on peut arracher des

secrets par les souffrances du corps. Nous sommes de-
venus prisonniers par notre volonté et à l’heure mar-

quée par nous-mêmes; nous avons dit seulement ce
qu’il vous fallait pour nous faire mourir, vous ne saurez

rien de plus , nous avons ce que nous voulions.
-- Que faites-vous, ami? interrompit de Thou.... Il
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se trompe , messieurs; nous ne refusons pas le martyre
que Dieu nous offre , nous le demandons.

-Mais, disait Cinq-Mars, qu’avez-vous besoin de
ces tortures infâmes pour conquérir le ciel ? vous, mar-
tyr déjà, martyr volontaire de l’amitié! Messieurs,
moi seul je puis avoir d’importants secrets, c’est le
chef d’une conjuration qui la connaît; mettez-moi seul
a la question , si nous devons être ici traités comme les
plus vils malfaiteurs.

- Par charité , messieurs , reprenait de Thou , ne me
privez pas des mêmes douleurs que lui ; je ne l’ai pas
suivi si loin pour l’abandonner à cette heure précieuse,

et ne pas faire tous mes efforts pour l’accompagner
jusque dans le ciel.

Pendant ce débat, il s’en était engagé un autre entre

Laubardemont et Joseph : celui-ci, craignant que la
douleur n’arrachât le récit de son entretien, n’était pas

d’avis de donner la question ; l’autre , ne trouvant pas
son triomphe complété par la mort, l’exigeait impé-

rieusement. Les juges entouraient et écoutaient ces
deux ministres seCrets du grand ministre; cependant
plusieurs choses leur ayant fait soupçonner que le cré-

dit du capucin était plus puissant que celui du juge ,
ils penchaient pour lui, et se décidèrent à l’humanité

quand il finit par ces paroles prononcées à voix basse:

- Je connais leurs secrets; nous n’avons pas besoin
de les savoir, parce qu’ils sont inutiles, et qu’ils vont
trop haut. M. le Grand n’a à dénoncer que le Roi, et
l’autre la Reine; c’est ce qu’il vaut mieux ignorer.

D’ailleurs, ils ne parleraient pas; je les connais, ils se
tairaient, l’un par orgueil, l’autre par piété. Laissons-

les : la torture les blessera; ils seront défigurés et ne
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pourront plus marcher; cela gâtera toute la cérémo-
nie; il faut les conserver pour paraître.

Cette dernière considération prévalut; les juges se
retirèrent pour aller délibérer avec le chancelier. En

sortant, Joseph dit à Laubardemont :
-- Je vous ai laissé assez de plaisir ici : maintenant

vous allez avoir encore celui de délibérer, et vous irez
interroger trois prévenus dans la tour du Nord.

C’étaient les trois juges d’Urbain Grandier.

Il dit, rit aux éclats , et sortit le dernier, poussant
devant lui le maître des requêtes ébahi.

A peine le sombre tribunal eut-il défilé, que Grand-
champ , délivré de ses deux estafiers, se précipita vers

son maître ,- et lui saisissant la main , lui dit:

- Au nom du ciel, venez sur la terrasse , monsei-
gneur, je vous montrerai quelque chose ;au nom de
votre mère , venez.....

Mais la porte s’ouvrit au vieux abbé Quillet pres-

que dans le même instant.
- Mes enfants! mes pauvres enfants! criait le vieil-

lard en pleurant; hélas! pourquoi ne m’à-t-on permis
d’entrer qu’aujourd’hui? Cher Henri, votre mère ,

votre frère , votre sœur sont ici cachés.
-- Taisez-vous, monsieur l’abbé , disait Grandchamp;

venez sur la terrasse , monseigneur.
Mais le vieux prêtre retenait son élève en l’embras-

ant.
- Nous espérons, nous espérons beaucoup la grâce.

- Je la refuserais , dit Cinq-Mars.
-Nous n’espérons que les grâces de Dieu, reprit

de Thon.
-Taisez-vous, interrompit encore Grandchamp,

les juges viennent.

S

37
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En effet, la porte s’ouvrit encore à la sinistre proces-

sion , où Joseph et Laubardemont manquaient.
- Messieurs , s’écria ie hon abbé s’adressant aux

commissaires, je suis heureux de vous dire que je viens
de Paris, que personne ne doute de la grâce de tous les
conjurés. J’ai Vu, chez Sa Majesté, MONSIEU’R lui-même,

et quant au duc de Bouillon , son interrogatoire n’est
pas défav......

- Silencel dit monsieur de (Jeton , lieutenant des
gardes écossaises; et les Quatorze commissaires rentrè-
rent et se rangèrent de nouveau dans Ta chambre.
- Monsieur de Thon , entendant que l’on appelait le
greffier criminel du présidial de mon pour prononcer
l’arrêt, laissa éclater involontairement un de ces trans-

ports de joie religieuse qui ’ne se virent jamais que
dans les martyrs et les saints aux approches de la mon:
et, s’avançant au-devant de cet homme, il s’écria :

--- Quam speciosî par?“ cv’arzgetizantium pa-

ccm, wwngcüzantium bondi
Puis, prenant ’la main de Cinq-Mars, il Se mit à ge-

noux et tête nue pour entendre l’arrêt, ainsi qu’il était

ordonné. D’Etiiat demeura debout, mais on n’osa le

contraindre.
L’arrêt ieur fut prononcé en ces mots :
«Entre le procureur général du Roi, demandeur en

cas de crime de ièse-majesté, d’une part;

Et messire Henri d’Elïiat de Cinq-Mars, grand-écuyer

de France, âgé de vingt-deux ans; et François-Auguste

de Thon, âgé de trente-cinq ans , conseiller du Roi en
ses conseils; prisonniers au château de Pierre-Encise
de I.yon, défendeurs et accusés, d’autre part:

Vu le procès extraordinairement fait a la requête
dudit procureur-général du Roi, a l’encontre desdits
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d’Eiïiat et de Thon, informations, interrogations, con-
fessions, dénégations et confrontations, et copies recon-
nues du traité fait avec l’Espagne; considérant, la cham-
bre déléguée a

4° Que celui qui attente à la personne des ministres
des princes est regardé par les lois anciennes et consti-
tutions des empereurs comme criminel de lèse-majesté;

2° Que la troisième ordonnance du roi Louis XI porte
peine de men contre quiconque ne révèle pas une con-
juration contre l’Etat;

Les commissaires députés par Sa Majesté ont déclaré

lesdits d’EŒaL et de Thon, atteints et convaincus de
crime de lèse-majesté, savoir :

Ledit d’EEiat de Cinq-Mars pour les conspirations et
entreprises, ligues et traités faits par lui avec les étran-
gers contre l’État;

Et ledit de Thon, pour avoir en connaissance desdites
entreprises.

Pour réparation desquels crimes, les ont privés de
tous honneurs et dignités, et les ont condamnés et con-
damnent à avoir la tête tranchée sur un échafaud, qui

pour cet effet sera dressé en la place des Terreaux de
cette ville t

Ont déclaré et déclarent tous et un chacun de leurs

biens, meubles et immeubles, acquis et confisqués au
Roi; et iceux par eux tenus immédiatement de la cou-
renne, réunis au dpmaine d’icelle; sur iceux préala-
blement prise la somme de ç0,000 livres applicables à
œuvres pies. n -

Après la prononciation de l’arrêt, M. de Thon dit à

hante voix : -- Dieu soit béni ! Dieu soit loué!

-La mort ne m’a jamais fait peur, dit froidement
Cinq-Mars.



                                                                     

436 CINQ-MARS.
Ce fut alors que, suivant les formes, M. de Ceton, le

lieutenant des gardes françaises , vieillard de soixante-
six ans, déclara avec émotion qu’il remettait les prison-

niers entre les mains du sieur Thomé, prévôt des mar-

chands du Lyonnais; prit congé d’eux , et ensuite
tous les gardes du corps , silencieux et les larmes aux
yeux.

- Ne pleurez point, leur disait Cinq-Mars, les larmes
sont inutiles; mais plutôt priez Dieu pour nous , et as-
surez-vous que je ne crains pas la mort.

Il leur serrait la main, et de Thon les embrassait.
Après quoi ils sortirent les yeux inondés de larmes et
se couvrant le visage de leurs manteaux.

- Les cruels! dit l’abbé Quillet, pour trouver des
armes contre eux, il leur a fallu fouiller dans l’arse-
nal des tyrans. Pourquoi me laisser entrer en ce mo-
ment...

- Comme confesseur, monsieur, dit à voix basse un
commissaire; car depuis deux mois, aucun étranger
n’a eu permission d’entrer ici...

Dès que les grandes portes furent refermées et les
portières abaissées :

--- Sur la terrasse, au nom du ciel! s’écria encore
Grandchamp. Et il y entraîna son maître et de Thou.

Le vieux gouverneur les suivit en boitant.
- Que nous veux-tu dans un moment semblable?

dit Cinq-Mars avec une gravité pleine d’indulgence.

--Regardez les chaînes de la ville, dit le fidèle do-

mestique. .Le soleil naissant colorait le ciel depuis un instant a
peine. Il paraissait à l’horizon une ligue éclatante et
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jaune, sur laquelle les montagnes découpaient durement
leurs formes d’un bleu foncé; les vagues de la Saône
et les chaînes de la ville , tendues d’un bord à l’autre ,

étaient encore voilées par une légère vapeur qui s’éle-

vait aussi de Lyon , et dérobait à l’œil le toit des mai-

sons. Les premiers jets de la lumière matinale ne colo-
raient encore que les points les plus élevés du magnifique
paysage. Dans la cité les clochers de l’Hôtel-de-Ville et de

Saint-Nizier ; sur les collines environnantes, les monas-
tères des Carmes et de Sainte-Marie, et la forteresse en-
tière de Pierre-Encise, étaient dorés de tous les feux de

l’aurore. On entendait le bruit des carillons joyeux des
églises, les matines paisibles de la cloche des couvents
et des villages. Les murs seuls de la prison étaient si-
leucieux.

- Eh bien! dit Cinq-Mars, que nous faut-il voir ?
est - ce la beauté des plaines ou la richesse des villes ?
est - ce la paix de ces villages? Ah! mes amis , il y a
partout la des passions et des douleurs comme celles qui
nous ont amenés ici.

Le vieil abbé et Grandchamp se penchèrent sur le
parapet de la terrasse pour regarder du côté de la rivière.

- Le brouillard est trop épais, on ne voit rien en-
core , dit l’abbé.

- Que notre dernier soleil est lent à paraître! disait
de Thon.

N’apercevez-vous pas en bas, au pied des rochers ,
sur l’autre rive, une petite maison blanche entre la
porte d’Halin court et le boulevard Saint-Jean ? dit l’ab bé;

- Je ne vois rien , répondit Cinq-Mars, qu’un amas
de murailles grisâtres.

- Ce maudit brouillard est épais! reprenait Grand-
champ toujours penché en avant, comme un marin qui

37.



                                                                     

438 CINQ-MARS.
s’appuie sur la dernière planche d’une jetée pour aper-

cevoir une voile à l’horizon. .
-- Chut l dit l’abbé , on parle près de nous.

En eifet , un murmure confus, sourd et inexplicable,
se faisait entendre dans une petite tourelle adossée à la
plate-forme de la terrasse. comme elle n’était guère plus

grande qu’un colombier , les prisonniers l’avaient à
peine remarquée jusque-là.

- Vient-on déjà nous chercher? dit Cinq-Mars;
--- Bah l bah! répondit Grandchamp , ne vous occu-

pez pas de cela ; c’est la tour des Oubliettes. Il y a deux
mois que je rôde autour du fort, et j’ai vu tomber du
monde delà dans l’eau , au moins une fois par semaine.
Pensons à notre affaire : je vois une lumière à la fenêtre

lit-bas.
Une invincible curiosité entraîna cependant les deux

prisonniers à jeter un regard sur la tourelle, malgré
l’horreur de leur situation. Elle s’avançait, en effet, en

dehors du rocher à pic et alu-dessus d’un gomina rempli

d’une eau verte bouillonnante , sorte de source inutile,
qu’un bras égaré de la Saône formait entre les rocs à

une profondeur effrayante. On y voyait tourner rapide-
ment la roue d’un moulin abandonné depuis long-temps.

On entendit trois fois un craquement semblable à celui
d’un pont - levis qui s’abaisserait et se relèverait tout à

coup comme par ressort , en frappant contre la pierre
des murs; et trois fois on Vit quelque chose de noir tom-
ber dans l’eau et la faire rejaillir en écume à une grande

hauteur.
- Miséricorde! seraient - ce des hommes? s’écria

l’abbé en se signant.

- J’ai cru voir des robes brunes qui tourbillonnaient
en l’air, dit Grandchamp; ce sont des amis du Cardinal.
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Un cri horrible partit de la tour avec un jurement

impie.
La lourde trappe gémit une quatrième fois. L’eau

verte reçut avec ruit un fardeau qui fit crier l’énorme

roue du moulin ; un de ses larges rayons fut brisé , et
un homme embarrassé dans les poutres vermoulues pa-
rut hors de l’écume qu’il colorait d’un sangr noir , tourna

deux fois en criant, et s’engloutit. C’était Paubarde-

mont.
-- Pénétré d’une profonde horreur , Cinq-Mars re-

cula.
- Il y a une providence , dit Grandchamp , Urbain

Grandier l’avait ajourné à trois ans. Allons , allons , le

temps est précieux ; messieurs, ne restez pas la immo-
biles; que ce soit lui ou’non , je n’en serais pas étonné,

car ces coquins-là se mangent eux-mêmes , comme les
rats. Mais tâchons de leur’ enlever leur meilleur mor-
ceau. Vive Dieu l je vois le signal! nous sommes sauvés;
tout est prêt; accourez de ce côté-ci , monsieur l’abbé.

Voilà le mouchoir blanc à la fenêtre; nos amis sont

préparés. x .L’abbé saisît aussitôt la main de chacun des deux

amis , et les entraîna du côté de la terrasse où ils avaient
d’abord attaché leurs regards.

-- Écoutez-moi tous deux, leur dit-il : apprenez
qu’aucun des conjurés n’a voulu de la retraite que vous

leur assuriez; ils sont tous accourus a Lyon , travestis
et en grand ’nombre; ils ont versé dans la ville assez
d’or pour n’être pas trahis ; ils veulent tenter un coup

de main pour vous délivrer. Le moment choisi est celui
où l’on vous conduira au supplice; le signal sera votre
chapeau que vous mettrez sur votre tête quand il faudra
commencer. Le bon abbé, moitié pleurant, moitié sou-
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riant par espoir, raconta que, lors de l’arrestation de
son élève , il était accouru a Paris; qu’un tel secret en-

veloppait toutes les actions du Cardinal, que personne
n’y savait le lieu de la détention du grand-écuyer; beau-

coup le disaient exilé; et lorsque l’on avait su l’accom-

modement de MONSIEUR et du duc de Bouillon avec le
Roi , on n’avait plus douté que la vie des autres ne fût
assurée , et l’on avait cessé de parler de cette affaire qui

compromettait peu de personnes , n’ayant pas eu d’exé-

cution. On s’était même en quelque sorte réjoui dans

Paris de voir la ville de Sedan et son territoire ajoutés
au royaume, en échange des lettres d’abolition, ac-
cordées a ce prince reconnu innocent, comme MON-
SIEUR; que le résultat de tous les arrangements avait
fait admirer l’habileté du Cardinal et sa clémence envers

les conspirateurs qui, disait-on, avaient voulu sa mort.
On faisait même courir le bruit qu’il avait fait évader
Cinq-Mars et de Thou , s’occupant généreusement de

leur retraite en pays étranger , après les avoir fait arrê-

ter courageusement au milieu du camp de Perpignan.
A cet endroit du récit, Cinq-Mars ne put s’empêcher

d’oublier sa résignation; et serrant la main de son ami:

- Arrêter! s’écria-t-il; faut-il renoncer même a
l’honneur de nous être livrés volontairement! Faut-il
tout sacrifier , jusqu’à l’opinion de la postérité?

- C’était encore là une vanité, reprit de Thou , en

mettant le doigt sur sa bouche; mais chut ! écoutons
l’abbé jusqu’au bout.

Le gouverneur , ne doutant pas que le. calme de ces
deux jeunes gens ne vînt de la joie qu’ils ressentaient

de voir leur fuite assurée , et voyant que le soleil avait
à peine encore dissipé les vapeurs du matin, se livra
sans contrainte à ce plaisir involontaire qu’éprouvent les
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vieillards en racontant des événements nouveaux , ceux

même qui doivent aflliger. Il leur dit toutes ses peines
infructueuses pour découvrir la retraite de son élève ,
ignorée de la cour et de la ville, où l’on n’osait pas

même prononcer son nom dans les asiles les plus secrets.
Il n’avait appris l’emprisonnement à Pierre-Encise que

par la Reine elle-même , qui avait daigné le faire venir
et le charger d’en avertir la maréchale d’ElIiat et tous

les conjurés, afin qu’ils tentassent un elfort désespéré

pour délivrer leur jeune chef. Anne d’Autriche avait
même osé envoyer beaucoup de gentilshommes d’Au-

vergne et de Touraine à Lyon pour aider ce dernier
coup.

- La bonne reine! dit-il, elle pleurait beaucoup
lorsque je la vis, et disait qu’elle donnerait tout ce
qu’elle possède pour vous sauver; elle se faisait beau-

coup de reproches d’une lettre, je ne sais pas quelle
lettre. Elle parlait du salut de la France , mais ne s’ex-
pliquait pas. Elle me dit qu’elle vous admirait et vous
conjurait de vous sauver , ne fût-ce que par pitié pour
elle à qui vous laisseriez des remords éternels.

-- N’a-t-elle rien dit de plus? interrompit de Thon,
qui soutenait Cinq-Mars pâlissant.

--- Rien de plus , dit le vieillard... -Et personne ne
vous a parlé de moi? reprit le grand.écuyer.

- Personne , dit l’abbé. h

- Encore, si elle m’eût écrit! dit Henri a demi-
voix.

-- Souvenez-vous donc , mon père , que vous êtes
envoyé ici comme confesseur , reprit de Thon.

Cependant le vieux Grandchamp , aux genoux de
Cinq-Mars, et le tirant par ses habits de l’autre côté de

la terrasse, lui criait d’une voix entrecoupée:
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-- Monseigneur..., mon maître“, mon bon mai-

tre...a les voyez-vous? les voila“, ce sont eu,x..., ce
sont elles. . , elles toutes.

- Eh! qui donc , mon vieil ami;P disait son maître.
- Qui? grand Dieu i regardez cette lentille, neles re-

connaissez-vous pasï. . Votre mère, vos sœurs, votre frère.

En effet , le jour entièrement venu lui fil; Voir dans
l’éloignement des femmes qui agitaient des mouchoirs
blancs; l’une d’elles , vêtue de noir , étendaili ses bras

vers la prison , se retirait de la fenêtre comme pour re-
prendre des forces, puis, soutenue parles autres, reparais-
sait et ouvrait les bras, ou posait la main sur son cœur.

Cinq-Mars reconnut sa mère et sa famille, et ses forces
le quittèrent un momentâ il. pencha la me sur le sein
de son ami, et pleura.

-- combien de fois me faudra-Hi donc mourir;
dit-il.

Puis, répondant du haut de la tout: par un geste de
sa main à ceux de sa famille:

-Descendons vite, mon père, répondit-il au vieil
abbé; vous allez me dire au tribunal de la pénitence et

devant Dieu si le reste de ma vie vaut encore que je
fasse verser du sang pour le conquérir.

ce fui alors que Cinq-ilars du à Dieu ce que lui seul
et Marie de Mantoue ont connu de leurs secrètes et mal-
heureuses amours. « Il remit à son confesseur, dit le
P. Daniel, un portrait d’une grande dame tout entouré
de diamants , lesquels durent être vendus, pour l’argent
être employé en œuvres pieuses. n

Pour M. de Thon , après s’être aussi confessé , il
écrivit une lettre 4 : « Après quoy (selon le récit de son

l Voir la copie de cette lettre à madame la princesse de
Guémené, dans les notes à la lin du volume.
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confesseur) il me dit: V ailé, la dernière pensée que

je veux avoir pour ce monde .° partons en pa-
radis ; et se promenant dans la chambre à grands pas,
il récitait à haute voix le psaume : M iserm moi Doue,
etc. , avec une ardeur d’esprit incroîable , et des tres-
s illements de tout son Corps si violents qu’on eust dit
qu’il ne touchait pas la lierre et qu’il allait sortir de luy-

mesme. Les gardes étaient muets à ce spectacle qui les
faisait tous frémir de respect et d’horreur. b

Cependant tout était calme. dans h ville de Lyon ,
lorsque , au grand étonnement de ses habitants , on vit
arriver par toutes ses pertes des troupes d’infanterie et
de cavalerie que l’on savait campées et cantonnées fort

loin de n. Les gardes françaises et Suisses, les régiments

de Pompadoar, les gens d’armes de Manrevert et les
carabins de la Roque , tous défilèrent en silence ;’ la ca-

valerie , portant le mouqu appuyé sur le pommeau
de la selle , vint silencieusement Se ranger autour du
château de Pierœ-Encise; l’infanterie forma ’la haie sur

les bords de i3 Saône , depuis ia porte du fort jusqu’à
la place des Terreaux. C’était te lieu ordinaire des exé-

entions.
a Quatre compagnies des bourgeois de Lyon, que l’on

appelle pennonage, faisant environ onze ou douze
cents hommes, furent rangées , dit iejournal de Mon-
trésor, au milieu de la place des Terreaux , en sorte
qu’elles enfermaient on espace d’environ quatre-Jvingts

pas de chaque côté, dans lequel on ne laissait entrer
personne , sinon ceux qui étaient nécessaires.

n Au milieu de cet espace fut dressé un échafaud de

sept pieds de haut et environ neuf pieds en quarré , au
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milieu duquel, un peu plus sur le devant , s’élevait un

poteau de la hauteur de trois pieds ou environ, devant
lequel on coucha un bloc de la hauteur d’un demi-pied,
si que la principale face ou le devant de l’échafaud re-

gardait vers la boucherie des Terreaux du côté de la
Saône; contre lequel échafaud on dressa une petite
échelle de huit échelons du côté des Dames de Saint-

Pierre. n 0Rien n’avait transpiré dans la ville sur le nom des

prisonniers; les murs inaccessibles de la forteresse ne
laissaient rien sortir ni rien pénétrer que dans la nuit,
et les cachots profonds avaient quelquefois renfermé le
père et le fils durant des années entières , à quatre pieds
l’un de l’autre, sans qu’ils s’en doutassent. La surprise

fut extrême à cet appareil éclatant , et la foule accourut,
ne sachant s’il s’agissait d’une fête ou d’un supplice.

le même secret qu’avaient gardé les agents du mi-

nistre avait été aussi soigneusement caché par les con-
jurés , car leur tête en répondait.

Montrésor, Fontrailles, le baron de Beauvau, Olivier
d’Entraigues , Gondi , le comte Du Lude et l’avocat

Fournier, déguisés en soldats , en ouvriers et en bala-
dins , armés de poignards sous leurs habits, avaient jeté
et partagé dans la foule plus de cinq cents gentilshommes

et domestiques déguisés comme eux; des chevaux
étaient préparés sur la route d’Italie, et des barques
sur le Rhône avaient été payées d’avance. Le jeune
marquis d’Elliat , frère aîné de Cinq-Mars , habillé en

chartreux, parcourait la foule , allait et venait sans cesse
de la place des Terreaux à la petite maison où sa mère
et sa sœur étaient renfermées avec la présidente de

Pontac, sœur du malheureux de Thon ; il les rassu-
rait, leur donnait un peu d’espérance , et revenait troua
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ver les conjurés et s’assurer que chacun d’eux était

disposé à l’action.

Chaque soldat formant la haie avait à son côté un
homme prêt à le poignarder.

La foule innombrable , entassée derrière la ligne des

gardes, les poussait en avant, débordait leur aligne-
ment, et leur faisait perdre du terrain. Ambrosio , do-
mestique espagnol qu’avait conservé Cinq-Mars , s’était

chargé du capitaine des piquiers , et, déguisé en musi-

cien catalan , avait entamé une dispute avec lui, fei-
gnant de ne vouloir pas cesser de jouer de la vielle. Cha-
cun était à son poste.

L’abbé de Gondi , Olivier d’Entraigues et le marquis

d’Efiiat étaient au milieu d’un groupe de poissardes et

d’écaillères qui se disputaient et jetaient de grands cris :

elles disaient des injures à l’une d’elles, plus jeune et

plus timide que ses mâles compagnes. Le frère de Cinq-
Mars approcha pour écouter leur querelle.

- Eh! pourquoi, disait-elle aux autres, voulez-vous
que Jean-le-Roux , qui est un honnête homme, aille
couper la tête à deux chrétiens, parce qu’il est boucher

de son état? Tant que je serai sa femme , je ne le souf-
frirai pas ; j’aimerais mieux. . . .

- Eh bien! tu as tort, répondaient ses compagnes:
qu’est-ce que cela te fait que la viande qu’il coupe se

mange ou ne se mange pas? Il n’en est pas moins vrai
que tu aurais cent écus pour faire habiller tes trois en-
fants à neuf. T’es trop heureuse d’être l’épouse d’un

boucher. Prolite donc, ma mignonne, de ce que Dieu
t’envoie par la grâce de Son Éminence.

- Laissez-moi tranquille , reprenait la première , je
ne veux pas accepter. J’ai vu ces beaux jeunes gens à la
fenêtre , ils ont l’air doux comme des agneaux.

38



                                                                     

4’16 CINQ-MARS.
- Eh sbienl eSt-ce qu’on ne tue pas tes agneaux et tes

veaux? reprenait la femme Le Bon. Qu’il arrive donc
du bonheur à une petite femme comme cal Quelle
pitié! quand c’est de la part du révérend capucin en-

cure!
-- Que la gaieté du peuple est horrible! s’écria Oli-

vier d’Entraigues étourdiment.

Toutes ces femmes i’entendirent , et commencèrent

a murmurer contre lui.
-- Du peuple ! disaient-elles, et d’où est donc ce

petit maçon avec ce plâtre sur ses habits?

- Ah! interrompit une autre , tu ne vois pas que
c’est quelque gentilhomme déguisé? Regarde ses mains

blanches : ça n’a jamais travaillé.

- Oui, oui , c’est quelque petit conspirateur dame-
ret :j’ai bien envie d’aller chercher M. ie chevalier du

guet pour le faire arrêter.
L’abbé de Gondi sentit tom îe danger de cette situa-

tion , et se jetant d’un air de colère sur Olivier avec
toutes les manières d’un menuisier dont il m’ait pris 1e

costume et le tablier, il s’écria , en le saisissant au col-

let:
- Vous avez raison, c’est un petit drôle qui ne tra-

vaille jamais; depuis deux ans que mon père l’a mis en
apprentissage il n’a fait que peigner ses cheveux blonds

pour plaire aux petites filles. Allons, rentre a la maison.
Et, lui donnant des coups de latte, il lui fit percer la

foule, et revint se placer sur un autre point de la haie;
après avoir tancé le page étourdi, il lui demanda la lettre

qu’il disait avoir à remettre à M. de Cinq-Mars quand il

serait évadé. Olivier l’avait depuis deux mois dans sa

poche, et la lui donna. - C’est d’un prisonnier à un
autre, dit-il , car le chevalier de Jars , en sortant de la
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Bastille , me l’a envoyée de la part d’un de ses compa-

gnons de captivité.

- Ma foi, dit Gondi , il peut y avoir quelque secret
important pour notre ami; je la décachette nous auriez
dû y penser plus tôt.

- Ah, bah! c’est du vieux Bassompierre. Lisons.

«Mon cher enfant,

J’apprends du fond de la Bastille, où je suis encore,

s que vous voulez conspirer contre ce tyran de Richelieu
squi ne cesse d’humilier notre benne vieille noblesse et
nles parletnents, et de saper dans ses fondements l’édi-
nflce sur lequel reposait l’État. J’apprends que les no-

»bles sont mis à la taille, et condamnés par de petits
n juges contre les privilèges de leur condition , forcés à

d’arrière-ban contre les pratiques anciennes... s

- Ah! le vieux radoteur! interrompit le page en
riant aux éclats.

- Pas si sot que vous croyez; seulement il est un
peu reculé pour notre affaire... ’

a Je ne puis qu’approuver ce généreux projet, et je

nous prie de me bailler advis de tout“ . »

- Ah! le vieux langage du dernier règne! dit Oli-
vier; il ne sait pas émue : me faire cæpert de toutes
choses, comme on dit à présent.

- Laissez-moi lire, pour Dieu, dit l’abbé; dans cent

ans on se moquera aussi de nos phrases. Il poursuivit.
a Je puis bien vous conseiller, nonobstant mon grand

nage, en vous racontant ce qui m’advint en 1560. »
- Ah! ma foi, je n’ai pas le temps de m’ennuyer à

lire tout. Voyons la (in...
a Quand je me rappelle mon dîner chez madame la



                                                                     

448 Cinq-mans.
»maréchale d’EiÏiat, votre mère, et que je me demande

» ce que sont devenus tous les convives, je m’afllige vé-

»ritablement : mon pauvre Puy-Laurens est mort à Vin-
» cennes , de chagrin d’être oublié par MONSIEUR dans

» cette prison; de Launay tué en duel, et j’en suis marri;

» car, malgré que je fus mal satisfait de mon arrestation,

nil y mit de la courtoisie , et je l’ai toujours tenu pour
» un galant homme. Pour moi, me voilà sous clef jusqu’à

» la fin de la vie de M. le Cardinal; aussi, mon enfant ,
» nous étions treize à table; il ne faut pas se moquer des

» vieilles croyances. Remerciez Dieu de ce que vous êtes

» le seul auquel il ne soit pas arrivé malencontre... n

- Encore un à propos! dit Olivier en riant de tout
son cœur, et cette fois l’abbé de Gondi ne put tenir son
sérieux- malgré ses eifor ts.

Ils déchirèrent la lettre inutile, pour ne pas prolonger
encore la détention du pauvre maréchal si elle était
trouvée, et se rapprochèrent de la place des Terreaux
et de la haie de gardes qu’ils devaient attaquer, lorsqne
le signal du chapeau serait donné par le jeune prison-
nier.

Ils virent avec satisfaction tous leurs amis à leur poste,
et prêts à jouer des couteaux, selon leur propre expres-
sion. Le peuple, en se pressant autour d’eux, les favori-
sait sans le vouloir. Il survint près de l’abbé une troupe

de jeunes demoiselles vêtues de blanc et voilées; elles
allaient à l’église pour communier, et les religieuses qui

les conduisaient, croyant comme tout le peuple que ce
cortège était destiné à rendre des honneurs à quelque

grand personnage , leur permirent de monter sur de
larges pierres de taille accumulées derrière les soldats.
La elles se groupèrent avec la grâce de cet âge, comme
vingt belles statues sur un seul piédestal. On eût dit ces
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vestales que l’antiquité conviait aux sanglants spectacles

des gladiateurs. Elles se parlaient à l’oreille , en regar-
dant autour d’elles , riaient et rougissaient ensemble
comme [ont les enfants.

L’abbé de Gondi vit avec humeur qu’Olivier allait

encore oublier son rôle de conspirateur et son costume
de maçon pour leur lancer des œillades et prendre un
maintien trop élégant et des gestes trop civilisés pour
l’état qu’on devait lui supposer : il commençait déjà à

s’approcher d’elles, en bouclant ses cheveux avec ses

doigts, lorsque Fontrailles et Montrésor survinrent par
bonheur sous un habit de soldats suisses; un groupe de
gentilshommes , déguisés en mariniers , les suivait avec

des bâtons ferrés à la main; ils avaient sur le visage
une pâleur qui n’annonçait rien de bon. On entendit
une marche sonnée par des trompettes.
- - Restons ici, dit l’un d’eux à sa suite; c’est ici.

L’air sombre et le silence de ces spectateurs contras-
taient singulièrement avec les regards enjoués et curieux

des jeunes tilles et leurs propos enfantins.
- Ah, le beau cortégé! criaient-elles :voilà au moins

cinq cents hommes avec des cuirasses et des habits rou-
ges, sur de beaux chevaux; ils ont des plumes jaunes
sur leurs grands chapeaux. - Ce sont des étrangers ,
des Catalans, dit un garde-française. - Qui condui-
sent-ils donc? -Ah! voici un beau carrosse doré! mais
il n’y a personne dedans.

- Ah! je vois trois hommes à pied : où vont-ils?
- A la mort, dit Fontrailles d’une voix sinistre qui

fit taire toutes les voix. On n’entendit plus que les pas
lents des chevaux qui s’arrêtèrent tout a coup par un

de ces retards qui arrivent dans la marche de tous cor-
tèges. On vit alors un douloureux et singulier spectacle.

3 S.



                                                                     

450 ch-mxns.Un vieillard a la tête tonsurée marchait avec peine en
sanglotant, soutenu par deux jeunes gens d’une ligure
intéressante et charmante , qui se donnaient une main
derrière ses épaules voûtées, tandis que de l’autre cha-

cun d’eux tenait l’un de ses bras. Celui qui marchait à

sa gauche était vêtu de noir; il était grave et baissait les
yeux. L’autre, beaucoup plus jeune, était revêtu d’une

parure éclatante 4; un pourpoint de drap de Hollande ,
couvert de larges dentelles d’or et portant des manches
bouffantes et brodées, le couvrait du cou a la ceinture,
habillement assez semblable au corset des femmes; le
reste de ses vêtements en velours noir brodé de palmes
d’argent, des bottines grisâtres à talons rouges, où s’at-

tachaient des éperons d’or; un manteau d’écarlate chargé

de boutons d’or; tout rehaussait la grâce de sa taille
élégante et souple. Il saluait à droite et à gauche de la

haie avec un sourire mélancolique.

Un vieux domestique, avec des moustaches et une
barbe blanches, suivait, le front baissé, tenant en main
deux chevaux de bataille caparaçonnés.

Les jeunes demoiselles se taisaient, mais elles ne pu-
rent retenir leurs sanglots en les voyant.

-C’est donc ce pauvre vieillard qu’on mène a la
mort? s’écrièrent-elles; ses enfants le soutiennent.

-A genoux! mesdames, dit une religieuse, et priez
pour lui.

- A genoux! cria Gondi, et prions pour que Dieu les
sauve.

Tous les conjurés répétèrent : - A genoux! a ge-
noux! et donnèrent l’exemple au peuple qui les imita en

silence.

1 Le portrait en pied de M. de Cinq-Mars est conservé dans le
musée de Versailles.
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- Nous pouvons mieux voir ses mouvements à pré-

sent, dit tout bas Gondi à Montrésor : levez-vous; que
fait-il?

- Il est arrêté et parle de notre côté en nous sa-
luant ; je crois qu’il nous reconnaît.

Toutes les maisons, les fenêtres, les murailles, les
toits, les échafauds dressés, tout ce qui avait vue sur la
place était chargé de personnes de toute condition et de
tout âge.

Le silence le plus profond régnait sur la foule im-
mense; on eût entendu les ailes du moucheron des
fleuves, le souffle du moindre vent , ou le passage des .
grains de poussière qu’ü soulève; mais l’air était calme,

le soleil brillant, le ciel bien. Tout le peuple écoutait.
Ou était proche de la place des Terreaux; on entendit
les coups de marteau sur des planches, puis la voix de
Cinq-Mars.

Un jeune chartreux avança sa tête pâle entre deux
gardes; tous les conjurés se levèrent ara-dessus du peu-
ple à genoux , chacun d’pux portant la main à sa cein-
ture ou dans spa sein, et serrant de près la soldat qu’il

devait poignarder.
-- Que fait-il? dit le chartreux; a-t-il son chapeau

sur la tête! .- Il jette son chapeau a terre Loin de lui, dit paisi-
blement l’arquebnsier qu’il interrogeait.
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CHAPITRE XXVI.

LA FÊTE.

Triste et parée.

Mon Dieu! qu’est-ce que ce monde!
PAROLES DE M. DE CINQ-MARS.

Le jour même du cortège sinistre de Lyon , et durant
les scènes que nous venons de voir, une fêle magnifi-
que se donnait à Paris , avec tout le luxe et le mauvais
goût du temps. Le puissant Cardinal avait voulu remplir
à la fois de ses pompes les deux premières villes de
France.

Sous le nom d’ouverture du Palais-Cardinal , on
annonça cette fête donnée au Roi et à toute la cour.
Maître de l’empire par la force , il voulut encore l’être

des esprits par la séduction , et las de dominer, il es-
péra plaire. La tragédie de M irame allait être repré-

sentée dans une salle construite exprès pour ce grand
jour : ce qui éleva les frais de cette soirée , dit Pélisson,

à trois cent mille écus.

La garde entière du premier ministre ’ était sous les

armes; ses quatre compagnies de mousquetaires et de
gens d’armes étaient rangées en haie sur les vastes es-

! Le Roi donna au Cardinal, en 1626, une garde de deux
cents arquebusiers; en 1632, quatre cents mousquetaires à pied;
en 1638 , deux compagnies de gens d’armes et de chevau-légers

furent formées par lui.
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caliers et à l’entrée des longues galeries du Palais-
Cardjnal 1. Ce brillant Pandæmom’um, où les péchés

mortels ont un temple à chaque étage , n’appartint ce
jour-là qu’à l’orgueil , qui l’occupait du haut en bas.

Sur chaque marche était posté l’un des arquebusiers

de la garde du Cardinal, tenant une torche à la main
et une longue carabine dans l’autre; la foule de ses
gentilshommes circulait entre ces candélabres vivants,
tandis que dans le grand jardin , entouré d’épais mar-

ronniers remplacés aujourd’hui par les arcades, deux
compagnies de chevau-légers à cheval , le mousquet au

poing, se tenaient prêtes au premier ordre et a la pre-
mière crainte de leur maître.

Le Cardinal, porté et suivi par ses trente-huit pages,
vint se placer dans sa loge tendue de pourpre , en face
de celle où le Roi était couché à demi, derrière des
rideaux verts qui le préservaient de l’éclat des flam-

beaux. Toute la cour était entassée dans les loges , et
se leva lorsqu’il parut; la musique commença une ou-
verture brillante , et l’on ouvrit le parterre à tous les
hommes de la ville et de l’armée qui se présentèrent.

Trois flots impétueux de spectateurs s’y précipitèrent,

et le remplirent en un instant; ils étaient debout et
tellement pressés que le mouvement d’un bras suffisait

pour causer sur toute la foule le balancement d’un
champ de blé. On vit tel homme dont la tête décrivait
ainsi un cercle assez étendu , comme celle d’un compas,

4 Il avait donné au Roi, sous réserve d’usufruit durant sa
vie, ce palais avec ses dépendances , comme aussi sa magnifique
chapelle de diamants , son grand buffet d’argent ciselé, pesant

trois mille marcs, et son grand diamant en forme de cœur,
pesant plus de vingt carats z M. de Chavigny accepta cette do.

nation pour le Roi. (Hist. du P. Joseph.)
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sans que ses pieds eussent quitté le point où ils étaient

fixés, et on emporta quelques jeunes gens évanouis.
Le ministre , contre sa coutume , avança sa tête déchar-
née hors de sa tribune , et salua l’assemblée d’un air

qui voulait être gracieux. Cette grimace n’obtint de
réponses qu’aux loges; le parterre iut silencieux. Bi-
chelieu avait voulu montrer qu’il ne craignait pas le
jugement public pour son ouvrage , et avait permis que
l’on introduisît sans choix tous ceux qui se présente-

raient. Il commençait à s’en repentir, mais trop tard.

En effet , cette impartiale assemblée fut aussi froide
que la tragédie-pastorale l’était elle-même : en vain

les bergères du théâtre , couvertes de pierreries, ex-
haussées sur des talons rouges, portant du bout des
doigts des houlettes ornées de rubans, et suspendant
des guirlandes de fleurs sur leurs robes que soulevaient
les, oertugàdins , se mouraient d’amour en longues
tirades de deux cents vers langoureux; en vain des
amants parfaits (car c’était le beau idéal de l’épo-

que) se laissaient dépérir de faim dans un antre soli--
taire , et déploraient leur mort avec emphase , en atta-
chant à leurs cheveux des rubans de la couleur favorite
de leur belle; en vain les femmes de la cour donnaient
des signes de ravissement , penchées au bord de leurs
loges , et tentaient même l’évanouissement le plus flat-

teur; le morne parterre ne donnait d’autre signe de vie
que le balancement perpétuel des têtes noires à longs
cheveux. Le Cardinal mordait ses lèvres et faisait le
distrait pondant le premier acte et le second; le silence
avec lequel s’écoulèrent le troisième et le quatrième lit

une telle blessure à son cœur paternel, qu’il se fit sou-

lever à demi hors de son balcon , et, dans cette incom-
mode et ridicule attitude , faisait signe à ses amis de la
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cour de remarquer les plus beaux endroits, et donnait
le signal des applaudissements; on y répondait de quel-
ques toges; mais l’impassible parterre était plus silen-

cieux que jamais; laissant ia scène se passer entre le
théâtre et les régions supérieures , il s’obstinait à de-

meurer neutre. Le maître de l’Europe et de la France,
jetant alors un regard de feu sur ce petit amas d’hommes

qui osaient ne pas admirer son œuvre , sentit dans son
cœur le vœu de Néron , et pensa un moment combienil
serait heureux qu’il n’y eût là qu’une tête.

Tout à coup cette masse noire et immobile s’anima ,
et des salves interminables d’applaudissements éclatè-

rent , au grand étonnement des loges, et surtout du
ministre. Il se pencha, saluant avec reconnaissance;
mais il s’arrêta en remarquant que les battements de
mains interrompaient les acteurs toutes les fois qu’ils
voulaient recommencer. Le Roi fit ouvrir les rideaux
de sa loge , fermés jusque-là , pour voir ce qui excitait
tant d’enthousiasme; toute la cour se pencha hors des
colonnes z on aperçut alors dans la foule des spectateurs
assis sur le théâtre un jeune homme humblement
vêtu, qui venait de se placer avec peine; tous ies re-
gards se portaient sur lui. Il en paraissait fort embar-
rassé, et cherchait à se couvrir de son petit manteau
noir trop court: Le Cid! Le Cid .’ cria le parterre ne
cessant d’applaudir. Corneille effrayé se sauva dans les

coulisses , et tout retomba dans le silence.
Le Cardinal, hors de lui, lit fermer les rideaux de

sa loge , et se fit emporter dans ses galeries.
Ce fut la que s’exécuta une autre scène préparée dès

long-temps par les soins de Joseph, qui avait sur ce
point endoctriné les gens de sa suite avant de quitter
Paris. Le cardinal Mazarin , s’écriant qu’il était plus
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prompt de faire passer Son Éminence par une longue
fenêtre vitrée qui ne s’élevait qu’a deux pieds de terre,

et conduisait de sa loge aux appartements, la fit ouvrir,
et les pages y firent passer le fauteuil. Aussitôt cent voix
s’élevèrent pour dire et proclamer l’accomplissement

de la grande prophétie de Nostradamus. On se disait a
demi-voix : Le bonnet rouge, c’est Monseigneur;
quarante onces, c’était Cinq-Mars; tout finira , c’é-
tait de Thou: quel heureux coup du ciel! Son Émi-
nence règne sur l’avenir comme sur le présent!

Il s’avançait ainsi sur son trône ambulant dans de

longues et resplendissantes galeries, écoutant ce doux
murmure d’une flatterie nouvelle; mais insensible à ce
bruit des voix qui divinisaient son génie , il eût donné

tous leurs propos pour un seul mot, un seul geste de
ce public immobile et inflexible, quand même ce mot
eût été un cri de haine; car on étouffe les clameurs ,

mais comment se venger du silence? On empêche un
peuple de frapper, mais qui l’empêchera d’attendre?

Poursuivi par le fantôme importun de l’opinion pu-
blique , le sombre ministre ne se crut en sûreté qu’ar-

rivé au fond de son palais, au milieu de sa cour trem-
blante et flatteuse , dont les adorations lui firent bientôt
oublier que quelques hommes avaient osé ne pas l’ad-

mirer. Il se fit placer comme un roi au milieu de ses
vastes appartements et, regardant autour de lui, se
mit a compter attentivement les hommes puissants et
soumis qui l’entouraient ; il les compta et s’admira. Les

chefs de toutes les grandes familles, les princes de
l’Église , les présidents de tous les parlements , les gou-

verneurs des provinces , les maréchaux et les généraux

en chef des armées, le nonce, les ambassadeurs de
tous les royaumes, les députés et les sénateurs des ré?
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publiques, étaient immobiles , soumis et rangés autour

de lui, comme attendant ses ordres. Plus un regard
qui osât soutenir son regard , plus une parole qui osât
s’élever sans sa volonté , plus un projet qu’on osât

former dans le repli le plus secret du cœur, plus une
pensée qui ne procédât de la sienne. L’Europe muette

l’écoutait par représentants. De loin” en loin il élevait

une voix impérieuse, et jetait une parole satisfaite au
milieu de ce cercle pompeux, comme un denier dans
la foule des pauvres. On pouvait alors reconnaître , à
l’orgueil qui s’allumait dans ses regards et à la joie de

sa contenance , celui des princes sur qui venait de
tomber une telle faveur, celui-là se trouvait même
transformé tout à coup en un autre homme , et semblait
avoir fait un pas dans la hiérarchie des pouvoirs, tant
on entourait d’adorations inespérées et de soudaines

caresses ce fortuné courtisan , dont le Cardinal n’aper-

cevait pas même le bonheur obscur. Le frère du Roi
et le duc de Bouillon étaient debout dans la foule , d’où

le ministre ne daigna pas les tirer; seulement il affecta
de dire qu’il serait bon de démanteler quelques places
fortes , parla longuement de la nécessité des pavés et

des quais dans les rues de Paris , et dit en deux mots
à Turenne qu’on pourrait l’envoyer à l’armée d’Italie ,

près du prince Thomas, pour chercher son bâton de

maréchal. hTandis que Richelieu ballottait ainsi dans ses mains
puissantes les plus grandes et les moindrés choses de
l’Europe , au milieu d’une fête bruyante dans son ma-

gnifique palais , on avertissait la Reine au Louvre que
l’heure était venue de se rendre chez le Cardinal, où le

Roi l’attendait après la tragédie. La sérieuse Anne
d’Autriche n’assistait à aucun spectacle; mais elle n’a-

39
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vait pu refuser la fête du premier ministre. Elle était
dans son oratoire , prête à partir et couverte de perles,
sa parure favorite; debout près d’une grande glace avec
Marie de Mantoue , elle se plaisait a terminer la toilette
de la jeune duchesse qui, vêtue d’une longue robe rose,

contemplait elle-même avec attention , mais «un peu
d’ennui et d’un air boudeur , l’ensemble de sa toilette.

La reine considérait son propre ouvrage dans Marie,
et , plus troublée qu’elle , songeait avec crainte au mo-
ment où cesserait cette éphémère tranquillité , malgré

la profonde connaissance qu’elle avait du caractère sen-

sible mais léger de Marie. Depuis la conversation de
Saint-Germain , depuis la lettre fatale , elle n’avait pas
quitté un seul instant la jeune princesse , et avait donné
tous ses soinsà conduire son esprit dans la voie qu’elle
avait tracée d’avance ; car le trait le plus prononcé du
caractère d’Anne d’Autriche était une invincible obsti-

nation dans ses calculs, auxquels elle eût voulu sou-
mettre tous les événemems et toutes les passions avec
une exactitude géométrique ; et c’est sans doute à cet

esprit positif et sans mobilité que l’on doit attribuer
tous les malheurs de sa régence. La sinistre réponse
de Cinq-Mars , son arrestation , son jugement , tout
avait été caché a la princesse Marie, dont la faute pre-
mière , il est vrai, avait été un mouvement d’amour-

propre et un instant d’oubli. Cependant la reine était
bonne, et s’était amèrement repentie de sa précipita-

tion à écrire de si décisives paroles , dont les consé-

quences avaient été si graves; et tous ses efforts avaient

tendu à en atténuer les suites. En envisageant son action

dans ses rapports avec le bonheur de la France , elle
s’applaudissait d’avoir étouffé ainsi tout à coup le germe
d’une guerre civile qui eût ébranlé l’État jusque dans
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ses fondements; mais , lorsqu’elle s’approchait de sa
jeune amie et considérait cet être charmant qu’elle bri-

sait dans sa fleur, et qu’un vieillard sur un trône ne
dédommagerait pas de la perte qu’elle avait faite pour
toujours; quand elle songeait a l’entier dévouement , à

cette totale abnégation de soi-même qu’elle venait de

voir dans un jeune homme de vingt-deux ans, d’un
si grand caractère et presque maître du royaume; elle
plaignait Marie , et admirait du fond de l’âme l’homme

qu’elle avait si mal jugé.

Elle aurait voulu du moins faire connaître tout ce
qu’il valait à celle qu’il avait tant aimée, et qui ne le

savait pas; mais elle espérait encore en ce moment
que tous les conjurés réunis à Lyon parviendraientale
sauver , et , une fois le sachant en pays étranger , elle
pourrait alors tout dire à sa chère Marie.

Quant à celle-ci , elle avait d’abord redouté la guerre ;

mais entourée des gens de la Reine, qui n’avaient laissé

parvenir jusqu’à elle que les nouvelles dictées par cette

princesse, elle avait su ou cru savoir que la conjura-
tion n’avait pas en d’exécution; que le-Roi et le Car-
dinal étaient d’abord revenus à Paris presque ensemble ;

que MONSIEUR, éloigné quelque temps, avait reparu à

la cour; que le duc de Bouillon, moyennant la cession
de Sedan, était aussi rentré en grâce; et que , si le
grand-écuyer ne paraissait pas encore, le motif en était

la haine plus prononcée du Cardinal contre lui, et la
grande part qu’il avait dans la conjuration. Mais le
simple bon sens et le sentiment naturel de la justice
disaient assez que , n’ayant agi que sous les ordres du
frère du Roi, son pardon devait suivre celui de ce prince.
Tout avait donc calmé l’inquiétude première de son

cœur , tandis que rien n’avait adouci une sorte de res-



                                                                     

460 . CINQ-MARS.
sentiment orgueilleux qu’elle avait contre Cinq-Mars ,
assez indifférent pour ne pas lui faire savoir le lieu de
sa retraite , ignoré de la Reine même et de toute la
cour , tandis qu’elle n’avait songé qu’à lui, disait-elle.

Depuis deux mois d’ailleurs , les bals et les carrousels
s’étaient si rapidement succédé , et tant de devoirs im-

périeux l’avaient entraînée, qu’il lui restait a peine,

pour s’attrister et se plaindre , le temps de sa toilette où

elle était presque seule. Elle commençait bien chaque
soir cette réflexion générale sur l’ingratitude et l’incon-

stance des hommes; pensée profonde et nouvelle, qui
ne manque jamais d’occuper la tête d’une jeune per-

sonne a l’âge du premier amour; mais le sommeil ne
lui permettait jamais de l’achever , et la fatigue de la
danse fermait ses grands yeux noirs avant que ses idées
eussent trouvé le temps de se classer dans sa mémoire,
et de lui présenter des images bien nettes du passé. Dès

son réveil , elle se trouvait entourée des jeunes princes-
ses de la cour , et , a peine en état de paraître, elle était
forcée de passer chez la Reine, où l’attendaieut les éter-

nels mais moins désagréables hommages du prince Pa-

latin; les Polonais avaient eu le temps d’apprendre a la
cour de France cette réserve mystérieuse et ce silence
éloquent qui plaisent tant aux femmes , parce qu’ils ac-
croissent l’importance des secrets toujours cachés, et
rehaussent les êtres que l’on respecte assez pour ne pas
oser même souffrir en leur présence. On regardait Ma-
rie comme accordée au roi Uladislas ; et elle-même , il
faut le confesser, s’était si bien faite à cette idée, que

le trône de Pologne occupé par une autre reine lui eût

paru une chose monstrueuse : elle ne voyait pas avec
bonheur le moment d’y monter, mais avait cependant
pris possession des hommages qu’on lui rendait d’avance.
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Aussi, sans se l’avouer a elle-même, exagérait-elle beau-

coup les prétendus torts de Cinq-Mars que la Reine lui
avait dévoilés à Saint-Germain.

- Vous êtes fraîche comme les roses de ce bou-
quet, dit la Reine; allons, ma chère enfant , êtes-vous
prête ?- Quel est ce petit air boudeur? Venez, que je
referme cette boucle d’oreilles.... N’aimez-vous pas

ces topazes? Voulez-vous une autre parure?
-Oh! non , madame, je pense que je ne devrais

pas me parer, car personne ne sait mieux que vous com-
bien je suis malheureuse. Les hommes sont bien cruels
envers nous!

Je réfléchis encore à tout ce que vous m’avez dit, et

tout m’est bien prouvé actuellement. Oui, il est bien
vrai qu’iljne m’aimait pas; car enfin, s’il m’avait aimée,

d’abord il eût renoncé à une entreprise qui me faisait

tant de peine, comme je le lui avais dit; je me rappelle
même , ce qui est bien plus fort , ajouta-t-elle d’un air
important et même solennel, que je lui dis qu’il serait
rebelle; oui, madame, rebelle, je le lui dis à Saint-
Eustache. Mais je vois que Votre Majesté avait bien
raison; je suis bien malheureuse! illavait plus d’am-
bition que d’amour. Ici une larme de dépit s’échappa de

ses yeux et roula vite et seule sur sa joue, comme une
perle sur une rose.

Oui, c’est bien certain ,.... continua-t-elle en atta-
chant ses bracelets; et la plus grande preuve , c’est que
depuis deux mois qu’il a renoncé à son entreprise
(comme vous m’avez dit que vous l’aviez fait sauver) ,

il aurait bien pu me faire savoir où il s’est retiré. Et
moi, pendant ce temps-là , je pleurais , j’implorais
toute votre puissance en sa faveur; je mendiais un mot
qui m’apprît une de ses actions; je ne pensais qu’à lui ;

3 )
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et encore a présent je refuse tous les jours le trône de
Pologne. parce que je veux prouver jusqu’à la lin que
je suis constante , que vous-même ne pouvez me faire
manquer à mon attachement, bien plus sérieux que le
sien , et que nous valons mieux que les hommes; mais ,
du moins , je orais que je puis bien aller ce soir a cette
fête, puisque se n’est pas un bal.

-Oui, Oui, me chère enfant, Venez vite, dit la
Reine , voulant faire cesser ce langage enfantin qui l’af-
fligeait , et dont elle avait causé les erreurs ingénues;
venez, vous verrez l’union qui règne entre les princes
et le Cardinal, et nous apprendrons peut-être quelques
bonnes nouvelles.

Elles partirent.

ïorsqIIe les deux princesses entrèrent dans les lon-
gues galeries du Palais-Cardinal , elles furent reçues et
saluées froidement par le Roi et le minime , qui, en-
tomës et pressés par une foule de Conrtîsans silen-

cieux, jouaîent aux échecs Sur une table étroite et
basse. Toutes les femmes qui entrèrent avec la Reine ,
ou après elle, se répandirent dans les appartements, et
bientôt une musiqUe fort douce s’éleva dans l’une des

salles , comme un accompagnement à mille conversa-
tions particulières qui s’engagèrent amour des tables de

jeu.
Auprès de la Reine passèrent, en saluant , deux

jeunes et nouveaux mariés , l’heureux Chabot et la belle

duchesse de Rohan; ils semblaient éviter la foule et
chercher à l’écart le moment de se parler d’eux-mêmes.

Tout le monde les accueillait en souriant et les voyait
avec envie : leur félicité se lisait sur le visage des autres

autant que sur le leur.
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Marie les suivit des yeux : - Ils sont heureux pour-

tant, dit-elle à la Reine , se rappelant le blâme que
l’on avait voulu jeter sur eux.

Mais sans lui répondre , Anne d’Autriche , craignant

que, dans la foule, un mot inconsidéré ne vînt ap-
prendre quelque funeste événement à sa jeune amie z

se plaça derrière le Roi avec elle. Bientôt MONSIEUR ,

le prince Palatin et le duc de Bouillon vinrent lui par-
ler d’un air libre et enjoué. Cependant le second , je»

tant sur Marie un regard sévère et scrutateur, lui dit:
a Madame la princesse , vous êtes ce soir d’une beauté

» et d’une gaieté surprenantes. n

Elle fut interdite de ces paroles, et de le voir s’éloi-

gner d’un air sombre; elle parla au duc d’Orléans, qui

ne répondit pas et sembla ne pas entendre. Marie re-
garda la Reine, et crut remarquer de la pâleur et de
l’inquiétude sur ses traits. Cependant personne n’osait

approcher le ministre qui méditait lentement ses coups
d’échecs 3 Mazarin seul, appuyé sur le bras de son fau-

teuil , et suivant les coups avec une attention servile,
faisait des gestes d’admiration toutes les fois que le
Cardinal avait joué. L’application sembla dissiper un

moment le nuage qui couvrait le front du ministre : il
venait d’avancer une tour qui mettait le roi de Louis
XIII dans cette fausse position qu’on nomme pat, si-
tuation où ce roi d’ébène , sans être attaqué personnel--

lement, ne peut cependant ni reculer ni avancer dans
aucun sens. Le Cardinal, levant les yeux, regarda son
adversaire , et se mit à sourire d’un côté des lèvres seu-

lement, ne pouvant peut-être s’interdire un secret rap-
prochement. Puis , en voyant les yeux éteints et la
figure mourante du prince , il se pencha a l’oreille de
Mazarin, et lui dit:
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- Je crois, ma foi, qu’il partira avant moi; il est

bien changé.

En même temps il lui prit une longue et violente
toux; souvent il sentait en lui cette douleur aiguë et
persévérante; à cet avertissement sinistre il porta a sa
bouche un mouchoir qu’il en retira sanglant; mais,
pour le cacher, il le jeta sous la table, et sourit en re-
gardant sévèrement autour de lui, comme pour défendre
l’inquiétude.

Louis XIII, parfaitement insensible, ne fit pas le
plus léger mouvement, et rangea ses pièces pour une
autre partie avec une main décharnée et tremblante.
Ces deux mourants semblaient tirer au sort leur der-
nière heure.

En cet instant une horloge sonna minuit. Le Roi leva
la tête:

- Ah! ah! dit-il , ce matin , a la même heure, M. le
Grand , notre cher ami, a passé un mauvais moment.

Un cri perçant partit auprès de lui; il frémit et se
jeta de l’autre côté, renversant le jeu. Marie de Man-

toue, sans connaissance , était dans les bras de la Reine;
celle-ci , pleurant amèrement, dit à l’oreille du Roi :

- Ah! sire , vous avez une hache a deux tranchants.
Elle prodiguait ensuite des soins et des baisers ma-

ternels à la jeune princesse , qui, entourée de toutes
les femmes de la cour, ne revint de son évanouisse-
ment que pour verser des torrents de larmes. Sitôt
qu’elle rouvrit les yeux :

-Hélas! oui, mon enfant, lui dit Anne d’Autriche;

ma pauvre enfant, vous êtes reine de Pologne.



                                                                     

Il est arrivé souvent que le même événement qui

faisait couler des larmes dans le palais des rois a ré«
pandu l’allégresse au dehors; car le peuple croit tou-

jours que la joie habite avec les fêtes. Il y eut cinq
jours de réjouissances pour le retour du ministre, et
chaque soir, sous les fenêtres du Palais-Cardinal et
sous celles du Louvre, se pressaient les habitants de
Paris; les dernières émeutes les avaient, pour ainsi
dire, mis en goût pour les mouvements publics: ils
couraient d’une rue à l’autre avec une curiosité quel-

quefois insultante et hostile, tantôt marchant en pro-
cessions silencieuses, tantôt poussant de longs éclats de
rire ou des huées prolongées dont on ignorait le sens.

Des bandes de jeunes hommes se battaient dans les
carrefours, et dansaient en rond sur les places publiques
comme pour manifester quelque espérance inconnue
de plaisir et quelque joie insensée qui serrait le cœur.
Il était remarquable que le silence le plus triste régnait

justement dans les lieux que les ordres du ministre
avaient préparés pour les réjouissances, et que l’on

passait avec dédain devant les façades illuminées de son

palais. Si quelques voix s’élevaient, c’était pour lire et
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relire sans cesse avec ironie les légendes et les inscrip-
tions dont l’idiote flatterie de quelques écrivains obscurs

avait entouré les portraits du ministre. L’une de ces
images était gardée par des arquebusiers qui ne la ga-

rantissaient pas des pierres que lui lançaient de loin.
des mains inconnues. Elle représentait le Cardinal gé-
néralissime portant un casque entouré de lauriers. On
lisait au-dessus :

Grand duc! c’est justement que la France t’honore;

Ainsi que le dieu Mars dans Paris on t’adorei.

Ces belles choses ne persuadaient pas au peuple qu’il
fût heureux; et en effet il n’adorait pas plus le (Jardi-
nal que le dieu Mars , mais il acceptait ses fêtes à titre
de désordre. Tout Paris était en rumeur, et des hom-a
mes à longue barbe, portant des torches, des pots rems
plis de vin, et des verres d’étain qu’ils choquaient à

grand bruit, se tenaient sous le bras, et chantaient à
l’unisson, avec des voix rudes et grossières, une ana

cienne ronde de la Ligue:

Reprenons la danse ,’

Allons, c’est assez z

Le printemps commence,
Les Bois sont passés.

Prenons quelque trêve,
houst sommes lassés;

Les Bois de la fève
Nous ont harassés.

Allons, Jean du Mayne,
Les son. sont passés”...

o

l Cette gravure existe encore.
3 Chant des guerres civiles. (Voy. Mém. de la Ligue.)
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Les bandes effrayantes qui hurlaient ces paroles tra-

versèrent les quais et le Pont-Neuf, froissant contre les
hautes maisons qui le couvraient alors quelques bour-
geois paisibles, attirés par la curiosité. Deux jeunes
gens enveloppés dans des manteaux furent jetés l’un
contre l’autre , et se reconnurent à la lueur d’une tor-

che placée au pied de la statue de Henri IV, nouvelle-
ment élevée, sous laquelle ils se trouvaient.

-Quoi, encore à Paris! monsieur, dit Corneille a
Milton; je vous croyais à Londres.

- Entendez-vous ce peuple , monsieur? l’entendez-
vous? quel est ce refrain terrible :

Les Rois sont passés P

- Ce n’est rien encore , monsieur; faites attention à
leurs propos.

- Le parlement est mort, disait l’un des hommes ,
les seigneurs sont morts: dansons, nous sommes les
maîtres ; le vieux Cardinal s’en va , il n’y a plus que le

Roi et nous.
---Entendez-vous ce misérable , monsieur ’1’ reprit

Corneille; tout est la , toute notre époque est dans ce
mot.

- Eh quoi! est-ce là l’œuvre de ce ministre que l’on

appelle grand parmi vous, et même chez les autres
peuples? Je ne comprends pas cet homme.

- Je vous l’expliquerai tout à l’heure, lui répondit

Corneille; mais avant cela écoutez la fin de cette lettre
que j’ai reçue aujourd’hui. Approchons-nous de1cette

lanterne, sous la statue du feu roi. Nous sommes seuls,
la foule est passée, écoutez:

« C’est par l’une de ces impréVoyances qui em-

a pêchent l’accomplissement des plus généreuses entre-
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» prises, quenous n’avons pu sauver MM. de Cinq-“ars

» et de Thon. Nous eussions dû penser que, préparés à

» la mort par de longues méditations, ils refuseraient
» nos secours; mais cette idée ne vint à aucun de nous;

» dans la précipitation de nos mesures, nous fîmes en-

» core la faute de nous trop disséminer dans la foule,
n ce qui nous ôta le moyen de prendre une résolution
» subite. J’étais placé, pour mon malheur, près de l’é-

» chafaud , et je vis s’avancer jusqu’au pied nos mal-

» heureux amis, qui soutenaient le pauvre abbé Quillet,
» destiné à voir mourir son élève qu’il avait vu naître.

» Il sanglotait et n’avait que la force de baiser la main

n des deux amis. Nous nous avançâmes tous, prêts à
» nous élancer sur les gardes au signal convenu; mais
» je vis avec douleur M. de Cinq-Mars jeter son cha-
» peau loin de lui d’un air de dédain. On avait remar-

» que notre mouvement , et la garde catalane fut don-
a) blée autour de l’échafaud. Je ne pouvais plus voir;

» mais j’entendais pleurer. Après les trois coups de

» trompette ordinaires, le grelïier criminel de Lyon ,
n étant à cheval assez près de l’échafaud , lut l’arrêt de

» mort que ni l’un ni l’autre n’écoutèrent. Monsieur de

» Thon dit à monsieur de Cinq-Mars : --- Eh bien! cher
» ami, qui mourra le premier? vous souvient-il de saint
» Gervais et de saint Protais?

- » Ce sera celui que vous jugerez à propos, ré-
» pondit Cinq-Mars.

» Le second confesseur prenant la parole dit à M. de
n Thon z Vous êtes le plus âgé.

--- » Il est vrai, dit M. de Thon , qui, s’adressant à
n monsieur le Grand , lui dit : Vous êtes le plus géné-

n renx. vous voulez bien me montrer le chemin de la
a gloire du ciel?
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42-» Hélas! dit Cinq-Mars, je vous ai ouvert celui

n du précipice; mais précipitons-nous dans la mort gé-

» néreusement, et nous surgirons dans la gloire et le
» bonheur du ciel.

n Après quoi il l’embrassa et monta l’échafaud avec

» une adresse et une légèreté merveilleuses. Il fit un
» tour sur l’échafaud, et considéra haut et bas toute

» cette grande assemblée, d’un visage assuré et qui ne

n témoignait aucune peur, et d’un maintien grave et
n gracieux; puis il fit un antre tour, saluant le peuple de
n tous côtés , sans paraître reconnaître aucun de nous ,

» mais avec une face majestueuse et charmante ; puis il
n se mit à genoux , levant les yeux au ciel, adorant.
n Dieu et lui recommandant sa fin : comme il baisait lé
» crucifix, le Père cria au peuple de prier Dieu pour
n lui , et monsieur le Grand, ouvrant les bras, joignant
» les mains , tenant toujours son crucifix , fit la même
» demande au peuple. Puis il s’alla jeter de bonne grâce

n a genoux devant le bloc, embrassa le poteau , mit le
n cou dessus, leva les yeux au ciel, et demanda au con-
n fesseur ;--Mon père, serai-je bien ainsi? Puis , tandÎs
» que l’on coupait ses cheveux , il éleva les yeux au ciel

» et dit en soupirant: -- Mon Dieu , qu’est-ce que ce
» monde? mon Dieu , je vous offre mon supplice en sa-
» tisfaction de mes péchés.

- » Qu’attends-tu? que fais-tu la? dit-il ensuite
» l’exécuteur qui était la , et n’avait pas encore tiré s0

» couperet d’un méchant sac qu’il avait apporté. Son

n confesseur s’étant approché lui donna une médaille;

n et lui, d’une tranquillité d’esprit incroyable , pria le

p père de tenir le crucifix devant ses yeux, qu’il ne
» voulut point avoir bandés. J ’aperçus les deux mains

n tremblantes du vieil abbé Quillet, qui élevait le cru-
(Il)
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n cilix. En ce moment, une voix claire et pure comme
» celle d’un ange entonna 1’106 maris Statut. Dans

n le silence universel, je reconnus la voix de M. de
» Thon , qui attendait au pied de l’échafaud; le peuple
» répéta le chant sacré. M. de Cinq-Mars embrassa plus

n étroitement le poteau, et je vis s’élever une hache
» faite à la façon des haches d’Angleterre. Un cri ei-
» froyable du peuple , jeté de la place , des fenêtres et
n des tours , m’avertit qu’elle était retombée, et que la

» tête avait roulé jusqu’à terre; j’eus encore la force,

» heureusement, de penser a son âme et de commencer
» une prière pour lui; je la mêlais avec celle que j’en-

,» tendais prononcer à hante voix par notre malheureux et
» pieux ami de Thon. Je me relevai, et le vis s’élancer sur

» l’échafaud avec tant de promptitude qu’on eût dit qu’il

» volait. Le père et lui récitèrent les psaumes; il les di-
» sait avec une ardeur de séraphin, comme si son âme eût

» emporté son corps vers le ciel; puis , s’agenonillant ,

n il baisa le sang de Cinq-Mars, comme celui d’un mar-

» tyr, et devint plus martyr lui-même. Je ne sais si
» Dieu voulut lui accorder cette grâce ; mais je vis avec
» horreur le bourreau , effrayé sans doute du premier
» coup qu’il avait porté , le frapper sur le haut de la
» tête , où le malheureux jeune homme porta la main;
n le peuple poussa un long gémissement, et s’avança

» contre le bourreau; ce misérable, tout; troublé, lui
» porta un second coup qui ne fit encore que l’écorcher
» et l’abattre sur le théâtre, ou l’exécuteur se roula sur

» lui pour l’achever. Un événement étrange effrayait le

» peuple antant que l’horrible spectacle. Le vieux do-
» mestique de M. de Cinq-Mars tenait son cheval comme
n à un convoi funèbre ; il s’était arrêté au pied de l’é-°

a) chaland , et, semblable à un homme paralysé, regarda
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n son maître jusqu’à la fin; puis tout à coup, comme

n frappé de la même hache , tomba mort sous le coup
» qui avait fait tomber la tête.

a Je vous écris à la hâte ces tristes détails à bord
» d’une galère de Gênes , où Fontrailles , Gondi , d’En-

» traigues , Beauvau , Du Lude , moi et tous les con-
» jurés , sommes retirés. Nous allons en Angleterre
n attendre que le temps ait délivré la France du tyran
S (111e nous n’avons pu détruire. J ’abandoune pour tou-

» jours le service du lâche prince qui nous à trahis.

» MONTRÉSOR. »

--Telle vient d’être, poursuivit Corneille, la [in de ces

deux jeunes gens que vous vîtes naguère si puissants.
l Leur dernier soupir a été celui de l’ancienne monar-

chie ; il ne peut plus régner ici qu’une cour dorénavant;

les grands et les sérials sont anéantisï.

-- Et vhilà donc ce prétendu grand homme! reprit
Milton; qii’a-t-il voulu faire? il veut “donc créer des
républiques dans l’avenir, puisqu’il déîruil les hases de

votre monarchie? -Î-Ne le cherchai pas si loin, dit Corneille; il n’a
voulu que raguer jusqu’à la fin de sa vie. Il a travaillé

pour le mornent et and pour l’avenlr; il a continué
l’œuvre de Nuls XI, et ni l’un hi l’autre n’ont su ce

qu’ils faisaient. ’
L’Ànglaië se in“ à rire.

--:le broyais, Hit-il, je croyais que le vrai génie
avait une autre marche. Cet homme a ébranlé ce qu’il

4 On appelait le parlement sénat. Il existe des lettres adres-
sëes à Monseigneur Je Halilay, prince du sénat de Paris, et
premier juge du myaume.
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devait soutenir; et on l’admire! Je plains votre nation.

-- Ne la plaignez pas, s’écria vivement Corneille; un

homme passe, mais un peuple se renouvelle. Celui-ci ,
monsieur, est doué d’une immortelle énergie que rien
ne peut éteindre : souvent son imagination l’égarera ,

mais une raison supérieure finira toujours par dominer
ses désordres.

Les deux jeunes et déjà grands hommes se prome-
naient en parlant ainsi sur cet emplacement qui sépare la
statue de Henri IV de la place Dauphine , au milieu de
laquelle ils s’arrêtèrent un moment.

-- Oui, monsieur, poursuivit Corneille, je vois tous
les soirs avec quelle vitesse une pensée généreuse re-

tentit dans les cœurs français, et tous les soirs je me
retire heureux de l’avoir vu. La reconnaissance pro-
sterne les pauvres devant cette statue d’un bon Roi;
qui sait que] autre monument élèverait une autre pas-
sion auprès de celui-ci? qui sait jusqu’où l’amour de la

gloire conduirait notre peuple? qui sait si, au lieu
même où nous sommes , ne s’élèvera pas une pyramide

arrachée a l’Orient? O
- Ce sont les secrets de l’avenir, dit Milton; j’ad-

mire, comme vous, votre peuple passionné; mais je le
crains pour lui-même; je le comprends mal aussi, et je
ne reconnais pas son e3prit , quand je le vois prodiguer
son admiration à des hommes tels que celui qui vous
gouverne. L’amour du pouvoir est bien puéril, et cet
homme en est dévoré sans avoir la force de le saisir tout’

entier. Chose risible! il est tyran sous un maître. Ce
colosse , toujours sans équilibre, vient d’être presque
renversé sous le doigt d’un enfant. Est-ce la le génie?

Non , non ! Lorsqu’il daigne quitter ses hautes régions
pour une passion humaine , du moins doit-il l’envahir.
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Puisque ce Richelieu ne voulait que le pouvoir, que ne
l’a-t-il donc pris tout entier? Je vais trouver un homme
qui n’a pas encore paru, et que je vois dominé par cette
misérable ambition; mais je crois qu’il ira plus loin. Il

se nomme Cromwell.

FIN .

ZW.
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NOTES

- DOCUMENTS HISTORIQUES.

Lorsque parut pour la première fois ce livre *, il parut seul, sans
notes, comme œuvre d’art , comme résumé d’un siècle. Pour qu’en

toute loyauté il fut jugé par le public , l’auteur ne voulut l’entourer

en nulle façon de cet éclat apparent des recherches histhriques,
dont il est trop facil’e (le décorer un livre nouveau. Il voulut , selon
la théorie qui sert ici de préfacia : Sur la vérité dans l’art, ne
point montrer le vrai détaillé , mais l’œuvre épique , la composition

avec sa tragédie, dont les nœuds enveloppent tous les personnages
éminents du temps de Louis Xlll. Bientôt cependant l’auteur s’a-
perçut de la nécessité d’indiquer les sources principales de son tra-

vail; et comme il avait toujours voulu remonter aux plus pures,
c’est-à-dirê aux manuscrits, et, à leur défaut, aux éditions contem-

poraines, il ajouta les renseignements les plus détaillés à la sèconde

édition de Cinq-Marsï, pour reclilier des erreurs répandues sur
l’authenticité de quelques faits. Depuis lors il revint à la simple et
primitive uni’té de son ouvrage. Mais aujourd’hui que l’on a multi-

plié, au delà ’dc ce qu’il eût pu attendre, cette production, qu’il

’csl loin de ’cioir’e irréprochable, il veut que les esprils chrieux des

délails ’dû v’rlfi anecdotique n’aient pas à chercher ailleurs les docu-

Ln simënlâ qii’il avant écartés.

(Page 104.)
Unë Barbe plate êt rousse à l’exn’émité...

a Pendant sa jeunesse, dit l’historien du P. Joseph , il avait les
cheveux et la barbe d’un roux un peu ardent. Il s’etait aperçu que

t Mars une. -2 vol. tn-s°.
2 Juin W26; -- l vot. tri-12.



                                                                     

476 NOTES.Louis XIII ne pouvait souffrir cette couleur; aussi avait-il pris soin
de la brunir avec des peignes de plomb et d’acier, jusqu’à ce qu’il

eût trouvé le secret de la blanchir, que lui donna plus tard un em-
pirique. L’horreur du roi pour cette couleur était telle, quhn jour,
son premier gentilhomme de. la chambre (dont le frère ax ait le plus
beau gouvernement du royaume), ayant l’honneur d’accompagner
Sa Majesté à Fontainebleau, dans une partie de chasse, il fit tant de
pluie qu’elle emporta toute la peinture dont il cachait la rousseur
de ses cheveux. Le prince, l’ayant aperçue, en eut peur et lui dit:
--Bon Dieu, que vois-je! ne paraissez plus devant moi. Le gentil-
homme fut obligé de se défaire de sa chargé»:

( Page 106.)

Son contident.....

Ce trop célèbre capucin , que l’un de ses historiens appelle l’es-

prit auxiliaire du cardinal, fut non-seulement son confident, mais
celui du roi même. Inflexible , souple et bas, il affermissait les pas
du ministre dans les voies du sang , et l’aidait à y faire descendre le
faible prinCe. L’histoire de cet homme est partout; mais voici les
détails d’une de ses manœuvres que l’on connaît peu.

Montmorency était pris à Castelnaudary. Louis XII] hésitait à le

faire périr. Monsieur, qui l’avait abax.donné sur le champ de ba-

taille, demandait sa grâce avec vigueur. Le Cardinal voulait sa
mort, et ne savait comment obtenir cette précieuse faveur, Bullion
était chargé de la négociation, et emmaillait Gaston : ce fut à cet
homme que Joseph s’adressa d’abord.

Il s’empare de lui avec une adresse de serpent, et, par son or-
gane, fait conseiller à Monsieur de ne plus demander au roi des
assurances pour la grâce du jeune duc, mais de s’en remettre ù la
bonté seule de Louis, dont on blessait le cœur en ayant l’air d’en

douter; Monsieur croit voir dans ce discours l’intention de pardon-
ner, insinuée par son frère même, et fait son accammodement pour
lui seul, sans rien stipuler pour le jeune duc, et s’en remettant à
la clémence du roi. C’est alors qu’en un conseil étroit entre le roi,

le Cardinal et Joseph, celui-ci ose prendre la parble le premier, et
concertant la fougue de ses vociférations politiques avec les fleg-
matiques arguments du Cardinal, arrache de Louis la promesse,
trop bien tenue, d’être inflexible.

Bruiart de Léon, ambassadeur à Batishonne avec Joseph, di ’
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que le capucin n’avait de chrétien que le nom et ne cherchait qu’à

tromper tout le monde.
Un ouvrage de 1635 , intitulé : La Vérité défendue, en parle en

ces termes :
a Il est le grand inquisiteur d’État , interroge les prétendus cri-

minels , fait mettre les hommes en prison sans information , empê-
che que leur justification ne soit écoutée, et, par des terreurs pa-
niques , il tire les déclarations qui servent pour couvrir l’injustice
du Cardinal. Il fait indignement servir le ciel à la terre, le nom de
Dieu aux tromperies , et la religion aux ruses de l’État. a

Du reste, il appartenait à une très-bonne famille, dont le nom
était Du Tremblay.

Je renvoieà la Vie même de cet indigne religieux ceux qui le
voudront mieux connaître.

( Page 108. )

Le Cardinal lui dicta ces devoirs de nouvelle nature,etc.
Ces insolents commandements de la religion ministérielle, fondée

par Richelieu , sont extraits d’un manuscrit désigné dans l’histoire

du P. Joseph.
Voici comment s’exprime à ce sujet le révérend et naïf historien

et généalogiste, continuateur de l’abbé Richard :

a Il composa avec le cardinal un livre ayantpour titre : L’Unite’ du

ministre, et les qualités qu’il doit avoir. Cet ouvrage n’a amais vu le

jour qu’entre les mains du roi, et c’est ce traité qui détermina Sa Ma-

jesté à se reposer entièrement du gouvernement de son royaume sur
son éminence. J’ai vu ce manuscrit ira-folio, qui est très-bien écrit.

On n’aura pas de peine à reconnaître que le P. Joseph en est l’au-

teur, par la lecture des principales propositions qui ysont prouvées,
premièrement, comme vérités chrétiennes; secondement, Comme

vérités politiques. On pourrait intituler ce livre : Testament poli-
tique du P. Joseph. Tous les grands hommes du siècle passé en ont
laissé. On reconnaîtra aisément le génie du Père dans l’extrait de ce

Testament. a (Hist. du P. Joseph.) Suivent les articles tels qu’on
vient de les lire.

(Page 113.)

Quant au Marillac , etc.....
Le maréchal de Marillac fut privé de ses juges légitimes, les mem-

bres du parlement, qui voulurent en vain prendre connaissance de



                                                                     

478 noms.raflait, et virent Molé, leur pracuredr-générnl, doit-râlé et interdit:

traîné innocent de tribunaux en tribunaux, sans en trouver un assez
habile pour lui découvrir un crime ; le maréchal He Marines tomba
enfin sous l’arrêt des commissaires, lu par un garde des sceaux ec-
clésiasüque (Châteauneuf) , auquel il fallut une dispense de Rome ,
sollicitée exprès, pour condamner un homme sans reproche; et le
Cardinal se prit à rire des lumières «qu’il avait fait descendre forcé-

ment sur les juges. Quelle confusion! quel lemps! On ne saurait
trop éclairer les potois principaux de l’histoire, pour éteindre les
puérils regrets du passé dans quelques esprits qui n’examinent pas.

( Page 159. )

Ce jour-là le Cardinal partit revêtu d’un costume entiè-

rement guerrier....
Ce costume est exactement décrit dans les Mémoires manuscrits

de Pointis, tel qu’on le lit ici. (Bibi. de l’ArsenaL )

(Page 187. l

D’extirper une branche royale de Bourbon...

Le comte de Soissons, assassiné à la bataille de la Marfée, qu’il

gagnait sur les troupes du roi, on plutôt du Cardinal. l’ai sous les
yeux les relations contemporaines les plus détaillées de cette affaire;
elles renferment ce qui suit: a Le régiment de Mettëmieb et l’in-
fanterie de Lamboy s’étant rompus, il ne resta près dudit comte
que trois à quatre des siens; lequel, dans ce désordre, fut abordé
d’un cavalier seul, que ses gens ne connurent dans cette confusion
pour ennemy, qui luy donna un coup de pistolet au-dessous de
l’œil, dont il fut tué tout roide.... Ce grand prince, n’ayant d’autre

dessein que de servir Sa Majesté et son État, et arrester les yip-

lences de celuy qui veut miner tout ce qui est ait-dessus de lui;.
il (le Cardinal) vient d’extirper une branche royale de Bourbon,
ayant fait choisir ce prince par un de ses gardes , qui s’était mis
avec ce dessein exécrable, et par son commandement, parmy les
gens d’armes de ce prince, ayant été reconneu tel, après qu’il fut

tué sur la place, par Riquemont, eseuyer du mesme prince dé-
funct. n (Montglat, Fabert, etc., etc., Relation de Montre’sor,
(.11, p. 520.)

Il existe à la Bibliothèque de Paris un Curieux autographe , qui
montre quel prix mettait le cardinal à ces sortes d’expéditions.



                                                                     

nous. 479
BILLET DE M. DES NOYERS , ESCBIT A M. LE MARÉCHAL DE ÇHATILLON

H885 LA BATAILLE DE SEDAN.

Le Roy a résolu de donner un gouvernement et une pension pour
sa vie durant au gendarme qui a tué le général des ennemis. Mon-
sieur le maréchal l’enverra à Reims trouver Sa Majesté aussitôt
qu’il y sera arrivé. Fait à Péronne , ce 9juillet 1641.

Des NOYERS.

Vol. g. 6. 233. MM.

Examen de la correspondance secrète du cardinal de Richelieu, relative
au Procès de M M. Cinq -M ars et de Thon.

L’activité infatigable, la pénétration vite, la persévérance ingé-

nieuse du Cardinal de Richelieu à la lin de ses jours, quand les ma-
ladies, les fatigues, les chagrins semblaient devoir amortir ses rares
facultés, ne sont pas seulement en évidence dans la conduite de
cette affaire ; il est curieux d’y observer en gémissant les voies sou-

. termines, par lesquelles devait passer, pour arriver à son but, ce
puissant mineur, comme disait Shakspeare : O wortliy pioncer!
Ton tes les petitesses auxquelles sont forcés de descendre les travail.
leurs politiques pourraient rendre plus modestes leurs imitateurs,
s’ils considéraient que celui-ci, après tous ses efforts, après l’accom-

plissement entier de ses projets, ne réussit qu’à hâter et assurer la

chute de la monarchie unitaire qu’il croyait affermir pour toujours.
Pour montrer ces écrits sous leur vrai jour, il est nécessaire d’en

écarter les longues phrases de procès-verbal, dont la sécheresse et
la confusion ont dégoûté sans doute tous ceux qui les ont parcourus.
Mais il importe d’en extraire les traits singuliers et vifs que l’on dé-

mêle dans cette nuit, lorsqu’on y attache des regards attentifs.

Sitôt que M. de Cinq-Mars est arrête et que le duc
d’Orléans s’est excusé par la lettre que j’ai citée dans le

cours de ce livre 1, la première inquiétude du Cardinal
est de savoir si M. de Bouillon est arrêté. Dans le doute,

t chapitre xxlv, intitulé Le TRAVAIL.



                                                                     

480 noms.et craignant le retour de Louis XIII à sa première affec-
tion pour Cinq-Mars, «il s’arrête à Tarascon , et de la
veut s’assurer que son crédit est dans toute sa force z
comme un athlète qui se prépare à un grand combat, il
essaie son bras et pèse sa massue.

Instruction, après 1’ arrest de M. le Grand, à messieurs de Chaw’gty

et Des Noyers, estant près du Boy, pour sçavoir, entre autres choses
de Sa Majesté, si Son Éminence agira comme elle a fait ci-devant,
ainsi qu’elle le ugera à propos.

Si monsieur de Bouillon est pris, il est quesüon de faire voir
promptement que l’on l’a pris avec justice; pour ce faire il faut des-
couvrir les auteurs de Madame qui en ont donné advis, et qu’au cas

que ladite dame ne voudroit, on peut trouver quelque invention par
laquelle on puisse faire cônnoistre qu’on a cette découverte ; on le

peut faire en resserrant de toutes parts les prisonniers sans per-
mettre de parler à personne, parce que par ce moyen on pourroit
faire croire aux uns que les autres ont dit ce que ion spart: ce qui
leur donnera lieu de se confesser, et à tout le moins de le croire.

Faut arrester Cioniac, que l’on dit avoir des papiers secrets. Faut

retirer la cassette de cheveux et ammaqu’a monsieur (le
Choisy.

Faut représenter au Boy qu’il est très-important de ne dire pas
qu’il ait brusle’ tous les papiers, et en effet l’on croit qu’il ne l’a pas

fait.
Si monsieur de Bouillon est pris, il faut pourvoir l’ltalie d’un chef

de grande fidélité, pour plusieurs raisons qui pressent. Il en faut un

en Guyenne, et un autre dans le Roussillon, estant douteux si mon--
sieur de Turcnne voudroit servir, et si l’on le doit laisser seul; le
Roy y pourvoira s’il lui plaist.

On voit quel piège il indique; M. de Cinq-Mars y
tomba le premier.

La réponse ne se fait pas attendre : on a arrêté M. de
Bouillon; le Roi a consenti à faire tous les mensonges qui
lui sont dictés , et , pour preuve de son obéissance , il
écrit de sa main la lettre qui suit : ’
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Lettre du Boy à Son Éminence.

Je ne me trouve jamais que bien de vous voir. Je me porte beau-
coup mieux depuis hier; et en suite de la prise de monsieur de
Bouillon, qui est un coup de parti, j’espère avec l’ayde de Dieu que

tout in bien, et qu’il me donnera la parfaite santé; c’est de quoy je

le prie de tout mon cœur.
Leurs.

Avec ce gage on peut agir, et il a fait menacer Monsieur,
et ne lui a répondu que vaguement. Gaston se remet à
supplier : le même jour il écrit au Roi, au cardinal Ma-
zarin, à M. Des Noyers, à M. de Chavigny, et une seconde
fois au Cardinal. Remarquez que c’était à lui d’abord qu’il

avait demandé pardon le 17 juin, avant de supplier le
Roi le 25 , suivant en cela la hiérarchie établie par le Car-
dinal. Il demande grâce à tout le monde et promet une
entière confession.

Lin-dessus , le Cardinal met le pied sur le frère du Roi,
et l’écrase par la lettre froide où il lui conseille de tout
confesser. On l’a lue au chapitre : Le Travail.

Reviennent daguouveanx rapports du fidèle agent Cha-
vigny, lequel ne connait pas d’assez humbles termes pour
parler au Cardinal, dom il se dit sans cesse la créature.
Chavigny se’moque de Monsieur et du choléra-morbus
(déjà connu, comme l’on voil), qui saisit l’agent de ce
prince dans la peur d’être arrêté. - Il fait conseiller à
Gaston de se retirer hors de France. On voit que le Roi
ne se permet pas de répondre sans que le Cardinal ait
corrigé la lettre qu’il doit écrire.

M. de Chavigny à Son Éminence.

Le Roy parla hier à monsieur de la Rivière aussi bien et aussi for-
tement qu’on le pouvoit désirer. Je luy fis mettre par escrit et signer
tout ce qu’il luy dit de la part de Monsieur, ainsi que Son Éminence
verra par la copie que je luy envoye : et lorsqu’il fit difficulté d’o-
béir aux commandements de Sa Majesté, elle luy parla en maîslre,

[gi
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défaillance, et en suitte une espèce de choléra-morbus dont il a esté

guary en lui rasseurant l’esprit. Le Roy fut ravy de ce que Monsei-
gneur n’cust pas la pensée de voir Monsieur. En parlant à monsieur

de la Rivière, je l’ai fait tomber insensiblemth dans le dessein de
proposer à Monsieur qu’il confesse ingenuëment loutes les choseg

par un escrit qu’il envoyera au Roy : pour, après avoir vu sa Ma-
jesté, s’en aller pendant un temps hors le royaume, avec ses bonnes
grâces et celles de Son Emz’nenœ.

Il m’a (lit qu’il feroit cette proposition à Monseigneur, et qu’il luy

demanderoit sa parole pour la seuretç’ de Monsieur au cas qu’en
confessant toutes choses par esprit, il vinst trouver le Roy, pour s’en
aller par après hors de France.

En ce cas Son Éminence aura agréable de faire sçavoir à ses créa-

tures si Venise n’est pas le meilleur lieu où puisse aller Monsieur,
et quelle somme elle estime qu’on lui puisse accorder par an.

J’envoye à Monseigneur la réponse du Boy, qui doit être mise au

pied de la déclaration de la Rivière, afin qu’elle soit corrigée comme

il lui plaira, et de la mettre entre ses mains quand il passera.
Je seray jusques à la mort sa très-lmmble, très-obligée Ct très-

jîdelle créature.

CHAVIGNY.

A Montfrin, le dernier. juin ne“.

Le Cardinal permet à Monsieur de sortir du royaume ,
et d’aller à Venise, et stipule la pension qu’il aura de
façon à le rendre sage.

Mémoire de MM. de Chauzgnj et Des Noyers.

Je ne fais point de difticulté, si le Roy le trouve bon, de donner
parole à monsieur de la [Rivière que, Monsieur déclarant au Boy
tout ce qu’il sçait par escrit, sans réserve, venant voir Sa Majesté

avant que de sortir du royaume, selon la proposition que nous en
a fait ledit sieur de la Rivière, Sa Majesté le laissera aller librement,
sans qu’il reçoive mal, s’il sort du consentement du Boy. Venise est

une bonne demeure , et en ce cas il faut que la permission qu’il de-
mandera au Roy de sortir porte : a Pour ne revenir en France que
a lorsqu’il plaira au Roy nous le permettre et nous foulonner. a

Quant à l’argent , je crois qu’il se doit contenter de ce que le Boy
d’Espagn’c luy devoit donner, sçavoir :dix mille écus par mois. Car
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pouvant consentir Qu’il inclue avec luy le’s mauv’âis esprîls qui l’ont

perdu, il n’a pas besoin davantage pour luy et pour les gens de bien.
Cependant, s’il faut passer jusques àqualre cent mille livres, je ne
crois pas qu’il faille s’arrester pour peu de chose. Je suis entièrement

à ceux qui m’aiment comme vous.

Le cardinal de RICHELIEU.

De Tarascon, ce dernier juin 161:2;

Ou monsieur de la Rivière vient avec un simple compliment de
parole et une confession de faute déguisée , ou il vient avec charge
de descouvrir une partie de ce qui a esté fait:

Si le premier, le Roi (fait adjoùsferfoy (ou “le ténioigneï) à ce qu’il

tilt, et respondre qu’il pardonne valoîilîèrs à Monsieur, ct que mén-

Sieur de la Rivière luy rapporte cë qui! a sur la conseiènbe, qu’il n’e’ù

doit pas estre en peine;
Si le second, il doit encore luy tesmoigner de croire que tout ce

qu’il dit est tout, et respondre : a Ce que vous venez de descouvrir
a me surprend, et ne me surprend pas.

a» Il me surprend, parce que je n’eusse pas attendu ce nouveau tes-

» moignage de manque d’affection de mon Frère. Il ne me surprend

a pas, parce que monsieur le Grand, estant pris, s’enquiert fort si on
a ne l’accuse point d’intelligence avec Monsieur.

a Monsieur de la Riviere, je vous parleray franchement 1 ceux qui
a ont donné ces mauvais conseils à mon Frère ne doivent rien atten-
n dre de moi que la rigueur de la justice; pour mon Frère, s’il me
a descouvre tout ce qu’il a fait sans reserve, il recevra des effets de
a ma bonté, comme il en a déjà receu plusieurs fois par le passé. a

Quelque instance que la Rivière fasse d’avoir promesse d’un par-

don général, sans obligation de descouvrir tout ce qui s’est passé, le

Roy demeurera dans sa dernière response, luy disant qu’il ne vou-
droit pas luy-mesme le conseiller de faire plus que Dieu, qui requiert
un vray repentir et une ingénue reconnoissance pour pardonner;

Qu’illuy doit suffire qu’il l’asseure que Monsieur recevra des ef-

fets de sa honte, s’il se gouverne envers Sa Majesté comme il doit,
c’est-à-dire, ainsi qu’il est dit cy-dessus.

On voit que les rôles sont écrits moi pour mot, et que
le Roi ne doit rien y ajouter ni retrancher. Aussitôt l’agent
de Monsieur (La Rivière) accon“ , et le Cardinal l’envoie
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au Roi d’avance dicter sa réponse. Avec quelle souplesse
chaque personnage obéit au directeur de cette sanglante
comédie!

Les observateurs politiques ne s’endorment pas: ils ex-
citent Louis XIII par tous les moyens possibles contre le
bouc émissaire sur qui tout péché doit retomber. Un re-
double de rigueurs avec le prisonnier.

Des Noyers écrit, le 50 juin 1642 , au Cardinal :

Le Roy m’a dit qu’il croit que M. le Grand eût été capable de se

faire huguenot. J’y ay adjousté qu’il se fust fait Turc pbur régner et

ester à Sa Majesté ce que Dieu luy a si légitimement donné. Sur
quoy le Boy m’a dit :

--- Je le crois.

Sa Majesté m’a dit ce matin que Treville avoit entretenu M. le
Marquis sur l’arrivée de M. le Grand à Montpellier, et qu’en en-

trant dans la citadelle, il avoit dit: ’
a Ah! faut-il mourir à vingt-deux ans l Faut-il conspirer contre

n la patrie d’aussi bonne heure a l Ce qu’elle avoit très-bien receu.

M. Des Noyers à Son Éminence.

Paris, le 1“ juillet.

Sa Majesté est échauffée plus que jamais contre M. le crâna,

car elle a sceu que, durant sa maladie, ce misérable, que M. le
premier président nomme fort’bien le perfide public, avoit dit du
Roy :

-- Il traînera encore l

Rien n’est oublié pour irriter Louis XIII, quoiqu’il
nous soit diilicile de sentir le sel du bon mot du premier
président.

Le même homme (Des Noyers) écrit encore, le in juillet
1642, de Pierrelate :

Sa Majesté continue dans de très-grandes démonstrations d” -
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ce malheureux perfide public.

Ainsi le bulletin de la colère royale est envoyé au
Cardinal heure par heure, et l’on a soin que la fièvre ne
cesse pas. Les parents des deux jeunes gens veulent sup-
plier , on les arrête. M. de Chavigny écrit le 5 juillet
1642:

L’abbé d’EfBat et l’abbé de Thon venoient trouver le Boy, à ce

qu’on nous avoit assuré; Sa Majesté a trouvé bon qu’on envoyast au-

devant d’eux pour leur commander de se retirer.

La correspondance est pressante. Le lendemain (4 juil-
let 1642), le Cardinal écrit de Tarascon :

Les énigmes les plus obscures commencent à s’expliquer : le per-

fide public confessant, au lieu où il est, qu’il a eu de mauvais des-
seins contre la personne de M. le Cardinal, mais qu’il n’en a point eu

que le Boy n’y ait consenti; le mal est que la liberté qu’il a eue jus-

ques à présent de se promener deux fois le jour fait que ce discours
commence d’être bien esPandu en cette province , ce qui peut faire
beaucoup de mauvais effets.

D ne crainte mortelle agite le Cardinal qu’on ne vienne
à savoir que le Roi a été de la conjuration: il rend la prison

plus sévère. Il ajoute : ’
Ceton , lieutenant des gardes écossaises, âgé de soixante-six ans,

a laissé promener M. le Grand deux fois le jour. Il n’y a que trois
jours qu’il en usoit encore ainsi; ce qui me feroit croire que les pre-
miers ordres ont été perdus.

M. de Bouillon n’a demandé qu’un médecin et deux valets de

chambre; le perfide public a six personnes qui doivent être retran-
chées. Autrement, il est impossible qu’il ne fasse sçavoir tout ce qu’il

voudia; jamais prince n’en eut davantage.

Vous parlerez adroitement de ce que dessus, sans me mettre en
jeu aucunement.

(Il.
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il dit :

J’attends M. de Chatte; que lions essayerons far M. de Thon. --
Faitesblê hâter par le Rhône, car le temps nous presse, et il en né-
cessaire que je sois icy pour l’aider ases interrogatoires, que je luy
donner-ay toutes digérées.

Comme il faut envenimer la plaie du cœur roYal , il
n’oublie pas un trait qui puisse porter :

Il en bon que le field marquis de Mortemàr die au Boy comme le
perfde public disoit que manu-ailles avoit dit un bon mot sur ses ma-
ladies, sçavoir, est :

- Il n’est pas encore assez mal.
Pour montrer comme le perfide et ses principaux confidents étoient

mal intentionnez vers le Roy.

On mit que nulle légèreté de pronos; nulle étourderie
du imine faveri n’est omiSe par le une mutique: Chavigny
repend sur-lezehainp et tians les mêmes termes:

Le fidèle marquis n’a peu encore prendre son temps pour dire ce

que monsieur le Cardinal a mandé : ce sera pour demain; nous ver-
rons ce que le Boy en dira.

Puis; le lendemain, l’e même Chavîgny écrit à la hâte:

Mortemar a dit tout au long au Êoy le mot (le M. le Grand. Le
Roy n’a pas manqué, aussi-tôt ouy ce ’discours, (le le rapporter à

Chavigny.

(Lili-mème, qui immine ainsi Louis XIII sur sa dubi-
lité l)

Et crois qu’il en fait de mesme à M. Des Noyers.
Le Boy m’a commandé expressément de le faire sçavoïr à Soin Émi-

nence; et luy dire qu’il croyoit M. le Grand assez détestable pour
avoir eu une si horrible pensée, et qu’il se souvient qu’il avoit à

Lyon plus de cinquante gentilshommes qui dependoient de luy.
Un n’a rien oublié pour entretenir Sa Majesté en belle humeur. Le



                                                                     

nous. 487Boy a répété plusieurs fois que M. le Grand estoit le plus grand
menteur du mondé. Ainsi on peut espérer que l’amitié est bien usée

tians le cœur de mais XIII.

Le 6 janvier 1642 (que l’on remarque cette rapidité), les
deux créatures du Cardinal-Duc, Chavigny et Des Noyers,
lui disent le résultat de leurs insinuations :.

Nous supplions très-humblement Monseigneur de se mettre
l’esprit en repos, et de croire qu’nl ne fut jamais si puissant auprès
du Roy qu’il est , que sa présence opérera tout ce qu’elle voudra.

Le même jour le cardinal-Duc écrit au En! très-hum-
blement, et sur le ton d’une victimé et d’un prêtre can-
dide que lé Roi défend.

Son rémanente au Roi.

Ayant sçeu, dit-il, la nouvelle descoaverte qu’il a pleu au Boy
faire du mauvais dessein qu’ztvoit M. le Grand contre moy, contre
un cardinal, qui depuis vingt-cinq ans a, par la permission de Dieu,
assez heureusement servi son maigre; plus la malice de ce mal-
heureux eStgrande, plus la bonté de Sa Majesté paroist. Du septiesme

juillet 1642. .Et le 7, il fait venir M. de Thon dans sa chambre, l’eu-
voyant chercher dans la prison de Tarascon. j’ai sous les
yeux ce curieux interrogatoire et le donne tel qu’il a été
conserve mot pour mot : il n’est pas superflu de faire re-
marquer le ton de politesse exquise des deux personnages,
dont aucun n’oublie le rang et le caractère de l’autre , et
qui semblent toujours avoir dans la pensée leur vieil adage:
Un gentilhomme en vaut un autre.
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Interrogatoire et réponse (le M. de Thou à Monseigneur le Cardinal-

Duc, qui l’envoya quérir en la prison du clIasleau de Tarascon.
(Journal de M. le Cardinal de Richelieu, qu’il a fait alumni le
grand orage de la cour, en l’année I642, et tiré des mémoires qu’il

a escrit de sa main. M.DC.X LV111.)

M. LE CARDINAL. Monsieur, je vous prie de m’excuser de vous
avoir donné la peine de venir icy.

M. DE T1100. Monseigneur, je la reçois avec honneur et faveur,
Après, il luy fit donner une chaize près de son lit.
M. LE CARDINAL. Monsieur, je vous prie de me dire l’origine des

choses qui se sont passées cy-devant.
M. DE TROU. Monseigneur, il n’y a personne qui le puisse mieux

sçavoir que Vostne Éminence.

M. LE CARDINAL. Je n’ay point d’intelligences en Espagne pour

le sçavoir.

M. DE TROU. Le Boy en ayant donné l’ordre , Monseigneur, cela
n’a peu estre sans vous l’avoir fait cognoistre.

M. LE CARDINAL. Avez-vous escrit à Rome et en Espagne ?

M. DE TROU. Guy, Monseigneur, par le commandement du Roy.
M. LE CARDINAL. listes-vous secrétaire d’Etat, pour l’avoir fait?

M. DE T1100. Non, Monseigneur; mais le Boy me l’ayant com-
mandé, je n’ay peu faillir de le faire.

M. LE CARDINAL. Avez-vous quelque pouvoir de cela?

M. DE Tnou. Ouy, Monseigneur; la parole du Roy et un com-
mandement de le faire par escrit.

M. LE CARDlNAL. Si est-ce que M. de Cinq-Mars n’en a rien
dit.

M. DE TROU. Il a eu tort, Monseigneur, de ne l’avoir dit: car il
n receu le commandement aussi bien que moi.

M. 1E CARDINAL. Où sont ces commandements?

M. DE TROU. lis sont en bonnes mains , pour les produire quand
il en sera besoin.

Mais c’est là ce qu’il faut éviter. Le Cardinal ne veut

pas savoir que le Roi a donne des ordres contre lui. Il
demande à Paris des commissaires, un surtout qu’il dé-
signe, M. de Lamon, pour aider M. de Chazé à de nou-
veaux interrogatoires dirigés contre ce de Thon si impo-



                                                                     

mores. 489sont , si ferme , si grave , si loyal et si redoutable par sa
vertu.

Tandis que ce jeune magistrat parle ainsi, Gaston a)“
léans , Monsieur, le frère du Roi, envoie sa confession et
se met à genoux , en ces termes :

Gaston , (il: de France, frère unique du Roy, estant touché d’un
véritable repentir d’avoir encore manqué à la fidélité que je dots au

Boy Monseigneur, et désirant me rendre digne de la grâce et du
pardon , j’avoue sincèrement toutes les choses dont je suiscoupable.

Suivent les accusations contre M. le Grand , sur qui il
rejette noblement tonte l’affaire.

Puis une seconde confession accompagne la première,
touchant l’autre poché :

Monsieur, frère du Roy, à son Éminenœ.

D’Aîgueperce, le 7 juillet 1642.

Gaston, etc. Ne pouvant assez exprimer à mon cousin le Cardinal
de Richelieu quelle est mon extrême douleur d’avoir pris des liai-
sons et correspondances avec ses ennemis... je proteste devant Dieu,
et prie M. le Cardinal de croire que je n’ay pas en plus grande con-

noissance de ce qui peut regarder sa personne, et que, pour mourir,
je n’aurais jamais presté ny l’oreille ny le cœur à la moindre pro-

position qui eust été contre elle, etc., etc.

La politesse de la frayeur ne peut aller plus loin et plus
.bas , assurément.

Mais le maître n’est pas content encore de ces men-
songes et de ces humiliations.

Il envoie ses ordres sur ce qui doit être dit par MON-
51mm, s’il veut qu’on lui permette de rester dans le
royaume et qu’on lui donne de quoi vivre.

On confrontera MONSIEUR et M. de Cinq-Mars.

Instructions de Son Éminence.

Quand on amènera M. le Grand au lieu où sera la personne de
Mammon, Monsletm luy doit dire :

a M. le Grand , ququue nous soyons de différente qualité, nous



                                                                     

490 morus.nous trouvons en mesme peine, mais il faut que nous ayons recourt
à mesme remède. Je confesse notre faute et supplie le Boy de le pats
donner. a

Ou M. le Grand prendra le mesme chemin et demeurera d’ac-
cord de ce qu’aura dit MONSIEUR , ou il voudra faire l’innocent; en
quel ces, MONSIEUR lui dira :

. Vous m’avez parlé en tellien, vous m’avez dit ciels, Vous vinâtes

à Saint-Gentiain me trouver en môn écurie avec M. de Beuillon (le!
let moy, tels et tels) s... Ensuite MONSŒUR dira le rèste de l’histoire.

Il fera de même lorsqu’on l il amènera M. de Bouillon.

Il se contentera de la promesse de rester dans le royaume, sans ja-
mais prétendre charge ny emploi.

Je dis ceci, après avoir bien philosophé sur cette affaire, qui peut
estrc celle de la plus grande importance qui soit jamais arrivée en ce

royaume de cette nature.

Mais MONSIEUR fait beaucoup de difficulté de se laisser
confronter aux accusés; il craint de manquer d’assurance
devant eux. Le Roi n’ose l’exiger de son frère; il faut
trouver un biais; le chancelier Séguin le trouve et l’en-
VDic bien vile z

J’ai proposé au Roy de mander MM. Talon , conseiller d’Estat et

advocat-g énéral, Le Bret et du Bignon, qui ont tous grande cannois-

Sauce des matières criminelles, pour conferer avec moy sur toutes
les propositions que je luy ferai.

Leur advis est que l’on peut dispenser MONSIEUR d’être présenté

à la lecture de Sa déclaration au“: accusés.

Cet advis est appuyé d’exemples et de raisons : quant nui excusa
pies, nous avons la pracédure Faite de La Mole et Coconas, accusés
de leu-majesté. En ce procès les déclarations du Roy de Navarre
et du duc d’Alençon furent receues et leues aux accusés sans con-
frontation, encore qu’ils l’eussent demandée.

Une déposition d’un témoin avec des préemptions infaillibles

servent de preuves et de conviction contre un accusé en crime de
tète-majesté : ce qui n’est pas autres crimes.

On voit que le chancelier y met fort bonne VUlOllté.
Suit l’avis donne par Jacques Talon et Hiemsme Bignon



                                                                     

mores. 491.et Omer Talon, décidant aqu’aucun ms de France n’a esté

ouy dans aucun procès, et que leur déclaration sert de
preuve sans confrontation. n

Le chancelier reçoit la déclaration de MONSIEUR en
compagnie des juges , sieurs de Laubardemont , Marca ,
de Paris , Champigny, Miraumesnil, de Chazè et de Sève,
dans laquelle le duc d’Orléans avoue : avoir donné deux

blancs signés à Fontrailles pour traiter arec le roi
d’Espagne àl’instigation de M. le Grand; il le présente
comme ayant séduit aussi M. de Bouillon.

Après ces écrits, le Cardinal est armé des toutes pièces,

et, sûr du succès , il peut partir. Il se rend à Paris , et ,
tandis que l’on juge à Lyon Cinq-Mars et de Thon qu’il

abandonne, il va a Paris remettre la main sur le Roi et
faire grâce a MONSIEUR moyennant sa nullité politique, et
à M. de Bouillon en échange de la place de Sedan.

Le rapport du procès est très-curieux à lire et trop vo-
lumineux pour être copie ici; il se trouve à la suite des
interrogatoires. Le rapporteur charge ainsi M. de Cinq-
Mars après avoir passe légèrement sur MONSIEUR et le
duc de Bouillon :

Quand à M. le Grand , il est chargé non seulement (l’astre com-

plice de cette conjuration, mais ensuite d’en estre auteur et pro-
moteur.

M. le Grand empoisonne l’esprit de MONSIEUR par des craintes
imaginaires et supposées par lui. Voilà un crime.

Pour se garantir de ses terreurs , il le porte à faire un parti dans
l’Estat. En voilà deux.

Il le porte à s’unir à l’Espagne. C’en est un troisième.

Il le porte à ruiner monsieur le Cardinal, et le faire chasser des
affaires. C’en est un quatrième.

111e porte à faire la guerre en France pendant le siège de Per-
pignan, pour interrompre le cours du bonheur de cet Estat. C’en est
un cinquième.

Il dresse luy-même le traité d’Espagne. C’en est un sixième.

Il produit Fontraillcs à MONStEUR , pour être envoyé pour le
traité , et envoyé à monsieur le comte d’Aubijoux. Ces suites peuvent



                                                                     

4 92 0 nous.estre estimées un septième crime, ou au moins l’accomplissement

de tous les autres.
Tous sont crimes de line-majesté, eeluy qui touche la personne

des ministres des princes estant réputé, par les loi: anciennes et
constitutions des empereurs, de pareil poids que ceux qui touchent
leurs propres personnes.

Un ministre sert blason prince et son Estat, on l’ôte à tous les
deux, c’est tout de mesme que qui priveroit le premier d’un bras et

le second d’une partie de sa puissance.

Je livre ces arguments aux reliexions desjurisconsultes.
Ils penseront peut-être qu’il y eut en quelque réponse à
faire si l’on eût regarde comme possible (le répondre à ces

absurdités d’un pouvoir sans contrôle. Le grand fait du
traité d’Espagnc suffisait, et je ne transcris ce que le rappor- ’

teur ajoute que pour montrer l’acharnement qui lui était
prescrit contre l’ennemi , le rival de faveur du premier
ministre.

Si M. Cinq-Mars eût été moins ardent, moins hautain
et plus habile , il ne devait pas se mettre dans son tort en
traitant avec l’étranger. Il pouvait renverser le vieux mi-
nistre à moins de frais et sans s’attacher au front l’écriteau

d’allié de l’étranger, toujours déteste des nations monar-

chiques ou républicaines, celui du connétable de Bourbon
et de Coriolan. Mais il avait vingt deux ans et n’avait pas
la tète tout entière aux grandes affaires Il agissait trop
vite , hâte par la passion, contre un homme d’expérience

qui savait attendre avec froideur et mettre son ennemi
dans son tort.

son L’ixrsnnocnoms SECRET.

( Extrait des registres. )

M. de Cinq-Mars advoua à M. le Chancelier que la plus forte pas-
sion qui l’avait emporté à ce qu’il avoit fait estoit de mettre hors

des affaires monsieur le Cardinal, coutre lequel il avoit. une adver-
sion qu’il ne pouvoit vaincre ny modérer.

Il disoit que six choses lui avoient donné cette adversion :
1. La première, qu’après le siège d’Arras, à la lin duquel il s’étoit



                                                                     

NOTES. 493trouvé , monsieur le Cardinal avoit parlé de luy comme d’une per-
sonne qui n’avait pas témoigné beaucoup de cœur.

2. Qu’après l’alliance de M. le marquis de Sourdis et de son
frère, le Cardinal avoit diot que M. de Sourdis avoit faict honneur
à sa maison.

3. Qu’ayant s0uhaité d’être faict Duc et Pair, monsieur le Cardi-

nal en avoit détourné le Roi.
à. Qu’il s’estoit senti obligé de prendre la protection de M. l’ar-

chevêque de Bordeaux , lequel il avoit cru qu’on vouloit perdre.
5. Que lur parlant de la princesse Marie, il dit que sa mère vouloit

fbire le mariage de luy avec elle; Son Éminence diot que sa mère,
madame d’Effiat, estoit une folle , et que si la princesse Marie avoit
Cette pensée, qu’elle estoit plus folle encore. Qu’ayant esté proposée

pour femme de MONSIEUR, il auroit bien de la vanité et de la pré-
somption de la prétendre; que c’estoit chose ridicule.

6. Que le Cardinal avoit trouvé estrange que le Roy l’eust admis
au conseil, et l’en avoit faict sortir.

( Page 419. )

Il se faisait tirer, dit un journal manuscrit , etc., etc.
Son bateau prit terre contre la balme de Bonneri. En cette ville ,

où quantité de noblesse l’attendait, entre autres M. le comte de
Suze, Monseigneur de Viviers le salua à la sortie de son bateau;
mais il fallut attendre de lui parler jusques à ce qu’il fait au logis
qu’on lui avoit préparé dans la ville. Quand son bateau abordoit la

terre, il y avoit un pont de bois qui du bateau alloit au bord de
la rivière; après qu’on avoit vu s’il étoit bien assuré, on sortoit le

lit dans lequel ledit seigneur étoit couché , car il étoit malade d’une

douleur ou ulcère au bras. Il y avoit six puissants hommes qui por-
toient le lit avec deux barres ; et les liens où les hommes mettoient
les mains étoient rembourrés et garnis de buffleteries. Ils portoient
sur leurs épaules et autour du cou certaines trapointes garnies en
dedans de coton, et la main couverte de buffle; si bien que les sangles
ou surfaix qu’ils mettoient au cou étoient comme une étole qui des-

cendoit jusques aux barres dans lesquelles elles étoient passées.
Ainsi ces hommes portoient le lit et ledit seigneur dans les villes ou
aux maisons auxquelles il devoit loger. Mais ce dont tout le monde
étoit étonné , c’est qu’il entroit dans les maisons par les fenêtres; u

car auparavant qu’il arrivât , les maçons qu’il menoit abattoient les

croisées des maisons , ou faisoient des ouvertures aux murailles des

[I2



                                                                     

194 nous.chambres où il devoit loger, et en aptes qu Gaisoit un pont ile bois
qui venoit de la rus jusqu’aux fenêtres ou ouvertures de se,“ logis :
ainsi étant dans son lit imitatif , il paissoit par les rues, çt ou le pus-
soit sur le momaque dans un tutts lit qui lui étoit préparé dans
sa chambre, que ses officiers avoient tapissée de (lamas incarnat et
violet, avec des ameublements très-riches. Il logea à Viviers dans
la maison de Montarguy, qui est à présent à [université de notre
église. On abattit la croisée de la chambre, qui a sa que sur la place,

et le peut de bois pour y monter venoit depuis la boutique de Noël
de Vielh , sous la maison d’Ales, du côté du nord, jusques à l’ou-

verture des fenêtres, où le seigneur Cardinal fut porté (je la mg-
niigre expliquée. Sa chambre étoit gardée de tous côtés, tant sous

les voûtes gilles côtés et sur le dessus des logements ou il couchoit.
Sa cour ou suite étoit composée de gens d’importance t, la civilité ,

affabilité et courtoisie étoient avec eux. La dévotion y était très-

grande; çar les soldats, qui sont ordinairement indévots et impies,
firent de grandes dévotions. Le lendemain de son arrivée, qui étoit
un dimanche, plusieurs d’ieeux se confessèrent et communièrent
avec démonstration de grande piété ; ils ne firent aucune insolence

dans la ville, vivant quasi comme des pucelles. La noblesse aussi fit
de grandes dévotions. Quand ou étoit sur le Rhône , quoiqu’il y eût

quantité de bateliers. tant dans les barques qu’après les chevaux,
on n’osoit jamais blasphémer, qu’est quasi un miracle que de telles

gens demeurassent dans une telle rétention; on ne leur voyoit pro-
férer que les mots qui leur étoient nécessaires pour la conduite de

leurs barques , mais si modestement, que tout le monde en étoit
ravn.

Monseigneur le cardinal Bigni logea à l’archidiacone’. On avoit

préparé la maison de M. Panisse pour monseigneur le cardinal Ma-

zarin; mais au partir du bourg Saint-Ande’ol, il prit la poste pour
aller trouver le Roi. Le dimanche 25, ledit seigneur fut reporté
dans son bateau avec le même ordre. ( Extrait du journal manus-
crit de J. de Bannc . )

Sur les derniers moments de MM. de Cinq-Mars et de
Thon, et leurs actes de dévotion.

La bravoure de M. de Cinq-Mars était froide , noble et
éliigante. Il nly en a pas de mieux attestée. Si, après tant
de détails historiques résumés dans le livre, il en fallait



                                                                     

norias. 495de nouvelles preuves, j’ajouterais , pour les confirmer,
cette lettre de M. de Marca , et des fragments du rapport
qui les suit, où l’on pourra remarquer ce passage :

- C’est une merveille incroyable qu’il ne témoigna ja-

mais aucune peur, ni trouble , ni aucune émotion , etc.
Le recueil intitulé : Journal de M. le Cardinal, duc de

Richelieu , qu’il a faict durant le grand orage de la
court, en l’année 1642, tiré de ses Mémoires qu’il a escrit

de sa main , porte ces paroles à la relation de l’instruc-
tion du procès :

Monsieur de Cinq-Mars ne changea jamais de visage, ny de pa-
role; (Oujours les mêmes douceurs , modératiûn et asseurancea

Tallemant des Beaux dit dans ses Mémoires, tome I,
page 418, etc., etc. :

a M. le Grand fut ferme, et le combat qu’il souffroit en lui-
) même ne parut point au dehors. -- Il mourut avec une grandeur
u de courage étonnante, et ne s’amusa point à haranguer. Il ne

r voulut point de bandeau. Il avoit les yeux ouverts quand on le
a frappa, et tenoit le billot si ferme qu’on eut de la peine à en re-
) tirer ses bras. Il estoit plein de cœur et mourut en galant homme.
s Quoiquion eût résolu de ne point lui donner la question, comme
n portoit la sentence, on ne laissa pas de la lui présenter; cela le
n toucha, mais ne lui lit rien faire qui le dément’t, et il défaisoit

r déjà son pourpoint quand on lui lit lever la main seulement pour
n dire la vérité. a

- Plusieurs rapports ajoutent que , conduit à la cham-
bre de la torlure, il s’écria : ou me menez-vous î? --- Qu’il

sont mauvais ici! en portant son mouchoir à son ne1.
Ce dédain me semble un de ces traits de bravoure mo-
queuse dont notre histoire fourmille.

Il rappelle le mot d’un gentilhomme qui , conduit à l’é-

chafaud de 1795 , dit au charretier du tombereau : Postil-
lon , mène-nous bien , tu auras pour boire. Les Français
se vengent de la mort en se moquant d’elle.
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Fragment d’une lettre de Monsieur de Marca, conseiller d’Estat , à

Monsieur de Brienne, secretaire d’Estat, laquelle fait mention de
tout ce qui s’est passé à l’instruction du procez de Messieurs de Cinq-

Mars et de Thon.

MONSIEUR ,

J’ay cran que vous auriez pour agréable d’estre informé des cho-

ses principales qui se sont passées aujugement qui a esté rendu
contre Messieurs Le Grand et de Thon ; c’est pourquoy j’ay pris la

liberté de vous en donner connoissance par celle-cy. Monsieur le
Chancelier commença parla déposition de Monsieur le duc d’Or-

léans, laquelle il receut en forme indiciaire àVille-Franche en
Beau-Jolois, où estoit lors Monsieur, dont lecture luy fut faite en
présence de sept commissaires qui assistoient Monsieur le Chance-
lier. En cette action il déclara que Monsieur Le Grand l’avait solli-

cité de faire une liaison avec luy et avec Monsieur de Bouillon,
et de traiter avec l’Espagne ; cc qu’ils auroient résolu eux trois dans

l’hostel de Venise, au faubourg Saint-Germain, environ la feste des
Bois dernière.

Fontrailles fut choisi pour aller à Madrid, où il arresta le traité
avec le Comte-Duc, par lequel le Boy d’Espagne promettoit de
fournir douze mille hommes de pied et cinq mille chevaux de vieilles
troupes, quarante mille escus à Monsieur pour faire nouvelles le-

vécs,.etc.,etc...,.............La confession du traité, sans l’avoir révélé, jointe aux preuves

qui sont au proccz, des entremises pour la liaison des complices,
et le temps de six semaines ou plus que M. de Thon avoit demeuré
près de Monsieur le Grand, logeant dans sa maison près de Perpi-
gnan, le conseillant en ses affaires, après avoir eu conuoissance
que le dit sieur le Grand avoit traité avec l’Espagne, et partant
qu’il estoit criminel de leu-majesté ; tout cela joint ensemble porta

les jugesà le condamner, suivant les lois et l’ordonnance qui sont
expressement contre ceux qui ont sçeu une conspiration contre l’Es-
lat et ne l’ont pas revelée , encore que leur silence ne soit point ac-
compagné de tant d’autres circonstances qu’estoient en l’affaire du

dit sieur de Thon. Il est mort en vray chrestien, en homme de cou-
rage, cela mérite un grand discours particulier. Monsieur le Grand
a aussi tesmoigné une fermeté toujours rsgale, ctfort resala à la mort,

avec une froideur admirable, une constance et une devotion chres-



                                                                     

mores. 497tienne. Je vous supplie que je quitte cc discours funeste , pour vous
asseurcr que je continue dans les respects que je dois, et le desir
de paroistre par les effets que je suis,

MONSIEUR ,

Votre très humble et obéissant serviteur,

MARCA.

ne Lyon, ce 16 septembre 1642.

A la suite ide cette lettre de M. de Marca, fut imprimé,
en M. DC. va, un journal qui, depuis peu , a été attribué
légèrement à un greflier de la ville de Lyon. Ce rapport
fut très-répandu , et publié , comme on voit, il y’ a cent

soixante-douze ans. Une partie des détails a été repro-
duite , en 1826 , par l’auteur de Cinq-Mars , qui le citait,
et ses traits principaux sont épars, et, pour ainsi dire,
semés dans le cours de la composition. Cependant quel-
ques-uns de ces traits, qui ne pouvaient y trouver place,
furent à dessein laissés de côté , et ont été omis dans les

réimpressions qui ont été faites de ce rapport. Il ne sera
pas inutile de les reproduire ici. Ils complètent la pein-
ture des caractères de ce livre, et montrent que l’auteur
a été religieusement fidèle à l’histoire , et n’a pas permis

à l’imagination de se jouer hors du cercle trace par la

vérité. ’
c Nous avons vu le favori du plus grand et du plus juste des rois

laisser sa tête sur l’échafaud, à l’âge de vingt-deux ans, mais avec

une constance qui trouvera à peine sa pareille dans nos his-
toires. Nous avons vu un conseiller d’Etat mourir comme un saint,
après un crime que les hommes ne peuvent pardonner avec justice.
-Il n’y a personne au monde qui, sachant leur conspiration contre
l’État, ne les juge dignes de mort, et il y aura peu de gens qui, ayant

connaissance de leur condition et de leurs belles qualités naturelles,
ne plaignent leur malheur.

a Monsieur de Cinq-Mars arriva à Lyon le quatriesme septembre
de la présente année 1642, sur les deux beures après midy, dans
un carrosse traisné par quatre chevaux, dans lequel il y avoit quatre
gardes du corps, ayant le mousquet sur Je bras, et entouré de

A2.



                                                                     

498 Noms.gardes a pieu au nombre de cent qui citoient a Monsieur le Car-
dinal-Dur. Devant marchoient «un: rems cavaliers, la plus part
Catalans, et estoient suivis de trois renis autres bien mamet.

u M. le Grand estoit vestu de drap de Hollande; couleur de
musc, tout couvert de dentelle d’or; avec un manteau d’escarlate

à gros boutons d’argent à queue : lequel estant sur le pont du
Bosne, avant que d’entrer dans la ville, demanda à Monsieur de
Ceton, lieutenant des gardes esmssoises; s’il agréoit qu’on fermast

le carrosse; ce qui luy fut refusé, et fut conduit par le pont de
Saint-denim; de la au Change à et plus par la rue de mandre jusques
au pied du chameau de Pierre-Encise; se monstrant par les rues
incessamment par lande Et l’autre portière , saluant tout le monde

avec une face riante, sortant à demy-corps du carmsse; et mesme
recognent beaucoup de personnes qu’il salua, les appelant par
leurs noms.

n Estant arrivë à l’îerre-Encise , il fût assez Surpris quand on luy

dit qui! Èàllüî! “descendre, à filouter ï libera! par le dehors de la

une, pour àtieihdre le clamait : Vbîey dime la der-singe que je
ferày; dilzil, S’estànt Magihii qu’en iroit donné ordre de le bon-

duire au toi: de Vineeunes. il une souvent demande aux gardes
si l’on ne luy permettroit pas d’aller à la chasse quand il g seroit.

a Sa prison Estoit au pied de la grande tour du chameau, qui
n’avoit point d’autre veue que deux petites fenestres qui tomboient

dans un petit jardin , au bas (lesquelles il y avoit corps de gardes,
dans la cliânibre ausèi, où Monsieur de Ceton coucltoii avec quatre
gardes dans l’arrièië-chambrê , et à toutes les poiles il én estoit de

mesme.
n Monsieur le cardinal Bichy le fut visiter le lendemain cin-

quiestne, et luy demanda s’il 111g agrc’oit qu’on log envoyast quel-

qu’un avec qui il 8e pût divertir dans sa prison. Il respondit qu’il
en seroit très-aise, mais qu’il ne méritoit pas que personne prist

cette peine.
a En mitre de quoy Monsieur le cardinal de Lyon fit appeler le

Père Malavalete, jésuite, auquel il donna commission de l’aller
voir puisqu’il le duiroit; lequel y fut le 6 dès les cinq heures du
matin. où il daneurajusquesàhuit heures. Il le trouva dans un lit de
damas incarnatyineommodé, ce qui le rendoit fort pasle et debile,
Le bon Père scout si bien entrer dans son esprit, qu’il le demanda
encore sur le soir, puis continua à le voir soir et matin pendant
tous les jours dezsa prison : lequel rendit compte puis aprèsà Mee-



                                                                     

nous. 499sieurs les Cardinaux-Ducs et de Lyon, et à Monsieur le. Chancelier
de tout ce qu’il luy avoit dit , et demeura ce mesme Père loug-
temps en conférence avec Son Éminence Ducale , encore qu’elle ne

se laiSsoit venir pour lors à personne.
a. [je septiesme, Monsieur le Chancelier fut visiter Monsieur de

Cinq-Mars, et le traita fort civilement , lu! disant qu’il n’avoit point
sujet d’apprehender 5 mais bien d’espérer tonte chose à son avivan-

tageç qu’il “gavoit bien qu’il avoit à faire à un bun juge; qui navroit

garde d’estre mesconnoissaht des faveurs qu’il avoit recettes de son

Weimar. Qu’il sçavoil tres bien que c’estoit par ses humez et son

pouvoir, que le Roy ne l’avait pas dépossedé dosa charge; que
cette faveur estoit si grande qu’elle ne méritoit pas seulement un
souvenir immortel; mais des reconnoissances irlinies : et que c’estoit
dans les occasions qu’il les g ferm’t paroistre. Le sujet de ce com-

pliment estoit pris sur ce que Monsieur Le Grand avoit adoucy une
fois le Roy, qui estoit en grande colère contre Monsieur le Chance-
celier ; mais la verilable raison de ces civilitez esloit la crainte qu’il
avoit qu’il ne le refusast pour juge, et qu’iln’appelast au Parlement de

Paris pour eslre délivré par le peuple qui l’aymoit passionnement.

a Monsieur le Grand luy respondit que cette civilité le remplis-
soit de honte et de emfusion; mais pourtant, dit-il , je voy bien
que de la façon que in: probêdè à mon affaire , l’on en veut à ma
vie; c’est fuit de mô’ , Monsieur, à? Roy m’a abandonné. Je ne me

considere que comme une victime qu’on va immoler à la passion de
mes ennemis et à la facilité du Boy. A quoy Monsieur le .Chancelier
repartit que ses sentiments n’estoient pas justes, et qu’il en avoit
des expériences loutes contraires. -- Dieu le veuille, dit Monsieur
le Grand , mais je ne le puis croire. .

n Le 8, Monsieur le Chancelier l’alla ouyr, accompagné de six
Maistres des Requestes, de deux Présidents et de six Conseillers de
Grenoble, duquel après l’avoir interrogé depuis les sept heures du
matin jusques à deux heures après midy, ils ne purent jamais rien
tirer des cas à luy imposez. r

Ce rapport qui , ainsi que je l’ai dit, fut imprime à la
suiie de la lettre de M. de Marèà , donne enture ce trait
curieux, qui atteste la présence d’esprit inéroyablè de
M. de Tllou:

a Après sa confession , il fut visité par le Père Jean Terrasse ,
gardien du couvent de l’Observance de Saint-François de Tarascon ,



                                                                     

500 nouas.qui l’avait visité et consolé durant sa priam de TarascOn. Il fut bien

aise de le voir; il se promena avec lui quelque temps dans un en-
tretien spiriluel. Ce Père étoit venu à l’occasion d’un vœu que M. de

Thon avoit fait à Tarasron pour sa délivrance, qui étoit de fonder
une chapelle de trois cents livres de rente annuelle dans l’église des

Pères Cordeliers de cette ville de Tarascon; il donna ordre pour
cette fondation , voulant s’acquitter de son vœu, puisque Dieu, di-
soit-il, le délivroit non-seulement d’une prison de pierre, mais en-
core de la prison de son corps ; demanda de l’encre et du papier, et
écrivit judicieusement cette belle inscription, qu’il voulut être mise

en cette chapelle :

Christo liberatori ,
votum in carcere pro libertate

conceptum.

Fran. August. Thuanus
e carcere vitæ jam jam

liberandus merito solvit.

XII Septemb. M. D. c. XLII
contitebor tibi , Domine, quoniam

exaudisti me, et factus es mini
in saintem.

Cette inscription fera. admirer la présence et la netteté de son es-
prit, et fera avouer à ceux qui la considéreront que l’appréhension

de la mort n’avoit pas eu le pouvoir de lui causer aucun trouble. Il
pria M. Thomé de faire compliment de sa part à M. le Cardinal de
Lyon, et lui témoigna que s’il eût plu à Dieu de le sortir de ce péril,

il avoit dessein de quitter le monde, et de se donner entièrement au
service de Dieu.

Il écrivit deux lettres qui furent portées ouvertes à M. le Chan-

celier, et puis remises entre les mains de son confesseur pour les
faire tenir; ces lettres étant fermées , il dit z Voilà la dernière pensée

que je veux avoir pour le monde, partons au Paradis. Et dès lors il
reprit sans interruption ses discours spirituels et se confessa une se-
conde fois. Il demandoit parfois si l’heure de partir pour aller au
supplice approchoit, quand on les’ devoit lier, et prioit que l’on l’a-

vertît quand l’exécuteur de la justice seroit là , alin de l’embrasser :

mais il ne le vit que sur l’échafaud. a
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Sur la paraphrase que fit M. de Thon.

Le Père Montbrun, confesseur de M. de Thon, est
cité dans ce rapport, et donne ces détails :

M. de Thon, étant sur l’échafaud à genoux, récita aussi le Psaum e

.115, et paraphrasa en français presque tout du long, d’une voix assez
haute et d’une action vigoureuse, avec une ferveur indicible , mêlée
d’une sainte joie, incroyable à ceux qui ne l’auraient pas vue. Voici

la paraphrase qu’il en fit, que je vaudrois pouvoir accompagner de
l’action avec laquelle il la disoit ; j’ai tâché de retenir ses propres

paroles.
a Credidi, propter quad Iocutus sum. Mon Dieu , credidi; je l’ai

cru et le crois fermement, qu’e vous êtes mon créateur et mon bon
père, que vous avaz souffert pour moi, que vous m’avez racheté au

prix de votre sang, vous m’avez ouvert le Paradis. Credidi. Je vous
demande, mon Dieu, un grain, un petit grain de cette foi vive, qui
enflammoit les cœurs des premiers chrétiens : Credidi, prepter quad
locutus sum. Faites, mon Dieu, que je ne vous parle pas seulement
des lèvres, mais que mon cœur s’accorde à toutes mes paroles, et
que ma volonté ne démente point ma bouche : Credzdi. Je ne vous
adore pas, mon Dieu, de la langue : je ne suis point assez éloquent;
mais je vous adore d’esprit, oui, d’esprit, mon Dieu , je vous adore
en esprit et en vérité! Ah ! ah! creditli. Je me suis fié en vous , mon

Dieu, et me suis abandonné à votre miséricorde après tant de grâces

que vous m’avez faites : propter quad locutus mon; et, dans cette
confiance, j’ai parlé, j’ai tout dit, je me suis accusé.

n Ego autem humiliatus nimis. Il est vrai, Seigneur, me voilà ex-
trêmement humilié, mais non pas encore comme je le mérite. Ego
diri in excessu meo : Omnis homo mendax. Ah! qu’il n’est que trop

vrai que tout ce monde n’est que mensonge , que folie, que vanité!
ah! qu’il est vrai : Omnis homo mandat! Quid retribuam Domino
pro Omnibus qua»: retribuit mihi. Il répétoit ceci d’une grande vé-

hémence: Calicem salutaris accipiam. Mon père, il le faut boire
courageusement ce calice de la mort; oui, je le reçois d’un grand
cœur, et je suis prêt à le boire tout entier.

a Et nomen Domini invocabo. Vous m’aiderez, mon père, à impla-

rer l’assistance divine, afin qu’il plaise à Dieu de fortifier ma fai-

blesse, et me donner du courage autant qu’il en faut pour avaler ce
calice que le bon Dieu m’a préparé pour mon salut.



                                                                     

502 non-3s.cl] passa les deux versets qui suivent dans ce Psalme, et s’écria
d’une voix l’orle et animée: Dirupisti, Domine, vincula mea.’ Ali!

mon Dieu, que vous avez fait un grand coup! vous avez brisé ces
liens qui me tenoient si fort attaché au monde! Il falloit une puis-
sance divine pour m’en dégager. Dirupisti, Domine, vincula men!
Voici les propres mets qu’il dit ici : tu Que ceux qui m’ont unicité

ici [n’eut fait Un grand plaisir! que je leur si d’obligations! Ali!
qu’ils m’bm fait un grand bien , puisqu’ils m’ont tiré de ce mande

pour me loger dans le Ciel! a
a Ici son confesëèur lui dit qu’il falloit tout oublier; qu’il ne falloit

pas avoir de reSsentiment tout“: eux. A cette parole; il se tourna vers
le père tout à genoux, comme il étoit, et d’une belle action: a Quoi!

mon père, dit-il, des ressentiments? Ah! Dieu le sait, Dieu m’est
témoin que je les aime de tout mon’cœurs et qu’il n’y a dans mon

âme aucune aversion pourquiquecesoit au monde. Dimpisti, Domine,
vincula men; tibi suer-Wb?) hostiam lundis. La voici l’hostie. Sei-
gneur (se montrant soi-même), la voi’à cette hostie qui vous lioit être

maintenant intuiolée z Tibi satrfcabo hostiâm lundis et numen Do-
mini invocabo. Vota mou Domino reddam (étendant les deux bras
et la vue de tous côtés, d’un agréable mouvement, le visage riant et

enflammé) in compacta omnis populi ains. Oui, Seigneur, je veux
vous rendre tues vœux 5 mon esprit; mon cœur , men âme , ma vie ,
in conspectu omnis populi ejus; devant tout ce peuple, devant toute
cette assemblée ! In atriis dormis Domini, in media tui Jet-usaient.
In atrùs donnas Domini. Nous y voici à l’entrée de la maison du Sei-
gneur. Oui, c’est d’ici, c’est de Lyon, de Lyon qu’il faut monter là-

hant (levant les bras vers le ciel). Lyon, queje t’ai bien plus d’obliga-

tion qu’au lieu de ma naissance , qui m’a seuielnent donné une vie
misérable, et tu me donnes aujourd’hui une vie éternelle! in medio titi,

Jerusalem. il est vrai que j’ai trop de passion pour cette mon. N’y

a-.-il point de mal, mon père? dit-il plus bas; en souriant; se tour-
nant a côté Vers le “père. J’ai trop (l’aise. N’y ’a-t-îl point de vanné il

Pour moi, n’en veux point. s

DÊM’Ë du suppîïce ââ (le (lirai-Mars.

i Fragment du même rapport. ) s
(Test une merveille imyable qu’il ne témoigna jamais aucune

peut, ni trouble, ni aucune tholias, alus psi-ut toujours gai, 3’3-
sui-é , inébranlable , Et témoigna une si grande fermais d’esprit , une

tous ceux qui le virent en sont encore dans l’étonnement.



                                                                     

nous. 503M. de Cinq Mars, sans avoir les yeux bandés , posa fort propre-
ment son col, dit le narrateur , sur le poteaua tenant le visage giroit,
tourné Vers le devant de l’échaljaud 5 et çmhçggsagt Sortemçnt Je ses

deux bras le poteau, il ferma les yeux et la bouche, et attendit. Le
mur que Exécuter“ lui tînt des“: assez paumaient st Emmène
et s’étant mis à sa gauche et tenant squçoupçget (les dlçux mains. En

recevant le coup, il poussa une rois gone, comme ; Ah à... qui il“,
étouffée dans son sang; il leva les genoux. de dessus le Mac, comme
pour se lever, ettretomba eu la même assiette qu’il étoit. La tête
n’étant pas entièrement séparé; du. corps par ce, coup, [exécuteur

passa à sa droite par derrière , et , prenant la tête par les, cheveux
de la main droite , de la gauche il scia “et: go couperet une partie
de la trachée artère et la peau du cou, qui u’étoit pas coupée;
après quoi il jeta la tête sur l’échafaud , qui de la bondit à terre a Qù

l’on remarqua soigneusement qu’euefêç encgçc a); demi-gour et palpita

assez long-temps, Elle avoit le visage tourné vers les religieuses de
Saint-Pierre, et le dessus de la tête, rets l’échafaud, les yeux ou-

verts. Son corps demeura droit coutre le poteau, qu’il, tenoit tou-
jours embrassé, tant, que l’exécuter; le tira pourlc dépouiller, ce

qu’il fit, et puis le couvrit d’un drap et mit son manteau par-dessus;
la tête ayant été rendue sur l’échafaud, elle [ut mise auprès du

corps, sous le même drap.

L’exécution de M. de Thon ressemble, comme celle de

M. de Cinq-Mars, à un assassinat; la voici telle que la
donne ce même. journal, et plus horriblement minutieux
que la lettre de Montrésor.

L’exécuteur vint pour lui bander les yeux avec le mouchoir;
mais, comme il le faisoit fort mal, mettant les coins du mouchoir
en bas, qui couvroient sa bouche, il le retroussa et s’accommode!
mieux. Il adora le crucifix avant que de mettre la tête sur le poteau.
Il baisa le sang de M . de Cinq-Mars, qui y étoit resté. Après , il mit
son col sur le poteau , qu’un frère jésuite avoit torché de son mou-

choir, parce qu’il étoit tout mouillé de sang, et demanda à ce frère

s’il étoit bien , qui lui du qu’il falloit qu’il avançât mieux sa
tête sur le devant, ce qui“ fit. En même temps, l’exécuteur, s’apcr.

cevant que les cordons de sa chemise n’étaient point déliés et qu’ils

lui tenoient le çol serré, lui porta la maul au Col pour les dénouer;
ce qu’ayant senti, il demanda : a Qu’y a-t-il? faut-il encore ôter la
chemise ? n et se disposoit déjà à l’ôter. Ou lui dit que non, qu’il
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falloit seulement dénouer les cordons; ce qu’ayant fait, il tira sa
chemise pour découvrir son col et ses épaules , et ayant mis sa tête
sur le potçau , il prononça ses dernières paroles, qui furent: Maria,
mater gratiæ , mater ma’scriconiiæ... puis: In manus tuas... et lors
ses bras commencèrent à tremblotter en attendant le coup , qui lui
fut donné tout en haut du col , trop près de la tête, duquel coup
son col n“e’tant coupé qu’à demi , le corps tomba du côté gauche du

poteau, a la renverse, le visage contre le ciel, remuant les jambes
et haussant faiblement les mains: Le bourreau le voulut renverser
pour achever par où il avoit commencé; mais, effrayé des cris que
l’on faisoit contre lui, il lui donna trois ou quatre coups sur la gorge,
et ainsi lui coupa la tête, qui demeura sur l’échafaud.

L’exécuteur, l’ayant dépouillé, porta son corps, couvert d’un

drap, dans le carrosse quiles avoit amenés; puis il y mitanssi celui de
M. Cinq-Mars et leurs têtes , qui avoient encore toutes deux les yeux
ouverts, particulièrement celle de M. de Thon , qui sembloit être
vivante. De la, ils furent portés aux Feuillants, où M. de Cinq-
Mars fut enterré devant le maître-autel, sous le balustre de ladite
église, par la bonté et autorité de M. du Gay, trésorier de France
en la généralité de Lyon. M. de Thon a été embaumé par le soin de

madame sa sœur et mis dans un cercueil de plomb, pour être
transporté en sa sépulture.

Telle fut la En de ces deux personnes , qui, certes, devoient laisser
à la postérité une antre mémoire que celle de leur mort. Je laisse à

chacun d’en faire tel jugement qu’il lui .plaira, et me contente de
dire que ce nous est une grande leçon de l’inconstance des choses
de ce monde et de la fragilité de notre nature.

Les dernières volontés de ces deux nobles jeunes gens
nous sont demeurées par les lettres qu’ils écrivirent après

la prononciation de leur arrêt. Celle de M. de Cinq-Mars
à la maréchale d’ElIiat, sa mère, peut paraître froide à

quelques personnes, par la (limonite de se reporter à
cette époque , où , dans les plus graves circonstances, on
s’attachait à contenir plus quia exprimer chaleureusement
ses émotions, et ou le grand monde, dans les écrits et les
discours, “fuyait le pathétique antant que nous le cher-

ehons.
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Lettre d.- M. le Grand à madame sa mère, la marquise d’Ejfiat.

Madame ma très-chère et très-honorée mère , je vous écris, puis-

qu’il ne nfest plus permis de vous voir , pour vous conjurer, ma-
dame, de me rendre deux marques de votre dernière bonté : l’une ,
madame , en donnant à mon âme le plus de prières qu’il vous sera

poss.hle , ce qui sera pour mon salut; l’autre , soit que vous obte-
niez du Roy le bien que j’ai employé dans ma charge de grand-
escnyer, et ce que j’en pouvois avoir d’autre part auparavant qu’il

fût confisqué , ou soit que cette grâce ne vous soit pas accordée, que
vous ayez assez de générosité pour satisfaire à mes créanciers. Tout

ce qui dépend de la fortune est si peu de chase , que vous ne de“:
pas me refuser cette dernière supplication, que je vous fais pour
le repos de mon âme. Croyez-moi, madame, eu cela plustôt que
vos sentiments s’ils répugnent à mon souhait, puisque , ne faisant

plus un pas qui ne me conduise à la mort, je suis plus capable que
qui que ce soit de juger de la valeur des choses du monde. Adieu,
madame, et me pardonnez si je ne vous ay pas assez respectée au
tems que j’ai vescu, et vous assurez que je meure,

Ma très-chère et très-honorée mère,

Votre très-humble et très-obéissant et
trèscobligé fils et serviteur,

Henri d’items-r ne CINQ-Mans.

Le manuscrit original est à la Bibliothèque royale de
Paris (menuse. 1.0 952“), écrit d’une main ferme et calme.

Sur la dernière lettre de François-Auguste de Thon.

On a ru que , laissé seul un. moment dans sa prison,
M. de Thon écrivit une lettre qui lut remise à son con-
fesseur. Voilâ, disait-il , la dernière pensée que je veux
avoir pour ce monde. On a vu ses efforts pour se détacher
de cette dernière pensée , et ce redoublement de prières
ferventes, qu’il prononce en se frappant la poitrine. 1l
prie Dieu d’avoir pitié de lui; il repousse tout le monde;
il s’enveloppe déja dans son linceul. Cette dernière pen-

sée était la plus cruelle qui puisse faire saigner le cœur
[13
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aimée; c’était un adieu à sa maîtresse, la princesse de

Guémené. Le ton en est grave , et le respect du rang ne
s’y perd pas, non plus que celui de sa dignité personnelle
et du manient solennel qui s’approche. J’ai retrouvé der-

nièrement cette lettre précieuse (Biblioth. roy. de Paris,
menuse. 11° 9276, p. 255). La voici.

Coppie de la lettre de M. de Thon escrile à madame la princesse de
Guémené après la prononciation de l’arrest.

MADAME ,

je ne vous ay jamais eu de l’obligation en toute ma vie qu’au-
jourd’huy qu’estant prest de la quitter , je la pers avec moins de
peyne parce que vous me lianes rendue assez malheureuse; j’c5père
que celle de l’autre monde sera bien différente pour moy de celle-
cy, et que j’i trouverai des félicités antant pardessus l’imagination

des hommes qu’elles doivent être dans leur espérance; la miene, ma-
dame, n’est fondée que sur la bonté de Dieu et le mérite de la passion

de son Filz, seule capable d’effacer mes péchez, dont estois rede-
vable à sa justice , et qui sont à un tel excez qu’il n’y a rien qui les

surpasse que celuy de sa miséricorde. Je vous demande pardon de
tout mon cœur, madame , de toutes les choses que j’ai faictes qui
vous ont pu desplaire , et Fais la mesme prière à taules les personnes
que j’ai haïes à vostre occasion, vous protestant, madame, qu’au-

tant que la fidélité que je doibs à mon Dieu me le doit permettre ,
je meurs trop asseure’ment , madame , votre très-humble et très-
ohéissant serviteur.

De THou.

De Lyon, ce 12° septembre 1042.

. Quel reproche amer et quel mélancolique retour sur sa
vie! Si cette femme était digne de lui, comment reçut-elle
une telle lettre sans en mourir! fut-elle jamais consolée
d’avoir mérité un tel adieu!

La vie de madame la princesse de Guémené ne permet
guère de penser que ses rigueurs aient causé tant de tris-
tesse et une douleur si profonde. Tallemant des Beaux dit,



                                                                     

NOTES. 507
en plusieurs endroits , que M. de Thon était son amant.
On dit, ajoute-t-il (t. I , p. 418), qu’il lui écrivit après
aroir été condamné! C’est cette lettre qu’on vient de

lire. Elle me semble écrite par un homme tel que le mi«
santhrope de Molière , avec plus de piété; et toutes les
personnes que j ’ai haïes à rostre occasion ressemble don.

loureusement à :

c’est que tout l’univers est bien reçu de vous.

Mais ne cherchons pas à deviner des peines que rien ne.
trahit, si ce n’est ce dernier soupir au pied de l’échafaud.

Le souvenir de M. de Thon nous doit représenter une
autre pensée et conduit à d’autres réflexions. Elles sui-
vront la c0pie de ce traite avec l’Espague, qui fait la base
du procès criminel.

Articles du traité fuit entre le Comte-Duc pour le roy d’Espagnc, et
monsieur de Fonb’ailles pour et au nom de Monsieur, à Madrid, le

13 mars 1642, dont Alonsicur fait mention dans sa déclaration du
7 juillet dudit an. Au l“ lomo des Mémoires de F entrailles.

Le sieur de Fontrailles aiant esté cnvoic’ par monseigneur le duc
d’Orléans vers le roy d’Espagne avec lettres de Son Altesse pour Su

Majesté catholique et monseigneur le comte-duc de Snn-Lucar, da-
tées de Paris, du 2o janvier, a proposé, en vertu du pouvoir à luy
donné, que Son Altesse, désirant le bien général et particulier de la

France, de vonr la noblesse et le peuple de ce royaume délivrés des

oppressions qu’ils souffrent depuis long-temps par une si sanglante
guerre, pour faire cesser la cause d’icelle , et pour establir une paix
générale et raisonnable entre l’Empereur et les deux couronnes, au
bénéfice de la Chresticnté, prendroit volontiers les armes à cette En,

si Sa Majesté catholique y vouloit concourir de son costé avec les
moyens possibles pour avancer leurs affaires. Et après avoir déclaré

le particulier de sa commission en ce qui est des offres et demandes
que font les seigneurs diOrléans et ceux de son party, a esté accordé

et conclu par ledit seigneur Comte-Duc putlr Leurs Majestez impé-
riale et catholique , et au nom de Son Altesse par ledit sieur de
Fontrailles, les articles suivons.

1. Comme le principal but de ce traité est de faire une juste paix
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commun et de toute la chrestienté, ont déclaré unanimement qu’on

ne prêtent en cccy aucune chose contre le Roi très-chrestien et au
préjudice de ses estats, ny contre les droits et authoritez de la
Reine très-clirestienne et régnante; ains au contraire on aura soin
de la maintenir en tout ce qui lui appartient.

2. Sa Majesté catholique donnera 12,000 hommes de pied et 5000
chevaux effectifs des Vieilles troupes, le tout venant d’Allemagne, ou

de l’empire , ou de Sa Majesté catholique. Que si par quelque ac-
cident il manquoit de ce nombre 2000 ou 3000 hommes, on n’entend
point pour cela qu’on ayt manqué à ce qui est accordé, attendu
qu’on les fournira le plus tost qu’il sera possible.

3. Il est accordé que , dès le jour que monsieur le duc d’Orléuns

se trouvera dans la place de seureté où il dit estre en estat de pou-
voir lever des troupes, Sa Majesté catholique lui baillera quatre
cens mil escus comptant , payables au contentement de Son Altesse,
pour cstre emploiez en levées et autres frais utiles pour le bien
commun.

4. Sa Majesté catholique donnera le train d’artillerie avec les
munitions de guerre propres à ce. corps d’armée, avec les vivres pour

toutes les troupes, jusques à ce qu’elles soient entrées en France, là

où Son Altesse entretiendra les siens , et Sa Majesté catholique les
autres, comme il sera spécifié plus bas.

5. Les places qui seront prises en France, soit par l’armée de Sa
Majesté catholique , ou celles de Son Altesse, seront mises ès mains

de Son Altesse et de ceux de son party. g
6. Il sera donné audit seigneur duc d’Orléans douze mil escas

par mois de pension , outre ce que Sa Majesté catholique donne en
Flandres à la duchesse d’Orléans sa femme.

7. Est arresté que cette armée et les troupes d’icelle obéiront ah-

solument audit seigneur duc d’Orléans ; et néantmoins, attendu que
ladite armée est levée des deniers de Sa Majesté catholique, les offi-

ciers d’icelle presteront le serment de fidélité à Son Altesse de servir

aux lins du présent traité ; et arrivant faute de Son Altesse, s’il y a

quelque prince du sang;v de France dans le traité, il commandera en
la manière qu’il avoit esté aîresté dans le traité fait avec monseigneur

le comte de Soissons. Et en cas que l’archiduc Léopold ou autre
personne , fils ou frère ou parent de Sa Majesté catholique, vienne
à eslre gouverneur pour Sadite Majesté catholique en Flandres,
comme il sera là , par mesme moyen, général de ses armées, et que
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seigneur duc d’Orléans et ceux de son party, de quelque qualité et
condition qu’ils soient , aiant esgard à ces considérations , tiendront

bonne correspondance avec ledit seigneur archiduc ou autre que dit
est, et luy communiqueront tout ce qui se présentera , en recevant
tous ensemble les ordres de l’Empereur, de Sa Majesté catholique,

tant pour ce qui concerne la guerre que pour les plaiges de cette
armée, et tous les progrez.

8. Et d’autant que Son Altesse a deux personnes propres à estre
mareSchaux-dc-camp en cette armée, que ledit sieur de F ontrailles
déclarera après la conclusion du présent traité, Sa Majesté catholique

se charge d’obtenir de l’Empereur deux lettres-patentes de mares-

chaux-de-camp pour eux.
g. Il est accordé que Sa Majesté catholique donnera quatre-vingt

mil duras de pension à départir par mois aux seigneurs susdits.

to. Comme aussi on donnera dans trois mois cent mil livres pour
pourvoir et munir la place que Son Altesse a pour sa seureté en
France. Et si celuy qui baille la place n’est satisfait de cela, on
baillera ladite somme contant, et de plus cinq cens quintaux de pou-
dre et vingt-cinq mil livres par mois, pour l’entretien de la garnison.

l 1. Il est accordé de part et d’autre qu’il ne se fera point d’ac-

commodement en général ny en particulier avec la couronne de
France, si ce n’est d’un commun consentement, et qu’un rendra

toutes les places et pays qu’on aura pris en France, sans se servir
contre cela d’aucuns prétextes , toutes fois quantes que la France
rendra les places qu’elle a gagnées , en quelque pays que ce soit,
mesme celles qu’elle a achetées et qui sont occupées par les armées

qui ont serment à la France. Et ledit seigneur duc d’Orléans et ceux

de son party se déclarent dès maintenant pour ennemis des Suédois
et de tous autres ennemis de Leurs Majestez impériale et catholique,

et de tous ceux qui leur donnent et donneront faveur, ayde et pro-
tection. Et pour les destruire, Son Altesse et ceux de son party don-
neront toutes les assistances possibles.

12. ll est convenu que les armées de Flandre, et celle que doit
commander Son Altesse, ainsi que dit est, agiront de commune main
à mesme [in , avec bonne correspondance.

On taschera de faire que les troupes soient prestes au plustost, et
que ce soit à la En de may : sur quoi Sa Majesté catholique fera es-
crire au gouverneur du Luxembourg afin qu’il die à celuy qui luy
portera un blanc signé de Sou Altesse ou de quelqu’un des deux



                                                                     

510 NoTES.
seigneurs, le temps auquel tout pourra estrc en estat. Lequel blanc
signé Son Altesse envoyera au plustost, alin de gagner temps si les
choses sont pressées; ou si elles uc le sont point encore lorsque la
personne arrivera, elle s’en retournera à la place de seureté.

14. Sa Majesté catholique donnera aux troupes de Son Altesse un
mois après qu’elles seront dans le service et ensuite, cent mille livres

par mois, pour leur entretien et pour les autres affaires de la guerre.
Et Son Altesse aura agréable de déclarer après le nombre des hom-
mes qu’tl aura dans la place de seurete’, et celui de ses troupes s’il

trouve bon; demeurant des maintenant accordé que les logemens
et les contributions se distribueront également entre les deux armées.

15. L’argent qui se tirera du royaume de France sera à la dispo-
sition de Son Altesse , et sera départy également entre les deux ar-
mées , comme il est dit en l’article précédent, et est déclaré qu’on

ne pourra imposer aucuns tributs que parl’ordre de Son Altesse.
16. Au cas que ledit seigneur duc (l’Orlé’ans soit obligé de sortir

de France et qu’il entre dans la Franche-Comté ou autre part, Sa
Majesté catholique donnera ordre à ce que Son Altesse et les deux
autres grands du party soient receus dans tous ses estats, et pour
les faire conduire delà dans la place de seureté.

I7. D’autant que ledit seigneur duc d’Orléans désire un pouvoir de

Sa Majesté catholique pour donner la paix ou neutralité aux villes
et provinces de France qui la demanderont, il y aura auprès de Son
Altesse un ambassadeur de Sa Majesté avec plein pouvoir : Sa Ma-
jesté s’accorde à cela.

t8. S’il arrive faute, ce que Dieu ne vueille, dudit seigneur duc
d’Orle’ans, Sa Majesté catholique promet de conserver les mesmes

pensions austlits seigneurs, et a un seul d’eux si le party subsiste, ou
qu’ils demeurent au service (le Sa Majesté catholique.

19. Ledit seigneur duc d’Orléans asseure, et en son nom ledilsicur

de Fontrailles, qu’à inesme temps que Sod.Altesse se découvrira,

il lui fera livrer une place des meilleures de France pour sa seureté,
laquelle sera déclarée à la conclusion du présent traité : et au cas

qu’elle ne soit trouvée suffisante, ledit traité demeurera nul, comme

aussi ledit sieur de Fontrailles déclarera lesdits deux seigneurs pour
lesquels on demande pensions susdites dont Sa Majesté demeure
d’accord.

no. Finalement, est accordé que tout le contenu en ces articles sera
approuvé et ratifié par Sa Majesté catholique et ledit seigneur duc
d’0rléans , en la manière Ordinaire ct accoustumée en semblables
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traitez. Le Comte-Duc le promet ainsi au nom de Sa Majesté, et ledit
sieur de Fontrailles au nom de Son Altesse, s’oliligcant respective-
meut à cela, comme de leur chef ils “approuvent dès à présent, le

ratifient et le signent. -- A Madrid , le I3 mars 1642. Signé : Don
GASPAR ne GUZMAN, et , par supposition de nom : CLERMONT, pour
FONTRAILLES.

Nous GASTON, fils de France, frère unique du Boy, duc d’Orléans,

certifions que le contenu cy-dessus est la vraye copie de l’original du

traîné que Fontrailles a passé en nostre nom aiec monsieur le
Comte-Duc de San- Lucar. En tesmoin de quoy nous avons signé la
présente de nostre main, et icelle fait signer par nostre secrétaire, le
26 aoust 1642, à Villefranche. Signé GASTON , et plus lias Goums.

CONTE E-LETTRE .

D’autant que, par le traitté que j’ay signé aujourdihuy, pour et au

nom de monseigneur le duc d’Orle’ans, avec M. le Comte-Duc, pour

et au nom de Sn Majesté catholique, je suis obligé de déclarer le nom

des deux personnes qui sont comprises par Son Altesse dans ledit;
traille, et la place qu’elle a prise pour sa seureté, je déclare et as-
seure au nom de Son Altesse à monsieur le Comte-Duc, afin qu’il die

à Sa Majesté catholique, que les deux personnes sont le seigneur
duc de Bouillon, et le seigneur duc de Cinq-Mars, grand escuyer de
France, et la place de seureté qui est asseurée à Son Altesse est
Sedan, que ledit seigneur de Bouillon luy met entre les mains. En foy
de quoy j’ay signé cet escrit à Madrid, le 13 mars 1642. Signé, par

supposition de nom : CLERMONT.

Nous Gaston, fils de France, frère unique du Boy, duc lerléans,
reconnoissons que le contenu cy-dessus est la vraie copie de la décla-
ration que monsieur de Bouillon, monsieur le Grand et nous soubn
signez avons donné pouvoir au sieur de Fontrailles de faire des
noms de ces sieurs de Bouillon et le Grand, à monsieur le duc de
SanvLucar, après qu’il auroit passé le traité avec luy, auquel traité

ils ne sont compris que sous le titre de deux grands seigneurs de
France. En témoin de quoy nous avons signé la présente certification

de nostre main, et icelle fait. contresigner par nostre secrétaire.

A Villefranche, le 29 aoust 1642. Signé : GAs’roa.

Et plus bas, Goums.
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SUR LA NON-RÉVÉLATION.

La vie de tout homme célèbre a un sens unique et pré-

cis , visible surtout, et des le premier regard , pour ceux
qui savent juger les grandes choses du passé, et qui, j’es«
père, est demeuré dans l’esprit des lecteurs attentifs du

livre de Cinq-Mars. Le sang de François-Auguste de
Thou a coulé au nom d’une idée sacrée, et qui demeurera

telle tant que la religion de l’honneur vivra parmi nous;
c’est l’impossibilité de la dénonciation sur les lèvres

de l’homme de bien.

Les hommes d’Ètat de tous les temps qui ont voulu ac-
climater la dénonciation en France y ont échouéjusqu’ici,

à l’honneur de notre pays. C’est déjà une assez grande

tache sur cette entreprise que le premier qui l’ait formée
soit Louis XI, dont la bassesse était le caractère, et la tra-
hison le génie; mais cet arbre du mal qu’il planta au
Plessis-lès-Tonrs ne porta point ses fruits empoisonnés,
et l’on ne vit personne dénoncer un citoyen ,

Et, sa tête à la main, demander son salaire.

Le salaire était cependant stipulé dans l’édit de Louis XI;

et pour que nulle autorité ne manque à l’examen d’une

question aussi grave, j’en vais citer le point important.

Edit contre la non-révélation des crimes de lare-majesté.

Loys , par la grâce de Dieu, ray de France : sçavoir faisons à tous

présens et advenir que . comme par cy-devant maintes conjurations
conspirations damnables et pernicieuses entreprises ayant été faic-
les , conspirées et machinées , tant par grands personnages que par
moyens et petits, à l’encontre d’aucuns nos progéniteurs Boys de

France, et mesmement depuis notre advenement à la couronne ;
Disons, déclarons, constituons et ordonnons par lettres , édict,

Ordonnance et constitution perpétuelle, irrévocable et durable à tous



                                                                     

mures. 513jours, que toutes personnes quelseonqu es qui dores en avant sçauront
ou auront connaissance de quelques traiste’s, machinations, conspira-
tions et entreprises qui se fairont à l’encontre de notre personne, de
notre très-chère et amée compagne la Royne, de notre très-cher et
amé Bis le Dauphin de Viennois, et de nos successeurs Rofs etinïgeS
de France , et de leurs enfans, aussy à l’encontre de l’Estat et seu-

reté de nous ou d’eux et de la chose publique de notre Royaume ,
soient tenus et. réputés crimineux de lue-majesté, et punis de sem-

blable peine et de pareille punition que doivent estre les principaux
nacteurs, con5pirateurs et fauteurs et conducteurs des dits crimes,
sans exception ni réservation de personnes quelconques, de quelque
état, condition, qualité, dignité, noblesse, seigneurie, prééminence

ou prérogative que ce soit ou puisse estre, à cause de nostre sang
ou autrement en quelque maniere que ce soit, s’lls ne le revellent
ou envoyent reveller à nous ou à nos principaux juges et officiers des
pays où ils seront, le plustôt que possible leur sera apris, qu’ils en
auront eu eonnoissance ; auquel cas et quand ainey le revelleront ou
covenant reveller, Ils ne seront en aucuns dangers des punitions des
dits crimes; mais seront dignes de rémunération envers nous et la
chose publique. Toutefois, en autre chose, nous voulons et enten-
dons les anciennes lois, constitutions et ordonnances qui par nos
prédécesseurs ou de droict sont introduites , et les usages qui d’an-
cienneté ont esté gardés et observés en notre royaume , demeurer à

leur force et vertu sans aucunement y déroger par ces présentes. Si
donnons et mandons à nos amés et féaux gens de notre grand con-

seil , gens de nos parlements, et à nos autres justiciers, officiers et:
subjeets qui à présent sont et qui seront pour le temps advenir et à
chacun d’eux, si comme à luy appartiendra , que cette présente no-

tre loy, constitution et ordonnance ils facent publier par tous les
lieux de leur peuvoir et jurisdiction accoutumés, de faire cris et
proclamations publiques, les lire publiquement et enregistrer en
leurs cours et auditoires, et, selon icelle loy et constitution, jugent,
sententient et déterminent d’ore en avant, perpétuellement, sans
quelconque difficulté, toutes les fois que les cas adviendront. Et, afin
que soit chose ferme et stable à toujours, nous avons fait mettre no.
tre acel à ces dites présentes. Et, pour ce que de ces présentes l’on

pourra avoir à besogner à plusieurs et divers lieux, nous voulons
que au vidimus d’icelles fait souhs sec! royal, foy soit adjoustée
comme à ce présent original.

Donné au Plessis du Parc-lès- Tours, le vingt-deuxième jour de dé-
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cambre mil quatre cent soixante-dix-sept, et de notre règne le
div-Septième.

Sic sr’gnatum supra plicam.

Par le Boy en son conseil,

° L. Transe.
El est sæptum : Lecta, publicata, et registrata, Parisiis, in par-

lamento, decimo quinta die novembris, anna millesimo quadringen-
tesimo septuagesimo nono.

Certes il est facile de comprendre que cet édit ait été
rendu par Louis XI en i477, c’est-à-dire lorsque le comte
de la Marche, Jacques d’Armagnac, venait d’avoir la tète

tranchée pour crime de lèse-majesté , et où ses terres et
ses biens immenses avaient été impudemment distribués
à ses juges 1; héritage monstrueux et inouï depuis les Ti-
bère et les Néron, et qui s’accomplissait pendant que l’on

forçait les enfants du condamné à recevoir goutte a goutté

le sang de leur père qui tombait de son échafaud sur leur
front. Après ce coup fameux il pouvait poursuivre et se
croire en droit de mépriser assez la France pour lui jeter
un tel édit et lui pl’OpuseI’ de nouvelles infamies. Accou-

tumé qu’il était à faire un perpétuel marché des conscien-

ces à beaux deniers comptant, nÎallant jamais en avant
qu’une bourse dans une main et une hache dans l’autre,
il suivait le vieil axiome, qui n’est pas un grand effort de
génie et que Machiavel a trop fait valoir, de placer les
hommes entre l’espérance et la crainte. Louis XI jouait
finement son jeu, mais enfin la Fiancé se releva et joua
noblement le sien en lui montrant qu’elle avait d’autres

1 Le seigneur de Beaujeu eut le comté de la Marche (l’arrêt avait
été prononcé en son nom); le chevalier de Bonsile, le comte de
Castres; Blosset, la vicomté de Car-lat; Louis de Graville, les villes
de Nemours et de Pont-sur-Yonne; le seigneur de l’Isle eut la vi-
comté de Murat, etc.. etc.; et l’on regrette de voir parmi les autres
noms de ceux qui eurent part à la proie, Phi ippe de Gommes par-
tamaint avec Jean de Damon les biens de Tournai et du Tournaisis ,
qui avaient appartenu à ce duc de Nemours qu’ils venaient de cou-

damner à mort. .
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hommes que son barbier. Malgré le mot de son invention,
car il faut le lui restituer en toute loyauté, malgré la
traduction adoucie de dénonciation par révélation , per-
sonne, de propos délibéré, ne sortit de chez soi pour
aller répéter une confidence surprise dans l’abandon de
l’amitié, échappée à la table ou au foyer. La vile ordon-

nance tomba en oubli jusqu’au jour où le cardinal de
Richelieu donna le signal de sa résurrection. M. de Thon
n’avait point d’échange de place forte à faire contre sa

grâce ainsi que M. de Bouillon, et sa mort devait ajouter
à la terreur qu’inspirait celle de M. de Cinq-Mars; s’il
était absous , ce serait au moins un censeur jeune et ver-
tueux que conserverait M. de Richelieu; destiné à sur-
vivre au vieux ministre , il écrirait peut-être comme son
père une histoire du Cardinal, et serait un juge a son
tour, juge indexible et irrité par la mort de M. le Grand,
son ami. M. de Richelieu pensait à tout, et ces motifs,
qui ne m’échappent pas, ne sauraient lui avoir échappé.

Oublions , pour plus d’impartialité , son mot sur le pré-

sident de Thon : Il a mis mon nom dans son histoire,
je mettrai le sien dans la mienne. Faisons-lui grâce de
l’esprit de vengeance; il reste une dureté inflexible 4,
une mauvaise foi profonde et le plus immoral égoïsme.
La vertueuse vie de M. de Thon, qui pouvait devenir
utile à un État ou tout se corrompait, était importune et
dangereuse au ministre; il n’hésita pas : n’hésitons pas

non plus à juger cette justice. ll faut à tout prix connaître
le fond de ces raisons d’État si célèbres et dont on a fait

une sorte d’arche sainte impossible à toucher. Les mau-
vaises actions nous laissent le germe des mauvaises lois,
et il n’est pas un passager ministre qui ne cherche à les

I1 Dupuy rapporte dans ses mémoires que lorsque l’exempt lui ap-
porta la lettre du chancelier qui lui apprenait l’arrêt :

a Et M. de Thon aussi! dit le Cardinal avec un air de satisfaction.
Il. le Chancelier m’a délivré d’un grand fardeau. mais , Picaut, ils
n’ont point de bourreau! a On voit s’il pensait à tout.

l
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d’emprunt, par amour de ce douteux éclat. Une chose
peut. il est vrai, rassurer: c’est que toutes les fois qu’une
pareille idée se porte au cerveau d’un homme politique ,
la gestation en est pesante et pénible, l’enfantement en
serait probablement mortel, etl’avortement est un bon-
heur public.

Je ne pense pas qu’il se rencontre dans l’histoire un
fait qui soit plus propre que le jugement d’Augnste de
T hou à déposer contre cette fatale idée en cas que le
mauvais génie de la France voulût jamais que la proposi-
tion fût renouvelée d’une loi de non-révélation.

Comme rien n’inspire mieux les réponses les plus sûres

et ne les présente avec de plus nettes expressions qu’un
danger extrême chez un homme suliérieur, je vois que
des l’abord M. de Thon alla au fond de la question de
droit et de possibilité avec sa raison, et au fond de la
question de sentiment et d’honneur avec son noble cœur:
écoulonsle.

Le jour de sa confrontation avec M. de Cinq-Mars l, il dit : a qu’a-
» [très avoir beaucoup considéré dans son esprit, sçavoir, s’il devoit

a déclarer au Roy (le voyant tous les jours au camp de Perpignan)
n la cognoissance qu’il avoit eue de ce traité, il résolut en lay-
n mesme pour plusieurs raisons de n’en point parler. 1° Il eût fallu
a se rendre délateur d’un crime d’Estat de Monsieur, frère unique du

a Roy, de monsieur de Bouillon et de M. le Grand qui estoient tous
a beaucoup plus puissans et plus accrédités que luy , et qu’il y avoit

n certitude qu’il succomberoit en cette action , dont il n’avait aucune

n preuve pour le vérifier. -- Je n’aurois pu citer, dit-il , le témoi-
. guiage de Fontraillcs, qui étoit absent, et monsieur le Grand auroit
n peut-être nié alors qu’il m’en eût parlé. J’aurois donc passé pour

n un calomniateur, et mon honneur, qui me sera toujours plus cher
n que ma propre vie, estoit perdu sans ressource. a ’

2° Pour ce qui regarde M. le Grand , il ajoute ces paroles déjà

1 Voir interrogatoire et confrontation (12 septembre une). Jour-
nal de tu. le Cardinal-Duc, écrit de sa main (page 190).



                                                                     

nous. 517fidèlement rapportées (t. Il, p. 40.8 ) et d’une beauté incomparable
par leur simplicité antique , j’oserai presque dire évangélique :

a --- Il m’a cru son amy unique et lidèle, et je ne l’ai pas voulu

trahir. n

Quelle que puisse être l’entreprise secrète que l’on

suppose, ou contre une tète couronnée , ou contre la
constitution d’un état démocratique . ou contre les corps

qui representent une nation ; quelle que soit la nature de
l’exécution du complot, ou assassinat, ou expulsion à main

armée, ou émeute du peuple, on corruption et soulève-
ment des troupes soldees, la situation sera la même entre
le conjuré et celui qui aura reçu sa confidence. Sa pre-
mière pensée sera la perte irréparable , éternelle , de son

honneur et de son nom , soit comme calomniateur s’il ne
donne pas de preuves, soit comme lâche délateur s’il les
donne :“puni dans le premier cas par des peines infaman-
tes, puni dans le second par la vindicte publique qui le
montre au doigt tout souillé du sang de ses amis.

Ce premier motif de silence, lorsque M. de Thon dai-
gna l’exprimer, je crois que ce fut pour se mettre à la
portée des esprits qui le jugeaient et pour entrer dans le
ton général du procès et dans les termes précis des lois

qui ne se supposent jamais faites que pour les âmes les
plus basses, qu’elles circonscrivent et pressent par des
barrières grossières et une nécessité inexorable et uni-
forme. Il démontre qu’il n’eût pas pu être délateur quand

même il l’eût venin. ll sous- entend : Si j’eusse été. un

infâme, je n’aurais pu même accomplir mon infamie; on
ne m’eùt pas cru.- Mais après ce peu de mots sur l’im-
possibilité matérielle , il ajoute le motif de l’impossibilité

morale , motif vrai et d’une vérité éternelle, immuable,

que tous les cultes ont reconnue et sanctifiée, que tous
les peuples ont mise en honneur:

Il m’a cru son amy.

Non-seulement il ne l’a pas trahi, mais on remarquera
que dans tous ses interrogatoires , ses confrontations avec



                                                                     

518 nous.M. de Bouillon et M. de Cinq-Mars, il ne nomme et ne
compromet persanne 1.

a Soudain que je fus seul avec Monsieur de Thon , dit Fontrailles
dans ses Mémoires, il me dit le voyage que je venois de faire en Es-
pagne, et qui me surprit fort , car je croyois qu’il luy eust esté celé,

conformément à la délibération qui en avoit esté prise. - Quand je

lui demanday comme quoy il l’avait appris , il me déclara en con-
fiance fort franchement qu’il le sçavoil de la Roync et qu’elle le te-

noit de Monsieur. n
Je n’ignorois pas que Sa Majesté eust fort souhaité une cabale et y

avoit contribué de tout son pouvoir.

M. de Thon pouvait donc s’appuyer sur cette autorité;
mais il sait qu’il fera persécuter la reine Anne d’Autriche,

et il se tait. Il se tait aussi sur le roi lui-mème et ne dai-
gne pas répéter ce qu’il a dit au Cardinal , dans son en-
tretien particulier. Il ne veut pas de la vie à ce prix.

Quant à M. de Cinq-Mars, il n’a qu’une raison à

donner:
1l m’a cru son amy.
Quand même , au lieu d’être un ami éprouvé , il n’eût

été qu’un homme uni à M. de Cinq-Mars par des rela-

tions passagères; il l’a cru son ami, il a eu foi en lui .
il ne l’a pas voulu trahir. Tout est la.

Lorsque la religion chrétienne a institué la confession,
elle a, je l’ai dit ailleurs , divinise la confidence; comme
on aurait pu se délier du confident, elle s’est hâtée de
déclarer criminel et digne de la mort éternelle le prêtre
qui révélerait l’aveu fait à son oreille. Il ne fallait pas

moins que cela pour transformer tout à coup un étranger
en ami, en frère, et pour faire qu’un chrétien pût aller
ouvrir son âme au premier venu , à l’inconnu qu’il ne re-

verra jamais, et dormir le soir en paix dans son lit, sur
de son secret comme s’il l’eût dit à Dieu.

1 Voir l’interrogatoire et procèsverbaux instruits par monsieur
le chancelier , etc., etc., 1642.

a Relation de M. de Fontrailles.



                                                                     

NOTES. 519Donc tout ce qu’a pu faire le confesseur à l’aide de sa
foi et de l’autorité de l’Église , a été d’arriver à être con-

sidéré par le pénitent comme un ami, de parvenir à faire

naître ces épanchements salutaires , ces larmes sacrées ,
ces récits complets, ces abandons sans réserve que l’a-
mitié grave et bonne avait seule le droit de recevoir avant
la confession , l’amitié, la sainte amitié qui rend en ver-
tueux conseils ce qu’elle reçoit en coupables aveux.

Si donc le confesseur prétend à la tendresse de cœur,
à la bonté suprême de l’ami, quel ami ne doit regarder
comme premier devoir l’infaillible sûreté du secret déposé

en lui comme dans le tabernacle du confesseur?
Mais ce n’est pas seulement de l’ami ancien et éprouvé

qu’il s’agit , c’est encore de tout homme traite son ami,

de tout premier tenu qui, la main dans la main, a reçu
une confidence sérieuse. Le droit de l’hospitalité est aussi

ancien que la famille et la race humaine; nulle tribu,
nulle horde , si sauvage qu’elle soit, ne conçoit qu’il soit

possible de livrer son hôte. Un secret est un hôte qui
vient se cacher dans le cœur de l’honnête homme comme

dans un inviolable asile. Quiconque le livre et le vend.
est hors la loi des nations.

Ce serait une bien grande honte pour les pauvres ré-
gnas qui ne pourraient avoir un peu de durée qu’au prix
de ces lois barbares, et se tenir debout qu’avec de si noirs
appuis. Mais voulut-on en faire usage, on ne le pourrait
pas. Il faudrait , pour que ce fût praticable , que la civi-
lisation eût marché d’un pied et non de l’autre. Or, on

en est venu partout à une sorte de délicatesse générale
de sentiments qui fait que de telles actions publiques ne
sont pas même proposables. On ne sait comment il se
fait que telles choses, utiles il y a des siècles, ne se peu-
vent faire , ne se peuvent dire , ne se peuvent même nom-
mer sérieusement par aucun homme vivanr; et cela, sans
que jamais on les ait abolies. Ce sont la les véritables
changements de mœurs qui forcent à naître les véritables



                                                                     

520 mores.et durables lois. Qui nous dira où est le pays si reculé
qui oserait donner à l’homme juge la dépouille de l’homme

juge? Toutes les lois ne sont pas de main humaine... La
loi qui défend cet héritage sanglant n’a pas été écrite ,

elle est venue s’asseoir parmi nous. A ses côtés s’est posée

celle qui dit : Tu ne dénonceras pas! et le plus humble
j0urnalier n’oserait , de nos jours, se placer à la table de
son voisin s’il y avait manqué.

Pour moi, s’il fallait absolument aux hommes politi-
ques quelque vieux ustensile des temps barbares , j’aime-
rais mieux leur voir dérouiller, restaurer et mettre en
scène et en usage les chevalets et les outils de la torture;
car ils ne souilleraient. du moins que le corps et non l’âme

de la créature de Dieu. Ils feraient parler peut-être la
chair souffrante, mais le cri des nerfs et des os sous la
tenaille est moins vil que la froide vente d’une tète sur un
comptoir , et il n’y a pas encore en de nom qui ait été in-

scrit plus bas que le nom de JUDAS.
Oui, mieux vaux le danger d’un prince que la démora-

lisation de l’espèce entière. Mieux vaudrait la fin d’une

dynastie et d’une forme de gouvernement, mieux vau-
drait même celle d’une nation , car tout cela se remplace
et peut renaître, que la mort de toute vertu parmi les
hommes.

FIN DES NOTES ET DOCUMENTS.
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