
Notes du mont Royal

Cette œuvre est hébergée sur « Notes 
du mont Royal » dans le cadre d’un ex-

posé gratuit sur la littérature.
SOURCE DES IMAGES

Google Livres

www.notesdumontroyal.com 쐰



                                                                     

CINQ-MARS.



                                                                     

4l9*L,65

III’IIIEÏHE DE 531- GnEfànln,

Rue un I.In. 20.



                                                                     



                                                                     

R] C il 1E îlilEli 3



                                                                     

447L, L. (Ï

CINQ-MARS
,4.

r UNE CONJURATION

sans LOUIS XIII,
PAR Il COITE

ALFRED DE VIGNY.
SIXIÈME ÉDITION,

Précédée de réflexions sur la vérité dans l’art.

BRUXELLES,
sa. GREGOIR. v. WOUTEBS ET ch, ÉDITEURS,

mm Al] un, 20, PRÈS u rues suceur.

1840

.. "M.
u 1969379 ..... -



                                                                     



                                                                     

RÉFLEXIONS

SUR

LA VÉRITÉ DANS L’ART.

L’étude du destin général des sociétés n’est pas moins nécessaire

aujourd’hui dans les écrits que l’analyse du cœur humain, Nous
sommes dans un temps ou l’on veut tout connaître et où l’on cherche

la source de tous les fleuves. La France surtout aime à la fois l’his-
toire et le drame, parce que l’une retrace les vastes destinées de
l’ananas, et l’autre le sort particulier de Pneus. C’est là toute
la vie. Or ce n’est qu’à la religion, à la philosophie, à la poésie
pure, qu’il appartient d’aller plus loin .que la vie, aucdelà des temps,

jusqu’à l’éternité.

Dans ces dernières années (et c’est peut-être une suite de nos
mouvements politiques), l’art s’est empreint d’histoire plus forte-

ment que jamais. Nous avons tous les yeux attachés sur nos chro-
niques, comme si, parvenus à la virilité en marchant vers de plus
grandes choses, nous nous arrêtions un moment pour nous rendre
compte de notre jeunesse et de ses erreurs. Il a donc fallu doubler
humant en y ajoutant le sommant.

Comme la France allait plus loin que les autres nations dans cet
amour des faits, et que j’avais choisi une époque récente et connue,

je crus aussi ne pas devoir imiter les étrangers, qui, dans leurs
tableaux, montrent à peine à l’horizon les hommes dominants de
leur histoire; je plaçai les nôtres sur le devant de la scène, je les
fis principaux acteurs de cette tragédie dans laquellej’avais dessein
de peindre les trois sortes d’ambition qui nous peuvent remuer, et
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.6 assumonsà côté d’elles la beauté du sacrifice de soi-même à une généreuse

pensée. Un traité sur la chute de la féodalité, sur la position exté-

rieure et intérieure de la France au dix-septième siècle, sur la
question des alliances avec les armes étrangères, sur la justice aux
mains des parlements ou des commissions secrètes et sur les accu-
sations de sorcellerie, n’eût pas été lu peut-être; le roman le fut.

Je n’ai point dessein de défendre ce système de composition plus

historique, convaincu que le germe de la grandeur d’une œuvre est
dans l’ensemble des idées et des sentiments d’un homme et non pas

dans le genre qui leur sert de forme. Le choix de telle époque
nécessitera cette rumens, telle autre la devra repousser: ce sont
la des secrets du travail de la pensée qu’il n’importe point de faire

connaître. A quoi bon qu’une théorie nous apprenne pourquoi nous

sommes charmés? Nous entendons les sons de la harpe; mais sa
forme élégante nous cache les ressorts de fer. Cependant puisqu’il
m’est prouvé que ce livre a en lui quelque vitalité î, je ne puis m’em-

pêcher de jeter ici ces réflexions sur la liberté que doit avoir l’i-

magination d’enlacer dans ses nœuds formateurs toutes les figures
principales d’un isiècle, et, pour donner plus d’ensemble à leurs
actions, de faire céder parfois la réalité des faits à mon que cha-
cun d’eux-doit représenter aux yeux? de la postérité; enfin sur la
différence que je vois entre la VÉRITÉ de l’art et le VRAI du fait.

De même que l’on descend dans sa conscience pour juger des
actions qui sont douteuses pour l’esprit, ne pourrions-nous pas
aussi chercher en nous-mêmes le sentiment primitif qui donne nais-
sance aux formes de la pensée, toujours indécises et flottantes?
Nous trouverions dans notre cœur plein de trouble, où rien n’est
d’accord, deux besoins qui semblent opposés, mais qui se confondent,

à mon sens, dans une source commune; l’un est l’amour du m1 ,
l’autre l’amour du FABULEUX. Le jour où l’homme a raconté sa vie

à l’homme, l’histoire est née. Mais à quoi bon la mémoire des faits

véritables, si ce n’est à servir d’exemple de bien ou de mal? Or les

exemples que présente la succession lente des événements sont épars

et incomplets; il leur manque toujours un enchaînement palpable
et visible qui puisse amener sans divergence à une conclusion

ISix éditions réelles de formats divers, et des inductions dans toutes les
langues peuvent en être la preuve. (Note du éditeurs en 1837 ).



                                                                     

sur. LA vanné DANS L’Aur. 7
morale; les actes de la famille humaine sur le théâtre du monde
ont sans doute un ensemble, mais le sens de Cette vaste tragédie
qu’elle y joue ne sera visible qu’à l’œil de Dieu, jusqu’au dénoûment

qui le révélera peut-être au dernier homme. Toutes les philosophies
se’sont en vain épuisées à l’expliquer, roulant sans cesse leur rocher,

qui’n’arrive jamais et retombe sur elles, chacune élevant son frêle

édifice sur la ruine des autres et le voyant crouler à son tour. Il me
semble donc que l’homme, après avoir satisfait à cette première
curiosité des faits, désira quelque chose de plus complet, quelque
groupe, quelque réduction à sa portée et à son usage des anneaux
de cette vaste chaîne d’événements que sa vue ne pouvait embrasser;

car il voulait aussi trouver dans les récits des exemples qui pussent
servir aux vérités morales dont il avait la conscience; peu de des- j
titrées particulières suffisaient a ce désir, n’étant que les parties

incomplètes du TOUT insaisissable de l’histoire du monde; l’une
était, pour ainsi dire, un quart, l’autre une moitié de preuve; l’i-

magination fit le reste et les compléta. Delà sans doute sortit la
fable. - L’homme la créa vraie, parce qu’il ne lui est pas donné de

voir autre chose que lui-même et la nature qui l’entoure ; mais il la
créa VRAIE d’une vanné toute particulière. I

Cette VÉRITÉ toute belle, toute intellectuelle que je sens, que je
vois et voudrais définir, dont j’ose ici distinguer le nom de celui du
VRAI, pour me faire mieux entendre, est comme l’âme de tous les
arts. C’est un choix du signe caractéristique dans toutes les beautés
et toutes les grandeurs du vuAI visible : mais ce n’est pas lui-même,
c’est mieux que lui; c’est un ensemble idéal de ses principales for-

mes, une teinte lumineuse qui comprend ses plus vives couleurs, un
baume enivrant de ses parfums les plus purs, un élixir délicieux de
ses sucs les meilleurs, une harmonie parfaite de ses sons les plus
mélodieux; enfin c’est une somme complète de toutes ses valeurs.
A cette seule VÉRITÉ doivent prétendre les œuvres de l’art qui sont

une représentation morale de la vie, les œuvres dramatiques. Pour
l’atteindre, il faut sans doute commencer par connaître tout le vuAI
de chaque siècle, être imbu profondément de son ensemble et de
ses détails; ce n’est là qu’un pauvre mérite d’attention, degpatience

et de mémoire; mais ensuite il faut choisir et grouper autour d’un
centre inventé; c’est la l’œuvre de l’imagination forte et de ce grand

non sans qui est le génie lui-même.



                                                                     

8 annexionsA quoi boules arts s’ils n’étaient que le redoublement et la
contre-épreuve de l’existence! Eh! bon Dieu! nous ne voyons que
trop autour de nous la triste et désenchanteresse réalité; la tiédeur

insupportable des demi-caractères, des ébauches de vertus et de
vices, des amours irrésolus, des haines mitigées, des amitiés trem-

blotantes, des doctrines variables, des fidélités qui ont leur hausse
et leur baisse, des opinions qui s’évaporent; laissez-nous rêver que

parfois ont paru des hommes plus forts et plus grands, qui furent
des bons ou des méchants plus résolus; cela fait du bien. Si la
pâleur de votre vnAr nous poursuit dans l’art, nous fermerons
ensomhle le théâtre et le livre, pour ne pas le rencontrer deux
fois. Ce que l’on veut des œuvres qui font mouvoir des fantômes
d’hommes, c’est, je le répète, le spectacle philosophique de l’homme

profondément travaillé par les passions de son caractère et de son
temps; c’est donc la VÉRITÉ de cet homme et de ce TEMPS; mais
tous deux élevés à une puissance supérieure et idéale qui en con-

centre toutes les forces. On la reconnaît, cette vÉnITÉ, dans les
œuvres de la pensée, comme l’en se récrie sur la ressemblance

d’un portrait dont on. n’a jamais vu l’original, car un beau talent

peint la vie, plus encore que le vivant. -
Pour achever de dissiper sur ce point les scrupules de quelques

consciences littérairement timorées, que j’ai vues saisies d’un trou-

ble tout particulier, en considérant la hardiesse avec laquelle l’ima-

gination se jouait des personnages les plus graves qui aient jamais
eu vie, je me hasarderai jusqu’à avancer que, non dans son entier,
je ne l’oserais dire, mais dans beaucoup de ses pages et qui ne sont
peut-être pas les moins belles, l’histoire est un roman dont le peuple
est l’auteur. L’esprit humain ne me semble se soucier du VRAI que
dans le caractère général d’une époque; ce qui lui importe surtout,

c’est la masse des événements et les grands pas de l’humanité qui

emportent les individus; mais indifférent sur les détails, il les aime
moins réels que beaux ou plutôt grands et complets.

Examinez de près l’origine de certaines actions, de certains cris
héroïques qui s’enfantent on ne sait comment, vous les verrez sor-

tir tous faits des t on DIT et des murmures de la foule, sans avoir
en eux-mémés autre chose qu’une ombre de vérité; et pourtant ils

demeureront historiques à. jamais. l- Comme par plaisir et pour se
jouer de la postérité , la voix publique invente des mots sublimes
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pour les prêter, de leur vivant même et sous leurs yeux, à des per-
sonnages qui, tout confus, s’en excusent de leur mieux comme ne.
méritant pas tant de gloire 1 et ne pouvant porter si haute renom-
mée. N’importe, on n’admet point leurs réclamations; qu’ils les

crient, qu’ils les écrivent, qu’ils les publient, qu’ils les signent, on

ne veut pas les écouter; leurs paroles sont sculptées dans le bronze,
les pauvres gens demeurent historiques et sublimes malgré eux. Et
je ne vois pas que tout cela se soit fait seulement dans les ages de
barbarie, cela se passe à présent encore; et chaque jour accommode
l’histoire de la veille au gré de l’opinion générale, muse tyranni-

que et capricieuse qui conserve l’ensemble et se joue du détail. Eh!
qui de vous n’a assisté à ces transformations? Ne voyons-nous pas
de nos yeux la chrysalide ou FAIT prendre par degrés les ailes de
la FICTION T 4- Formé à demi, par les nécessités des temps, un FAIT

est enfoui tout obscurlet embarrassé , tout naïf, tout rude, quel-
quefois mal construit, comme un bloc de marbre non dégrossi; les
premiers qui le déterrent et le prennent en main le voudraient
autrement tourné, et le passent à d’autres mains déjà un peu arrondi;

d’autres le polissent en le faisant circuler; en moins de rien il ar-
rive au grand jour transformé en statue, et en statue impérissable.
Nous nous récrions; les témoins oculaires et auriculaires entassent
réfutations sur explications, les savants fouillent, feuillettent et
écrivent; on ne les écoute pas plus que les humbles héros qui se
renient; le torrent coule et emporte le tout sous la forme qu’il lui
a plu donner à ces actions individuelles. Qu’a-t-il fallu pour toute
cette œuvre? Un rien , un mot;"quelquefois le caprice d’un jour-
naliste désœuvré. Et y perdons-nous? Non. Le fait adopté est tou-
jours mieux composé que la vérité, et n’est même adopté que parce

l De nos jours un général russe n’a-t- il pas renié son incendie que nous avons
hit tout romain, et qui demeurera tell un général français n’a-t-il pas nié le mot
du champ de bataille qui l’immortalîsera? et si le respect d’un événement sacré

ne me retenait, je rappellerais qu’un prétre a cru devoir désavouer publiquement
un mot sublima qui restera comme le plus beau qui ait été prononcé sur un
échafaud. Lorsque je connus tout dernièrement son auteur véritable, je m’af-
tligeai d’abord de la perte de mon illusion, mais bientôt j’en fus consolé par une
idée qui honore l’humanité à. mes yeux. il me semble que la France a consacré
ce mot parce qu’elle a éprouve le besoin de se réconcilier avec elle-même, de
s’étonrdir sur son énorme égarement, et de croire qu’alors il se trouva un
bonnets homme qui osa parler haut.



                                                                     

10 . I annulonsqu’il est plus beau qu’elle; tant il est vrai que l’lIUllANITÉ Bannir.

a besoin que ses destinées soient pour elle-même une suite de leçons;
que, plus indifl’érente qu’on ne le pense sur la RÉALITÉ DES FAITS,

elle cherche à perfectionner l’événement pour lui donner une grande

signification morale ; sentant bien que la succession de scènes qu’elle
joue sur la terre n’est pas une vaine comédie, et que, puisqu’elle
avance, elle marche à un but dont il faut chercher l’explication
au-delà de ce qui se voit.

Quant à moi, j’avoue que je sais bon gré à la voix publique d’en

agir ainsi, car souvent sur la plus belle vie se trouvent des taches
bizarres et des défauts d’accord, qui me font peine lorsque je les
aperçois. Si un homme me paraît un modèle parfait d’une grande
et noble faculté de l’âme, et que l’on vienne m’apprendre quelque

ignoble trait qui le défigure, je m’en attriste, sans le connaître,
comme d’un malheur qui me Serait personnel, et je voudrais pres-
que qu’il fût mort avant l’altération de son caractère.

Aussi, lorsque la MUSE (et j’appelle ainsi l’art tout entier, tout
ce qui est du domaine de l’imagination, à peu près comme les an-
ciens nommaient MUSIQUE l’éducation entière), lorsque la musa

vient raconter, dans ses formes passionnées, les aventures d’un I
personnage que je sais avoir vécu, et qu’elle recompose ses événe-

ments selon la plus grande idée de vice ou de vertu que l’on puisse
concevoir de lui, réparant les vides, voilant les disparates de sa vie,
et lui rendant cette unité parfaite de conduite, que nous aimons à
voir représentée même dans le mal; si elle conserve d’ailleurs la
seule chose essentielle à l’instruction du monde, le génie de l’épo-

que, je ne sais pourquoi l’on serait plus difficile avec elle qu’avec

cette voix des peuples , qui fait subir chaque jour à chaque fait de
si grandes mutations.

Cette liberté , les anciens la portaient dans l’histoire mème; ils
n’y voulaient voir que la marche générale et le large mouvement
des sociétés et des nations, et, sur ces grands fleuves déroulés dans

un cours bien distinct et bien pur, ils jetaient quelques figures colos-
sales, symboles d’un grand caractère ou d’une haute pensée. On pour-

rait presque calculer géométriquement que, soumise ainsi à la double

composition de l’opinion et de l’écrivain, leur histoire nous arrive
de troisième main, et éloignée de deux degrés de la vérité du fait.

C’est qu’à leurs yeux l’histoire aussi était une œuvre de l’art;
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et pour avoir méconnu que c’est là sa nature, le monde chrétien

tout entier a encore à désirer un monument historique , pareil à
ceux qui dominent l’ancien monde et consacrent la mémoire de ses
destinées, comme ses pyramides, ses obélisques, ses pylônes et ses
portiques dominent encore la terre qui lui fut connue, et y consacrent
la grandeur antique.

Si donc nous trouvons partout les traces de ce penchant à déser-
ter le positif, pour apporter l’idéal jusque dans les annales, je crois
qu’à plus forte raison l’on doit s’abandonner à une grande indifl’é-

rence de la réalité historique pour juger les œuvres dramatiques,
poèmes, romans ou tragédies. qui empruntent à l’histoire des per-
sonnages mémorables. L’an ne doit jamais être considéré que dans

ses rapports avec sa BEAUTÉ IDÉALE. Il faut le dire, ce qu’il y ajoute

de VRAI n’est que secondaire, c’est seulement une illusion de plus
dont il s’emballit, un de nos penchants qu’il caresse. Il pourrait s’en

passer, car la VÉRITÉ dont il doit se nourrir est la vérité d’observa-

tion sur la nature humaine et non l’authenticité du fait. Les noms
des personnages ne font rien à la chose. Tant mieux pour la mémoire
de ceux que l’on choisit pour représenter des idées philosophiques

ou morales; mais encore une fois la question n’est pas là : l’i-
magination fait d’aussi belles choses sans eux; elle est une puis-
sance toute créatrice; les êtres fabuleux qu’elle anime sont doués de
vie autant que les êtres réels qu’elle ranime. Nous croyons à Othello

comme à Richard III, dontle monument est àWestminster ; à Love-
lace et à Clarisse autant qu’à Paul età Virginie, dont les tombes sont
à l’Ile-de-France. C’est du même œil qu’il faut voir jouer ces per-

sonnages et ne demander à la muse que sa VÉRITÉ plus belle que le
VRAI; soit que, rassemblant les traits d’un CARACTÈRE épars dans

mille individus incomplets, elle en compose un TYPE dont le nom
seul est imaginaire; soit qu’elle aille choisir sous leur tombe et tou-
cher de sa chaîne galvanique les morts dont on sait de grandes choses,
les force à se lever encore, et les traîne tout éblouis au grand jour,
ou, dans le cercle qu’a tracé cette fée, ils reprennent à regret leur

passions d’autrefois, et recommencent par-devant leurs neveux le
triste drame de la vie.

Écrit en 1827.



                                                                     



                                                                     

CINQ-MARS.

CHAPITRE PREMIER.

LES ADIEUX.

Fare tbee well and if for sur
Still for over fare thee well.

Les) Buron.
Adieu! etsi c’est pour toujours, pour toujours

encore, adieu.... »

Connaissez-vous cette contrée que l’on a surnommée le jardin
de la France 7 ce pays où l’on respire un air pur dans des plaines ver-
doyantes, arrosées par un grand fleuve? Si vous avez traversé, dans les

mois d’été, la belle Touraine , vous aurez longtemps suivi la Loire

paisible avec enchantement, vous aurez regretté de ne pouvoir dé-
terminer, entre les deux rives, celle où vous choisiriez votre de-
meure, pour y oublier les hommes auprès d’un être aimé. Lorsque

l’on accompagne le flot jaune et lent du beau fleuve , on ne cesse de
perdre ses regards dans les riants détails de la rive droite. Des val-
lons peuplés de jolies maisons blanches qu’entourent des bosquets ,

des coteaux jaunis par les vignes ou blanchis par les fleurs du ce-
risier , de vieux murs couverts de chèvrefeuilles naissants, des jar-
dins de roses d’où sort tout à coup une tour élancée , tout rappelle
la fécondité de la terre ou l’ancienneté de ses monuments, et tout

intéresse dans les œuvres de ses habitants industrieux. Bien ne leur
a été inutile; il semble que , dans leur amour d’une aussi belle pa-
trie, seule province de France que n’occupe jamais l’étranger , ils

n’aient pas voulu perdre le moindre espace de son terrain , le plus
léger grain de son sable. Vous croyez que cette vieille tour démolie
n’est habitée que par les oiseaux hideux de la nuit? Non; au bruit
de vos chevaux, la tète riante d’une jeune fille sort du lierre pou-
dreux, blanchi sous la poussière de la grande route; si vous gravis-

1.
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sez un coteau hérissé de raisins, une petite fumée vous avertit
tout à coup qu’une cheminée est à vos pieds; c’est que le rocher

même est habité, et que des familles de vignerons respirent dans ses
profonds souterrains, abritées dans la nuit par la terre nourricière
qu’elles cultivent laborieusement durant le jour. Les bons Touran-
geaux sont simples comme leur vie , doux comme l’air qu’ils respi-

rent , et forts comme le sol puissant qu’ils fertilisent. On ne voit sur
leurs traits bruns ni la froide immobilité du Nord, ni la vivacité
grimacière du Midi; leur visage a, comme leur caractère, quelque
chose de la candeur du vrai peuple de saint Louis; leur cheveux
châtains sont encore longs et arrondis autour des oreilles comme les
statues de pierre de nos vieux rois; leur langage est le plus pur
français, sans lenteur, sans vitesse, sans accent; le berceau de la
langue est là, près du berceau de la monarchie.

Mais la rive gauche de la Loire se montre plus sérieuse dans ses
aspects: ici. c’est Chambort que l’on aperçoit de loin , et qui, avec

ses dômes bleus et ses petites coupoles, ressemble à une grande ville
de l’Orient; là c’est Chanteloup , suspendant au milieu de l’air son

élégante pagode. Après eux cependant un bâtiment plus simple at-

tire les yeux du voyageur par sa position magnifique et sa masse
imposante, c’est le château de Chaumont. Construit sur la colline
la plus élevée du rivage , il encadre ce large sommet avec ses hautes
murailles et ses énormes tours; de hauts clochers d’ardoise les élèvent

aux yeux , et donnent à tout l’édifice cet air de couvent , cette forme

religieuSe de tous nos vieux châteaux , qui imprime un’caractère ’

plus grave aux paysages de la plupart de nos provinces. Des arbres
noirs et touffus entourent de tous côtés cet ancien manoir, et de loin
ressemblent à ces plumes qui environnaientle chapeau du roi Henri;
un joli village s’étend au pied du mont, sur le bord de la rivière ,
et l’on dirait que ses maisons blanches sortent du sable doré; il est
lié au château, qui le protégé par un étroit sentier qui circule dans

le rocher; une chapelle est au milieu de la colline; les seigneurs des-
cendaientlet les villageois montaient à son autel, terrain d’égalité ,

placé comme une ville neutre entre la misère et la grandeur, qui se
sont trop souvent fait la guerre.

Ce fut. là "que, dans une matinée du mois d’août 1639 , la
cloche du château ayant sonné à midi, selon l’usage, le dîner de la

amille qui l’habitait,"il se passa dans cette antique demeure des



                                                                     

LBS annaux. 15choses qui n’étaient pas habituelles. Les nombreux domestiques
remarquèrent qu’en disant la prière du matin àîtoute la maison
assemblée , la maréchale d’Efliat avait parlé d’une voix moins’as-

surée et les larmes dans les yeux, qu’elle avait paru vêtue d’un

deuil plus austère que decbutume. Les gens de la maison et les
Italiens de la duChesse de Mantoue, qui s’était alors retirée mo-
mentanément à Chaumont, virent avec surpriSe des préparatifs
de départ se faire tout à coup. Le vieux domestique dumaréchal
d’Efliat, mort depuis six mois, avait repris ses bottes, qu’il avait
juré précédemment d’abandonner pour toujours. Ce brave homme,

nommé Grandchamp, avait Suivi partout le chef de la’famille dans
les guerres et dans ses travaux de’finance; ilïavait été-son écuyer

dans les unes et son secrétaire dans les autres; il était revenu
d’Allemagne depuis peu de temps, apprendre’â la mère et’aux

enfants les détails de la mort du maréchal, dont il avait reçu les
derniers soupirs à Luzzelstein’; c’était un de ces fidèles serviteurs

dont les modèles sont devenus trép rares en France, qui’souffrent
des malheurs de la famille et se réjbuissent de ses joies, déâirent qu’il

se forme des mariages pour avoir à élever de jeunes maîtres, gron-
dent les enfants et quelquefois les pères, s’exposent à la mort pour
eux, les servent sans gages dans les révolutions, travaillent pour les
nourrir, et, dans les temps prospères, les suivent partout et disent :
Voilà nos vignes, en revenant au château. Il avait une figure sévère
très-remarquable, un teint fort cuivré, des cheveux gris argentés,
et dont quelques mèches,’encore noires comme ses sourcils épais,
lui donnaient un air dur. au premier aspeCt; mais un regard paci-
fique adoucissait cette première impression. Cependant le Son de
sa voix était rude; Il s’occupait beauéoup ce jour-là de hâter le

’ dîner, et commandait à tous les gens du château, vêtus de noir

comme lui : ’ a ’ ’ ’ v
- Allons, disait-il, dépêchez-vous de servir,-pendant que Ger-

main, Louis et Étienne vont seller leurs chevaux; M. Henri et
nous , il faut que nous soyons loin d’ici à huit heures du soir. Et
vous, messieurs les Italiens, avez-vous averti votre jeune princesse?
Je gage qu’elle est allée lire avec ses dames au bout du parc ou sur
les bords de l’eau. Elle arrive toujours après le premier service,
pour faire lever tout le monde de table. , ’

-- Ah l mon cher Grandchamp, dit à voix basse une jeune femme
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chasse, elle est bien triste, et je crois qu’elle restera dans son ap-
partement..Santa Maria! je vous plains de voyager aujourd’hui!
partir un vendredi , le 13 du mais, et le jour de Saint-Cervais et
Saint-Promis, le jour de deux martyrs! J’ai dit mon chapelet toute
la matinée pour M. de Cinq-Mars; mais en vérité je n’ai pu m’em-

pêcher de songer à tout ce que je vous dis; ma maîtresse y pense
aussi bien que moi, toute grande dame qu’elle est; ainsi n’ayez pas

l’air d’en rire. .En disant cela, la jeune Italienne se glissa comme un oiseau à
travers la. grande salle à manger, et disparut dans un corridor, ef-
frayée de voir Ouvrir les doubles battants des grandes portes du

salon. . ’ .Grandchamp s’était à peine aperçu de ce qu’elle avait dit, et

semblait ne s’occuper que des apprêts du dîner; il remplissait les
devoirs importants de maître-d’hôtel et jetait le regard le plus sé-

vère sur les domestiques, pour voir s’ils étaient tous à leur poste, se

plaçant lui-même derrière la chaise du fils aîné de la maison, lorse

que tous les habitants du château entrèrent successivement dans la
salle : onze personnes, hommes et femmes, se placèrent à table. La
maréchale avait passé la dernière, donnant le bras à un beau vieil-
lard vètu magnifiquement, qu’elle fit placer à sa gauche. Elle s’assit

dans un grand fauteuil doré, au milieu de la table , dont la forme
était un carré long. Un autre siégé un peu plus orné était à sa droite,

mais resta vide. Lejeune marquis d’Effiat, placé en face de sa mère,
devait l’aider à faire les honneurs; il n’avait pas plus de vingt ans, et

son visage était assez insignifiant; beaucoup de gravité et des ma-
nières distinguées annonçaient pourtant un naturel sociable , mais

rien de plus. Sa jeune sœur de quatorze ans, deux gentilshommes
de la province, trois jeunes seigneurs italiens de la suite de Marie de
Gonzague ( duchesse de Mantoue), une demoiselle de compagnie,
gouvernante de la jeune fille du maréchal, et un abbé du voisinage,
vieux et fort sourd , composaient l’assemblée. Une place à gauche

du fils aîné restait vacante encore. ’ .
La maréchale, avant de s’asseoir,fit le signe (ne la croix, et dit le

Bentham a voix haute : tout le monde y répondit en faisant le
signe entier, ou sur la poitrine seulement. Cet usage s’est conservé
en France dans beaucoup de familles jusqu’à la révolution de 1’189;
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non sans quelques embarras et quelque phrase préliminaire sur le
bon temps, accompagnée d’un sourire d’excuse, quand il se pré-

sente’un étranger : car il est trop vrai que le bien a aussi sa rono
gour.

La maréchale était une femme d’une taille imposante, dont les
yeux grands et biens étaient d’une beauté remarquable. Elle ne pa-

raissait pas avoir atteint encore quarante-Cinq ans; mais abattue par
le chagrin, elle marchait avec lenteur et ne parlait qu’avec peine .
formatles yeux et laissanttomber sa tète sur sa poitrine pendant
un moment , lorsqu’elle avait été forcée d’élever la voix. Alors sa

main appuyée sur son sein montrait qu’elle y ressentait une vive
douleur. Aussi vit-elle avec satisfaction que le personnage placé à
sa gauche s’emparant, sans en être prié par personne, du dé de la con-

versation, le tint avec un sang-froid imperturbable pendant tout le
repas. C’était le vieux maréchal de Bassompierre; il avait conservé

sans ses cheveux blancs un air de vivacité et de jeunesse fort
étrangeà voir; ses manières nobles et polies avaient quelque chose
d’une galanterie surannée comme son costume , car il portait une
fraise à la Henri 1V etles manches tailladées à la manière du dernier

règne, ridicule impardonnable aux yeux desbeauæ de la cour. Cela
ne nous paraîtrait pas plus singulier qu’autre chose à présent; mais

. il est convenu que dans chaque siècle on rira de l’habit de son père;

et je ne vois guère que les Orientaux quine soient pas attrapais de
ce mal.

L’un des gentilshommes italiens avait à peine fait une question
au maréchal, sur ce qu’il pensait de la manière dont le cardinal
traitait la fille du duc deMantoue, que celui-ci s’écria dans son lan-

gage familier :
-Et corbleu! monsieur, a qui parlezwous? Puis -je rien com-

prendre à ce régime nouveau sous lequel vit la France Y Nous autres
vieux compagnons d’armes du feu roi, nous attendons mal la langue
que parle la cour nouvelle, et elle ne sait plus la nôtre. Que dis-je?

.n on n’en parle aucune dans ce triste pays, car tout leuionde s’y tait

devant le cardinal ; cet orgueilleux petit vassal nous regrde comme
de vieux portraits de famille, et de temps en temps il en retranche
la tète; mais la devise yreste toujours, heureusement N’estil pas

vrai, mon cher Puy-Laurens Î r" " 3x

K . a
. L4,;MJ
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plus grave et plus circonspect que lui; il répondit quelques mots
vagues, et fitun signe à son contemporaine pour lui faire remarquer
l’émotion désagréable qu’il avait fait éprouver à la maîtresse de la

maison, en lui rappelant la mort récente de son mari, et en parlant
ainsi du ministre sen ami; mais ce fut en vain, car BasSompierre,
content du signe de demi-approbation, vida d’un trait un fort grand
verre de vin, remède qu’il vante dans ses Mémoires comme parfait
contre la peste et la réserve,» et se penchant en arrière pour en rece-
voir un autre de son écuyer, s’établit plus carrément que jamais sur

sa chaise, et dans ses idées favorites. .
- Oui, nous sommes tous de trop ici : je le dis l’autre jour à mon

cher duc de Guise, qu’ils ont ruiné. On compte les minutes quinous

restent à vivre, et l’on secoue notre sablier pour le hâter. Quand
monsieur le cardinal-duc voit dans un coin trois ou quatre de nos
grandes figures qui ne quittaient pas les côtés du feu roi, il sent bien
qu’il ne peut pas mouvoir ces statues de fer, et qu’il y fallait la main
du grand homme; il passe vite et n’ose pas se mêler à nous, qui ne le

craignons pas. Il croit toujours que nous conspirons; et, à.l’heure
qu’il est, on dit qu’il est question de me mettre à la Bastille.

- Eh! monsieur le maréchal, qu’attendez-vous pour partir? dit
l’Italien; je ne vois que la Flandre qui vous puisse être un abri.

-Ah! monsieur, vous ne me connaissez guère; au lieu de fuir,
j’ai été trouver le roi avant son départ, et je lui ai dit que c’était

afin que l’on n’eût pas la peine de me chercher, et que si je savais
où il veut m’envoyer, j’irais moi-même sans qu’on m’y menât. Il a

été aussi bon que je m’y attendais, et m’a dit : Comment, vieil

ami, aurais-tu la pensée que je le voulusse faire? Tu sais bien que

je t’aime. ---Ah! mon cher maréchal, je vous fais compliment, dit madame
d’Efliat d’une voix douce; je reconnais la bonté du roi à ce mot-

là : il Se souvient de la tendresse que le roi son père avait pour vous;
il me semble même qu’il vous a accordé tout ce que vous vouliez pour

los-vôtres, ajouta-tvelle avec insinuation, pour le remettre dans la
voie de l’éloge, et le tirer du mécontentement qu’il avait. entamé si

hautement; v v l-Certes, madame, reprit-il, personnene sait mieux reconnaitre
ses vertus que François de Bassompierre ; je lui serai fidèle jusqu’à la
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bal, et je jure que, de mon consentement du moins, personne de ma
famille ne manquera à son devoir envers le roi de France. Quoique
les Bestein soient étrangers et Lorrains, mordieu!’une poignée de

main d’Henri 1V nous a conquis pour toujours; ma plus grande
douleur a été de voir mon frère mourir au service de l’Espagne,
et je viens d’écrire à mon neveu que je le déshériterais s’il pasSait à

l’empereur, comme le bruit en a couru. I "
Un des gentilshommes, qui n’avait rien dit encore, et que l’on

pouvait remarquer à la profusion de nœuds, de rubans et d’aiguil-
lettes qui couvraient son habit, et à l’ordre de Saint-Michel, dont le
cordon noir ornait son cou, s’inclina en disant que c’était ainsi que

tout sujet fidèle devait parler. -
- Pardieu, monsieur de Launay, vous vous trompez fort, dit le

maréchal, en qui revint le souvenir de ses ancêtres, les gens de notre
sang sont sujets par le cœur, car Dieu nous a fait naître tout aussi
bien seigneurs de nos terres que le roi l’est des siennes. Quand je
suis venu en France, c’était pour me promener, et suivi de mes gen-
tilshommes et de mes pages. Je m’aperçois que plus nous allons,
plus on perd cette idée, et surtout à la cour. Mais voilà un jeune
homme qui arrive bien à propos pour m’entendre .....

La porte s’ouvrit en effet, et l’on vit entrer un jeune homme
d’une assez belle taille; il était pâle, ses cheveux étaient bruns, ses

yeux noirs, son air triste et insouciant: c’était Henri d’Effiat, mar-
quis de CINQ-MARS (nom tiré d’une terre de sa famille); son cos-

tume et son manteau court étaient noirs; un collet de dentelle
tombait de son cou jusqu’au milieu de sa poitrine; de petites bottes
fortes, très-évasées, et ses éperons faisaient assez de bruit’sur les

dalles du salon pour qu’on l’entendît venir de loin. Il’marcha droit

à la maréchale d’Eifiat en la saluant profondément, et ’lui baisa la

main. - Eh bien! Henri, .lui dit-elle, vos chevaux sont-ils prêts?
A quelle heure partez-vous? - Après le dîner, sur-le-champ, ma-
dame, si vous permettez, dit-il à sa mère avec le cérémonieux res-

pect du temps ; et, passant derrière elle, il fut saluer M. de Bassom-
pierre, avant de s’asseoir à la gauche de son frère aîné. ’

- Eh bien! dit le-maréchal tout en dînant de fort bon appétit,
vous allez partir, mon enfant; vous allez à la cour, c’est un terrain
glissant aujourd’hui. Je regrette pour vous qu’il ne soit pas resté
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roi, ou il recevait ses amis naturels; les nobles des grandes maisons,
ses pairs, qui lui faisaient visite peur lui montrer leur dévoûment
et leur amitié, jouaient leur argent avec lui, et l’accompagnaient
dans ses parties de plaisir, mais ne recevaient rien de lui que la
permission de conduire leurs vassaux se faire casser la tète avec eux
pour son service. Les honneurs que recevait un homme de qualité
ne l’enrichissaient guère, car il les payait de sa bourse ; j’ai vendu
une terroir chaque grade que j’ai reçu; le titre de colonel-général
des Suisses m’a coûté quatre cent mille écus, et le baptême du roi

actuel me fit acheter un habit de cent mille francs.
-4 Ah! pour le coup, vous conviendrez, dit en riant la maîtresse

de la maison, que rien ne vous y forçait : nous avons entendu parler
de la magnificence de votre habit de perles; mais je serais très-fâchée
qu’il fût encore de mode d’en porter de pareils.

-- Ah! madame la marquise, soyez tranquille, ce temps de ma-
gnificence ne reviendra plus. Nous faisions des folies, sans doute,
mais elles prouvaient notre indépendance; il est clair qu’alors on
n’eût pas enlevé au roi des serviteurs que l’amour seul attachait à

lui, et dont les couronnes de duc ou de marquis avaient autant de
diamants que sa couronne fermée. Il est visible aussi que l’ambition
ne pouvait s’emparer de toutes les classes, puisque de semblables
dépenses ne pouvaient sortir que des mains riches, et que l’or ne
vient que des mines; les grandes maisons, que l’on détruit avec tant
d’acharnement, n’étaient point ambitieuses, et souvent, ne voulant

aucun emploi du gouvernement, tenaient leur place à la cour par
leur propre poids, existaient de leur propre être, et disaient, connue
l’une d’elles : Prince ne daigne, Rohan je suis. Il en était de même

de toute famille noble à qui sa noblesse suffisait, et que le roi rele-
vait lui-même en écrivant à l’un de mes mais : L’argent n’est pas

chose commue entre gentilshommes comme vous et moi.

- Mais, monsieur le maréchal, interrompit froidement et avec
beaucoup de politesse M. de Lannay, qui peut-être avait dessein de
l’échaun’er, cette indépendance a produit aussi bien des guerres

civiles et des révoltes comme celles de M. de Montmorency. ,
-- Corblen!’ monsieur, je ne puis calandre parler ainsi, dit le

fougueux maréchal en sautant sur son fauteuil. Ces révoltes et ces
guerres, monsieur, n’étaient rien aux lois fondamentales de l’FAat,
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et ne pouvaient pas plus renverser le trône que ne le ferait un duel.-
De tous ces grands chefs de parti, il n’en est pas un qui n’eût mis
sa victoire aux pieds du roi , s’il eût réussi, sachant bien que tous
les autres seigneurs aussi grands que lui l’eussent abandonné ennemi
du souverain légitime. Nul ne s’est armé que contre une faction et
non contre l’autorité souveraine, et, cet accident détruit, tout fût
rentré dansl’ordre. Mais qu’avez-vous fait en nous écrasant? vous

avez cassé le bras du trône, et ne mettrez rien à sa place. Oui, je n’en

doute plus à présent, le cardinal-duc accomplira son dessein en
entier, la grande noblesse quittera et perdra ses terres, et, iceSsant
d’être la grande propriété, cessera d’être une puissance ; la cour n’est

déjà plus qu’un palais on l’on sollicite :elle deviendra plus tard une

antichambre, quand elle ne se composera plus que des gens de la
suite du roi; les grands noms commenceront par ennoblir des charges
viles; mais, par une terrible réaction, ces charges finiront par avilir
les grands noms. Étrangère à ses foyers, la noblesse ne sera plus
rien que par les emplois qu’elle aura reçus, et si les peuples, sur les-
quels elle n’aura plus d’influence, veulent se révolter .....

--Que vous êtes sinistre aujourd’hui , maréchal! interrompit la
marquise. J’espère que ni moi ni mes enfants ne venant ces temps-là.

Je ne reconnais plus votre caractère enjoué à toute cette politique:
je m’attendais à vous entendre donner des conseils à mon fils. Eh bien!

Henri, qu’avez-vous donc ? vous êtes bien distrait.
Cinq-Mars, les yeux attachés sur la grande croisée de la salle à

manger, regardait avec tristesse le magnifique paysage qu’il avait
sans les yeux. Le soleil était dans toute sa splendeur, et colorait les
sables de la Loire, les-arbres et les gazons, d’or et d’émeraude;
le ciel était d’azur, les flots d’un jaune transparent, les îles d’un

vert plein d’éclat; derrière leurs tétesarrondies, on voyait s’élever

les grandes voiles latines des bateaux marchands, comme une flotte
en embuscade. O naturel nature, se disaitil , belle nature , adieu!
Bientôt mon cœur ne sera plus assez simple pour te sentir, et tu
ne plairas plus qu’à mes yeux , ce cœur est déjà brûlé par une pas-

sion profonde, et le récit des intérêts des hommes y jette un trouble

inconnu: il faut donc entrer dans ce labyrinthe; je m’y perdrai
peut-être; mais pour Marie ..... ’

Se réveillant alors au mot de sa mère, et craignant de montrer un

regret trop enfantin de son beau pays et de sa famille :-- Je son-
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geais, madame, à la route que je vais prendre pour aller à Perpignan,

et aussi à celle qui me ramènera chez vous. I
-N’oubliez pas de prendre celle de Poitiers et d’aller à Londun

voir votre ancien gouverneur, notre bon abbé Quillet; il vous don-
nera d’utiles conseils sur la cour, il est fort bien avec le duc de
Bouillon; et d’ailleurs, quand il ne musserait pas très-nécessaire ,
c’est une marque de déférence que vous lui devez bien.

- C’est donc au siège de Perpignan que vous vous rendez , mon
ami? reprit le vieux maréchal, qui commençait à trouver qu’il était

resté bien longtemps dans le silence. Ah! c’est bien heureux pour
vous. Peste! un siège! c’est un joli début; j’aurais donné bien .des

choses pour en faire un avec le feu roi, à mon arrivée à sa cour;
j’aurais mieux aimé m’y faire arracher les entrailles, du ventre, qu’à

un tournois, comme je fis. Mais on était en paix, et je fus obligé
d’aller faire le coup de pistolet contre les Turcs avec le Bosworm
des Hongrois, pour ne pas affliger ma famille par mon désœuvre-
ment. Du reste , je souhaite que sa majesté vous reçoive d’une ma-

nière aussi. aimable que son père me reçut; Certes, le roi est brave
et bon; mais on l’a habitué malheureusement à cette froide étiquette

espagnole qui arrête tous les mouvements du cœur; il contient lui-
même et les autres par cet abord immobile et cet aspect de glace; j
pour moi, j’avoue que j’attends toujours l’instant du dégel, mais en

vain. Nous étions accoutumés à d’autres manières , par ce spirituel

et simple Henri, et nous avions du moins la liberté de lui dire. que
nous l’aimions. I ’

Cinq-Mars, les yeux fixés sur ceux de Bassompierre, comme
pour se contraindre lui-même à faire attention à ses discours, lui
demanda quelle était la manière de parler du feu roi.

-Vive et franche, dit-il. Quelques temps après mon arrivée en
France, je jouais avec lui et la duchesse de Beaufort à Fontaine-
bleau; car il voulait,.disait-il,’ me gagner mes pièces d’or et mes

bellesvportugalaises. Il me demanda ce qui m’avait fait venir dans
ce pays. Ma foi, sire, lui dis-je franchement, je ne suis point venu
à dessein de m’embarquer à votre service, mais bien pour passer
quelque temps à votre cour, et de là à celle d’Espagne; mais vous
m’avez tellement charmé, que sans aller plus loin, si vous voulez de
mon service, je m’y voue jusqu’à la mort. Alors il m’embrassa, et
m’assure: que je n’eusse pu trouver un meilleur maître, qui m’aimAt
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jusqu’à mon amour, et j’aurais fait plus encore, s’il se pouvait faire i

plus que de renoncer à mademoiselle de Montmorency.
Le bon maréchal avait les yeux attendris; mais le jeune marquis

d’Efliat et les Italiens, se regardant, ne purent s’empêcher de sou-
rire, en pensant qu’alors-«la princesse de Condé n’était rien moins

que jeune et jolie. Cinq-Mars s’aperçut de ces signes d’intelligence,

et rit aussi, mais d’un rire amer. Est-i1 donc vrai, se disait-il, que
les passions puissent avoir la destinée des modes, et que peu d’an-
nées puissent frapper du même ridicule un habit et un amour?
Heureux celui qui ne survit pas à sa jeunesse, à ses illusions, et qui
emporte dans la tombe tout son trésor!

Mais rompant encore avec efi’ort le cours mélancolique de ses
idées, et voulant que le bon maréchal ne lût rien de déplaisant sur

le visage de ses hôtes : ’- On parlait donc alors avec beaucoup de liberté au roi Henri?
dit-il; peut-être aussi au commencement de son règne avait-il
besoin d’établir ce ton-là; mais lorsqu’il fut le maître, changea-t-il?

-Jamaîs, non, jamais notre grand roi ne cessa d’être le même
jusqu’au dernier jour; il ne rougissait pas d’être un homme, et
parlait à des hommes avec force et sensibilité. Eh! mon Dieu! je
le vois encore embrassant le duc de Guise en carrosse, le jour même
de sa mort; il m’avait fait une de ses spirituelles plaisanteries, et
le duc lui dit : Vous êtes à mon gré un des plus agréables hommes
du monde, et notre destin portait que nous fussions l’un à l’autre;
car si-vous n’eussiez été qu’un homme ordinaire, je vous aurais pris

à mon service, à quelque prix que c’eût été; mais puisque Dieu vous

a fait naître un grand roi, il fallait bien que je fusse à vous. Ah!
grand homme! tu l’avais bien dit, s’écria Bassompierre les larmes

aux yeux, et peut-être un peu animé par les fréquentes rasades
qu’il se versait : Quand vous m’aurez perdu, vous connaîtrez ce que

je calais. ’» Pendant cette sortie, les différents personnages de la table avaient
pris des attitudes diverses, selon leurs rôles dans les affaires publi-
bliques. L’un des Italiens affectait de causer et de rire tout bas avec
la jeune fille de la maréchale; l’autre prenait soin du vieux abbé

sourd, qui, mettant une main derrière son oreille pour mieux
entendre, était le seul qui eût l’air attentif; Cinq-Mars avait repris
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onregarde ailleurs après avoir jeté une balle à la paume, jusqu’à ce.

qu’elle revienne; son frère aîné faisait les honneurs de la table avec

le même calme; Puy-Laurens regardait avec soin la maîtresse de
la maison; il était tout au duc d’0rléans et craignait le cardinal;
pour la maréchale, elle avait l’air affligé et inquiet; souvent des
mots rudes lui avaient rappelé ou la mort de son mari ou le départ

de son; fils; plus souvent encore elle avait craint pour Bassompierre
lui-même qu’il ne se compromit , et l’avait poussé plusieurs fois en

regardant M. de Launay qu’elle connaissait peu, et qu’elle avait
quelque raison de croire dévoué au premier ministre; mais, avec
un homme de ce caractère, de tels avertissements étaient inutiles :
il eut l’air de n’y point faire attention; au contraire, écrasant ce

gentilhomme de ses regards hardis et du son desa voix, il affecta
de se tourner vers lui et de lui adresser tout son discours. Pour ce:
lui-ci, il prit un air d’indifl’érence et de politesse consentante, qu’il

ne quitta pas jusqu’au moment ou les deux battants étant ouverts ,
on annonça mademoiselle la duchesse de Mantoue.

Les propos que nous venons de transcrire longuement furent
pourtant assez rapides, et le dîner n’était pas à la moitié quand

l’arrivée de Marie de Gonzague fit lever tout le monde. Elle était

petite, mais fort bien faite, et, quoique ses yeux et ses cheveux
fussent très-noirs, sa fraîcheur était éblouissante comme la beauté

de sa peau. La maréchale fit le geste de se lever pour son rang, et
l’embrasse sur le front pour sa bonté et son bel age.

- Nous vous avons attendue longtemps. aujourd’hui , chère
Marie, lui dit-elle, en la plaçant près d’elle , vous me restez heu-

rensement pour remplacer un de mes enfants qui part.
La jeune princesse rougit, et baissa la tête et les yeux pour

qu’on ne vit pas leur rougeur, et dit d’une voix timide :--Madame,
il le faut bien , puisque vous remplacez ma mère auprès de moi.
Et un regard fit pâlir Cinq-Marcia l’autre bout de la table.

Cette arrivée changea la conversation ; elle cessa d’être générale,

et’cbacun parla bas à son voisin. Le maréchal seul continuait à dire

quelques mots de la magnificence de l’ancienne cour, et de ses
guerres en -T1n’quie, et des tournois, et de l’avarice de la cour nou-

velle; mais, à son grand regret,’personne ne relevait ses paroles,
et on allait sortir de table lorsque l’horloge ayant sonné deux heu-
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res, cinq chevaux parurent dans la cour : quatre seulement étaient
montés par des domestiques en manteaux et bien armés; l’autre
cheval, noir et très-vif, était tenu en main par le vieux Grandchamp :

c’était celui de son maître. r
. ’-- Ah! ah! s’écria Bassompierre; voilà notre cheval de bataille

tout sellé et bridé; allons, jeune homme, il faut dire comme notre

vieux Marot : r
Adieu la cour, adieu les dames!
Adieu les filles et les femmes!
Adieu vous dy pour quelque temps;
Adieu vos plaisants passe-temps;
Adieu le bal, adieu la dance,
Adieu mesure, adieu cadance,
Tabourins, hautbois, violons ,
Puisqu’à la guerre nous allons.

Ces vieux vers et l’air du maréchal faisaient rire toute la table,
hormis trois personnes.

--Jésus-Dieu! il me semble, eontinua-t-il, que je n’ai que dix-
sept ans comme lui; il va nous revenir tout brodé, madame, il feu
laisser son fauteuil vacant.

Ici tout à coup la maréchale pâlit, sortit de table en fondant en
larmes, et tout le monde se leva avec elle : elle ne put faire que deux
pas et retomba assise sur un autre fauteuil. Ses fils et sa fille et la
jeune duchesse l’entourèrent avec une vive inquiétude, et démêlè-

rent parmi des étouffements et des pleurs qu’elle voulait retenir :
Pardon l... mes amis... c’est une folie... un enfantillage... mais je
suis si faible à présent, que je n’en ai pas été maîtresse. Nous étions

treize à table, et c’est vous qui en avez été came, ma chère du-

chesse. Mais c’est bien mal à moi de montrer tant de faiblesse devant

lui. Adieu, mon enfant, donnez-moi votre frontà baiser, et que
Dieu vous conduise. Soyez digne de votre nom et de votre père.

Puis, comme a dit Homère, riant sous les pleurs, elle se leva en
le poussant et disant: - Allons, que je vous voie à cheval, bel

écuyer! .
Le silencieux voyageur baisa la main de sa mère et la salua ensuite

profondément; il s’inclina aussi devant la duchesse sans lever les
yeux, puis, embrassant son frère aîné, serrant la main au maréchal

et baisant le front de sa jeune sœur presque à la fois, il sortit, et
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dans un instant fut à cheval. Tout le monde se mit aux fenêtres qui
donnaient. sur la cour, excepté madame d’Efliat, encore assise et

souflrante. I * ’- Il part au galop. C’est bon signe, dit en riant le maréchal. ’

- Ah! Dieu! cria la jeune princesse en se retirant de la croisée.
-- Qu’est-ce donc? dit la mère.

-Ce n’est rien, ce n’est rien, dit M. de Launay, le cheval de
M. votre fils s’est abattu sous la porte; mais il l’a bientôt relevé de

la main : tenez, le voilà qui salue de la route.
- Encore un présage funeste! dit la marquise en se retirant

dans ses appartements.
Chacun l’imita en se taisant ou en parlant bas.

La journée fut triste et le souper silencieux au château de
Chaumont.

Quand vinrent dix heures du soir, le vieux maréchal conduit, par
son valet de chambre, Se retira dans la tour du’nord, voisine de la
porte et opposée à la rivière. La chaleur était extrême; il ouvritla
fenêtre, et, s’enveloppant d’une vaste robe de soie, plaça un flambeau

pesant sur une table. et voulut rester seul. Sa créisée donnait sur la
plaine, que la lune dans son premier quartier n’éclairait que d’une

lumière incertaine; le ciel se chargeait de nuages épais, et tant dis-
posait à la mélancolie. Quoique Bassompierre n’eût rien de rêveur

dans le caractère, la tournure qu’avait prise la conversation du dîner

lui revint à la mémoire, et il se mit à repasser en lui-même toute
sa vie; les tristes changements que le nouveau règne y avait appor-
tés, règne qui semblait avoir souillé sur lui un vent d’infortune; la
mort d’une sœur chérie, les désordres de l’héritier de son nom, les

pertes de ses terres et de sa faveur, la fin récente de son ami le ma-
réchal d’Efliat, dont il occupait la Chambre, toutes ces pensées lui

arrachèrent un soupirinvolontaire; il se mita la fenêtre pour reSpirer.
En ce moment il crut entendre du côte du bois la marche d’une

troupe de chevaux ; mais le vent qui vint à augmenter le dissuada
de cette première pensée, et tout bruit cessant tout à coup, il l’ou-

blia. Il regarda encore quelque temps tous les feux du château, qui
s’éteignirent successivement après avoir serpenté dans les ogives
des escaliers et rôdé dans les cours et les écuries; retombant en-
suite sur son grand fauteuil de tapisserie, le coude appuyé sur la
table, il se livra profondément à ses réflexions; et bientôt après,
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noir : Viens, mon bon et vieux maître, dit-il, viens causer avec moi
comme tu fis si souvent; viens, grand roi, oublier ta cour pour le
rire d’un ami véritable; viens, grand homme,-me consulter sur
l’ambitieuse Autriche; viens, inconstant chevalier, me parler de la
bonhomie de ton amour et de la bonne foi de ton infidélité; viens,
héroïque soldat, me crier encore que je t’ofl’usque au combat; ah!

que ne l’aiqje fait dans Paris! que n’ai-je reçu ta blessure! Avec
ton sang le monde a perdu les bienfaits de ton règne interrompu...

Les larmes du maréchal troublaient la. glace du large médaillon,
et il les efl’açait par de respectueux baisers, quand sa porte ouverte
brusquement le fit sauter .sur son épée. 4

-- Qui va la? cria-t-il dans sa surprise. Elle fut bien plus grande
quand il reconnut M. de ’Launay, qui, le chapeau à la main, s’avança

jusqu’à lui, et lui dit avec embarras : ’ , 4
-- Monsieur le maréchal, c’est le cœur navré de douleur que je

me vois fercé de vous dire que le roi m’a commandé de vous une-

ter. Un carrosse vous attend à la grille avec trente mousquetaires
de M. le cardinal-duc.

Bassompierre ne s’était point levé, et avait encore le médaillon
dans sa main gauche, et l’épée dans l’autre main ; il la tendit dédai-

gneusement à cet homme, et lui dit:
---Monsieur, je sais que j’ai vécu trop longtemps, et c’est à

quoi je pensais; c’est au nom de ce grand Henri que je remets
paisiblement cette épée à son fils. Suivez-moi. .

’ Il accompagna ces mots d’un regard si ferme, que de Launay
fut atterré, et le suivit en baissant la tète, comme si lui-même eût
été arrêté par le noble vieillard, qui, saisissant un flambeau, sor-

tit de la cour et trouva toutes les portes ouvertes par des gardes à
cheval, qui avaient effrayé les gens du château, au nom du roi, et
ordonné le silence. Le- carrosse était préparé et partit rapidement,

suivi de beaucoup de chevaux. Le maréchal, assis à. côté de M. de
ALaunay, commençait à s’endormir, bercé par le mouvement de la

voiture, lorsqu’une voix forte cria au cocher: Arrête ! et comme
il poursuivait, un coup de pistolet partit... Les chevaux s’arrétè-
rent. Je déclare, monsieur, que ceci se fait sans ma participation,
dit Bassompieer Puis mettant la tète’à la portièrei,.il vit qu’il se

trouvait dans un petit bois et un chemin trop étroit pour que les
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tage trèsograud pour les agresseurs, puisque les mousquetaires ne
pouvaient avancer; il cherchait à voir ce qui se passait, lorsqu’un
cavalier, ayant à la main une longue épée dont il parait les coups
que lui portait un garde , s’approcha de la portière en criant :
7ms, entez, monsieur le maréchal!

--Eh quoi! c’est vous, étourdi d’Henri, qui faites de ces esca-
pades? Messieurs, messieurs, laissez-le, c’est un enfant.

Et de Launay ayant crié aux mousquetaires de le quitter, on eut
le temps a se reconnaître.

-- Et comment diable êtes-vous ici? reprit Bassompierre, je
vous croyais à Tours, et même bien plus loin, si vous aviez fait votre
devoir, et vous voilà revenu pour faire une folie.

-Ce n’était point pour vous que je revenais seul ici, c’estpour une

atÏaire secrète, dit Cinq-Mars plus bas; mais, comme je pense bien
qu’on vous mène à la Bastille, je suis sûr que vous n’en direz rien;

c’est le temple de la discrétion. - Cependant, si vous aviez voulu,
continuat-il très-haut, je vous aurais délivré de ces messieurs dans
ce bois où un cheval ne pouvait remuer ; à présent il n’est plus temps.

Un paysan m’avait appris l’insulte faite à nous plus qu’à vous, par

cet enlèvement dans la maison de mon père.
- C’est par ordre du roi, mon enfant, et nous devons respecter

ses volontés; gardez cette ardeur pour son service; je vous enre-
mercie cependant de bon cœur; touchez là, et laissez-moi conti-
nuer ce joli voyage. .

De Launay ajoutez-Il m’est permis d’ailleurs de vous dire,
monsieur de Cinq-Mars, que je suis chargé par le roi même d’as-
Surer M. le maréchal qu’il est fort utilisé de ceci; mais que c’est de

peur qu’on ne le porte’a mal faire qu’il le prie de demeurer quel-
ques jours à la Bastille î.

Bassompierre reprit en riant très-haut z ----Vous voyez, mon ami,
comment on met les jeunes gens en tutelle, ainsi prenez garde à Vous.

- Eh bien! soit; partez donc, dit Henri, je ne ferai plus le
chevalier errant pour les gens malgré eux; et, rentrant dans le bois
pendantque la voiture repartait au grand trot, il prit perdes sentiers

détournés le chemin du château. . v
Ce fut au pied de la tour de l’ouest qu’il s’arrêta. Il était seul Tell

a Il y resta douze ans. .
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avant de Grandchamp et de sa petite escorte et ne descendit point de
cheval; mais s’approchant du mur de manière à y coller sa botte ,
il souleva la jalousie d’une fenêtre du rez-de-chaussée, faîteau forme

de herse, comme on en voit encore dans quelques vieux bâtiments.
Il était alors plus de minuit, et lalune s’était cachée. Tout autre

que le maître de la maison n’eût jamais su trouver son chemin par
une obscurité si grande. Les tours et les toits ne formaient qu’une
masse noire qui se détachait à peine sur le ciel un peu plus transpa-
rent; aucune lumière ne brillait dans toute la maison rendormie.
Cinq-Mars, caché sons un chapeau à larges bords et un grand man-
teau, attendait avec anxiété.

Qu’attendait-il? qu’était-il revenu chercher? un mot d’une voix

qui se fit entendre très-bas derrière la croisée :

--Est-ce vous, monsieur de Cinq-Mars?
-Hélas! qui serait-ce? qui reviendrait comme un malfaiteur

toucherla maison paternelle sans y rentrer et sans dire encore adieu
à sa mère? qui reviendrait pour se plaindre du présent, sans rien
attendre de l’avenir, si ce n’était moi?

La voix douce se troubla, et il fut aisé d’entendre que des pleurs
accompagnaient sa réponse: -- Hélas! Henri, de quoi vous plai-
gnez-vous ? n’ai-je pas fait plus, et bien plus que je ne devais? Est-ce
ma faute si mon malheur a voulu qu’un prince souverain fût mon
père ? peut-on choisir son berceau Î? et dit-on : je naîtrai bergère.

Vous savez bien quelle est tonte l’infortune d’une princesse: on lui

ôte son cœur en naissant, toute la terre est avertie de son âge, un
traité la cède comme une ville, et elle ne peut jamais pleurer. De-
puis que je vous connais, que n’ai-je pas fait pour me. rapprocher
du bonheur et m’éloigner des trônes! Depuis deux ansj’ai lutté en

vain contre ma mauvaise fortune qui me sépare de vous, et contre
vous qui me détournez de mes devoirs. Vous le savez bien, j’ai désiré

qu’on me crût morte; que dis-je? j’ai presque souhaité des révolu-
tions! J’aurais peut-être béni le coup qui m’eût été mon rang, comme

j’ai remercié Dieu lorsque mon père fut renversé; mais la cour s’é-

tonne , la reine me demande; nos rêves sont évanouis; Henri, notre
sommeil a été trop long; réveillons-nous avec courage. Ne songez

plus à ces deux belles années : oubliez tout pour ne vous souvenir
que de notre grande résolution; n’ayez qu’une seule pensée, soyez

ambitieux par. .. ambitieux pour moi...
e
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- Faut-il donc oublier tout, ô Marie! dit Cinq-Mars avec dou-

081"...
Elle hésita...

- Oui, tout ce que j’ai oublié moi-même, reprit-elle. Puis un
instant après elle continua avec vivacité.

- Oui, oubliez nos jours heureux, nos longues soirées, et même
les promenades de l’étang et du bois; mais souvenez-vous de l’ave-

nir; partez. Votre père était maréchal, soyez plus, connétable,
prince. Partez, vous êtes jeune, noble, riche, brave, aimé...

--- Pour toujours? dit Henri.
-- Pour la vie et l’éternité.

Cinq-Mars tressaillit, et, tendant la main, s’écria :-- Eh bien!
j’en jure par la Vierge dont vous portez le nom, vous serez à moi,
Marie, ou ma tète tombera sur l’échafaud.

- O ciel! que dites-vous? s’écria-t-elle en prenant sa main avec
une main blanche qui sortit de la fenêtre. Non, vos efi’orts ne seront
jamais coupables, jurez-le-moi; vous n’oublierez jamais que le roi
de France est votre maître; aimez-le plus que tout, après celle
pourtant qui vous sacrifiera tout, et vous attendra en souffrant.
Prenez cette petite croir d’or; mettez-là sur votre cœur, elle a reçu
beaucoup de mes larmes. Songez que si jamais vous étiez coupable
envers le roi, j’en verserais de bien plus amères. Donnez-moi cette
bagne que je vois à votre doigt. O Dieu! ma main et la vôtre. sont
toutes rouges de sang !

-Qu’importe! il n’a pas coulé pour vous; n’avez-vous rien en-

tendu il y a une heure?
- Non; mais à présent n’entendez-vous rien vous-même?

-N0n, Marie, si ce n’est un oiseau de nuit sur la tour.
-- On a parlé près de nous, j’en suis sûre. Mais d’où vient donc

ce sang? dites vite, et partez.
- Oui, je pars, voici un nuage qui nous rend la nuit. Adieu,

ange céleste, je vous invoquerai. L’amour a versé l’ambition dans

mon cœur comme un poison brûlant; oui, je le sens pour la pre-
mière fois, l’ambition peut être ennoblie par son but. Adieu! je vais

accomplir ma destinée. i--1 Adieu! mais songez à la mienne.
- Peuvent-elles se séparer?
- Jamais, s’écria Marie, que par la mort!
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- Adieu! je tremble; adieu! dit la voix chérie; et la fenêtre

s’abaissa lentement sur les deux mains encore unies.
Cependant le cheval noir ne cessait de piafi’er et de s’agiter en

hennissant; son maître inquiet lui permit de partir au galop, et
bientôt ils furent rendus dans la ville de Tours que les clochers de
Saint-Gratien annonçaient de loin.

Le vieux Grandchamp , non sans murmurer, avait attendu son
jeune seigneur, et gronda de voir qu’il ne voulait pas se coucher.
Toute l’escorte partit, et cinq jours après entra dans la vieille cité
de Loudun en Poitou, silencieusement et sans événement.
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CHAPITRE Il.
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LA: BUE.

Je m’avançais d’un pas pénible et mal assuré vers

le but de ce convoi tragique.

Cu. Noms, Smarra.

Ce règne dont nous voulons peindre quelques années, règne de
faiblesse qui fut comme une éclipse de la couronne entre les splen-
deurs de Henri 1V et de Lonis-le-Grand, afilige les yeux qui le con-
templent , par quelques souillures sanglantes. Elles ne furent pas
toutes l’œuvre d’un homme, de grands corps y prirent part. Il est
triste de voir que dans ce siècle, encore désordonné, le clergé, pareil

à une grande nation, eut sa populace comme il avait sa noblesse; ses
ignorants et ses criminels, comme ses savants et vertueux prélats.
Depuis ce temps, ce qui lui restait de barbarie fut poli par le long
règne de Louis XIV , et ce qu’il eut de corruption fut lavé dans le
sang des martyrs qu’il offrit à la révolution de 1793. Ainsi, par une
destinée toute particulière, perfectionné par la monarchie et la ré-
publique, adouci par l’une, châtié par l’autre, il nous est arrivé ce

qu’il est aujourd’hui, austère et rarement vicieux.

Nous avons éprouvé le besoin de nous arrêter un moment à cette
pensée avant d’entrer dans le récit des faits que nous offre l’histoire

de ces temps, et, malgré cette consolante observation, nous n’avons
pu nous empêcher d’écarter des détails trop odieux en gémissant en-

core sur ce qui reste de coupables actions, comme en racontant la
vie d’un vieillard vertueux, on pleure sur les emportements de sa
jeunesse passionnée cules penchants corrompus de son age mûr.

Lorsque la cavalcade entra dans les rues étroites de Loudun, un
bruit étrange s’y faisait entendre; elles étaient remplies d’une foule

immense; les cloches de l’église et du couvent sonnaient de manière

à. faire croire à un incendie, et tout le monde, sans nulle attention
aux voyageurs , se pressait vers un grand bâtiment attenant à l’é-
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d’impressions fort différentes et souvent opposées entre elles. Des

groupes et des attroupements nombreux se formaient; le bruit des
conversations y cessait tout à coup, et l’on n’y entendait plus qu’une

voix qui semblait exhorter ou lire , puis des cris furieux mêlés de
quelques exclamations pieuses s’élevaient de tous côtés; le groupe
se dissipait, et l’on voyait que l’orateur était un capucin ou un ré-

collet, qui, tenant à la main un crucifix de bois, montrait à la foule
le grand bâtiment vers lequel elle se dirigeait. -Jesus, Maria,
s’écriait une vieille femme, qui aurait jamais cru que le malin esprit
eût choisi notre bonne ville pour demeure!

- Et que les bonnes ursulines eussent été possédées! disait l’antre.

- On dit que le démon qui agite la supérieure se nomme Légion,

disait une troisième. .- Que dites-vous, ma chère? interrompait une religieuse; il y
en a sept dans son pauvre corps, auquel sans doute elle avait attaché
trop de soin à cause desa grande beauté; à présent il est le récep-
tacle de l’enfer; monsieur le prieur des carmes , dans l’exorcisme
d’hier, a fait Sortir de sa bouche le démon Eazas, et le révérend père

Lactance a chassé aussi le démon Behem’t. Mais les cinq autres n’ont

pas voulu partir, et quand les saints exorcistes, que Dieu soutienne,
les ont sommés, en latin, (È se retirer, ils ont dit qu’ils ne le fe«
raient pas qu’ils n’eussent prouvé leur puissance dont les huguenots
et les hérétiques ont l’air de douter; et le démon Elz’mi, qui est le

plus méchant, comme vous savez, a prétendu qu’aujourd’hui il en-

lèverait la calotte de M. de Laubardemont, et la tiendrait suspendue
en l’air pendant un Miserere.

- Ah l sainte Vierge! reprenait la première, je tremble déjà de
tout mon corps. Et quand je pense que j’ai été plusieurs fois deman-
der des messes à ce magicien d’Urbain!

-- Et moi, dit une jeune fille en se signant, moi qui me suis con-
fessée à lui il y a dix mois, j’aurais été sûrement possédée sans la

relique de sainte Geneviève que j’avais heureusement sous ma
robe , et...

-- Et sans reproche, Martine, interrompit une grosse marchande,
vous étiez restée assez longtemps pour cela seule avec le beau sor-

cier.
-- Eh bien! la belle, il y a maintenant un mois que vous seriez.
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dépossédée, dit un jeune soldat qui vint se mêler aux groupe en fu-

mant sa pipe.
La jeune fille rougit, et ramena sur sa jolie figure le capuchon de

sa pelisse noire. Les vieilles femmes jetèrent un regard de mépris sur
le soldat, et, comme elles se trouvaient alors près de la porte d’ -
trée encore fermée , elles reprirent leur conversation avec plus [de
chaleur que jamais , voyant qu’elles étaient sûres d’entrer les pre-

mières; et s’asseyant sur les bornes et les bancs de pierre, elles se pré-

parèrent par leurs récits au bonheur qu’elles allaient goûter d’être

spectatrices de quelque chose d’étrange, d’une apparition , ou au
moins d’un supplice.

-- Est-il vrai, ma tante, dit la jeune Martineà la plus vieille, que
vous ayez entendu parler les démons?

-- Vrai comme je vous vois, et tous les assistants en peuvent dire
autant, ma nièce; c’est pour que votre âme soit édifiée, que je vous

ai fait venir avec, moi aujourd’hui, ajouta-t-elle, et vous connaîtrez
véritablement la puissance de l’esprit malin.

-- Quelle voix a-t-il, ma chère tante? continnala jeune fille, char.
mée de réveiller une conversation qui détonmait d’elle les idées de

ceux qui l’entouraient. -- Il n’a pas d’autre voix que la voix même de la supérieure, à qui

Notre-Dame fasse grâce. Cette pauvre jante femme, je l’ai entendue
hier bien longtemps : cela faisait peine de la voir se déchirer le sein,
et tourner ses pieds et ses bras en dehors et les réunir tout à coup
derrière son dos. Quand le saint père Lactance est arrivé, et a pro-
noncé le nom d’Urbain Grandier, l’écume est sortie de sa bouche, et

elle a parlé latin comme si elle lisait la Bible. Aussi je n’ai pas bien
compris, et je n’ai retenu que Urbanus magmas rosas diabolica; ce
qui voulait dire quelle magicien Urbain l’avait ensorcelée avec des
roses que le diablelui avait données, et il est sortide ses oreilles etde
son cou des roses couleur de flamme , qui sentaient le soufre au point
que monsieur le lieutenant criminel a crié que chacun ferait bien de
fermer ses narines et ses yeux, parce que les démons allaient sortir.

-- Voyez-vous cela! crièrent d’une voix glapissante et d’un air
de triomphe tontes les femmes assemblées , en se tournant du côté
de la foule , et particulièrement vers un groupe d’hommes habillés

en noir, parmi lesquels se trouvait le jeune soldat qui les avait apos-
trophées en passant.
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et qui font plus de bruit que lorsqu’elles y arrivent à cheval sur un
manche à balai.

- Jeune homme, jeune homme, dit un bourgeois d’un air triste,
ne faites pas de ces plaisanteries en plein air, le vent deviendrait
de flamme pour vous, par le temps qu’il fait.

-- Ma foi, je me moque bien de tous ces exorcistes , moi, reprit
le soldat; je m’appelle Grandferré , et il n’y en apas beaucoup qui

aient un goupillon comme le mien.
Et prenant la poignée de son sabre d’une main , il retroussa de

l’autre sa moustache blonde, et regarda autour de lui en fronçant
le sourcil; mais comme il n’aperçut dans la foule aucun regard qui
cherchât à braver le sien , il partit lentement en avançant le pied
gauche le premier, et se promena dans les rues étroites et noires
avec cette insouciance parfaite d’un militaire qui débute, et un
mépris profond pour tout ce qui ne porte pas son habit.

Cependant huit ou dix habitants raisonnables de cette petite ville
se promenaient ensemble et en silence à travers la foule agitée; ils
semblaient consternés de cette étonnante et soudaine rumeur, et
s’interrogeaient du regard à chaque nouveau spectacle de folie qui
frappait leurs yeux. Ce mécontentement muet attristait les hommes
du peuple et les nombreux paysans venus de leurs campagnes, qui
tous cherchaient leur opinion dans les regards des propriétaires ,
leurs patrons pour la plupart; ils voyaient que quelque chose de
fâcheux se préparait, et avaient recours au seul remède que puisse
prendre le sujet ignorant et trompé, la résignation et l’immobilité.

Néanmoins le paysan de France a dans le caractère certaine
naïveté moqueuse dont il se sert avec ses égaux souvent, et tou-
jours avec ses supérieurs. Il fait des questions embarrassantes pour
le pouvoir, comme le sont celles de l’enfance pour Page mûr; il se
rapetisse à l’infini pour que celui qu’il interroge se trouve embar-
rassé dans sa propre élévation; il redouble de gaucherie dans les
manières et de grossièreté dans les expressions, pour mieux voir le
but secret de sa pensée : tout prend malgré lui, cependant, quelque
chose d’insidîeux et d’effrayant qui le trahit, et son sourire sardo-
nique, et la pesanteur affectée avec laquelle il s’appuie sur son long
béton, indiquent trop à quelles espérances il se livre, et quel est le
soutien sur lequel il compte.
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L’un des plus âgés s’avança suivi de dix ou douze jeunes paysans,

ses fils et neveux; ils portaient tous le grand chapeau et cette
blouse bleue, ancien habit des Gaulois, que le peuple de, France
met encore sur tous ses autres vêtements, et qui convient si bien
à son climat pluvieux et à ses laborieux usages. Quand il fut à
portée des personnages dont nous avons parlé , il ôta son chapeau,

et toute sa famille en fit autant : on vit alors sa figure brune et son
front nu et ridé, couronné de cheveux blancs fort longs: ses épaules
étaient voûtées par l’âge et le travail. Il fut accueilli avec un air de

satisfaction, et presque de respect, par un homme très-grave du
groupe noir, qui, sans se découvrir, lui tendit la main.

- Eh bien! bon père Guillaume Leroux , lui dit-il. vous aussi
vous quittez notre ferme de la Chênaie pour la ville, quand ce n’est
pas jour de marché? c’est comme si vos bons bœufs se dételaient
pour aller a la chasse aux étourneaux , et abandonnaient le labou-
rage pour voir forcer un pauvre lièvre.

- Ma fine, monsieur le comte du Lude , reprit le fermier, queu-
quefois le lièvre se vient jeter devant iceux; il m’est advis qu’on
veut nous jouer, et je v’nons voir un peu comment.’

-Brisons là, mon ami, reprit le comte; voici, M. Fournier
l’avocat qui ne v0us trompera pas, car il s’est démis de sa charge

de procureur du roi hier au soir, et dorénavant son éloquence ne
servira plus qu’à sa noble pensée; vous l’entendrez peut-être au-

jourd’hui, mais je le crains autant pour lui que je le souhaite pour
l’accusé.

- N’importe, monsieur, la vérité est une passion pour moi, dit

Fournier. .C’était un jeune homme d’une extrême pâleur, mais dont le vi-

sage était plein de noblesse et d’expression; ses cheveux blonds,
ses yeux bleu très-clair, sa maigreur et sa taille mince lui donnaient
d’abord un air plus jeune qu’il n’était; mais son visage pensif et

passionné annonçait beaucoup de supériorité, et cette maturité
précoce de l’âme que donnent l’étude et l’énergie naturelle. Il

portait un habit et un manteau noirs assez courts, à la mode du
temps, et, sous son bras gauche, un ronleau de papiers, qu’en par-
lant il prenaitiet serrait convulsivement de la main droite, comme
un guerrier en colère saisit le pommeau de, son épée. On eût dit
qu’il voulait le dérouler et en faire sortir la foudre sur ceux qu’il



                                                                     

La aux. 37ooursuivait de ses regards indignés. C’étaient trois capucins et un

récollet qui passaient dans la foule. v 4
- Père Guillaume , poursuivit M. du Lude , pourquoi n’avez-

vous amené que vos enfants males avec vous, et pourquoi ces
bâtons?

- Ma fine, monsieur, c’est que je n’aimerions pas que nos filles
npprinsent à danser comme les religieuses; et puis, pa’le temps qui
court , les garçons savont mieux se remuer que les femmes.

-- Ne nous remuons pas, mon vieux ami, croyez-moi, dit le
comte; rangez-vous tous plutôt pour voir la procession qui vient
à nous, et souvenez-vous que vous avez soixante et dix ans.

--- Ah! ahi dit le vieux père, tout en faisant ranger ses douze
enfants comme des soldats, j’avons fait la guerre avec le feu roi
Henri , j’savons jouer du pistolet tout aussi bien que les ligueuæ fai-
siont; et il branla la tète et s’assit sur une borne , son bâton-noueux

entre les jambes , ses mains croisées dessus et son menton à barbe
blanche par-dessus ses mains. Là il ferma à demi les yeux comme
s’il se livrait tout entier à ses souvenirs d’enfance.

On voyait avec étonnement son habit rayé comme du temps du
roi béarnais, et sa ressemblance avec ce prince dans les derniers
temps de sa vie, quoique ses cheveux eussent été privés par le poi-

gnard de cette blancheur que ceux du paysan avaient paisiblement
acquise. Mais un grand bruit de cloches attira l’attention vers l’ex-
trémité de la grande rue de Loudun.

On voyait venir de loin une longue proœssion dont la bannière
et les piques s’élevaient au-dessus de la foule, qui s’ouvrit en silence

pour examiner cet appareil à moitié ridicule et à moitié sinistre.

Des archers à barbe pointue, portant de larges chapeaux à
plumes, marchaient d’abord sur deux rangs avec de longues halle-
bardes , puis, se partageant en deux files de chaque côté de la rue ,
renfermaient dans cette double ligne deux lignes pareilles de péni-
tents gris; du moins donnerons-nous ce nom , connu dans quelques
provinces du midi de la France, à des hommes revêtus d’une longue
robe de cette couleur, qui leur couvre entièrement la tête, en forme
de capuchon , et dont le masque de la même étoffe se termine en

pointe sous le menton comme une longue barbe, et n’a que trois
trous pour les yeux et le nez. On voit encore de nos jours quelques
enterrements suivis et honorés par des costumes semblables,.surtout

a-.
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dans les Pyrénées. Les pénitents de Landau avaient des cierges
énormes à la main , et leur marche lente , et leurs yeux qui sem-
blaient flamboyants sous le masque , leur donnaient un air de fan-
tôme qui attristait involontairement.

Les murmures en sens divers commencèrent dans le peuple.
- Il y a bien des coquins cachés sous ce masque, dit un bour-

geois.
-- Et dont la figure est plus laide encore que lui, reprit tan-jeune

homme.
- Ils’me font peur, s’écriait une jeune femme.

-- Je ne crains que pour ma bourse , répondit un passant.
- Ah! Jésus! voilà donc nos saints frères dela Pénitenoe, disait

une vieille en écartant sa mante noire. Voyez-vous quette bannière
ils portent? que] bonheur qu’elle soit avec nous! certainement elle
nous sauvera : voyez-vous dessus le diable dans les flammes, et un
moine qui lui attache une chaîne au cou? Voici actuellement les
juges qui viennent : ah! les honnêtes gens! voyez leurs robes
rouges, comme elles sont belles! Ah! sainte Vierge! qu’on les a
bien choisis!

-Ce sont les ennemis personnels du curé, dit tout bas le comte
du Lude à l’avocat Fournier, qui prit une note.

-- Les reconnaissez-vous bien tous? continua la vieille, en distri-
buant des coups de poing a ses voisines, et en pinçant le bras a ses
voisins jusqu’au sang pour exciter leur attention : voici ce bon
M. Mignon qui parle tout bas à messieurs les conseillers, au prési-
dial de Poitiers; que Dieu répande sa sainte bénédiction sur eux!

- C’est Boatin, Richard et Chevalier, qui voulaient le faire des-
tituer il y a un an, continua a demi-voix M. du Lude au jeune
avocat qui écrivait toujours sous son manteau, entouré et caché par

le groupe noir des bourgeois. .--Ah! voyez, voyez; rangez-vous donc ! voici M. Barré, le curé
de Saint-Jacques de Chinon, dit la vieille.

- C’est un saint, dit une autre.
-C’est un hypocrite, dit une voix d’homme.
--Voyez comme le jeûne l’a rendu maigre.

- Comme les remords le rendent pale.
--C’est lui qui fait fuir les diables.
- C’est lui qui les souffle.



                                                                     

LA aux. 39Ce dialogue fut interrompu par un cri général z Qu’elle est belle!

La supérieure des Ursulines s’avançait suivie de toutes ses reli-
gienses; son voile blanc était relevé. Pour que le peuple pût voir
les traits des possédées, on voulut que cela fut ainsi pour elle et sir
autres sœurs. Rien ne la distinguait dans son costume, qu’un im-

mense rosaire à grains noirs tombant de son cou à ses pieds, et se
terminant par une croix d’or; mais la blancheur éclatante de son
visage, que relevait encore la couleur brune de son capuchon; at-
tirait d’abord tous les regards; ses yeux noirs semblaient porter
l’empreinte d’une profonde et brûlante passion ; ils étaient couverts

par les arcs parfaits de deux sourcils que la nature avait dessinés
avec autant de soin que les Circassiennes en mettent à les arrondir
avec le pinceau; mais un léger pli-entre eux deux révélait une agi-

tation forte et habituelle dans les pensées. Cependant elle affectait
un grand calme dans tous ses mouvements et dans tout son être.
ses pas étaient lents et cadencés, ses deux belles mains étaient
réunies, aussi blanches et aussi immobiles que celles des statues d e
marbre qui prient éternellement sur les tombeaux.

-0h! remarquez-vous, ma tante, dit la jeune Martine, sœur
Agnès-et sœur Claire qui pleurent auprès d’elle?

- Ma nièce, elles se désolent d’être la proie du démon.

-0u se repentent, dit la même voix d’homme, d’avoir joué le

ciel.
Cependant un silence profond s’établit partout, et nul mouvement

n’agita le peuple; il sembla glacé tout à coup par quelque enchan-

toment, lorsqu’à la suite des religieuses parut, au milieu de quatre
pénitents qui le tenaient enchaîné, le curé de l’église de Sainte-

Croix, revêtu de la robe du pasteur; la noblesse de son visage était
remarquable, et rien n’égalait la douceur de ses traits; sans afi’ecter

un calme insultant, il regardait avec bonté, et semblait chercher à
droite et à gauche s’il ne rencontrerait pas le regard attendri d’un

ami; il le rencontra, il le reconnut, et ce dernier bonheur d’un
homme qui voit approcher son heure dernière ne lui fut pas refusé ;
il entendit même quelques sanglots; il vit des bras s’étendre vers
lui, et quelques-uns n’étaient pas sans armes; mais il ne répondit à

aucun signe, il baissa les yeux, ne voulant pas perdre ceux qui l’ai-
maient, et leur communiquer par un coup d’œil la contagion de
l’infortune. C’était Urbain Grandier.
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Tout à coup la procession s’arrêta à un signe du dernier homme

qui la suivait et qui semblait commander à tous. Il était grand, sec,
pâle, revêtu d’une longue robe noire, la tète couverte d’une calotte

de même couleur; il avait la figure d’un Basile avec le regard d’un

Néron. Il lit signe aux gardes de l’entourer, voyant avec effroi le
groupe noir dont nous avons parlé , et que les paysans se serraient
de près pour l’écouter; les chanoines et les capucins se placèrent
près de lui, et il prononça d’une voix glapissante ce singulier arrét:

- «Nous , sieur de Laubardemont, maître des requêtes , étant
envoyé et Subdélégué , revêtu du pouvoir discrétionnaire , relative-

ment au procès du magicien Urbain Grondin, pour le juger sur tous
les chefs d’accusation, assisté des révérends pères Mignon, chanoine

Barré, curé de’Saint-Jacques de Chinon, du père Lactance et de tous

les juges appelés à juger icelui magicien , avons préalablement dé-
crété ce qui suit : Primo, la prétendue assemblée des propriétaires

nobles ou bourgeois de la ville et des terres environnantes est cas-
sée, comme tendant à une sédition populaire ; ses actes seront décla-

rés nuls, et sa prétendue lettre au roi contre nous, juges, interceptée
ct brûlée en place publique , comme calomniant les bonnes sœurs
Ursulines et les révérends pères et juges. Secundo, il sera défendu

de dire publiquement ou en particulier que les susdites religieuses
ne sont point possédées du malin esprit, et de douter du pouvoir des
exorcistes, à peine de vingt mille livres d’amende, et punition cor-

porelle.
» Les baillifs et échevins s’y conformeront, ce 18 juin de l’an de

grâce 1639. ))

A peine eut-il fini cette lecture qu’un bruit discordant de trom-
pettes partit avant la dernière syllabe de ses paroles, et couvrit,
quoique imparfaitement , les murmures qui le poursuivaient; il
pressa la marche de la procession, qui entra précipitamment dans le
grand bâtiment qui tenait à l’église, ancien couvent dont les étages

étaient tous tombés en ruine, et qui ne formait plus qu’une seule et
immense salle propre à l’usage qu’on en voulait faire. Laubardemont
ne se crut en sûreté que lorsqu’il y fut entré, et qu’il entendit les

lourdes et doubles portes se refermer en criant sur la foule qui bur-
lait encore.
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CHAPITRE Il].

LE BON PRÊTBE.

L’homme de paix me parla ainsi.
Vieux: Sn’ornn.

A présent que la procession diabolique est entrée dans la salle
de son spectacle, et tandis qu’elle arange sa sanglante représenta-
tion, voyons ce qu’avait fait Cinq-Mars au milieu des spectateurs en
émoi. Il était naturellement doué de beaucoup de tact, et sentit
qu’il ne parviendrait pas facilement à son but de trouver l’abbé Quil-

let dans un moment ou la fermentation des esprits était à son com.
ble. Il resta donc à cheval avec ses quatre domestiques dans une
petite rue fort obscure qui donnait dans la grande , et d’où il put
voir facilement tout ce qui s’était passé. Personne ne fit d’abord at-

tention à lui; mais lorsque la curiosité publique n’eut pas d’autre

aliment, il devint le but de tous les regards. Fatigués de tant de
scènes, les habitants le voyaient avez assez de mécontentement, et
se demandaient à demi-voix si c’était encore un exorciseur qui leur
arrivait; quelques paysans même commençaient à trouver qu’il em-

barrassait la rue avec ses cinq chevaux : il sentit qu’il était temps
de prendre son parti, et, choisissant sans hésiter les gens les mieux
mis, comme ferait chacun à sa place, il s’avança avec sa suite et le
chapeau à la main, vers le groupe noir dont nous avons parlé, et s’a-

dressant au personnage qui lui parut le plus distingué : - Mono
sieur, dit-il, où pourrai-je voir M. l’abbé Quillet?

A ce nom, tout le monde le regarda avec un air d’effroi, comme
s’il eût prononcé celui de Lucifer. Cependant personne n’en eut l’air

offensé; il semblait, au contraire, que cette demande fit naître sur
lui une opinion favorable dans les esprits. Du reste, le hasard l’avait
bien servi dans son choix. Le comte du Lude s’approcha de son
cheval en le saluant : - Mettez pied à terre, monsieur, lui dit-il, et
je vous pourrai donner sur son compte d’utiles renseignements.



                                                                     

42 CINQ-mas.Après avoir parlé fort bas, tous deux se quittèrent avec la céré-

monieuse politesse du temps. Cinq-Mars remonta sur son cheval
noir, et, passant dans plusieurs petites rues , fut bientôt hors de la
foule avec sa suite.

Que je suis heureux! se disait-il, chemin faisant, je vais voir du
moins un instant ce bon et doux abbé qui m’a élevé; je me rappelle

encore ses traits, son air calme et sa voix pleine de bonté.
Comme il pensait tout ceci avec attendrissement, il se trouva dans

une petite rue fort noire qu’on lui avaitindiquée; elle était si étroite,

que les genouillères de ses bottes touchaient aux deux murs; il trouva
au tout une maison de bois à un seul étage, et dans son empresse-
ment frappa à coups redoublés,

--Qui va la! cria une voix furieuse; et presque aussitôt la porte
s’ouvrant laissa voir un petit homme gros, court, et tout rouge,
portant une calotte noire, une immense fraise blanche, des bottes à
l’écuyère qui engloutissaient ses petites jambes dans leurs énormes
tuyaux, et deux pistolets d’arçon à sa main.

- Je vendrai chèrement ma vie! cria-t-il, et ......
- Doucement, l’abbé, doucement, lui dit son élève en lui pre-

nant le bras, ce sont vos amis.
- Ah! mon pauvre enfant, c’est vous, dit le bonhomme, laissant

tomber ses pistolets, que ramassa avec précaution un domestique
armé aussi jusqu’aux dents. Eh! que venez-vous faire ici? l’abomi-

nation y est venue, et j’attends la nuit pour partir. Entrez vite, mon
ami, vous et vos gens; je vous ai pris pour les archers de Laubar-
dament, et , ma foi, j’allais sortir [un peu de mon caractère. Vous
voyez ces chevaux; je vais en Italie rejoindre notre ami le duc de
Bouillon. Jean, Jean, fermez vite la grande porte par-dessus ces
braves domestiques, et recommandez-leur de ne pas faire trop de
bruit, quoi qu’il n’y ait pas d’habitation près de celle-ci.

Grandchamp obéit à l’intrépide petit abbé, qui embrassa quatre

fois Cinq-Mars, en s’élevant sur la pointe de ses bottes pour atteindre

le milieu de sa poitrine. Il le conduisit bien vite dans une étroite
chambre, qui semblait un grenier abandonné, et s’asseyant avec
lui sur une malle de cuir noir, il lui dit avec chaleur :

--Eh! mon enfant, où allez-vous? A quoi pense’madame la
maréchale, de vous laisser venir ici l Ne voyez-vous pas bien tout ce
qui se fait contre un malheureux qu’il fautperdre? Ah! bon Dieu»!
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était-ce là le premier spectacle que mon cher élève devait avoir sous
les yeux? Ah ! ciel ! quand vous voilà à cet âge charmant où l’amitié,

lestendres affections, la douce confiance devaient vous entourer,
quand tout devait vous donner une bonne opinion de votre espèce,
à votre entrée dans le monde! Quel malheur! ah, mon Dieu! pour- ,
quoi êtes-vous venu?

Quand le hon abbé eut ainsi gémi en serrant affectueusement les
deux mains du jeune voyageur dans ses mains rouges et ridées, son

’ élève eut enfin le temps de lui dire : ’
- Mais ne devinez-vous pas, mon cher abbé, que c’est parce que

vous étiez à Loudun que j’y suis venu? Quant à ces spectacles dont

vous parlez, ils ne m’ont paru que ridicules, et je vous jure que je
n’en aime pas moins l’espèce humaine, dont vos vertus et vos bonnes
leçons m’ont donné une excellente idée; et parce que cinq ou six

folles...
- Ne perdons pas de temps; je vous dirai cette folie; je vous

:l’expliquerai. Mais répondez, où allez-vous? que faites-vous?

-Je vais àLPerpignan, où le cardinal-duc doit me présenter aurai.

Ici le bon et vif abbé se leva de sa malle, et marchant, ou plutôt
courant de long en large dans la chambre en frappant du pied : Le
cardinal! le cardinal ! répéta-t-il en étouffant, devenant tout rouge

et les larmes dans les yeux, pauvre enfant! ils vont le perdre! Ah!
mon Dieu! quel rôle veulent-ils lui faire jouer-là! que lui veulent-
ils?Ah! qui vous gardera, mon ami, dans ce pays dangereux?
dit-il en se rasseyant et reprenant les deux mains de son élève
dans les sieunes,avec une sollicitude paternelle, et cherchant à lire
dans ses regards.

-- Mais je ne sais trop, dit Cinq-Mars en regardant au plafond; je
pense que cesera le cardinal de Richelieu, qui était l’ami de mon père.

- Ah! mon cher Henri, vous me faites trembler, mon enfant;
il vous perdra, si vous n’êtes pas son instrument docile. Ath! que
ne puis-je aller avec vous! Pourquoi faut-il que j’aie montré une
tête de vingt ans dans cette malheureuse affaire Î. Hélas! non, je
vous serais dangereux; au contraire, il faut que je me cache. Mais
vous aurez M. de Thon près de veus, mon fils, n’est-ce pas? dit-il,
en cherchant à se calmer; c’est votre ami d’enfance, un peu plus
âgé que vous; écoutez-le, mon enfant; c’est un sage jeune homme,

il a réfléchi, il a des idées à lui.
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-- 0h! oui, mon cher abbé, comptez sur mon tendre attachement

pour lui; je n’ai pas cessé de l’aimer....,

- Mais vous avez sûrement cessé delui écrire, n’est-ce pas T re-

prit en souriant un peu le bon abbé.. .
- Je vous demande pardon, mon bon abbé, je lui ai écrit une

fois, et hier, pour lui annoncer que le cardinal m’appelle à la cour.
-- Quoi! lui-même a voulu vous avoir.
Alors Cinq-Mars montra la lettre du cardinal-duc à sa mère, et

peu à peu son ancien gouverneur se calma et s’adoucit.
- Allons, allons, disait-il tout bas, allons, ce n’est pas mal, cela

promet : capitaine aux gardes à vingt ans, ce n’est pas mal; et il

sourit. .Et lejeune homme, transporté de voir ce sourire qui s’accordait
enfin avec tous les siens, sauta au cou de l’abbé, et l’embrassa
comme s’il se fût emparé de tout un avenir de plaisir, de gloire et
d’amour.

Cependant, se dégageant avec peine de cette chaude embrassade,
le hon abbé reprit sa promenade et ses réflexions. Il toussait sou-
vent et branlait la tête, et Cinq-Mars, sans oser reprendre la con-
versation, le suivait des yeux, et devenait triste en le voyant rede-
venu sérieux.

Le vieillard se rassit enfin, et commença d’un ton gravele discours

suivant i
- Mon ami, mon enfant, je me suis livré en père à vos espérano

ces; je dois pourtant vous dire, et ce n’est point pour vous affliger,
qu’elles me semblent excessives et peu naturelles.Si le cardinal n’avait

pour but que de témoigner à votre famille de l’attachement et de la

reconnaissance, il n’irait pas si loin dans ses faveurs; mais il est pro-
bable qu’il a jeté les yeux sur vous. D’après ce qu’on lui aura dit,

vous lui semblez propre à jouer tel ou tel rôle impossible à deviner,
et dont il aura tracé l’emploi dans le repli le plus profond de sa pen-
sée; il veut vous y élever, vous y dresser, passez-moi cette expres-
sion en faveur de sa justesse, et pensez-y sérieusement, quand le
temps en viendra. Mais n’importe, je crois qu’au point où en sont
les choses, vous feriez bien de suivre cette veine; c’est ainsi que de
grandes fortunes ont commencé; il s’agit seulement de ne point se
laisser aveugler et gouverner. Tâchez que les faveurs ne vous étour-
dissent pas, mon pauvre enfant, et que l’élévation ne vous fasse pas
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tourner la tète; ne vous effarouchez pas, c’est arrivé à de plus vieux

que vous. Écrivez-moi souvent ainsi qu’à votre mère; voyez M. de

Thon, et nous tacherons de vous bien conseiller. En attendant, mon
fils, ayez la bonté de fermer cette fenêtre d’où il me vient bien du vent

sur la tète, et je vais vous conter ce qui s’est passé ici.

Henri, espérant que la partie morale du discours était finie, et
ne voyant plus dans la seconde qu’un récit, ferma vite la vieille fenêtre

tapissée de toiles d’araignées, et revint à sa place sans parler.
- A présent que j’y réfléchis mieux, je pense qu’il ne vous sera

peut-être pas inutile d’avoir passé par ici, quoique ce soit une triste
expérience que vous y deviez trouver; mais elle suppléera à ce que
je ne vous ai pas dit autrefois de la. perversité des hommes; j’espère

d’ailleurs que la fin ne sera pas sanglante, et que la lettre que nous

avons écrite au roi aura le temps d’arriver. 4
-J’ai entendu dire qu’elle était interceptée, dit Cinq-Mars.
- C’en est fait, alors, dit l’abbé Quillet, le curé est perdu. Mais

écoutez-moi bien.

A Dieu ne plaise, mon enfant, que ce soit moi, votre ancien in-
stituteur. qui veuille attaquer mon propre ouvrage et porter atteinte

I à votre foi. Conservez-la toujours, et partout, cette foi simple dont
votre noble famille vous a donné l’exemple, que nos pères avaient

plus encore que nous-mêmes, et dont les plus grands capitaines de
nos temps ne rougissent pas. En portant votre épée, souvenez-vous
qu’elle, est à Dieu. Mais aussi, lorsque vous serez au milieu des
hommes, tachez de ne pas vous laisser tromper par l’hypocrite; il
vous entourera, vous prendra, mon fils, par le côté vulnérable de
votre cœur naïf, en parlant à votre religion; et, témoin des extra-
vagances de son zèle affecté, vous vous croirez tiède auprès de lui,

vous croirez que votre conscience parle contre vousnméme; mais ce
ne sera pas sa voix que vous entendrez. Quels cris elle jetterait,
combien elle serait plus soulevée contre vous, si vous aviez contribué

à perdre l’innocence en appelant contre elle le ciel même en faux
témoignage!

- 0 mon père! est-ce possible? dit Henri d’Elfiat en joignant
les mains.

- Que trop véritable, continua l’abbé; vous en avez vu l’exécu-

tion en partie ce matin; Dieu veuille que vous ne soyez pas témoin
d’horreurs plus grandes! Mais écoutez bien : quelque chose que
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vous en conjure, au nom de votre mère et de tout ce qui vous est
cher, ne prononcez pas une parole, ne faites pas un geste qui mani-
feste une opinion quelconque sur cet événement. Je connais votre
caractère ardent, vous le tenez du maréchal votre père, modérez-le,

ou vous êtes perdu; ces petites colères du sang procurent peu de
satisfaction et attirent de grands revers; je vousy ai trop vu enclin;
si vous saviez combien le calme donne de supériorité sur les hommes!

Les anciens l’avaient empreint sur le front de la Divinité, comme
son plus bel attribut, puisqu’il montre qu’elle est supérieure à nos

craintes et à nos espérances, à nos plaisirs et à nos peines. Restez
donc impassible dans les scènes que vous allez voir, mon cher enfant,
mais voyez-les; il le faut; assistez à ce jugement funeste; pour moi,
je vais subir les conséquences de ma sottise d’écolier. La voici : elle

vous montrera qu’avec une tète chauve on peut être encore enfant

comme sous vos beaux cheveux châtains.
Ici l’abbé Quillet luiprit la tête dans ses deux mains, et continua

ainsi : ’- J’ai été curieux de voir les diables des Ursulines tout comme
un autre , mon cher fils, et sachant qu’ils s’annonçaient pour parler

toutes les langues, j’ai en l’imprudence de quitter le latin et de
leur faire quelques questions en grec; la supérieure est fort jolie ,
mais elle n’a pas pu répondre dans cette langue. Le médecin Duncan

a fait tout haut l’observation qu’il était surprenant que le démon ,

qui n’ignorait rien , fît des barbarismes et des solécismes , et ne pût 4

répondre en grec. La jeune supérieure , qui était alors sur son lit
de parade , se tourna du côté du mur pour pleurer, et dit tout bas
au père Barré : Monsieur, je n’y tiens plus; je le répétai tout haut,

et je mis en fureur tous les exorcistes : ils s’écrièrent que je devais
savoir qu’il y avait des démons plus ignorants que des paysans , et
dirent que pour leur puissance et leur force physique nous n’en pou-
vions douter, puisque les esprits nommés Grésil des Troncs, Aman
des Puissances et Asmode’e avaient promis d’enlever la calotte de

M. de Laubardemont. Ils s’y préparaient, quand le chirurgien
Duncan , qui est homme savant et probe, mais assez moqueur,
s’avisa de tirer un fil qu’il découvrit attaché à une colonne comme

un cordon de sonnette , et retombant fort près du maître des re-
quêtes; cette fois on l’appela huguenot, et je crois que si le maré-
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chu! de Brézé n’était son protecteur il s’en tirerait mal. M. le comte

du Lude s’est avancé alors avec son sang-froid ordinaire, et a prié
les exorcistes d’agir devant lui. Le père Lactance, ce capucin dont
la figure est si noire et le regard si dur, s’est chargé de la sœur
Agnès et de la sœur Claire; il a élevé ses deux mains, les regar-
dant comme le serpent regarderait deux colombes, et a crié d’une
voix terrible : Quis te misa, (italiote? et les deux filles ont dit par-
faitement ensemble : Urbanus. Il allait continuer, quand M. du
Lude, tirant d’un air de componction une petite boite d’or , a dit
qu’il tenait la une relique laissée par ses ancêtres, et que,-ne dou-
tant pas de la possession , il voulait l’épreuver. Le père Lactance ,
ravi, s’est saisi de la boite, et à peine en a-t-il touché le front des
deux filles, qu’elles ont fait des sauts prodigieux, se tordant les pieds
et les mains; Lactance hurlait ses exorcismes, Barré se jetait à ge-
noux avec toutes les vieilles femmes, Mignon et les juges applau-
(lissaient. Laubardemont, impassible , faisait (sans être foudroyé! )

le signe de la croix. Quand M. du Lude, reprenant sa boite, les re-
ligieuses sont restées paisibles : - Je ne crois pas, a dit fièrement
Lactance, que vous doutiez de la vérité ds vos reliques?

--- Pas plus que de cette de la possession, a répondu M. du Lude,
en ouvrant sa botte; elle était vide.

- Messieurs, vous vous moquez de nous, a dit Laetance.
J’étais indigné de ces momeries, et lui dis :

- Oui, monsieur, comme vous vous moquez de Dieu et des
hommes. C’est pour cela que vous me voyez, mon cher ami, des
bottes de sept lieues, si lourdes et si grosses, qui me font mal aux
pieds, et de longs pistolets; car notre ami Laubardemont m’a dé-
creté de prise rie-corps , et je ne veux point le lui laisser saisir , tout
vieux qu’il est.

--- Mais, s’écria Cinq-Mars, est-il donc si puissant?

--- Plus qu’on ne le croit et, qu’on ne le peut croire; je sais que
l’abbesse possédée est sa nièce, et qu’il est muni d’un arrêt du con-

seil qui lui ordonne de juger, sans s’arrêter à tous les appels inter-

jetés au parlement, à qui le cardinal interdit connaissance de la
cause d’ Urbain Grandier.

--- Et enfin quels sont ses torts? dit le jeune homme , déjà puis-
samment intéressé.

- Ceux d’une âme forte et d’un génie supérieur, une volonté
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inflexible qui a irrité la puissance contre lui, et une passion pro-
fonde qui a entraîné son cœur et lui a fait commettre le seul péché

mortel que je croie pouvoir lui être reproché; mais ce n’a été qu’en

violant le secret de ses papiers, qu’en les arrachant a Jeanne d’Es-
tièvre, sa mère octogénaire, qu’on a su et publié son amour pour la

belle Madeleine de Brou; cette jeune demoiselle avait refusé de se
marier , et voulait prendre le voile. Puisse ce voile lui avoir caché
le spectacle d’aujourd’hui! L’éloquence de Grandier et sa beauté

angélique ont souvent exalté des femmes qui venaient de loin pour
l’entendre parler ; j’en ai vu s’évanouir’durant ses sermons; d’autres

s’écrier que c’était un ange, et toucher ses vétemens, et baiser ses

mains lorsqu’il descendait de la chaire. Il est certain que si ce n’est
sa beauté , rien n’égalait la sublimité de ses discours, toujours in-
spirés ; le miel pur des évangiles s’unissait, sur ses lèvres, à la flamme

étincelante des prophéties, et l’on sentait, au son de sa voix, un
cœur tout plein d’une sainte pitié pour les maux de l’homme, et

tout gonflé de larmes prêtes à couler sur nous. I
Le bon prêtre s’interrompit, parce que lui-même avait des pleurs

dans la voix et dans les yeux; sa figure ronde et naturellement gaie
était plus touchante qu’une autre dans cet état, car la tristesse sem-

blait ne pouvoir l’atteindre. Cinq-Mars, toujours plus ému, lui serra
la main sans rien dire, de crainte de l’interrompre. L’abbé tira un
mouchoir rouge, s’essuya les yeux, se moucha, et reprit :

-- Cette cifrayante attaque de tous les ennemis d’Urbain est la
seconde; il avait déjà été accusé d’avoir ensorcelé les religieuses, et

examiné par de saints prélats, par des magistrats éclairés, par des
médecins instruits qui l’avaient absous, et qui tous, indignés, avaient

imposé silence à ces démons de fabrique humaine. Le bon et pieux
archevêque de Bordeaux se contenta de choisir luioméme les exa-
minateurs de ces prétendus exorcistes, et son ordonnance fit fuir
ces prophètes et taire leur enfer. Mais humiliés par la publicité des

débats, honteux de voir Grandier bien accueilli de notre bon roi,
lorsqu’il fut se jeter à ses pieds à Paris, ils ont compris que, s’il
triomphait, ils étaient perdus et regardés comme des imposteurs;
déjà le couvent des Ursulines ne semblait plus être qu’un théâtre
d’indignes comédies; les religieuses, des actrices déhontées ; plus de

cent personnes acharnées contre le curé s’étaient compromises dans

l’espoir de le perdre; leur conjuration, loin de se dissoudre, a repris
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des forces par son premier échec z voici les moyens que ses ennemis
implacables ont mis en usage.

Connaissez-vous un homme appelé l’Èminence grise ? ce capucin

redouté que le cardinal emploie à tout, consulte souvent et mé-
prise toujours? c’est à lui que les capucins de Loudun se sont adressés.

Une femme de ce pays et du petit peuple, nommée Hamon, ayant
eu le bonheur de plaire à la reine quand elle passa dans ce pays,
cette princesse l’attacha à son service. Vous savez quelle haine
sépare sa cour de celle du cardinal, vous savez qu’Anne d’Autriche

et M. de Richelieu se sont quelque temps disputé la faveur du roi,
et que, de ces deux soleils, la France ne savait jamais le soir lequel
se lèverait le lendemain. Dans un moment d’éclipse du cardinal,
une satire parut, sortie du système planétaire de la reine; elle avait
pour titre : La Cordonnièrc de la reine-mère; elle était bassement
écrite et conçue, mais renfermait des choses si injurieuses sur la
naissance et la personne du cardinal, que les ennemis de ce ministre
s’en emparèrent et lui donnèrent une vogue qui l’irrita. On y révé-

lait, dit-on, beaucoup d’intrigues et de mystères qu’il croyait impé-

nétrables; il lut cet ouvrage anonyme et voulut en savoir l’auteur.
Ce fut dans ce temps même que les capucins de cette petite ville
écrivirent au père Joseph qu’une correspondance continuelle entre
Grandier et la Ramon ne leur laissait aucun doute qu’il ne fût l’au-
teur de cette diatribe. En vain avait-il publié précédemment des
livres religieux de prières et de méditations, dont le style seul de-
vait l’absoudre d’avoir mis la main à un libelle écrit dans le langage

des halles, le cardinal, dès longtemps prévenu contre Urbain, n’a
voulu voir que lui de coupable : on lui a rappelé que lorsqu’il n’était

encore que prieur de Coussay, Grandier lui disputa le pas, le prit
même sur lui; je suis bien trompé si ce pas ne met son pied dans 4
la tombe... .

Un triste sourire accompagna ce mot sur les lèvres du bon abbé.
- Quoi! vous croyez que cela ira jusqu’à la mort?
- Oui, mon enfant, oui, jusqu’à la mort ; déjà on a enlevé toutes

les pièces et les sentences d’absolution qui pouvaient lui servir de
défense, malgré l’opposition de sa pauvre mère qui les conservait
comme la permission de vivre donnée à son fils; déjà on a affecté

de regarder un ouvrage contre le célibat des prêtres, trouvé dans
ses papiers, comme destiné à propager le schisme. il est bien cou-
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être, est une faute énorme dans l’homme qui est consacré à Dieu

seul; mais ce pauvre prêtre était loin de vouloir encourager l’hé-
résie, et c’était, dit-on, pour apaiser les remords de mademoiselle
de Brou qu’il l’avait composé. On a si bien vu que ses fautes véri-

tables ne suffisaient pas pour le faire mourir, qu’on a, reveillé l’ac-

cusation de sorcellerie assoupie depuis longtemps, et que, feignant
d’y croire , le cardinal a établi dans cette ville un tribunal nouveau ,
et enfin mis à sa tète Laubardemont; c’est un signe de mort. Ah!
fasse le ciel que vous ne connaissiez jamais ce que la corruption des
gouvernements appelle coups d’Etat.

En ce moment un cri horrible retentit au-delà d’un petit mur de
la cour; l’abbé effrayé se leva; Cinq-Mars en fit autant.

-- C’est un cri de femme, dit le vieillard.
-..- Qu’il est déchirant! dit le jeune homme. Qu’est-ce? cria-t-il

à ses gens qui étaient tous sortis dans la cour.
Ils répondirent qu’on n’entendait plus rien.

- C’est bon, c’est bon! cria l’abbé, ne faites plus de bruit. il

referma la fenêtre et mit les deux mains sur ses yeux.
- Ah! que] cri! mon enfant, dit-il (et il était fort pâle), que

cri! il m’a percé l’âme: c’est quelque malheur. Ah! mon Dieu! il

m’a tout troublé, je ne puis continuer à vous parler. Faut-il que je
l’aie entendu quand je vous parlais de votre destinée !. Mon cher en-
fant, que Dieu vous bénisse! mettez-vous à genoux.

Cinq-Mars fit ce qu’il voulait, et fut averti par un baiser sur ses
cheveux, que le vieillard l’avait béni, et le relevait en disant :

- Allez vite, mon ami, l’heure s’avance; on pourrait vous trouver

avec moi, partez; laissez vos gens et vos chevaux ici, enveloppez-
vous dans un manteau, et partez. J’ai beaucoup à écrire avant l’heure

ou l’obscurité me permettra de prendre la route d’italie. Ils s’em-

brassèrent une seconde fois en se promettant des lettres, et Henri
s’éloigna. L’abbé, le suivant encore des yeux par la fenêtre, lui cria:

Soyez bien sage, quelque chose qui arrive, et lui envoya encore
une fois sa bénédiction paternelle, en disant : Pauvre enfant!



                                                                     

LE monts. 51

CHAPITRE 1V.

LE PROCÈS.

Quand le ciel, les hommes, les démons, quand
tous devraient crier honte sur moi, je parlerai.

SInrsrnnr.

Malgré l’usage des séances secrètes, alors mis en vigueur par

Richelieu. les juges du curé de Loudun avaient voulu que la salle
fût ouverte au peuple, et ne tardèrent pas à s’en repentir. Mais
d’abord ils crurent en avoir assez imposé à la multitude par leurs
jongleries qui durèrent près de six mois; ils étaient tous intéressés

à la perte d’Urbain Grandier; mais ils voulaient que l’indignation I
du pays sanctionnât en quelque sorte l’arrêt de mort qu’ils prépa-

raient, et qu’ils avaient ordre de porter, comme l’avait dit le bon
abbé à son élève.

Laubardemont était une espèce d’oiseau de proie que le cardinal
envoyait toujours quand sa vengeance voulait un agent sûr et prompt,
et, en cette occasion, il justifia le choix qu’on avait fait de sa per-
sonne. Il ne fit qu’une faute, celle de permettre la séance publique,
contre l’usage; il avait l’intention d’intimider et d’etfrayer : il

effraya, mais fit horreur.
La foule que nous avons laissée à la porte y était restée deux

heures, pendant qu’un bruit sourd de marteaux annonçait que l’on
achevait dans l’intérieur de la grande salle des préparatifs inconnus

et faits à la hâte. Des archers firent tourner péniblement sur leurs
gonds les lourdes portes de la rue, et le peuple avide s’y précipita.
Le jeune Cinq-Mars fut jeté dans l’intérieur avec le second flot, et,

placé derrière un pilier fort lourd de ce bâtiment, il y resta pour
voir sans être vu. Il remarqua avec déplaisir que le groupe noir des
bourgeois était près de lui; mais les grandes portes, en se refer-
mant, laissèrent toute la partie du local où était le peuple dans une
telle obscurité, qu’on n’eût pu le reconnaitre. Quoique l’on ne fût
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presque tous placés à l’extrémité, où s’élevait l’estrade des juges,

rangés derrière une table fort longue; les fauteuils, les tables, les
degrés, tout était couvert de drap noir et jetait sur les figures de
livides reflets. Un banc réservé à l’accusé était placé sur la gauche,

et sur le crêpe qui le couvrait on avait brodé en relief des flammes
d’or, pour figurer la cause de l’accusation. Le prévenu y était assis,

entouré d’archers, et toujours les mains attachées par des chaînes

que deux moines tenaient avec une frayeur simulée, affectant de
s’écarter au plus léger de ses mouvements, comme s’ils eussent tenu

en laisse un tigre ou un loup enragé, ou que la flamme eût dû s’at-

tacher à leurs vêtements. Ils empêchaient aussi avec soin que le
peuple ne pût voir sa figure.

Le visage impassible de M. de Laubardemont paraissait dominer
les juges de son choix; plus grand qu’eux presque de toute la tête,
il était placé sur un siège plus élevé que les leurs ; chacun de ses re-

gards ternes et inquiets leur envoyait un ordre. Il était vêtu d’une

longue et large robe rouge, une calotte noire couvrait ses cheveux ;
il semblait occupé à débrouiller des papiers qu’il faisait passer aux

juges et circuler dans leurs mains. Les accusateurs, tous ecclésias-
tiques, siégeaientà droite des juges; ils étaient revêtus d’aubes et
d’étoles ; on distinguait le père Lactance à la simplicité de son habit

de capucin, à sa tonsure et à la rudesse de ses traits. Dans une tri-
bune était caché l’évêque de Poitiers: d’autres tribunes étaient

pleines de femmes voilées. Aux pieds des juges, une foule ignoble
de femmes et d’hommes, de la lie du peuple, s’agitait derrière six
jeunes religieuses des Ursulines dégoûtées de les approcher; c’étaient

les témoins.

Le reste de la salle était plein d’une foule immense, sombre ,
silencieuse, suspendue aux corniches , aux portes, aux poutres, et
pleine d’une terreur qui en donnait aux juges, car elle venait de
l’intérêt pour l’accusé. Des archers nombreux, armés de longues

piques, encadraient ce lugubre tableau d’une manière digne de lui.
Au geste du président on fit retirer les témoins, auxquels un huis-

sier ouvrit une porte étroite. On remarqua la supérieure des Ursu-
lines, qui, en passant devantM. de Laubardemont, s’avança, et dit
assez haut : Vous m’avez trompée, monsieur. Il demeura impassi-

ble : elle sortit.
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. Se levant avec gravité , mais avec un trouble visible , un des ju-
ges, nommé Houmain, lieutenant criminel d’Orléans, lut une es-
pèce de mise en accusation d’une voix très - basse et si enrouée ,
qu’il était impossible d’en saisir aucune parole. Cependant il se l’ai-

sait entendre lorsque ce qu’il avait à lire devait frapper l’esprit du

peuple. Il divisa les preuves du procès en deux sortes; les unes ré-
sultant des dépositions de soixante-douze témoins, les autres, et les
plus certaines, des exorcismes des révérends pères ici présents, s’é-

cria-t-il, en faisant le signe de la croix.
A Les pères Lactance, Barré et Mignon s’inclinèrent profondément

en répétant aussi le signe sacré. - Oui, messeigneurs , dit-il , s’a-

dressant aux juges, ou a reconnu et déposé devant vous ce bou-
quet de roses blanches et ce manuscrit signé du sang du magicien ,
copie du pacte qu’il avait fait avec Lucifer , et qu’il était forcé de 4

porter sur lui pour conserver sa puissance. On lit encore avec hor-
reur ces paroles écrites au bas du parchemin : La minute est aux
enfers, dans le cabinet de Lucifer.
. Un éclat de rire , qui semblait sortir d’une poitrine forte , s’en-
tendit dans la foule. Le président rougit, et fit signe à des archers
qui essayèrent en vain de trouver leperturbateur. Le rapporteur con-
tinua:

-Les démons ont été forcés de déclarer leurs noms par la bouche

de leurs victimes; ces noms et leurs faits sont déposés sur cette
table: ils s’appellent Astaroth, de l’ordre des Séraphins; Easas, Cel-
sus, Acaos, Gédron, Asmodée, de l’ordre des Troncs; Alex, Zabu-

Ion , Cham, Uriel et Achas , des Principautés, etc.; car le nombre
en était infini. Quant à leur actions, qui de nous n’en fut témoin?

Un long murmure sortit de l’assemblée: on imposa silence; quel-
ques hallebardes s’avancèrent, tout se tut.

-- Nous avons vu avec douleur la jeune et respectable supérieure
des Ursulines déchirer son sein de ses propres mains et se rouler
dans la poussière; les autres sœurs, Agnès , Claire, etc., sortir de
la modestie de leur sexe par des gestes passionnés ou des rires im-
modérés. Lorsque des impies ont voulu douter de la présence des
démons, et que nous- même avons senti notre conviction ébranlée.
parce qu’ils refusaient de s’expliquer devant des inconnus , soit en
grec , soit en arabe , les révérends pères nous ont raflermi en dai-

à
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gnant nous expliquer que la malice des mauvais esprits étant extrême,
il n’était pas surprenant qu’ils eussent feint cette ignorance pour
être moins pressés de questions; qu’ils avaient même fait, dans
leurs réponses , quelques barbarismes , solécismes et autres fautes,
pour qu’on les méprisât, et que par dédain les saints docteurs les

laissassent en repos; et que leur haine était si forte , que , sur le
point de faire un de leurs tours miraculeux, ils avaient fait suspendre
une corde au plancher pour faire accuser de supercherie des person-
nages aussi révérés, tandis qu’il a été affirmé sous serment, par des

personnes respectables, que jamais il n’y eut de corde en cet endroit.
Mais, messieurs, tandis que le ciel s’expliquait ainsi miraculeuse-

ment par ses saints interprètes, une autre lumière nous est venue.
tout à l’heure : à l’instant même où les juges étaient plongés dans

leurs profondes méditations, un grand cri a été entendu près de la

salle du conseil; et, nous étant transporté sur les lieux, nous avons
trouvé le corps d’une jeune demoiselle d’une haute naissance; elle

venait de rendre le dernier soupir dans la voie publique, entre les
mains du révérend père Mignon, chanoine; et nous avons su de ce
même père, ici présent, et de plusieurs autres personnages graves ,
que soupçonnant cette demoiselle d’être. possédée , à cause du bruit

qui s’était répandu dès longtemps de l’admiration d’Urbain Gran-

dier pour elle , il eut l’heureuse idée de l’épreuver, et lui dit tout à

coup en l’abordant : Grandier oient d’être mis à mort; sur quoi elle

ne poussa qu’un seul grand cri, et tomba morte, privée par le démon
du temps nécessaire pour les secours denotre sainte mère l’Église

catholique.
Un murmure d’indignation s’éleva dans la foule , où le mot d’as-

:assin fut prononcé; les huissiers imposèrent silence à haute voix;
mais le rapporteur le rétablit en reprenant la parole , ou plutôt la
curiosité générale triompha.

-- Chose infâme! messeigneurs , continua-H], cherchant à s’af-
fermir par des exclamations, on a trouvé sur elle cet ouvrage écrit
de la main d’Urbain Grandier; et il tira de ses papiers un livre cou-

vert en parchemin. -
’ - Ciel! s’écria Urbain, de son banc.

- Prenez garde! s’écrièrent les juges aux archers qui l’entouraient.

- Le démon va sans doute Se manifester, dit le père Lactance
d’une voix sinistre; resserrez ses liens. On obéit.



                                                                     

LE Paocns. 55Le lieutenant criminel continua : elle se nommait Madelaine
de Brou, âgée de dix-neuf ans. ’ v

-- Ciel! ô ciel! c’en est trop! s’écria l’accusé, tombant évanoui

sur le parquet.
L’assemblée s’émut en sens divars; il y eut un moment de tu-

multe : - Le malheureux! il l’aimait, disaient quelques-uns.-
Une demoiselle si bonne ! disaient les femmes. La pitié commençait
à gagner. On jeta de l’eau froide sur Grandier sans le faire sortir,
et on l’attacha sur la banquette. Le rapporteur continua :

-- Il nous est enjoint de lire le début de ce livre à la cour. Et
il lut ce qui suit :

a C’est pour toi, douce et belle Madelaine, c’est pour mettre en
n repos ta conscience troublée quej’ai peint dans un livre une seule
» pensée de mon âme. Elles sont toutes à toi, fille céleste, parce

n qu’elles y retournent comme au but de toute mon existence ; mais
» cette pensée, que je t’envoie comme une fleur, vient de toi,
n n’existe que par toi, et retourne à toi seule.

» Ne sois pas triste parce que tu m’aimes: ne sois pas affligée
’ n parce que je t’adore. Les anges du ciel, que font-ils? et les âmes

a des bienheureux, que leur estoil promis? sommes-nous moins
u purs que les anges? nos âmes sont-elles moins détachées de la
n terre qu’après la mort? O Madeleine! qu’y a-t-il en nous dont le

n regard du Seigneur s’indigne ?Est-ce lorsque nous prions ensem-
» ble, et que, le front prosterné dans la poussière devant ses autels,
a nous demandons une mort prochaine qui nous vienne saisir durant
n la jeunesse et l’amour? est-ce au temps où , rêvant seuls sous les

a arbres funèbres du cimetière, nous cherchions une double tombe,
n souriant à notre mort et pleurant sur notre vie? serait-ce lorsque
n tu viens t’agenouiller devant moi-même au tribunal de la péni-

b tence, et que, parlant en présence de Dieu, tu ne peux rien trouver
n de mal à me révéler, tant j’ai soutenu ton âme dans les régions pu-

» res du ciel? Qui pourrait donc ofl’enser notre Créateur? peut-être,

a oui, peut-être, seulement, je le crois, quelque esprit du ciel aura
» pu m’envier ma félicité, lorsqu’au jour de Pâquesje te vis proster-

n née devant moi, épurée par de longues austérités du peu de souillure

n qu’avait pu laisser en toi la tache originelle. Que tu étais belle! ton
n regard cherchait ton Dieu dans le ciel, et ma main tremblante l’ap-
» porta sur tes lèvres pures, que jamais lèvre humaine n’osa effleurer
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» plutôt l’unique secret de la pureté de ton âme; je t’unissais à ton

» Créateur qui venait de descendre aussi dans mon sein. Hymen
n inetfable dont l’Èternel fut le prêtre lui-même, vous étiez seul

n permis entre vierge et pasteur; la seule volupté de chacun de
» nous fut de voir une éternité de bonheur commencer pour l’autre,

de respirer ensemble les parfums du ciel, de prêter déjà l’oreille
n à ses concerts, et d’être sûrs que nos âmes dévoilées à Dieu seul et

» à nous étaient dignes de l’adorer ensemble.

» Quel scrupule pèse-encore sur ton âme ? ô ma sœur! Ne crois-

) tu pas que j’aie rendu un culte trop grand à ta vertu? crains-tu
» qu’une si pureadmiration ne m’ait détourné de celle du Sei-

» lieur? ....... )) l A AHoumain en était la quand la porte par laquelle étaient sortis les
témoins s’ouvrit tout à coup. Les juges, inquiets, se parlèrent à
l’oreille. Laubardemont, incertain, fit signe aux pères pour savoir si
c’était quelque scène exécutée par leur ordre; mais étant placés à

quelque distance de lui, et surpris eux-mêmes, ils ne purent lui faire
entendre que ce n’était point eux qui avaient préparé cette inter- .
ruption. D’ailleurs, avant que leurs regards eussent été échangés,
l’on vit, à la grande stupéfaction de l’assemblée, trois femmes, en

chemise, pieds nus, la corde au cou, un cierge à la main, s’avancer
jusqu’au milieu de l’estrade. C’était la supérieure, suivie des sœurs

Agnès et Claire. Toutes deux pleuraient; la supérieure était fort
pâle, mais son port était assuré et ses yeux fixes et hardis : elle se
mit à genoux; ses compagnes l’imitèrent; tout fut si troublé que
personne ne songea à l’arrêter, et d’une voix claire et ferme elle

prononça ces mots, qui retentirent dans tous les coins de la salle :
-- Au nom de la très-sainte Trinité, moi, Jeanne de Belfiel, fille

du baron de Cose, moi, supérieure indigne du couvent des Ursulines
de Loudun, je demande pardon à Dieu et aux hommes du crime
que I j’ai commis en accusant l’innocent Urbain Grandier. Ma pos-
session était fausse, mes paroles suggérées, le remords m’accable. .. ..

- Bravo! s’écrièrent les tribunes et le peuple, en frappant des
mains. Les juges se levèrent, les archers, incertains , regardèrent
le président; il frémit de tout son corps, mais resta immobile.

--Que chacun se taise, dit-il d’une voix aigre: archers , faites’
votre devoir!

S

v
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Cet homme se sentait soutenu par une main si puissante, que

rien ne l’effrayait, car la pensée du ciel ne lui était jamais venue.

-"- Mes pères, que pensez-vous? dit-il, en faisant signe aux

moines. .- Que le démon veut sauver son ami... obmutasce, Satanas!
s’écria le père LactanCe d’une voix terrible, ayant l’air d’exorciSer

encore la supérieure.

Jamais le feu mis à la poudre ne produisit un effet plus prompt
que œlui de ce seul mot. Jeanne de Belfiel se leva subitement, elle
se leva dans toute sa beauté de vingt ans, que sa nudité terrible
augmentait encore; on eût dit une âme échappée de l’enfer, appa-

raissant à son séducteur; elle promena ses yeux noirs sur les moi-
nes: Lactance baissa les siens; elle fit deux pas vers lui avec ses pieds
nus, dont les talons firent retentir fortement l’échafaudage, son
cierge semblait dans sa main le glaive de l’ange.

,- Taisez-vous, imposteur, dit-elle avec énergie, le démon qui
m’a possédée, c’est vous : vous m’avez trompée, il ne devait pas être

jugé; d’aujourd’hui seulement je sais qu’il l’est; d’aujourd’hui j’en-

trevois sa mort, je parlerai. ’
-- Femme, le démon vous égare.

- Dites que le repentir m’éclaire: filles aussi malheureuses que
moi, levez-vous; n’est-il pas innocent?

--Nous le jurons, dirent encore à genoux les deux sœurs jeunes
laies en fondant en larmes, parce qu’elles n’étaient pas animées par

une résolution aussi forte que celle de la supérieure. Agnès même

eut à peine dit ce mot que, se tournant du côté du peuple :--- Se-
courezèmoi, s’écria-t-elle, ils me puniront, ils me feront mourir:
et entraînant sa compagne, elle se jeta dans la foule, qui les accueil-
lit avec amour;mille voix leur jurèrent protection, des imprécations
s’élevèrent , les hommes agitèrent leurs bâtons contre terre; on n’osa

pas empêcher le peuple de les faire sortir de bras en bras jusqu’à
la rue. ’

Pendant cette nouvelle scène, les juges interdits chuchotaient, Lau-
bardemont regardait les archers et leur indiquait les points où leur
surveillance devait se porter, souvent il montra du doigt le groupe.
noir. Les accusateurs regardèrent à la tribune de l’évêque de Poitiers,

mais ils ne trouvèrent aucune expression sur sa figure apathique.
C’était un de ces vieillards dont la mort s’empare dix ans avant que
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le mouvement cesse tout à fait en eux; sa vue semblait voilée par
un demi-sommeil; sa bouche béante ruminait quelques paroles
vagues et habituelles de piété qui n’avaient aucun sens; il lui était

resté assez d’intelligence pour distinguer le plus fort parmi les
hommes et lui obéir, ne songeant même pas un moment à quel prix.
Il avait donc signé la sentence des docteurs de Sorbonne qui décla-
raient les religieuses possédées, sans en tirer seulement la consé-
quence de la mort d’Urbain; le reste lui semblait une de ces céré-

monies plus ou moins longues auxquelles il ne prêtait aucune
attention, accoutumé qu’il était à les voir et à vivre au milieu
d’elles, en étant même une partie et un meuble indispensable. Il
ne donna donc aucun signe de vie en cette occasion, mais il con-
serva seulement un air parfaitement noble et nul. .

Cependant le père Lactance ayant eu un moment pour se remettre
de sa vive attaque, se tourna vers le président et dit :

- Voici une preuve bien claire que le ciel nous envoie sur la pos-
session, car jamais madame la supérieure n’avait oublié la modestie
et la sévérité dé son ordre.

- Que tout l’univers n’est-il ici pour me voir! dit Jeanne de
Belfiel toujours aussi ferme. Je ne puis être assez humiliée sur la
terre, et le ciel me repoussera, car j’ai été votre complice.

La sueur ruisselait sur le front de Laubardemont. Cependant es-
sayant de se remettre : - Quel conte absurde! et qui vous y força
donc, ma sœur?

La voix de la jeune fille devint sépulcrale, elle en réunit toutes
les forces, appuya la main sur son cœur comme si elle eût voulu

d’arracher, et regardant Urbain Grandier elle répondit : -L’amour!
L’assemblée frémit : Urbain, qui depuis son évanouissement était

resté la tète baissée et comme mort, leva lentement ses yeux sur
elle et revint entièrement à la vie pour subir une douleur nouvelle.
La jeune pénitente continua.

- Oui, l’amour qu’il a repoussé, qu’il n’a jamais connu tout en-

tier, que j’avais respiré dans ses discours, que mes yeux avaient
puisé dans ses regards célestes, que ses conseils même ont accru.
Oui, Urbain est pur comme l’ange, mais bon comme l’homme qui
a aimé; je nele savais pas qu’il eûtaimé! C’est vous, dit-elle alors plus

vivement, montrant Lactance, Barré et Mignon, et quittant l’accent
de la passion pour celui de l’indignation, c’est vous qui m’avez appris
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qu’il aimait, vous qui ce matin m’avez trop cruellement vengée en

tuant ma rivale par un mot! Hélas! je ne voulais que les séparer.
C’était un crime; mais je suis Italienne par ma mère; je brûlais ,
j’étais jalouse , vous me permettiez de voir Urbain , de l’avoir pour

ami, et de le voir tous les jours ..... Elle se tut, puis criant : Peu-
ple, il est innocent! martyr, pardonne-moi , j’embrasse tes pieds.

Elle tomba aux pieds d’Urbain, et versa enfin des torrents de
larmes.

Urbain éleva ses mains liées étroitement, et, lui donnant sa bé-
nédiction, dit d’une voix douce, mais faible :

-Allez, ma sœur, je vous pardonne au nom de celui que je ver-
rai bientôt; je vous l’avais dit autrefois, et vous le voyez à présent,

les passions font bien du mal quand on ne cherche pas à les tourner
vers le ciel.

La rougeur monta pour la seconde fois sur le front de Laubar-
demont : - Malheureux , dit-il, tu prononces les paroles de l’Église!

-Je n’ai pas quitté son sein, dit Urbain.
-- Qu’on emporte cette fille, dit le président. ’

Quand les archers voulurent obéir, ils s’aperçurent qu’elle avait

serré avec tant de force la corde suspendue à son cou, qu’elle était

rouge et presque sans vie. L’efl’roi fit sortir toutes les femmes de
l’assemblée, plusieurs furent emportées évanouies; mais la salle n’en

fut pas moins pleine, les rangs se serraient, et les hommes deila rue
’ débordaient dans l’intérieur.

Les juges épouvantés se levèrent, et le président essaya de faire

vider la salle, mais le peuple, se couvrant, demeura dans une ef-
frayante immobilité; les archers n’étaient plus assez nombreux, il
fallut céder, et Laubardemont, d’une voix troublée, dit que le con-

seil allait se retirer pour une demi-heure. Il leva la séance; le public,
sombre, demeura debout.
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CHAPITRE V.

LE MARTYRE.

La torture interroge et la douleur répond.
Bineuse, les Templiers. I

L’intérêt non suspendu de ce demi-procès, son appareil et ses

interruptions, tout avait tenu l’esprit public si attentif, que nulle
conversation particulière n’avait pu s’engager. Quelques cris avaient
été jetés , mais simultanément, mais sans qu’aucun spectateur se

doutât des impressions de son voisin , ou cherchât même à les de-
viner ou à communiquer les siennes. Cependant lorsque le public
fut abandonné à lui-même, il se fit comme une explosion de paroles

bruyantes. On distinguait plusieurs voix, dans ce chaos, qui domi-
naient le bruit général, comme un chant de trompettes domine la
basse continue d’un orchestre.

Il y avait encore à cette époque assez de simplicité primitive dans
les gens du peuple pour qu’ils fussent persuadés par les mystérieuses

fables des agents qui les travaillaient, au point de n’oser porter un
jugement d’après l’évidenCe, et la plupart attendirent avec effroi la

rentrée des juges, se disant à demi-voix ces mots prononcés avec
un certain air de mystère et d’importance qui sont ordinairement
le cachet de la sottise craintive. - On ne sait qu’en penser, mon-
sieur! --- Vraiment, madame , voilà des choses extraordinaires qui
se passent! -Nous vivons dans un temps bien singulier! -- Je
me serais bien douté d’une partie de tout ceci; mais, ma foi, je n’au-

rais pas prononcé, et je ne le ferais pas encore! -- Qui. vivra
verra! etc., discours idiots de la foule qui ne servent qu’à montrer
qu’elle est au premier qui la saisira fortement. Ceci était la basse
continue, mais du côté du groupe noir on entendait d’autres choses :

-- Nous laisserons-nous faire ainsi? quoi! pousser l’audace jusqu’à

brûler notre lettre au roi! Si le roi le savait! - Les barbares l les



                                                                     

LB susurras. filimposteurs! avec quelle adresse leur complot est formé! le meurtre
s’accomplira-t-il sous nos yeux? aurons-nous peur de ces archers ?
-- Non, non, non. C’étaient les trompettes et le dessus de ce
bruyant orchestre.

On remarquait le jeune avocat, qui, monté sur un banc , com-
mença par déchirer en mille pièces un cahier de papier; ensuite
élevant la voix : - Oui, s’écria-Hi, je déchire et je jette au vent le
plaidoyer que j’avais préparé en faveur de l’accusé ; on a supprimé

les débats, il ne .m’est pas permis de parler pour lui; je ne peux
parler qu’à vous, peuple, et je m’en applaudis; vous avez vu ces
juges infâmes : lequel peut encore entendre la vérité ? lequel est.
digne d’écouter l’homme de bien Îleque! osera soutenir son regard?

que dis-je? ils la connaissent tout entière la vérité, ils la portent
dans leur’sein coupable, elle ronge leur cœur comme un serpent;
ilstremblent dans leur repaire, on ils dévorent sans doute leur vic-
time; ils tremblent par ce qu’ils ont entendu les cris de trois femmes
abusées. Ah! qu’allais-je faire? j’allais parler pour Urbain Gran-
dier! quelle éloquence eût égalé celle de ces infortunées, quelles

paroles vous eussent fait mieux voir son innocence? le ciel s’est
armé pour lui en les appelant au repentir et au dévoûment, le ciel
achèvera son ouvrage. . ..

- Varie retro, Satanas, prononcèrent des voix entendues par
une fenêtre assez élevée.

Feurnier s’interrompit un moment :

- Entendez-vous, reprit-il, ces voix qui parodient le langage di-
vin? je suis bien trompé, ou ces instruments d’un pouvoir infernal
préparent par ce chant quelque nouveau maléfice.

’ ----Mais, s’éCrièrent tous ceux qui l’entouraient, guidez-nous:

que ferons-nous? qu’ont-ils fait de lui? ’
--- Restez ici, soyez immobiles, soyez silencieux, répondit le

jeune avocat; l’inertie d’un peuple est toute-puissante, c’est la

sa sagesse, c’est là sa force. Regardez en silence, et vous ferez

trembler. ’--Ils n’oseront pas sans doute reparaître, dit le comte du Lude.
â-Jevoudrais bien revoir ce grand coquin rouge, dit Grandierré,

qui n’avait rien perdu de tout ce qu’il avait vu.
«Et ce bon monsieur le curé, murmura le vieux père Guillaume

Leroux en regardant tous ses enfants irrités, qui se parlaient bas en
a.
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mesurant et comptant les archers. Ils se moquaient même de leur
habit, et commençaient à les montrer au doigt.

-Cinq-Mars, toujours adossé au pilier derrière lequel il s’était
placé d’abord, toujours enveloppé dans son manteau noir, dévorait

des yeux tout ce qui se passait, ne perdait pas un mot de ce qu’on
disait, et remplissait son cœur de fiel et d’amertume; de violents
désirs de meurtre et de vengeance, une envie indéterminée de frap-

per, le saisissaient malgré lui; c’est la première impression que
produise le mal sur l’âme d’un jeune homme; plus tard, la tristesse
remplace la colère; plus tard c’est l’indifférence et le mépris; plus

tard encore une admiration calculée pour les grands scélérats qui
ont réussi; mais c’est lorsque, des deux éléments de l’homme, la

boue l’emporte sur l’âme.

Cependant, à droite de la salle et près de l’estrade élevée pour les

juges, un groupe de femmes semblait fort occupé à considérer un
enfant d’environ huit ans, qui s’était avisé de monter sur une cor-

niche, à- l’aide des bras de sa sœur Martine, que nous avons vue
plaisantée à toute outrance par le jeune soldat Grandferré. Cet enfant,
n’ayant plus rienà voir après la sortie du tribunal, s’était élevé , à

l’aide des pieds et des mains, jusquià une petite lucarne qui laissait
passer une lumière très-faible, et qu’il pensa renfermer un nid d’hi-

rondelle ou quelque autre trésor de son âge; mais quand il se fut
bien établi les deux pieds sur la corniche du mur, et les mains atta-
chées aux barreaux d’une ancienne châsse de saint Jérôme, il eût

voulu être bien loin et cria : -
-0h! ma sœur, ma sœur , donne-moi la main pour descendre.
-Qu’est-ce que tu vois donc? s’écria Martine.

-Oh! je n’ose par le dire; mais je veux descendre;et il se mit

à pleurer. .-Beste , reste, dirent toutes les femmes, reste , mon enfant,
n’aie pas peur, et dis-nous bien tout ce que tu vois.

--Et bien! c’est qu’on a couché le curé entre deux grandes plan-

ches qui lui serrent les jambes, et ily a des cordes autour, des plan-

ches. a--Ah! c’est la question, ditun homme de la ville. Regarde bien,
mon ami, que vois-tu encore Î

L’enfant rassuré se remit à la lucarne avec-plus de confiance, et
retirant sa tète. il reprit :
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de lui à le regarder, et que leurs grandes robes m’empêchent de voir.

Il y a aussi des capucins qui se penchent pour lui parler tout bas.
La curiosité assembla plus de monde aux pieds du garçon, et

chacun fit silence, attendant avec anxiété sa première parole, comme

si la vie de tout le monde en eût dépendu.

-Je vois, reprit-il, le bourreau qui enfonce quatre morceaux
de bois entre les cordes, après que les capucins ont bénit les mar-
teaux et les clous... Ah! mon Dieu! ma sœur, comme ils ont l’air
fâché contre lui, parce qu’il ne parle pas.. . Maman, maman, donne-

moi la main, je veux descendre. IAu lieu de sa mère, l’enfant en se retournant ne vit plus que des
visages mâles qui le regardaient avec une avidité triste, et lui fai-
saient signe de continuer. Il n’osa pas descendre, et se remit à la
fenêtre en tremblant.

-0hl je vois le père Lactance et le père Barré qui enfoncent
eux-mêmes d’autres morceaux de bois qui lui serrent les jambes. 0h !

comme il est pale! il a l’air de prier Dieu; mais voilà sa tête qui
tombe en arrière comme s’il mourait. Ah! ôtez-moi de là...

Et il tomba dans les bras du jeune avocat, de M. du Lude et de
Cinq-Mars, qui sétaient approchés pour le soutenir.

-- Deus stem in synagogd deorum: in media autem Doue dù’udicat. . .

chantèrent des voix fortes et nasillardes qui sortaient de cette petite
fenêtre; elles continuèrent longtemps un plain-chant de psaumes
entrecoupé par des coups de marteau; ouvrage infernal qui mar-
quait la mesure des chants célestes. On aurait pu se croire près de
l’antre d’un forgeron; mais les coups étaient sourds et faisaient bien

sentir que l’enclume était le corps d’un homme.

- Silence! dit Fournier, il parle; les chants et les coups s’inter-
rompent.

Une faible voix en effet dit lentement : -O mes pères! adou-
ciSsez la rigueur de vos tourments, car vous réduiriez mon âme au
désespoir, et je chercherais à me donner la mort.

Ici partit et s’élança jusqu’aux voûtes l’explosion des cris dupeu-

pie; les hommes, furieux, se jettent sur l’estrade et l’emportent
d’assaut sur les archers étonnés et hésitants; la foule sans armes les

pousse , les presse , les étouffe contre les murs, et tient leurs bras
sans mouvement; ses flots se précipitent sur les portes qui condui-

fz’ t
f 21:40.



                                                                     

64 . magnums.sent à la chambre. de la question, et, les faisant crier sous leur poids,
menacent de les enfoncer; l’injure retentit par mille voix formida-
bles, et va épouvanter les juges au dehors.

- Ils sont partis, ils l’ont emporté, s’écrie un homme.

Tout s’arrête aussitôt, et changeant de direction, la foule s’enfuit

de ce lieu détestable, et s’écoule rapidement dans les rues. Une

singulière confusion y régnait. .
La nuit était venue pendant la longue séance, et des torrents de

pluie tombaient du.ciel. L’obscurité était effrayante; les cris des
femmes glissant sur le pavé ou repoussées par lespas des chevaux
des gardes, les cris sourds et simultanés des hommes rassemblés et
furieux, le tintement continuel des cloches qui annonçaient le sup-
plice avec les coups répétés de l’agonie, les roulements d’un tonnerre

lointain, tout s’unissait pour le désordre. Si l’oreille était étonnée,

les yeux ne l’étaient pas moins ; quelques torches funèbres, allumées

au coin des rues, et jetant une lumière capricieuse, montraient des
gens armés et à cheval qui passaient au galop en écrasant la foule;

ils couraient se réunir sur la place de Saint-Pierre; des tuiles les
frappaient quelquefois dans leur passage; mais, ne pouvant atteindre
le coupable éloigné . tombaient sur le voisin innocent. La confusion
était extrême, et devint plus grande encore lorsque, débouchant
par toutes les rues sur cette place nommé saint-Pierre-le-Marché,
le peuple la trouva barricadée de tous côtés et remplie de gardes à
cheval et d’archers. Des charrettes liées aux bornes des rues en fer-

. ruaient toutes les issues, et des sentinelles armées d’arquebuses V
étaient auprès. Sur le milieu de la place s’élevait un bûcher com-

. posé de poutres énormes, posées les unes sur les autres, de manière

à former un carré parfait; un bois plus blanc et plus léger les re-
couvrait; un immense poteau s’élevait du centre de cet échafaud.
Un homme velu de rouge et tenant une torche baissée était debout
près de cette sorte de mât, qui s’apercevait de loin. Un réchaud
énorme, recouvert de tôle à cause de la pluie, était à ses pieds.

A ce spectacle. la terreur ramena partout un profond silence; pen-
dant un instant on n’entendit plus que le bruit de la pluie qui tom-
bait par torrents, et du tonnerre qui s’approchait.

Cependant Cinq-Mars,.accompagné de MM. du Lude et Fournier,
"et de tous les personnages les plus importants, s’était mis à l’abri
de l’orage sous le péristyle de l’église de Sainte-Croix, élevé sur vingt



                                                                     

LE marras. 65degrés de pierre. Le bûcher était en face, et de cette hauteur on
pouvait voir la place dans toute son étendue. Elle était entièrement

vide, et l’eau seule des larges ruisseaux la traversait; mais toutes
les fenêtres des maisons s’éclairaient peu à peu, et faisaient ressortir

en noir les têtes d’hommes et de femmes qui se pressaient aux bal-
cons. Le jeune d’Eifiat contemplait avec tristesse ce menaçant ap-
pareil; élevé dans des sentiments d’honneur, et bien loin de toutes
ces noires pensées que la haine et l’ambition peuvent faire naître
dans le cœur-de l’homme, il ne comprenait pas que tant de mal pût
être fait sans quelque motif puissant et secret; l’audace d’une telle

condamnation lui sembla si incroyable, que sa cruauté même com-
mençait à la justifier à Ses yeux; une secrète horreur se glissa dans

son âme , la même qui faisait taire le peuple; il oublia presque
l’intérêt que le malheureux Urbain lui avait inspiré, pour chercher
s’il n’était pas possible que quelque intelligence secrète avec l’enfer

eût justement provoqué de si excessives rigueurs, et les révélations

publiques des religieuses et les récits de son respectable gOuverneur
s’afi’aiblirent dans sa mémoire; tant le succès est puissant, même

aux yeux des êtres distingués! tant la force en impose à l’homme,

malgré la voix de sa conscience! Le jeune voyageur se demandait
déjà s’il n’était pas probable que la torture eût arraché quelque

monstrueux aveu à l’accusé , lorsque l’obscurité dans laquelle était

l’église cessa tout à coup; ses deux grandes portes s’ouvrirent’, et

à la lueur d’un nombre infini de flambeaux, parurent tous les juges
et les ecclésiastiques entourés de gardes; au milieu d’eux s’avançait

Urbain, soutenu ou plutôt porté par six hommes vêtus en pénitents
noirs, car ces jambes unies et entourées de bandages ensanglantés

semblaient rompues et incapables de le soutenir. Il yavait tout au
plus deux heures que Cinq-Mars ne l’avait vu , et cependant il eut
peine à reconnaitre la figure qu’il avait remarquée à l’audience;

, toute couleur, tout embonpoint en avait disparu; une pâleur mor-
telle couvrait une peau jaune et luisante Comme l’ivoire; .le sang
paraissait avoir quitté toutes ses veines; il ne restait de vie que
dans ses yeux noirs, qui semblaient être devenus deux fois plus
grands, et qu’il promenait autour de lui; ses cheveux bruns étaient
épars sur son cou et sur une chemise blanche qui le couvrait tout
entier; cette sorte de robe à larges manches avait une teinte jau-
nâtre , et portait avec elle une odeur de soufre ; une longue et forte



                                                                     

66 CINQ-nuas.corde entourait son cotret tombait sur son sein. Il ressemblait à
un fantôme, mais à celui d’un martyr.

Urbain s’arrêta , ou plutôt fut arrêté sur le péristyle de l’église;

le capucin Lactance lui plaça dans la main droite , et y soutint
une torche ardente, et lui dit avec une dureté inflexible :-- Fais
amende honorable , et demande pardon à Dieu de ton crime de
magie.

Le malheureux éleva la voix avec peine, et dit, les yeux au ciel :
Au nom du Dieu vivant, je t’ajourne à trois ans, Laubardemont,

juge prévaricateur! On a éloigné mon confesseur, et j’ai été réduit

à verser mes fautes dans le sein de Dieu même, car mes ennemis
m’entourent : j’en atteste ce Dieu de miséricorde , je n’ai jamais

été magicien; je n’ai connu de mystères que ceux de la religion

catholique, apostolique et romaine dans laquelle je meurs ;’ j’ai
beaucoup péché contre moi, mais jamais contre Dieu et notre
Seigneur.....

N’achève pas! s’écria le capucin, affectant de lui fermer la bou-

che avant qu’il ne prononçât le nom du Sauveur; misérable en-
durci, retourne au démon qui t’a envoyé.

Il fit signe à quatre prêtres, qui, s’approchant avec des goupillons
à la main, exorcisèrent l’air que le magicien respirait, la terre qu’il

touchait et le bois qui devait le brûler. Pendant cette cérémonie,
le lieutenant criminel lut à la hâte l’arrêt, que l’on trouve encore

dans les pièces de ce procès, en date du 18 août 1639 , déclarant
Urbain Grandier dûment atteint et convaincu du crime de magie,
maléfice , possession, lès-personnes d’ aucunes religieuses ursulines de

Loudun, et autres, séculiers, etc.
Le lecteur ébloui par un éclair s’arrêta un instant, et se tour-

nant du côté de M. de Laubardemont, lui demanda si, vu le temps
qu’il faisait, l’exécution ne pouvait pas être remise au lendemain;

celui-civrépondit : v
-L’arrêt porte exécution dans les vingt-quatre heures : ne

craignez point ce peuple incrédule, il va être convaincu...
Tous les personnages les plus considérables et beaucoup d’étran-

gers étaient sous le péristyle et s’avancèrent. Cinq-Mars parmi eux.

Le magicien n’a jamais pu prononcer le nom du Sauveur et

repousse Son image. ’Lactance sortit en ce moment du milieu des pénitents, ayant
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dans sa main un énorme crucifix de fer qu’il semblait tenir avec
précaution et respect; il l’approcha des lèvres du patient, qui effec-

tivement se jeta en arrière, et réunissant toutes ses forces, fit un
geste du bras qui le fit tomber des mains du capucin.

- Vous le voyez, s’écria celui-ci, il a renversé le crucifix.
Un murmure s’éleva, dont le sens était incertain.

- Profanation! s’écrièrent les prêtres.

On s’avança vers le bûcher.

Cependant Cinq-Mars, se glissant derrière un pilier, avait tout
observé d’un œil avide; il vit avec étonnement que le crucifix, en

tombant sur les degrés, plus exposés à la pluie que la plate-forme,
avait fumé et produit le bruit du plomb fondu jeté dans l’eau. Pen-

dant que l’attention publique se portait ailleurs, il s’avança et y
porta une main qu’il sentit vivement brûlée. Saisi d’indignation,

et de toute la fureur d’un cœur loyal, il prend le crucifix avec les
plis de son manteau, s’avance vers Laubardemont, et le frappant
au front :

-Scélérat, s’écrie-t-il, porte la marque de ce fer rougi.

La foule entend ce mot et se précipite.
- Arrêtez cet insensé, dit en vain l’indigne magistrat.
Il était saisi lui-même par des mains d’hommes qui criaient :

- Justice! justice! au nom du roi.
-- Nous sommes perdus, dit Lactance; au bûcher! au bûcher!
Les pénitents traînent Urbain vers la place, tandis que les juges

et les archers rentrent dans l’église et se débattent contre les citoyens

furieux; le bourreau, sans avoir le temps d’attacher la victime, se
hâte de la coucher sur le bois et d’y mettre la flamme. Mais la pluie
tombait par torrents, et chaque poutre, à peine enflammée, s’étei-

gnait en fumant. En vain Lactance et les autres chanoines eux-
mémes excitaient le foyer, rien ne pouvait vaincre l’eau qui tom-

bait du ciel.
Cependant le tumulte qui avait lieu au péristyle de l’église s’était

étendu tout autour de la place. Le cri de justice se répétait et cir-
culait avec le récit de ce qui s’était découvert; deux barricades
avaient été forcées, et malgré trois coups de fusil, les archers étaient

repoussés peu à peu vers le centre de la place. En vain faisaient-ils
bondir leurs chevaux dans la foule, elle les pressait de ses flots crois-
sants. Une demi-heure se passa dans cette lutte, ou la garde
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reculait toujours vers le bûcher qu’elle cachait en se. resserrant.

-- Avançons, avançons, disait un homme , nous le délivrerons ’;

ne frappez pas les soldats, mais qu’ils reculent : voyez-vous, Dieu
ne veut pas qu’il meure. Le’bûcher s’éteint; amis, encore un effort.

-Bien.-Renversez ce cheval. - Poussez, précipitez-vous.
La garde était rompue et renversée de toutes parts, le peuple se

jette en hurlant sur le bûcher; mais aucune lumière n’y brillait
plus : tout avait disparu,même le bourreau. On arrache, on. disperse
les planches; l’une d’elles brûlait encore, et sa lueur fit voir, sous

un amas de cendre et de boue sanglante, une main noircie, préser-
vée du feu par un énorme bracelet de fer et une chaîne. Une femme

eut le courage de l’ouvrir; les doigts serraient une petite croix
d’ivoire et une image de sainte Madeleine.

-Voîlà ses restes! dit-elle en pleurant.
-- Dites les reliques du martyr, répondit un homme.
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CHAPITRE Vl.

LE SONGEI.

Nous sommes au printemps, et nos bois sont déserts,
Elle printemps n’a pas, ramenant ses concerts ,
Réveillé les oiseaux endormis sous les branches :
L’aubépine est en deuil, et les faibles pervenches
De leurs boutons flétris s’échappent sans couleurs;

Les vergers languissants altérés de chaleurs,
Au lieu de nous donner des fleurs et de l’ombrage ,
Balancent des rameaux dépourvus de feuillage;
Il semble que l’hiver ne quitte pas les cieux.

leur Lusvne, Maria.

Cependant Cinq-Mars , au milieu de la mêlée que son emporte-
ment avait provoquée , s’était senti saisir le bras gauche par une
main aussi dure que le fer, qui, le tirant de la foule jusqu’au bas
des degrés, le jeta derrière le mur de l’église, et lui fit voir la figure

noire du vieux Grandchamp, qui dit d’une voix brusque : --- Mon-
sieur, ce n’était rien que d’attaquer trente mousquetaires dans un
bois a Chaumont, parce que nous étions près de vous sans que vous
l’ayez su, et que d’ailleurs vous aviez afi’aire à des gens d’honneur;

mais ici c’est difl’érent. Voici vos chevaux et vos gens au bout de la

rue, je vous prie de monter à cheval et de sortir de la ville, ou bien
de me renvoyer chez madame la maréchale, parce que je suis res-
ponsable de vos bras et de vos jambes, que vous exposez bien leste-
ment.

Cinq-Mars , quoique un peu étourdi de cette manière brusque
de rendre service, ne fut pas fâché de sortir d’affaire ainsi, ayant
eu le temps de réfléchir au désagrément qu’il y aurait d’être reconnu

pour ce qu’il était, après avoir frappé le chef de l’autorité judiciaire,

etl’agent du cardinal même qui allait le présenter au roi. Il remarqua
aussi qu’il s’était assemblé autour de lui une foule de gens de la lie du

peuple, parmi lesquels il rougissait de se trouver. Il suivitdonc sans
raisonner son vieux domestique, et trouva en effet les trois autres
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serviteurs qui l’attendaient. Malgré la pluie et le vent , il monta à

cheval, et fut bientôt sur la grande route avec son escorte , ayant
pris le galop pour ne pas être poursuivi.

A peine sorti de Loudun, le sable du chemin, sillonné par de pro-
fondes ornières que l’eau remplissait entièrement, le força de ra-

lentir le pas. La pluie continuait à tomber par torrents, et son man-
teau était presque traversé. Il en sentit un plus épais recouvrir ses
épaules; c’était encore son vieux valet de chambre qui l’approchait

et lui donnait ces soins maternels.
- Eh bien! Grandchamp, à présent que nous voilà hors de cette

bagarre , dis-moi donc comment tu t’es trouvé là , dit Cinq-Mars ,
quand je t’avais ordonné de rester chez l’abbé? Parbleu, monsieur,

répondit d’un air grondeur le vieux serviteur, croyez-vous que je
vous obéisse plus qu’à M. le maréchal? Quand feu mon maître me

disait de rester dans sa tente , et qu’il me voyait derrière lui dans
la fumée du canon, il ne se plaignait pas, parce qu’il avait un cheval
de rechange quand le sien était tué, et il ne me grondait qu’à la ré-

flexion. Il est vrai que pendant quarante ans que je l’ai servi, je ne
lui ai jamais rien vu faire de semblable a ce que vous avez fait de-
puis quinze jours que je suis à vous. Ah! ajouta-t-il en soupirant,
nous allons bien , et si cela continue, je suis destiné à en voir de
belles, a ce qu’il parait.

- Mais sais-tu, Grandchamp, que ces coquins avaient fait rougir
le crucifix, et qu’il n’y a pas d’honnête homme qui ne se fût mis en

fureur comme moi?
-- Excepté M. le maréchal votre père, qui n’aurait point fait ce

que vous avez fait, monsieur.

- Et qu’aurait-il donc fait? F--- Il aurait laissé brûler très-tranquillement ce curé par les autres

curés, et m’aurait dit : Grandchamp, aie soin que mes chevaux aient
de l’avoine, et qu’on ne la retire pas; ou bien, Grandchamp, prends

bien garde que la pluie ne fasse rouiller mon épée dans le fourreau,
et ne mouille l’amorce de mes pistolets; car M. le maréchal pen-
sait à tout, et ne se mêlait jamais de ce qui ne le regardait pas.
C’était son grand principe, et comme il était, Dieu merci, aussi
bon soldat que général, il avait toujours soin de ses armes,’comme

le premier lansquenet venu, et il n’aurait pas été seul contre trente

jeunes gaillards, avec une petite épée de bal.



                                                                     

LB soues. 71CinqoMars sentaitfort bien les pesantes épigrammes du bonhomme,
et craignait qu’il ne l’eût suivi plus loin que le bois de Chaumont;
mais il ne voulait pas le savoir, de peur d’avoir des explications à
donner, ou un mensonge à faire, ou le silence a ordonner, ce qui
eût été un aveu et une confidence. Il prit le parti de piquer son
cheval, et de passer devant son vieux domestique; mais celui-ci
n’avait pas fini, et, au lieu de marcher à la droite de son maître, il

revint à sa gauche, et continua la conversation.
- Croyez-vous, monsieur, par exemple, que je me permette de

vous laisser aller ou vous voulez sans vous suivre? Non, monsieur,
j’ai trop avant dans l’âme le respect que je dois à madame la mar-

quise, pour me mettre dansle cas de m’entendre dire : Grandchamp,
mon fils a été tué d’une balle ou d’un coup d’épée; pourquoi n’étiez-

vous pas devant lui? ou bien : Il a reçu un coup de stylet d’un Ita-
lien, parce qu’il allaitla nuit sous la fenêtre d’une grande princesse;
pourquoi n’avez-vous pas arrêté l’assassin? Cela serait fort désa-

gréable pour moi, monsieur, et jamais on n’a rien eu de ce genre à
me reprocher. Une fois, M. le maréchal me prêta à son neveu,
M. le comte, pour faire une campagne dans les Pays-Bas, parce que
je sais l’espagnol : eh bien! je m’en suis tiré avec honneur, comme

je fais toujours. Quand M. le comte reçut son boulet dans le bas-
ventre, je ramenai moi seul ses chevaux, ses mulets, sa tente et tout
son équipage, sans qu’il manquât un mouchoir, monsieur; et je puis
vous jurer que les chevaux étaient aussi bien pansés et harnachés,
en rentrant à Chaumont, que si M. le comte eût été prêt à partir
pour la chasse. Aussi n’ai-je reçu que des compliments et des choses
agréables de toute la famille, comme j’aime à m’en entendre dire.

-C’est très-bien, mon ami, dit Henri d’Elfiat, je te donnerai
peut-être un jour des chevaux à ramener; mais, en attendant,
prends donc cette grande bourse d’or que j’ai pensé perdre deux on

trois fois, et tu paieras pour moi partout ; cela m’ennuie tant l...
- M. le maréchal ne faisait pas cela, monsieur. Comme il avait

été surintendant des finances, il comptait son argent de sa main ; et

je crois que vos terres ne seraient pas en si bon état, et que vous
, n’auriez pas tant d’or à compter vous-même, s’il eût fait autrement;

- ayez donc la bonté de garder votre bourse, dont vous ne savez sûre-

ment pas le contenu exactement.
- Ma foi, non l

l
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dédaigneuse de son maître. s - ,
---Ah! monsieur le marquis! monsieur le marquis! quand je

pense que le grand roi Henri, devant mes yeux, mit dans sa poche
ses gants de chamois parce que la pluie les gâtait; quand je pense
que M. de Bosni lui refusait de.l’argent lorsqu’il en avait trop dé-
pensé; quand je pense...

- Quand tu penses, tu es bien ennuyeux, mon ami, interrompit
son maître, et tu ferais mieux de me dire ce que c’est que cette fi-
gure noire qui me semble marcher dans la boue derrière nous.

--Je crois bien que c’est quelque pauvre paysanne qui veut de-
mander l’aumône; elle peut nous suivre aisément, car nous n’allons

pas vite avec ce sable ou s’enfoncent les chevaux jusqu’aux jarrets.

Nous irons peutvêtre aux Landes, un jour, monsieur, et vous ver-
rez alors un pays tout comme celui-ci, des sables et de grands sa-
pins tout noirs; c’est un cimetière continuel à droite et à gauche
de la route ; et en voici. un petit échantillon. Tenez, à présent que
la pluie a cessé, et qu’on y voit un peu, regardez toutes ces bruyè-

res et cette grande plaine sans un village ni une maison. Je ne
sais pas trop où nous passerons la nuit; mais si monsieur me croit,

ous couperons des branches d’arbres, et nous bivouaquerons ; vous

verrez comme je sais faire une baraque avec un peu de terre; on a
chaud là-dessous comme dans un bon lit.

--- J’aime mieux continuer jusqu’à cette lumière que j’aperçois

àl’horizon, dit Cinq-Mars; car je me sens, je crois, un peu de
fièvre, et j’ai soif. Mais va-t’en derrière, je veux marcher seul; re-

joins les autres, et suîsmoi. v
Grandchamp obéit, et se consola en donnant à Germain, Louis

et Étienne, des leçons sur la manière de reconnaître le terrain la

nuit.
Cependant son jeune maître était accablé de fatigue. Les émo-

tions violentes de la journée avaient remué profondément son-âme :

etce long voyage à cheval, ces deux derniers jours presque sans
nourriture, à cause des événements précipités, la chaleur du soleil,

le froid glacialde la nuit, tout contribuaità augmenter son malaise,
à briser son corps délicat. Pendant trois heures il marcha en si-
lence devant ses gens, sans que la. lumière qu’il avait vue à l’horizon

parût s’approcher; il finit par ne plus la suivre des yeux, et, sa tète,



                                                                     

La mon. 73devenue plus pesante, tomba sur sapoitrine; il abandonna les rênes
à son cheval fatigué, qui suivit de lui-même la grande route, et croi-

sant les bras, il se laissa bercer par le mouvement monotone de son
compagnon de voyage, qui butait souvent contre de gros cailloux
jetés par les chemins. La pluie avait cessé, ainsi que les voix des do-
mestiques, dont les chevaux suivaient à la file celui de leur maître.
Ce jeune homme s’abandonna librement à l’amertumerde ses pen-
secs; il se demanda si le but éclatant de ses espérances ne le fuirait
pas dans l’avenir et de jour en jour,comme-cette lumière phospho-
rique le fuyait dans l’horizon de pas en pas. Était-il probable que
cette jeune princesse, rappelée presque de force à la cour galante
d’Anne d’Autriche, refusât toujours les mains, peut-être royales,
qui lui seraient offertes? Quelle apparence qu’elle se résignât à re-

noncer au trône pour attendre qu’un caprice de la fortune vint
réaliser des espérances romanesques, et saisir un adolescent presque
dans les derniers rangs de l’armée , pour le porter à une telle éléva-
tion avant que l’âge de l’amour ne fût passé? Qui l’assuraitque les

vœux même de Marie de Gonzague eussent été bien sincères? --
Hélas! se disait-il , peut-être est-elle parvenue à s’étourdir elle-

mèmc sur ses propres sentiments; la solitude de la campagne avait
préparé son âme à recevoir des impressions profondes. J’ai paru,
elles cruque j’étais celui qu’elle avaitrêvé; notre âge-et mon amour

ont fait le reste. Mais lorsqu’à la cour elle aura mieux appris, par
l’intimité de la reine, à contempler de bien haut les grandeurs
auxquelles j’aspire, et que je ne vois encore que de bien bas; quand
elle se verra tout à coup en possession de tout son avenir, et qu’elle
mesurera d’un coup d’œil plus sûr le chemin qu’il me faut faire;

quand elle entendra . autour d’elle , prononcer des. serments sem-
blables aux miens par des voix qui. n’auraient qu’un mot à dire pour

me perdre, et détruire celui qu’elle attend pour mari, pour sei-
gneur , ah! insensé que j’ai été! elle verra toute sa folie, et s’irri-

tera de la mienne. -C’étaitainsi que le plus grand malheur de l’amour, le doute, com-
mençait à déchirer son cœur malade; il sentait son sang brûlé se

portera sa tête et l’appesântir; souvent il tombait sur le-cou de
son cheval ralenti, et un demi-sommeil accablait ses yeux; les sapins
noirs qui bordaient la route lui paraissaient de gigantesques cav
davres qui passaient à ses côtés; il vit ou crut voir larmême femme
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jusqu’à toucher les crins de son cheval, tirer son manteau et s’enfuir

en ricanant; le sable de la route lui parut une rivière qui coulait
sous lui en remontant vers sa source; cette vue bizarre éblouit ses
yeux affaiblis; il les ferma, et s’endormit sur son cheval.

Bientôt il se sentit arrêté , mais le froid l’avait saisi. Il entrevit

des paysans, des flambeaux , une masure , une grande chambre où
on le transportait, un vaste lit dont Grandchamp fermait les lourds
rideaux, et se rendormit étourdi parla fièvre qui bourdonnait à ses
oreilles.

Des songes plus rapides que les grains de poussière chassés par le

vent, tourbillonnaient sous son front; il ne pouvait les arrêter et
s’agitait sur sa couche. Urbain Grandier torturé ; sa mère en larmes,

son gouverneur armé, Bassompierre chargé de chaînes, passaient en

lui faisant un signe d’adieu; il porta la main sur sa tète en dor-
mant, et fixa le rêve qui sembla se développer sous ses yeux comme
un tableau de sable mouvant.

Une place publique couverte d’un peuple étranger, un peuple du

Nord qui jetait des cris de joie, mais des cris sauvages; une baie
de gardes, de soldats farouches; ceux-ci étaient Français.

-- Viens avec moi, dit d’une voix douce Marie de Gonzague en
lui prenant la main. Vois-tu, j’ai un diadème; voici ton trône , viens

avec moi.
Et elle l’entraînait , et le peuple criait toujours.

Il marcha, il marcha longtemps.
- Pourquoi donc êtes-vous triste, si vous êtes reine? disait-il

en tremblant. Mais elle était pâle, et sourit sans parler. Elle monta ,
et s’élança sur des degrés, sur un trône, et s’assit : - Monte, disait-

elle en tirant sa main avec force.
Mais ses pieds faisaient crouler toujours de lourdes solives, et il

ne pouvait monter.
-- Rends grâce à l’amour, reprit-elle.

Et la main , plus forte, le souleva jusqu’en haut. Le peuple cria.
Il s’inclinait pour baiser cette main secourable . cette main

adorée... ; c’était celle du bourreau!

-- O ciel! cria Cinq-Mars en poussant un profond soupir , et il
ouvrit les yeux : une lampe vacillante éclairait la chambre délabrée
de l’auberge; il referma sa paupière, car il avait vu assise sur son
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mais elle serrait fortement sa main. Il rouvrit ses yeux brûlants et
les fixa sur cette femme.

- 0 Jeanne de ’Belfield, est-ce vous? La pluie a mouillé votre
voile et vos cheveux noirs : que faites-vous ici, malheureuse femme?

- Tais-toi, ne réveille pas mon Urbain; il est dans la chambre
voisine qui dort avec moi. Oui, ma tète est mouillée, et mes pieds,
regarde-les, mes pieds étaient si blancs autrefois! Vois comme la
boue les a souillés. Mais j’ai fait un vœu, je ne les laverai que chez
le roi, quand il m’aura donné la grâce d’Urbain. Je vais à l’armée

pour le trouver, je lui parlerai comme Grandier m’a appris à parler,
et il lui pardonnera; mais écoute, je lui demanderai aussi ta grâce,
car j’ai lu sur ton visage que tu es condamné à mort. Pauvre enfant!

tu es bien jeune pour mourir, tes cheveux bouclés sont beaux ; mais
cependant tu es condamné, car tu as sur le front une ligne qui ne
trompe jamais. L’homme que tu as frappé te tuera. Tu t’es trop
servi de la croix, c’estlà ce qui te porte malheur; tu as frappé avec

elle, et tu la portes au cou avec des cheveux.. . Ne cache pas ta tète
sous tes draps; t’aurais-je dit quelque chose qui t’alllige? ou bien
est-ce que v0us aimez, jeune homme? Ah! soyez tranquille, je ne
dirai pas tout cela à votre amie; je suis folle, mais je suis bonne ,
bien bonne , et il y a trois jours encore que j’étais bien belle. Est-
elle belle aussi? Oh! comme elle pleurera un jour! Ah! si elle peut
pleurer, elle sera bien heureuse.

Et Jeanne se mit tout à coup à réciter l’office des morts d’une

voix monotone, avec une volubilité incroyable, toujours assise sur
le lit, et tournant dans ses doigts les grains d’un long rosaire.

Tout à coup la porte s’ouvre; elle regarde, et s’enfuit par une
entrée pratiquée dans une cloison.

-Que diable est.ce que ceci? est-ce un lutin ou un ange qui dit
la messe des morts sur vous, monsieur? et vous voilà sous vos draps
comme dans un linceul.

C’était la grosse voix de Grandchamp, qui fut si étonné qu’il laissa-

tornber un verre de limonade qu’il apportait. Voyant que son maître
ne lui répondait pas, il s’efi’raya encore plus, et souleva les couver-

tures; Cinq-Mars était fort rouge, et semblait dormir; mais son
vieux domestique jugeait que le sang lui portant à la tète, l’avait
presque sutfoqué, et s’emparant d’un vase plein d’eau froide, il le
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ment son effet, et Cinq-Mars revint à lui ensautant.

- Ah! c’est toi , Grandchamp ! quels rêves atfreux je viens de faire!

- Peste! monsieur, vos rêves sont fort jolis au contraire, j’ai
vu la queue du dernier; vous choisissez très-bien. ’

- Qu’est-ce que tu dis, vieux fou?
- Je ne suis pas fou, monsieur, j’ai de bons yeux , et j’ai vu ce

que j’ai vu. Mais certainement, étant malade comme vous l’êtes ,
monsieur le maréchal ne.. .

- Tu radotes, mon cher; donne-moi a boire, carla soif me dé-
vore. O ciel! quelle nuit! je vois encore toutes ces’femmes.

- Toutes ces femmes, monsieur? et combien y en a-t-ildonc ici Y
-- .Je te parle d’un rêve, imbécile! Quand tu resteras la immo-

bile au lieu de me donner à boire!
- Cela sulfit, monsieur, je vais demander d’autre limonade.
Et s’avançant à la porte, il cria du haut de l’escalier :- Eh! Ger-

main! Étienne! Louis!

L’aubergiste répondit d’en bas : - On y va, monsieur, on y va:
c’est qu’ils viennent de m’aider à courir après la folle.

- Quelle folle? dit Cinq-Mars s’avançant hors de son lit.
L’aubergiste entra, et, ôtant son bonnet de coton, dit avec respect :

- Ce n’est rien , monsieur le marqu; c’est une folle qui est
arrivée ici à pied cette nuit, et qu’on avait fait coucher près de cette

chambre; mais elle vient de s’échapper; on n’a pas pu la rattraper.

-- Comment , dit Cinq-Mars, comme revenant à lui et passant
la main sur ses yeux, je n’ai donc pas rêvé? Et ma mère , ou est
elle? et le maréchal, et... Ah! c’est un songe affreux! sortez tous.

En même temps il se retourna du côté du mur, et ramena en-
core les couvertures sur sa tête.

L’aubergiste , interdit, frappa trois fois de suite sur son front
avec le bout du doigt en regardant Grandchamp, comme pour lui

. demander si son maître était aussi en délire.

Celui-ci lui fit signe de sortir en silence; et, pour veiller pendant
le reste de la nuit près de Cinq-Mars profondément endormi . il
s’assit seul dans un grand fauteuil de tapisserie, en exprimant des
citrons dans un verre d’eau, avec un air aussi grave et aussi sévère

qu’Archimède calculant les flammes de ses miroirs.
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CHAPITRE VIL

LE CABINET.

Les hommes ont rarement le courage d’être tout
à fait bons ou tout à fait méchants.

Macauvsz.

Ne cherchez point ailleurs un arbitre suprême.

G. ne Pou.

Laissons notre jeune voyageur endormi. Bientôt il va suivre en
paix une grande et belle route. Puisque nous avons la liberté de
promener nos yeux sur tous les points de la carte, arrêtons-les sur
la ville de Narbonne.

Voyez la Méditerranée, qui étend, non loin de n, ses flots
bleuâtres sur des rives sablonneuses. Pénétrez dans cette cité sem-

blable à celle d’Athènes; mais pour trouver celui qui y règne,
suivez .cette rue inégale et obscure, montez les degrés du vieux
archevêché, et entrons dans la première et’la plus grande de ses

salles. "Elle était fort longue, mais éclairée par une suitede hautes fe-
nêtres en ogive, dont la partie supérieure seulement avait conservé

des Vitraux bleus, jaunes et rouges, qui répandaient une lueur mys-
térieuse dans l’appartement. Une table ronde, énorme, la remplis-

sait dans toute sa largeur, du côté de la grande cheminée; autour
de cette table, couverte d’un tapis bariolé et chargée de papiers et
de portefeuilles , étaient assis et courbés sur leurs plumes huit se-
crétaires occupés à copier des lettres qu’on leur passait d’une table

plus petite. D’autres hommes debout rangeaient les papiers dans
les rayons d’une bibliothèque, que des livres reliés en noir ne
remplissaient pas tout entière, et ils marchaient avec précaution

surie tapis dont la salle était garnie. -
Malgré cette quantité de personnes réunies, on eût entendu les

ailes d’une mouche. Le seul bruit qui s’élevàt était celui des plumes

. s



                                                                     

78 crac-suas.qui couraient rapidement sur le papier, et une voix grêle qui dictait,
en s’interrompant pour tousser. Elle sortait d’un immense fauteuil
à grands bras, placé au coin du feu, allumé en dépit des chaleurs
de la saison et du pays. C’était un de ces fauteuils qu’on voit encore

dans quelques vieux châteaux, et qui semblent faits pour s’endormir

en lisant, sur eux, quelque livre que ce soit, tant chaque comparti-
ment est soigné : un croissant de plumes y soutient les reins; si la
tète se penche, elle trouve ses joues reçues par des oreillers cou-
verts de soie, et le coussin du siège déborde tellement les coudes,
qu’il est permis de croire que les prévoyants tapissiers de nos pères
avaient pour but d’éviter que le livre ne fit du bruit et ne les ré-
veillât en tombant.

Mais quittons cette digression pour parler de l’homme qui s’y
trouvait et qui n’y dormait pas. Il avait le front large et quelques
cheveux fort blancs, des yeux grands et doux, une figure pâle et ef-
filée à laquelle une petite barbe blanche et pointue donnait cet air
de finesse que l’on remarque dans tous les portraits du siècle de
Louis X111. Une bouche presque sans lèvres, et nous sommes for-
cés d’avouer que Lavater regarde ce signe comme indiquant la
méchanceté à n’en pouvoir douter; une bouche pincée, disons-nous,

était encadrée par deux petites moustaches grises et une royale,
ornement alors à la mode, et qui ressemble assez à une virgule par
sa forme. Ce vieillard avait sur la tète une calotte rouge et était
enveloppé dans une vaste robe de chambre, et portait des bas de
soie pourprée, et n’était rien moins qu’Armand Duplessis, cardinal

de Richelieu. ’Il avait très-près de lui, autour de la plus petite table dont il a
été question, quatre jeunes gens de quinze à vingt ans: ils étaient

pages ou domestiques, selon l’expression du temps, qui signifiait
alors familier, ami de la maison. Cet usage était un reste de patro-
nage féodal demeuré dans nos mœurs. Les cadets gentilshommes
des plus hautes familles recevaient des gages des grands seigneurs,
et leur étaient dévoués en toute circonstance, allant appeler en
duel le premier venu, au moindre désir de leur patron. Les pages
dont nous parlons rédigeaient des lettres dont le cardinal leur avait
dit la substance ; et après un coup d’œil du maître, ils les passaient
aux secrétaires qui les mettaient au net. Le vieux duc, de son côté,
écrivait sur son genou des notes secrètes sur de petits papiers qu’il

d
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glissait dans presque tous les paquets avant de les fermer de sa
propre main.

Il y avait quelques instants qu’il écrivait, lorsqu’il aperçut, dans

une glace placée en face de lui, le plus jeune de ses pages traçant
quelques lignes interrompues sur une feuille d’une taille fort infé-
rieure à celle du papier ministériel; il se hâtait d’y mettre quelques

mots, puis la glissait rapidement sons la grande feuille qu’il était
chargé de remplir à son grand regret; mais, placé derrière le car-
dinal, il espérait que sa difficulté à se retourner l’empêcherait de
s’apercevoir du petit manège qu’il semblait exercer avec assez d’ha-

bitude. Tout à coup Richelieu, lui adressant la parole sèchement,

lui dit: - Venez ici, monsieur Olivier. I
Ces deux mots furent comme un coup de foudre pour ce pauvre

enfant, qui paraissait n’avoir pas seize ans. Il se leva pourtant très-

vite, et vint se placer debout devant le ministre, les bras pendants
et la tète baissée.

Les autres pages et les secrétaires ne remuèrent pas plus que des
soldats lorsque l’un d’eux tombe frappé d’une balle, tant ils étaient

accoutumés à ces sortes d’appels. Celui-ci pourtant s’annonçait d’une

manière plus vive que les autres.
- Qu’écrivez-vous la ?

-Monseigneur.... ce que Votre Éminence me dicte.
-Quoi!
-Monseigneur... la lettre à don Juan de Bragance.
--Point de détours, monsieur, vous faites autre chose.

. --Monseignenr, dit alors le page, les larmes aux yeux, c’était
un billet à une de mes cousines.

-Voyons-le.
Alors un tremblement universel l’agita, et il fut obligé de s’ap-

puyer sur la cheminée, en disant à demi-voix : - C’est impossible.
- Monsieur ’le vicomteOlivier d’Entraigues, dit le ministre

sans marquer la moindre émotion, vous n’êtes plus à mon service.
Et le page sortit; il savait qu’il n’y avait pas à répliquer; il glissa

sonbillet dans sa poche, et, ouvrant la porte à deux battants, jus-
tement assez pour qu’il y eût place pour lui, il s’y glissa comme un

oiseau qui s’échappe de sa cage. .
Le ministre continua les notes qu’il traçait sur son genou.
Les secrétaires redoublaient de silence et d’ardeur, lorsque la
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entre les deux battants, un capucin qui, s’inclinant les bras croisés
ourla poitrine, semblait attendre l’aumône ou l’ordre de se reti-
rer. Il avait un teint rembruni, profondément sillonné par la petite-
vérole, des yeux assez doux, mais un peu louches et toujours cou-
verts’par des sourcils qui se joignaient au milieu du front; une
bouche dont le sourire était rusé, malfaisantet sinistre; une barbe
plate et rousse à l’extrémité, et le costume de l’ordre de Saint-Fran-

çois dans toute son horreur, avec des sandales et des pieds nus qui
paraissaient fort indignes de s’essayer sur un tapis.

Tel qu’il était, ce personnage parut faire une grande sensation
dans toute la salle; car, sans achever la phrase, la ligne ou le mot
commencé, chaque écrivain se leva et sortit par la porte ou il se
tenait toujours debout, les uns le saluant en passant, les autres dé-
tournant la tète; les jeunes pages se bouchant le nez, mais par-der-
rière lui, car ils paraissaient en avoir peur en secret. Lorsque tout
le monde eut défilé, il entra enfin, faisant une profonde révérence,

parce que la porte était encore ouverte ; mais sitôt qu’elle fut fer-
mée, marchant sans cérémonie, il vint s’asseoir auprès du cardinal,

qui, l’ayant reconnu au mouvement qui se faisait, lui fit une incli-
nation de tète sèche et silencieuse, le regardant fixement comme
pour attendre une nouvelle, et ne pouvant s’empêcher de froncer
le sourcil, comme à l’aspect d’une araignée ou de quelque autre
animal désagréable.

Le cardinal n’avait pu résister à ce mouvement de déplaisir,
parce qu’il se sentait obligé, par la présence de son agent, à ren-
trer dans ces conversations profondes et pénibles dont il s’était
reposé pendant quelques jours dans un pays dont l’air pur lui était

favorable, et dont le calme avait un peu ralenti les douleurs de sa
maladie; elle s’était changée en une fièvre lente; mais ses inter-

valles étaient assez longs pour qu’il pût oublier, pendant son ab-
sence, qu’elle devait revenir. Donnant donc un peu de repos à son
imagination jusqu’alors infatigable, il attendaitsans impatience, pour
la première fois de ses jours, peut-être, le retour des courriers qu’il
avait fait partir dans toutes les directions, comme les rayons d’un
soleil qui donnait seul la vie et le mouvement à la France. Il ne
s’attendait pas à la visite qu’il recevait alors, et la vue d’un de ces

hommes qu’il trempait dans le crime, selon sa propre expression,
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sans dissiper entièrement le nuage de mélancolie qui venait d’ob-
scurcir ses pensées.

Le commencement de sa conversation fut empreint de la couleur
sombre de ses dernières rêveries; mais bientôt il en sortit plus vif
et plus fort que jamais, quand la vigueur de son esprit rentra for-
cément dans le monde réel.

Son confident, voyant qu’il devait rompre le silence le premier,
le fit ainsi assez brusquement.

- Eh bien! monseigneur, à quoi pensez-vous?
- Hélas! Joseph, à quoi devons-nous penser tous tant que nous

sommes, sinon à notre bonheur futur dans une vie meilleure que
celle-ci? Je songe, depuis plusieurs jours, que les intérêts humains
m’ont trop détourné de cette unique pensée; et je me repens d’avoir

employé quelques instants de loisir à des ouvrages profanes, tels
que mes tragédies d’Europe et de Mirame, malgré la gloire que j’en

ai tirée déjà parmi nos plus beaux esprits, gloire qui se répandra
dans l’avenir.

Le P. Joseph, plein des choses qu’il avait à dire, fut d’abord sur-

pris de ce début; mais il connaissait trop son maître pour en rien
témoigner, et sachant bien par ou il le ramènerait à d’autres idées,

il entra dans les siennes sans hésiter.

- Le mérite en est pourtant bien grand, dit-il, avec un air de
regret, et la, France gémira de ce que ces œuvres immortelles ne
sont pas suivies de productions semblables.

--Oui, mon cher Joseph, c’est en vain que des hommes tels que
Boisrobert, Claveret, Colletet, Corneille, et surtout le célèbre Mairet,
ont proclamé ces tragédies les plus belles de toutes celles que les
temps présents et passés ont vu représenter; je me les reproche, je
vous jure , comme un vrai péché mortel, et je ne m’occupe , dans

mes heures de repos, que de ma Méthode des controverses, et du livre
sur la Perfection du chrétien. Je songe que j’ai cinquante-six ans e

une. maladie qui ne pardonne guère. .
--- Ce sont des calculs que vos ennemis font aussi exactement que

Votre Éminence, dit le père , à qui cette conversation commençait
à donner de l’humeur, et qui voulait en sortir est plus vite.

Le rouge monta au visage du cardinal.
-- Je le sais, je le sais bien, dit-il, je connais tonte leur noir-
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cour, et je m’attends à tout. Mais qu’y a-t-il donc de nouveau?

-- Nous étions convenus déjà, monseigneur, de remplacer ma-
demoiselle d’Hautefort; nous l’avons éloignée comme mademoiselle

de La Fayette, c’est fort bien ; mais sa place n’est pas remplie, et le

roi....
-- Eh bien?
- Le roi a des idées, qu’il n’avait pas eues encore.

- Vraiment? et qui ne viennent pas de moi? Voilà qui va bien,
dit le ministre avec ironie. ’

- Aussi, monseigneur, pourquoi laisser six jours entiers la place
de favori vacante? Ce n’est pas prudent, permettez que je le dise.

- Il a des idées, des idées , répétait Richelieu avec une sorte
d’effroi; et lesquelles?

- Il a parlé de rappeler la reine-mère, dit le capucin à voix
basse, de la rappeler de Cologne.

-- Marie de Médicis! s’écria le cardinal en frappant sur les bras

de son fauteuil avec ses deux mains. Non, par le Dieu vivant! Elle
ne rentrera pas sur le sol de France, d’où je l’ai chassée pied par
pied! L’Angleterre n’a pas osé la garder exilée par moi; la Hol-

lande a craint de crouler sous elle, et mon royaume la recevrait!
Non, non, cette idée n’a pu lui venir par lui-même. Rappeler

’ mon ennemie , rappeler sa mère, quelle perfidie! non , il n’aurait

jamais osé y penser... »Puis, après avoir rêvé un instant, il ajouta , en fixant un regard
pénétrant et encore plein du feu de sa colère sur le P. Joseph.

- Mais ..... dans quels termes a-t-il exprimé ce désir? Dites-
moi les mots précis.

v -!Il a dit assez publiquement, et en présence de Monsieur: Je
sens bien que l’un des premiers devoirs d’un chrétien est d’être bon

fils , et je ne résisterai pas longtemps aux murmures de ma con-
science.

- Chrétien! conscience! ce ne sont pas ses expressions; c’est le
P. Caussin, c’est son confesseur qui me trahit, s’écria le cardinal.

Perfide jésuite! je t’ai pardonné ton intrigue de La Fayette; mais je

ne te passerai pas tes conseils secrets. Je ferai chasser ce confesseur,
Joseph, il est ennemi de l’Ètat , je le vois bien. Mais’aussi, j’ai agi

avec négligence depuis quelques jours; je n’ai pas assez hâté l’ar-

rivée de ce petit d’Ei’fiat, qui réussira, sans doute : il est bien fait et
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moi-même. Laisser près du roi ce renard de jésuite, sans lui avoir
donné mes instructions secrètes, sans avoir un otage, un gage de sa
fidélité à mes ordres! quel oubli! Joseph, prenez une plume, et écri-

vez vite ceci pour l’autre confesseur, que nous choisirons mieux. Je

pense au P. Sirmond ..... .Le P. Joseph se mit devant la grande table, prêt à écrire, et le
cardinal lui dicta ces devoirs de nouvelle nature, que peu de temps
après; il osa faire remettre au roi, qui les reçut, les respecta, et les ap-
prit par cœur comme les commandements de l’Église. Ils nous sont
demeurés comme un monument effrayant de l’empire qu’un homme

peut arracher à force de temps, d’intrigues et d’audace. l

I. Un prince doit avoir un premier ministre, et ce premier mi-
nistre trois qualités : 1° qu’il n’ait pas d’autre passion que son prince;

2° qu’il soit habile et fidèle ; 3° qu’il soit ecclésiastique.

Il. Un prince doit parfaitement aimer son premier ministre. 1
III. Ne doit jamais changer son premier ministre.
IV. Doit lui dire toutes choses.
V. Lui donner libre accès près de sa personne.
V]. Lui donner une souveraine autorité sur le peuple.

. VIL De grands honneurs et de grands biens.
VIlI. Un prince n’a pas de plus riche trésor que son premier

ministre. I. 1X. Un prince ne doit pas ajouter foi à ce qu’on dit contre son
. premier ministre, ni se plairenà en entendre médire.

.X. Un prince doit révéler à son premier ministre tout ce qu’on

a dit contre lui, quand même on aurait exigé du prince qu’il gar-
derait le secret.

XI. Un prince doit non-seulement préférer le bien de son État,
mais son premier ministre à tous ses parents.
- Tels étaient les commandements du dieu de la France, moins
étonnants encore que la terrible naïveté qui lui. fait léguer lui-
méme ces ordres à la postérité, comme si elle aussi devait croire

en lui. -Tandis qu’iLdictait son instruction, en la lisant sur un petit papier
écrit de sarmain , une tristesse profonde paraissait s’emparer de lui
à chaque mot, et lorsqu’il fut au bout, il tomba au fond de son fau-
teuil, les bras croisés et la tête penchée sur son estomac. ’
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mander s’il se trouvait mal, lorsqu’il entendit sortir du fond de sa
poitrine ces paroles lugubres et mémorables z

-- Quel ennui profond! quelles interminables inquiétudes!
Si l’ambitieux me voyait, il fuirait dans un désert. Qu’est-ce que

ma puissance? un misérable reflet du pouvoir royal; et que de tra-
vaux pour fixer sur mon étoile ce rayon qui flotte sans cesse l
Depuis vingt ans je le tente inutilement. Je ne comprends rien à
cet homme! il n’ose pas me fuir; mais on me l’enlève: il me glisse

entre les doigts ..... Que de choses j’aurais pu faire avec ses droits
héréditaires, si je les avais eus. Mais employer tant de calculs à se
tenir en équilibre! que reste-t-il de génie pour les entreprises?
J’ai l’Europe dans ma main, et je suis suspendu à un cheveu qui

tremble. Qu’ai-je à faire de porter mes regards sur les cartes du
monde, si tous mes intérêts sont renfermés dans son étroit cabinet?

Ses six pieds d’espace me donnent plus de peine à gouverner que
toute la terre. Voilà donc ce qu’est un premier ministre! Enviez-
moi mes gardes à présent.

Ses traits étaient décomposés de manière à faire craindre quelque

accident, et il lui prit une toux violente et longue, qui finit par un
léger crachement de sang. Il vit que le P. Joseph, effrayé, allait saisir
une clochette d’or posée sur la table , et, se levant tout à coup avec
la vivacité d’un jeune homme, il l’arrête, et lui dit:

-- Ce n’est rien, Joseph, je me laisse quelquefois aller au décou-

ragement; mais ces moments sont courts, et j’en sors plus fort
qu’avant. Pour ma santé, je sais parfaitement où j’en suis; mais il

ne s’agit pas de cela. Qu’avez-vous fait à Paris? Je suis content de
voir le roi arrivé dans le Béarn comme je le voulais : nous le veille-
rons mieux. Que lui avez-vous montré pour le faire partir?

-- Une bataille à Perpignan.
- Allons, ce n’est pas mal. Eh bien! nous pouvons la lui arran-

ger; autant vaut cette occupation qu’une. autre à présent. Mais la

jeune reine, la jeune reine , que dit-elle?
- Elle est encore furieuse contre vous. Sa correspondance dé-

couverte, l’interrogatoire que vous lui fîtes subir .....

- Bah! un madrigal et un moment de soumission lui feront
oublier que je l’ai séparée de sa maison d’Autriche et du pays de son

Buckingham. Mais que fait-elle?
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- D’autres intrigues avec Monsieur. Mais comme toutes ses confi-

dences sont à nous, en voici les rapports jour par jour.
- Je ne me donnerai pas la peine de les lire: tant que le duc de

Bouillon sera en Italie, je ne crains rien de là; elle peut rêver de
petites conjurations avec Gaston au coin du feu; il s’en tient tou-
jours aux aimables intentions qu’il a quelquefois, et n’exécute bien .

que ses sorties du royaume; il en est à la troisième. Je lui procu-
rerai la quatrième quand il voudra; il ne vaut pas le coup de pisto-
let que tu fis donner au comte de Soissons. Ce pauvre comte n’avait.
cependant guère plus d’énergie.

Ici le cardinal, se rasseyant dans son fauteuil, se mit à rire as-
sez gaîment pour un homme d’Ètat.

--Je rirai toute ma vie de leur expédition d’Amiens. Ils me tenaient

la tous les deux. Chacun avait bien cinq cents gentilshommes au-
tour de lui, armés jusqu’aux dents, et tout prêts à m’expédier comme

’Concini; mais le grand Vitry n’était pas là; ils m’ont laissé parler

une heure fort tranquillement avec eux de la chasse et de la Fête-
Dieu, et ni l’un ni l’autre n’a osé faire un signe à tous ces coupe-

jarrets. Nous avons su depuis par Chavigny qu’ils attendaient depuis
deux mois cet heureux moment. Pour moi, en vérité, je ne remar-
quai rien du tout, si ce n’est ce petit brigand d’abbé de Gandi qui

rôdait autour de moi, et avait l’air de cacher quelque chose dans
sa manche, ce fut ce qui me fit monter en carrosse.

-A propos, monseigneur, la reine le veut faire coadjuteur ab-

solument. » --- Elle est folle! il la perdra si elle s’y attache : c’est» un
mousquetaire manqué, un diable en soutane; lisez son Histoire
de Fiesquc, vous l’y verrez lui-même; il ne sera rien tant que. je:
vivrai.

--Eh quoi! vous jugez si bien, et vous faites venir un autre
ambitieux de son âge?

- Quelle différence! Ce sera une poupée, mon ami, une vraie
poupée que ce jeune Cinq-Mars; il ne pensera qu’à sa fraise et à
ses aiguillettes; sa jolie tournure m’en répond, et jasais qu’il est
doux et faible ; je l’ai préféré peut cela a son frèreaînéï; il fera ce

I que nous voudrons.
- Ah ! monseigneur, dit le père d’un. air de doute, je ne me suis.

jamais fié aux gens dont les formes sont si calmes, la flamme in-
a.
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son père. v
-Mais encore une fois, c’est un enfant, et je l’élèverai ; au lieu

que le Gondi est déjà un factieux accompli, un audacieux que rien
n’arrête ; il a osé me disputer madame de la Meilleraie, concevez-
vous cela ?’est-ce croyable? à moi? un petit prestolet, qui n’a d’au-

tre mérite qu’un mince babil assez vif et un air cavalier. Heureuse-
ment que le mari a pris soin lui-même de l’éloigner.

Le P. Joseph, qui n’aimait pas mieux son maître lorsqu’il parlait

de ses bonnes fortunes que de ses vers, fit une grimace qu’il voulait
rendre fine, et qui ne fut que laide et gauche; il s’imagina que l’ex-
pression de sa bouche, tordue comme celle d’un singe, voulait dire z
Ah! qui peut résister à monseigneur! mais’monseigneur y lut :
Je suis un cuistre qui ne sais rien du grand monde, et sans tran-
sition, il dit tout à coup, en prenant sur la table une lettre de
dépêches :

--Le duc de Rohan est mort; c’est une bonne nouvelle; voilà
les huguenots perdus. Il a eu bien du bonheur, je l’avais fait condam-
ner par le parlement de Toulouse à être tiré à quatre chevaux, et
il meurt tranquillement sur le champ de bataille de Rhinfeld. Mais
qu’importe î le résultat est le même. Voilà encore une grande tète

par terre! Comme elles sont tombées depuis celle de Montmorency!
Je n’en vois plus guère qui ne s’inclinent devant moi. Nous avons
déjà à peu près puni toutes nos dupes de Versailles; certes , on n’a

rien à me reprocher; j’exerce contre eux la loi du talion, et je
les traite comme ils ont voulu me faire traiter au conseil de la
reine-mère. Le vieux radoteur de Bassompierre en sera quitte pour
la prison perpétuelle. ainsi que l’assassin maréchal de Vitry, car
ils n’avaient voté que cette peine pour moi. Quant au Marillac, qui

conseilla la mort, je la lui réserve au premier faux pas, et te recom-
mande, Joseph. de me le rappeler; il faut être juste avec tout le
monde. Reste donc encore debout ce duc de Bouillon, à qui son
Sédan donne de l’orgueil; mais je le lui ferai bien rendre. C’est une

chose merveilleuse que leur aveuglement! ils se croient tous libres
de conspirer, et ne voient pas qu’ils ne font’que voltiger au bout
des fils que je tiens d’une main, et que j’allonge-quelquefois pour
leur donner de l’air et de l’espace. Et pour la mort de leurcher
duc, les huguenots ont-ils bien crié comme un seul homme ?
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-- Moins que pour l’afi’aire de Loudun, qui s’est pourtant terminée

heureusement. --- Quoi! heureusement? J’espère que Grandier est mort?
- Oui; c’est ce que je voulais dire : Votre Éminence doit être

satisfaite; tout a été fini dans les vingt-quatre heures; on n’y pense

plus. Seulement Laubardemont a fait une petite étourderie, qui
était de rendre la séance publique, ce qui acausé un peu de tumulte;

mais nous avons les signalements des perturbateurs, que l’on suit.
--- C’est bien, c’est très-bien. Urbain était un homme trop supé-

rieur pour le laisser là; il tournait au protestantisme ; jeeparierais
qu’il aurait fini par abjurer ; son ouvrage contre le célibat des prêtres

me l’a fait conjecturer; et, dans le doute, retiens ceci, Joseph, il
vaut toujours mieux couper l’arbre avant que le fruit ne soit poussé.
Ces huguenots, vois-tu, sont une vraie république dans l’Êtat z si
une fois ils avaientla majorité en France, la monarchie serait perdue ;
ils établiraient quelque gouvernement populaire qui pourrait être

durable. -’ ’-- Et quelles peines profondes ils causent tous les jours à notre
saint-père le pape! dit Joseph. ’ ’ I

Ah! interrompitle cardinal, je te vois venir; tu veux me rappeler
son entêtement à ne pas te donner le chapeau. Sois tranquille, j’en
parlerai aujourd’hui au nouvel ambassadeur que nous envoyons.
Le maréchal d’Estrées obtiendra en arrivant ce qui traîne » depuis

deux ans, que nous t’avons nommé au cardinalat; je commence
aussi à trouver que la pourpre t’irait bien, car les taches de sang ne

s’y voient pas. w -Et tous deux se mirent à rire, l’un comme un maître qui accable
de tout son mépris le sicaire qu’il paie; l’autre comme un esclave
résigné à toutes les humiliations par. lesquelles on s’élève.

Le rire qu’avait excité la sanglante plaisanterie du vieux ministre

durait encore, lorsque la porte du cabinet s’ouvrit, et un page an-
nonça plusieurs courriers qui arrivaient à la fois de divers points;
le P. Joseph se leva, et se plaçant debout, le dos appuyé contre le
mur, comme une momie égyptienne, ne laissa plus paraître sur son
visage qu’une stupide contemplation. Douze messagers entrèrent
successivement, revêtus de déguisements divers : l’un semblait un
soldat suisse, un autre un vivandier, un troisième un maître-maçon;

on les faisait entrer dans le palais par un escalier et un corridor se-
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crets. et ils sortaient du cabinet par une porte opposée à celle qui
les introduisait, sans pouvoir se rencontrer et se communiquer rien
de leurs dépêches. Chacun d’eux déposait un paquet de papiers

roulés ou pliés sur la grande table, parlait un instant au cardinal
dans l’embrasure d’une croisée, et partait. Richelieu s’était levé

brusquement dès l’entrée du premier messager, et, attentif à tout
faire par lui-même, il les reçut tous, les écouta, et referma de sa
main sur eux la porte de sortie. Il fit signe au P. Joseph. quand le
dernier fut parti, et, sans parler, tous deux ouvrirent ou plutôt
arrachèrent les paquets de dépêches, et se dirent, en deux mais.
le sujet des lettres.

--- Le duc de Weimar poursuit ses avantages; le duc Charles est
battu; l’esprit de notre général est assez bon; voici de bons propos
qu’il a tenus à dîner. Je suis content.

m Monseigneur le vicomte de Turenne a repris les places de
Lorraine; voici ses conversations particulières...

-- Ah! passez, passez cela; elles ne peuvent pas être dangereuses.
(le sera toujours un bon et honnête homme, ne se mêlant point de
politique; pourvu qu’on lui donne une petite armée à disposer
comme une partie d’échecs, n’importe contre qui, il est content;

nous serons toujours fort bons amis. ’
--Voici le long-parlement qui dure encore en Angleterre. Les

communes poursuivent leur projet; voici des massacres en Irlande. . . .
Le comte de Strafford est condamné à mort.

--- A mort! quelle horreur!
- Je lis : Sa Majesté Charles I" n’a pas eu le courage de signer

l’arrêt, mais elle a désigné quatre commissaires...

-- Bai faible, je t’abandonne. Tu n’auras plus notre argent.
Tombe, puisque tu es ingrat 1... 0 malheureux Wentworth!

Et une larme parut aux yeux de Richelieu ; ce même homme qui r
venait de jouer avec la vie de tant d’autres, pleura un ministre aban-
donné de son prince. Le rapport de cette situation à la sienne l’avait
frappé, et c’était lui-même qu’il pleurait dans cet étranger. Il cessa

de lire à haute voix les dépêches qu’il ouvrait, et son confidentl’i-

mita. Il parcourut avec une scrupuleuse attention tous les rapports
détaillés des actions les plus minutieuses et les plus secrètes de tout

personnage un peu important; rapports qu’il faisait toujours joindre
à ses nouvelles par ses habiles espions. On les attachait aux dépêche!
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sement repliées pour arriver au prince, épurées et telles qu’il voulait

les lui faire lire. Les notes particulières furent toutes brûlées avec
soin par le père, quand le cardinal en eut pris connaissance, et
celui-ci cependant ne paraissait point satisfait; il se promenait fort
vite en long et en large dans l’appartement avec des gestes d’inquié-

tude, lorsque la porte s’ouvrit, et un treizième courrier entra. Celui-ci
avait l’air d’un enfant de quatorze ans à peine ; il tenait sous le bras

un paquet cacheté de noir pour le roi , et ne donna au cardinal
qu’un petit billet sur lequel un regard dérobé de Joseph ne put
entrevoir que quatre mots. Le duc tressaillit, le déchira en mille
pièces, et se courbant à l’oreille de l’enfant, lui parla assez long-

temps sans réponse; tout ce que Joseph entendit fut, lorsque le
cardinal le fit sertir de la salle z Fais-y bien attention, pas avant
douze heures d’ici. *

Pendant cet aparté du cardinal, Joseph s’était occupé à soustraire

de sa vue un nombre infini de libelles qui venaient de Flandre et
d’Allemagne , et que le ministre voulait voir, quelque amers qu’ils
fussent pour lui. Il affectait à cet égard une philosophie qu’il était

loin d’avoir; et pour faire illusion à ceux qui l’entouraient, il fei-

gnait quelquefois de trouver que ses ennemis n’avaient pas tout à
fait tort, et de rire de leurs plaisanteries; cependant ceux qui avaient
une connaissance plus approfondie de son caractère démêlaient une
rage profonde sous cette apparente modération , et savaient qu’il
n’était satisfait que lorsqu’il avait fait condamner par le parlement
le livre ennemi à être brûlé en place de Grève, comme injurieux au

roi en la personne de son ministre l’illuslrissime cardinal, comme on
le voit dans les arrêts du temps, et que son seul regret était que
l’auteur ne fût pas à la place de l’ouvrage : satisfaction qu’il se don-

nait quand il le pouvait, comme il fit pour Urbain Grandier.
C’était son orgueil colossal qu’il vengeait ainsi sansise l’avouer à

lui-même, et travaillant longtemps, un an quelquefois, a se persua-
der que l’intérêt de l’Ètat y était engagé. Ingénieux à rattacher ses

affaires particulières à celles de la France, il s’était convaincu lui-

même qu’elle saignait des blessures qu’il recevait. Joseph, très-at-

tentif à ne pas provoquer sa mauvaise humeur dans ce moment,
mit àrpart et déroba un livre intitulé : Mystères politiques du cardinal

de La Rochelle; un autre, attribué à un moine de Munich, dont le
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titre était : Questions quolibe’tiques, ajustées au temps présent, et Im-

pie’té sanglante du dieu Mars. L’honnéte avocat Aubery, qui nous a

transmis une des plus fidèles histoires de l’éminentissirne cardinal,
est transporté de fureur au seul titre du premier de ces livres, et s’é-

crie, que le grand ministre eut bien sujet de se glorifier que ses ennemis,
ùtspire’s contre leur gré du même enthousiasme qui a fait rendre des

oracles à l’dnesse de Balaam, à Ca’iphe et autres qui semblaient plus

indignes du don de la prophétie, l’appelaient à bon titre cardinal de La

Rochelle, puisqu’il avait, trois ans après leurs écrits, réduit cette ville;
de même que Scipion a été nommé l’Africain pour avoir subjugué cette

PROVINCE. Peu s’en fallut que le P. Joseph, qui était nécessairement

dans les mêmes idées, n’exprimat dans les mêmes termes son indi-

gnation; car il se rappelait avec douleur la part de ridicule qu’il
avait prise dans le siège de La Rochelle , qui, tout en n’étant pas
une province comme l’Afrique, s’était permis de résister à l’éminen-

tissime cardinal, quoique le P. Joseph eût voulu faire passer les
troupes par un égout , se piquant d’être assez habile dans l’art des

sièges. Cependant il se contint, et eut encore le temps de cacher le
libelle moqueur dans la poche de sa robe brune, avant que le mi-
nistre eût congédié son jeune courrier, et fût revenu de la porteà la

table.
- Le départ, Joseph, le départ! dit-il. Ouvre les portes à toute

cette cour qui m’assiége, et allons trouver le roi, qui m’attend à

Perpignan, je le tiens cette fois pour toujours.
Le capucin se retira, et bientôt les pages, ouvrant les doubles

portes dorées, annoncèrent successivement les plus grands seigneurs
de cette époque, qui avaient obtenu du roi la permission de le quit-
ter pour venir saluer le ministre; quelques-uns même, sous pré-
texte de maladie ou d’affaire de service, étaient partis à la dérobée

pour ne pas être les derniers dans son antichambre, et le triste mo-
narque s’était trouvé presque tout seul, comme les autres rois ne se

voient d’ordinaire qu’à leur lit de mort; mais il semblait que le
trône fût sa couche funèbre aux yeux de la cour, son règne une
continuelle agonie, et son ministre un successeur menaçant.

Deux pages des meilleures maisons de France se tenaient près de
la porte où des huissiers annonçaient chaque personnage qui, dans
le salon précédent, avait trouvé le P. Joseph. Le cardinal, toujours

assis dans son grand fauteuil, restait immobile pour le commun des
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courtisans, faisait une inclination de tête aux plus distingués, et
pour les princes seulement s’aidait de ses deux bras’pour se soulever

légèrement; chaque courtisan allait le saluer profondément, et, se
tenant debout devant lui près de la cheminée, attendait qu’il lui
adressât la parole; ensuite, selon le signe du cardinal, il continuait
à faire le tour du salon pour sortir par la même porte par où l’on en-

trait, restait un moment à saluer le P. Joseph qui singeait son maî-
tre, et que l’on avait pour cela nommé l’éminence grise, et sortait

enfin du palais, ou bien se rangeait debout derrière le fauteuil, si
le ministre l’y engageait, ce qui était une marque de la plus grande

faveur. . . a "- Il laissa passer d’abord quelques personnages insignifiants et
beaucoup de mérites inutiles, et n’arrèta cette procession qu’au
maréchal d’Estrées, qui, partant pour l’ambassade de Rome, venait

lui faire ses adieux: tout ce qui suivait Cessa d’avancer. Ce mouve-
ment avertit dans le salon précédent qu’une conversation plus longue

s’engageait, et le P. Joseph paraissant, échangea avec le cardinal
un regard qui voulait dire d’une part: Souvenez-vous de la promesse
que vous venez de me faire; de l’autre : soyez tranquille. En même
temps l’adroit capucin fit voir à son maître qu’il tenait sous le bras

une de ses victimes qu’il préparait à être un docile instrument;
c’était un jeune gentilhomme qui portait un manteau vert très-
court, et une veste de même couleur, un pantalon rouge, fort serré,
avec de brillantes jarretières d’or, dessous, habit des pages de
Monsieur. Le P. Joseph lui parlait bien en secret, mais point dans
le sens du cardinal; il ne pensait qu’à être son égal, et se préparait

d’autres intelligences en ces de défection de la part du premier
miniStre.

-- Dites à Monsieur qu’il ne se fie pas aux apparences, et qu’il
n’a point de plus fidèle serviteur que moi. Le cardinal commence à

baisser; et je crois de ma conscience d’avertir de ses fautes celui
qui pourrait hériter du pouvoir royal pendant la minorité. Pour
donner à votre grand prince une preuve de ma bonne foi, dites-lui
qu’on veut faire arrêter Puy-Laurens qui est à lui, et qu’il. le fasse

cacher, ou bien le cardinal le mettra auSsi à la Bastille. Tandis que
le serviteur trahissait ainsi son maître, le maître ne restait pas en
arrière, et trahissait le serviteur. Son amour-propre et un reste de

respect pour les choses de l’Église le faisaient souffrir à l’idée de



                                                                     

92 CINQ-ms.voir le méprisable agent couvert du. même chapeau qui était une
couronne pour lui, et assis aussi haut que lui-même, à cela près de
l’emploi passager de ministre. Parlant donc à demi-voix au maré-
chal d’Estrées :

-Il n’est pas nécessaire, lui dit-il, de persécuter plus longtemps

Urbain VIH en faveur de ce capucin, que vous voyez là-bas; c’est
bien assez que sa majesté ait daigné le nommer au cardinalat; nous
concevons les répugnancesde sa sainteté à couvrir ce mendiant de

la pourpre romaine. y
Puis, passant de cette idée aux choses générales :

-- Je ne sais vraiment pas ce qui peut refroidir le saint-père à
notre égard; qu’avons nous fait qui ne fût pour la gloire de notre
sainte mère l’Église catholique? J’ai dit moi-même la première

messe à La Rochelle, et vous le voyez par vos yeux, monsieur
le maréchal, notre habit est partout, et même dans vos armées; le ,
cardinal de la Vallette vient de commander glorieusement dansle
Palatinat.

--Et vient de faire une très-belle retraite, dit le maréchal,
appuyant légèrement sur le mot de retraite.

Le ministre continua, sans faire attention à ce petit mot de ja-
lousie de métier, et en élevant la voix : ’

- Dieu a montré qu’il ne dédaignait pas d’envoyer l’esprit de

victoire à ses lévites, car le duc de Weimar n’aida pas plus puis-
sammeut à la conquête de la Lorraine que ce pieux cardinal; et
jaunis une armée navale ne fut mieux commandée que par notre
archevêque de Bordeaux à La Rochelle.

On savait que dans ce moment le ministre était assez aigri contre
ce prélat, dont la hauteur était telle et les impertinences si’fré-
queutes, .qu’il avait en deux affaires assez désagréables dans Bor-

deaux. Il y avait quatre ans, le duc d’Èpernon, alors gouverneur
de la Cayenne, suivi de tous ses gentilshommes et de ses troupes,
le rencontrant au milieu de son clergé dans une procession, l’ap-

pela insolent, et lui donna deux coups de canne très-vigoureux,
sur quoi l’archevêque l’excommunia; et tout récemment encore,

malgré cette leçon, il avait eu une querelle avec le maréchal de
Vitry, dont il avait reçu vingt coups de canas ou de bacon, comme il
vous plaira, écrivait le cardinal-duc au cardinal de la Vallette, et je
crois qu’il crut remplir laFrance d’ excommuniés. En effet, il excom-
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pape avait forcé le duc d’Èpernon à lui demander pardon; mais

Vitry, qui avait fait assassiner le maréchal d’Ancre, était trop bien
en cour pour cela, et l’archevêque fut battu, et de plus grondé par
le ministre.

M. d’Estrées pensa donc avec assez de tact qu’il pouvait y avoir

un peu d’ironie dans la manière dont le cardinal vantait les talents
guerriers et maritimes de l’archevêque, et lui répondit avec un
sang-froid inaltérable :

--En effet, monseigneur, personne ne peut dire que ce soit sur
mer qu’il ait été battu.

Son éminence ne put s’empêcher de sourire; mais, voyant que
l’impression électrique de œ sourire en avait fait naître d’autres

dans la salle, et des chuchotements et des conjectures, il reprit toute
sa gravité sur-le-champ, et prenant le bras familièrement au ma-
réchal :

- Allons, allons , monsieur l’ambassadeur, dit-il, vous avez la
répartie bonne. Avec vous je ne craindrais pas le cardinal Albornos,
ni tous les Borgia du monde, ni tous les efforts de leur Espagne
près du saint-père.

Puis élevant la voix, et regardant tout autour de lui comme pour .
s’adresser au salon silencieux et captivé:

--- J’espère , continua-t-il , qu’on ne nous persécutera plus
comme l’on fit autrefois pour avoir fait une juste alliance avec l’un

des plus grands hommes de nos temps; mais Gustave-Adolphe est
mort, le roi catholique n’aura plus de prétexte pour solliciter l’ex-
communication du roi très-chrétien. N’ètes-vous pas de mon avis,

mon cher seigneur? dit-il , en s’adressant au cardinal de la Vallette
qui s’approchait, et n’avait heureusement rien entendu sur son
compte. Monsieur d’Estrées, restez près de notre fauteuil, nous . -
avons encore bien des choses à vous dire, et vous n’êtes pas de trop

dans toutes nos conversations, car nous n’avons point de secrets:
notre politique est franche et tout au grand jour : l’intérêt de sa
majesté et de l’Ètat, voilà tout.

Le maréchal fit un profond salut, se rangea derrière le siège du
ministre, et laissa sa place au cardinal de la Vallette, qui, ne ces-
sant de se prosterner , et de flatter et de jurer dévoûment et totale
obéissance au cardinal, comme ppur expier la raideur de son père
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une conversation distraite et sans intérêt, pendant laquelle il ne
cessait de regarder à la porte quelle personne lui succédait. Il eut
même le chagrin de se voir interrompu brusquement par lexminis-
tre, qui s’écria au moment le plus flatteur de ses discours mielleux :

’ -- Ah! c’est donc vous enfin, mon cher Fabert! qu’il me tardait

de vous voir pour vous parler du siège! Le général salua d’un air
brusque et assez gauchement le cardinal-généralissime, et lui pré-

senta les officiers venus du camp avec lui; il parla quelque temps
des opérations du siège, et le cardinal semblait lui faire, en quelque
sorte, la cour pour le préparer à recevoir plus tard ses ordres sur
le champ de bataille même; il parla aux officiers qui le suivaient,
les appelant par leurs noms, et leur faisant des questions sur le camp.

Ils se rangèrent tous pour laisser approcher le duc d’Angouléme;

ce Valois, après avoir lutté contre Henri 1V, se prosternait devant
Richelieu. Il sollicitait un commandement qu’il n’avait eu qu’en

troisième au siège de La Rochelle. A sa suite parut le jeune Mazarin,
toujours souple et insinuant, mais déjà confiant dans sa fortune.

Le duc d’Halluin vint après eux : le cardinal interrompit les
compliments qu’il leur adressait, pour lui dire à haute voix:-
Monsieur le duc, je vous annonce avec plaisir que le roi a créé, en
votre faveur un office de maréchal de France; vous signerez Schom-
berg, n’est-il pas vrai? à Leucate, délivrée par vous, on le pense

ainsi. Mais pardon, voici M. de Montauron qui a sans doute .quelque
chose d’important à me dire.

-O mon Dieu non! monseigneur, je voulais seulement vous
dire que ce pauvre jeune homme, que vous avez daigné regarder
comme à votre service, meurt de faim.

--Ah! comment dans ce moment-ci me parlez-vous de choses
semblables! Votre petit Corneille ne veut rien faire de bon; nous
n’avons vu que le Cid et les Hamacs encore; qu’il travaille, qu’il tra-

vaille; on sait qu’il est à moi, c’est désagréable pour moi-même.

Cependant, puisque vous vous y intéressez, je lui ferai une pension
de cinq cents écus sur ma cassette. .

Et le trésorier de l’épargne se retira, charmé de la libéralité du

ministre, et fut chez lui recevoir, avec assez de bonté, la dédicace
de China, où le grand Corneille compare son ameàcelle d’Auguste,
et le remercie d’avoir fait l’aumône à quelques Mm.
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Le Cardinal, troublé par cette importunité, se leva en disant que

la matinée s’avançait, et qu’il était temps de partir pour aller trouver

le roi.
En cet instant même, et comme les plus grands seigneurs s’ap-

prochaient pour l’aider à marcher, un homme en robe de maître
des requêtes s’avança vers lui, en saluant avec un sourire avanta-
geux et confiant, qui étonna tous les gens habitués au grand monde;

il semblait dire : Nous acons des affaires secrètes ensemble; vous
allez voir comme il sera bien pour moi; je suis chez moi dans son cabi-
net; sa manière lourde et gauche trahissait pourtant un être très-
inférieur : c’était Laubardemont.

. Richelieu fronça le sourcil en le voyant en face de lui, et lança
un regard de feu à Joseph; puis, se tournant vers ceux qui l’en-
touraient, il dit avec un rire amer :

- Est- ce qu’il y a quelque criminel autour de nous ?
Puis lui tournant le dos, le cardinal le laissa plus rouge que sa

robe ; et, précédé de la foule des personnages qui devaient l’escor-

œr en voiture ou à cheval, il descendit le grand escalier de l’ar-
chevêché.

Tout le peuple de Narbonne et ses autorités regardèrent avec
stupéfaction ce départ royal.

Le cardinal seul entra dans une ample et spacieuse litière de
forme carrée, dans laquelle il devait voyager jusqu’à Perpignan ,
ses infirmités ne lui permettant ni d’aller en voiture , ni de faire
toute cette route à cheval. Cette sorte de chambre nomade ren-
fermait un lit, une table , et une petite chaise pour un page qui
devait écrire ou lùi faire la lecture. Cette machine , couverte de
damas couleur de pourpre, fut portée par dix-huit hommes qui, de
lieue en lieue, se relevaient; ils étaient choisis dans ses gardes, et
ne faisaient ce service d’honneur que la tète nue, quelle que fût la
chaleur ou la pluie. Le duc d’Angoulème, les maréchaux de Schom-
berg et d’Estrées, Fabert et d’autres dignitaires étaient à cheval

aux portières; on distinguait le cardinal de la Vallette et Mazarin
parmi les plus empressés, ainsi que Chavigny et le maréchal de
Vitry, qui cherchait à éviter la Bastille dont il était menacé , di- ’

sait-on.
Deux carrosses suivaient pour les secrétaires du cardinal, ses mé-

decins et son confesseur; huit voitures à quatre chevaux pour ses
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mousquetaires à pied l’escortaient de très-près; sa compagnie de
gens d’armes de la garde et ses cheveu-légers, tous gentilshommes,

marchaient devant et derrière ce cortège sur de magnifiques che-
vaux.

(Je fut dans cet équipage que le premier ministre se rendit en
peu de jours à Perpignan; la dimension de la litière obligea plu-
sieurs fois de faire élargir des chemins et abattre les murailles de
quelques oilles et villages ou elle ne pouvait entrer ; en sorte, disent
les auteurs des manuscrits du temps, tous pleins d’une sincère ad-
miration pour ce luxe, en sorte qu’il semblait un conquérant qui entre

par la brèche. Nous avons cherché en vain avec beaucoup de soin
quelque manuscrit des propriétaires ou habitants des maisons qui
s’ouvraient àson passage, où la même admiration fut témoignée, et

nous avouons ne l’avoir pu trouver.
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CHAPITRE Vlll.

L’ENTREVUE.

lion génie étonne tremble devant le sien.

Le pompeux cortége du cardinal s’était arrêté à l’entrée du

camp; tontes les troupes sous lesarmes étaient rangées dans le plus
bel ordre; et œ fut au bruit du canon et de la musique successive
de chaque régiment que la litière traversa une longue haie de ca-
valerie et d’infanterie, formée depuis la première tente jusqu’à celle

du ministre, disposée à quelque distance du quartier royal, et que
la pourpre dont elle était couverte faisait reconnaitre de loin. Cha-
que chef de corps obtint un signe ou un mot du cardinal, qui, enfin
rendu sons sa tente, congédia sa suite, s’y enferma, attendant
l’heure de se présenter chez le roi. Mais, avant lui , chaque per-
sonnage de son escorte s’y était porté individuellement, et, sans

entrer dans la demeure royale, tous attendaient sous de longues
galeries couvertes de coutil rayé et disposées comme des avenues
qui conduisaient chez le prince. Les courtisans s’y rencontraient,
et se promenaient par groupes, se saluaient et se présentaient la
main , on se regardaient avec hauteur , selon leurs intérêts ou les
seigneurs auxquels ils appartenaient. D’autres chuchotaient long-
temps et donnaient des signes d’étonnement, de plaisir ou de mau-
vaise humeur, qui montraient que quelque chose d’extraordinaire
venait de se passer. Un singulier dialogue. entre mille autres, s’é-
leva dans un coin de la galerie principale.

- Puisoje savoir , monsieur l’abbé , pourquoi vous me regardez
d’une manière si assurée?

- Parblen! monsieur de Launay, c’est que je suis curieux de voir
ce que vous allez faire. Tout le monde abandonne votre ministre ,
depuis votre voyage en Touraine; vous n’y pensez pas, allez donc causer

un moment avec les gens de Monsieur ou de la reine; vous êtes en

l
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retard de dix minutes sur la montre du cardinal de la Vallette qui
vient de toucher la main à Rochepot et à tous les gentilshommes du
feu comte de Soissons, que je pleurerai toute ma vie.

-Voilà qui est bien, monsieur de Gondi, je vous entends assez,
c’est un appel que vous me faites l’honneur de m’adresser.

- Oui, monsieur le comte, reprit le jeune abbé en saluant avec
toute la gravité du temps, je cherchais l’occasion de vous appeler
au nom de M. d’Attichi , mon ami, avec qui vous eûtes quelque
chose à Paris.

- Monsieur l’abbé , je suis à vos ordres, je vais chercher mes
seconds, cherchez les vôtres.

4 Ce sera à cheval ,V avec l’épée et le pistolet, n’est-il pas vrai?

ajouta Gondi , avec le même air dont on arrangerait une partie de
campagne, en époussetant la manche de sa soutane avec le doigt.

- Si tel est votre bon plaisir, reprit l’autre. Et ils se séparèrent

pour un instant en se saluant avec une grande politesse et de pro-
fondes révérences.

Une foule brillante de jeunes gentilshommes passait et repassait
autour d’eux dans la galerie. Ils s’y mêlèrent pour chercher leurs
amis. Toute l’élégance des costumes du temps était déployée par la

cour dans cette matinée; les petits manteaux de toutes les couleurs
en velours ou en satin, brodés d’or ou d’argent, des croix de Saint-

Michel et du Saint-Esprit, les fraises, les plumes nombreuses des
chapeaux, les aiguillettes der, les chaînes qui suspendaient de lon-
gues épées, tout brillait, tout étincelait, moins encore que le feu des

regards de cette jeunesse guerrière , que ses propos vifs , ses rires
spirituels et éclatants. Au milieu de cette assemblée passaient lente-
tement des personnages graves et de grands seigneurs suivis de leurs
nombreux gentilshommes.

Le petit abbé de Gandi, qui avait la vue très-basse, se promenait
parmi la foule, fronçant les sourcils, fermant à demi les yeux pour
mieux voir, et relevant sa moustache, car les ecclésiastiques en
portaient alors. Il regardait chacun sous le nez pour reconnaitre ses
amis, et s’arrêta enfin à un jeune homme d’une fort grande taille,
vêtu de noir de la tète aux pieds, et dont l’épée même était d’acier

bronzé fort noir. Il causait avec un capitaine des gardes lorsque
l’abbé de Gondi le tira à part.

- Monsieur de Thon, lui dit-il, j’aurai besoin de vous pour se-
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coud dans une heure, à cheval, avec l’épée et le pistolet, si vous

voulez me faire cet honneur. .- Monsieur, vous savez que je suis des vôtres tout à fait et à
tout venant. Où nous trouverons-nous T

- Devant le bastion espagnol, s’il vous plait.
-- Pardon si je retourne à une conversation qui m’intéressait

beaucoup; je serai exact au rendez-vous.-
Et de Thon le quitta pour retourner à son capitaine. Il avait dit

tout ceci avec une voix fort douce, le plus inaltérable sang-froid,

et même quelque chose de distrait. -
Le petit abbé lui serra la main avec une vive satisfaction, et con-

tinua sa recherche.
Il ne lui fut pas si facile de conclure le marché avec les jeunes

seigneurs auxquels il s’adressa , car ils le connaissaient mieux que
de Thon, et du plus loin qu’ils le voyaient venir, ils cherchaient à
l’éviter, ou riaient de lui-même avec lui, et ne s’engageaient point

à le servir. . .- Eh! l’abbé, vous voilà encore à chercher; je gage que c’est

un second qu’il vous faut, dit le duc de Beaufort.

- Et moi je parie, ajouta M. de La Rochefoucault, que c’est
contre quelqu’un du cardinal-duc.

-- Vous avez raison tous deux , messieurs; mais depuis quand
riez-vous des affaires d’honneur?

-- Dieu m’en garde, reprit M. de Beaufort; des hommes d’épée

comme nous sommes vénèrent toujours tierce, quarte et octave;
mais quant aux plis de la soutane, je n’y connais rien.

- Pardieu, monsieur, vous savez bien qu’elle ne m’embarrasse

point le poignet, et je le prouverai à qui voudra. Je ne cherche du
reste qu’à jeter ce froc aux orties.

-- C’est donc pour le déchirer que vous vous battez si souvent?
dit La Rochefoucault. Maisrappelez-vous, mon cher abbé, que vous
êtes dessous.

Gondi tourna le des en regardant à une pendule, et ne voulant
pas perdre plus de tempsa de mauvaises plaisanteries; mais il n’eut
pas plus de succès ailleurs, car ayant abordé deux gentilshommes
de la jeune reine, qu’il supposait mécontents du cardinal, et heu-
reux par conséquent de se mesurer avec ses créatures, l’un d’eux

lui dit fort gravement :



                                                                     

100 crac-usas.- Monsieur de Gondi , vous savez ce qui vient de se passa; le
roi a dit tout haut: -- Que notre impérieux cardinal le veuille ou
non, la veuve de Henri-le-Grand ne sera pas plus longtemps exilée.
Impériaux, monsieur l’abbé, sentez-vous cela? Le roi n’avait encore

rien dit d’aussi fort contre lui. Impériaux! c’est une disgrâce com-

plète. Vraiment, personne n’osera plus parler; il va quitter la cour
aujourd’hui certainement.

- On m’a dit cela, monsieur; mais j’ai une affaire...
-- C’est heureux pour vous qu’il arrêtait tout court dans votre

carrière.

-- Une affaire d’honneur .....

- Au lieu que Mazarin est pour vous .....
-- Mais, voulez-vous, ou non , m’écouter? .....

-- Ah! s’il est pour vous! vos aventures ne peuvent lui sortir
de la tète , votre beau duel avec M. de Contenan, et la jolie petite
épinglière, il en a même parlé au roi. Allons, adieu , cher abbé,

nous sommes fort pressés; adieu , adieu ..... Et reprenant le bras
de son ami, le jeune persifleur, sans écouter un mot de plus,
marcha vite dans la galerie et se perdit dans la multitude des pas-
sauts.

Le pauvre abbé restait donc fort mortifié de ne pouvoir trouver
qu’un second , et regardait tristement s’écouler l’heure et la foule,

lorsqu’il aperçut un jeune gentilhomme qui lui était inconnu, assis
près d’une table et appuyé sur son coude d’un air mélancolique;

il portait des habits de deuil qui n’indiquaient aucun attachement
particulier à une grande maison ou à un corps; et paraissant at-
-tendre sans impatience le moment d’entrer chez le roi, il regardait
,d’un air insouciant ceux qui l’entouraient, et semblait ne les pas

V voir et n’en connaître aucun.

Gondi, jetant les yeux sur lui, l’aborde sans hésiter.

---Ma foi, monsieur, lui dit-il, je n’ai pas l’honneur de vous
connaître; mais une partie d’escrime ne peut jamais déplaire à un

homme comme il faut, et sivous voulez être mon second, dans un
quart d’heure nous serons sur le pré. Je suis Paul de Gondi , et

. j’ai appelé M. de Launay, qui est au cardinal, mais fort galant
homme d’ailleurs.

L’inconnu, sans être étonné de cette apostrophe, lui répondit

sans changer d’attitude : - Et quels sont ses seconds?
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-Ma foi, je n’en sais rien; mais que vous importe qui le servira ?

on n’en est pas plus mal avec ses amis pour leur avoir donné un 4

petit coup de pointe. IL’étranger sourit nonchalamment , resta un instant à passer sa

main dans ses longs cheveux’chatains, et lui dit enfin avec in-
dolence, et regardant à une grosse montre ronde suspendue à sa

ceinture : l
- Au fait, monsieur, comme je n’ai rien de mieux à faire , ct

que je n’ai pas d’amis ici, je vous suis; j’aime autant’faîre cela

qu’autre chose.

Et prenant sur la table son large chapeau à plumes noires, il partit
lentement suivant le martial abbé, qui allait vite devant lui, et re-
venait le hâter, comme un enfant qui court devant son père, ou
un jeune carlin qui va et revient vingt fois avant d’arriver au bout
d’une allée.

Cependant deux huissiers, vêtus des livrées royales, ouvrirent
les grands rideaux qui séparaient la galerie de la tente du roi, et le
silence s’établit partout. On commença à entrer successivement et

avec lenteur dans la demeure passagère du prince. Il reçut avec
grâce toute sa cour, et c’était lui-même qui le premier s’offrait à la

vue de chaque personne introduite.
Devant une très-petite table , entourée de fauteuils dorés, était

debout le roi Louis X111, environné des grands-officiers de la cou-
ronne; soncostume était fort élégant : une sorte de veste de couleur
chamois, avec les manches ouvertes et ornées d’aiguillettes et de
rubans bleus, le couvrait jusqu’à la ceinture. Un pantalon large et
flottant, comme ceux des Turcs de nos jours, ne lui tombait qu’aux
genoux, et son étoffe jaune et rayée de rouge était ornée en bas de
rubans bleus. Ses hottes à l’écuyère, ne s’élevant guère à plus de trois

pouces au-dessus de la cheville du pied, étaient doublées d’une telle

profusion de dentelles, et si larges , qu’elles semblaient les porter
comme un vase porte des fleurs. Un petit manteau de velours bleu ,
où la croix du Saint-Esprit était brodée, couvrait le bras gauche du
roi, appuyé sur le pommeau de son épée.

Il avait la tète découverte , et l’on voyait parfaitement sa figure
pale et noble éclairée par le soleil que le haut de la tente laissait pé-

nétrer. La petite barbe pointue que l’on portait alors augmentait
encore la maigreur de son visage, mais en accroissait aussi l’expres-

5
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sien mélancolique; a son front élevé, à son profil antique, à son nez

aquilin,lon reconnaissait un prince de la grande race des Bourbons;
il avait tout de ses ancêtres, hormis la force du regard : ses yeux
semblaient rougis par-des larmeset voilés par un’sommeil perpétuel.
et l’incertitude de sa vue lui donnait l’air un peu égaré.

Il afi’ecta en ce mement d’appeler autour de lui-et d’écouter avec

attention les plus grands ennemis du cardinal qu’il attendait, à
chaque minute, et se balançant un peu d’un pied sur l’antre, ha-

bitude héréditaire de sa famille; il parlait avec assez de vitesse,
mais s’interrompant pour faire un signe de tète gracieux, ou un
geste de la main à ceux qui passaient devant lui en le saluant pro-
fondément.

Il y avait deux heures que l’on passait ainsi devant le roi, sans
que le cardinal eût paru; toute la cour était accumulée et serrée
derrière le prince , et dans les galeries tendues qui se prolongeaient
derrière sa tente; déjà un intervalle de temps plus long commen-
çait à séparer le nom des courtisans que l’on annonçait.

-- Ne verrons-nous pas notre cousin le cardinal? dit le roi, en
se retournant et regardent Montrésor, gentilhomme de Monsieur,
comme pour l’encourager à répondre.

- Sire! on le croit fort malade en cet instant, repartit celui-ci.
-- Et je ne vois pourtant que Votre Majesté qui le puisse guérir,

dit’le duc de Beaufort. ’
-- Nous ne guérissons que les écrouelles , dit le roi, et les maux

du cardinal sont toujours si mystérieux, que nous avouons n’y rien
connaître.

Leprince s’essayait ainsi de’loin àhraver son ministre, prenant des

forces dans la plaisanterie pour rompre mieux son joug insuppor-
table, mais si dillicile à soulever. Il croyait presque y avoir réussi,
et, soutenu par l’air de joie de tout ce qui l’environnait, il s’applau-

dissait déjà intérieurement d’avoir su prendre l’empire suprême, et

jouissait en ce moment de toute la force qu’il se croyait. Un trouble
involontaire au fond du cœur lui disait bien que, cette heure passée,
tout le fardeau de l’Ètat allait retomber sur lui seul; mais il parlait
pour s’étourdir sur cette pensée importune , etseidissimulant le sen-
timent intime qu’il avait de son impuissance à régner, il ne laissait

plus flotter son imagination que sur le résultat Ides entreprises, se
contraignant ainsi lui-même à oublier les pénibles chemins qui peu-
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vent y conduire. Des phrases rapides se succédaient sur ses lèvres.

- Nous allons bientôt prendre Perpignan, disaitdil de loin à Fa-
bert.

-- Eh bien! cardinal, la Lorraine est à nous, ajoutait-il pour la
Vallette; puis touchant le bras de Mazarin :

- ilzn’estpas si difficile quei’on croit de mener tout un royaume,
n’est-ce pas?

L’Italien, qui n’avait pas autant de confiance que le commun des

courtisans dans fla disgrâce du cardinal, répondit sans se compro-
mettre :

-- Ah! sire, les derniers succès de Votre Majesté , au dedans et
au dehors, prouvent assez combien elle est habileà choisir ses in-
struments et à les diriger,

Mais le duc’de Beaufort l’interrompant avec cette confiance, cette

voix élevée et cet air qui lui méritèrent par la suite le surnom
d’importantrs’écria tout du haut de sa tète :

- Pardieu, sire, il ne faut que le vouloir; une nation se mène
comme un cheval avec l’éperon et la bride, et comme nous sommes
tous .bonszcavaliers,-on n’a qu’à prendœpanninoustous.-Cette :bellc

sortie du fat n’eut pas le temps decfaire son effet, car deux huissiers à
la fois crièrent t Son Éminence !

Le roi rougit involontairement, comme surpris en flagrant
délit. Mais bientôt, se raffermissant, il prit un air de hauteur ré-
solue qui n’échappa point aniministrre.

Celui-ci, revêtu de toute la pompe du costume de cardinal, ap-
.puyé sur deux jeunes pages et suivi de son capitaine (des gardes.
et de plus de cinq cents gentilshommesatæchésà sa maison,s’avança

vers le roi lentement, et s’arrêtant à chaque apas, comme éprou-
vant des souffrances qui l’y forçaient, mais en effet pour observer

’les physionomies qu’il avait en face. Un coup d’œil lui sulfit.

Sa suite resta à l’entrée de la tente royale; et de tous ceux qui
la remplissaient, pas un n’eut l’assurance de le saluer ou de jeter un
regard sur lui; la Vallette même feignait d’être fort occupé d’une

conversation avec’Montrésor; et le roi, qui voulait le mal rece-
voir, affecta de le saluer légèrementet decontinuer unaparte’ àvoix

liasse avec ile duc de Beaufort.
Le cardinal fut donc forcé, après le premier salut, de s’arrêter

et de passer du côté de la foule des courtisans, comme s’il eût
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voulu s’y confondre; mais son dessein était de les éprouver de plus
près; ils reculèrent tous comme à l’aspect d’un lépreux; le seul

Fabert s’avança vers lui avec l’air franc et brusque qui lui était

habituel, et employant dans son langage les expressions de son
métier :

- Eh bien! monseigneur, vous faites une brèche au milieu
d’eux comme un boulet de canon; je mus en demande pardon

pour eux. p ’-- Et vous tenez ferme devant moi comme devant l’ennemi,
dit le cardinal-duc; vous n’en serez pas fâché par la suite, mon
cher Fabert.

Mazarin s’approcha aussi, mais avec précaution, du cardinal, et
donnant à ses traits mobiles l’expression d’une tristesse profonde,

lui fit cinq ou six révérences fort basses en tournant le dos au
groupe du roi, de sorte que l’on pouvait les prendre de là pour ces
saluts froids et précipités que l’on fait à quelqu’un dont on veut se

défaire, et du côté du duc pour des marques de respect, mais d’une

discrète et silencieuse douleur.
Le ministre, toujours calme, sourit avec dédain, et prenant ce

regard fixe et cetair de grandeur qui paraissaient en lui dans les dan-
gers imminents, il s’appuya de nouveau sur ses pages, et, sans at-
tendre un mot ou un regard de son souverain, prit tout à coup son
parti et marcha directement vers lui. en traversant la tente dans
toute sa longueur. Personne ne l’avait perdu de vue, tout en faisant
paraître le contraire, et tout se tut, ceux même qui parlaient au
roi; tous les courtisans se penchèrent en avant pour voir et écouter.

Louis XIII étonné se retourna, et la présence d’esprit lui man-

quant totalement, il demeura immobile, et attendit avec un regard
glacé, qui était sa seule force, force d’inertie très-grande dans un

prince.
Le cardinal arrivé près du monarque ne s’inclina pas, mais sans

changer d’attitude, les yeux baissés et les deux mains posées sur
l’épaule des deux enfants à demi-courbés, il dit :

- Sire, je viens supplier Votre Majesté de m’accorder enfin une
retraite après laquelleje soupire depuis longtemps. Ma santé chan-
celle; je sens que ma vie est bientôt achevée; l’éternité s’approche

pour moi, et avant de rendre compte au roi éternel, je vais le faire
au roipassager. Il y adix-huit ans, sire,que vous m’avez remis en-
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tre les mains un royaume faible et divisé; je vous le rends uni et
puissant. Vos ennemis sont abattus et humiliés. Mon œuvre est ac-
complie. Je demande à Votre Majesté la permission de me retirer
àICîteaux, où je suis abbé-général, pour y finir mes jours dans la

prière et la méditation.

Le roi, choqué de quelques expressions hautaines de ces paro-
les, ne donna aucun des signes de faiblesse qu’attendait le cardi-
nal, et qu’il lui avait vus toutes les fois qu’il l’avait menacé de

quitter les affaires. Au cointraire, se sentant observé par toute sa
cour, il le regarda en roi, et dit froidement.
L -’Nous vous’remercions donc de vos services, monsieur le car-

dinal, et nous vous souhaitons le repos que vous demandez.
Richelieu fut ému au fond, mais d’un sentiment de colère qui ne

laissa nulle trace sur ses traits. Voilà bien cette froideur, se dit-il
en lui-même, avec laquelle tu laissas mourir Montmorency; mais
tu ne m’échapperas pas ainsi. Il reprit la parole en s’inclinant :

- -La seule récompense que je demande de mes services est que
Votre Majesté daigne accepter de moi en pur don le Palais-Cardi- .
nal, élevé de mes deniers dans’Paris.

Le roi étonné fit un signe de tète consentant: un murmure de
surprise agita un moment la cour attentive.

-Je me jette aussi aux pieds de Votre Majesté pour qu’elle
veuille m’accorder la révocation d’une rigueur que j’ai provoquée

( je l’avoue publiquement), et que je regardai peut-être comme trop
utile au repos de l’Ètat. Oui, quand j’étais de ce monde, j’oubliais

trop mes plus anciens sentiments de respect et d’attachement pour
le bien général. A présent que je jouis déjà des lumières de la soli-

tude, je vois que j’ai eu tort, et je me repens.
- L’attention redoubla, et l’inquiétude du roi devint visible.

- Oui, il est une personne, sire, que j’ai toujours aimée, malgré
ses torts envers vous, et l’éloignement que les affaires du royaume
me forcèrent à lui montrer; une personne à qui j’ai dû beaucoup,
et qui vous doit être chère, malgré ses entreprises à main armée

contre vous-même; une personne enfin que je vous supplie de rap-
peler de l’exil, je veux dire la reine Marie de Médicis, votre mère.

Le roi laissa échapper un cri involontaire, tant il était loin de
s’attendre à ce nom. Une agitation tout à coup réprimée parut sur

toutes les physionomies. On attendit en silence les paroles royales.
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Louis XILL regarda longtemps son vieux ministre sansparler, et ce
regard décida» du destin de la France. Il:.se rappela en un moment
tous les services infatigables de Richelieu, son. dévoûment. sans
bornes, sa surprenante capacité , et s’étonne d’avoir voulu s’en. sé-

parer; il se sentit profondément attendri à cette demande, quiallait
chercher sa colère au fond. de son cœur pour l’en arracher , et lui l

faisait tomber des mains la seule arme qu’il eût contre son ancien
serviteur; l’amour filial amena le pardon sur seslèvros atlas larmes
dans ses yeux; heureux d’accorder ce; qu’il désirait le plus au monde,

il tendit la main au duc avec. toute la noblesse. et la bonté d’un
Bourbon. Le cardinal s’inclina , la baisant avec respect; et son
cœur , qui aurait du se briser de repentir, ne æremplit que de la
joie d’un orgueilleux triomphe.

Le prince touché, lui abandonnant sa main, se retourna avec
grâce vers sa cour, et dit d’une voix très-émue z

- Nous nous trompons souvent, messieurs, et surtout pour
connaître un aussi grand politique que celui.ci; il nanans quittera
jamais, j’espère, puisqu’il a un cœur aussi bon que sa tète.

Aussitôt le cardinal de la Vallette s’empara du basdumanteau
du roi pour le baiser avec l’ardeur d’un amant, et le jeune Mazarin

.cn fit presque autant au duc de Richelieu lui-même, prenant un
visage rayonnant de joie et d’attendrissement aveel’admirablesou-
plesse italienne. Deux flots d’admirateurs fondirent , l’un sur. le roi,»

l’autre sur le ministre; le premier groupe, non moins adroit que te-
sceond, quoique moins direct, n’adressait. au prince que les remer-
ciments que pouvait entendre le ministre, et, brûlait aux pieds de
l’un l’encens qu’il destinait à l’autre. Pour Richelieu, tout en faisant.

un signe de tète à droite et donnant un sourire à gauche, il fit
deux pas, et se plaça debout à. la droite du roi, comme à sa place na-
turelle. Un étranger en entrant eût plutôt pensé que le roi était à
sa gauche. Le. maréchal d’Estrées et tous! les ambassadeurs, le due
d’Angouléme, le duc d’Halluin (Schomberg), le maréchal de Châ-

tillon et tous les grands officiers de l’armée et de la couronne l’entou-

raient, et chacun d’eux attendait impatiemment que le compliment
des autres fût achevé pour apporter le sien, craignant qu’on ne s’em-

paràt du madrigal flatteur qu’il venait d’improviser, ou de la for-
mule d’adulation qu’il inventait. Pour Fabert, il s’était retiré dans

un coin de la tente, et ne semblait pas avoir fait grande attention
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à toute cette scène. Il calmait avec Montrésor et, les gentilshommes
de Monsieur,, tousennemis jurés. du cardinal, parce que. horsda la
foule, qu’il fuyait. il n’avait trouvé qu’eux. à qui. parler. Cette con-

duite eût été d’une extrême, maladresse; dans tout autremoinsconuu,

maison, savait que, tout en vivant au. milieu de la cour, il ignorait
toujours ses intrigues; et on disait qu’il revenait d’une bataille gaz-
gnée, comme le cheval du roi de la chasse, laissant les chiens ca-
resser leur maître et se partager la curée,, sans chercher à rappeler
la part qu’il avait au triomphe.

L’orage semblait donc entièrement apaisé, et aux agitations vio-

lentes de la matinée succédait un calme fort doux; un murmure
respectueux interrompu par des rires agréables , et l’éclat des pro-
testations d’attachement, étaient tout ce qu’on entendait dans la
tente. La voix du cardinal s’élevait de temps à autre pour s’écrier :

- Cette pauvre reine! nous allons donc la revoir ! je n’aurais jamais
osé espérer ce bonheur avant de mourir! Le roi l’écoutait avec

confiance et ne cherchait pas à cacher sa satisfaction : - C’est
vraiment une idée qui lui est venue d’en haut, disait-il; ce b0n
cardinal contre lequel on m’avait tant fâché, ne songeait qu’à l’union

de ma famille; depuis la naissance du Dauphin, je n’ai pas goûté de

plus vive satisfaction qu’en ce moment. La protection de la Sainte-
Vierge est visible pour le royaume.

En ce moment un capitaine des gardes vint parler à l’oreille du
prince.

-Un courrier de Cologne? dit le roi; qu’il m’attende dans mon
cabinet.

Puis, n’y tenant pas : - J’y vais, j’y vais, dit-il; et il entra seul

dans une petite tente carrée attenante à la grande. On y vit un jeune
courrier tenant un portefeuille noir, et les rideaux s’abaissèrent
sur le roi.

Le cardinal, resté seul maître de la cour, en concentrait toutes
les adorations; mais on s’aperçut qu’il ne les recevait plus avec la
même présence d’esprit; il demanda plusieurs fois quelle heure il
était, et témoigna un trouble qui n’était pas joué; ses regards durs

et inquiets se tournaient vers le cabinet: il s’ouvrit tout à coup; le
roi reparut seul, et s’arrêta à l’entrée. Il était plus pâle qu’à l’ordi-

naire, et tremblant de tout son corps; il tenait à la main une large
lettre couverte de cinq cachets noirs.
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- Messieurs, dit-il avec une voix haute , mais entrecoupée . la

reine-mère vient de mourir à Cologne, et je n’ai peut-être pas été

le premier à l’apprendre, ajouta-t-il en jetant un regard sévère sur

le cardinal impassible; mais Dieu sait tout. Dans une heure, à che-
val, et l’attaque des lignes. Messieurs les maréchaux. suivez-moi;
et il tourna le dos brusquement, et rentra dans son cabinet avec eux.

La cour se retira après le ministre, qui, sans donner un signe de
tristesse ou de dépit, sortit aussi gravement qu’il était entré, mais

en vainqueur.
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CHAPITRE 1X.

LE SIÈGE.

Il papa, ahato le marie e fallomi un patente
crocione sopra la mia figura, mi disse, che mi
benediva echemi perdonava tuttigliomicidii,
cheio avevo mai fatti, et tutti quelli che mai io
farci in servizio de la Chiesa apostolica.

Benvsauro Canal.

Il est des moments dans la vie où l’on souhaite avec ardeur les
fortes commotions pour se tirer des petites douleurs, des époques
où l’âme, semblable au lion de la fable, et fatiguée des atteintes
continuelles de l’insecte, souhaite un plus fort ennemi, et appelle
les dangers de toute la puissance de son désir. Cinq-Mars se trouvait
dans cette disposition d’esprit, qui naît toujours d’une sensibilité

maladive des organes, et d’une perpétuelle agitation du cœur. Las
de retourner sans cesse en lui-même les combinaisons d’événements

qu’il souhaitait et celles qu’il avait à redouter; las d’appliquer à

ses probabilités tout ce que sa tète avait de force pour les calculs,
d’appeler à son secours tout ce que son éducation lui avait fait ap-

prendre de la vie des hommes illustres pour le rapprocher de sa si-
tuation présente; accablé de ses regrets, de ses songes, des prédic-

tions, des chimères, des craintes et de tout ce monde imaginaire
dans lequel il avait vécu pendant son voyage solitaire, il respira en
se trouvant jeté dans un monde réel presque aussi bruyant, et le
sentiment de deux dangers véritables rendit à son sang la circula-
tion, et la jeunesse à tout son être.

Depuis la scène nocturne de son auberge près de Loudun, il n’a-
vait pu reprendre assez d’empire sur son esprit pour s’occuper d’au-

tre chose que de ses chères et douloureuses pensées, et une sorte de
consomption s’empar’ait déjà de lui, lorsque heureusement il arriva au

camp de Perpignan, et heureusement encore eut occasion d’accepter
5.



                                                                     

1 10 crac-uns.la proposition de l’abbé de Gondi ; car on a sans doute reconnu Cinq-

Mars dans la personne de ce jeune étranger en deuil, si insouciant
et si mélancolique, que le duelliste en soutane avait pris pour témoin.

Il avait fait établir sa tente comme volontaire, dans la rue du
camp assignée aux jeunes seigneurs qui devaient être présentés au
roi et servir comme aides de camp des généraux; il s’y rendit promp-

tement , fut bientôt armé , à cheval et cuirassé selon la coutume
qui subsistait encore alors. et partit seul pour le bastion espagnol,
lieu du rendez-vous. Il s’y trouva le premier, et reconnut qu’un
petit champ de gazon caché par les ouvrages de la place assiégée
avait été fort bien choisi par le petit abbé pour ses projets homicides;
car outre que personne n’eût soupçonné des officiers d’aller se bat-

tre sous la ville même qu’ils attaquaient, le corps du bastion les
séparait du camp français, et devait les voiler comme un immense
paravent. Il était bon de prendre ces précautions, car il n’en coû-
tait pas moins que la tète alors pour s’être donné la satisfaction de

risquer son corps.
En attendant sesgamis et ses adversaires, Cinq-Mars eut le temps

d’examiner le côté du sud de Perpignan devant lequel il se trouvait.

Il avait entendu dire que ce n’était pas ces ouvrages que l’on atta-

querait, et cherchait en vain à se rendre compte de ces projets.
Entre cette face méridionale de la ville, les montagnes de l’Albère

et le col du Perthus, on aurait pu tracer des lignes d’attaque, et des
redoutes contre le point accessible; mais pas un soldat de l’armée
n’y était placé; toutes les forces semblaient dirigées sur le nord de

Perpignan, du côté le plus difficile, contre un fort de brique nommé

le Castillet, qui surmonte la porte de Notre-Dame. Il vit qu’un
terrain en apparence marécageux, mais très-solide, conduisait jus-
qu’au pied du bastion espagnol; que ce poste était gardé avec
toute la négligence. castillane, et ne pouvait avoir cependant de
force que par ses défenseurs, car ses créneaux et ses meurtrières
étaient ruinés et garnis de quatre pièces de canon d’un énorme ca-

libre, encaissées dans du gazon, et par-la rendues immobiles et
impossibles à diriger contre une troupe qui se précipiterait rapide-
ment au pied du mur.

Il était aisé de voir que ces énormes pièces avaient été aux me
geants l’idée d’attaquer ce point, et aux assiégés celle d’y multiplier

les moyens de défense. Aussi, d’un côté les postes avancés et les



                                                                     

LE situa. 111vedettes étaient fart éloignés; de l’autre les sentinelles étaient rares

et mal soutenues. Un jeune. Espagnol, tenant une longue escopette
avec sa fourche suspendue à son côté, et la mèche fumante dans la
main droite, se promenait nonchalamment sur le rempart, et s’ar-
rêta à considérer Cinq-Mars qui faisait à cheval le tour des fossés

et du marais. Iw- Senor caballero, lui dit-il, est-ce que vous voulez prendre le
bastion à vous seul et. à cheval, comme don Quixote-Quixada de la
Mancha ?

Et en même temps il détacha la thurche ferrée qu’il avait au côté,

la planta [en terre, et y appuyait le bout de son escopette pour
ajuster, lorsqu’un grave Espagnol plus âgé, enveloppé dans un sale

manteau brun,.iui dit dans sa langue :
vs. Ambroaio de Demanda, ne saisatu pas bien qu’il est défendu de

perdre la poudre inutilement jusqu’aux sorties ou aux attaques, pour
avoir le plaisir detuer un enfant qui ne vaut pas ta mèche? C’est
ici même que Charles-Quint a jeté et noyé dans le fossé la senti-
nelle endormie. Fais ton devoir, ou je l’imiterai.

Ambrosio remit son fusil sur son épaule, son bâton fourchu a son
côté, et reprit sa promenade sur le rempart.

Cinq-Mars avait été fort peu ému de ce geste menaçant, et s’était

contenté d’élever les rênes de son cheval et de lui approcher les
éperons, sachant que d’un saut de ce léger animal, il serait trans-
porté derrière un petit mur d’une cabane qui s’élevait dans le champ

ou il se trouvait, et serait à l’abri du fusil espagnol avant que l’opé-

ration de la fourche et de la mèche fût terminée. Il savait d’ailleurs

qu’une convention tacite des deux armées empêchait que les tirail-
leurs ne fissent feu sur les sentinelles, ce qui eût été regardé comme

un assassinat de chaque côté. Il fallait même que le soldat qui
s’était, disposé ainsi à l’attaque fût dans l’ignorance des consignes

pour l’avoir fait. Le jeune d’Et’fiat ne fit donc aucun mouvement

apparent; et lorsque le factionnaire reprit sa promenade sur le rem-
part, il reprit la sienne sur le gazon, et aperçut bientôt cinq cava-
liers qui se dirigeaient vers lui. Les deux premiers qui arrivèrent
au. plus. grand galop ne le saluèrent pas; mais s’arrêtant presque
sur lui, se jetèrent à terre, et il se trouva dans. les bras du conseiller
de Thon. qui le serrait tendrement, tandis que le petit abbé de Gondi .

riant de tout son cœur, s’écriait : *



                                                                     

1 l2 CINQ-MARS.
- Voici encore un 0reste qui retrouve son Pylade, et au moment

d’immoler un coquin qui n’est pas de la famille du roi des rois,

je vous assure.
- Eh quoi! c’est vous, cher Cinq-Mars! s’écriait de Thon, quoi!

sans que j’aie su votre arrivée au camp! Oui; c’est bien vous, je
vous reconnais, quoique vous soyez plus pâle. Avez-vous été malade,
cher ami? Je vous ai écrit bien souvent; car notre amitié d’en.
fance m’est demeurée bien avant dans le cœur.

- Et moi, répondit Henri d’Efiiat, j’ai été bien coupable envers

vous; mais je vous conterai tout ce qui m’étourdissait; je pourrai
vous en parler, et j’avais honte de vous l’écrire. Mais que vous êtes
bon! votre amitié ne s’est point lassée.

- Je vous connaissais trop bien, reprenait de Thon; je savais
qu’il ne pouvait y avoir d’orgueil entre nous, et que mon âme avait
un écho dans la vôtre.

Avec ces paroles ils s’embrassaient, les yeux humides de ces lar-
mes douces que l’on verse si rarement dansla vie, et dont il semble
cependant que le cœur soit toujours chargé, tant elles font de bien

en coulant. kCet instant fut court; et, pendant ce peu de mots, Gondi n’avait
cessé de les tirer par leur manteau, en disant :

-- A cheval! à cheval! messieurs. Eh! pardieu, vous aurez le
temps de vous embrasser, si vous êtes si tendres; mais ne vous faites
pas arrêter, et songeons à en finir bien vite avec nos bons amis qui
arrivent. Nous sommes dans une vilaine position, avec ces trois gail-
lards-là en face, les archers pas loin d’ici, et les Espagnols la haut;
il faut tenir tète à trois feux.

Il parlait encore lorsque de Launay, se trouvant à soixante pas de
de la avec ses seconds, choisis dans ses amis plutôt que parmi les
partisans du cardinal, embarqua son cheval au petit galop selon les
termes du manège, et, avec toute la précision des leçons qu’on y
reçoit, s’avança de très-bonne grâce vers ses jeunes adversaires, et

les salua gravement.
-- Messieurs, dit-il, je crois quepous ferons bien de nous choisir,

et de prendre du champ; car il est question d’attaquer les lignes, il
faut que je sois à mon poste.

--- Nous sommes prêts, monsieur, dit Cinq-Mars; et quant à nous
choisir, je serai bien aise de me trouver en face de vous; carje n’ai
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point oublié le maréchal de Bassompierre et le bois de Chaumont;
vous savez mon avis sur votre insolente visite chez ma mère.

-Vous êtes jeune, monsieur; j’ai rempli chez madame votre
mère les devoirs d’homme du monde; chez le maréchal, ceux de
capitaine des gardes; ici ceux de gentilhomme avec monsieur l’abbé
qui m’a appelé, et ensuite j’aurai cet honneur avec vous.

- Si je vous le permets, dit l’abbé déjà à cheval.

Ils prirent soixante pas de champ, et c’était tout ce qu’otfrait d’é-

tendue le pré qui les renfermait; l’abbé de Gondi fut placé entre

de Thou et son ami, qui. se trouvait le plus rapproché des remparts,
où deux olficiers espagnols et une vingtaine de soldats se placèrent,
comme au balcon, pour voir ce duel de six personnes, spectacle qui
leur était assez habituel. Ils donnaient les mêmes signes de joie qu’à

leurs combats de taureaux, et riaient de ce rire sauvage et amer
que leur physionomie tient du sang arabe.

A un signe de Gondi, les.six chevaux partirent au galop, et se
rencontrèrent sans se heurter au milieu de l’arène; à l’instant six

coups de pistolets s’entendirent presque ensemble, et la fumée cou.

vrit les combattants.
Quand elle se dissipa, on ne vit, des six cavaliers et des six che-

vaux, que trois hommes et trois animaux en bon état. Cinq-Mars
était à cheval donnant la main à son adversaire aussi calme que lui;
à l’autre extrémité, de Thou s’approchait du sien, dont il avait tué

le cheval, et l’aidait à se relever; pour Gondi et de Launay, on ne
les voyait plus ni l’un ni l’autre. Cinq-Mars, les cherchant avec in-
quiétude, aperçut en avant le cheval de l’abbé qui sautait et cara-

colait, traînant à sa suite le futur cardinal, qui avait le pied pris
dans l’étrier, et jurait comme s’il n’eût jamais étudié autre chose

que le langage des camps: il avait le nez et les mains tout en sang
de sa chute et de ses efforts pour s’accrocher au gazon, et voyait
avec assez d’humeur son cheval, que son pied chatouillait bien malgré

lui, se diriger vers le fossé rempli d’eau qui entourait le bastion,
lorsque heureusement Cinq-Mars, passant entre le bord du maré-
cage et lui, le saisit par la bride et l’arrête. I

-- Eh bien! mon cher abus je vois que vous n’êtes pas bien

malade, car vous parlez énergiquement.
-Par la corbleu! criait Gondi en se débarbouillant de la terre

qu’il avait dans les yeux, pour tirer un coup de pistolet à la figure



                                                                     

tu Ciao-mes.de ce géant, il abie- fallu me pencher en avant et. m’élever sur
l’étrier ; aussi ai-je un peu perdu l’équilibre; mais je crois qu’il est

par terre aussi.
---Vous ne vous trompez guère, manieur, dit de. Thou. qui

arriva; voilà son cheval qui nage dansla fossé avec son maître, dont
la cervelle est emportée; ü faut songer à nous évader.

- Nous évader? c’est assez difficile, messieurs, dit l’adversaire

de Cinq-Mars survenant, voici le coupdve canon, signai de l’attaque ;
je ne croyais pas qu’il partît si tôt : si. nous retournons, nous ren-

contrerons les Suisses et les lansquenets qui sont en bataille sur
ce point.

--M. de Fontrailles a raison, dit de Thou; mais, si nous ne
retournons pas, voici des Espagnols qui courent aux armes, et nous
feront sifilet des balles sur la tète.

--Eh bien! tenons conseil, dit.- Gondi; appelez donc. M. de
Montrésor, qui s’occupe inutilement de: rechercher le corps de. ce
pauvre Launay. Vous ne l’avez pas blessé, monsieur de Thou?

- N0n , monsieur l’abbé; tout le monde n’a pas la main si heu-

reuse que la vôtre, dit amèrement Montrésor, qui venait boitant
un peu à cause de sa chute; nous n’aurons pas le temps de continuer

avec l’épée. -- Quant à continuer, je n’en suis pas. messieurs, dit Fontrailtes ;
M. de Cinq-Mars en a agi trop noblement avec moi : mon pistolet
avait fait long.feu, et ma foi, le sien s’est appuyé sur ma jouer’en
sens encore le froid; il a eu la bonté de l’été: et de tirer en l’air;

je ne l’oublierai jamais, et je suis à lui à la vie et a la mort.

-- Il ne s’agit pas de cela, messieurs, interrompit Cinq-Mars;
voici une balle qui m’a sifflé à l’oreille; l’attaque est commencée

de toutes parts, et nous sommes. enveloppés par les amis et les
ennemis.

En elfet la canonnade était. générale; la citadelle, la ville et
l’armée étaient couvertes de fumée; le bastion seul, qui leur faisait

face, n’était pas attaqué, et. ses gardes semblaient moins se préparer

à le défendre qu’à examiner le sort des autres fortifications.

-- Je crois que l’ennemi a fait une sortie, dit Montrésor, car la
fumée a cessé dans la plaine, et je vois des masses de cavalerie qui
chargent pendant que le canon de la place les protégé.

- Messieurs, dit Cinq-Mars, qui n’avait cessé d’obssrver les
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ce bastion me! gardé. i-- C’est très-bien dit, monsieur, dit Fontrailles; mis nous ne
sommes que cinq contre trente au moins, et nous voilà. bien décou-
verts et faciles à compter.

- Ma foi, l’idée n’est pas mauvaise, dit Gondi : il vaut mieux
être fusillé là--haut que pendu lin-bas si l’on vient à nous trouver, car

ils doivent déjà s’être aperçus que [aunay manque à sa compagnie,

et tonte la cour sait notre alfaire.
- Parbleu , messieurs, dit Montrésor, voilà du secours qui nous

vient.
Une troupe nombreuse à cheval, mais fort en désordre, arrivait

sur eux au plus grand galop; des habits rouges les faisaient voir de
loin; ils semblaient avoir pour but de s’arrêter dans le champ même
où se trouvaient nos duellistes embarrassés, car à peine les premiers
chevaux y furent-ils, que les cris de halte se répétèrent et se pro-
longèrent par la voix des chefs mêlés à leurs cavaliers.

-- Allons au-devant d’eux, ce sont les gens d’armes de la garde

du roi, dit Fontrailles, je les reconnais à leurs cocardes noires. Je
vois aussi beaucoup de chevau-légers avec eux; mélomsnous à leur
désordre, car je crois qu’ils sont ramenés.

Ce mot est un terme honnête qui voulait dire et signifie encore
en! déroute, dans la langue militaire. Tous les cinq s’avancèrent

vers cette troupe vive et bruyante, et virent que cette conjecture
était très-juste. Mais au lieu de la consternation qu’on pourrait at-
tendre en pareil cas, ils ne trouvèrent qu’une gaietéjeune et bruyante,

et n’entendirent que des éclats de rire dans. ces deux compagnies.
-Ah! pardieu, Cahuzac, disait l’un, ton cheval courait mieux

que le mien; je crois que tu l’as exercé aux chasses du roi.
-- C’est pour que noussoyons plus tôt ralliés que tu es arrivé le

premier ici, répondait l’autre.

-- Je crois que le marquis de Coislin est fou de nous faire char-
ger quatre cents contre huit régiments espagnols.

-Ah! ah! ah! Locmaria, votre panache est bien arrangé; il a
l’air d’un saule pleureur. Si nous suivons celui-là, ce sera à l’en-

terrement. .--Eh! messieurs, je vous l’ai dit d’avance, répondait d’assez

mauvaise humeur ce jeune otficier; j’étais sûr que ce capucin de



                                                                     

1 16 cuve-ms.Joseph, qui se mêle de tout, se trompait en nous disant de charger
de la part du cardinal. Mais auriez-vous été contents si ceux qui
ont l’honneur de vous commander avaient refusé la charge?

-Non, non, non! répondirent tous ces jeunes gens en repre-
nant rapidement leurs rangs.

-.l’ai dit, reprit le vieux marquis de Coislin, qui, avec ses
cheveux blancs, avait encore le feu de la jeunesse dans les yeux,
que sil’on vous ordonnait de montera l’assautà cheval, vous le feriez.

- Bravo! bravo! crièrent tous les gens d’armes en battant des

mains. --- Eh bien! monsieur le marquis, dit Cinq-Mars en s’approchant,
voici l’occasion d’exécuter ce que vous avez promis; je ne suis qu’un

simple volontaire; mais il y a déjà un instant que ces messieurs et
moi examinons ce bastion, et je crois qu’on en pourrait venir à bout.

- Monsieur, au préalable, il faudrait sonder le gué pour...
En ce moment une balle partie du rempart même dont on parlait

vint casser la tète au cheval du vieux capitaine.
- Locmaria, de Mouy, prenez le commandement, et l’assaut,

l’assaut! crièrent les deux compagnies nobles, le croyant mort.

-- Un moment, un moment, messieurs, ditle vieux Coislin, en se
relevant, je vous y conduirai, s’il vous plait; guidez-nous, monsieur
le volontaire, car les Espagnols nous invitent à ce bal, il faut ré-
pondre poliment.

A peine le vieillard fut-il sur un autre cheval, que lui amenait
un de ses gens, et eut-il tiré son épée, que sans attendre son com-
mandement, toute cette ardente jeunesse, précédée par Cinq-Mars
et ses amis, dont les chevaux étaient poussés en avant par les es-
cadrons, se jeta dans les marais où, à son grand étonnement! et à
celui des Espagnols qui comptaient trop sur sa profondeur, les che-
vaux ne s’enfoncèrent que jusqu’aux jarrets, et, malgré une dé-

charge à mitraille des deux plus grosses pièces, tous arrivèrent
pèle-mêle sur un petit terrain de gazon , au pied des remparts à
demi-ruinés. Dans l’ardeur du passage, Cinq-Mars et Fontrailles
avec le jeune Locmaria lancèrent leurs chevaux sur le rempart
même; mais une vive fusillade tua et renversa ces trois animaux
qui roulèrent avec leurs maîtres.

- Pied à terre! messieurs! cria le vieux Coislin, le pistolet et
l’épée, et en avant! abandonnez vos chevaux.
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Tous obéirent rapidement, et vinrent se jeter en foule à la brèche.

Cependant de Thou, que son sang-froid ne quittait jamais non
plus que son amitié, n’avait pas perdu de vue "son jeune Henri, et
l’avait reçu dans ses bras lorsque son cheval était tombé. Il le remit

debout: lui rendit son épée échappée, et lui dit avec le plus grand
calme, malgré les balles qui pleuvaient de tout côté:

-- Mon ami, ne suis-je pas bien ridicule au milieu de toute cette
bagarre, avec mon habit de conseiller au parlement?

- Parbleu, dit Montrésor qui s’avançait , voici l’abbé qui vous

justifie bien. 9*En effet, le petit Gondi, repoussant des coudes les chevau-légers,
criait de toutes ses forces : - Trois duels et un assaut! J’espère que
j’y perdrai ma soutane, enfin!

Et en disant ces mots, il frappait d’estoc et de taille sur un grand
Espagnol.

La défense ne fut pas longue. Les soldats castillans ne tinrent pas
longtemps contre les officiers français, et pas un d’eux n’eut le temps

ni la hardiesse de recharger son arme.
- Messieurs , nous raconterons cela à nos maîtresses , à Paris,

s’écria Locmaria en jetant son chapeau en l’air; et Cinq-Mars, de

Thou, Coislin, de Mouy, Londigny, officiers des compagnies rouges,
et tous ces jeunes gentilshommes, l’épée dans la main droite, le pis-

tolet dans la gauche, se heurtant, se poussant et se faisant autant
de mal à eux-mêmes qu’à l’ennemi par leur empressement, débor-

dèrent enfin sur la plate-forme du bastion, comme l’eau versée
d’un vase dont l’entrée est trop étroite jaillit par torrent au
dehors.

Dédaignant de s’occuper même des soldats vaincus qui se jetaient

à leurs genoux , ils les laissèrent errer dans le fort sans même le;
désarmer, et se mirent à courir dans leur conquête comme des éco-

liers en vacance, riant de tout leur cœur comme après une partie

de plaisir. .Un officier espagnol, enveloppé dans son manteau brun, les re-
gardait d’un air sombre.

-- Quels démons est-ce là, Ambrosio? disait-il à un soldat. Je
ne les ai pas connus autrefois en France. Si Louis X111 a toute une
armée ainsi composée, il est bien bon de ne pas conquérir I’Europe.

- 0h! je ne les crois pas bien nombreux; il faut que ce soit un



                                                                     

148 crue-mus.corps de pauvres aventuriers qui. n’ont rien à perdre, et: tout à. ga-

gner par le pillage.
--- Tu asraison, dit.l.’oflicier,. je vais tacher d’en séduire un pour

m’échapper. ’ .
Et s’approchant avec lenteur, il aborda, un jeune chevala-léger. ,

d’environ dix-huit ans, qui était à l’écart, assis sur le parapet; il

avait le teint blanc et rose d’une jeune fille,.sa main délicate tenait
un mouchoir brodé dent il essuyait. son front et ses cheveux d’un
blond; d’argent; il regardait l’heure a unegrossæ montre rondecou-
vernale rubis enchâssés et suspendueà sa ceinture par un. nœud: de

rubans. rL’Espagnol étonné s’arrêta. S’il ne l’eût VA]. renverser ses soldats,

il ne l’aurait cru capable que de chanter une romance ,, couché sur
un lit de repos. Mais prévenu par les idées d’Ambrosio, il songea
qu’il se pouvait qu’il eût volé ces objets de luxe au pillage désap-

partements d’une femme, et l’abordant brusquement,.lui dit:
--- Hembre! je suis officier; veux-tu memendrela liberté et me

faire revoir mon pays?
Le jeune Français le regarda avec L’air doucie son. âge. et, son-

geant à sa propre famille, lui dit :
- Monsieur, je vais vous présenter au marquis. de Coislin,,qpi

vous accordera. sans doute ce que vousdemandez; votre. familleestv
elle de Castille oud’Aragon î

-- Ton Coislin, demandera. une autre permission. encore, et me
Sera attendre une année; je te. donnerai (linaire! mille ducatssi tu
me fais évader.

Cette figure douce, ces traits enfantins se couvrirent de la pourpre
de la fureur; ces yen-x bleus Iancèrentdeséclaias, et en. disant: -
9e l’argent, à moi? va-t’en imbécile! le jeune homme donna sur la

joue de l’Espagnol un bruyant soumet. Celui-Ci, sans hésiter, tira
un long poignard de sapoitrine, et saisissant le bras. du Français,
crut le lui plonger facilement dans le cœur; mais, leste et vigoureux,
l’adolæcent lui prit, lui-même le bras droit, et l’élevant avec force

au-dessus de sa tête , le ramena avec le fer sur. celle de l’Espagnol
frémissant de rage.

--Eh! eh! eh! doucement, Olivier !, Olivier! crièrentde toutes
parts. ses camarades accourant: il y a assez d’Espagnols par terre.

Et ils désarmèrent. l’olficier ennemi.
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Que ferons-nous de cet: enragé? disant l’un...

-- Jen’en voudrais pasÏpour valet de, chambre, répondait l.’ autre.

Il mérite d’être pendu, disait; un troisième; mais, ma foi, mes-

sieurs, nous ne savons pas pendre; envoyons-1e à ce bataillnn de
Suisses qui passe dans la plaine. Et cet homme sombre et calme,
s’enveloppant de nouveau dans son manteau, se mit en marche de
lui-même, suivi d’Ambrosio, pour aller joindre le bataillon , poussé
par les épaules et hâté par cinq ou six de ces jeunes fous.

Cependant la première troupe d’assiégeants, étonnée de son suc-

cès, l’avait suivi jusqu’au bout. Cinq-Mars, conseillé par le vieux

Coislin, avait fait le tour du bastion, et ils virent tous deux, avec
chagrin, qu’il était entièrement séparé de la ville, et que leur avan-

tage ne pouvait se poursuivre. Ils revinrent donc sur la plate-forme,
lentement et en causant, rejoindre de Thou et l’abbé de Gondi ,
qu’ils trouvèrent riant avec les jeunes chevau-légers.

-- Nous avions avec nous la religion et la justice, messieurs;
nous ne pouvions pas manquer de triompher.

-- Comment donc; mais c’est qu’elles ont frappé aussi fort que

nous!
Ils se turent à l’approche de Cinq-Mars, et restèrent un instant

à chuchoter et à demander son nom; puis tous l’entourèrent et lui

prirent la main avec transport.
- Messieurs , vous avez raison , dit leur vieux capitaine; c’est,

comme disaient nos pères, le mieuæfaz’santde la journée. C’est un

volontaire qui doit être présenté aujourd’hui au roi par le cardinal.

- Par le cardinal! nous le présenterons nous-mêmes; ah! qu’il
ne soit pas cardinaliste 1, il est trop brave garçon pour cela, disaient
avec vivacité tous ces jeunes gens.

- Monsieur, je vous en dégoûterai bien, moi, dit Olivier d’En-
traigues en s’approchant, car j’ai été son page, et je le connais par-

faitement. Servez plutôt dans les compagnies rougesyalle’z, vous
aurez de bons camarades.

Le vieux marquis évita l’embarras de la réponse à Cinq-Mars en

faisant sonner les trompettes pour rallier ses brillantes compagnies.
Le canon avait cessé de se faire entendre, et un garde était venu
l’avertir que le roi et le cardinal parcouraient la ligne pour voir les

l La France et l’armée étaient divisées en royalistes et cardinalistes.



                                                                     

120 crue-mas.résultats de la journée; il fit passer tous les chevaux par la brèche,
ce qui fut assez long, et ranger les deux compagnies à cheval en
bataille, dans un lieu où il’semblait impossible qu’une autre troupe
que l’infanterie eût jamais pu pénétrer.
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CHAPITRE X.

LES RÉCOMPENSES.

La mon.
Ah! comme du butin ces guerriers trop jaloux,
Courant bride abattue au devant de mes coups!
Agitez tous leurs sens d’une rage insensée ,
Tambour, fifre, trompette, ôtez-leur la pensée.

N. Lenacrrn, Panhypocrisiadc.

a Pour assouvir le premier emportement du chagrin royal, avait
dit Richelieu; pour ouvrir une source d’émotions qui détourne de
la douleur cette âme incertaine, que cette ville soit assiégée, j’y

consens; que Louis parte; je lui permets de frapper quelques pau-
vres soldats des coups qu’il voudrait et n’ose me donner; que sa co-
lère s’éteigne dans ce sang obscur, je le veux; mais ce caprice de
gloire ne dérangera pas mes immuables desseins; cette ville ne tom-
bera pas encore , elle ne sera française pour toujours que dans deux
ans; elle viendra dans mes filets seulement au jour marqué dans ma
pensée. Tonnez , bombes et canons; méditez vos opérations, savants

capitaines; précipitez-vous, jeunes guerriers; je ferai taire votre
bruit, évanouir vos projets, avorter vos elforts; tout finira par une
vaine fumée , et je vais vous conduire pour vous égarer. a v

Voilà à peu près ce que roulait sous sa tète chauve le vieux car-
dinal avant l’attaque dont on vient de voir une partie. Il s’était placé

à cheval au nord de la ville sur une montagne de Salces; de ce
point il pouvait voir la plaine du Roussillon devant lui, s’inclinant
jusqu’à la Méditerranée; Perpignan, avec ses remparts de brique ,

ses bastions, sa citadelle et son clocher , y formait une masse ovale
et sombre sur des prés larges et verdoyants; et les vastes montagnes
l’enveloppaient avec la vallée comme un arc énorme courbé du nord

au sud, tandis que, prolongeant sa ligne blanchâtre al’orient, la mer



                                                                     

122 erse-uns.semblait en être la corde argentée. A sa droite s’élevait ce mont im-

mense que l’on appelle le Canigou, dont les flancs épanchent deux
rivières dans la plaine. La ligne française s’étendait jusqu’au pied de

cette barrière de l’occident. Une foule de généraux et de grands

seigneurs se tenaient à cheval derrière le ministre , mais à vingt
pas de distance et dans un silence profond. Il avait commencé par
suivre au plus petit pas la ligne d’opérations, et ensuite était revenu

se placer immobile sur cette hauteur d’où son œil et sa pensée
planaient sur les destinées des assiégeants et des assiégés. L’armée

avait les yeux sur lui, et de tout point on pouvait le voir. Chaque
homme portant les armes le regardait comme son chef immédiat et
attendait son geste pour agir. Dès longtemps la France était ployée
à son joug, et l’admiration avait exclu de toutes ses actions le ridi-
cule auquel un autre eût été quelquefois soumis. Ici, par exemple,
il ne vint à l’esprit d’aucun homme de sourire ou même de s’étonner

que la cuirasse revêtît un prêtre, et la sévérité de son caractère et de

son aspect réprima toute idée de rapprochements ironiques ou de
conjectures injurieuses. Ce jour-là le cardinal parut revêtu d’un
costume entièrement guerrier; c’était un habit couleur de feuille
morte , brodé en or; une cuirasse couleur d’eau , l’épée au côté, des

pistolets à l’arçon de sa selle, et un chapeau à plumes qu’il mettait

rarement sur sa tête où il conservait toujours la calotte rouge. Deux
pages étaient derrière lui; l’un portait ses gantelets , l’autre son
casque , et le capitaine de ses gardes était à son côté.

Comme le roi l’avait nouvellement nommé généralissime de ses

troupes, c’était à lui que les généraux envoyaient demander des.

ordres; mais lui, connaissant trop bien les secrets motifs de la co-
lère actuelle de son maître, affecta de renvoyer à ce prince tous ceux
qui voulaient avoir une décision de sa bouche; il arriva ce qu’il avait
prévu; car il réglait et calculait les mouvements de ce cœur comme
ceux d’une horloge , et aurait pu dire avec exactitude par quelles
sensations il avait passé. Louis XIII vint se placer à ses côtés; mais
il vint comme vient l’élève adolescent forcé de reconnaître que son

maître a raison. Son air était hautain et mécontent, ses paroles
étaient brusques et sèches. Le cardinal demeura impassible. Il fut
remarquable quelle roi employait, en consultant , les paroles du
commandement, conciliant ainsi sa faiblesse et son pouvoir, son
irrésolution et sa fierté, son impéritie et ses prétentions, tandis que
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son ministre lui dictait ses lois avec le ton de lapins profonde

obéissance. *--Je veux que l’on attaque bientôt, cardinal, dit le prince en
arrivant; c’est-adire, ajouta-Ml avec un air d’insouciance, lorsque

tous vos préparatifs seront faits et à l’heure dont vous serez con-
venu avec nos maréchaux.

--- Sire, si j’osais dire ma pensée, je voudrais que Votre Majesté
eût pour agréable d’attaquer dansiun quart d’heure, car, la montre

en main, il suffit de ce temps pour faire avancer-la troisième ligne.
--’0ui, oui, c’est hon,monsieur le cardinal; je le pensais aussi;

je vais donner mes ordres moi-mémé ; je veux faire tout moi-même.

Schomberg, Schomberg! dans un quart d’heure je veux entendre
le canon du signal, je le veux.

En partant pour commander la droite de l’armée, Schomberg
ordonna, et le signal fut donné.

Les batteries disposées depuis longtemps par le maréchal de la
Meilleraie commencèrent à battre en brèche, mais mollement, parce
que les artilleurs sentaient qu’on les avait dirigées sur deux points
inexpugnables , et qu’avec leur expérience , et surtout ce sens droit
et cette vue prompte du soldat français, chacun d’eux aurait pu in-
diquer la place qu’il eût fallu choisir.

Le roi fut frappé de la lenteur-des feux.
---La Meilleraie, dit-il avec impatience, voici des batteries qui

ne vont pas; vos canonniers dorment.
Le maréchal, les mestres-de-camp d’artillerie étaient présents ,

mais aucun ne répondît une syllabe. Ils avaient jeté les yeux sur le

cardinal qui demeurait immobile comme une statue équestre, et
ils l’imitèrent. Il eût fallu répondre que’la faute n’était pas aux sol-

dats, mais à celui qui avait ordonné cette fausse disposition des
batteries, et c’était Richelieu lui-même qui, feignant de les croire
plus utiles où elles se trouvaient, avait fait taire les observations des
chefs.

Le roi fut étonné de ce silence, et, craignant d’avoir commis .

par cette question, quelque erreur grossière dans l’art militaire.
rougitilégèrement, et se rapprochant du groupe des princes qui l’ac-

compagnaient, leur dit pour prendre contenance : ’
--D’Angouléme, Beaufort, c’est bien ennuyeux, n’est-il pas

vrai’fNous restons là comme des momies.
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Charles de Valois s’approcha, et dit :

-Il me semble, sire, que l’on n’a pas employé ici les machines
de l’ingénieur Pompée-Targon.

-Parhleu, dit le duc de Beaufort, en regardant fixement Biche-
lieu, c’est que nous aimions beaucoup mieux prendre La Rochelle
que Perpignan, dans le temps où vint cet Italien; Ici pasune machine
préparée, pas une mine, un pétard sous ces murailles, et le maréchal

de la Meilleraie m’a dit ce matin qu’il avait proposé d’en faire ap-

procher pour ouvrir la tranchée. Ce n’était ni le Castillet, ni ces six

grands bastions de l’enveloppe, ni la demi-lune qu’il fallait attaquer.

Si nous allons ce train, le grand bras de pierre de la citadelle nous
montrera le poing longtemps encore.

Le cardinal, toujours immobile , ne dit pas une seule parole, il
lit seulement signe à Fabert de s’approcher; celui-ci sortit du groupe

qui le suivait, et rangea son cheval derrière celui de Richelieu ,
près du capitaine de ses gardes.

Le duc de la Rochefoucauld, s’approchant du roi. prit la parole:
-- Je crois, sire, que notre peu d’action à ouvrir la brèche

donne de l’insolence à ces gens-là, car voici une sortie nombreuse
qui se dirige justement vers Votre Majesté: les régiments de Biron
et de Ponts se replient en faisant leurs feux.

-- Eh bien! dit le roi tirant son épée, chargeons-les, et faisons
rentrer ces coquins chez eux; lancez la cavalerie avec moi, d’An-
goulême. Où est-elle, cardinal?

--- Derrière cette colline, sire, sont en colonne six régiments de
dragons et les carabins de la Roque; vous voyez en bas mes gens
d’armes et mes chevau-Iégers dont je supplie Votre Majesté de se

servir, car ceux de sa garde sont égarés en avant par le marquis
de Coislin, toujours trop zélé. Joseph, va lui dire de revenir.

Il parla bas au capucin, qui l’avait accompagné affublé d’un habit

militaire qu’il portait gauchement, et qui s’avança aussitôt dans la

plaine.
Cependant les colonnes serrées de la vieille infanterie espagnole

sortaient de la porte Notre-Dame comme une forêt mouvante et
sombre, tandis que par une autre porte une cavalerie pesante sor-
tait aussi et se rangeait dans la plaine. L’armée française en bataille

au pied de la colline du roi, sur des forts de gazon et derrière des
redoutes et des fascines, vit, avec effroi , les gens d’armes et les
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chenu-légers pressés entre ces deux corps dix fois supérieurs en
nombre.

- Sonnez donc la charge! cria Louis X111, ou mon vieux Coislin
est perdu.

Et il descendit la colline avec toute sa suite aussi ardente que
lui; mais avant qu’il fût au bas et à la tète de ses mousquetaires,

les deux compagnies avaient pris leur parti; lancées avec la rapi-
dité de la foudre et au cri de vive le roi! elles fondirent sur la longue
colonne de la cavalerie ennemie comme deux vautours sur les flancs
d’un serpent, et, faisant une large et sanglante trouée , passèrent
au travers pour aller se rallier derrière le bastion espagnol, comme
nous l’avons vu, et laissèrent les cavaliers si étonnés, qu’ils ne son-

gèrent qu’à se former, et non à les poursuivre.
L’armée battit des mains; le roi étonné s’arrêta; il regarda

autour de lui, et vit dans tous les yeux le brûlant désir de l’atta-

que; toute la valeur de sa race étincela dans les siens; il resta
encore une seconde comme en suspens, écoutant avec ivresse le
bruit du canon, respirant et savourant l’odeur de la poudre, il sem-
blait reprendre une autre vie et redevenir Bourbon; tous ceux qui
le virent alors se crurent commandés par un autre homme, lorsque,
élevant son épée et ses yeux vers le soleil éclatant, il s’écria :

- Suivez-moi, braves amis! c’est ici que je suis roi de France!
Sa cavalerie , se déployant, partit avec une ardeur qui dévorait

l’espace, et, soulevant des flots de poussière du sol qu’elle faisait

trembler, fut dans un instant mêlée à la cavalerie espagnole, en-
gloutie comme elle dans. un nuage immense et mobile.

- A présent, c’est à présent! s’écria de sa hauteur le cardinal

avec une voix tonnante; qu’on arrache ces batteries à leur position
inutile. Fabert, donnez vos ordres; qu’elles soient toutes dirigées
sur cette infanterie qui va lentement envelopper le roi. Courez,
volez, sauvez le roi!

Aussitôt cette suite, auparavant inébranlable, s’agite en tout
sens, les généraux donnent leurs ordres, les aides de camp dispa-
raissent et fondent dans la plaine où, franchissant les fossés, les
barrières et les palissades, ils arrivent à leur but presque aussi promp-

tement que la pensée qui les dirige et que le regard qui les suit.
Tout à coup les éclairs lents et interrompus qui brillaient sur les
batteries découragées deviennent une flamme immense et conti-

6 ,
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nuelle, ne laiËsant pas de place à la fumée qui s’élève jusqu’au ciel

en formant un nombre infini de couronnes légères et flottantes; les.
volées du canon , qui semblaient de lointains et faibles échos, se.
changent en un tonnerre formidable dont les coups sont aussi ra-
pides que ceux du tambour battant la charge; tandis que, de trois
points opposés, les rayons larges et rouges des bouches à feu des-
cendent sur les sombres colonnes qui sortaient de la ville assiégée.

Cependant Richelieu, sans changer de place, mais l’œil ardent
et le geste impératif, ne cessait de multiplier les ordres en jetant
sur ceux qui les recevaient un regard qui leur faisait entrevoir un
arrêt de mort s’ils n’obéissaient pas assez vite.

- Le roi a culbuté cette cavalerie; mais les fantassins résistent
encore; nos batteries n’ont fait que tuer et n’ont pas vaincu. Trois
régiments d’infanterie en avant, sur-le-champ, Gassion , La Meil-
leraie et Lesdiguièrel qu’on prenne les colonnes par le flanc. Portez
l’ordre au reste de l’armée de ne plus attaquer, et de rester sans
mouvement sur toute la ligne. Un papier! que j’écrive moi-même
à Schornberg.

Un page mit pied à terre et s’avança tenant un crayon et du
papier. Le ministre, soutenu par quatre hommes de sa suite, des-
cendit de cheval péniblement et en jetant quelques cris involon-
taires que lui arrachaient ses douleurs; mais il les dompta et s’assit
sur l’affût d’un canon; le page présenta son épaule comme pupitre,

en s’inclinant, et le cardinal écrivit’à. la. hâte cet ordre, que les

manuscrits contemporains nous ont transmis, et que pourront imiter
les diplomates de nos jours, qui sont plus jaloux, à ce qu’il semble,

de se tenir parfaitement en équilibre sur la limite de deux pen-
sées, que de. chercher ces combinaisons qui tranchent les destinées
du monde, trouvant le génie trop grossier et trop clair pour pren-

dre sa marche. ’a Monsieur le maréchal, ne hasardez rien, et méditez bien avant
d’attaquer. Quand on vous mande que le roi désire que vous ne
hasardiez rien,-ce n’est pas que sa majesté vous défende absolument

de combattre, mais son intention. n’est pas que vous donniez un
combat général , si. ce n’était avec une notable espérance de gain

pour l’avantage qu’une favorable situation vous pourrait donner; la
responsabilité du combat devant naturellement retomber sur vous. a

Tous ces ordres donnés, le vieux ministre, toujours assis sur
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l’affût, appuyant ses deux bras surla lumière ducanon, et son
menton sur ses bras, dans l’attitude de l’homme qui ajuste et pointe

une pièce, continua en silence et en repos à regarder le combatdu
roi, comme un vieux loup qui, rassasié de victimes et engourdi par
l’âge, contemple dans la plaine le ravage du lion sur un troupeau
de bœufs qu’il n’oserait attaquer; de temps en temps son œil se
ranime, l’odeur du sang lui derme de la joie, et, pour n’en pas perdre

le goût, il passe une langue ardente sur sa mâchoire démantelée.
Ce jour-là il fut remarqué par ses serviteurs (c’était à peu près

tous ceux qui l’apprOchaient) que, depuis sen lever jusqu’à la nuit,

il ne prit aucune nourriture, et tendit tellement toute l’application
de son âme sur les événements nécessaires à conduire, qu’il triom-

pha des douleurs de son corps, et sembla les avoir détruites à force
de les oublier. C’était cette puissance d’attention et cette présence

continuelle de l’esprit, qui le haussaient presque jusqu’au. génie.
Il l’aurait atteint s’il ne lui eût manqué l’élévation native de l’âme

et la sensibilité généreuse du cœur. .
Tout s’accomplit sur le champ de bataille comme il l’avait voulu,

et sa fortune du cabinet le suivit près du canon. Louis XIII prit
d’une main avide la victoire que lui faisait son ministre, et y ajouta
seulement cette part de grandeur que la bravoure d’un homme
apporte dans un triomphe.

Le canon avait cessé de frapper lorsque les colonnes de l’infan-
terie furent rejetées brisées dans Perpignan; le reste avait en le
même sort, et l’on ne vit plus dans la plaine que les escadrons étin-

celants du roi qui le suivaient en se reformant.
Il revenait au pas et contemplait avec satisfaction le champ de

bataille entièrement nettoyé d’ennemis; il passa fièrement sous le

feu même des pièces espagnoles , qui, soit par maladresse, soit par
une secrète convention avec le premier ministre, soit pudeur de tuer
un roi de France, ne lui envoyèrent que quelques boulets qui,

4 passant à dix pieds sur sa tète, vinrent expirer devant les lignes du
camp et ajouter à sa. juste réputation de bravoure. l

Cependant à chaque pas qu’il faisait vers la butte où l’attendait

Richelieu, sa physionomie changeait d’aspect et se décomposait vi-

siblement; il perdait cette rougeur du combat, et la noble sueur du
triomphe tarissait sur son front. A mesure qu’il s’approchait, sa
pâleur accoutumée s’emparait de ses traits comme ayant droit de
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passagères, et enfin , lorsqu’il l’eut joint, une mélancolie profonde

avait entièrement glacé son visage. Il retrouva le cardinal comme
il l’avait laissé; remonté à cheval, celui-ci , toujours froidement
respectueux, s’incline, et, après quelques mots de compliment, se
plaça près de Louis pour suivre les lignes et voir les résultats de la

journée, tandis que les princes et les grands seigneurs , marchant
devant et derrière à quelque distance, formaient comme un nuage
autour d’eux.

L’habile ministre eut soin de ne rien dire et de ne faire aucun
geste qui pût donner le soupçon qu’il eût la moindre part aux évé-

nements de la journée, et il fut remarquable que de tous ceux qui
vinrent rendre compte, il n’y en eut pas un qui ne semblât deviner
sa pensée et ne sût éviter de compromettre sa puissance occulte par
une obéissance démonstrative. Tout fut rapporté au roi. Le cardi-
nal traversa donc, à côté de ce prince, la droite du camp qu’il n’a-

vait pas eue sous les yeux de la hauteur où il s’était placé, et vit

avec satisfaction que Schomberg, qui le connaissait bien, avait agi
précisément comme le maître avait écrit, ne compromettant que
quelques troupes légères et combattant assez pour ne pas encourir
de reproches d’inaction, et pas assez pour obtenir un résultat quel-

conque. Cette conduite charma le ministre et ne déplut point au
roi, dont l’amour-propre caressait l’idée d’avoir vaincu seul dans

la journée. Il voulut même se persuader et faire croire que tous les
efforts de Schomberg avaient été infructueux, et lui dit qu’il ne lui
en voulait pas, qu’il venait d’éprouver par lui-même qu’il avait

en face des ennemis moins méprisables qu’on ne l’avait cru d’abord.

- Pour vous prouver que vous n’avez fait que gagner à nos
yeux, ajouta-t-il, nous vous nommons chevalier de nos ordres, et
nous vous donnons les grandes et petites entrées près de notre per-

sonne. - .Le cardinal lui serra la main affectueusement en passant, et le
maréchal, étonné de ce déluge de faveurs, suivit le prince la tète

baissée, comme un coupable, ayant besoin pour s’en consoler de se
rappeler toutes les actions d’éclat qu’il avait faites durant sa car-
rière .et qui étaient demeurées dans l’oubli, leur attribuant menta-
lement ces récompenses non méritées, pour se réconcilier avec sa

conscience.
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Le roi était prêt à revenir sur ses pas, quand le duc de Beaufort,

le nez au vent et l’air étonné, s’écria : I
-- Mais, sire, ai-jeencore du feu dans les yeux, ou suis-je devenu

fou d’un coup de soleil? Il me semble que je vois surce bastion des
cavaliers en habits rouges qui ressemblent furieusement à vos che-
vau-légers que nous avons crus morts.

Le cardinal fronça le sourcil.
--C’est impossible, monsieur, dit-il; l’imprudence de M. de

Coislin a perdu les gens d’armes de sa majesté et ces cavaliers;
c’est pourquoi j’osais dire au roi tout à l’heure que si l’on suppri-

mait ces corps inutiles, il pourrait en résulter de grands avantages,

militairement parlant. lPardieu , Votre Éminence me pardonnera , reprit le duc de
Beaufort, mais je ne me trompe point, et en voici sept ou huit à
pied qui poussent devant eux des prisonniers. . -

-- Eh bien! allons donc visiter ce point, dit le roi avec noncha-
lance; si j’y retrouve mon vieux Coislin, j’en serai bien aise. Il

fallut suivre. I
Ce fut avec de grandes précautions que les chevaux du roi et de

sa suite passèrentà travers le marais et les débris, mais ce fut avec
un grand étonnement qu’on aperçut en haut les deux compagnies

rouges en bataille comme en un jour de parade.
- Vive Dieu! cria Louis X111, je crois qu’il n’en manque pas

un. Eh bien l marquis, vous tenez parole, vous prenez des murailles

à cheval. *-- Je crois que ce point a été mal choisi, dit Richelieu d’un air
de dédain; il n’avance en rien la prise de Perpignan, et a dû coû-

ter du monde.
- -- Ma foi, vous avez raison, dit le roi (adressant pour la pre-

mière fois la parole au cardinal avec un air moins sec, depuis l’en-

trevue qui suivit la nouvelle de la mort de la reine), je regrette le
sang qu’il a fallu verser ici.

-F 11 n’y a eu, sire, que deux de nos jeunes gens blessés à cette

attaque, dit le vieux Coislin, et nous y avons gagné de nouveaux
compagnons d’armes dans les volontaires qui nous ont guidés.

Qui sont-ils? dit le prince.
--- Trois d’entre eux se sont retirés modestement, sire; mais le

plus jeune, que vous voyez, était le premier a l’assaut, et m’en a
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senter à Votre Majesté.

Cinq-Mars, à cheval derrière le vieux capitaine, ôta son chapeau,
et découvrit sa jeune et pâle figure, ses grands yeux noirs et ses
longs cheveux bruns.

- Voilà des traits qui me rappellent quelqu’un, dit le roi, qu’en

dites-vous, cardinal?
Celui-ci avait déjà lancé. un coup d’œil pénétrant sur le nouveau

venu, et dit z ’--- Je me trompe fort, ou ce jeune homme est... .
- Henri d’Efliat, dit à haute voix le volontaire en s’inclinant.
- Comment donc? sire, c’est lui-mémé que j’avais annoncé à

Votre Majesté, et qui devait lui être présenté de ma main; le second

fils du maréchal.

- Ah! dit Louis X111 avec vivacité, j’aime à le voir présenté

par ce bastion. Il y a bonne grâce, mon enfant, à l’être ainsi quand

on porte le nom de notre vieil ami. Vous allez nous suivre au camp,
où nous avons beaucoup à vous dire. Mais que vois-je! vous ici,
monsieur de Thou? qui êtes-vous venu juger?

- Je crois, sire, répondit Coislin, qu’il a plutôt condamné à
mort quelques Espagnols, car il est entré le second dans la place.

-- Je n’ai frappé personne, monsieur, interrompit de Thou en
rougissant; ce n’est point mon métier; ici je n’ai aucun mérite,

’accompagnais M. de Cinq-Mars, mon ami. . -
-Nous aimons votre modestie autant que cette bravoure, et nous

n’oublierons pas ce trait. Cardinal, n’y a-t-il pas quelque présidence

vacante? .Richelieu n’aimait pas de Thou, et comme ses haines avaient
toujours une source mystérieuse, on en cherchait la cause vaine-
ment; elle se dévoila par un mot cruel qui lui échappa. Ce motif
d’inimitié était une phrase des Histoires du président de Thou, père

de celui-ci, où il flétrit aux yeux de la postérité un grand-oncle du

cardinal, moine d’abord, puis apostat et souillé de tous. les vices

humains. *
Richelieu se penchant à l’oreille de Joseph, lui dit : Tu vois bien

cet homme, c’est lui dont le père a mis mon nom dans son histoire;
eh bien! je mettrai le sien dans la mienne. En effet il l’inscrivit
plus tard avec dusang. En ce moment, pour éviter derépondre au
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roi, il feignit de n’avoir pas entendu sa question et d’appuyer sur
le mérite de Cinq-Mars, et le désir qu’il avait de le voir placé à la

cour.
- Je vous ai promis d’avanCe de le faire capitaine dans mes

gardes, dit le prince; faites-le nommer dès demain. Je veux le con-
naître davantage, et je lui réserve mieux que cela par la suite s’il

me plait. Retirons-nous; le soleil est couché, et nous sommes loin
de notre armée. Dites à mes deux bonnes compagnies de nous suivre.

Le ministre, après avoir fait donner cet ordre, dont il eut soin de
supprimer l’éloge, se mit à la droite du roi, et toute l’escorte quitta

le bastion confié à la garde des Suisses pour retourner au camp.
Les deux compagnies rouges défilèrent lentement par la trouée

qu’elles avaient faite avec tant de promptitude; leur contenance était

grave et silencieuse.
Cinq-Mars s’approcha de son ami.
- Voici des héros bien mal récompensés, lui dit-il; pas une fa-

veur, pas une question flatteuse!
-’-- En revanche, répondit le simple de Thou, moi qui vins un

peu malgré moi, je reçois des compliments. Voilà les cours et la vie ;
mais le vrai juge est en haut, que l’on n’aveugle pas.

- Cela ne nous empêchera pas de nous faire tuer demain s’il le
faut, dit le jeune Olivier en riant.
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CHAPITRE XI.

LES MÈPBlSES.

Quand vint le tour de Saint-Guilin ,
Il jeta trois des sur la table,
Ensuite il regarda le diable,
Et lui dit d’un air très-malin :
Jouons donc cette vieille femme!
Qui de nous deux aura son âme-l

Ancres" mosane.

Pour paraître devant le roi, Cinq-Mars avait été forcé de mon-
ter le cheval de l’un des cheveu-légers blessés dans l’affaire, ayant

perdu le sien au pied du rempart. Pendant l’espace de temps aSSez
long qu’exigea la sortie des deux compagnies, il se sentit frapper
sur l’épaule, et vit en se retournant le vieux Grandchamp tenant en

main un cheval fort beau.
--Monsieur le marquis veut-il bien monter un cheval qui lui

appartienne? dit-il. Je lui ai mis la selle et la housse de velours
brodée en or qui était restée dans le fossé. Hélas! mon Dieu! quand

je pense qu’un Espagnol aurait fort bien pu la prendre, ou même
un Français; car, dans ce temps-ci, il y a tant de gens qui prennent
tout ce qu’ils trouvent, comme leur appartenant; et puis, comme dit
le proverbe: Ce qui tombe dans le fossé est pour le soldat. Ils au-
raient pu prendre aussi, quand j’y pense, ces quatre cents écus en
or que monsieur le marquis, soit dit sans reproche, avait oubliés
dans les fontes de ses pistolets. Et les pistolets, quels pistolets! Je
les avais achetés en Allemagne, et les voici encore aussi bons et
avec une détente aussi parfaite que dans ce temps-là. C’était bien
assez d’avoir fait tuer le pauvre petit cheval noir qui était né en An-

gleterre, aussi vrai que je le suis à Tours en Touraine; fallait-il en-
core exposer des objets précieux à passer à l’ennemi ?

Tout en faisant ses doléances, ce brave homme achevait de seller
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le cheval gris; la colonne était longue à défiler, et, ralentissant. ses

mouvements, il fit une attention scrupuleuse à la longueur des san-
gles, et aux ardillons de chaque boucle de la selle, se donnant par
u le temps de continuer ses discours.
i -Je vous demande bien pardon, monsieur, si je suis un peu

long, c’est que je me suis foulé tant soit peu le bras en relevant M. de

Thou, qui lui-même relevait monsieur le marquis pendant la grande
culbute.

-Comment! tu es venu là, vieux fou? dit Cinq-Mars : ce n’est
pas ton métier; je t’ai dit de rester au camp.

-- 0h! quant à ce qui est de rester au camp, c’est différent, je ne

’ sais pas rester la; et quand il se tire un coup de mousquet, je serais
malade si je n’en voyais pas lalumière. Pour mon métier, c’est bien le

mien d’avoir soin de vos chevaux, et vous étés dessus, monsieur.
Croyez-vous que, si je l’avais pu, je n’aurais pas sauvé les jours de cette

pauvre petite bête noire qui est là-bas dans le fossé ?’Ah ! comme je l’ai-

mais ! monsieur, un cheval qui a gagné trois prix de course dans sa vie !
Quand j’y pense, cette vie-là a été trop courte pour tous ceux qui sa-

vaient l’ai-mer comme moi. Il ne sciaissait donner l’avoine que par son

Grandchamp, et il me caressait avec sa tète, dans ce moment-là; et la
preuve, c’est le bout de l’oreille gauche qu’il m’a emporté un jour,

ce pauvre ami; maisce n’était pas qu’il voulût faire du mal, au con-

traire. 11 fallait voir comme il hennissait de colère quand un autre
l’approchait; il a cassé la jambe à Jean à cause de cela, ce bon ani-

mal, je l’aimais tant! Aussi, quand il est tombé, je le soutenais
d’une main, M. de Locmaria de l’autre. J’ai bien cru d’abord que

lui et ce monsieur allaient se relever, mais malheureusement il n’y
en a qu’un qui soit revenu en vie, et c’était celui que je connaissais

le moins. Vous avez l’air d’en rire, de ce que je dis sur votre che-
val, monsieur; mais vous oubliez qu’en temps de guerre le cheval
est l’âme du cavalier, oui, monsieur, son âme; car, qui est-ce qui
épouvante l’infanterie? c’est le cheval l Ce n’est certainement pas.

l’homme qui, une fois lancé, n’y fait guère plus qu’une botte de

foin; qui est-ce qui fait bien des actions qu’on admire ?’ c’est encore

le cheval! Et quelquefois son maître voudrait êtreibien loin, qu’il
se trouve malgré lui victorieux et récompensé, tandis quele pauvre
animal n’y gagne que des coups. Qui est-ce qui gagne des prix à la
course? c’est le cheval, qui ne soupe guère mieux qu’à. l’ordinaire,

o.
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amis et considéré de tous les seigneurs comme s’il avait couru lui-

méme. Qui est-ce qui chasse le chevreuil et qui n’en met pas un
pauvre petit morceau sous sa dent? c’est encore le cheval! taudis
qu’il arrive quelquefois qu’on le mange lui-mémé, ce pauvre animal;

et, dans une campagne avec monsieur le maréchal, il m’est ar-
rivé...... Mais qu’avez-vous donc. monsieur le marquis? vous pâ-

lissez...... v-Serre-moi la jambe avec quelque chose, un mouchoir, une cour-
roie , ou ce que tu voudras, car j’y sens une douleur brûlante; je
ne sais ce que c’est.

--- Votre botte est coupée monsieur, et ce pourrait bien être quel-
que balle; mais le plomb est ami de l’homme.

- Il me fait Cependant bien mal!
- Ah ! qui aime bien châtie bien, monsieur; ah! le plomb! il ne

faut dire de mal du plomb; qui est-ce qui....
Tout en s’occupant de lier la jambe de Cinq-Mars au-dessous du

genou , le bonhomme allait commencerl’apologie du plomb, aussi
sottement qu’il avait fait celle du cheval, quand il fut forcé, ainsi
que son maître, de prêter l’oreille à une dispute vive et bruyante
entre plusieurs soldats suisses, restés très-près d’eux après le départ

de toutes les troupes; ils se parlaient en gesticulant beaucoup, et
semblaient s’occuper de deux hommes que l’on voyait au milieu de

trente soldats environ.
D’Efiiat, tendant toujours son pied à son domestique et appuyé

sur la selle de son cheval, chercha , en écoutant attentivement, à
comprendre leurs paroles; mais il ignorait absolument l’allemand ,
et ne put rien deviner de leur querelle. Grandchamp tenait tou-
jours sa botte, et écoutait aussi très-sérieusement, et tout à coup
se mit à rire de tout son cœur , se tenant les côtés, ce qu’on ne lui

avait jamais vu faire.
- Ah! ah! ah! monsieur, voilà deux sergents qui se disputent pour

savoir lequel ou doit pendre des deux Espagnols qui sont la : car
vos camarades rouges ne se sont pas donné la peine de le dire, l’un
de ces Suisses prétend que c’est l’officier , l’autre assure que c’est

le soldat, et voilà un troisième qui vient de les mettre d’accord.
- Et qu’a-t-il dit?
- Il a dit de les pendre tous les deux.
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Doucement, doucement, s’écria Cinq-Mars en faisant des efforts

pour marcher, mais il ne put s’appuyer sur sa jambe. I
- Mets-moi à cheval, Grandchamp;
-- Monsieur , vous n’y pensez pas, votre blessure.....
-- Fais Ce que je te dis, et montes-y toi-même ensuite.
Le vieux domestique, tout en grondant, obéit et courut, d’après

un autre ordre très-absolu, arrêter les Suisses, déjà dans la plaine ,
préts à suspendre leurs prisonniers à un arbre, ou plutôt à les laisser s’y

attacher; car l’olflcier, avec le sang-froid de son énergique nation ,
avait passé lui-même autour de son coule nœud coulant d’une corde ,
et montait, sans en être prié, à une petite échelle appliquée à l’ar-

bre, pour y nouer l’autre bout. Le soldat, avec le même calme in-
souciant, regardait les Suisses sa disputer autour de lui, et tenait

l’échelle. ICinq-Mars arriva à temps pour les sauver, se nomma au bas-
oilicier suisse,- et prenant Grandchamp pour interprète, dit que ces
deux prisonniers étaient à lui, et qu’il allait les faire conduire à sa
tente; qu’il était capitaine aux gardes, et s’en rendait responsable.
L’Allemand, toujours discipliné, n’ose répliquer; il n’y eut de résis-

tance que de la part du prisonnier. L’officier, encore en haut de
l’échelle, se retourna; et, parlant-de là comme d’une chaire, dit

avec un rire sardonique z k» -- Je voudrais bien savoir ce que tu viens faire ici? Qui t’a dit

que j’aime à vivre ? *
-- Je ne m’en informe pas, dit Cinq-Mars, peu m’importe ce

que vous deviendrez après, je veux dans ce moment empêcher un
acte qui me paraît injuste et cruel. Tuez-vous ensuite si vous

Voulez. .a--- C’est bien dit, reprit PEspagnol farouche, tu me plais, ’tei.

J’ai cru d’abord que tu venais faire le généreux pour me forcer
d’être reconnaissant, ce que je déteste. Eh bien! je consens à des-
cendre; mais’je te haïrai autant qu’auparavant, parce que tu es
Français, je t’en préviens, et je ne te remercierai pas, car tu ne
fais que t’acquitter envers moi : c’est moi-même qui t’ai empêché

ce matin d’être tué par ce jeune soldat, quand il te mit en joue, et
il n’a jamais manqué un iSard. dans les montagnes de Léon;

-- Soit, dit Cinq-Mars; descendez. L
- Il entrait dans son caractère d’être toujours avec les autres tel
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qu’ils se montraient dans leurs relations avec lui, et cette rudesse le

rendit de fer. * --Voilà un fier gaillard, monsieur, dit Grandchamp; à votre
place, certainement monsieur le maréchal l’aurait laissé sur son
échelle. Allons, Louis, Étienne, Germain, venez garder les prison-
niers de monsieur, et les conduire; voilà une jolie acquisition que
nous faisons là; si cela vous porte bonheur j’en serai bien étonné.

Cinq-Mars, souffrant un peu du mouvement de son cheval, se
mit en marche assez lentement pour ne pas dépasser ces hommes à
pied; il suivit de loin la colonne des compagnies qui s’éloignaient
à la suite du roi, et songeait à ce que ce prince pouvait lui vouloir
dire. Un rayon d’espoir lui fit voir l’image de Marie de Mantoue
dansl’éloignement, et il eut un instant de calme dans les pensées.

Mais tout son avenir était dans ce seul mot, plaire au roi; il se
mit à réfléchira tout ce qu’il a d’amer. -

En ce moment il vit arriver son ami de Thou qui, inquiet de ce
qu’il était resté en arrière, le cherchait dans la plaine, et accourait

pour le secourir s’il l’eût fallu. -
- Il est tard, mon ami, la nuit s’approche ; vous vous êtes ar-»

reté bien longtemps; j’ai craint pour vous. Qui amenez-vous donc?
Pourquoi vous êtes-vous arrêté ? Le roi va vous demander bientôt.

Telles étaient les questions rapides du jeune conseiller, que l’in-
quiétude avait fait sortir de son calme accoutumé, ce que n’avait

pu faire le combat. --- J’étais un peu blessé, j’amène un prisonnier, et je songeais au

’ roi. Que peut.il me vouloir, mon ami? Que faut-il faire s’il veut m’ap-

procher du trône? il faudra plaire. A cette idée, vous l’avouerai-je,
je suis tenté de fuir, et j’espère que je n’aurai pas l’honneur fatal

de vivre près de lui. Plaire! que ce mot est humiliant! obéir ne
l’est pas autant. Un soldat s’expose à mourir, et tout est dit. Mais

que de souplesse, de sacrifices de son caractère, que de compositions
avec sa conscience, que de dégradations de sa pensée, dans la des-
tinée d’un courtisan! Ah! de Thou, mon charade Thou l je ne suis
pas fait pour la cour, jeale sens, quoique je ne l’aie vue qu’un iu-
stant ; j’ai quelque chose de sauvage au fond du cœur, que l’éduca-
tion n’a poli qu’à la surface. De loin, je me suis cru pr0pre à; vivre

dans ce monde tout-puissant, je l’ai même souhaité, guidé par un

projet bien chéri de mon cœur; mais je recule au premier pas; la
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vue du cardinal m’a fait frémir ; le souvenir du dernier de ses cri--
mes auquel j’assistai m’a empêché de lui parler ; il me fait horreur ;

je ne le pourrai jamais. La faveur du roi a aussi je ne sais quoi qui
m’épouvaute, comme si elle devait m’être funeste.

- Je suis heureux de vous voir cet elfroi: il vous sera salutaire
peut-être, reprit de Thou en cheminant. Vous allez entrer en con-
tact et en commerce avec la puissance, vous ne la sentiez pas, vous
allez la toucher; vous verrez ce qu’elle est, et par quelle main la
foudre est portée. Hélas! fasse le ciel qu’elle ne vous brûle pas! Vous

assisterez peut-être à ces conseils où se règle la destinée des nations;

vous verrez, vous ferez naître ces caprices d’où sortent les guerres
sanglantes, les conquêtes et les traités; vous tiendrez dans votre
main la goutte d’eau qui enfante les torrents. C’est d’en haut que l’on

apprécie bien les choses humaines, mon ami; il faut avoir passé sur
les points élevés pour connaître la petitesse de celles que nous
voyons grandes.

-Eh! si j’en étais là, j’y gagnerais du moins cette leçon dont

vous parlez. mon ami; mais ce cardinal, cet homme auquel il me
faut avoir une obligation, cet homme que je connais trop par son
œuvre, que sera-t-il pour moi?

- Un ami, un protecteur sans doute, répondit de Thou.
- Plutôt la mort mille fois que son amitié! j’ai tout son être, et

jusqu’à son nom même, en haine; il verse le sang des hommes avec

la croix du Rédempteur. ’
-- Quelles horreurs dites-vous, mon cher! vous vous perdrez si

vous montrez au roi ces sentiments pour le cardinal.
-- N’importe ; au milieu de ces sentiers tortueux, j’en veux pren-

dre un nouveau, la ligue droite. Ma pensée entière, la pensée de
l’homme juste se dévoilera aux regards du roi même, s’il l’interroge,

dût-elle me coûter la tète. Je l’ai vu enfin ce roi, que l’on m’avait

peint si faible; je l’ai vu, et son aspect m’a touché le cœur malgré

moi; certes, il, est bien malheureux, mais il ne peut être cruel, il
entendrait la vérité....

- Oui, mais il u’oserait la faire triompher, répondit le sage
de Thou. Garantissez-vous de cette chaleur du cœur qui vous en-
traîne souvent par des mouvements subits et bien dangereux. N’at-
taquez pas un colosse tel que Richelieu sans l’avoir mesuré.

-Vous voilà comme mon gouverneur, l’abbé Quillet; mon cher
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et prudent ami, vous ne me connaissez ni l’un ni l’autre, vous ne
savez pas combien je suis las de moi-même, et jusqu’où j’ai jeté

mes regards. Il me faut monter ou mourir.
-Quoi! déjà ambitieux! s’écria de Thou avec une ex tréme surprise.

Son ami inclina la tète sur ses mains, en abandonnant les rênes
de Son cheval, et ne répondit pas.

-Quoi! cette égoïste passion de l’âge mûr s’est emparée de

vous, à vingt ans, Henri! L’ambition est la plus triste des espérances.

---Et cependant elle me possède à présent tout entier; car je ne
vis que par elle, tout mon cœur en est pénétré.

-Ah! Cinq-Mars, je ne vous reconnais plus! que vous étiez
dilîérent autrefois l Je ne vous le cache pas, vous me semblez bien
déchu : dans Ces promenades de notre enfance, où la vie et surtout
la mort de Socrate faisaient couler de nos yeux des larmes d’admi-
ration et d’envie, lorsque, nous élevant jusqu’à l’idéal de la plus

haute vertu, nous désirions pour nous dans l’avenir ces malheurs
illustres, cesinfortunes sublimes qui font les grands hommes ; quand
nous composions pour nous des occasions imaginaires de sacrifices
et de dévoûmeut; si la voix d’un homme eût prononcé entre nous

deux, tout à coup, le mot seul d’ambition; nous aurions cru toucher

un serpent;..- ’
De Thou parlait avec la chaleur de l’enthousiasme et du reproche.

Cinq-Mars continuait à marcher sans rien répondre, et la tète dans
ses mains; après un instant de silence, ilnles ôta et laissa voir des
yeux pleins de généreuses larmes; il serra fortement la main de
son ami, et lui dit avec un accent pénétrant :
’ -- Monsieur de Thou, vous m’avez rappelé les plus belles pen-
sées de ma première jeunesse; croyez que je ne suis pas déchu,
mais un secret: espoir me dévore que je ne puis confier même à
vous, je méprise autant que vous l’ambition qui paraîtra me possé-

der, ba terre entière le croira, mais que m’importe la terre! Pour
vous, noble ami, promettez-moi que vous ne cesserez pas de m’es-
timer, quelque chose que vous me voyiez faire. Je le jure par ce ciel
que mes pensées sont pures comme lui. -

---Eh bien! dit de Thou, je jure par lui que je vousen crois
aveuglément; vous me rendez la vie!

Ils se serraient encorela main avec effusion de cœur, lorsqu’ils
s’aperçurent qu’ils étaient arrivés presque devant la tente du roi.
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Lejour était entièrement tombé, mais on aurait pu croire qu’un

jour plus doux se levait, car la lune sortait de la mer dans toute sa
splendeur; le ciel transparent du midi ne se chargeait d’aucun
nuage, et semblait un voile d’un bleu pale semé de paillettes argen-
tées; l’air encore enflammé n’était agité que par le rare passage de

quelques brises de la Méditerranée , et tous les bruits avaient cessé
sur la terre. L’armée fatiguée reposait sous les tentes dont les feux
marquaient la ligne, et la ville assiégée semblait accablée du même

sommeil; on ne voyait, sur ses remparts, que le bout des armes des
sentinelles qui brillaient aux clartés de la lune, ou le feu errant des
rondes de nuit ; on n’entendait que quelques cris sombres et pro-
longés de ses gardes qui s’avertissaient de ne pas dormir.

C’était seulement autour du roi que tout veillait, mais à une
assez grande distance de lui. Ce prince avait fait éloigner toute sa
suite, il se promenait seul devant sa tente, et, s’arrêtant quelque-
fois à contempler la beauté du ciel, il paraissait plongé dans une
méhncolique méditation. Personne n’osait l’interrompre,’ et ce qui

restait de seigneurs dans le quartier royal s’était approché du car-
dinal qui, à vingt pas du roi, était assis sur un petit tertre de gazon
façonné en banc par les soldats; la , il essuyait son front pale; fati-
gué des soucis du jour et du poids inaccoutumé d’une armure, il
congédiait par quelques mots précipités, mais toujours attentifs et
polis, ceux qui venaient le saluer en se retirant; il n’avait déjà plus

près de lui que Joseph, qui causait avec Laubardemont. Le cardinal
regardait du côté du roi, si, avant de rentrer, ce prince ne lui
parlait pas, lorsque le bruit des chevaux de Cinq-Mars se fit enten-
dre; les gardes du cardinal le questionnèrent et le laissèrent s’avan-

cer sans suite, et seulement avec de Thou.
. e- Vous êtes arrivé trop tard , jeune homme, pour parler au
roi , dit d’une voix aigre le cardinal-duc; on ne fait pas attendre

sa majesté. ’Les deux amis allaient se retirer, lorsque la voix même de
Louis X111 se fit entendre. Ce prince était en ce moment dans une
de ces fausses positions qui firent le malheur de sa vie entière.
Irrité profondément contre son ministre , mais ne se dissimulant
pas qu’il lui devait le succès de la journée, ayant d’ailleurs besoin

de lui annoncer son intention de quitter l’armée et de suspendre le
siégé de Perpignan , il était combattu entre le désir de lui parler et la
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crainte de faiblir dans son mécontentement; de son côté, le ministre
n’osait lui adresser la parole le premier, incertain sur les pensées
qui roulaient dans la tète de son maître, et craignant de mal prendre
son temps, mais ne pouvant non plus se décider à se retirer; tous
deux se trouvaient précisément dans la situation de deux amants
brouillés qui voudraient avoir une explication, lorsque le roi saisit
avec joie la première occasion d’en sortir. Le hasard fut fatal au
ministre; voilà à quoi tiennent ces destinées qu’on appelle grandes.

N’est-ce pas M. de Cinq-Mars? dit le roi d’une voix haute; qu’il

vienne, je l’attends.

Le jeune d’Effiat s’approche à cheval, et à quelques pas du roi

voulut mettre pied à terre; mais à peine sa jambe eut-elle touché le
gazon , qu’il tomba à genoux.

-- Pardon, sire, dit-il , je crois que je suis blessé. Et le sang sor-
tit violemment de sa botte.

De Thou l’avait vu tomber et s’était approché pour le soutenir;

Richelieu saisit cette occasion de s’avancer aussi avec un empresse-
ment simulé.

- Otez ce spectacle des yeux du: roi, s’écria-t-il; vous voyez
bien que ce jeune homme se meurt.

- Point du tout, dit Louis , le soutenant lui-même , un roi de
France sait voir mourir, et n’a point peur du sang qui coule pour
lui; ce jeune homme m’intéresse, qu’on le fasse porter près de ma

tente , et qu’il ait auprès de lui mes médecins; si sa blessure n’est

pas grave , il viendra avec moi. à Paris, car le siége est suspendu,
monsieur le cardinal; j’en ai vu assez; d’autres alfaires m’appellent

au centre du royaume; je vous laisserai ici commander en mon
absence; c’est ce que je voulais vous dire.

A ces mots le roi rentra brusquement dans sa tente, précédé par

ses pages et ses officiers tenant des flambeaux.
Le pavillon royal était fermé , Cinq-Mars emporté par de Thou

et ses ’gens, que. le duc de Richelieu, immobile et stupéfait, re-
gardait encore la place où cette scène s’était passée; il semblait

frappé de la foudre, et incapable de voir ou d’entendre ceux qui

l’observaient. vLaubardemont, encore efi’rayé de sa mauvaise réception de la
veille , n’osait lui dire un mot, et Joseph avait peine à reconnaitre
en lui son ancien maître; il sentit un moment le regret de s’être
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donné à lui, et crut que son étoile palissait; mais songeant qu’il
était haï de tous les hommes et n’avait de ressource qu’en Richelieu,

il le saisit par le bras, et, le secouant fortement, lui dit à demi-voix,
mais avec rudesse :

--Allons donc , monseigneur; vous êtes une poule mouillée; ve-
nez avec nous. Et, comme s’il l’eût soutenu par le coude, mais en
elfet l’entraînant malgré lui, aidé de Laubardemont, il le fit rentrer

dans sa tente comme un maître d’école fait coucher un écolier pour

lequel il redoute le brouillard du soir. Ce vieillard prématuré suivit
lentement les volontés de ses deux acolytes, et la pourpre du pavil-
lon retomba sur lui.



                                                                     

142 - crue-mas.

CHAPITRE XI].

LA VEILLËE.

O coward conscience , how dost thon amict me!
--The lights barn blue.-lt is now dead midnight
Cold fearful drops stand on my trembling flash.
-- What do l fear? myself i...
- l love myself!

’ Suxuvuns.
A peine le cardinal fut-il dans sa tente, qu’il tomba , encore armé

et cuirassé, dans un grand fauteuil; et là, portant son mouchoir
sur sa bouche , et le regard fixe, il demeura dans cette attitude ,
laissant ses deux noirs confidents chercher si la méditation ou l’a-
néantissement l’y retenait. Il était mortellement pale, et une sueur

froide ruisselait sur son front. En l’essuyant avec un mouvement
brusque, il jeta en arrière sa calotte rouge, seul signe ecclésiastique
qui lui restât, et retomba la bouche sur ses mains. Le capucin d’un
côté, le sombre magistrat de l’autre, le considéraient en silence, et

semblaient, avec leurs habits noirs et bruns, le prêtre et le notaire
d’un mourant.

Le religieux , tirant du fond de sa poitrine une voix qui sem-
blait plus propre à dire l’office des morts qu’à donner des conso-

lations, parla cependant le premier :
- Si monseigneur veut se souvenir de mes conseils donnés à

Narbonne, il conviendra que j’avais un juste pressentiment des
chagrins que lui causerait un jour ce jeune homme.

Le maître des requêtes reprit:
- J’ai su, par le vieil abbé sourd qui était à dîner chez la maré-

chale d’El’fiat, et qui a tout entendu, que ce jeune Cinq-Mars mon-
trait plus d’énergie qu’on ne l’imaginait, et qu’il tenta de délivrer

le maréchal de Bassompierre. J’ai encore le rapport détaillé du sourd,

qui a très-bien joué son rôle; l’éminentissime cardinal doit en être

assez satisfait.
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- J’ai dit à monseigneur , recommença Joseph, car ces deux

séides farouches alternaient leurs discours comme les pasteurs de
Virgile; j’ai dit qu’il serait bon de se défaire de ce petit d’Eliiat , et

que je m’ep chargerais, si tel était son bon plaisir; il serait facile de
le perdre dans l’esprit du roi.

- Il serait plus sûr de le faire mourir de sa blessure, reprit Lau-
bardemont; si son éminence avait la bonté de m’en donner l’ordre,

je connais intimement le médecin en second qui m’a guéri d’un coup

au front, et qui le soigne. C’est un homme prudent, tout dévoué
.è monseigneur le cardinal-duc, et dont le brelan a un peu dérangé
les affaires.

- Je crois, repartit Joseph, avec un air de modestie mêlé d’un
peu d’aigreur, que si son excellence avait quelqu’un à employer à

ce projet utile, ce serait plutôt son négociateur habituel, qui a eu
quelque succès autrefois.

-- Je crois pouvoir en énumérer quelques-uns assez marquants ,
reprit Laubardemont , et très-nouveaux, dont la difficulté était
grande.

- Ah! sans doute,.dit le père avec un demi-salut et un air de
considération et de politesse, votre mission la plus hardie et la plus
habile fut le jugement d’Urbain Grandier, le magicien. Mais, avec
l’aide de Dieu, ou peut faire d’aussi bonnes et fortes choses. Il
n’est pas sans quelque mérite, par exemple, ajouta-t-il en baissant
les yeux comme une jeune fille, d’extirper vigoureusement une

branche royale de Bourbon. .-o- Il n’était pas bien difficile, reprit avec amertume le maître
des requêtes, de choisir un soldat aux gardes pour tuer le comte de
Soissons; mais présider, juger....

-- Et exécuter soi-même , interrompit le capucin échauffé , est
moins difficile certainement que d’élever un homme, dès l’enfance,

dans la pensée d’accomplir de grandes choses avec discrétion , et de

supporter, s’il le fallait, toutes les tortures pour l’amour du ciel ,
plutôt’que de révéler le- nom de ceux qui l’ont armé de leur justice,

ou de mourir courageusement sur le corps de celui qu’on a frappé ,
comme l’a fait celui que j’envoyai; il ne jeta pas un cri au coup
d’épée de Riquemont, l’écuyer du prince; il finit comme un saint :
c’étaitmon élève.

- Autre chose est d’ordonner on de, courir des dangers
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- D’être noyé dans un égout , sans doute? dit Laubarde-

mont. ’--- Et vous, dit Joseph, vos périls ont-ils été de vous prendre
les doigts dans les instruments de torture? et tout cela parce que
l’abbesse des Ursulines est votre nièce.

-- C’était bon pour vos frères de Saint-François qui tenaient les

marteaux; mais moi, je fus frappé au front par ce même Cinq-
Mars , qui guidait une populace effrénée.

- En êtes-vous bien sur? s’écria Joseph charmé ?’ osa-t-il bien

aller ainsi contre les ordres du roi? la joie qu’il avait de cette dé-

couverte lui faisant oublier sa colère. fl .
- Impertinents! s’écria le cardinal, rompant tout à coup le si-

lence, et ôtant de ses lèvres son mouchoir taché de sang, je puni-
rais votre sanglante dispute, si elle ne m’avait appris bien des secrets
d’infamie de votre part. On a dépassé mes ordres; je ne voulais
point de torture, Laubardemont; c’est votre seconde faute; vous me
ferez haïr pour rien, c’était inutile. Mais vous, Joseph, ne négligez

pas les détails de cette émeute ou fut Cinq-Mars; cela peut servir
par la suite.

- J’ai tous les noms et signalements, dit avec empressement le
juge secret, inclinant jusqu’au fauteuil sa grande taille et son visage
olivâtre et maigre, que sillonnait un rire servile.

-- C’est bon, c’est bon, dit le ministre, le repoussant; il ne s’agit

pas encore de cela. Vous, Joseph, soyez à Paris avant ce jeune pré-
somptueux qui va être favori, j’en suis certain; devenez son ami,
tirez-en parti pour moi, ou perdez-le ; qu’il me serve ou qu’il tombe.

Mais surtout envoyez-moi des gens sûrs, et tous les jours, pour me
rendre compte verbalement; jamais d’écrits à l’avenir. Je suis très-

mécontent de vous, Joseph; quel misérable courrier avez-vous
choisi pour venir de Cologne? il ne m’a pas su comprendre; il a vu
le roi trop tôt, et nous voilà encore avec une disgrâce à combattre.
Vous avez manqué me perdre entièrement. Vous allez voir ce qu’on

va faire à Paris; on ne tardera pas à y tramer une conjuration
contre moi; mais ce sera la dernière. Je reste ici pour les laisser
tous plus libres d’agir. Sortez tous deux, et envoyez-moi mouva let A
de chambre dans deux heures seulement : je veux être seul.

On entendait encore le pas de ces deux hommes, et Richelieu.
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les yeux attachés sur l’entrée de sa tente, semblait les poursuivre

de ses regards irrités. 4- Misérables! s’écria-t-il lorsqu’il fut seul, allez encore accom-

plir quelques œuvres secrètes, et ensuite je vous briserai vous-
mêmes, ressorts impurs de mon pouvoir. Bientôt le roi succombera
sous la lente maladie qui le consume; je serai régent alors , je serai
roi de France moi-même; je n’aurai plus à redouter les caprices de

sa faiblesse; je détruirai sans retour les. races orgueilleuses de ce
pays; j’y passerai un niveau terrible et la baguette de Tarquin; je
serai seul sur eux tous , l’Europe tremblera, je.. ..

Ici le goût du sang qui remplissait de nouveau sa bouche le força
d’y porter son mouchoir.

- Ah! que dis-je? malheureux que je suis! Me voilà frappé à
mort: je me dissous, mon sang s’écoule, et mon esprit veut tra-
vailler encore! Pourquoi? pour qui? Est-ce pour la gloire? c’est
un mot vide; est-ce pour les hommes? je les méprise. Pour qui
donc? puisque je vais mourir avant deux, avant trois ans peut-être?
Est-ce pour Dieu? quel nom! ..... Je n’ai pas marché avec lui, il a
tout vu. . .

Ici, il laissa tomber sa tête sur sa poitrine , et ses yeux y rencon-
trèrent la grande croix d’or qu’il portait au cou; il ne put s’empê-

cher de se jeter en arrière jusqu’au fond du fauteuil; mais elle le
suivait; il la prit, et la considérant avec des regards fixes et dévo-
rants : Signe terrible! dit-il tout bas, tu me poursuis! Vous re-
trouverai-je encore ailleurs. . . divinité et ..... supplice? que suis-je?

qu’ai-je fait ?... -
. Pour la première fois une terreur singulière et inconnue le

pénétra; il trembla, glacé et brûlé par un frisson invincible; il

n’osait lever les yeux, de crainte de rencontrer quelque vision
effroyable; il n’osait appeler, de peur d’entendre le son de sa propre
voix; il demeura profondément enfoncé dans la méditation de l’é-

ternité, si terrible pour lui, et il murmura cette sorte de prière :
- Grand Dieu! si tu m’entends, juge-moi donc, mais ne m’isole

pas pour me juger. Regarde-moi entouré des hommes de mon siècle,
regarde l’ouvrage immense que j’avais entrepris; fallait-il moins
qu’un énorme levier pour remuer ces masses? et si ce levier écrase

en tombant quelques misérables inutiles, suis-je bien coupable? Je
semblerai méchant aux. hommes; mais toi, juge suprême, me ver-
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ras-tu ainsi? Non; tu sais que c’est le pouvoir sans bornes qui rend
la créature coupable envers la créature; ce n’est pas Amand de
Richelieu qui fait périr, c’est le premier ministre. Ce n’est pas pour

ses injures personnelles, c’est pour suivre un système ...... mais un
système ..... qu’est-ce que ce mot? M’était-il permis de jouer ainsi

avec les hommes, et de les regarder comme des nombres pour
accomplir une pensée, fausse peut-être! Je renverse l’entourage
du trône. Si, sans le savoir, je sapais ses fondements et hâtais sa
chute! Oui, mon pouvoir d’emprunt m’a séduit. 0 dédale! ô fai-

blesse de la pensée humaine! simple foi! pourquoi ai-je quitté ta
voix? ..... pourquoi ne suis-je pas seulement un simple prêtre! si
j’osais rompre avec l’homme et me donner à Dieu l l’échelle de Jacob

descendrait encore dans mes songes.
En ce moment son oreille fut frappée d’un grand bruit qui se

faisait au dehors ; des rires de soldats, des huées féroces et des jure-
ments se mêlaient aux paroles , assez longtemps soutenues, d’une
voix faible et claire; on eût, dit le chant d’un ange entrecoupé par
des rires de démons. Il se leva et ouvrit une sorte de fenêtre en toile,
pratiquée sur un des côtés de sa tente carrée. Un singulier spectacle

se présentait à sa vue; il resta quelques instants à le centem’pler,

attentif aux discours qui se tenaient.
--- Écoute, écoute, La Valeur, disait un soldat à un autre. la voilà

qui recommence à parler et à chanter; fais-la placer au milieu du
cercle, entre nous et le feu.

- Tu ne sais pas, tu ne sais pas? disait un autre; voici Grand-
ferré qui dit qu’il la connaît! v

-- Oui, je te dis que jela connais, et, par Saint-Pierre de Loudun,
je jurerais que je l’ai vue dans mon village quand j’étais en congé,

et c’était à une affaire où il faisait chaud, mais dont on ne parle pas,

surtout à un cardinaliste comme toi.
’ - Eh! pourquoi n’en parle-t-on pas, grand nigaud?’reprit un
vieux soldat en relevant sa moustache.

-- On n’en parle pas parce que cela brûle la langue, entends-A
tu cela ’1’

-- Non, je ne l’entends pas.

-Eh bien! ni moi non plus; mais ce sont des bourgeois qui
me l’ont dit.

lei un éclat de rire général l’interrompit.
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- Ah! ah»! est-ilhbète! disait l’un; il écoute ce que disent les

bourgeois.
- Ah bien! si tu les écoutes bavarder, tu as du temps à perdre,

reprenait un autre.-- Tu ne sais donc pas ce que disait ma mère, blanc-bec? re-
prenait gravement le plus vieux , en baissant les yeux d’un air fa-
rouche et solennel pour se faire écouter.

-- Eh! comment veux-tu que je le sache, La Pipe? ta mère doit
être morte de vieillesse avant que mon grand’ père ne fût au monde.

-- Eh bien! blanc-bec , je vais te le dire : Tu sauras d’abord que
ma mère était une respectable Bohémienne, aussi attachée au ré-

giment des carabins de La Roque , que mon chien Canon que voilà;
elle portait l’eau-de-vie à son cou dans un baril, et la buvait mieux
que le premier de chez nous; elle avait eu quatorze époux , tous
militaires , et morts sur le champ de bataille.

- Voilà ce qui s’appelle une femme! interrompirent les soldats
pleins de respect.

Et jamais de sa vie elle ne parla à un bourgeois, si ce n’est pour
lui dire, en arrivant au logement : Allume-moi ma chandelle, et fais

chauffer ma soupe. .-- Eh bien! qu’est-ce qu’elle disait ta mère? dit Grandferré.

-- Si tu es si pressé, tu ne le sauras pas, blanc-bec; elle disait
habituellement dans sa conversation : Un soldat vaut mieux qu’un
chien; mais un chien vaut intima: qu’un bourgeois.

-- Bravo! bravo! c’est bien dit, crièrent les soldats pleins d’en-

thousiasme à ces belles paroles.
-Et ça n’empêche pas, dit Grandferré, que les bourgeois qui m’ont

dit que ça brûlait la langue avaient raison;-d’ailleurs ce n’était pas.

tout à fait des bourgeois , car ils avaient des épées, et ils étaient fa-

chés de ce qu’on brûlait un curé , et moi aussi. .
-.- Eh! qu’est-,cerque. cela te faisait qu’on brûlât ton curé , grand

innocent (reprit un sergent de bataille appuyé sur la fourche de son
arquebuse)? après lui un autre; tu aurais pu prendre à sa place un
de nosgénéraux, qui sont tous curés à présent; moi qui suis roya-

liste , je le dis franchement. .-- Taisez-vous donc , cria La Pipe; laissez parler cette fille. Ce
sont tous ces chiens de royalistes qui viennent nous déranger, quand
nous nous amusons.
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- Qu’est-ce que tu dis? reprit Grandferré; sais-tu seulement

ce que c’est que d’être royaliste , toi?

- - Oui, dit La Pipe, je vous connais bien tous, allez, vous êtes
pour les anciens soi-disant princes de la paix, avec les croquants ,
contre le cardinal et la gabelle; là! ai-je raison ou non T

- Eh bien, non! vieux bas-rouge ; un royaliste est celui qui est
pour un roi; voilà ce que c’est. Et comme mon père était valet des
émérillons du roi, je suis pour le roi ; voilà. Et je n’aime pas les bas-
rouges , c’est tout simple.

- Ah , tu m’appelles bas-rouge, reprit le vieux soldat; tu m’en
feras raison demain matin. Si tu avais fait la guerre dans la Valte-
line , tu ne parlerais pas comme ça: et si tu avais vu l’éminence se

promener sur sa digue de La Rochelle , avec le vieux marquis de
Spinola, pendant qu’on lui envoyait des volées de canon, tu ne dirais
rien des bas-rouges, entends-tu?

-- Allons, amusons-nous,au lieu de nous quereller, dirent les au-
tres soldats.

Les braves qui discouraient ainsi étaient debout autour d’un
grand feu qui les éclairait plus que la lune, toute belle qu’elle était;

et au milieu d’eux se trouvait le sujet de leur attroupement et de
leurs cris. Le cardinal distingua une jeune femme vêtue de noir et
couverte d’un long voile blanc; ses pieds étaient nus : une corde
grossière serrait sa taille élégante, un long rosaire tombait de son
cou presque jusqu’aux pieds, ses mains délicates et blanches comme

l’ivoire en agitaient les grains et les faisaient tourner rapidement
nous ses doigts. Les soldats, avec une joie barbare , s’amusaient à

, préparer de petits charbons sur son chemin pour brûler ses pieds
nus; le plus vieux prit la mèche fumante de son arquebuse, et
l’approchant du bas de sa robe , lui dit d’une voix rauque :

- Allons, folle, recommence-nous ton histoire, ou bien je te
remplirai de poudre, et je te ferai sauter comme une mine; prends-.
y garde, parce que j’ai déjà joué ce tour-là à d’autres que toi dans

les vieilles guerres des huguenots. Allons chante.
La jeune femme, les regardant avec gravité, ne répondit rien et

baissa son voile.
- Tu t’y prends mal, dit Grandferré avec un rire bachique;

tu vas la faire pleurer, tu ne sais pas le beau langage de la cour; je
vais lui parler, moi; et lui prenant le menton:
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- Mon petit cœur, lui dit-il, si tu voulais, ma mignonne, recom-

mencer la jolie petite historiette que tu racontais tout à l’heure à
ces messieurs, je te prierais de voyager avec moi sur le fleuve de
Tendre, comme disent les grandes dames de Paris, et de prendre
un verre d’eau-de-vie avec ton chevalier fidèle, qui t’a rencontrée

autrefois à Loudun quand tu jouais la comédie pour faire brûler un
pauvre diable.

La jeune femme croisa ses bras, et regardant autour d’elle d’un
airimpérieux, s’écria :

-- Retirez-vous, au nom du Dieu des armées : retirez-vous,
hommes impurs; il n’y a rien de commun entre nous. Je n’entends
pas votre langue, et vous n’entendriez pas la mienne. Allez vendre
votre sang aux princes de la terre à tant d’oboles par jour, et
laissez-moi accomplir ma mission. Conduisez moi vers le cardinal.. . .

Un rire grossier l’interrompit.

- Croisutu, dit un carabin de Maurevert, que son éminence le
généralissime te reçoive chez lui avec tes pieds nus? va les laver!

- Le seigneur a dit : Jérusalem, lève ta robe et passe les fleuves,
répondit-elle les bras toujours en croix. Que l’on me conduise chez
le cardinal.

Richelieu cria d’une voix forte :
-- Qu’on m’amène cette femme , et qu’on la laisse en repos.

Tout se tut; on la conduisit au ministre. Pourquoi, dit elle en
le voyant, m’amener devant un homme armé? on la laissa seule de-
vant lui, sans répondre.

Le cardinal avait l’air soupçonneux en la regardant.

Madame, dit-il , que faites-vous au camp à cette heure; et, si
votre esprit n’est pas égaré, pourquoi ces pieds nus ?

I - C’est un vœu, c’est un vœu, répondit la jeune religieuse avec

un air d’impatience, en s’asseyant près de lui brusquement; j’ai

fait aussi celui de ne pas manger que je n’aie rencontré l’homme

que je cherche.
- Ma sœur , dit le cardinal étonné et radOuci, en s’approchant

pour l’observer, Dieu n’exige pas de telles rigueurs dans un corps
faible,- et surtout à votre age, car vous me semblez fort jeune.

-Jeune ? oh 1 oui, j’étais bien jeune il y a peu de jours encore ;
mais depuis j’ai passé deux existences au moins, tant j’ai pensé et

souffert : regardez mon visage.
7
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Et elle découvrit une figure parfaitement belle, des yeux noirs

très-réguliers y donnaient la vie; mais sans eux on aurait cru que
ces traits étaient ceux d’un fantôme, tant elle était pâle; ses lèvres

étaient violettes et tremblaient, un grand frisson faisait entendre le
choc de ses dents.

- Vous êtes malade, ma sœur, dit le ministre ému, en lui pre--
nant la main qu’il sentit brûlante. Une sorte d’habitude d’interroger

sa santé et celle des autres lui fit toucher le pouls sur son bras
amaigri, il sentit les artères soulevées par les battements d’une
fièvre efi’rayante.

- Mais, continua-t-il avec plus d’intérêt, vous vous êtes tuée avec

des rigueurs plus grandes que les forces humaines; je les ai tou-
jours blâmées, et surtout dans un âge tendre. Qui a donc pu vous
y porter? est-ce pour me le confier que vous êtes venue? Parlez
avec calme, et soyez sûre d’être secourue.

-- Se confier aux hommes! reprit la jeune femme, oh! non,
jamais. Ils m’ont tous trompée, je ne me confierais à personne; pas
même à M. de Cinq-Mars, qui cependant doit bientôt mourir.

--- Comment? dit Richelieu en fronçant le sourcil, mais avec un
rire amer, comment, vous connaissez ce jeune homme? Est-ce lui
qui a fait vos malheurs?

-- Oh! non, il est bien bon, et il déteste les méchants, c’est ce
ce qui le perdra. D’ailleurs, dit-elle en prenant tout à coup un air
dur et sauvage, les hommes sont faibles, et il y a des choses que les
femmes doivent accomplir. Quand il ne s’est plus trouvé de vaillants
dans Israël, Débora s’est levée.

--- Eh! comment savez-vous toutes ces belles choses? continua le
cardinal, en lui tenant toujours la main.

-- Ohl’cela, je ne puis vous l’expliquer, reprit, avec un air de
naïveté touchante et une voix très-douce, la jeune religieuse, vous
ne me comprendriez pas, c’est le démon qui m’a tout appris et qui
m’a perdue.

-- Eh! mon enfant, c’est toujours lui qui nous perd; mais il nous
instruit mal, dit Richelieu avec l’air d’une protection paternelle et
d’une pitié croissante. Quelles ont été vos fautes? dites-les moi, je

peux beaucoup.
- Ah! dit-elle d’un air de doute, vous pouvez beaucoup sur des

guerriers, sur des hommes braves et généreux; sous votre cuirasse
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doit battre un noble cœur; vous êtes un vieux général, qui ne savez

rien des ruses du crime.
Richelieu sourit; cette méprise le flattait.
--- Je vous ai entendu demander le cardinal; que lui voulez-vous

enfin? Qu’ètes-vous venue chercher?

La religieuse se recueillit, et mit un doigt sur son front.
--Je ne m’en souviens plus, dit-elle, vous m’avez trop parlé...

J’ai perdu cette idée, c’était pourtant une grande idée... C’est pour

elle que je me suis condamnée à la faim qui me tue, il faut que je
l’accomplisse, ou je vais mourir avant. Ah! dit-elle en portant la
main sous sa robe , dans son sein, ou elle parut prendre quelque
chose, la voilà, cette idée....

Elle rougit tout à coup, et ses yeux s’ouvrirent extraordinaire-
ment; elle continua en se penchantà l’oreille du cardinal.

-Je vais vous la dire, écoutez: Urbain Grandier, mon amant
Urbain, m’a dit, cette nuit, que c’était Richelieu qui l’avait fait pé-

rir; j’ai pris un couteau dans une auberge, et je viens ici pour le
tuer: dites-moi où il est.

Le cardinal, effrayé et surpris, recula d’horreur. Il n’osait appeler

ses gardes, craignant les cris de cette femme et ses accusations; et
cependant un emportement de cette folie pouvait lui devenir fatal.

---Cette histoire afi’reuse me poursuivra donc partout! s’écria-t-il

en la regardant fixement, cherchant dans son esprit le parti qu’il
devait prendre..

Ils demeurèrent en silence l’un en face de l’autre dans la même

attitude, comme deux lutteurs qui se contemplent avant de s’atta-
quer, ou comme le chien d’arrêt et sa victime, pétrifiés par la puis-
sance du regard. ’

Cependant Laubardemont et Joseph étaient sortis ensemble, et,
avant de se séparer, ils se parlèrent un moment devant la tente du
cardinal, parce qu’ils avaient besoin de se tromper mutuellement;
leur haine venait de prendre des forces dans leur querelle, et chacun
avait résolu de perdre son rival près du maître. Le juge commença
le dialogue, que chacun d’eux avait préparé en se prenant le bras,
comme d’un seul et même mouvement.

---Ah! révérend père! que vous m’avez affligé, en ayant l’air de

prendre en mauvaise part quelques légères plaisanteries que je vous

ai faites tout à l’heure! ’
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La charité, où serait la charité ? J’ai quelquefois une sainte chaleur

dans le propos, pour ce qui est du bien de l’Ètat et de monseigneur,
à qui je’suis tout dévoué.

--- Ah! qui le sait mieux que moi, révérend père? mais vous me
rendez justice, vous savez aussi combien je le suis à l’éminentissime

cardinal-duc auquel je dois tout. Hélas! je n’ai mis que trop de
zèle à le servir, puisqu’il me le reproche.

-Rassurez-vous, dit Joseph, il ne vous en veut pas; je le con-
nais bien, il conçoit qu’on fasse quelque chose pour sa famille; il
est fort bon parent aussi.

-- Oui, c’est cela, reprit Laubardemont, voilà mon affaire à moi;
ma nièce était perdue tout à fait avec son couvent. si Urbain eût
triomphé, vous sentez cela comme moi, d’autant plus qu’elle ne
nous avait pas bien compris, et qu’elle a fait l’enfant quand il a
fallu paraître.

-- Est-il possible? en pleine audience! Ce que vous me dites a
me fâche véritablement pour vous! Que cela dut être pénible!

- Plus que vous ne l’imaginez! elle oubliait tout ce qu’on lui
disait dans la possession, faisait mille fautes de latin que nous avons
raccommodées comme nous avons pu; et même elle a été cause
d’une scène désagréable le jour du procès; fort désagréable pour

moi et pour les juges; un évanouissement, des cris. Ah! je vous
jure que je l’aurais bien chapitrée, si je n’eusse été forcé de quitter

précipitamment cette petite ville de Loudun. Mais, voyez-vous, il
est tout simple que j’y tienne, c’est ma plus proche parente; car
mon fils a mal tourné, on ne sait ce qu’il est devenu depuis quatre
ans. La pauvre petite Jeanne de Belfiel! je ne l’avais faite reli-
gieuse, et puis abbesse, que pour conserver tout à ce mauvais sujet-
là. Si j’avais prévu sa conduite, je l’aurais réservée pour le monde.

- On la dit d’une fort grande beauté, reprit Joseph; c’est un
don trèsprécieux pour une famille; on aurait pu la présenter à la
cour, et le roi... Ah! ah l... mademoiselle de La Fayette... Eh l...
eh !.. . mademoiselle d’Hautefort... vous entendez. .. il serait même
possible encore d’y penser...

--Ah! que je vous reconnais bien là... monseigneur, car nous
savons qu’on vous a nommé au cardinalat; que vous êtes boa de
vous souvenir du plus dévoué de vos amis!
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Laubardemont parlait encore à Joseph , lorsqu’ils se trouvèrent

au bout de la rue du camp qui conduisait au quartier des volon-

taires. -- Que Dieu vous protège et sa sainte Mère, pendant mon ab-
sence, dit Joseph s’arrêtant; je vais partir demain pour Paris, et
comme j’aurai affaire plus d’une fois à ce petit Cinq-Mars , je vais

le voir d’avance et savoir des nouvelles de sa blessure.
---- Si l’on m’avait écouté, dit Laubardemont, à l’heure qu’il est

vous n’auriez pas cette peine.
--- Hélas! vous avez bien raison! répondit Joseph avec un soupir

profond et levant les yeux au ciel; mais le cardinal n’est plus le
même homme, il n’accueille pas les bonnes idées, il nous perdra
s’il se conduit ainsi.

Et, faisant une profonde révérence au juge, le capucin entra dans
le chemin qu’il lui avait montré.

Laubardemont le suivit quelque temps des yeux, et, quand il fut
bien sûr de la route qu’il avait prise , il revint ou plutôt accourut
jusqu’à la tente du ministre. Le cardinal l’éloigne, s’était-il dit,

donc il s’en dégoûte; je sais des secrets qui peuvent le perdre.
J’ajouterai qu’il est allé faire sa cour au futur favori, je remplace-
rai ce moine dans la faveur du ministre. L’instant est propice, il
est minuit; il doit encore rester seul pendant une heure et demie.

Courons. .Il arrive à la tente des gardes qui précède le pavillon.

- Monseigneur reçoit quelqu’un , dit le capitaine hésitant, on

ne peut pas entrer.
- N’importe, vous m’avez vu sortir il y a une heure; il se passe

des choses dont je dois rendre compte.
Entrez, Laubardemont, cria le ministre , entrez vite et seul.

Il entra. Le cardinal, toujours assis, tenait les deux mains d’une
religieuse dans une des siennes, et de l’autre fit signe de garder le
silence à son agent stupéfait, qui resta sans mouvement, ne voyant
pas encore le visage de cette femme; elle parlait avec volubilité , et
les choses étranges qu’elle disait contrastaient horriblement avec la
douceur de sa voix ; Richelieu semblait ému.
k - Oui, je le frapperai avec un couteau; c’est un couteau que le
démon Béhérith m’a donné à l’auberge : mais c’est le clou de Sisara.

Il a un manche d’ivoire, voyez-vous, et j’ai beaucoup pleuré dessus.
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N’est-ce pas singulier, mon bon général ?.... . Je le retournerai dans

la gorge de celui qui a tué mon ami, comme il m’a dit lui-même de
le faire , et ensuite je brûlerai le corps, c’est la peine du talion , la
peine que Dieu a permise à Adam.... . Vous avez l’air étonné , mon

brave général..... mais vous le seriez bien plus si je vous disais sa
chanson... . . la chanson qu’il m’a chantée encore hier au soir, quand

il est venu me voir à l’heure du bûcher, vous savez bien ?. . . . . l’heure

où il pleut, l’heure où mes mains commencent à brûler comme à

présent; il m’a dit : Ils sont bien trompés les magistrats, les magis-
trats rouges..... j’ai onze démons à mes ordres, et je reviens te voir
quand la cloche sonne... . . sous un dais de velours pourpré, avec des
torches, des torches de résine qui nous éclairent, ah! c’est de toute
beauté! Voilà , voilà ce qu’il chante; et, sur l’air du De profundis,

elle chanta elle-même :

Je vais être prince d’enfer,

Mon sceptre est un marteau de fer,
Ce sapin brûlant est mon trône,
Et ma robe est de soufre jaune;
Mais je’veux t’épouser demain,

Viens, Jeanne, donne-moi la main.

N’est-ce pas singulier, mon bon général? et moi je lui réponds tous

les soirs; écoutez bien ceci, oh! écoutez bien.....

Le juge a parlé dans la nuit,
Et dans la tombe on me conduit;
Pourtant j’étais ta fiancée ,

Viens... la pluie est longue et glacée,
Mais tu ne dormiras pas seul ,

t Je te prêterai mon linceul.

Ensuite il parle, et parle comme les esprits et comme les prophètes.
Il dit : Malheur! malheur à celui qui a versé le sang! Les juges de
la terre sont-ils des dieux? Non, ce sont des hommes qui vieillissent
et souffrent, et cependant ils osent dire à haute voix : Faites mourir
cet homme! La peine de mort! la peine de mort! Qui a donné à
l’homme le droit de l’exercer sur l’homme? Est-ce le nombre deux?. . .

Un seul serait assassin, vois-tu! Mais compte bien, un, deux, trois...
Voilà qu’ils sont sages et justes, ces scélérats graves et stipendiés!

O crime! L’horreur du ciel! Si tu les voyais d’en haut, comme moi,
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chair! elle qui vit de sang faire couler le sang! froidement et sans
colère! comme Dieu qui a créé!

Les cris que jetait la malheureuse fille en disant rapidement ces
paroles épouvantèrent Richelieu et Laubardemont .au point de les
tenir immobiles longtemps encore. Cependant le délire et la fièvre
l’emportaient toujours.

--- Les juges ont-ils frémi? m’a dit Urbain Grandier, frémissent-ils

de se tromper? On agite la mort du juste. - La question! - On
serre ses membres avec des cordes pour le faire parler; sa peau se
coupe, s’arrache et se déroule comme un parchemin; ses nerfs sont

à nu , rouges et luisants; ses os crient; la moelle en jaillit... Mais
les juges dorment. Ils rêvent de fleurs et de printemps. Que la
grand’salle est chaude! dit l’un en S’éveillant , cet homme n’a point

voulu parler! Est-ce que la torture est finie? Et, miséricordieux
enfin , il accorde la mort. La mort! seule crainte des vivants! la
mort! le monde inconnu! il y jette avant lui une âme furieuse qui
l’attendre. 0h! ne l’a-t-il jamais vu le tableau vengeur? ne l’a-t-il

jamais vu avant son sommeil, le prévaricateur écorché?

Déjà affaibli par la fièvre, la fatigue et le chagrin, le cardinal,
saisi d’horreur et de pitié, s’écria :

-Ah! pour l’amour de Dieu! finissons cette affreuse scène;
emmenez cette femme, elle est folle!

L’insensée se retourna, et jetant tout à coup de grands cris :

-- Ah! le juge, le juge, le jugel... dit-elle en reconnaissant
Laubardemont.

Celui-ci, joignant les mains et s’humiliant devant le ministre,
disait avec efi’roi :

-.Hélas! monseigneur, pardonnez-moi, c’est ma nièce qui a
perdu la raison; j’ignorais ce malheur-là, sans quoi elle serait en-
fermée depuis longtemps. Jeanne, Jeanne... allons, madame, à
génoux; demandez pardon à monseigneur le cardinal-duc...

- C’est Richelieu! cria-t-elle, et l’étonnement sembla entière-

ment paralyser cette jeune et malheureuse beauté; la rougeur qu
l’avait animée d’abord fit place à une mortelle pâleur, ses cris à un

silence immobile, ses regards égarés à une fixité effroyable de ses

grands yeux qui suivaient constamment le ministre attristé.
-Emmenez vite cette malheureuse enfant, dit celui-ci hors de lui-



                                                                     

156 crac-mas.même; elle est mourante et moi aussi; tant d’horreurs me pour-
suivent depuis cette condamnation, que je crois que tout l’enfer se
déchaîne contre moi.

Il se leva en parlant. Jeanne de Belfiel, toujours silencieuse et
stupéfaite, les yeux hagards, la bouche ouverte, la tête penchée en
avant, était restée sous le coup de sa double surprise, qui semblait

’ avoir éteint le reste de sa raison et de ses forces. Au mouvement du

cardinal elle frémit de se voir entre lui et Laubardemont, regarda
tour à tour l’un et l’autre, laissa échapper de sa main le couteau

qu’elle tenait, et se retira lentement vers la sortie de la tente, se
couvrant tout entière de son voile, et tournant avec terreur ses
yeux égarés derrière elle, sur son oncle qui la suivait, comme une
brebis épouvantée qui sent déjà, sur son des, l’haleine brûlante du

loup prêt à la saisir.

Ils sortirent tous deux ainsi, et, à peine en plein air, le juge fu-
rieux se saisit des mains de sa victime, les lia par un mouchoir, et
l’entraîna facilement, car elle ne poussa pas un cri, pas un soupir,
mais le suivit, la tête toujours baissée sur son sein, et comme plon-
gée dans un profond somnambulisme
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CHAPITRE XIlI.

L’ESPAGNOL.

Qu’un ami véritable est une bonne chose!

Il cherche nos besoins au fond de notre cœur,
Il nous épargne la pudeur

De les lui découvrir nous-mêmes.

La Fouine.

Cependant une scène d’une autre nature se passait sous la tente
de Cinq-Mars; les paroles du roi, premier baume de ses blessures,
avaient été suivies de soins empressés des chirurgiens de la cour;
une balle morte, facilement extraite, avait causé seule son accident z
le voyage lui était permis, tout était prêt pour l’accomplir. Le malade

avait reçu jusqu’à minuit des visites amicales et intéressées; dans

les premières furent celles du petit Gondi et de F entrailles, qui se
disposaient aussi à quitter Perpignan pour Paris; l’ancien page
Olivier d’Entraigues s’était joint à eux pour complimenter l’heureux

volontaire que le roi semblait avoir distingué ; la froideur habituelle
du prince envers tout ce qui l’entourait ayant fait regarder, à tous
ceux qui en furent instruits, le peu de mots qu’il’avait dits comme
des signes assurés d’une haute faveur, tous étaient venus le féliciter.

Enfin il était seul, sur soulit de camp ; de Thou, prèsde lui, tenait

sa main , et Grandchamp, à ses pieds, grondait encore de toutes
les visites qui avaient fatigué son maître blessé, et prêtà partir pour

un long voyage. Pour Cinq-Mars, il goûtaitenfin un de ces instants
de calme et d’espoir qui viennent en quelque sorte rafraîchir l’âme

en même temps que le sang; la main qu’il ne donnait pas à son ami
pressait en secret la croix d’or attachée sur son cœur, en attendant
la main adorée qui l’avait donnée, et qu’il allait bientôt presser

À elle-même. Il n’écoutait qu’avec le regard et le sourire les conseils

du jeune magistrat, et rêvait au but de son voyage, qui était aussi
le but de sa vie. Le grave de Thou lui disait d’une voix calme et
douce :

7.
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-- Je vous suivrai bientôt à Paris. Je suis heureux plus que vous-

meme de voir le roi vous y mener avec lui; c’est un commence-
ment d’amitié qu’il faut ménager, vous avez raison. J’ai réfléchi

bien profondément aux causes secrètes de votre ambition, et je crois
avoir deviné votre cœur. Oui, ce sentiment d’amour pour la France,

qui le faisait battre dans votre première jeunesse, a dû y prendre
des forces plus grandes; vous voulez approcher le roi pour servir
votre pays. pour mettre en action ces songes dorés de nos premiers
ans. Certes, la pensée est vaste et digne de vous! Je vous admire,
je m’incline! Aborderle monarque avec le dévoûment chevaleresque

de nos pères, avec un cœur plein de candeur, et prêt àtous les sa-
crifices, recevoir les confidences de son âme, verser dans la sienne
celles de ses sujets, adoucir les chagrins du roi en lui apprenant la
confiance de son peuple en lui, fermer les plaies du peuple en les
découvrant à son maître, et, par l’entremise de votre faveur, rétablir

ainsi ce commerce d’amour du père aux enfants, qui fut interrompu
pendant dix-huit ans par un homme au cœur. de marbre; s’exposer
pour cette noble entreprise à toutes les horreurs de sa vengeance,
et bien plus encore braver les calomnies perfides qui poursuivent le
favori jusque sur les marches du trône: ce songe était digne de
vous. Poursuivez, mon ami, ne soyez jamais découragé; parlez hau-
tement au roi du mérite et des malheurs de ses plus illustres amis
que l’on écrase; dites-lui sans crainte que sa vieille noblesse n’a
jamais conspiré contre lui; et que, depuis le jeune Montmorency jus-
qu’à cet aimable comte de Soissons, tous avaient combattu le ministre,

et jamais le monarque; dites-lui que les vieilles races de France sont
nées avec sa race, qu’en les frappant il remue toute la nation, et
que, s’il les éteint, la sienne en souffrira, qu’elle demeurera seule

exposée au souffle du temps et des événements, comme un vieux
chêne frissonne et s’ébranle au vent de la plaine, lorsque l’on a ren-

versé la forêt qui l’entoure et le soutient. -0ui, s’écria de Thou

en s’animant, ce but est noble et beau; marchez dans votre route
d’un pas inébranlable, chassez même cette honte secrète, cette pudeur
qu’une âme noble éprouve avant de se décider à flatter; à faire ce

que le monde appelle sa cour. Hélas! les rois sont accoutumés à ces

paroles continuelles de fausse admiration pour eux; considérez-les
comme une langue nouvelle qu’il faut apprendre, langue bien étran-
gère à vos lèvres jusqu’ici, mais que l’on peut parler noblement,
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croyez -moi , et qui saurait exprimer de belles et généreuses
pensées.

Pendant le discours enflammé de son ami, Cinq-Mars ne put se
défendre d’une rougeur subite, et il tourna son visage sur l’oreiller.
du côté de la tente, et de manière à ne pas être vu. De Thou s’arrêta :

- Qu’avez-vous, Henri? vous ne me répondez pas; me serais-je
trompé?

Cinq-Mars soupira profondément et se tut encore.
- Votre cœur n’est-il plus ému de ces idées que je croyais de-

voir le transporter?
Le blessé regarda son ami avec moins de trouble, et lui dit:
- Je croyais, cher de Thou, que vous ne deviez plus m’interro-

ger, et que vous vouliez avoir une aveugle confiance en moi. Quel
nauvais génie vous pousse donc à vouloir sonder ainsi mon âme?

Je ne suis pas étranger à ces idées qui vous possèdent. Qui vous

dit que je ne les aie pas conçues? Qui vous dit que je n’aie pas
formé la ferme résolution de les pousser plus loin dans l’action que

vous n’osez le faire même dans les paroles? L’amour de la France,
la haine vertueuse de l’ambitieux qui l’opprime et brise ses antiques

mœurs avec la hache du bourreau, la ferme croyance que la vertu
peut être aussi habile que le crime, voilà mes dieux, les mêmes que
les vôtres. Mais quand vous voyez un homme à genoux dans une
église, lui demandez-vous quel saint ou que] ange protège et reçoit
sa prière? Que vous importe , pourvu qu’il prie au pied des autels
que vous adorez, pourvu qu’il y tombe martyr s’il le faut? Eh! lorsque

nos pères s’acheminaient pieds nus vers le saint Sépulcre, un bour-
don à la main, s’informait-on du vœu secret qui les conduisait à la

Terre-Sainte? Ils frappaient, ils mouraient, et les hommes et Dieu
même peut-être n’en demandaient pas plus; le pieux capitaine qui
les guidait ne faisait point dépouiller leurs corps pour voir si la croix
rouge et le cilice ne cachaient pas quelque autre signe mystérieux;
et, dans le ciel sans doute, ils n’étaient pas jugés avec plus de ri-
gueur pour avoir aidé la force de leurs résolutions sur la terre, par
quelque espoir permis au chrétien, quelque seconde et secrète
pensée , plus humaine et plus proche du cœur mortel.

De Thou sourit et rougit légèrement en baissant les yeux.
- Mon ami, reprit-il avec gravité, cette agitation peut vous faire

mal ; ne continuons pas sur ce sujet; ne melons pas Dieu et le ciel
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sur votre épaule, parce qu’il fait froid cette nuit. Je vous promets,
ajouta-t-il en recouvrant son jeune malade avec un soin maternel,
je vous promets de ne plus vous mettre en colère par mes conseils. . . . .

- Ah! s’écria Cinq-Mars , malgré la défense de parler, moi je

vous jure, par cette croix d’or que vous voyez, et par sainte Marie,
de mourir plutôt que de renoncer à ce plan même que vous avez
tracé le premier; vous serez peut-être un jour forcé de me prier de
m’arrêter; mais il ne sera plus temps.

-- C’est bon, c’est bon, dormez, répéta le conseiller; si vous ne

vous arrêtez pas, alors je continuerai avec vous, quelque part que
cela me conduise.

Et prenant dans sa poche un livre d’Heures, il se mit à le lire
attentivement; un instant après il regarda Cinq-Mars, qui ne dormait
pas encore; il fit signe à Grandchamp de changer la lampe de place
pour la vue du malade; mais ce soin nouveau ne réussit pas mieux;
celui-ci, les yeux toujours ouverts, s’agitait sur sa couche étroite.

- Allons, vous n’êtes pas calme, dit de Thou en souriant : je
vais faire quelque lecture pieuse qui vous remette l’esprit en repos.
Ah! mon ami, c’est la qu’il est le repos véritable! c’est dans ce livre

consolateur; car, ouvrez-le où vous voudrez, et toujours vous y verrez
d’un côté l’homme dans le seul état qui convienne à sa faiblesse :

la prière et l’incertitude de sa destinée; et de l’autre, Dieu lui

parlant, lui-même, de ses infirmités. Quel magnifique et céleste
spectacle! que] lieu sublime entre le ciel et la terre! la vie, la mort
et l’éternité sont là : ouvrez-le au hasard.

-- Ah! oui, dit Cinq-Mars, se levant encore avec une vivacité
qui avait quelque chose d’enfantin, je le veux bien, laissez-moi
l’ouvrir; vous savez la vieille superstition de notre pays! quand on
ouvre un livre de messe avec une épée, la première page que l’on

trouve à gauche est la destinée de celui qui la lit,’et le premier qui
entre quand il a fini doit influer puissamment sur l’avenir du lecteur.

-- Quel enfantillage! Mais je le veux bien. Voici votre épée;
prenez la pointe... voyons...

--- Laissez-moi lire moi-même, dit Cinq-Mars, prenant du bord
de son lit un côté du livre; le vieux Grandchamp avança gravement
sa figure basanée et ses cheveux gris sur le pied du lit pour écouter.
Son maître lut... , s’interrompiyt à la première phrase , mais,



                                                                     

L’usncaor. 161
avec un sourire un peu forcé peut-être, poursuivit jusqu’au bout :

I. Or c’était dans la cité de Mediolanum qu’ils comparurent.

Il. Le grand-prêtre leur dit : Inclinez-vous et adorez les dieux.
lII. Et le peuple était silencieux, regardant leurs visages qui pa-

rurent comme les visages des anges.
1V. Mais Gervais, prenant la main de Protais, s’écria , levant les

yeux au ciel, et tout rempli du Saint-Esprit :
V. 0 mon frère! je vois le Fils de l’homme qui nous sourit:

laisse-moi mourir le premier.
VI. Car si je voyais ton sang, je craindrais de verser des larmes

indignes du Seigneur notre Dieu.
V11. Or Protais lui répondit ces paroles :
VIH. Mon frère, il est juste que je périsse après toi, car j’ai plus ’

d’années et des forces plus grandes pour te voir soufi’rir.

1X. Maislessénateurs et le peuple grinçaient desdents contre eux.
X. Et les soldats les ayant frappés, leurs tètes tombèrent ensemble

sur la même pierre.
XI. Or, c’est en ce lieu même que le bienheureux saint Ambroise

trouva la cendre des deux martyrs qui rendit la vue à un aveugle.
- Eh bien! dit Cinq-Mars, en regardant son ami, lorsqu’il eut

fini, que répondez-vous à cela?

-- La volonté de Dieu soit faite; mais nous ne devons pas la

sonder. A
- Ni reculer dans nos desseins pour un jeu d’enfant, repritd’Ef-

fiat avec impatience , et s’enveloppant d’un manteau jeté sur lui.

Souvenez-vous des vers que nous récitions autrefois : Justin» et
tenacem propositi vimm.... ces mots de fer se sont imprimés dans’
ma tète. Oui, que l’univers s’écroule autour de moi, ses débris

m’emporteront inébranlable. .
- Ne comparons pas les pensées de l’homme à celles du ciel , et

soumettons-nous, dit de Thou gravement.
v - Amen, dit le vieux Grandchamp, dont les yeux s’étaient rem-

plis de larmes qu’il essuyait brusquement.
-- De quoi te môles-tu, vieux soldat? tu pleures , dit son maître.
- Amen, dit à la porte de la tente une voix nasillarde.
- Parbleu, monsieur , faites plutôt cette question à l’éminence

grise qui vient chez vous, réponditle fidèle serviteur, en montrant
Joseph qui s’avançait les bras croisés, en saluant d’un air caressant.
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- Ah! ce sera donc lui! murmura Cinq-Mars.
Je viens peut-être mal à propos, dit Joseph doucement.
- Fort à propos, peut-être , dit Henri d’Efiiat en souriant avec

un regard à de Thou. Qui peut vous amenerd’ici, mon père. à une

heure du matin? ce doit être quelque bonne œuvre.
Joseph se vit mal accueilli; et, comme il ne marchait jamais sans

avoir au fond de l’âme cinq ou six reproches à se faire vis-à-vis des gens

qu’il abordait, et autant de ressources dans l’esprit pour se tirer d’af-

faire, il crut ici que l’on avait découvert le but de sa visite, et sentit
que ce n’était pas le moment de la mauvaise humeur qu’il fallait
prendre pour préparer l’amitié. S’asseyant donc assez froidement

près du lit :

-- Je viens , dit-il, monsieur, vous parler de la part du cardinal
généralissime des deux prisonniers espagnols que vous avez faits; il
désire avoir des renseignements sur eux le plus promptement possi-
ble; je dois les voir et les interroger; mais je ne comptais pas vous
trouver veillant encore; je voulais seulement les recevoir de vos
gens. .

Après un échange de politesses contraintes, on fit entrer dans la
tente les deux prisonniers que Cinq-Mars avait presque oubliés. ils
parurent, l’un jeune et montrant à découvert une physionomie vive
et un peu sauvage, c’était le soldat; l’autre cachant sa taille sous un

manteau brun, et ses traits sombres, mais ambigus dans leur ex-
pression, sous l’ombre de son chapeau à larges bords, qu’il n’ôta pas,

c’était l’officier; ilfiparla ’seul et le premier : v I
-- Pourquoi me faites-vous quitter ma paille et mon sommeil?

est-ce pour me délivrer ou me pendre?
- Ni l’un ni- l’autre, dit Joseph.

- Qu’ai«je à faire avec toi, homme à longue barbe? je ne t’ai
pas vu à la brèche.

Il fallut quelque temps, d’après cet exorde aimable, pour faire
comprendre à l’étrangerles droits qu’avaitun capucin à l’interroger.

- Eh bien! dit-il , enfin que veux-tu?
-- Je veux savoir votre nom et votre pays.
-- Je ne dis pas mon nom; et, quant à mon pays, j’ai l’air d’un

Espagnol, mais je ne le suis peut-être pas; car un Espagnol ne
l’est jamais.

Le père Joseph, se retournant vers les deux amis, dit : Je suis
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bien trompé, ou j’ai entendu ce son de voix quelque part : cet
homme parle français sans accent; mais il me semble qu’il veut nous
donner des énigmes comme dans l’Orient.

--- L’Orient? C’est cela, dit le prisonnier, un Espagnol est un
homme de l’Orient, c’est un Turc catholique; son sang languit ou

bouillonne, il est paresseux ou infatigable; l’indolence le rend
esclave; l’ardeur, cruel; immobile dans son ignorance, ingénieux
dans sa superstition , il ne veut qu’un livre religieux, qu’un maître

tyrannique; il obéit à la loi du bûcher, il commande par celle du
poignard, et s’endort le soir dans sa misère sanglante, cuvant le
fanatisme et rêvant le crime. Qui est-ce la, messieurs? Est-ce l’Es-
pagnol ou le Turc? devinez. Ah! ah ! vous avez l’air de trouverque
j’ai de l’esprit, parce que je rencontre un rapport. Vraiment, mes-
sieurs, vous me faites bien de l’honneur, et cependant l’idée pour-
rait se pousser plus loin , si l’on voulait; si je passais à l’ordre physique,

par exemple, ne pourrais-je pas vous dire : Cet homme a les traits
graves et allongés; l’œil noir et coupé en amande, les sourcils durs,

la bouche triste et mobile, les joues basanées, maigres et ridées;
sa tête est rasée, et il la couvre d’un mouchoir noué en turban; il

passe un jour entier couché ou debout sous un soleil brûlant, sans
mouvement, sans parole, fumant un tabac qui l’enivre? Est-ce un
Turc ou un Espagnol? Êtes-vous contents, messieurs? Vraiment
vous en avez l’air, vous riez, et de quoi riez-vous? Moi qui vous
ai présenté cette seule idée , je n’ai pas ri ; voyez, mon visage est

triste l Ah l c’est peut-être parce que le sombre prisonnier est devenu

tout à coup bavard, et parle vite? Ah! ce n’est rien, je pourrais
vous en dire d’autres, et vous rendre quelques services, mes braves
amis. Si je me jetais dans les anecdotes, par exemple, si je vous
disais que je connais un prêtre qui avait ordonné la mort de quel-
ques hérétiques avant de dire la messe, et qui, furieux d’être in-

terrompu à l’autel durant le saint sacrifice , cria à ceux qui lui
demandaient ses ordres : Tuez tout, tuez tout! ririez-vous bien tous,
messieurs? Non, pas tous. Monsieur que voilà par exemple, mor-
d ’ sa lèvre et sa barbe. 0h! il est vrai qu’il pourrait répondre
qu’il a’ïaitjæagement, et qu’on avait tort d’interrompre sa pure

prière. Mais si j’ajoutais qu’il s’est caché pendant une heure

derrière la toile de votre tente, monsieur de Cinq-Mars, pour
vous écouter parler, et qu’il est venu pour vous faire quelque
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perfidie , et non pour moi, que dirait-il? Maintenant, messieurs,
êtes-vous contents? Puis-je me retirer après cette parade?

Le prisonnier avait débité tout ceci avec la rapidité d’un vendeur

d’orviétan, et avec une voix si haute que Joseph en fut tout
étourdi. Il se leva indigné à la fin, et s’adressant à Cinq-Mars :

- Comment souffrez-vous, monsieur, lui dit-il , qu’un prisonnier,
qui devait être pendu, vous parle ainsi?

L’Espagnol, sans daigner s’occuper de lui davantage, se pen-
cha vers d’Elfiat; et lui dit à l’oreille :

--Je ne vous importe guère, donnez-moi ma liberté; j’ai déjà

pu la prendre, mais je ne l’ai pas voulu sans votre consentement;
donnez-la-moi, ou faites-moi tuer.

- Partez si vous le pouvez, lui répondit Cinq-Mars, je vous jure
que j’en serai fort aise. Et il fit dire à ses gens de se retirer avec le
soldat, qu’il voulut garder à son service.

Ce fut l’affaire d’un moment, il ne restait plus dans la tente que
les deux amis, Joseph décontenancé, et l’Espagnol, lorsque celui-ci,

ôtant son chapeau, montra une figure française, mais féroce; il
riait, et semblait respirer plus d’air dans sa large poitrine.

- Oui, je suis Français, dit-il à Joseph, mais je hais la France,
parce qu’elle a donné le jour à mon père qui est un monstre, et à

moi qui le suis devenu, et qui l’ai frappé une fois; je hais ses ha-
bitants, parce qu’ils m’ont volé toute ma fortune au jeu, et que je
les ai volés et tués depuis; j’ai été deux ans Espagnol pour faire

mourir plus de Français, mais, a présent, je hais encore plus l’Es-

pagne; on ne saura jamais pourquoi. Adieu, je vais vivre sans
nation désormais, tous les hommes sont mes ennemis. Continue,
Joseph, et tu me vaudras bientôt; oui, tu m’as vu autrefois, conti-
nua-t-il en le poussant violemment par la poitrine et le renversant. . . .
je suis Jacques de Laubardemont, fils de ton digne ami.

A ces mots, sortant brusquement de la tente, il disparut comme
une apparition s’évanouirait. De Thou et les laquais, accourus à
l’entrée, le virent s’élancer en deux bonds par dessus un soldat sur-

pris et désarmé, et courir vers les montagnes avec la vitesse d’un

cerf, malgré plusieurs coups de mousquet inutiles. Joseph profita
du désordre pour s’évader, en balbutiant quelques mots de poli-

tesse, et laissa les deux amis riant de son aventure et de son dé-
sappointement, comme deux écoliers riraient d’avoir vu tomber



                                                                     

L’ESPAGNOL. 165
les lunettes de leur pédagogue; et s’apprêtent enfin à chercher un
sommeil dont ils avaient besoin l’un et l’autre, et qu’ils trouvèrent

bientôt, le blessé dans son lit, et le jeune conseiller dans son fau-
teuil.

Pour le Capucin. il s’acheminait vers sa tente, méditant comment

il tirerait parti de tout ceci pour la meilleure vengeance possible,
lorsqu’il rencontra Laubardemont traînant par ses mains liées la

jeune insensée. Il se racontèrent leurs mutuelles et horribles aven-
turcs.

Joseph n’eut pas peu de plaisir à retourner le poignard dans la
plaie de son cœur, en lui apprenant le sort de son fils :

- Vous n’êtes pas précisément heureux dans votre intérieur,

ajouta-t-il; je vous conseille de faire enfermer votre nièce, et
pendre votre héritier, si par bonheur vous le retrouvez.

Laubardemont rit affreusement : - Quant à cette petite imbé-
cile que voilà, je vais la donner à un ancien juge secret, à présent
contrebandier dans les Pyrénées, à Oloron ; il la fera ce qu’il voudra,

servante dans sa posada, par exemple; je m’en soucie peu, pourvu
que monseigneur ne puisse jamais en entendre parler.

Jeanne de Belfiel, la tète baissée, ne donna aucun signe d’intel-

ligence; toute lueur de raison était éteinte en elle, un seul mot lui
était resté sur les lèvres, elle le prononçait continuellement : Le

juge! le juge ! le juge! dit-elle tout bas; et elle se tut.
Son oncle et Joseph la chargèrent, à peu près comme un sac de

blé, sur un des chevaux qu’amenèrent deux domestiques; Laubar-

demont en monta un, et se disposa à sortir du camp, voulant s’en-
foncer dans les montagnes avant le jour.

- Bon voyage! dit-il à Joseph, faites bien vos affaires à Paris,
je vous recommande 0reste et Pylade. L

-Bon voyage! réponditcelui-ci. Je vous recommande Cassandre

et OEdipe. v
- 0h! il n’a ni tué son père ni épausé sa mère....

’ - Mais il est en bon chemin pour ces gentillesses.
- Adieu, mon révérend père!

- Adieu, mon vénérable ami!

Dirent-ils tout haut; - mais tout bas :
- Adieu, assassin à robe grise : je retrouverai l’oreille du car-

dinal en ton absence. ’
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maudite; achève de répandre ton sang dans les autres, ce qui en
restera en toi, je m’en charge... Je pars à présent. Voilà une nuit

bien remplie! .
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CHAPITRE XlV.

L’ÈMEUTE.

Le danger, sire, est pressant et universel, et au-
delà de tous les calculs de la prudence humaine.

MIIAIEAU, Adresse au roi.

« Que d’une vitesse égale à celle de la pensée, la scène vole sur une

aile imaginaire, » s’écrie l’immortel Shakespeare avec le chœur de

l’une de ses tragédies, a figurezwoua le roi sur l’Océan, suivi de sa belle

flotte; voyez-le, suivez-le. » Avec ce poétique mouvement, il traverse
le temps et l’espace, et transporte à son gré l’assemblée attentive

dans les lieux de ses sublimes scènes.
Nous allons user des mêmes droits sans avoir le même génie;

nous ne voulons pas nous asseoir plus que lui sur le trépied des
unités, et, jetant les yeux sur Paris et sur le vieux et noir palais
du Louvre, nous passerons tout à coup l’espace de deux cents
lieues et le temps de deux années.

Deux années! que de changements elles peuvent apporter sur le
front des hommes, dans leurs familles, et surtout dans cette grande
famille si troublée des nations, dont un jour brise les alliances,
dont une naissance apaise les guerres, dont une mort détruit la
paix! Nos yeux ont vu des rois rentrer dans leur demeure un jour
de printemps; ce jour-là même un vaisseau partit pour une tra-
versée de deux ans; le navigateur revint; ils étaient sur leur trône :
rien ne semblait s’être passé dans son absence; et pourtant Dieu leur
avait été cent jours de règne.

Mais rien n’était changé pour la France en 1642, époque à la-

quelle nous passons, si ce n’était ses craintes et ses espérances.
L’avenir seul avait changé d’aspect. Avant de revoir nos person-

nages, il importe de contempler, en grand, l’état du royaume.
La puissante unité de la monarchie était plus imposante encore

par le malheur des États voisins ; les révoltes de l’Angleterre et celles
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de l’Espagne et du Portugal faisaient admirer d’autant plus le
calme dont jouissait la France; Strafi’ort et Olivarès, renversés ou
ébranlés, grandissaient l’immuable Richelieu.

Six armées formidables, reposées sur leurs armes triomphantes,

servaient de rempart au royaume; celles du Nord. liguées avec la
Suède, avaient fait fuir les Impériaux, poursuivis encore par l’om-
bre de Gustave-Adolphe; celles qui regardaient l’Italie recevaient
dans le Piémont les clefs des villes qu’avait défendues le prince
Thomas; et celles qui redoublaient la chaîne des Pyrénées soute-
naient la Catalogne révoltée, et frémissaient encore devant Pep
pignan, qu’il ne leur était pas permis de prendre. L’intérieur n’était

pas heureux, mais tranquille. Un invisible génie semblait avoir
maintenu ce calme; car le roi, mortellement malade, languissait à
Saint-Germain près d’un jeune favori; et le cardinal, disait-on, se
mourait à Narbonne. Quelques morts pourtant trahissaient sa vie,
et de loin en loin des hommes tombaient comme frappés par un
souffle empoisonné, et rappelaient la puissance invisible.

Saint-Preuil, l’un des ennemis de Richelieu, venait de portersa tâte
de [cr 1 sur l’échafaud, sans honte ni peur, comme il le dit en y mon-

tant.
Cependant la France semblait gouvernée par elle-même; car le

prince et le ministre étaient séparés depuis longtemps : et, de ces
deux malades, qui se haïssaient mutuellement, l’un n’avait jamais
tenu les rênes de son État; l’antre n’y faisait plus sentir sa main;

on ne l’entendait plus nommer dans les actes publics, il ne paraissait
plus dans le gouvernement, s’efi’acait partout; il dormait comme

l’araignée au centre de ses filets. 1
S’il s’était passé quelques événements et quelques révolutions

durant ces deux années, ce devait donc être dans les cœurs; ce de-
vait être quelques-uns de ces changements occultes, d’où naissent,
dans les monarchies sans base, des bouleversements efi’royables et
de longues et sanglantes dissensions.

Pour en être éclaircis, portons nos yeux sur le vieux et noir
bâtiment du Louvre inachevé, et prêtons l’oreille aux propos de
ceux qui l’habitent et qui l’environnent.

l Ca nom lui fut donné pour sa valeur et un caractère trop ferme, qui fut son
crime.



                                                                     

L’annexe. 169
On était au mois de décembre ; un hiver rigoureux avait attristé

Paris, où la misère et l’inquiétude du peuple étaient extrêmes; ce-

pendant sa curiosité l’aiguillonnait encore, et il était avide des
spectacles que lui donnait la cour. Sa pauvreté lui était moins pe-
sante, lorsqu’il contemplait les agitations de la richesse ; ses larmes
moins amères à la vue des combats de la puissance; et le sang des
grands qui arrosait ses rues et semblait alors le seul digne d’être
répandu, lui faisait bénir son obscurité. Déjà quelques scènes tumul-

tueuses, quelques assassinats éclatants avaient fait sentir l’affai-
blissement du monarque, l’absence et la fin prochaine du ministre;
et, comme une sorte de prologue à la sanglante comédie de la
Fronde. venaient aiguiser la malice et même allumer les passions
des Parisiens. Ce désordre ne leur déplaisait pas; indifférents aux
causes des querelles, fort abstraites pour eux, ils ne l’étaient point
aux individus, et commençaient déjà à prendre les chefs de parti
en affection ou en haine, non à cause de l’intérêt qu’ils leur suppo-

saient pour le bien-être de leur classe, mais tout simplement parce
qu’ils plaisaient ou déplaisaient comme des acteurs.

Une nuit surtout, des coups de pistolet et de fusil avaient été en-
tendus fréquemment dans la Cité; les patrouilles nombreuses des
Suisses et des gardes-du-corps venaient même d’être attaquées et de

rencontrer quelques barricades dans les rues tortueuses de l’île
Notre-Dame; des charrettes enchaînées aux bornes. et couvertes de
tonneaux, avaient empêché les cavaliers d’y pénétrer, et quelques

coups de mousquet avaient blessé des chevaux et des hommes. Ce-
pendant la ville dormait encore, excepté le quartier qui environnait
le Louvre , habité dans ce moment par la reine et Mossmun , duc
d’Orléans. La, tout annonçait une expédition nocturne d’une nature

très-grave.
Il était deux heures du matin; il gelait, et l’ombre était épaisse,

lorsqu’un nombreux rassemblement s’arrêta sur le quai, à peine
pavé alors , et occupa lentement et par degrés le terrain sablé qui
descendait en pente jusqu’à la Seine. Deux cents hommes , à peu
près, semblaient composer cet attroupement; ils. étaient enveloppés
de grands manteaux, relevés par le fourreau de longues épées à l’es-

pagnole qu’ils portaient. Se promenant sans ordre , en long et en
large, ils semblaient attendre les événements, plutôt que les cher-
cher. Beaucoup d’entre eux s’assirent, les bras croisés, sur les pierres
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Après quelques minutes cependant, un homme, qui paraissait sor-
tir d’une porte voûtée du Louvre s’approcha lentement avec une

lanterne sourde, dont il portait les rayons au visage de chaque in-
dividu, et qu’il soufila , ayant démêlé celui qu’il cherchait entre

tous : il lui parla de cette façon, à demi-voix, en lui serrant la main:
- Eh bien! Olivier , que vous a dit M. le Grand 1? Cela va-t-il

bien ?

-- Oui, oui, je l’ai vu hier à Saint-Germain; le vieux chat est bien
malade a Narbonne , il va s’en aller ad patres; mais il faut mener
nos affaires rondement, car ce n’est pas la première fois qu’il fait
l’engourdi. Avez-vous du monde pour ce soir, mon cher Fontrailles?

-- Soyez tranquille! Montrésor va venir avec une centaine de
gentilshommes de Monsnsun; vous le reconnaîtrez; il sera déguisé
en maltremaçon, une règle à la main. Mais n’oubliez pas surtout les

mots d’ordre : les savez«vous bien tous, vous et vos amis?
- Oui, tous, exceptél’abbé de Gondi, qui n’est pas arrivé encore;

mais, Dieu me pardonne, je crois que le voilà lui-même. Qui diable
l’aurait reconnu 7

En efi’et, un petit homme sans soutane, habillé en soldat des gar-

des-françaises, et portant de très-noires et fausses moustaches, se
glissa entre eux. Il sautait d’un pied sur l’autre avec un air de joie,

et se frottait les mains.
- Vive Dieu! tout va bien; mon ami Fiesque ne faisait pas

mieux; et se levant sur la pointe du pied pour frapper sur l’épaule
d’Olivier: Savez-vous que, pour un homme qui sort presque de
page, vous ne vous conduisez pas mal, sire Olivier d’Entraigues?
vous serez dans nos hommes illustres, si nous trouvons un Plutarque.
Tout est bien organisé, vous arrivez à point; ni plusjtôt, ni plus
tard, comme un vrai chef de parti. Fontrailles, ce jeune homme ira
loin, je vous le prédis. Mais dépêchons-nous; il vous viendra dans
deux heures des paroissiens de mon oncle l’archevêque de Paris; je
les ai bien échauffés, et ils crieront: Vice Monsieur! vice la régente!

et plus de cardinal! comme des enragés. Ce sont de bonnes dévotes,
tout à moi, qui leur ont monté la tête. Le roi est fort mal. Ohl tout

l On nommait ainsi par abréviation le grand-écuyer Cinq-Mars. Cc nom ra-
viandra souvent dans le cours du récit.
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Mars; il est bon, très-bon, toujours ferme comme un roc. Ah! voilà
ce que j’appelle un homme! Comme il lesa joués avec son air mélanco-

lique et insouciant! Il est le maître de la cour à présent. C’est fini,

le roi va, dit-on, le faire duc et pair ; il en est fortement question; mais
il hésite encore; il faut décider cela par notre mouvement de ce
soir: le vœu du peuple? il faut faire le vœu du peuple absolument;
nous allons le faire entendre. Ce sera la mort de Richelieu, savez-
vous? Surtout c’est la haine pour lui qui doit dominer dans les cris,
car c’est la l’essentiel. Cela décidera enfin notre Gaston, qui flotte
toujours, n’est-ce pas?

i - Eh! que peut-il faire autre chose? dit Fontrailles ; s’il prenait
une résolution aujourd’hui en notre faveur, ce serait bien fâcheux.

- Eh! pourquoi?
-- Parce que nous serions bien sûrs que demain au jour il serait

contre. -- N’importe, reprit l’abbé, la reine a de la tête.

- Et du cœur aussi, dit Olivier; cela me donne de l’espoir pour
Cinq-Mars, qui me semble avoir osé faire le boudeur quelquefois en
la regardant.

- Enfant que vous êtes! que vous connaissez encore mal la cour!
Bien ne peut le soutenir que la main du roi, qui l’aime comme son
fils; et, pour la reine, si son cœur bat, c’est de souvenir et non
d’avenir. Mais il ne s’agit pas de ces fadaises-là : dites-moi. mon
cher, êtes-vous bien sûr de votre jeune avocat que je vois rôder la?
Pense-t-il bien ?

-Parfaitement; c’est un excellent royaliste : il jetterait le car-
dinal à la rivière tout à l’heure: d’ailleurs c’est Fournier, de Loudun,

c’est tout dire.

- Bien, bien; voilà comme nous les aimons. Mais garde à vous,
messieurs; on vient de la rue Saint-Honoré. Qui va la? crièrent les
premiers de la troupe à des hommes qui venaient, royalistes ou
cardinalistes ?

.-- Gaston et le Grand, répondirent tout bas les nouveaux venus.
- C’est Montrésor et les gens de MONSIEUR, dit F ontrailles ; nous

pourrons bientôt commencer. ’
- Oui, par la corbleu! dit l’arrivant; car les cardinalistes vont

passer à trois heures; on nous en a instruits tout à l’heure.
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- Où vontvils? dit Fontrailles.
--- Ils sont plus de deux cents pour conduire M. de Chavigny,

qui va voir le vieux chat à Narbonne , diton; ils ont cru plus sur

de longer le Louvre. »-- Eh bien! nous allons leur faire patte de velours, dit l’abbé.
Comme il achevait, un bruit de carrosses et de chevaux se fit en-

tendre. Plusieurs hommes à manteau roulèrent une énorme pierre
au milieu du pavé. Les premiers cavaliers passèrent rapidement à
travers la foule et le pistolet à la main, se doutant bien de quelque
chose; mais le postillon qui guidait les chevaux de la première voi-
ture s’embarrassa dans la pierre et s’abattit.

--- Que] est donc ce carrosse qui écrase les piétons? crièrent à la

fois tous les hommes en manteaux. C’est bien tyrannique! ce ne
peut être qu’un ami du cardinal de La Rochelle 1.

--- C’est quelqu’un qui ne craint pas les amis du petit le Grand,
s’écria une voix à la portière ouverte , d’où un homme s’élança sur

un cheval. . v--- Rangez ces cardinalistes jusque dans la rivière , dit une voix
aigre et perçante.

Ce fut le signal des coups de pistolet qui s’échangèrent avec fu-
reur de chaque côté, et qui prêtèrent une lumière à cette scène tu-

multueuse et sombre; le cliquetis des épées et le piétinement des
chevaux n’empêchaient pas de distinguer les cris, d’un côté : A bas

le ministre! vive le roi! vive Monsmun et monsieur le Grand! à
bas les bas-rouges! de l’autre : Vive son éminence! vive le grand
cardinalbmort aux factieux; vive le roi! car le nom du roi présidait
à toutes les haines comme à toutes les affections, à cette étrange
époque.

Cependant les hommes à pied avaient réussi à placer les deux
carrosses en travers du quai, de manière à s’en faire un rempart
contre les chevaux de Chavigny; et de là, entre les roues, par les
portières et sous les ressorts, les accablaient de coups de pistolet et
en avaient démonté plusieurs. Le tumulte était affreux, lorsque les

portes du Louvre s’ouvrirent tout à coup, et deux escadrons de.
gardes-du-corps sortirent au trot; la plupart avaient des torches à

a Dans le long siège de cette ville on donna ce nom à M. de Richelieu pour
tourner en ridicule son obstination à commander comme général en chef et s’al-

lribuer le mérite de la prise de La Rochelle. ’
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La scène changea. A mesure que les gardes arrivaient à l’un des
hommes à pied, on voyait cet homme s’arrêter, ôter son chapeau,

se faire reconnaitre et se nommer, et le garde se retirait, quelque-
fois en saluant, d’autres fois en lui serrant la main. Ce secours aux
carrosses de Chavigny fut donc à peu près inutile, et ne servit qu’à

augmenter la confusion. Les gardes-du-corps , comme pour l’acquit
de leur conscience, parcouraient la foule des duellistes en disant
mollement : -Allons, messieurs , de la modération.

Mais, lorsque deux gentilshommes avaient bien engagé le fer et
se trouvaient bien acharnés, le garde, qui les voyait, s’arrêtait pour
juger les coups , et quelquefois même favorisait celui qu’il pensait
être de son opinion; car ce corps, comme toute la France, avait ses
royalistes et ses cardinalistes.

Les fenêtres du Louvre s’éclairaient peu à peu, et l’on y voyait

beaucoup de têtes de femmes derrière les petits carreaux en losange,
attentives à contempler le combat.

De nombreuses patrouilles de Suisses Sortirent avec des flam-
beaux; on distinguait ces soldats à leur étrange uniforme. Ils por-
taient le bras droit rayé de bleu et de rouge , et le bas de soie de
leur jambe droite était rouge ; le côté gauche, rayé de bleu, rouge

et blanc, et le bas blanc et rouge. On avait espéré, sans doute, au
château royal, que cette troupe étrangère pourrait dissiper l’attrou-

pement, maison se trompa. Ces impassibles soldats, suivant froide-
ment, exactement et sans les dépasser, les ordres qu’on leur avait
donnés, circulèrent avec symétrie entre les groupes armés qu’ils

divisaient un moment, vinrent se réunir devant la grille avec une
précision parfaite, et rentrèrent en ordre comme à la manœuvre ,
sans s’informer si les ennemis à travers lesquels ils avaient passé
s’étaient rejoints ou non.

Mais le bruit, un moment apaisé, redevint général à force d’ex-

plications particulières. On entendait partout des appels, des in-
jures et des imprécations; il ne semblait pas que rien pût faire cesser
ce combat que la destruction de l’un des deux partis, lorsque des
cris, ou plutôt des hurlements affreux, vinsent mettre le comble au
tumulte. L’abbé de Gondi, alors occupé à tirer un cavalier par son

manteau pour le faire tomber, s’écria: - Voilà mes gens! Fou.
trailles, vous allez en voir de belles; voyez, voyez déjà comme cela

’ 8
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court! c’est charmant, vraiment! -- Et il lâcha prise et monta sur
une pierre pour considérer les manœuvres de ses troupes, croisant
les bras avec l’importance d’un général d’armée. Le jour commen-

çait à poindre, et l’on vit que du bout de l’île Saint-Louis accourait

en effet une foule d’hommes, de femmes et d’enfants de la lie du
peuple, poussant, au ciel et vers le Louvre, d’étranges vociférations.

Des filles portaient de longues épées, des enfants traînaient d’im-

menses hallebardes et des piques damasquinées du temps de la
Ligue; des vieilles en haillons tiraient après elles, avec des cordes,
des charrettes pleines d’anciennes armes rouillées et rompues; des
ouvriers de tous les métiers, ivres pour la plupart, les suivaient
avec des bâtons, des fourches, des lances, des pelles, des torches,
des pieux, des crocs, des leviers, des sabres et des broches aiguës;
ils chantaient et hurlaient tour à tour, contrefaisant avec des rires
atroces les miaulements du chat, et portant, comme un drapeau, un
de ces animaux pendu au bout d’une perche et enveloppé dans un

lambeau rouge, figurant ainsi le cardinal, dont le goût pour les
chats était connu généralement. Des crieurs publics couraient, tout

rouges et haletant, semer sur les ruisseaux et les pavés, coller sur
les parapets, les bornes, les murs des maisons et du palais même,
de longues histoires satiriques en petits vers, faites sur- les person-
nages du temps ; des garçons bouchers et des marmitons, portant de
larges coutelas, battaient la charge sur des chaudrons, et traînaient
dans la boue un porc nouvellement égorgé, coiffé de la calotte rouge

d’un enfant de chœur. De jeunes et vigoureux drôles, vêtus en
femmes, et enluminés d’un grossier vermillon, criaient d’une voix

forcenée: Nous sommes des mens de famille ruinées par Richelieu;

mon au cardinal! Ils portaient dans leurs bras des nourrissons de
paille, qu’ils faisaient le geste de jeter à la rivière, et les y jetaient

en effet. -- Lorsque cette dégoûtante cohue eut inondé les quais de "ses
milliers d’individus infernaux, elle produisit un effet étrange sur les
combattants, et tout à fait contraire à ce qu’en attendait leur pa-
tron. Les ennemis de chaque faction abaissèrent leurs armes et se
séparèrent. Ceux de MONSIEUR et de Cinq-Mars furent révoltés de

se voir secourus par de tels auxiliaires, et, aidant eux-mêmes les
gentilshommes du cardinale remonter à cheval et en voiture, leurs
valets à y porter les blessés, donnèrent des rendez-vous particuliers
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secret et plus digne d’eux. Rougissant de la supériorité du nombre

et des ignobles troupes qu’ils semblaient commander, entrevoyant,
peut-être pour la première fois, les funestes conséquences de leurs
jeux politiques, et voyant quel était le limon qu’ils venaient de re-
muer, ils se divisèrent pour se retirer, enfonçant leurs chapeaux
larges sur leurs yeux. jetant leurs manteaux sur leurs épaules, et
redoutant le jour.

- Vous avez tout dérangé, mon cher abbé, avec cette œnaille,

dit Fontrailles, en frappant du pied, à Gondi qui se trouvait assez
interdit; votre bonhomme d’onde a là de jolis paroissiens.

-’-- Ce n’est pasma faute, reprit cependant Gondi d’un ton mutin;

c’est que "ces idiots sont arrivés une heure trop tard; s’ils fussent
venus’à la nuit, on ne les aurait pas vus, ce qui les gâte un peu, à
dire le vrai (car j’avoue que le grand jour leur fait tort), et on n’au-

rait entendu que la voix du peuple : Van: populi, aux Bai. D’ailleurs
il n’y a pas tant de mal; ils vont nous donner , par leur foule , les
moyens de nous évader sans être reconnus, et, au bout du compte,
notre tache est finie; nous ne voulions pas la mort du pécheur :
Chavigny et les siens sont de braves gens que j’aime beaucoup; s’il
n’est qu’un peu blessé, tant mieux. Adieu, je vais voir M. de Bouillon

qui arrive d’italie.

- Olivier, dit Fontrailles, partez donc pour Saint-Germain, avec
Fournier et Ambrosio;je vais rendre compte à Mousson, avec

Montrésor. 4
Tout se sépara, et le dégoût lit sur ces gens bien élevés ce que la

force n’avait pu faire.

Ainsi se termina cette échauiïomée, qui semblait pouvoir enfanter

de grands malheurs; personne n’y fut tué; les cavaliers, avec quel-

ques égratignures de plus, et quelquesnnus avec leurs bourses de
moins, à leur grande surprise , reprirent leur route près des car-
rosses par des rues détournées; les autres s’évadèrent, un à un , à

travers la populace qu’ils avaient soulevée. Les misérables qui .la

composaient, dénués de chefs de troupes, restèrent encore deux
heures à pousser les mêmes cris, jusqu’à ce que leur vin fût cuvé,

et que le froid éteignit ensemble le feu de leur sang et de leur en-
thousiasme. "On voyait aux fenêtres des maisons du quai de la Cité,
et le long des murs, le sage et véritable peuple de Paris, regardant
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d’un air triste, et dans un morne silence, ces préludes de désordre:
tandis que le corps des marchands, vêtu de noir, précédé de ses
échevins et de ses prévôts, s’acheminait lentement et courageuse-

ment, a travers la populace , vers le Palais-de-Justice, où devait
s’assembler le parlement, et allait lui porter plainte de ces effrayantes

scènes nocturnes. -Cependant les appartements de Gaston d’Orléans étaient dans une

grande rumeur. Ce prince occupait alors l’aile du Louvre parallèle
aux Tuileries, et ses fenêtres donnaient d’un côté sur la cour, de
l’autre sur un amas de petites maisons et de rues étroites, qui cou-
vraient la place presqu’en entier. Il s’était levé précipitamment,

réveillé en sursaut par le bruit des armes à feu, avait jeté ses pieds
dans de larges mules carrées, à hauts talons, et, enveloppé dans une

vaste robe de chambre de soie couverte de dessins d’or brodés en
relief, se promenait en long et en large dans sa chambre à coucher,
envoyant, de minute en minute, un laquais nouveau pour demander
ce qui se passait, et s’écriant qu’on courût chercher l’abbé de la Ri-

vière, son conseil accoutumé ; mais, par malheur, il était alors sorti

de Paris. A chaque coup de pistolet, ce prince timide courait aux
fenêtres, sans rien voir autre chose que quelques flambeaux que l’on

portait en courant; on avait beau lui dire que les cris qu’il enten-
dait étaient en sa faveur, il ne cessait de se promener par les appar-
tements, dans le plus grand désordre; ses longs cheveux noirs et
ses yeux bleus ouverts et agrandis par l’inquiétude et l’ell’roi; il
était à moitié nu lorsque Montrésor et Fontrailles arrivèrent enfin,

et le trouvèrent se frappant la poitrine et répétant mille fois : M cd

c’ulpd, med-culpd. ’’ "Eh bien l arrivez donc! leur cria-t-il de loin, courant au devant-
d’eux; arrivez donc enfin! que se passe-t-il, que fait-on là? quels
sont ces assassins, quels sont ces cris?

-On crie : Vive MONSIEUR!
Gaston, sans faire semblant d’entendre, et tenant un instant la

porte de sa chambre ouverte pour que sa voix pénétrât jusque dans
les galeries où étaient les gens de sa maison, continua en criant de
tout-e sa force et en gesticulant :

-Je ne sais rien de tout ceci, je n’ai rien autorisé, je ne veux
rien entendre, je ne veux rien savoir; je n’entrerai jamais dans
aucun projet; ce sont des factieux qui font tout ce bruit, ne m’en par-
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sonne, je déteste de telles scènes .....

F ontrailles, qui savait à quel homme il avait all’aire, ne répondit

rien et entra avec son ami, mais sans se presser, afin que Mon-
sieur: eût le temps de jeter son premier feu; et, quand tout fut dit,
et la porte fermée avec soin, il prit la parole :

- Monseigneur, dit-il, nous venons vous demander mille par-
dons de l’impertinence de ce peuple, qui ne cesse de crier qu’il veut
la mort de votre ennemi, et qu’il voudrait même vous voir régent,

si nous avions le malheur de perdre sa majesté; oui, le peuple est
toujours libre dans ses propos; mais il était si nombreux que tous
nos efi’orts n’ont pu le contenir; c’était le cri du cœur dans toute sa

vérité; c’était une explosion d’amour que la froide raison n’a pu

réprimer, et qui sortait de toutes les règles.
-Mais enfin que s’est-il passé? reprit Gaston un peu calmé;

qu’ont-ils fait depuis quatreheures que je les entends?
’ - Cet amour, continua froidement Montrésor, comme M. de Fon-
trailles a l’honneur de vous le dire, sortait tellement des règles et
des bornes, qu’il nous a entraînés nous-mêmes, et nous nous sommes

sentis saisir de cet enthousiasme qui nous transporte toujours au
nom seul de Monsieur, et qui nous a portés à des choses que nous
n’avions pas préméditées.

- Mais enfin qu’avez-vous fait? reprit le prince.,...
- Ces choses, reprit Fontrailles , dont M. de Montrésor a l’hon-

neur de parler à Monsrnuu, sont precisément de celles que je
prévoyais ici même hier au soir, quand j’eus l’honneur de l’entre-

tenir ..... .- Il ne s’agit pas de cela , interrompit Gaston; vous ne pourrez
pas dire que j’aie rien ordonné ni autorisé; je ne me mêle de rien ,

je n’entends rien au gouvernement .....
- Je conviens, poursuivit Fontrailles, que Votre Altesse n’a rien

ordonné, mais elle m’a permis de lui dire que je prévoyais que cette
nuit serait troublée vers les deux heures, et j’espérais que son éton-

nement serait moins grand.
Le prince se remettant peu à peu, et voyant qu’il n’efi’rayait pas

les deux champions; ayant d’ailleurs dans sa conscience et lisant
dans leurs yeux le souvenir du consentement qu’il leur avait donné

la veille, s’assit sur le bord de son lit, croisa les bras, et, les re-
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gardant d’un air de juge, leur dit encore avec une voix imposante:

- Mais enfin qu’avez-vous donc fait?

- Eh! presque rien , monseigneur, dit Fontrailles; le hasard
nous a fait; rencontrer dans la foule quelques-uns de nos amis qui
avaient eu querelle avec le cocher de M. de Chavigny qui les écra-
sait, et il s’en est suivi quelques propos un peu vifs, quelques petits
gestes un peu brusques, quelques égratignures qui ont fait rebrous-
ser chemin au carrosse, et voilà tout.

- Absolument tout , répéta Montrésor.-

- Comment, tout! s’écria Gaston très-ému et sautant dans la
chambre; et n’est-ce donc rien que d’arrêter la voiture d’un ami
du cardinal-duc? Je n’aime point les scènes , je vous l’ai déjà dit;

je ne hais point le cardinal ; c’est un grand politique certainement,
un très-grand politique; vous me compromettez horriblement; on
sait que Montrésor est à moi; si on l’a reconnu , on dira que je l’ai
envoyé .....

- Le hasard, répondit Montrésor, m’a fait trouver cet habit du
peuple que MONSlBUR peut voir sous mon manteau, et que j’ai pré-
féré à tout autre par ce motif. I

Gaston respira...
--- Vous êtes bien sur qu’on ne vous a pas reconnu? dit-il; c’est

que vous sentez, mon cher ami, combien ce serait pénible ..... con?
venez-en vous-même .....

- Si j’en suis sûr, ô ciel! s’écria le gentilhomme du prince; je

donnerais ma tète et me part du paradis, que personne n’a vu mes
traits et ne m’a appelé par mon nom.

- Eh bien! continua Gaston, se rasseyant sur son lit et prenant
un air plus calme, etméme ou brillait une légère satisfaction, con-
tez-moi dune un peu ce qui s’est passé.

Fontrailles se chargea du récit, où, comme l’on pense, le peuple

jouait un grand rôle, et les gens de Morsures aucun; et , dans sa
péroraison, il ajouta, entrant dans les détails : -0n a pu voir de
vos fenêtres même, monseigneur, de respectables mères de famille,
poussées par le désespoir, jeter leurs enfants dans la Seine, en mau-

dissant Richelieu.
- Ah! c’est épouvantable! s’écria le prince, indigné ou feignant

de l’être et de croire à ces excès. Il est donc bien vrai qu’il est
détesté si généralement? mais il faut convenir qu’il le mérite!
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Quoi! son ambition et son avarice ont réduit la ces bons habitants
de Paris que j’aime tant! .

- Oui, monseigneur, reprit l’orateur; et ici ce n’est pas Paris
seulement, c’est la France entière qui vous supplie avec nous de
vous décider à la délivrer de ce tyran; tout est prêt, il ne faut
qu’un signe de votre tète auguste pour anéantir ce pygmée, qui a
tenté l’abaissement de la maison royale elle-même.

-- Hélas! Dieu m’est témoin que je lui pardonne cette injure,

reprit Gaston en levant les yeux; mais je ne puis entendre plus
longtemps les cris du peuple; oui, j’irai à son secours l...

- Ah! nous tombons à vos genoux, s’écria Montrésor s’incli-

nant ..... I- C’est-ù-dire, reprit le prince en reculant, autant que ma di-
gaité ne sera pas compromise, et que l’on ne verra nulle part mon.
nom.

- Eh! c’est justement lui que nous voudrions, s’écria Fon-

trailles, un peu plus à son aise... Tenez, monseigneur, il y a
déjà quelques noms à mettre à la suite du vôtre , et qui ne crai-

gnent pas de s’inscrire; je vous les dirai sarde-champ si vous
voulez....

- Mais, mais, mais... dit le duc d’Orléans avec un peu d’efi’roi,

savez-vous que c’est une conjuration que vous me proposez là tout

simplement T. . . A- F ir donc! fi donc! monseigneur, des gens d’honneur comme
nous! une conjuration! ah! du tout! une ligue, tout au plus, un
petit accord pour donner la direction au vœu unanime de la nation
et de la cour : voilà tout.

- Mais, mais cela n’est pas clair, car enfin cette affaire ne serait o.
ni générale ni publique, donc ce serait une conjuration; vous n’a- I
vouerez pas que vous en êtes.

- Moi? monseigneur, pardonnez-moi, à toute la terre, puisque
tout le royaume en est déjà, et je suis du royaume. Eh! qui ne
mettrait son nom après celui de MM. de Bouillon et de Cinq-Mars ?

-- Après, peut-être, mais avant, dit Gaston en fixant ses regards
sur Fontrailles, et plus finement qu’il ne s’y attendait....

A Celui-ci sembla hésiter un moment.... ’
- Eh bien l que ferait Mossraua, si je lui disais des noms après

leSquels il pût mettre le sien?



                                                                     

180 crue-nus.- Ah! ah! voilà qui est plaisant, reprit le prince en riant;
savez-vous qu’au-dessus du mien il n’y en a pas beaucoup; je n’en
vois qu’un.

- Enfin, s’il y en a un, monseigneur nous promet-il de signer

celui de Gaston au-dessous? ’
-Ah! parbleu, de tout mon cœur, je ne risque rien, car je ne

vois que le roi, qui n’est sûrement pas de la partie.
- Eh bien! à dater de ce moment, permettez , dit Montrésor,

que nous vous prenions au mot, et veuillez bien consentir à présent
à deux choses seulement, voir M. de Bouillon chez la reine, et M. le

grand-écuyer chez le roi. i -Tope ! ditMonsraun gaiement et frappant l’épaule de Montrésor,

j’irai des aujourd’hui à la toilette de ma belle-sœur, et je prierai
mon frère de venir courre un cerf à Chambord avec moi.

Les deux amis n’en demandaient pas plus, et furent surpris eux-
mémes de leur ouvrage; jamais ils n’avaient vu tant de résolution

à leur chef. Aussi, de pour de le mettre sur une voie qui pût le
détourner de la route qu’il venait de prendre , ils se hâtèrent de
jeter la conversation sur d’autres sujets et se retirèrent charmés, en

laissant pour derniers mots dans son oreille qu’ils comptaient sur
ses dernières promesses.
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CHAPITRE XV.

L’ALCOVE.

Agitez tous leurs sens d’une rage insensée ,
Tambour, fifre, trompette, ôtez-leur la pensée.

N. Lanceurs, Panhypocn’siade.

Tandis qu’un prince était ainsi rassuré avec peine par ceux qui

l’entouraient, et leur laissait voir un effroi qui pouvait être conta-
gieux pour eux , une princesse, plus exposée aux accidents, plus isolée
par l’indifférence de son mari, plus faible par sa nature et par la ti-
midité qui vient de l’absence du bonheur, donnait de son côté
l’exemple du courage le plus calme et de la plus pieuse rési-
gnation, et raffermissait sa suite effrayée : c’était la reine. A peine

endormie depuis une heure, elle avait entendu des cris aigus derrière
les portes et les épaisses tapisseries de sa chambre. Elle ordonna
a ses femmes de faire entrer, et la duchesse de Chevreuse, en che-
mise et enveloppée dans un grand manteau , vint tomber presque
évanouie au pied de son lit, suivie de quatre dames d’atouts et de
femmes de chambre. Ses pieds délicats étaient nus, et ils saignaient,
parce qu’elle s’était blessée encourant; elle criait, en pleurant
comme un enfant, qu’un coup de pistolet avait brisé ses volets et ses
carreaux, et l’avait blessée , qu’elle suppliait la reine de la renvoyer
en exil où elle se trouvait plus tranquille que dans un pays’où l’on

voulait l’assassiner, parce qu’elle était l’amie de sa majesté. Elle

avait ses cheveux dans un grand désordre et tombant jusqu’à ses
pieds; c’était sa principale beauté , et la jeune reine pensa qu’il y

avait, dans cette toilette, moins de hasard qu’on ne l’eût pu croire.

- Eh! ma chère, qu’arrive-t-il donc? lui dit-elle avec assez de
sangàfroid; vous avez l’air de Madeleine, mais dans Sa jeunesse,
avant le repentir. Il est probable que si l’on en veut à quelqu’un
ici, c’est à moi, tranquillisez-vous.

-’- Non, madame, sauvez-moi, protégez-moi; c’est ce Richelieu

qui me poursuit, j’en suis certaine.
s.
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vainquit la reine que les terreurs de madame de Chevreuse n’étaient

pas vaines.
-- Venez m’habiller, madame de Motteville! cria-t-elle. Mais

celle-ci avait perdu la tète entièrement, et ouvrant un de ces im-
menses cofi’res d’ébène qui servaient d’armoire alors, en tirait une

cassette de diamants de la princesse pour la sauver, et ne l’écoutait

pas. Les autres femmes avaient vu sur une fenêtre la lueur des
torches, et, s’imaginent que le feu était au palais, précipitaient les
bijoux,- les dentelles, les vases d’or, et jusqu’aux porcelaines, dans

des draps qu’elles voulaient jeter ensuite par la fenêtre. En même
temps survint madame de Guimené, un peu plus habillée que la du-

chesse de Chevreuse, mais ayant pris la chose plus au tragique
encore; l’effroi qu’elle avait en donna un peu à la reine, à cause du

caractère cérémonieux et paisible qu’on lui connaissait. Elle entra

sans saluer. pâle comme un spectre, et dit avec volubilité :
- Madame, ilest temps de nous confesser;on attaque le Louvre, i

et tout le peuple arrive de la Cité, m’a-t-on dit.

La stupeur fit taire et rendit’immobile toute la chambre.
- Nous allons mourir! cria la duchesse de Chevreuse, toujours à

genoux. Ah! mon Dieu! que ne suis-je restée en Angleterre! Oui,
confessons-nous ; je me confesse hautement : j’ai aimé...., j’ai été

aimée de... .

-- C’est bon, c’est bon, dit la reine, je ne me charge pas d’en-

tendre jusqu’à la fin; ce ne serait peut-être pas le moindre de mes
dangers, dont vous ne vous occupez guère.
’ Le sang-froid d’Aune d’Autriche et cette seconde réponse sévère

rendirent pourtant un peu de calme à cette belle personne, qui se
releva confuse, et s’aperçut du désordre de sa toilette qu’elle alla

réparer le mieux qu’elle put dans un cabinet voisin.

Doua Stéphanie, dit la reine à une de ses femmes, la seule
Espagnole qu’elle eût conservée auprès d’elle, allez chercher le ca-

pitaine des gardes; il est temps que je voie des hommes enfin, et
que j’entende quelque chose de raisonnable.

Elle dit ceci en espagnol, et le mystère de cet ordre, dans une
langue que ces dames ne comprenaient pas, fit rentrer le bon sens

dans-la chambre. ’ rLa camériste disait son chapelet; mais elle se leur du coin de l’ulcère
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où elle s’était réfugiée, et sortit encourantpourobéir à sa maîtresse.

Cependant les signes de la révolte et les symptômes de la terreur
devenaient plus distincts au-dessous et dans l’intérieur. On enten-

dait dans la grande cour du Louvre le piétinement des chevaux de
la garde, les commandements des chefs; le roulement des carrosses

de la reine, qu’on attelait pour fuir s’il le fallait; le bruit des
chaînes de fer que l’on traînait sur le pavé pour former les barri-
cades en cas d’attaque; les pas précipités, le choc des armes, des

troupes d’hommes qui couraient dans les corridors; les cris sourds
et confus du peuple qui s’élevaient et s’éteignaient, s’éloignaient et

se rapprochaient comme le bruit des vagues et des vents.
La porte s’ouvrit encore. et cette foisce fut pour introduire un

charmant personnage.
-- Je vous attendais, chère Marie, dit la reine, tendant les bras

à la duchesse de Mantoue; vous avez en plus de bravoure que nous
toutes, Vous venez parée pour être vue de tonte la cour.

--Je ne m’étais pas couchée, heureusement, répondit la jeune

princesse de Gonzague en baissant les yeux, j’ai vu tout ce peuple
par mes fenêtres. 0 madame, madame, fuyez! je vous supplie de
vous sauver par les escaliers secrets, et de nous permettre de rester
à votre place; on pourra prendre l’une de nous pour la reine, et,
ajouta-t-elle en versant une larme, je viens d’entendre des cris de
mort. Sauvez-vous, madame! je n’ai pas de trône à perdre; vous
êtes fille, femme et mère de rois, sauvebvous, et laissez-nous ici.

- Vous avez à perdre plus que moi, mon amie, en. beauté , en

jeunesse, et j’espère en bonheur, dit la reine avec un sourire gra-
cieux et lui donnant sa belle main à baiser- Restez dans mon alcôve,
je le veux bien, mais nous y serons deux. Le seul service que j’ac-
cepte de vous, belle enfant, c’est de m’apporter ici dans mon lit.
cette petite cassette d’or que ma pauvre Motteville a laissée par-

terre; et qui-contient ce que j’ai de plus précieux. l
Puis en la recevant, elle ajouta à l’ereille de Marie 2 -.S’il

m’arrive quelque malheur, jute-moi que tu la prendras pour la jeter
dans la Seine.

- Je vous obéirai. madame, «une a ma bienfaitrice etaomme
à ma secondemère, ditrelle en planant.

Cependant le bruit du combat redoublait sur les quais, et les
vitraux de la chambre réléchismient souvent la lueur. des coups de
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des Suissesfirent demander des ordres par dona Stéphanie.

- Je leur permets d’entrer, dit la princes se. Rangez-vous de ce
côté, mesdames; je suis homme dans ce moment, et je dois l’être.

Puis soulevant les rideaux de son lit, elle continua en s’adressant

aux deux ofliciers : a
- Messieurs, souvenez-vous d’abord que vous répondez sur votre

tête de la vie des princes mes enfants; vous le savez, monsieur de
Guitaut.

--- Je couche en travers de leur porte, madame; mais ce mouve-
ment ne menace ni eux ni Votre Majesté.

- C’est bien, ne pensez à moi qu’après eux, interrompit la reine,

et protégez indistinctement tous ceux que l’on menace. Vous m’en-

tendez aussi, vous, monsieur de Bassompierre, vous êtes gentil-
homme; oubliez que votre oncle est encore à la Bastille , et faites
votre devoir près des petits-fils du feu roi son ami.

C’était un jeune homme d’un visage franc et ouvert. Votre Ma-
jesté, dit-il avec un léger accent allemand, peut voir que je n’oublie

que ma famille, et non la sienne. Et il montra sa main gauche où
il manquait deux doigts qui venaient d’être coupés.

- J’ai encore une autre main, dit-il en saluant et se retirant

avec Guitaut. .La reine émue se leva aussitôt, et malgré les prières de la prin-
cesse de Guimené, les pleurs de Marie de Gonzague et les cris de
madame de Chevreuse, voulut se mettre à la fenêtre, et l’entr’ou-
vrit, appuyée sur l’épaule de la duchesse de Mantoue.

- Qu’entends-je? dit-elle; en effet on crie z Vive le roi!...
Vive la reinel...

Le peuple, croyant la reconnaitre, redoubla de cris en ce mo-
ment, et l’on entendit : A bas le cardinal! Vive M. le Grand!

Marie tressaillit. I
--Qu’avez-vous? lui dit la reine en l’observant; mais comme

elle ne répondait pas, et tremblait de tout son corps, cette bonne
et douce princesse ne parut pas s’en apercevoir, et prêtant la plus
grande attention aux cris du peuple et a ses mouvements, elle
exagéra même une inquiétude qu’elle n’avait plus depuis le pre-

mier nom arrivé à son oreille. Une heure après, lorsqu’on vint lui
dire que la foule n’attendait qu’un geste de sa main pour se retirer,
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elle le donna gracieusement et avec un air de satisfaction, mais cette
joie était loin d’être complète, car le fond de son cœur était troublé

par bien des choses, et surtout par le pressentiment de la régence.
Plus elle se penchait hors de la fenêtre pour se montrer, plus elle
voyait les scènes révoltantes que le jour naissant n’éclairait que trop :

l’effroi rentrait dans son cœur à mesure qu’il lui devenait plus né-

cessaire de paraître calme et confiante, et son âme s’attristait de
l’enjouement de ses paroles et de son visage. Exposée à tous ces
regards, elle se sentait femme, et frémissait en voyant ce peuple
qu’elle aurait peut-être bientôt à gouverner, et qui savait déjà de-

mander la mort de quelqu’un, et appeler ses reines. .
Elle salua donc.
Cent cinquante ans après, œ salut a été répété par une autre

princesse, comme elle née du sang d’Autriche, et reine de France.
La monarchie, sans base, telle que Richelieu l’avait faite, naquit
et mourut entre ces deuxicomparutions.

Enfin la princesse fit refermer ses fenêtres, et se bâta de con-
gédier sa suite timide. Les épais rideaux retombèrent sur les vitres
bariolées, et la chambre ne fut plus éclairée par un jour qui lui était

odieux; de gros flambeaux de cire blanche brûlaient dans les caris
délabres en forme de bras d’or, qui sortaient des tapisseries enca-
drées et fleurdelisées dont le mur était garni. Elle voulut rester
seule avec Marie de Mantoue, et rentrée avec elle dans l’enceinte
que formait la balustrade royale, elle tomba assise sur son lit, fati-
guée de son courage et de ses sourires, et se mit à fondre en larmes
le front appuyé contre son oreiller. Marie à genoux sur le marche-
pied de velours, tenait l’une de ses mains dans les siennes, et, sans
oser parler la première, y appuyait sa tête en tremblant; car jus-
ques-là jamais on n’avait vu une larme dans les yeux de la reine.

Elles restèrent ainsi pendant quelques minutes. Après quoi la
princesse, se soulevant péniblement, lui parla ainsi :

-Ne t’aiflige pas, mon enfant, laisse-moi pleurer, cela fait tant
de bien quand on règne! Si tu pries Dieu pour moi, demande-lui
qu’il me donne la force de ne pas haïr l’ennemi qui me poursuit par-

tout, et qui perdra la famille royale de France et la monarchie par
son ambition démesurée; je le reconnais encore dans ce qui vient
de se passer, je le vois dans ces tumultueuses révoltes.

-- Eh! quoi! madame, n’est-il pas à Narbonne? car c’est le cardi-
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ces cris étaient pour vous et contre lui?

- Oui, mon amie , il est à trois cents lieues de nous , mais son
génie fatal veille à cette porte. Si ces cris ont été jetés, c’est qu’il

les a permis; sices hommes se sont assemblés, c’est qu’ils n’ont pas .

atteint l’heure qu’il a marquée pour les perdre. Crois-moi , je le
connais, et j’ai payé cher la science de cette âme perverse; il m’en a

coûté toute la puissance de mon rang, les plaisirs de mon âge, les
affections de ma famille, et jusqu’au cœur de mon mari; il m’a iso-
lée du monde entier; il m’enferme à présent dans une barrière
d’honneurs et de respects; et naguère il a osé , au scandale de la
France entière , me mettre en accusation moi-même; on a visité mes
papiers, on m’a interrogée; on m’a fait signer que j’étais coupable et

demander pardon au roi d’une faute que j’ignorais ; enfin j’ai dû au

dévoûment et à la prison, peut-être éternelle, d’un fidèle domestique 1 ,

la conservation de cette cassette que tu as sauvée. Je vois dans tes
regards quetu me crois trop effrayée; mais net’y trompe pas, comme
toute laceur le fait à présent, ma chère fille; sois sûre que cet homme
est partout, et qu’il sait jusqu’à nos pensées.

--- Quoi! madame. saurait-il tout ce qu’ont crié ces gens sous vos

fenêtres, et les noms de ceux quiles envoient Î.
- Oui, sans doute, il le sait d’avance cule prévoit; il le permet,

il l’autorise, pour me compromettre aux yeux du roi, et le tenir
éternellement séparé de moi; il veut achever de m’humilier.

- Mais cependant le roi ne l’aime plus depuis deux ans, c’est un
a autre qu’il aime.

La reine sourit; elle contempla quelque temps en silence les
traits naïfs et purs de la belle Marie et son regard plein de candeur
qui se levait sur elle languissamment; elle écarta les boucles noires
qui voilaient ce» beau front, et parut reposer ses yeux et son âme en
voyant cette innocence ravissante, exprimée sur un visage si beau;
elle baisa sa joue, et reprit:

--- Tu ne soupçonnes pas, pauvre ange, une triste vérité; c’est

que le roi n’aime personne, et que ceux qui punissent le plus en
faveur sont les plus près d’être abandonnéspar lui,.et jetés à celui

qui engloutit et dévore tout.

a il se nommait Lapofle. Ni la crainte des supplices, ni l’espoir de l’or du car-
dinal ne lui arrachèrent un mot des secrets de la reine.
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- Ah! mon Dieu, que me dites-vous?
-- Sais-tu combien il en a perdus? poursuivit la reine d’une voix

plus basse, et regardant ses yeux comme pour y lire toute sa pen-
sée et y faire entrer la sienne; sais-tu la fin de ses favoris? T’a-t-ou
conté l’exil de Baradas, celui de Saint-Simon, le couvent de made-
moiselle de La Fayette, la honte de madame de Hautefort, la mort
de Chalais? Tous ont tombé devant un ordre de Richelieu à son
maître, et sans cette faveur que tu prends pour de l’amitié, leur vie
eût été paisible; mais cette faveur est mortelle; c’est un poison.
Tiens. vois cette tapisserie qui représente Sémélé; les favoris de

Louis X111 ressemblent à cette femme; son attachement dévore-
comme ce feu qui l’éblouit et la brûle.

Mais la jeune duchesse n’était plus en état d’entendre la reine ;

elle continuait à fixer sur elle de grands yeux noirs, qu’un voile de
larmes obscurcissait; ses mains tremblaient dans celles d’Aane d’Au-

triche, et une agitation convulsive faisait frémir ses lèvres.

-- Je suis bien cruelle, n’est ce pas, Marie? poursuivit la reine
avec une voix d’une douceur extrême, et en la caressant comme
un enfant dont on veut tirer un aveu; oh! oui, sans doute. je suis
bien méchante, notre cœur est bien gros, vous n’en pouvez plus,
mon enfant, allons, parlez-moi; ou en êtes-vous avec monsieur de

Cinq-Mars? .A ce mot, la douleur se fit un passage, et, toujours à genoux aux
pieds de la reine. Marie versa à son tout, sur le sein de cette bonne
princesse, un déluge de pleurs, avec des sanglots enfantins et des
mouvements si violents dans sa tête et ses belles épaules, qu’il sem-

blait que son cœur dût se briser. La reine attendit longtemps la fin
de ce premier mouvement en la berçant dans ses bras comme pour
apaiser sa douleur, et répétant souvent : Ma fille! allons, ma fille!

ne t’aifligc pas ainsi. I
--Ah! madame, s’écria-tvelle, je suis. bien coupable envers vous;

mais je n’ai pas compté sur ce cœur-là! J’ai eu bien tort. j’en serai

peut-être bien punie l Mais hélas! comment aurais-je osé vous par-
Ier, madame! Ce n’était pas d’ouvrir mon âme qui m’était difficile;

c’était de vous avouer que j’avais besoin d’y faire lire.

La reine réfléchit un moment. comme pour rentrer en elle-même,

en mettant son doigt sur ses, lèvres. a I
--7Vous avez raison, reprit-elle ensuite, vous avez bisa raison,
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Marie, c’est toujours le premier mot qu’il est difficile de nous dire,
et cela nous perd souvent; mais il le faut, et sans cette étiquette on
serait bien près de manquer de dignité. Ah! qu’il est difficile de
régner! Aujourd’hui voilà que je veux descendre dans votre cœur,

et j’arrive trop tard pour vous faire du bien. ’ -
Marie de Mantoue baissa la tête sans répondre.
- Faut-il vous encourager à parler? reprit la reine ,faut-il vous

rappeler que je vous ai presque adoptée comme ma fille aînée”;
qu’après avoir cherché à vous faire épouser le frère du roi, je vous

préparais le trône de Pologne? faut-il plus, Marie? oui, il faut
plus; je le ferai pour toi: si ensuite tu ne me fais pas connaître
tout ton cœur, je t’ai mal jugée. Ouvre de ta main cette cas-
sette d’or : voici la clef; ouvre-la hardiment, ne tremble pas
comme moi.

La duchesse de Mantoue obéit en hésitant, et vit dans ce petit
coffre ciselé un couteau d’une forme grossière, dont la poignée était

de fer et la lame très-rouillée; il était posé sur quelques lettres
ployées avec soin, sur lesquelles était le nom de Buckingham. Elle

voulut les soulever, Anne d’Autriche l’arrête. -
- Ne cherche pas autre chose, lui dit-elle ; c’est là tout le trésor

de la reine.... C’en est un, car c’est le sang d’un homme qui ne

vit plus, mais qui a vécu pour moi : il était le plus beau, le plus
brave, le plus illustre des grands de l’Europe; il se couvrit des
diamants de la couronne d’Angleterre pour me plaire; il fit naître
une guerre sanglante, et arma des flottes, qu’il commanda lui-
même, pour le bonheur de combattre une fois celui qui était mon
mari; il traversa les mers pour cueillir une fleur sur laquelle j’a-
vais marché, et courut le risque de la mort pour baiser et tremper
de larmes les pieds de ce lit en présence de deux femmes de ma
cour. Dirai-je plus? Oui, je te le dis à toi, je l’ai aimé, je l’aime

encore dans le passé plus qu’on ne peut aimer d’amour. Eh bien!
a il ne l’a jamais su, jamais deviné : ce visage, ces yeux ont été de

marbre pour lui, tandis que mon cœur brûlait et se brisait de donc
leur; mais j’étais reine de France....

Ici Anne d’Autriche serra fortement le bras de Marie.
-- Ose te plaindre à présent, continua-t-elle,.si tu n’as pas pu

me parler d’amour, et ose te taire, quand je viens de te dire de
telles choses.
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-- Ah! oui, madame; j’oserai vous confier ma douleur, puisque

vous êtes pour moi....
- Une amie, une femme, interrompit la reine; j’ai été femme

par mon effroi, qui t’a fait savoir un secret inconnu au monde en-
tier; j’ai été femme, tu le vois, par un amour qui survit à l’être
aimé.... Parle, parle-moi, il est temps....

-- Il n’est plus temps, au contraire, reprit Marie avec un sou-
rire forcé ; M. de Cinq-Mars et moi nous sommesZunis pour toujours.

--- Pour toujours! s’écria la reine; y pensez-vous? et votre rang,
votre nom, votre avenir, tout est-il perdu? Béserviez-vouspe déses-
poir à votre frère le duc de Bethel et à tous les Gonzague ?i

- Depuis plus de quatre ans j’y pense et j’y suis résolue ; et de-
puis dix jours nous sommes fiancés .....

-Fiancés! s’écria la reine en frappant ses mains; on vous a
trompée, Marie. Qui l’eût osé sans l’ordre du roi Ï C’est une intri-

gue que je veux savoir ; je suis sûre qu’on vous a entraînée et trompée.

Marie se recueillit un moment, et dit: ’
- Bien ne fut plus simple, madame, que notre attachement.

J’habitais, vous le savez, le vieux château de Chaumont, chez la
maréchale d’Efliat, mère de M. de Cinq-Mars. Je m’y étais retirée

pour pleurer mon père, et bientôt il arriva qu’il eut lui-même à re-

gretter le sien. Dans cette nombreuse famille affligée, je ne vis que
sa douleur qui fut aussi profonde que la mienne; tout ce qu’il di-
sait je l’avais déjà pensé, et lorsque nous vînmes à nous parler de

nos peines, nous les trouvâmes toutes semblables. Comme j’avais
été la première malheureuse, je me connaissais mieux en tristesse,
et j’essayais de le consoler en lui disant ce que j’avais souffert, de
sorte qu’en me plaignant il s’oubliait. Ce fut le commencement

de notre amour qui, vous le voyez, naquit presque entre deux
tombeaux.

- Dieu veuille, ma chère, qu’il ait une fin heureuse! dit la
reine.

-- Je l’espère, madame, puisque vous priez pour moi, poursuivit
Marie; d’ailleurs tout me sourit à présent; mais alors j’étais bien

malheureuse. La nouvelle arriva un jour au château, que le cardinal
appelait M. de Cinq-Mars à l’armée; il me sembla que l’on m’enle-

vait encore une fois l’un des miens, et pourtant nous étions étran-

gers. Mais M. de Bassompierre ne cessait de parler de batailles et
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dans la nuit. Je crus d’abord que mes larmes coulaient encore pour
le passé; mais je m’aperçus que c’était pour l’avenir, et je sentis bien

que ce ne pouvait plus être les mêmes pleurs, puisque je désirais
les cacher.

Quelque temps se passa dans l’attente de ce départ; je le voyais
tous les jours, et je le plaignais de partir, parce qu’il me disait à
chaque instant qu’il aurait voulu vivre éternellement, comme dans
ce temps-là, dans son pays et avec nous. Il fut ainsi sans ambition
jusqu’au jour de son départ, parce qu’il ne-savait pas s’il était... je

n’ose dire a Votre Majesté.

Marie, rougissant, baissait des yeux humides en souriant..-
- Allons! dit la reine, s’il était aimé, n’est-ce pas Y

-Et le soir, madame, il partit ambitieux.
-- On s’en aperçut en effet. Mais enfin il partit, dit Anne d’Au-

triche soulagée d’un peu d’inquiétude; mais il est revenu depuis

deux ans, et vous l’avez vu ?...

-Rarement, madame, dit la jeune duchesse avec un peu de
fierté, et toujours dans une église et en présence d’un prêtre, devant

qui j’ai promis de n’être qu’à M. de Cinq-Mars.

-Est-ce bien la un mariage? a-t-on bien osé le faire? je m’en in-
formerai. Mais, bon Dieu! que de fautes! que de fautes, mon en-
fant, dans le peu de mots que j’entends! Laisse-moi y rêver.

Et se parlant tout haut à elle-même, la reine poursuivit, les yeux
et la tète baissés, dans l’attitude de la réflexion :

--- Les reproches sont inutiles et cruels si le mal est fait; le
passé n’est plus à nous, pensons au reste du temps. Cinq-Mars est
bien par lui-même, brave, spirituel, profond. même dans ses idées ;.
je l’ai observé, il a fait en deux ans bien du chemin, et je vois que
c’était pour Marie... Il se conduit bien; il est digne, oui, il est
digne d’elle à mes yeux; mais à ceux de l’Europe, non. Il faut qu’il

s’élève davantage encore; la princesse de Mantoue ne peut pas avoir
épousé moins qu’un prince. Il faudrait qu’il le fût. Pour moi,je n’y

peux rien; je ne suis point la reine, je suis la femme négligée du
roi. Il n’y a que le cardinal, l’éternel cardinal... et il est son en-

nemi, et peut-être cette émeute...
-- Hélas! c’est le commencement de la guerre entre eux, je l’ai.

trop vu tout à l’heure.
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- Il est donc perdu! s’écria la reine en embrassant Marie.

Pardon, mon enfant, je te déchire le cœur ; mais nous devons tout voir
et tout dire aujourd’hui ; oui, il est perdu s’il ne renverse lui-même

ce méchant homme, car le roi n’y renoncera pas; la force seule...
-- Il le renversera, madame ; il le fera si vous l’aidez. Vous êtes

comme la divinité de la France; oh! je vous en conjure! protégez
l’ange contre le démon; c’est votre cause, celle de votre royale

famille, celle de toute votre nation...
La reine sourit.
-- C’est ta cause surtout, ma fille, n’est-il pas vrai? et c’est

comme telle que je l’embrasserai de tout mon pouvoir ; il n’est pas
grand, je te l’ai dit; mais tel qu’il est, je’te le prête tout entier;
pourvu cependant que cet ange ne descende pas jusqu’à des péchés

mortels, ajouta-t-elle avec un regard plein de finesse z j’ai entendu
prononcer son nom cette nuit par des voix bien indignes de lui.

- O madame! je jurerais qu’il n’en savait rien.
-Ah! mon enfant, ne parlons pas d’affaires d’Ètat, tu n’es pas

bien savante encore; laisse-moi dormir un peu, si je le puis, avant
l’heure de ma toilette; j’ai les yeux bien brûlants, et toi aussi
peut-être.

En disant ces mots, l’aimable reine pencha sa tête sur son oreiller
qui couvrait la cassette, et bientôt Marie la vit s’endormir à force
de fatigue. Elle se leva alors, et s’asseyant sur un grand fauteuil
de tapisserie à grands bras et de forme carrée, joignit les mains
sur ses genoux, et se mit à rêver à sa situation douloureuse : com
solée par l’aspect de sa douce protectrice, elle reportait souvent
ses yeux sur elle pour surveiller son sommeil, et lui envoyait, en
secret, toutes les bénédictions que l’amour prodigue toujours à ceux

qui le protégent; baisant quelquefois les boucles de ses cheveux
blonds, comme si, par ce baiser, elle eût du lui glisser dans l’âme
toutes les pensées favorables à sa pensée continuelle.

Le sommeil de la reine se prolongeait, et Marie pensait et pleu-
rait. Cependant elle se souvint qu’à dix heures elle devait paraître
a la toilette royale devant toute la cour; elle voulut cesser de réflé-
chir pour arrêter ses larmes, et prit un gros volume in-foli’o, placé
sur une table marquetée d’émail et de médaillons: c’était lustrés

de M. d’Urfé, ouvrage de belle galanterie, adoré des belles prudes

de la cour. L’esprit naïf, mais juste de Marie, ne put entrer dans
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ces amours pastorales; elle était trop simple pour comprendre les
bergers du Lignon, trop spirituelle pour se plaire à leurs discours,
et trop passionnée pour sentir leur tendresse. Cependant la grande
vogue de ce roman lui en imposait tellement, qu’elle voulut se for-
œr à y prendre intérêt; et s’accusent intérieurement chaque fois
qu’elle éprouvait l’ennui qu’exhalaient les pages de son livre, elle

le parcourut avec impatience pour trouver ce qui devait lui plaire
et la transporter : une gravure l’arrête, elle représentait la bergère

Astrée avec des talons hauts, un corset et un immense vertugadin,
s’élevant sur la pointe du pied pour regarder passer dans le fleuve
le tendre Céladon, qui se noyait de désespoir d’avoir été reçu un

peu froidement dans la matinée. Sans se rendre compte des motifs
de son goût et des faussetés accumulées de ce tableau, elle chercha,

en faisant rouler les pages sous son pouce, un mot qui fixât son at-
tention; elle vit celui de druide. -Ah! voilà un grand caractère,
se dit-elle ; je vais voir sans doute un de ces mystérieux sacrifica-
teurs dont la Bretagne, m’a-t-on dit, conserve encore les pierres
levées; mais je le verrai sacrifiant des hommes : ce sera un spec-
tacle d’horreur; cependant lisons.

En se disant cela, Marie lut avec répugnance, en fronçant le
sourcil, et presque en tremblant, ce qui suit :

a 1 Le druide Adamas appela délicatement les bergers Pimandre,
Ligdamont, et Clidamant arrivé tout nouvellement de Calais : Cette
aventure ne peut finir, leur dit-il, que par extrémité d’amour. L’es-

prit, lorsqu’il aime, se transforme en l’objet aimé; c’est pour figurer

ceci que mes enchantements agréables vous font voir, dans cette
fontaine, la nymphe Sylvie que vous aimez tous trois. Le grand-
prètre Amasis va venir de Montbrison, et vous expliquera la délica-
tesse de cette idée. Allez donc, gentils-bergers; si vos désirs sont
bien réglés, ils ne vous causeront point de tourments; et s’ils ne le

sont pas, vous en serez punis par des évanouissements semblables à
ceux de Céladon et de la bergère Galatée, que le volage Hercule
abandonna dans les montagnes d’Auvergne, et qui donna son nom
au tendre pays des Gaules; ou bien encore vous serez lapidés par les
bergères du Lignon, comme le fut le farouche Amidor. La grande
nymphe de cet antre a fait un enchantement. .. a

l Lisez l’Artrée(s’il est possible).

a
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L’enchantement de la grande nymphe fut complet sur la princesse,

qui eut à peine assez de force pour chercher d’une main défaillante,
vers la fin du livre, que le druide Adamas était une ingénieuse allégo-
rie, figurant le lieutenant-général de Montbrison, de la famille des
Papon; ses yeux fatigués se fermèrent, et le gros livre glissa sur
sa robe jusqu’au coussin de velours, où s’appuyaient ses pieds, et où

reposèrent mollement la belle Astrée et le galant Céladon, moins im-

mobiles que Marie de Mantoue, vaincue par eux et profondément
endormie.
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CHAPITRE xvr.

LA CONFUSION.

saur JACQUES mon.
Esse point moi?

sur" mm.
Ou mcy aussi?

SAINT PIERRE.

Ou moy qui suis icy assis?
5mn "ont.

Esse moy?
mm "ION.

Suis-je point celuy ?
sur: mon.

Esse point moy?

un" nous.
Ou moy aussi il
( nous IYSTÈM’J.)

Pendant cette même matinée, dont nous avons vu les elfets dî-
vers chez Gaston d’Orléans et chez la reine, le calme et le silence
de l’étude régnaient dans un cabinet modeste d’une grande maison

voisine du Palais-de-Justice. Une lampe de cuivre d’une forme
gothique y luttait avec le jour naissant, et jetait sa lumière rougeâtre
sur un amas de papiers et de livres qui couvraient une grande ta-
ble; elle éclairait le buste de l’Hospital, celui de Montaigne, du
président de Thou l’historien, et du roi Louis XIII; une cheminée
assez haute pour qu’un homme pût y entrer, et même s’y asseoir,
était remplie par un grand feu brûlant sur d’énormes chenets de
fer. Sur l’un de ces chenets était appuyé le pied du studieux de
Thou, qui, déjà levé, examinait avec attention les œuvres nouvelles

de Descartes et de Grotius; il écrivait, sur son genou, ses notes sur
ces livres de philosophie et de politique qui faisaient alors le sujet
de toutes les conversations; mais en ce moment les Méditations
métaphysiques absorbaient toute son attention ; le philosophe de la
Touraine enchantait le jeune conseiller. Souvent, dans son enthou-

I
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siasme, il frappait sur le livre en jetant des cris d’admiration: quel-
quefois il prenait une sphère placée près de lui, et. la toumantlong-
temps sous ses doigts, s’enfonçait dans les plus profondes rêveries
de la science; puis, conduit par leur profondeur à une élévation
plus grande, se jetait à genoux tout à coup devant le crucifix placé
sur la cheminée, parce que aux bornes de l’esprit humain il avait
rencontré Dieu. En d’autres instants, il s’enfonçait dans les bras de

I son grand fauteuil de manière à être presque assis sur le dos, et,
mettant ses deux mains sur ses yeux, suivait dans sa tète la trace
des raisonnements de René Descartes, depuis cette idée de la pre-
mière méditation:

-- a Supposons que nous sommes endormis,-et que toutes ces
particularités, savoir : que nous ouvrons les yeux, remuons la tète,
étendons le bras, ne sont que de fausses illusions.... n

Jusqu’à cette sublime conclusion de la troisième :
- « Il ne reste à dire qu’une chose : c’est que, semblable à l’idée

de moi-même, celle de Dieu est née et produite avec moi dès lors
que j’ai été créé. Et certes, on ne doit pas trouver étrange que

Dieu, en me créant, ait mis en moi cette idée pour être comme la
marque de l’ouvrier empreinte sur son ouvrage. n

Ces pensées occupaient entièrement l’âme du jeune conseiller,

lorsqu’un grand bruit se fit entendre sous ses fenêtres: il crut que
le feu d’une maison excitait ces cris prolongés, et se hâta de regar-
der vers l’aile du bâtiment occupée par sa mère et ses sœurs; mais

tout y paraissait dormir, et lescheminées ne laissaient même échap-
per aucune fumée qui attestât le réveil des habitants: il en bénit
le ciel ; et, courant à une autre fenêtre, il vit le peuple dont nous
connaissons les exploits se presser vers les rues étroites qui mènent
au quai. Après avoir examiné cette cohue de femmes etd’enfants,
l’enseigne ridicule qui les guidait, et les grossiers travestissements
des hommes: C’est quelque fête populaire ou quelque comédie du
carnaval, se dit-il; et, s’étant placé de nouveau au coin de son feu,

il prit un grand almanach sur la table, et se mit à chercher avec
beaucoup de soin que! saint on fêtait ce jour-là. Il regarda la co-
lonne du mois de décembre, et, trouvant au quatrième jour de ce
mois le nom de Sainte Barbe, il se rappela qu’il venait de voir passer
des espèces de petits canons et caissons; et, parfaitement satisfait
de l’explication qu’il se donnait à lui-même, se hâta de chasser l’idée
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qui venait de le distraire, et se renfonça dans sa douce étude, se
levant seulement quelquefois pour aller prendre un livre aux rayons
de sa bibliothèque; et, après y avoir lu une phrase, une ligne, ou
seulement un mot, le jetait près de lui sur sa table ou sur le parquet,
encombré ainsi de papiers qu’il se gardait de mettre à leur place ,
de crainte de rompre le fil de ses rêveries.

Tout à coup on annonça, en ouvrant brusquement sa porte, un
nom qu’il avait distingué parmi tous ceux du barreau, et un homme
que ses relations dans la magistrature lui avaient fait connaître par-
ticulièrement.

- Eh! par quel hasard, à cinq heures du matin, vois-je entrer
M. Fournier? s’écria-t-il; a-t-il quelques malheureux à défendre ,

quelque famille à nourrir des fruits de son talent? a-t-il quelque
erreur à détruire parmi nous, quelque vertu à réveiller dans nos
cœurs? car ce sont la de ses œuvres accoutumées. Vous venez peut-
étre m’apprendre quelque nouvelle humiliation de notre parlement;
hélas! les chambres secrètes de l’Arsenal sont plus puissantes que
l’antique magistrature contemporaine de Clovis; le parlement s’est
mis à genoux, tout est perdu, à moins qu’il ne se remplisse tout à
coup d’hommes semblables à vous.

- Monsieur, je ne mérite pas vos éloges, dit l’avocat en entrant
accompagné d’un homme grave et âgé, enveloppé comme lui d’un

grand manteau ; je mérite au contraire tout votre blâme, et j’en suis

presque au repentir, ainsi que M. le comte du Lude , que voici.
Nous venons vous demander asile pour la journée.

- Asile! et contre qui? dit de Thou en les faisant asseoir.
-- Contre le plus bas peuple de Paris, qui nous veut pour chefs,

et que nous fuyons ;r il est odieux; la vue, l’odeur, l’ouie et le con-
tact surtout sont par trop ble’ssés, dit M. du Lude , avec une gravité

comique : c’est trop fort!
’ - Ah! ah! vous dîtes donc que c’est trop fort? dit de Thou fort

étonné, mais ne voulant pas en faire semblant.

- Oui, reprit l’avocat, vraiment, entre nous, M. le Grand va
trop loin.

-- Oui, il pousse trop vite les choses; il fera avorter nos projets,
ajouta son compagnon.

-- Ah! vous dites donc qu’il va trop loin? répondit, en se frot-
tant le menton, de Thou toujours plus surpris.
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Il y avait trois mois que son ami Cinq-Mars ne l’était venu voir,

et lui, sans s’en inquiéter beaucoup, le sachant à Saint-Germain ,
fort en faveur, et ne quittant pas le roi , était trèscreculé pour les
nouvelles de la cour. Livré à ses graves études , il ne savait jamais
les événements publics que lorsqu’on l’y obligeait à force de bruit;

il n’était au courant de la vie qu’à la dernière extrémité, et donnait

souvent un spectacle assez divertissant à ses amis intimes par ses
étonnements naïfs , d’autant plus qua par un petit amour-propre
mondain, il voulait avoir l’air de s’entendre aux choses publiques .
et tentait de cacher la surprise qu’il éprouvait à chaque nouvelle.
Cette fois, il était encore dans ce cas, et à cet amour-propre se joi-
gnait celui de l’amitié; il ne voulait pas laisser croire que Cinq-Mars
y eût manqué à son égard, et, pour l’honneur même de son ami,

voulait paraître instruit de ses projets.
- Vous savez bien où nous en sommes, continua l’avocat.....
-- Oui, sans doute; poursuivez.
- Lié comme vous l’êtes avec lui, vous n’ignorez pas que tout

s’organise depuis un an.....

- Certainement... tout s’organise... mais allez toujours...
- Vous conviendrez avec nous, monsieur, que M. le Grand est

dans son tort...
- Ah! ah! c’est selon; mais expliquez-vous, je verrai...

* -- Eh bien! vous savez de quoi on était convenu à la dernière
conférence dont il vous a rendu compte?

--- Ah! c’est-à-dire... pardonnez-moi , je vois bien à peu près ,

mais remettez-moi sur la voie...
- C’est inutile; vous n’avez pas oublié sans doute ce que lui-

mème nous recommanda chez Marion de Lorme.
- De n’ajouter personne à notre liste, dit M. du Lude.
- Ah! oui, oui l j’entends, dit de Thou; cela me semble raison-

nable, fort raisonnable, en vérité!

- Eh bien! poursuivit Fournier, c’est lui-même qui a enfreint
cette convention; car, ce matin, outreles drôles que ce furet d’abbé

de Gandi nous a amenés, on a vu je ne sais quel vagabond capitan
qui, pendant la nuit, frappait à coups d’épée et de poignard des

gentilshommes des deux partis, en criant à tue-tête : A moi.
d’Aubijoux! tu m’as gagné trois mille ducats, voilà trois coups
d’épée. A moi, la Chapelle! j’aurai dix gouttes de sang en échange

9
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et plusieurs autres encore des deux partis, assez loyalement il est
vrai, car il ne les frappait qu’en face et bien en garde , mais avec
beaucoup de bonheur et une impartialité révoltante.

- Oui, monsieur, et j’allais lui en dire mon avis, reprit du Lude,
quand je l’ai vu s’évader dans la foule comme un écureuil, et riant

beaucoup avec quelques inconnus à figures basanées; je ne doute
pas cependant que M. de Cinq-Mars ne l’ait envoyé, car il donnait
des ordres à cet Ambrosio, que vous devez connaître, ce prison nier
espagnol, ce vaurien qu’il a pris pour domestique. Ma foi, je suis
dégoûté (le cela , et je vous prie de le dire à M. le grand-écuyer,

en ami; je ne suis point fait pour être confondu avec cette canaille.
--- Ceci, monsieur, reprit Fournier, est fort différent de l’affaire

de Loudun. Le peuple ne fit que se soulever, sans se révolter réel-
lement: dans ce pays c’était la partie saine et estimable de la popula-
tion, indignée d’un assassinat, et non animée par le vin et l’argent.

C’était un cri jeté contre un bourreau, cri dont on pouvait être
l’organe honorablement, et non pas ces hurlements de l’hypocrisie
factieuse et d’un amas de gens sans aveu, sortis de la boue de Paris
et vomis par ses égouts. J’avoue que je suis très-las de ce que je
vois et suis aussi venu pour vous prier d’en parler à M. le Grand.

De Thou était fort embarrassé pendant ces deux discours, et
cherchait en vain à comprendre ce que Cinq-Mars pouvait avoir à
démêler avec le peuple, qui. lui avait semblé se réjouir : d’un autre

côté , il persistait à ne pas vouloir faire l’aveu de son ignorance ; elle

était totale cependant, car la dernière fois qu’il avait vu son ami, il

ne parlait que des chevaux et des écuries du roi, de la chasse au
faucon et de l’importance du grand-veneur dans les affaires de l’Ètat,

ce qui ne semblait pas annoncer de vastes projets où le peuple pût
entrer. Enfin il se hasarda timidement à leur dire :

- Messieurs, je vous promets de faire votre commission ; en atten-
dant, je vous offre ma table , et des lits pour le temps que vous
voudrez. Mais , pour vous dire mon avis dans cette occasion , cela
m’est fort difficile. Ah çà! dites-moi un peu , on n’a donc pas fêté

la Sainte-Barbe ce matin.
- La Sainte-Barbe! dit Fournier.
-La Sainte-Barbe! dit du Lude.
- Oui, oui, on a brûlé de la poudre; c’est ce que veut dire M. de
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Thou, reprit le premier en riant. Ah! c’est fort drôle! fort drôle!
Oui effectivement , je crois que c’est aujourd’hui lai Sainte-Barbe.

Cette fois de Thou fut confondu de leur étonnement et réduit au
silence; pour eux, voyant qu’ils ne s’entendaient pas avec lui, ils
prirent le parti de se taire de même.

Ils se taisaient encore , lorsque la porte s’ouvrit à l’ancien gou-
verneur de Cinq-Mars, l’abbé Quillet, qui entra en boitant un peu.
Il avait l’air fort soucieux, et n’avait rien conservé de son ancienne

gaieté dans son air et ses propos; seulement son regard était vif et
sa parole trèscbrusque.

-- Pardon , pardon , mon cher de Thou, si je vous trouble sitôt
dans vos occupations; c’est étonnant, n’estcCe pas , de la part d’un

goutteux? Ah! c’est que le temps s’avance; il ya deux ans je ne boi-

tais pas; j’étais au contraire fort ingambe, lors de mon voyage d’Ita-

lie : il est vrai que la peut donne des jambes.
En disant cela, il se jeta au fond d’une croisée, et, faisant signe

à de Thou d’y venir lui parler, il-continua tout bas :

-- Que je vous dise, mon ami, à vous quiètes dans leurs secrets:
je les ai fiancés il y a quinze jours, comme ils vous l’ont raconté.

- Oui, vraiment! dit le pauvre de Thou, tombant, de Carybde
en Scylla, dans un autre étonnement.

- Allons, faites-donc le surpris! vous savez bien qui, continua
l’abbé. Mais ma foi, je crains d’avoir eu trop de complaisanca pour

eux, quoique ces deux enfantssoient vraiment intéressants par leur
amour; j’ai peur de lui plus que d’elle; je crois qu’il fait des’sottises,

d’après l’émeute de ce matin. Nous devrions nous consulter là-

dessus.
- Mais, dit de Thou très-gravement, je ne sais pas, d’honneur!

ce que vous voulez dire. Qui donc fait des sottises?
-- Allons donc , mon cher , voulez-vous faire encore le mysté-

rieux avec moi? C’est injurieux , dit le bonhomme commençant à
se fâcher.

-- Non , vraiment! Mais qui avez-vous fiancé?
--- Encore? fi donc , monsieur!
-- Mais quelle est donc cette émeute de ce matin?
- Vous vous jouez de moi-l Je sors, dit l’abbé en se levant.
- Je vous jure que je ne comprends rien à tout ce qu’on: me dit

aujourd’hui. Est-ce M. de Cinq-Mars?
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liste; eh bien! quittons-nous , dit l’abbé Quillet furieux. Et il re-
prit sa canne à béquille , et sortit très-vite sans écouter de Thou ,
qui le poursuivit jusqu’à sa voiture en cherchantà l’apaiser, mais
sans y réussir, parce qu’il n’osait nommer son ami sur l’escalier de-

vant ses gens et ne pouvait s’expliquer. Il eut le déplaisir de voir
s’en aller son vieux abbé encore tout en colère, et lui cria : A de-
main , pendant que le cocher partait, et sans qu’il y répondit.

Il lui fut utile cependant d’être descendu jusqu’au bas des degrés

de sa maison,’ car il vit des groupes hideux de gens du peuple qui
revenaient du Louvre, et fut à même alors de mieux juger l’impor-

tance de leur mouvement dans la matinée; il entendit des voix

grossières crier comme en triomphe : a
-- Elle a paru tout de même, la petite reine !--- Vive le bon

duc de Bouillon, qui nous arrive! Il a cent mille hommes avec lui.
qui viennent en radeau sur la Seine. Le vieux cardinal de La Ro-
chelle est mort. -Vive le roi! vive M. le Grand!

Les cris redoublèrent à l’arrivée d’une voiture à quatre chevaux,

dont les gens portaient la livrée du roi, et qui s’arrêta devant la
porte du conseiller. Il reconnut l’équipage de Cinq-Mars, auquel
Ambrosio descendit ouvrir les grands rideaux , comme les avaient
les carrosses de cette époque. Le peuple s’était jeté entre le marche-

pied et les premiers degrés de la porte, de sorte qu’il lui fallut de
véritables efforts pour descendre et se débarrasser des femmes de la
halle qui voulaient l’embrasser, en criant :

--- Te voilà donc , mon cœur, mon petit ami! Tu arrives donc ,
mon mignon! Voyez comme il est joli, c’t’amour, avec sa grande
collerette! Ca n’vaut-i pas mieux que c’t’autre avec sa moustache

blanche? Viens, mon fils , apporte-nous du bon vin comme ce matin.
r Henri d’Effiat serra, en rougissant, la main de son ami, qui se
hâta de faire fermer ses portes. -- Cette faveur populaire est un ca-
lice qu’il faut boire, dit-il en entrant...

il me semble , répondit gravement de Thou , que vous le buvez
même jusqu’à la lie.

- Je vous expliquerai ce bruit. répondit Cinq-Mars un peu em-
barrassé. A présent, si vans m’aimez, habillez-vous pour m’accom-

pagner à la toilette de la reine.
-- Je vous ai promis bien de l’aveuglement, dit le conseiller;
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cependant il ne peut se prolonger plus longtemps , en bonne foi.. ..

- Encore une fois, je vous parlerai-longuement en revenant de
chez la reine. Mais dépêchez-vous; il est dix heures bientôt.

-- J’y vais donc avec vous, dit de Thou en le faisant entrer dans
son cabinet , où se trouvaient le comte du Lude et Fournier; et il
passa lui-même dans un autre appartement.
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CHAPITRE XVII.

LA TOILETTE.

Qu’il est doux d’être belle alors qu’on esl aimée!

Durant (En.

La voiture du grand-écuyer roulait rapidement vers le Louvre,
lorsque, fermant les rideaux dont elle était garnie, il prit la main de
son ami, et lui dit avec émotion :

-Cher de Thou, j’ai gardé de grands secrets sur mon cœur, et
croyez qu’ils y ont été bien pesants; mais deux craintes m’ont forcé

au silence! celle de vos dangers, et, le dirai-je? celle de vos conseils.
-Vous savez cependant bien, dit de Thou, que je méprise les

premiers; et je pensais que vous ne méprisiez pas les autres.
-Non! mais je les redoutais, je les crains encore! je ne veux

point être arrêté. Ne parlez pas, mon ami, pas un mot, je vous en
conjure, avant d’avoir entendu et vu ce qui va se passer. Je vous
ramène chez vous en sortant du Louvre; là, je vous écoute, et je
pars pour continuer mon ouvrage; car rien ne m’ébranlera , je
vous en avertis: je l’ai dit à ces messieurs chez vous tout à l’heure.

Cinq-Mars n’avait rien dans son accent de la rudesse que suppo-
seraient ces paroles : sa voix était caressante, son regard doux, ami-
cal et affectueux, son air tranquille et déterminé dès longtemps;
rien n’annonçait le moindre effort sur soi-même. De Thou le remar-
qua et en gémit.

-Hélas! dit-il en descendant de sa voiture avec lui; et il le sui-
vit, en soupirant, dans le grand escalier du Louvre.

Lorsqu’ils entrèrent chez la reine, annoncés par des huissiers
vêtus de noir et portant une verge d’ébène, elle était assise à sa
toilette. C’était une sorte de table d’un bois noir, plaquée d’écaille ,

de nacre et de cuivre incrustés , et formant une infinité de dessins
d’assez mauvais goût, mais qui donnaient à tous les meubles un air
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de grandeur qu’on y admire encore; un miroir arrondi par le haut,
et que les femmes du monde trouveraient aujourd’hui petit et mes-
quin, était seulement posé au milieu de la table; des bijoux et des
colliers épars la couvraient. Anne d’Autriche, assise devant, et
placée sur un grand fauteuil de velours cramoisi, à longues franges
d’or, restait immobile et grave comme sur un trône, tandis que
dona Stéphana et madame de Motteville donnaient de chaque côté
quelques coups de peigne fort légers, comme pour achever la coif-
fure de la reine. qui était cependant en fort bon état, et déjà en-
tremêlée de perles tressées avec ses cheveux blonds. Sa longue che- .
velure avait des reflets d’une beauté singulière , qui annonçaient
qu’elle devait avoir au toucher la finesse et la douceur de la soie. Le

jour tombait sans voile sur son front: il ne devait point redouter
cet éclat, et en jetait un presque égal par sa Surprenante blancheur.
qu’elle se plaisaità faire briller ainsi; ses yeux bleus mêlés de vert
étaient grands et réguliers: et sa bouche , très-fraiche , avait cette
lèvre inférieure des princesses d’Autriche, un peu avancée et fendue

légèrement en forme de cerise, que l’on peut remarquer encore
dans tous les portraits de cette époque. Il semble que leurs peintres
aient pris à tâche d’imiter la bouche de la reine. pour plaire peut-
étre aux femmes de sa suite, dont la prétention devait être de lui
ressembler. Les vêtements noirs adoptés alors par la cour , et dont
la forme fut même fixée par un édit, relevaient encore l’ivoire de

ses bras découverts jusqu’au coude, et ornés d’une profusion de den-

telles qui sortaient de ses larges manches. De grosses perles pen-
daient à ses oreilles et se balançaient au-dessus de sa ceinture. Tel
était l’aspect de la reine en ce moment. A ses pieds, sur deux
coussins de velours, un enfant de quatre ans jouait avec un petit
canon qu’il brisait : c’était le Dauphin, depuis Louis XIV. La du-

chesse Marie de Mantoue était assise à sa droite sur un tabouret:
la princesse de Guimené , la duchesse de Chevreuse et mademoiselle
de Montbazon, mesdemoiselles de Guise, de Rohan et de Vendôme,
toutes belles ou brillantes de jeunesse, étaient placées derrière
elle, et debout. Dans l’embrasure d’une croisée. MONSIEUR, le cha-

peau sous le bras, causait a voix basse avec un homme d’une taille
élevée, assez gros, rouge de visage et l’œil fixe et hardi : c’était le

duc de Bouillon. Un officier, d’environ vingt-cinq ans, d’une tour-
nure svelte et d’une figure agréable, venait de remettre plusieurs
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papiers au prince; le duc de Bouillon paraissait les .lui expliquer.

De Thou, attentif à surveiller tout ce qui touchait Son’amî, et
tremblant en secret que sa destinée ne fût confiée à un être moins
digne qu’il ne l’eût désiré, examina la princesse Marie avec cette

attention scrupuleuse, cet œil scrutateur d’une mère sur la jeune
personne qu’elle choisirait pour compagne de son fils; car il pensait
qu’elle n’était pas étrangère aux entreprises de Cinq-Mars. Il vit

avec mécontentement que sa parure, extrêmement brillante, sem-
blait lui donner plus de vanité que cela n’eût dû être pour elle et

dans un tel moment. Elle ne cessait de replacer sur son front, et
d’entreméler avec ses boucles de cheveux les rubis qui paraient sa
tête, et n’égalaient pas l’éclat et les couleurs animées de son teint;

elle regardait souvent Cinq-Mars; mais c’était plutôt le regard de

la coquetterie que celui de l’amour; et souvent ses yeux étaient
attirés vers les glaces de la toilette où elle veillait à la symétrie de
sa beauté. Ces observations du conseiller commencèrent à lui per-
suader qu’il s’était trompé en faisant tomber ses soupçons sur elle,

surtout quand il vit qu’elle semblait éprouver quelque plaisir à s’as-

seoir près de la reine, tandis que les duchesses étaient debout der-
rière elle, et qu’elle les regardait souvent avec hauteur. - Dans ce
cœur de dix-neuf ans, se dit-il, l’amour serait seul, et aujourd’hui
surtout; ce n’est pas elle.

La reine fit un signe de tête presque imperceptible aux deux amis
lorsqu’ils eurent salué, et toutes les femmes, excepté Marie de Gon-

zague, sortirent de l’appartement sans parler, avec de profondes
révérences, comme si c’eût été convenu d’avance; alors la prin-

cesse , retournant son fauteuil elle-même, dit à MONSIEUR :
- Mon frère, jelvous prie de vouloir bien venir vous asseoir près

de moi. Nous allons nous consulter sur ce que je vous ai dit; la
princesse Marie ne sera point de trop, je l’ai priée de rester. Nous
n’aurons aucune interruption à redouter d’ailleurs.

La reine semblait plus libre dans ses manières et dans son lan-
gage; et ne gardant plus sa sévère et cérémonieuse immobilité, elle

fit aux autres assistants un geste qui les invitait à s’approcher d’elle.
Gaston d’Orléans, un peu inquiet de ce début solennel, vint noncha-

lamment s’asseoir à sa droite, et dit avec un demi-sourire et un air
négligent, jouant avec sa fraise et la chaîne du Saint-Esprit pen-
dante à son cou :
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- Je pense bien, madame, que nousne fatiguerons pas les oreilles

d’une si jeune personne par une longue conférence; elle aimerait
mieux entendre parler de danses et de mariage, d’un électeur ou du
roi de Pologne, par exemple.

Marie prit un air dédaigneux, Cinq-Mars fronça le sourcil.

- Pardonnez-moi, répondit la reine en la regardant, je vous
assure que lapolitique du moment l’intéresse beaucoup. Ne cherchez
pas à nous échapper, mon frère, ajouta-t-elle en souriant, je vous
tiens aujourd’hui! C’est bien la moindre chose que nous écoutions

M. de Bouillon.
Celui-ci s’approcha, tenant par la main le jeune Officier dont nous

avons parlé.

-Je dois d’abord, dit-il, présenter à Votre Majesté le baron de
Beauveau, qui arrive d’Espagne.

--- D’Espagne! dit la reine avec émotion; il y a du courage à
cela. Vous avez vu ma famille?

- Il vous en parlera, ainsi que du comte-duc d’Olivarès. Quant
au courage, ce n’est pas la première fois qu’il en montre; vous savez

qu’il commandait les cuirassiers du comte de Soissons. l
-- Comment! si jeune , monsieur! vous aimez bien les guerres

politiques!
--Au contraire, j’en demande pardon à Votre Majesté, répondit-il,

car je servais avec les princes de la Paiæ.
Anne d’Autriche rappela le nom qu’avaient pris les vainqueurs

de la Marfée, et sourit. Le duc de Bouillon, saisissant le moment
d’entamer la grande question qu’il avait en vue, quitta Cinq-Mars
auquel il venait de donner la main avec une effusion d’amitié; et
s’approchant avec lui de la reine :-- Il est miraculeux, madame,
lui dit-il, que cette époque fasse encore jaillir de son sein quelques
grands caractères, comme ceux-ci; et il montra le grand-écuyer, le
jeune Beauveau et de Thou : ce n’est qu’en eux que nous pouvons
espérer désormais : ils sont à présent bien rares, car le grand nive-

leur a passé sur la France une longue faux.
- Est-ce du temps que vous voulez parler, dit la reine, ou d’un

personnage réel?

- Trop réel, trop vivant, trop longtemps vivant, madame,’ré-
pondit le duc plus animé; cette ambition démesurée, cet égoïsme

colossal ne peuvent plus se supporter. Tout ce qui porte un grand
9.
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cœur s’indigne de ce joug, et dans ce moment. plus que jamais, on
entrevoit toutes les infortunes de l’avenir. Il faut le dire, madame;
oui, ce n’est plus le temps des ménagements : la maladie du roi est
très-grave; le moment de penser et de résoudre est arrivé, car le
temps d’agir n’est pas loin.

Le ton sévère et brusque de M. de Bouillon ne surprit pas Anne
d’Autriche; mais elle l’avait toujours trouvé plus calme, et fut un
peu émue de l’inquiétude qu’il témoignait; aussi quittant le ton de

la plaisanterie qu’elle avait d’abord voulu prendre :

- Eh bien! quoi? que craignez-vous, et que voulez-vous faire?
-- Je ne crains rien pour moi, madame, car l’armée d’Italie ou

Sedan me mettront toujours à l’abri; mais je crains tout pour vous-
méme, et peut-être pour les princes vos fils.

- Pour mes enfants, monsieur le due, pour les fils de France?
L’entendez-vous, mon frère? l’entendez-vous? et vous ne paraissez
pas étonné ?

La reine était fort agitée en parlant.

- Non , madame , dit Gaston d’Orléans fort paisiblement; vous
savez que je suis accoutumé à toutes les persécutions; je m’attends

à tout de la part de cet homme; il est le maître, il faut se résigner.. . .

- Il est le maître, reprit la reine; et de qui tient-il son pou-
voir, si ce n’est du roi, et après le roi, quelle main le soutiendra,
s’il vous plaît?qui l’empêchera de retomber dans le néant? sera-ce

vous , ou moi? .
-Ce sera lui-même, interrompit M. de Bouillon , car il veut

se faire nommer régent, et je sais qu’à l’heure qu’il est il médite

de vous enlever vos enfants, et demande au roi que leur garde lui
soit confiée.

- Me les enlever! s’écria la mère, saisissant involontairement

le Dauphin et le prenant dans ses bras.
L’enfant, debout entre les genoux de la reine, regarda les hommes

qui l’entouraient avec une gravité singulière à cet age, et voyant
sa mère tout en larmes, mit la main sur la petite épée qu’il portait.

--- Ah! monseigneur, dit le duc de Bouillon en se baissant à demi
pour lui adresser ce qu’il voulait faire entendre à la princesse, ce
n’est pas contre nous qu’il faut tirer votre épée, mais contre celui

qui déracine votre trône; i1 vous prépare une grande puissance,
sans doute; vous aurez un sceptre absolu; mais il a rompu le fais-
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ceau d’armes qui le soutenait. Ce faisceau-là , c’était votre vieille
noblesse qu’il a décimée. Quand vous serez roi, vous serez un grand

roi , j’en ai le pressentiment; mais vous n’aurez que des sujets et
point d’amis, car l’amitié n’est que dans l’indépendance et une sorte

d’égalité qui naît de la force. Vos ancêtres avaient leurs pairs, et

vous n’aurez pas les vôtres. Que Dieu vous sOutiennc alors, mou-
seigneur, car, les hommes ne le pourront pas ainsi sans les insti-
tutions. Soyez grand; mais surtout, qu’après vous, grand homme,
il en vienne toujours djaussi forts; car, en cet état de choses, si
l’un d’eux trébuche, toute la monarchie s’écroulera.

Le duc de Bouillon avait une chaleur d’expression et une assu-
rance qui captivaient toujours ceux qui l’entendaient : sa valeur,
son coup d’œil dans les combats, la profondeur de ses vues politi-
ques, sa connaissance des affaires d’Europe, son caractère réfléchi
et décidé tout à la fois le rendaient l’un des hommes les plus capa-

bles et les plus imposants de son temps, le seul même que redoutât
réellement le cardinal-duc. La reine l’écoutait toujours avec con-
fiance, et lui laissait prendre une sorte d’empire sur elle. Cette fois
elle fut plus fortement émue que jamais.

-- Ah! plût à Dieu, s’écria-t-elle, que mon fils eût l’âme ouverte

à vos discours et le bras assez fort pour en profiter! jusque-là pour-
tant j’entendrai, j’agirai pour lui, c’est moi qui dois être et c’est

moi qui serai régente; je n’abandonnerai ce droit qu’avec la vie :
s’il faut faire une guerre, nous la ferons,*car je veux tout, excepté
la honte et l’effroi de livrer le futur Louis XIV à ce sujet couronné.

Oui, dit-elle en rougissant et serrant fortement le bras du jeune
Dauphin; oui, mon frère, et vous, messieurs, conseillez-moi : par-
lez, ou en sommes-nous? F aut-il que je parte ?dites-le ouvertement.
Comme femme, comme épouse, j’étais prête à pleurer,.tant ma
situation était douloureuse; mais à présent, voyez, comme mère je

ne pleure pas; je suis prête à vous donner des ordres s’il le faut.
Jamais Anne d’Autriche n’avait paru si belle qu’en ce moment.

et cet enthousiasme qui paraissait en elle électrisa tous les assistants,
qui ne demandaient qu’un mot de sa bouche pour parler. Le duc de
Bouillon jeta un regard rapide sur MONSIEUR, qui se décida à pren-

dre la parole. t-- Ma foi, dit-il d’un air assez délibéré , si vous donnez des or-

dres, ma sœur, je veux être votre capitaine des gardes, sur mon
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honneur, car je suislas aussi des tourments que m’a causés ce miséra-

ble, qui ose encore me poursuivre pour rompre mon mariage, et tient
toujours mes amis à la Bastille, ou les fait assassiner de temps en
temps; et d’ailleurs je suis indigné, dit-il en se reprenant et baissant
lesyeux d’un air plus solennel, je suis indigné de la misère du peuple.

-Mon frère, reprit vivement la princesse, je vous prends au
mot, car il faut faire ainsi avec vous et j’espère qu’à nous deux nous

serons assez forts; faites seulement comme le comte de Soissons,
et ensuite survivez à votre victoire; rangez-vous avec moi comme
vous fîtes avec M. de Montmorency, mais sautez le fossé.

Gaston sentit l’épigramme; il se rappela son trait trop connu,
lorsque l’infortuné révolté de Castelnaudary franchit presque seul

un large fossé et trouva de l’autre côté dix-sept blessures, la prison

et la mort, à la vue de MONSIEUR, immobile comme son armée.
Dans la rapidité de la prononciation de la reine, il n’eut pas le’
temps d’examiner si elle avaitemployé cette expression proverbiale

ment ou avec intention: mais dans tous les cas, il prit le parti de
ne pas la relever, et en fut empêché par elle-même , qui reprit en
regardant Cinq-Mars :

-Mais, avant tout, pas de terreur panique , sachons bien où
nous en sommes. Monsieur le Grand, vous quittez le roi, avons-nous
de telles craintes?

D’Effiat n’avait pas cessé d’observer Marie de Mantoue , dont la

physionomie expressive peignait pour lui toutes ses idées plus ra-
pidement et aussi sûrement que la parole; il y lut le désir de l’en-
tendre parler, l’intention de faire décider le prince’et la reine; un
mouvement d’impatience de son pied lui donna l’ordre d’en finir et

de régler enfin toute la conjuration. Son front devint pale et plus
pensif; il se recueillit un moment, car il sentait que là étaient toutes
ses destinées. De Thou le regarda et frémit, parce qu’il le connais-

sait; il eût voulu lui dire un mot, un seul mut; mais Cinq-Mars
avait déjà relevé sa tète, et parla ainsi :

- Je ne crois point, madame, que le roi soit aussi malade que
vous l’avez pu dire; Dieu nous conservera longtemps encore ce
prince, je l’espère, j’en suis certain même. Il souffre, il est vrai, il
souffre beaucoup; mais son ’âme surtout est malade , et d’un mal
que rien ne peut guérir, d’un mal que l’on ne souhaiterait pas à son

plus grand ennemi, et qui le ferait plaindre de tout l’univers si on
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le connaissait. Cependant la fin de ses malheurs, je veux dire de sa
vie, ne lui sera pas donnée encore de longtemps. Sa langueur est
toute morale; il se fait dans son cœur une grande révolution; il
voudrait l’accomplir et ne le peut pas : il a senti depuis longues
années s’amasser en lui les germes d’une juste haine contre un homme

» auquel il croit devoir de la reconnaissance, et c’est ce combat inté-
rieur entre sa bonté et sa colère qui le dévore. Chaque année qui
s’est écoulée a déposé à ses pieds, d’un côté les travaux de cet homme,

et de l’autre ses crimes. Voici qu’aujourd’hui ceux-ci l’emportent

dans la balance; le roi voit et s’indigne : il veut punir; mais tout à
coup il s’arrête et le pleure d’avance. Si vous pouviez le contempler

ainsi, madame, il vous ferait pitié. Je l’ai vu saisir la plume qui de-
vait tracer son exil, la noircir d’une main hardie , et S’en servir,
pourquoi? pour le féliciter par une lettre. Alors il s’applaudit de sa
bonté comme chrétien; il se maudit comme juge souverain; il se
méprise comme roi; il cherche un refuge dans la prière et se plonge
dans les méditations de l’avenir; mais il se lève épouvanté, parce

qu’il a entrevu les flammes que mérite cet homme, et que personne

ne sait aussi bien que lui les secrets de sa damnation. Il faut l’en-
tendre en cet instant s’accuser d’une coupable faiblesse, et s’écrier

qu’il sera puni lui-même de n’avoir pas su le punir. On dirait quel-

quefois qu’il y a des ombres qui lui ordonnent de frapper, car son
bras se lève en dormant. Enfin , madame, l’orage gronde dans son
cœur, mais ne brûle que lui; la foudre n’en peut pas sortir.

- Eh bien l qu’on la fasse donc éclater ! s’écria le duc de Bouillon.

- Celui qui la touchera peut en mourir, dit MONSIEUR.
---- Mais quel beau dévoûment! reprit la reine.
- Que je l’admirerais! dit Marie à demi-voix.

- Ce sera moi, reprit Cinq-Mars.
- Ce sera nous, dit M. de Thou à son oreille.
Le jeune Beauveau s’était rapproché du duc de Bouillon.

- Monsieur, lui dit-il, oubliez-vous la suite?
-- Non pardieu! je ne l’oublie pas, répondit tout bas celui-ci ;

et s’adressant à la reine: ’
-Acceptez, madame, l’offre de M. le Grand; il est à portée

de décider le roi plus que vous et nous , mais tenez-vous prête à
tout, car le cardinal est trop habile pour s’endormir. Je ne crois point
à sa maladie; je ne crois point à son silence et à son immobilité



                                                                     

210 CINQ-MARS.
qu’il veut nous persuader depuis deux ans; je ne croirais point à sa
mort même, que je n’eusse porté sa tète dans la mer, commecelle
du géant de l’Arioste. Attendez-vous à tout, hâtons-nous surtoutes
choses. J’ai fait montrer mes plans à MONSIEUII tout à l’heure; je

vais vous en faire l’abrégé : je vous offre Sedan, madame, pour vous

et messeigneurs vos fils. L’armée d’Italie est à moi ; je la fais ren-

trer s’il le faut. M. le grand-écuyer est maître de la moitié du camp

de Perpignan ; tous les vieux huguenots de La Rochelle et du Midi
sont prêts au premier signe à le venir trouver: tout est organisé
depuis un an, par mes soins, en cas d’événements. ’

- Je n’hésite point, dit la reine, à me mettre dans vos mains
pour sauver mes enfants, s’il arrivait quelque malheur au roi. Mais
dans ce plan général vous oubliez Paris.

- Il est à nous par tous les points : le peuple par l’archevêque,
sans qu’il s’en doute, et par M. de Beaufort, qui est son roi; les
troupes par vos gardes et ceux de MONSIEUR, qui commandera
tout, s’il le veut bien.

-Moi! moi! oh! cela ne se peut pas absolument; je n’ai pas
assez de monde, et il me faut une retraite plus forte que Sedan, dit
Gaston.

-- Mais elle suffit à la reine, reprit M. de Bouillon.
- Ah l cela peut bien être; mais ma sœur ne risque pas autant

qu’un homme qui tire l’épée. Savez-vous que c’est très-hardi ce

que nous faisons là ?
-- Quoi ! même ayant le roi pour nous? dit Anne d’Autriche.

-- Oui, madame, oui, on ne sait pas combien cela peut durer;
il faut prendre ses sûretés, et je ne fais rien sans le traité avec l’Es-

pagne.
- Ne faites donc rien, dit la reine en rougissant, car, certes,

je n’en entendrai jamais parler. ’
-Ah! madame, ce serait pourtant plus sage, et MONSIEUR a

raison, dit le duc de Bouillon; car le comte-duc de San-Lucar nous
Offre dix-sept mille hommes de vieilles troupes et cinq cents mille
écus comptant.

- Quoi! dit la reine étonnée, on a osé aller jusque-là sans mon
consentement! Déjà des accords avec l’étranger!

- L’étranger! ma sœur; devions-nous supposer qu’une prin-
cesse d’Espagne se servirait de ce mot? répondit Gaston.
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Anne d’Autriche se leva en prenant le Dauphin par la main, et

s’appuyant sur Marie z

-Oui, MONSIEUR, dit-elle, je suis Espagnole; mais je suis pe-
tite-fille de Charles-Quint et je sais que la patrie d’une reine est
autour de son trône.

Je vous quitte, messieurs, poursuivez sans moi, je ne sais plus
rien désormais.

Elle fit quelques pas pour sortir, et voyant Marie tremblante et
inondée de larmes, elle revint :

- Je vous promets cependant solennellement un inviolable se-
cret; mais rien de plus.

Tous furent un peu déconcertés, hormis le duc de Bouillon, qui, ne
voulant rien perdre de ses avantages, lui dit en s’inclinantavec respect:

-Nous sommes reconnaissants de cette promesse, madame, et
nous n’en vouions pas plus, persuadés qu’après le succès vous serez

tout à fait des nôtres.

Ne voulant plus s’engager dans une guerre de mots, la reine
salua un peu moins sèchement et sortit avec Marie, qui laissa tomv
ber sur Cinq-Mars un de ces regards qui renferment à la fois toutes
les émotions de l’âme. Il crut lire dans ces beaux yeux le dévoûment

éternel et malheureux d’une femme donnée pour toujours, et il
sentit que s’il avait jamais eu la pensée de reculer dans son entre-
prise, il se serait regardé comme le dernier des hommes. Sitôt
qu’on cessa de voir les deux princesses :

-- La , la , la, je vous l’avais bien dit, Bouillon, vous fâchez la
reine, dit MONSIEUR; vous avez été trop loin aussi. On ne m’accu-

sera pas certainement d’avoir faibli ce matin ; j’ai montré, au con-
traire, plus dé résolution que je n’aurais dû.

- Je suis plein de joie et de reconnaissance pour sa majesté,
répondit celui-ci d’un air triomphant; nous voilà sûrs de l’avenir.

Qu’ellez-vous faire à présent, monsieur de Cinq-Mars?

-- Je vous l’ai dit, monsieur, je ne recule jamais; quelles qu’en
puissent être les suites pour moi, je verrai le roi ; je m’exposerai à

tout pour arracher ses ordres.
-- Et le traité d’Espagne?

-- Oui, je le...
De Thou saisit le bras de Cinq-Mars, et s’avançant tout à coup,

dit d’un air solennel :
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--Nous avons décidé que ce serait après l’entrevue avec le roi

qu’on le signerait; car si la juste sévérité de sa majesté envers le

cardinal vous en dispense, il vaut mieux, avons-nous pensé, ne pas
s’exposer à la découverte d’un si dangereux traité.

M. de Bouillon fronça le sourcil.
- Si je ne connaissais M. de Thou, dit-il, je prendrais ceci pour

une défaite; mais de sa part ......
-- Monsieur, reprit le conseiller, je crois pouvoir m’engager sur

l’honneur à faire ce que fera M. le Grand; nous sommes insépa-

rables. ’Cinq-Mars regarda son ami, et s’étonne de voir sur sa figure .
douce l’expression d’un sombre désespoir; il en fut si frappé, qu’il

n’eut pas la force de le contredire.

- Il a raison, messieurs, dit-il seulement avec un sourire froid,
mais gracieux, le roi nous épargnera peut-être bien des choses; on
est très-fort avec lui. Du reste, monseigneur, et vous, monsieur
le duc, ajouta-t-il avec une inébranlable fermeté, ne craignez pas
que jamais je recule ; j’ai brûlé tous les ponts derrière moi : il faut

que je marche en avant, la puissance du cardinal tombera, ou ce
sera ma tête.

- C’est singulier! fort singulier! dit MONSIEUR; je remarque
que tout le monde ici est plus avancé que je ne le croyais dans la
conjuration .

-Point du tout, MONSIEUR, dit le duc de Bouillon; on n’a pré-
paré que ce que vous voudrez accepter. Remarquez qu’il n’y a rien
d’écrit, et que vous n’avez qu’à parler pour que rien n’existe et n’ait

existé : selon votre ordre, tout ceci sera un rêve ou un volcan.
- Allons, allons, je suis content, puisqu’il en. est ainsi, dit

Gaston; occupons-nous de choses plus agréables. Grâce à Dieu, nous

avons un peu de temps devant nous : moi j’avoue que je voudrais
que tout fût déjà fini; je ne suis point né pour les émotions violentes,

cela prend sur ma santé, ajouta-t-il, s’emparant du bras de M. de
Beauveau : dites-nous plutôt si les Espagnoles sont toujours jolies,
jeune homme. On vous dit fort galant. Tudieu! je suis sûr qu’on
a parlé de vous là-bas. On dit que les femmes portent des vertugadins
énormes! Eh bien! je n’en suis pas ennemi du tout. En vérité, cela

fait paraître le pied plus petit et plus joli ; je suis sûr que la femme
de don Louis de Haro n’est pas plus belle que madame de Guimené,
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n’est-il pas vrai? Allons, soyez franc, on m’a dit qu’elle avait l’air

d’une religieuse. Ah!.... vous ne répondez pas , vous êtes embar-
rassé... elle vous a donné dans l’œil. Eh bien! parlons des usages:
le roi a un nain charmant, n’est-ce pas? on le met dans un pâté.
Qu’il est heureux le roi d’ESpagne, je n’en ai jamais pu trouver un

comme cela. Et la reine, on la sert à genoux toujours , n’est-il pas
vrai? oh! c’est un bon usage; nous l’avons perdu; c’est malheureux,

plus malheureux qu’on ne croit.
Gaston d’Orléans eut le courage de parler sur ce ton près d’une

demi-heure de suite à ce jeune homme dont le caractère sérieux ne
s’accommodait point de cetteconversation; et qui, tout rempli
encore de l’importance de la scène dont il venait d’être témoin, et
des grands intérêts qu’on avait traités, ne répondit rien à ce flux de

paroles oiseuses; il regardait le duc de Bouillon d’un air étonné,
comme pour lui demander si c’était bien là cet homme que l’on
allait mettreà la tète de la plus audacieuse entreprise conçue depuis
longtemps; tandis que le prince, sans vouloir s’apercevoir qu’il res-

tait sans réponses, les faisait lui-même souvent, et parlait avec
volubilité, en se promenant, et l’entraînantavec lui dans la chambre.

Il craignait que l’un des assistants ne s’avisât de renouer la con-
versation terrible du traité, mais aucun n’en était tenté, sinon le

duc de Bouillon, qui cependant garda le silence de la mauvaise
humeur. Pour Cinq-Mars, il fut entraîné par de Thou, qui lui fit
faire sa retraite à l’abri de ce bavardage, sans que MONSIEUR eût
l’air de l’avoir vu sortir.
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CHAPITRE XVIII.

LE SECRET.

Et prononcés ensemble, à l’amitié fidèle,

Nos deux noms fraternels serviront de modèle.
A. Sonner, Clylemnestre.

De Thou était chez lui avec son ami, les portes de sa chambre
refermées avec soin, et l’ordre donné de ne recevoir personne et
de l’excuser auprès des deux réfugiés, s’il les laissait partir sans les

revoir; et les deux amis ne s’étaient encore adressé aucune parole.
Le conseiller était tombé dans son fauteuil et méditait profon-

dément. Cinq-Mars, assis dans la cheminée haute, attendait d’un
air Sérieux et triste la fin de ce silence, lorsque de Thou, le regardant
fixement et croisant les bras, lui dit d’une voix creuse et sombre :

-- Voilà donc Où vous en êtes venu! voilà donc les conséquences

de votre ambition! Vous allez faire exiler, peut-être tuer un homme,
et introduire en France une armée étrangère; je vais donc vous
voir assassin et traître à votre patrie! par quels chemins êtes-vous
arrivé jusque-là? par quels degrés êtes-vous descendu si bas ?

- Un autre que vous ne me parleraitpas ainsi deux fois, dit
froidement Cinunars; mais je vous connais, et j’aime cette expli-
cation; je la voulais, et je l’ai provoquée. Vous verrez aujourd’hui
mon âme tout entière, je le veux. J’avais en d’abord une autre
pensée, une pensée meilleure peut-être, plus digne de notre amitié,
plus digne de l’amitié; l’amitié, qui est la seconde chose de la terre.

Il élevait les yeux au ciel en parlant, comme s’il y eût cherché
cette divinité.

- Oui, cela eût mieux valu. Je voulais ne rien dire; c’était une
tâche pénible, mais jusqu’ici j’y avais réussi. Je voulais tout con-

duire sans vous, et ne vous montrer cette œuvre qu’achevée; je
voulais vous tenir toujours hors du cercle de mes dangers; mais,
vous avouerai-je ma faiblesse? j’ai craint de mourir mal jugé par
vous, si j’ai à mourir à présent : je suppute bien l’idée de la malé-
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diction du monde. mais non celle de la vôtre; c’est ce qui m’a dé-
cidé à vous avouer tout.

- Quoi! et sans cette pensée vous auriez en le courage de vous
cacher toujours de moi! Ah! cher Henri, que vous avais-je fait
pour prendre ce soin de mes jours ? Par quelle faute avais-je mérité

de vous survivre, si vous mouriez? Vous avez eu la force de me
tromper durant deux années entières; vous ne m’avez présenté de

votre vie que ses fleurs ; vous n’êtes entré dans ma solitude qu’avec

un visage riant, et chaque fois paré d’une faveur nouvelle! Ah! il
fallait que ce fût bien coupable ou bien vertueux!

- Ne voyez dans mon âme que ce qu’elle renferme. Oui. je
vous ai trompé; mais c’était la seule joie paisible que j’eusse au
monde. Pardonnez-moi d’avoir dérobé ces moments à ma destinée,

hélas! si brillante. J’étais heureux du bonheur que vous me sup-

posiez; je faisais le votre avec ce songe; et je ne suis coupable
qu’aujourd’hui en venant le détruire et me montrer tel que j’étais.

Écoutez-moi, je ne serai pas long, c’est toujours une histoire bien
simple que celle d’un cœur passionné. Autrefois, je m’en souviens,

c’était sous la tente, lorsque je fus blessé, mon secret fut près de
m’échapper; c’eût été un bonheur peut-être. Cependant que m’au-

raient servi des conseils? je ne les aurais pas suivis; enfin, c’est
Marie de Gonzague que j’aime.

-Quoi! celle qui va être reine de Pologne?
- Si elle est reine, ce ne peut être qu’après ma mort. Mais écou-

tez : pour elle je fus courtisan, pour elle j’ai presque régné en France,

et c’est pour elle que je vais succomber, et peut-être mourir.
-- Mourir! succomber! quand je vous reprochais votre triomphe!

quand je pleurais sur la tristesse de votre victoire!
--Ah! que vous me connaissez mal, si vous croyez que je sois

dupe (le la fortune quand elle me sourit; si vous croyez que je n’aie
pas vu jusqu’au fond de mon destin! Je lutte contre lui, mais il est
le plus fort, je le sens; j’ai entrepris une tache au-dessus des forces
humaines, je succomberai.

- Eh! ne pouvez-vous vous arrêter? A quoi sert l’esprit dans
les affaires du monde?

-- A rien, si ce n’est pourtant à se perdre avec connaissance de
cause, à tomber au jour qu’on avait prévu. Je ne puis reculer enfin.

Lorsqu’on a en face un ennemi tel que ce Richelieu, il faut le ren-
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verser ou en être écrasé. Je vais frapper demain le dernier coup;
ne m’y suis-je pas engagé devant vous tout à l’heure?

-Et c’est cet engagement même que je voulais combattre.
Quelle confiance avez-vous dans ceux à qui vous livrez ainsi votre
vie ? N’avez-vous pas lu leurs pensées secrètes?

v -- Je les connais toutes; j’ai lu leur espérance à travers leur feinte
colère; je sais qu’ils tremblent en menaçant; je sais qu’ils sont déjà

prêts à faire leur paix en me donnant pour gage; mais c’est à moi

de les soutenir et de décider le roi: il le faut, car Marie est ma
fiancée, et ma mort est écrite à Narbonne.

C’est volontairement, c’est avec connaissance de tout mon sort,
que je me suis placé ainsi entre l’échafaud et le bonheur suprême.

Il me faut l’arracher des mains de la fortune, ou mourir. Je goûte
en ce moment le plaisir d’avoir rompu toute incertitude; eh quoi!
vous ne rougissez pas de m’avoir cru ambitieux par un vil égoïsme
comme ce cardinal ; ambitieux, par le puéril désir d’un pouvoir qui
n’est jamais satisfait? je le suis, ambitieux, mais parce que j’aime.

Oui, j’aime, et tout est dans ce mot. Mais je vous accuse à tort:
vous avez embelli mes intentions secrètes, vous m’avez prêté de
nobles desseins (je m’en souviens), de hautes conceptions politiques;

elles sont belles, elles sont vastes, sans doute; mais, vous le dirai-
je? ces vagues projets du perfectionnement des sociétés corrompues
me semblent ramper encore bien loin au-dessous du dévoûment de
l’amour. Quand l’âme vibre tout entière, pleine de cette unique
pensée, elle n’a plus de place à donner aux plus beaux calculs des
intérêts généraux; car les hauteurs même de la terre sont au-des-

sous du ciel.
De Thou baissa la tète.
--Que vous répondre? dit-il. Je ne vous comprends pas; vous

raisonnez le désordre, vous peSez la flamme, vous calculez l’erreur.
--0ui, reprit Cinq-Mars, loin de détruire mes forces, ce feu in-

térieur les a développées; vous l’avez dit, j’ai tout calculé ; une marche

lente m’a conduit au but que je suis près d’atteindre. Marie me tenait

par la main, aurais-je reculé? Devant un monde je ne l’aurais pas
fait. Tout était bien jusqu’ici; mais une barrière invisible m’arrête:

il faut la rompre Cette barrière; c’est Richelieu. Je l’ai entrepris
tout à l’heure devant vous; mais peut-être me suis-je trop hâté : je
le crois à présent. Qu’il se réjouisse ; il m’attendait. Sans doute, il
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a prévu que ce serait le plus jeune qui manquerait de patience ; s’il
en est ainsi, il a bien joué. Cependant, sans l’amour qui m’a préci-
pité, j’aurais. été plus fort que lui, quoique vertueux.

Ici, un changement presque subit se fit sur les traits de Cinq-
Mars; il rougit et pâlit deux fois; et les veines de son front s’éle-
vaient comme des lignes bleues tracées par une main invisible.

- Oui, ajouta-t-il en se levant, et tordant ses mains avec une
force qui annonçait un violent désespoir concentré dans son cœur ,

tous les supplices dont l’amour peut torturer ses victimes, je les
porte dans mon sein. Cette jeune enfant timide, pour laquelle je re-
muerais des empires, pour laquelle j’ai tout subi, jusqu’à la faveur
d’un prince (et qui peut-être n’a pas senti tout ce que j’ai fait pour

elle), ne peut encore être à moi. Elle m’appartient devant Dieu ,
et je lui suis étranger; que dis-je? il faut que j’entende discuter
chaque jour, devant moi, lequel des trônes de l’Europe lui conviendra
le mieux, dans des conversations ou je ne peux même élever la voix

pour avoir une opinion, tant on est loin de me mettre sur les rangs,
et dans lesquelles on dédaigne pour elle les princes de sang royal
qui marchent encore devant moi. Il faut que je me cache comme
un coupable pour entendre à travers des grilles la voix de celle qui f
est ma femme; il faut qu’en public je m’incline devant elle! son
mari dans l’ombre, son serviteur au grand jour! C’en est trop , je
ne puis vivre ainsi : il faut faire le dernier pas, qu’il m’élève ou
me précipite.

--- Et, pour votre bonheur personnel, vous voulez renverser

un État! v-- Le bonheur de l’Êtat s’accorde avec le mien. Je le fais en
passant, si je détruis le tyran du roi. L’horreur que m’inspire cet
homme est passée dans mon sang. Autrefois, en venant le trouver ,
je rencontrai sur mes pas son plus grand crime; il est le génie du
mal pour le malheureux roi : je le conjurerai : j’aurais pu devenir
celui du bien pour Louis XIII; c’était une des pensées de Marie,

sa pensée la plus chère. Mais je crois que je ne triompherai pas
dans l’âme tourmentée du prince.

-Sur quoi comptez-vous donc? dit de Thou.
- Sur un coup de dé. Si sa volonté pcut cette fois durer quel-

ques heures, j’ai gagné; c’est un dernier calcul auquel est sus-
pendue ma destinée.
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---L’avez-vous cru? dit impétueusement Cinq-Mars. Non, non!

s’il m’abandonne, je signe le traité d’Espagne et la guerre.

-Ah! quelle horreur! dit le conseiller; quelle guerre! une
guerre civile! et l’alliance avec l’étranger!

- Oui, un crime, reprit froidement Cinq-Mars; eh! vous ai-je
prié d’y prendre part?

--Cruel! ingrat! reprit son ami, pouvez-vous me parler ainsi?
Ne savez-vous pas, ne vous ai-je pas prouvé que l’amitié tenait dans

mon cœur la place de toutes les passions? Puis-je survivre non-
seulement à votre mort, mais même au moindre de vos malheurs?
Cependant laissez-moi vous fléchir et vous empêcher de frapper la
France. 0 mon ami! mon seul ami! je vous en conjure à genoux,
ne soyons pas ainsi parricides , n’assassinons pas notre patrie! Je dis
nous, car jamais je ne me séparerai de vos actions; conservez-moi j
l’estime de moi-même, pour laquelle j’ai tant travaillé; ne souillez

pas ma vie et ma mort que je vous ai vouées.
De Thou était tombé aux genoux de son ami, et celui-ci, n’ayant

plus la force de conserver sa froideur affectée, se jeta dans ses bras
en le relevant, et, le serrant contre sa poitrine, lui dit d’une voix
étouffée :

--Eh! pourquoi m’aimer autant, aussi! Qu’avez-vous fait, ami?

Pourquoi m’aimer! vous qui étés sage , pur et vertueux; vous que
n’égarent pas une passion insensée et le désir de la vengeance; vous

dont l’âme est nourrie seulement de religion et de science, pourquoi
m’aimer? Que vous a donné mon amitié , que des inquiétudes et
des peines? Faut-il à présent qu’elle fasse peser des dangers sur
vous? Séparez-vous de moi, nous ne sommes plus de la même na-
ture; vous le voyez, les cours m’ont corrompu : je n’ai plus de can-
deur, je n’ai plus de bonté; je médite le malheur d’un homme,

je sais tromper un ami. Oubliez-moi , dédaignez-moi; je ne
vaux plus une de vos pensées, comment serais-je digne de vos

périls? I- En me jurant de ne pas trahir le roi et la France, reprit de
Thou. Savez-vous qu’il y va de partager votre patrie? savez-vous
que, si vous livrez nos places fortes, on ne vous les rendra jamais?
savez-vous que votre nom sera l’horreur de la postérité? savez-vous

que les mères françaises le maudiront, quand elles seront forcées
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d’enseigner à leurs enfants une langue étrangère? le savez-vous?

Venez.
Et il l’entraina vers le buste de Louis XIII.
--- Jurez devant lui ( et il est votre ami aussi !), jurez de ne jamais

signer cet infâme traité.

Cinq-Mars baissa les yeux, et, avec une inébranlable ténacité,
répondit quoique en rougissant :

- Je vous l’ai dit, si l’on m’y force je signerai.

De Thou pâlit et quitta sa main; il fit deux tours dans sa chambre,
les bras croisés, dans une inexprimable angoisse. Enfin il s’avança

solennellement vers le buste de son père, et ouvrit un grand livre
placé au pied; il y chercha une page déjà marquée, et lut tout haut:

- Je pense donc que M. de Liguebœuffut justement condamné à
mort par le parlement de Rouen, pour n’avoir pas révélé la conjuration
de Catleville coutre l’ État.

Puis gardant le livre avec respect ouvert dans sa main, et con-
templant l’image du président de Thou, dont il tenait les Mémoires :

- Oui, mon père, continua-t-il, vous aviez bien pensé; je vais
être criminel, je vais mériter la mort; mais puis-je faire autrement?
Je ne dénoncerai pas ce traître, parce que ce serait aussi trahir, et
qu’il est mon ami, et qu’il est malheureux.

Puis s’avançant vers Cinq-Mars, et lui prenant de nouveau la main :

-- Je fais beaucoup pour vous en cela, lui dit-il ; mais n’attendez
rien de plus de ma part, monsieur, si vous signez ce traité.

Cinq-Mars était ému jusqu’au fond du cœur de cette scène, parce

qu’il sentait tout ce que devait souffrir son ami en le repoussant;
il prit cependant encore sur lui d’arrêter une larme qui s’échappait

de ses yeux, et répondit en l’ambrassant : ’
- Ah! de Thou, je vous trouve toujours aussi parfait; oui, vous

me rendez service en vous éloignant de moi, car si votre sort eût
été lié au mien, je n’aurais pas osé disposer de ma vie, et j’aurais

hésité à la sacrifier s’il le faut; mais je le ferai assurément à pré-

sent; et je vous le répète, si l’on m’y force, je signerai le traité
avec l’Espagne.
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CHAPITRE, aux.

LA PARTIE DE CHASSE.

On a bien des grâces à rendre à son étoile

quand on peut quitter les hommes sans être
obligé de leur faire du mal et de se déclarer
leur ennemi;

Cu. Nome, Jean Sbogar.

Cependant la maladie du roi jetait la France dans un trouble que
ressentent toujours les États mal afi’ermis, aux approches de la mort

des princes. Quoique Richelieu fût le centre de la monarchie, il
ne régnait pourtant qu’au nom de Louis X111, et comme enveloppé
de l’éclat de ce nom qu’il avait agrandi. Tout absolu qu’il était sur

son maître, il le craignait néanmoins; et cette crainte rassurait la
nation contre ses désirs ambitieux dontle roi même était l’immuable

barrière. Mais ce prince mort, que feraitl’impérieux ministre? ou
s’arrêterait cet homme qui avait tant osé? Accoutumé à manier le

sceptre , qui l’empêcherait de le porter toujours , et d’inscrire son

nom seul au bas des lois que seul il avait dictées? Ces terreurs agi-
taient tous les esprits. Le peuple cherchait en vain sur toute la sur-
face du royaume ces colosses aux pieds desquels il avait coutume
de se mettre à l’abri dans les orages politiques; il ne voyait plus que
leurs tombeaux récents; les parlements étaient muets, et l’on sen-

tait que rien ne s’opposerait au monstrueux accroissement de ce
pouvoir usurpateur. Personne n’était déçu complétement par les
soufi’rances affectées du ministre; nul n’était touché de cette hy-

pocrite agonie , qui avait trop souvent trompé l’espoir public; et
l’éloignement n’empêchait pas de sentir peser partout le doigt de
l’etl’rayant parvenu.

L’amour du peuple se réveillait aussi pour le fils d’Henri 1V; on

courait dans les églises, on priait, et même on pleurait beaucoup.
Les princes malheureux sont toujours aimés. La mélancolie de Louis
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et sa douleur mystérieuse intéressaient toute la France; et , vivant
encore , on le regrettait déjà, comme si chacun eût désiré de rece-
voir la confidence de ses peines, avant qu’il n’emportât avec lui le

grand secret de ce que soutirent ces hommes placés si haut, qu’ils
ne voient dans leur avenir que leur tombe.

Le roi, voulant rassurer la nation entière , fit annoncer le réta-
blissement momentané de sa santé , et voulut que la cour se prépa-

rât à une grande partie de chasse donnée à Chambord, domaine
royal, où son frère, le duc d’Orléans, le priait de revenir.

Ce beau séjour était la retraite favorite du roi, sans doute parce

que, en harmonie avec sa personne, il unissait comme elle la gran-
deur à la tristesse. Souvent il y passait des mois entiers sans voir
qui que ce fût, lisant et relisant sans cesse des papiers mystérieux ,
écrivant des choses inconnues, qu’il enfermait dans un colite de fer
dont lui seul avait le secret. Il se plaisait quelquefois à n’être servi
que par un seul domestique, à s’oublier ainsi lui-même par l’absence

de sa suite , et à vivre pendant plusieurs jours comme un homme
pauvre ou comme un citoyen exilé, aimant à se figurer la misère ou
la persécution, pour respirer de la royauté. Un autre jour, changeant
tout à coup de pensée , il voulait être dans une solitude plus abso-
lue; et, lorsqu’il avait interdit son approche à tout être humain ,
revêtu de l’habit d’un moine, il courait s’enfermer dans la chapelle

voûtée; là , relisant la vie de Charles-Quint , il se croyait à Saint-

Just, et chantait sur lui-même cette messe de la mort qui la fit des-
cendre autrefois sur la tête de l’empereur espagnol. Mais , au mi-
lieu de ces chants et de ces méditations même, son faible esprit
était poursuivi et distrait par des images contraires. Jamais le monde
et la vie ne lui avaient paru plus beaux que dans la solitude et près de
la tombe. Entre ses yeux et les pages qu’il s’eii’orçait de lire, passaient

de brillants cortèges, des armées victorieuses, des peuples transpor-
tés d’amour; il se voyait puissant, combattant, triomphateur, adoré;

et si un rayon du soleil, échappé des vitraux, venait à tomber sur
lui, selevant tout à coup du pied de l’autel, il sesentait emporté par

une soif du jour ou du grand air , qui i’arrachait de ces lieux som-
bres et étoutfés; mais revenu à la vie , il y retrouvait le dégoût et

l’ennui; car les premiers hommes qu’il rencontrait lui rappelaient
sa puissance par leurs respects. C’était alors qu’il croyait a l’amitié

et l’appelait à ses côtés; mais à peine était-il sur de sa possession
40
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c’était celui d’un attachement trop fort pour la créature, qui le détour-

nait de l’adoration divine, ou, plus souvent encore, le reproche secret
de s’éloigner trop des affaires d’Ëtat; l’approche de son affection ino-

mentanée lui semblait alors un être despotique, dont la puissance l’ar-

rachait à ses devoirs; il se créait une chaîne imaginaire, etse plaignait
intérieurement d’être opprimé; mais, pour le malheur de ses favoris,

il n’avait pas la force de manifester contre eux ses ressentiments par
une colère qui les eût avertis; et, continuant à les caresser, il attisait,
par cette contrainte, le feu secret de son cœur, et le poussait jusqu’à la

haine; il y avait des moments où il était capable de tout contre eux.
Cinq-Mars connaissait parfaitement la faiblesse de cet esprit,

qui ne pouvait se tenir ferme dans aucune ligne, et la faiblesse de
ce cœur, qui ne pouvait ni aimer, ni haïr complètement; aussi la
position du favori, enviée de la France entière, et l’objet de la ja-
lousie même du grand ministre, était-elle si chancelante et si dou-
loureuse, que, sans son amour pour Marie, il eût brisé sa chaîne d’or

avec plus de joie qu’un forçat n’en ressent dans son cœur lorsqu’il

voit tomber le dernier anneau qu’il a limé pendant deux années
avec un ressort d’acier caché dans sa bouche. Cette impatience d’en

finir avec le sort qu’il voyait de si près, hâta l’explosion de cette mine

patiemment creusée comme il l’avait avoué à son ami; mais sa situa.

tion était alors celle d’un homme qui, placé à côté du livre de vie,

verrait tout le jour y passer la main qui doit tracersa damnation ou
son salut. Il partit avec Louis X111 pour Chambord, décidé à choisir

la première occasion favorable à son dessein. Elle se présenta.

Le matin même du jour fixé pour la chasse, le roi lui fit dire
qu’il l’attendait à l’escalier du Lis; il ne sera peut-être pas inutile

de parler de cette étonnante construction.
A quatre lieues de Blois, à une lieue de la Loire, dansune petite

vallée fort basse, entre des marais fangeux et un bois de grands ché-

nes, loin de toutes les routes, onlrencontre tout à coup un château
royal, ou plutôt magique. On dirait que, contraint par quelque
lampe merveilleuse, un génie de l’Orient l’a enlevé pendant une des

mille nuits, et l’a dérobé au pays du soleil, pour le cacher dans
ceux du brouillard avec les amours d’un beau prince. Ce palais est
enfoui comme un trésor; Lmais’à ses dômes bleus, à ses élégants

minarets, arrondis sur de larges murs ou élancés dans l’air, à ses
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longues fanasses qui dominent les bois, à ses flèches légères que le

vent balance, à ses croissants entrelacés partout sur les colonnades,
on se croirait dans les royaumes de Bagdad ou de Cachemire, si les
murs noircis, leur tapis de mousse et de lierre, et la couleur pâle et
mélancolique du ciel, n’attestaient un pays pluvieux. Ce fut bien un
génie qui éleva ces bâtiments; mais il vint d’Itaiie et se nomma le

Primatice; ce fut bien un beau prince dont les amours s’y cachè-
rent; mais il était roi, et se nommait François I". Sa salamandre y
jette ses flammes partout; elle étincelle mille fois sur les voûtes,
comme feraient les étoiles d’un ciel; elle soutient les chapiteaux avec

sa couronne ardente; elle colore les vitraux de ses feux; elle ser-
pente avec les escaliers secrets, et, partout, semble dévorer de ses
regards flamboyants les triples croissants d’une Diane mystérieuse,
cette Diane de Poitiers deux fois déesse et deux fois adorée dans

ces bois voluptueux. ’ ’
Mais la base de cet étrange monument est comme lui pleine d’é-

légance et de mystère: c’est un double escalier qui s’élève en deux

spirales entrelacées depuis les fondements les plus lointains de l’é-

difice jusqu’au-dessus des plus hauts clochers, et se termine par une
lanterne ou cabinet à jour, couronnée d’une fleur de lis colossale ,

aperçue de bien loin; deux hommes peuvent y monter en même
temps sans se voir.

Cet escalier lui seul semble un petit temple isolé; comme nos
églises, il est soutenu et protégé par les arcades de ses ailes minces,

transparentes, et pour ainsi dire brodées à jour. On croirait que la
pierre docile s’est ployée sous le doigt de l’architecte ; elle parait ,

si l’on peut le dire, pétrie selon les caprices de son imagination. On

conçoit à peine comment les plans en furent tracés, et dans quels
termes’les ordres furent expliqués aux ouvriers; cela semble une
pensée fugitive, une rêverie brillante qui aurait pris tout à coup un
corps durable; c’est un songe réalisé.

Cinq-Mars montait lentement les larges degrés qui devaient le
conduire auprès du roi, et s’arrêtait plus longtemps sur chaque mar-
che à mesure qu’il approchait, soit dégoût d’aborder ce prince

dont il avait à écouter les plaintes nouvelles tous lesjours, soit pour
rêver à ce qu’il allait faire, lorsque le son d’une guitare vint frapper

son oreille. Il reconnut l’instrument chéri de Louis et sa voix triste,
faible et tremblante, qui se prolongeaitsous les voûtes; il semblait
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essayer l’une de ces romances qu’il composait lui-même, et répétait

plusieurs fois d’une main hésitante un refrain imparfait. On distin-
guait mal les paroles , et il n’arrivait à l’oreille que quelques mots
d’abandon, d’ennui du monde et de belle flamme.

Le jeune favori haussa les épaules en écoutant :

--Quel nouveau chagrin te domine? dit-il; voyons, lisons encore
une fois dans ce cœur glacé qui croit désirer quelque chose.

Il entra dans l’étroit cabinet.

Vêtu de noir, à demi couché sur une chaise longue, et les coudes

appuyés sur des oreillers, le prince touchait languissamment les
cordes de sa guitare; il cessa de fredonner en apercevant le grand-
écuyer, et, levant ses grands yeux sur lui d’un air de reproche,

s balança longtemps sa tête avant de parler, puis d’un ton larmoyant
et un peu emphatique :

- Qu’ai-je appris, Cinq-Mars, lui dit-il, qu’ai-je appris de votre

conduite! Que vous me faites de peine enoubliant tous mes con-
seils? Vous avez noué une coupable intrigue; était-ce de vous que
je devais attendre de pareilles choses! vous dont la piété, la vertu ,
m’avaient tant attaché l Plein de la pensée de ses projets politiques,

Cinq-Mars se vit découvert et ne put se défendre d’un moment
de trouble; mais parfaitement maître de lui-même, il répondit
sans hésiter:

-- Oui, sire, et j’allais vous le déclarer; je suis accoutumé à
vous ouvrir mon âme.

---’- Me le déclarer! s’écria Louis X111 en rougissant et palissant

comme sous les frissons de la fièvre, vous auriez osé souiller mes
oreilles de ces affreuses confidences, monsieur! et vous êtes si calme
en parlant de vos désordres! Allez, vous mériteriez d’être condamné

aux galères comme un Boudin; c’est un crime de lèse-majesté que
vous avez commis par votre manque de foi vis-àovis de moi. J’aime-

rais mieux que vous fussiez faux-monnoyeur comme le marquis de
Coucy, ou à la tête des Croquants, que de faire ce que vous avez
fait; vous déshonorez votre famille et la mémoire du général vo-
tre père.

Cinq-Mars, se voyant perdu, fit la meilleure contenance qu’il
put, et dit avec un air résigné:

-Eh bien! sire, envoyezomoi donc juger et mettre à mort, mais
épargnez-moi vos reproches.
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--Vous moquez-vous de moi, petit hobereau de province? reprit

Louis ; je sais très-bien que vous n’avez point encouru la peine de
mort devant les hommes, mais c’est au tribunal de Dieu, monsieur,
que vous serez jugé.

-- Ma foi, sire, reprit l’impétueux jeune homme que l’injure
avait choqué, que ne me laissieznvous retourner dans ma province que
vous méprisez tant, comme j’en ai été tenté cent fois! je vais y aller,

je ne puis supporter la vie que je mène près de vous; un ange n’y
tiendraitpas. Encore une fois, faites-moi juger si je suis coupable,
ou laissez-moi me cacher en Touraine. C’est vous qui m’avez perdu
en m’attachant à votre personne; si vous m’avez fait concevoir des

espérances trop grandes, que vous renversiez ensuite, est-ce ma
faute à moi? Eh! pourquoi m’avez-vous fait grand-écuyer, si je ne

devais pas aller plus loin? Enfin, suis-je votre ami ou non? et, si
je le suis, ne puis-je pas être duc, pair et même connétable aussi
bien que M. de Luynes que vous avez tant aimé parce qu’il vous a
dressé des faucons? pourquoi ne suis-je pas admis au conseil? J’y
parlerais aussi bien que toutes vos vieilles têtes à collerettes; j’ai
des idées neuves et un meilleur bras pour vous servir. C’est votre
cardinal qui vous a empêché de m’y appeler, et c’est parce qu’il

vous éloigne de moi que je le déteste, continua Cinq-Mars en mon-
trant le poing comme si Richelieu eût été devant lui; oui, je le
tuerais de ma main s’il le fallait.

D’Elfiat avait les yeux enflammés de colère, frappait du pied en

parlant, et tourna le dos au roi comme un enfant qui boude, s’ap-
puyant contre l’une des petites colonnes de la lanterne.

Louis, qui reculait devant toute résolution, et que l’irréparabie

épouvantait toujours , lui prit la main. q
O faiblesse du pouvoir! caprices du cœur humain l c’était par ces

emportements enfantins, par ces défauts de l’âge, que ce jeune
homme gouvernait un roi de France à l’égal du premier politique du

temps. Ce prince croyait, et avec quelque apparence de raison ,
qu’un caractère si emporté devait être sincère, et ses colères mêmes

ne le fâchaient pas. Celle-ci d’ailleurs ne portait pas sur ces re-
proches véritables, et il lui pardonnait de haïr le cardinal. L’idée

même de la jalousie de son favori contre le ministre lui plaisait,
parce qu’elle supposait de l’attachement, et qu’il ne craignait que
son indifférence. Cinq-Mars le savait et avait voulu s’échapper par
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la, préparant ainsi le roi à considérer tout ce qu’il avait fait comme

un jeu d’enfant, et comme la conséquence de son amitié pour lui,
mais le danger n’était pas si grand : il respira quand le prince lui dit :

- Il ne s’agit point du cardinal, et je ne l’aime pas plus que
vous; mais c’est votre conduite scandaleuse que je vous reproche ,
et que j’aurai bien de la peine à vous pardonner. Quoi! monsieur ,
j’apprends qu’au lieu de vous livrer aux exercices de piété auxquels

je vous ai habitué, quand je vous crois au Salut ou à l’Angelua , vous

partez de Saint-Germain et vous allez passer une partie de la nuit,
chez qui! oserais-je le dire sans péché? chez une femme perdue de

réputation, qui ne peut avoir avec vous que des relations pemi-
cieuses au salut de votre âme , et qui reçoit chez elle des esprits
forts, Marion de Lorme, enfin! Qu’avez-vous à répondre? Parlez.

Laissant sa main dans celle du roi, mais toujours appuyé contre
la colonne, Cinq-Mars répondit :

, - Est-on donc si coupable de quitter des occupations graves
pourd’autres plus graves encore? Si je vais chez Marion de Larme,
c’est pour entendre la conversation des savants qui s’y rassemblent.

Rien n’est plus innocent que cette assemblée; on y fait des lectures
qui se prolongent quelquefois dans la nuit, il est vrai, mais qui ne
peuvent qu’élever l’âme, bien loin de la corrompre. D’ailleurs , vous

ne m’avez jamais ordonné de vous rendre compte de tout; il y a
longtemps que je vous l’aurais dit si vous l’aviez voulu.

- Ah! Cinq-Mars, Cinq-Mars! où est la confiance? N’en sentez-
vous pas le besoin ? C’est la première condition d’une amitié par-

faite, comme doit être la nôtre, comme celle qu’il faut à mon cœur.

La voix de Louis était plus affectueuse, et le favori, le regardant
par-dessus l’épaule, prit un air moins irrité,mais seulement ennuyé

et résigné à l’écouter. g .
- Que de fois vous m’avez trompé! poursuivit le roi ; puis-je me

fier à vous? Ne sont-ce pas des galants et des damerets que vous
voyez chez cette femme? N’y va-t-il pas d’autres courtisanes?

-Eh mon Dieu ! non, sire ; j’y vais souvent avec un de mes amis,
un gentilhomme de Touraine, nommé René Descartes.

- Descartes? Je connais ce nom-là, oui, c’est un officier qui se
distingua au siège de La Rochelle, et qui se mêle d’écrire; il a une
bonne réputation de piété, mais il est lié avec Desbarreaux qui est

un esprit fort. Je suis sûr que vous trouvez là beaucoup de gens
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qui ne sont point de bonne compagnie pour vous ; beaucoup de jeu-
nes gens sans famille, sans naissance. Voyons, dites-moi, qui y avez-
vous vu la dernière fois ?

-Mon Dieu! je me rappelle à peine leurs noms, dit Cinq-Mars
en cherchant les yeux en l’air; quelquefois je ne les demande pas...
C’était d’abord un certain monsieur, monsieur, Groot, ou Gratins,

un Hollandais. . .-- Je sais cela, un ami de Barneveldt; je lui fais une pension. Je
l’aimais assez, mais le card.... mais on m’a dit qu’il était religion-
naire exalté... ..

- Je vis aussi un Anglais nommé John Milton; c’est un jeune
homme qui vient d’Italie, et retourne à Londres; il ne parle près-
que pas.

- Inconnu, parfaitement inconnu; mais je suis sûr que c’est
encore quelque religionnaire; et les Français, qui étaient-ils i

-- Ce jeune homme qui a fait le Cinna, et qu’on a refusé trois
fois à l’Académie éminente; il était fâché que du Byery fût à sa

place. Il s’appelle Corneille....

- Eh bien! dit le roi en croisant les bras, et le regardant d’un
air de triomphe et de reproche, je vous le demande , quels sont
ces gens-là? Est-ce dans un pareil cercle que l’on devrait vous
voir?

Cinq-Mars fut interdit à cette observation dont souffrait son amour-
propre, et dit en s’approchant du roi :

--- Vous avez bien raison , sire; mais, pour passer une heure ou
deux à entendre d’assez bonnes choses, cela ne peut pas faire de tort;
d’ailleurs il y va des hommes de la cour, tels que le duc de Bouil-
lon, M. d’Aubijoux, le comte de Brian, le cardinal de La Valette,
MM. de Montrésor, Fontrailles; et des hommes illustres dans les
sciences, comme Mairet, Colletet, Desmarets, auteur de l’Ariane;
Faret, Doujat, Charpentier, qui a écrit la belle Cyrape’die; Giry,
Besons et Barn, continuateur de l’Astréc, tous académiciens.
’ - Ah! à la bonne heure, ’voilà des hommes d’un vrai mérite.

reprit Louis : à cela il n’y a rien à dire, on ne peut que gagner. Ce
sont des réputations faites, des hommes de poids. Çà, raccommo-
dons-nous, touchez-là, enfant, je vous permettrai d’y aller quel-
quefois, mais ne me trompez plus; vous voyez que je sais tout. Be-
gardez’ceci.
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En disant ces mots, le roi tira d’un oofl’re de fer placé coutre le

mur d’énormes cahiers deipapier barbouillé d’une écriture très-

fine. Sur l’un était écrit Baradas, sur l’autre d’Hautefort, sur un
troisième La Fayette, et, enfin, Cinq-Mars. Il s’arrétàà celui-là, et

poursuivit : . .- Voyez combien de fois vous m’avez trompé l Ce sont des fautes
continuelles dont j’ai tenu registre moi-même depuis deux ans que
je vous connais : j’ai écrit jour par jour toutes nos conversations.

Asseyez-vous. j
Cinq-Mars s’assit en soupirant, et eut la patience d’écouter pen-

dant deux longues heures un abrégé de ce que son maître avait eu
la patience d’écrire pendant deux années; il mit plusieurs fois sa

main devant sa bouche durant la lecture, ce que nous ferions tous
certainement, s’il fallait rapporter ces dialogues que l’on trouva
parfaitement en ordre à la mort du roi, a côté de son testament.
Nous dirons seulement qu’il finit ainsi :

- Enfin, voici ce que vous avez fait le 7 décembre, il y a trois
jours : je vous parlais du vol de l’émérillon et des connaissances de
vénerie qui vous manquent; je vous disais, d’après la Chasse royale,
ouvrage du roi Charles 1X, qu’après que le veneur a accoutumé son

chien à suivre une bête, il doit penser qu’il a envie de retourner au
bois, et qu’il ne faut ni le tancer ni le frapper, pour qu’il donne
bien dans le trait; et que, pour apprendre à un chien à bien se ra-
battre, il ne faut laisser passer ni couler de faux-fuyantes, ni nulles
sentes, sans y mettre le nez. I

Voilà ce que vous m’avez répondu (et d’un ton d’humeur, re-

marquezlbien cela): - Ma foi, sire, donnez-moi plutôt des régiments
à conduire que des oiseaux et des chiens. Je suis sûr qu’on se
moquerait de vous et de moi si on savait de quoi nous nous oc-
cupons. --Et le 8... . attendez , oui, le 8 . tandis que nous chantions
Vêpres ensemble dans ma chambre, vous avez jeté votre livre dans
le feu avec colère, ce qui était une impiété; et ensuite vous m’avez
dit que vous l’aviez laissé tomber: péché, péché mortel, voyez, j’ai

écrit dessous z mensonge, souligné. On ne me trompe jamais, je

vous le disais bien. é
- Mais, sire.....
- Un moment, un moment; le soir vous avez dit du cardinal qu’il

avait fait brûler un homme injustement, et par haine perso’nnelle.
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- Et je le répète, et je le soutiens, et je le prouverai, sire; c’est

le plus grand crime de cet homme que vous hésitez à disgracier et
, qui vous rend malheureux ; j’ai tout vu, tout entendu moi-même à

Loudun : Urbain Grandier fut assassiné plutôt que jugé. Tenez,
sire, puisdue vous avez la ces mémoires de votre main, relisez toutes
les preuves que je vous en donnai alors.

Louis , cherchant la page indiquée , et remontant au voyage de
Perpignan à Paris , lut tout ce récit avec attention en s’écriant :

- Quelles horreurs? Comment avais-je oublié tout cela! Cet
homme me fascine, c’est certain. Tu es mon véritable ami, Cinq-
Mars. Quelles horreurs! mon règne en sera taché. Il a empêché les

lettres de toute la noblesse et de tous les notables du pays d’arriver
à moi. Brûler, brûler vivant! sans preuves! par vengeance! Un
homme, un peuple ont invoqué mon nom inutilement, une famille
me maudit à présent! Ah! que les rois sont malheureux!

Le prince, en finissant, jeta ses papiers et pleura.
-Ah, sire! elles sont bien belles les larmes que vous versez!

s’écria Cinq-Mars avec une sincère admiration : que toute la France
n’est-elle ici avec moi! elle s’étonnerait à ce spectacle qu’elle au-
rait peine à croire.

- S’étonnerait! la France ne me connaît donc pas?

-Non, sire, dit d’Eifiat avec franchise , personne ne vous con-
naît; et moi-même je vous accuse souvent de froideur et d’une in-
difl’érence générale comme tout le monde.

-- De froideur! quand je meurs de chagrin; de froideur! quand
je me suis immolé à leurs intérêts! Ingrate nation! je lui ai tout
sacrifié, jusqu’à l’orgueil, jusqu’au bonheur de la guider moi-même.

parce que j’ai craint pour elle me vie chancelante; j’ai donné mon
sceptre à porter à un homme que je hais, parce que j’ai cru sa main
plus forte que la mienne; j’ai supporté le mal qu’il me faisait à moi-

méme , en songeant qu’il faisait du bien à mes peuples; j’ai dévoré

mes larmes pour tarir les leurs; et je vois que mon sacrifice a été
plus grand même que je ne le croyais, car ils ne l’ont pas aperçu;
ils m’ont cru incapable parce que j’étais timide, et sans forces parce

que je me méfiais des miennes; mais n’importe, Dieu me voit et
me connaît.

-- Ah !sire, montrez-vous à la France tel que vous êtes, reprenez
votre pouvoir usurpé, elle fera, par amour pour vous, ce que la

’ 10.
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crainte n’arrachait pas d’elle; revenez à la vie, et remontez sur le
trône.

- Non , non, ma vie s’achève, cher ami; je ne suis plus capable

des travaux du pouvoir suprême. .
-Ah! sire, cette persuasion seule vous ôte vos forces. Il est

temps enfin que l’on cesse de confondre le pouvoir avec le crime,
et d’appelerleur union, génie. Que votre voix s’élèvs pour annoncer

à la terre que le règne de la vertu va commencer avec votre règne;-
et dès lors ces ennemis que le vice a tant de peine à réduire tom-
beront devant un mot sorti de votre cœur. On n’a pas encore calculé

tout ce que la bonne foi d’un roi de France peut faire de son peuple;
ce peuple que l’imagination et la chaleur de l’âme entraînent si vite

vers tout ce qui est beau, et que tous les genres de dévoûment trou-
vent prêt. Le roi votre père nous conduisait par un sourire; que ne
ferait pas de nous une de vos larmes! il ne s’agit que de nous parler.

Pendant ce discours le roi surpris rougit souvent, toussa et donna
des signes d’un grand embarras, comme toutes les fois qu’on vou- ’

lait arracher de lui une décision; il sentait aussi l’approche d’une
conversation d’un ordre trop’ élevé, dans laquelle la timidité de

son esprit l’empêchait de se hasarder; et mettant souvent la main
sur sa poitrine en fronçant le sourcil, comme ressentant une vive
douleur, il essaya de se tirer par la maladie de la gêne de répondre;
mais, soit emportement, soit résolution de jouer le dernier coup,
Cinq-Mars poursuivit sans se troubler avec une solennité qui en
imposait à Louis. Celui-ci, forcé dans ses derniers retranchements,
lui dit enfin.

- Mais, Cinq-Mars, comment se défaire d’un ministre qui de-
puis dix-huit ans m’a entouré de ses créatures?

- Il n’est pas si puissant , reprit le grand-écuyer ;et ses amis se-
ront ses plus cruels adversaires, si vous faites un signe de tête. Toute
l’ancienneligue des princes de la Paix existeencore, sire, et ce n’est
que le respect dû au choix de Votre Majesté qui l’empêche d’éclater.

- Ah l bon Dieu! tu peux leur dire qu’ils ne s’arrêtent pas pour
moi; je ne les gêne point, ce n’est pas moi qu’on accusera d’être

cardinaliste. Si mon frère veut me donner les moyens de remplacer

Richelieu, ce sera de tout mon cœur. .
- Je crois, sire, qu’il vous parlera aujourd’hui de M. le duc de

Bouillon, tous les royalistes le demandent.
r
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- Je ne le hais point, dit le roi en arrangeant l’oreiller de son

fauteuil, je ne le hais point du tout quoiqu’un peu factieux. Nous
sommes parents; sais-tu, cher ami, et il mit à cette expression fa-
vorite plus d’abandon qu’à l’ordinaire ; sais-tu qu’il descend de saint

Louis de père en fils, par Charlotte de Bourbon, fille du duc de
Montpensier? sais-tu que sept princesses du sang sont entrées dans
sa maison, et que huit de la sienne, dont l’une a été reine, ont été

mariées à des princes du sang ? Oh! je ne le hais point du tout; je
n’ai jamais dit cela, jamais.

- Eh bien! sire, dit Cinq-Mars avec confiance, MONSIEUR et
lui vous expliqueront, pendant la chasse, comment tout est préparé,
quels sont les hommes que l’on pourra mettre à la place de ses créa-

tures; quels sont les mestres-de-camp et les colonels sur lesquels on
peut compter contre Fabert et tous les cardinalistes de Perpignan.
Vous verrez que le ministre a bien peu de monde à lui. La reine,
MONSIEUR, la noblesse et les parlements sont de notre parti; et c’est
une affaire faite dès que Votre Majesté ne s’oppose plus. On a pro-
posé de faire disparaître Richelieu comme le maréchal d’Ancre qui

le méritait moins que lui.

- Comme Concini? dit le roi. 0h! non, il ne le faut pas... je
ne le peux vraiment pas... Il est prêtre et cardinal, nous serions
excommuniés. Mais s’il y a une autre manière, je le veux bien; tu
peux en parler à tes amis, j’y songerai de mon côté.

Une fois ce mot jeté, Louis s’abandonna à son ressentiment,
comme s’il venait de le satisfaire, et comme si le coup eût déjà été

porté. Cinq-Mars en fut fâché, parce qu’il craignait que sa colère,

se répandant ainsi, ne fût pas de longue durée. Cependant il crut à
ses dernières paroles, surtout lorsque, après des plaintes intermina-

bles, Louis ajouta : ’ V A-Enfin, croirais-tu que depuis deux ans que je pleure ma mère,
depuis ce jour où il me joua si cruellement devant toute ma cour
en me demandant son rappel quand il savait sa mort ; depuis ce jour,
je ne puis obtenir qu’on la fasse inhumer en France avec mes pères?
il a exilé jusqu’à sa cendre!

- En ce. moment Cinq-Mars crut entendre du bruit sur l’esca-
lier; le roi rougit un peu.

-- Var-t’en, dit-il, va vite te préparer pour la chasse; tu seras ,à
cheval près de mon carrosse; va vite, je le veux, va.
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qui l’avait introduit.

Le favori sortit, mais le trouble de son maître ne lui était point
échappé.

Il descendait lentement et en cherchait la cause en lui-même.
lorsqu’il crut entendre le bruit de deux pieds qui montaientla double
partie de l’escalier à vis, tandis qu’il descendait l’autre : il s’arrêta,

on s’arrêta; il remonta, il lui sembla qu’on descendait; il savait
qu’on ne pouvait rien voir entre les jours de l’architecture, et se
décida à sortir, impatienté de ce jeu, mais très-inquiet. Il eût voulu

l pouvoir se tenir à la porte d’entrée pour voir qui paraîtrait. Mais

à peine eut-il soulevé la tapisserie qui donnait sur la salle des gardes,
qu’une foule de courtisans qui l’attendait l’entoure, et l’obligea de

s’éloigner pour donner les ordres de sa charge ou recevoir des res-
pects, des confidences , des sollicitations , des présentations , des
recommandations , des embrassades , et ce torrent de relations gra-
duelles qui entourent un favori, et pour lesquelles il faut une atten-
tion présente et toujours soutenue, car une distraction peut causer
de grands malheurs. Il oublia ainsi à peu près cette petite circon-
stance qui pouvait n’être qu’imaginaire; et se livrant aux douceurs
d’une sorte d’apothéose continuelle, monta à cheval dans la grande

cour, servi par de nobles pages, et entouré des plus brillants gen-
tilshommes.

Bientôt Monsrnun arriva suivi des siens; et une heure ne s’était
pas écoulée, que le roi parut, pôle, languissant, et appuyé sur
quatre hommes. Cinq-Mars , mettant pied à terre , l’aida à monter
dans une sorte de petite voiture fort basse, que l’on appelait brouette.
et dont Louis XIII conduisait lui-même les chevaux très-dociles et
très-paisibles. Les piqueurs à pied , aux portières , tenaient les
chiens en laisse; et, au bruit du cor, des centaines de jeunes gens
montèrent à cheval, et tout partit pour le rendez-vous de chasse.

C’était à une ferme nommée l’Ormage que le roi l’avait fixé; et

toute la cour, accoutumée à ses usages, se répandit dans les allées du

parc , tandis que le roi suivait lentement un sentier isolé , ayant à
sa portière le grand-écuyer, et quatre personnages auxquels il avait

fait signe de s’approcher. .
L’aspect de cette partie de plaisir était sinistre; l’approche de

l’hiver avait fait-tomber presque toutes les feuilles des grands chênes
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du parc; et les branches noires se détachaient sur un ciel gris comme
les branches des candélabres funèbres; un léger brouillard semblait
annoncer une pluie prochaine; à travers le bois éclairci et les tristes

rameaux, on voyait passer lentement les «pesants carrosses de la
cour, remplis de femmes vêtues de noir uniformément 1 , et con-
damnées à attendre le résultat d’une chasSe qu’elles ne voyaient pas;

les meutes donnaient des voix éloignées, et le cor se faisait entendre

quelquefois comme un soupir; un vent froid et piquant obligeait
chacun à se couvrir; et quelques femmes, mettant sur leur visage
un voile ou un masque de velours noir pour se préserver de l’air
que u’arrêtaient pas les rideaux de leurs carrosses (car ils n’avaient

point de glaces encore), semblaient porter le costume que nous ap-
pelons domino. Tout était languissant et triste. Seulement quelques
groupes de jeunes gens, emportés par la chasse, traversaient comme
le vent l’extrémité d’une allée en jetant des cris ou donnant du cor;

puis tout retombait dans le silence , comme après la fusée du feu

d’artifice le ciel parait plus sombre. -
Dans un sentier parallèle à celui que suivait lentement le roi

s’étaient réunis quelques courtisans enveloppés dans leurs manteaux.

Paraissant s’occuper fort peu du chevreuil, ils marchaient à cheval
à la hauteur de la brouette du roi, et ne la perdaient pas de vue.
Ils parlaient à demi-voix.

- C’est bien , Fontrailles , c’est bien; victoire! Le roi lui
prend le bras à tout moment. Voyez-vous comme il lui sourit?
voilà M. le Grand qui descend de cheval et monte sur le siège à
côté de lui. Allons, allons, le vieux matois est perdu cette fois.

- Ah! ce n’est rien encore que cela; n’avez-vous pas vu comme
le roi a touché la main à Mossrxuu? il vous a fait signe, Montrésor;

Gondi, regardez donc.
---Eh! regardez! c’est bien aisé à dire; mais je n’y vois pas

avec mes yeux, moi; je n’ai que ceux de la foi et les vôtres. Eh
bien! qu’est-ce qu’ils font? Je voudrais bien ne pas avoir la vue si
basse. Racontezsmoi cela, qu’est-ce qu’ils font?

Montrésor reprit :

-Voici le roi qui se penche à l’oreille du duc de Bouillon et
qui lui parle... il parle encore, il gesticule, il ne cesse pas. Oh! il
va être ministre.

iUn édit de I639 avait détermine le costume de la cour. Il était simple et noir.
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- Il sera ministre , dit Fontrailles.
- Il sera ministre, dit le comte du Lude.
- Ah! ce n’est pas douteux , reprit Montrésor.
- J’espère que celui-là me donnera un régiment, et j’épouserai

ma cousine, s’écria Olivier d’Entraigues d’un ton de page.

L’abbé de Gondi, en ricanant et regardant au ciel, se mit à
chanter sur un air de chasse :

Les étourneaux ont le vent bon
Ton ton, ton ton, tontaine, ton ton.

Je crois, messieurs, que vous y voyez plus trouble que moi, ou
qu’il se fait des miracles dans l’an de grâce 1642 : car M. de Bouillon

n’est pas plus près d’être ministre que moi, quand le roi l’embras-

serait. Il a de grandes qualités; mais il ne parviendra pas, parce
qu’il est tout d’une pièce; cependant j’en fais grand cas pour sa

vaste et sotte ville de Sedan; c’est un foyer, c’est un bon foyer

pour nous. ’Montrésor et les autres étaient trop attentifs à tous les gestes du
prince pour répondre, et ils continuèrent :

- Voila M. le Grand qui prend les rênes des chevaux et qui
conduit.

- L’abbé reprit sur le même air :

Si vous conduisez ma brouette,
Ne versez pas , beau postillon ,
Ton ton, ton ton, tontaine, ton ton.

- Ah! l’abbé, vos chansons me rendront fou, dit Fontrailles;
vous avez donc des airs pour tous les événements de la vie?

--’- Je vous fournirai aussi des événements qui iront sur tous les

airs, reprit Gondi. ’- Ma foi, l’air de ceux-ci me plaît, répondit Fontrailles plus
bas; je ne serai pas obligé par MONSIEUR de porter à Madrid son
diable de traité , et je n’en suis point fâché; c’est une commission

assez scabreuse; les Pyrénées. ne se passent point si facilement qu’il

le croit, et le cardinal est sur la route.
- Ah! ah! ah! s’écria Montrésor.

- Ah! ah! dit Olivier. -- Eh bien! quoi? ah! ah! dit Gandi; qu’avez-vous donc dé-
couvert de si beau?
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- Ma foi, pour le coup, le roi a touché la main de MONSIEUR;

Dieu soit loué! messieurs, nous voilà défaits du cardinal z le vieux
sanglier est forcé. Qui se chargera de l’expédier? Il faut le jeter

dans la mer.
- C’est trop beau pour lui, dit Olivier; il faut le juger.
à Certainement, dit l’abbé; comment donc! nous ne manque-

rons pas de chefs d’accusation contre un insolent qui a osé congé-

dier un page, n’est-il pas vrai? Puis, arrêtant son cheval et laissant
marcher Olivier et Montrésor, il se pencha du côté de M. du Lude,
qui parlait à deux personnages plus sérieux, et dit:

-- En vérité, je suis tenté de mettre mon valet de chambre aussi
dans le secret; on n’a jamais vu traiter une conjuration aussi légère-

ment. Les grandes entreprises veulent du mystère; celle-ci serait
admirable si l’on s’en donnait la peine. Notre partie est plus belle
qu’aucune que j’aie lue dans l’histoire; il y aurait là de quoi ren-

verser trois royaumes si l’on voulait, et les étourderies gâteront
tout. C’est vraiment dommage; j’en aurais un regret mortel. Par
goût, je suis porté à ces sortes d’affaires, et je suis attaché de cœur

a celle-ci , qui a de la grandeur, vraiment on ne peut pas le nier.
N’est-ce pas, d’Aubijoux? n’est-il pas vrai, Montmort?

Pendant ces discours, plusieurs grands et pesants carrosses, à
six et quatre chevaux , suivaient la même allée à deux cents pas de
ces messieurs; les rideaux étaient ouverts du côté gauche pour voir

le roi. Dans le premier était la reine; elle était seule dans le fond ,
vêtue de noir, et voilée. Sur le devant était la maréchale d’EiIiat ,

et aux pieds de la reine était placée la princesse Marie. Assise de
côté, sur un tabouret, sa robe et ses pieds sortaient de la voiture
et étaient appuyés sur un marche-pied doré, car il n’y avait point de

portières, comme nous l’avons déjà dit. Elle cherchait à voir aussi,

à travers les arbres, les gestes du roi; et se penchait souvent, im-
’ portunée du passage continuel des chevaux du prince Palatin et de

sa suite.
Ce prince du Nord était envoyé par le roi de Pologne pour né-

gocier de grandes affaires, en apparence, mais, au fond, pour pré-
parer la duchesse de Mantoue à épouser le vieux roi Uladislas V1 ,
et il déployait à la cour de France tout le luxe de la sienne, appelée

alors Barbare et scythe a Paris, et justifiait ces noms par des costumes
étranges et orientaux. Le Palatin de POsnanie était fort beau , et
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portait. ainsi que les gens de sa suite, une barbe longue et épaisse ,
la tète rasée à la turque, et couverte d’un bonnet fourré, une veste

courte et enrichie de diamants et de rubis; son cheval était peint
en rouge et chargé de plumes. Il avait à sa suite une compagnie de

’ gardes polonais habillés de rouge et de jaune, portant de grands
manteaux à manches longues qu’ils laissaient pendre négligemment
sur l’épaule. Les seigneurs polonais qui l’escortaient étaient vêtus

de brocard d’or et d’argent et laissaient pendre derrière leur tête
rasée une seule mèche de cheveux qui leur donnait un aspect asia-
tique et tartare, aussi inconnu à la cour de Louis X111 que celui des
moscovites. Les femmes trouvaient tout cela un peu sauvage et assez
ell’rayant.

Marie de Gonzague était importunée des saluts profonds et des
grâces orientales de cet étranger et de sa suite. Toutes les fois qu’il

passait devant elle, il se croyait obligé de lui adresser un compli-
ment à moitié français, ou il mêlait gauchement quelques mots
d’espérance et de royauté. Elle ne trouva d’autre moyen de s’en

défaire que de porter plusieurs fois son mouchoir à son nez, en di-
sant assez haut à la reine :

- En vérité, madame, ces messieurs ont une odeur sur eux qui

fait mal au cœur. .- Il faudra bien raffermir votre cœur, cependant, et vous accou-
tumer à eux, répondit Anne d’Autriche un peu sèchement.

Puis tout à coup craignant de l’avoir affligée:

--- Vous vous y accoutumerez comme nous, continua-t-eile avec
gaieté; et vous savez qu’en fait d’odeurs je suis fort difficile.
M. Mazarin m’a dit l’autre jour que ma punition en purgatoire serait

d’en respirer de mauvaises, et de coucher dans des draps de toile de
Hollande.

Malgré quelques mots enjoués, la reine fut cependant fort grave,
et retomba dans le silence. S’enfonçant dans son carrosse, envelop-
pée de sa mante, et ne prenant, en apparence, aucun intérêt à tout
ce qui se passait autour d’elle, elle se laissait aller au balancement
de la voiture. Marie, toujours occupée du roi, parlait à demi-voix
à la maréchale d’Efliat; toutes deux cherchaient à se donner des ea-
pérauces qu’elles n’avaient pas, et se trompaient par amitié.

--Madame, je vous félicite; M. le Grand est assis près du roi;
jamais on n’a été si loin, disait Marie.
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Puis elle se taisait longtemps, et la voiture roulait tristement

sur des feuilles mortes et desséchées.

--- Oui, je le vois avec une grande joie; le roi est si bon !’ répon

dait la maréchale. vEt elle soupirait profondément.
Un long et morne silence succéda encore; toutes deux se regar-

dèrent et se trouvèrent mutuellement les yeux en larmes. Elles n’o-
sèrent plus se parler, et Marie , baissant la tête, ne vit plus que la
terre brune et humide qui fuyait sous les roues. Une triste rêverie
occupait son âme, et quoiqu’elle eût sous les yeux le spectacle de,
la première cour de l’Europe aux pieds de celui qu’elle aimait, tout

lui faisait pour, et de noirs pressentiments la troublaient involon-
tairement.

Tout à coup un cheval passa devant elle comme le vent; elle leva
les yeux, et eut le temps de voir le visage de Cinq- Mars. Il ne la.
regardait pas; il était pâle comme un cadavre, et ses yeux se ca-
chaient sous ses sourcils froncés et l’ombre de son chapeau abaissé.

Elle le suivit du regard en tremblant; elle le vit s’arrêter au milieu
du groupe des cavaliers qui précédaient les voitures, et qui le reçu-
rent le chapeau bas. Un moment après, il s’enfonce dans un taillis
avec l’un d’entre eux , la regarda de loin, et la suivit des yeux jus-
qu’à ce que la voiture fût passée; puis il lui sembla qu’il donnaità

cet homme un rouleau de papiers, en disparaissant dans le bois. Le
brouillard qui tombait l’empêcha de le voir plus loin. C’était une de

ces brumes si fréquentes aux bords de la.Loire. Le soleil parut d’a-
bord comme une petite lune sanglante , enveloppée dans un linceul
déchiré, et se cacha , en une demi -heure , sous un voile si épais ,

que Marie distinguait a peine les premiers chevaux du carrosse, et
que les hommes qui passaient à quelques pas lui semblaient des om-
bres grisâtres. Cette vapeur glacée devint une pluie pénétrante et
en même temps un nuage d’une odeur fétide. La reine fit asseoir la
belle princesse près d’elle, et voulut rentrer; on retourna vers Cham-
bord en silence et au pas. Bientôt on entendit les cors qui sonnaient
le retour et rappelaient les meutes égarées; des chasseurs passaient
rapidement prèsde la voiture, cherchant leur chemin dans le brouil-
lard, et s’appelant à haute voix. Marie ne voyait souvent que la
tête d’un cheval ou un corps sombre sortant de la triste vapeur des
bois, et cherchait en veina distinguer quelques paroles. Cependant
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son cœur battit; on appelait M. de Cinq-Mars : le roi demande M. le
Grand, répétait- on ; où peut être allé M. le grand-écuyer? Une voix

dit en passant près d’elle : Ils’est perdu tout àl’heure. Et ces paroles

bien simples la firent frissonner , car son esprit affligé leur donnait
un sens terrible. Cette pensée la suivit jusqu’au château et dans ses

appartements où elle courut s’enfermer. Bientôt elle entendit le
bruit de la rentrée du roi et de MONerun; puis, dans la forêt, que!-
ques coups de fusil dont on ne voyait pas la lumière. Elle regardait
en vain aux étroits vitraux; ils semblaient tendus au dehors d’un drap
blanc qui ôtait le jour.

Cependant, à l’extrémité de la forêt, vers Montfrault, s’étaient

égarés deux cavaliers, fatigués de chercher la route du château dans

la monotone similitude des arbres et des sentiers; ils allaient s’ar-
rêter près d’un étang, lorsque huit ou dix hommes environ, sortant

des taillis, se jetèrent sur eux, et, avant qu’ils eussent le temps de
s’armer, se pendirent à leurs jambes, à leurs bras et à la bride de
leurs chevaux, de manière à les tenir immobiles. En même temps
une voix rauque, partant du brouillard, cria :

- Êtes-vous royalistes ou cardinalistes? Criez : Vive le Grand!
ou vous êtes morts.

-Vils coquins, répondit le premier cavalier en cherchant à ouvrir
les fontes de ses pistolets, je vous ferai pendre pour abuser de mon nom.

- Dior es et sarter, cria la même voix. I
Aussitôt tous ces hommes lâchèrent leur proie et s’enfuirent dans

le bois; un éclat de rire sauvage retentit, et un homme seul s’ap-
procha de Cinq-Mars.

- Amigo, ne me reconnaissez-vous-pas? C’est une plaisanterie
de Jacques, le capitaine espagnol.

Fontrailles se rapprocha, et dit tout bas au grand-écuyer z
- Monsieur, voilà un gaillard entreprenant; je vous conseille de

l’employer; il ne faut rien négliger.

Écoutez-moi, reprit Jacques de Laubardemont, et parlons vite.
Je ne suis pas un faiseur de phrases comme mon père, moi. Je me
souviens que vous m’avez rendu quelques bons offices, et dernière-
ment encore vous m’avez été utile, comme vous l’êtes toujours,

sans le savoir; car j’ai un peu réparé ma fortune dans vos petites

émeutes. Si vous voulez, je puis vous rendre un important service;
je commande quelques braves.
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- Quel service? dit Cinq-Mara; nous verrons.
---Je commence par un avis. Ce matin, pendant que vous des-

cendiez de chez le roi par un côté de l’escalier, le père Joseph y
montait par l’autre.

- O ciel! voilà donc le secret de son changement subit et inex-
plicable l Se peut-il! un roi de France ! et il nous a laissés lui con-
fier tous nos secrets!

- Eh bien! voilà tout T vous ne me dites rien? Vous savez que
j’ai une vieille affaire à démêler avec le capucin.

-- Que m’importe! et il baissa la tête, absorbé dans une rêverie

profonde.
- Cela vous importe beaucoup, puisque, si vous dites un mot,

je vous déferai de lui avant trente-six heures d’ici, quoiqu’il soit a

présent bien près de Paris. Nous pourrions y ajouter le cardinal, si

l’on voulait. t
--- Laissez-moi :je ne veux point de poignards, dit Cinq-Mars.
-Ah l oui, je vous comprends, reprit Jacques; vous avez raison:

vous aimez mieux qu’on le dépêche à coups d’épée. C’est juste; il

enlvaut la peine, on doit cela au rang. Il convient mieux que ce
soient des grands seigneurs qui s’en chargent, et que celui qui l’ex-
pédiera Soit en passe d’être maréchal. Moi je suis sans prétention;

il ne fautpas avoir trop d’orgueil, quelque mérite qu’on puisse avoir

dans sa profession : je ne dois pastoucher au cardinal, c’est un mor-

ceau de roi.
--- Ni à d’autres, dit le grand-écuyer.

- Ah! laissez-nous le capucin, reprit en insistant le capitaine
Jacques.

- Si vous refusez cette offre, vous avez tort, dit Fontrailles;
on n’en fait pas d’autres tous les jours. Vitry acommencé sur
Concini, et on l’a fait maréchal. Nous voyons des gens fort bien en

cour qui ont tué leurs ennemis, de leur propre main, dans les rues
de Paris, et vous hésitez à vous défaire d’un misérable! Richelieu

a bien ses coquins, il faut que vous ayez les vôtres; je ne conçois
pas vos scrupules.

-Ne le tourmentez pas, lui dit Jacques brusquement; je connais
cela, j’ai pensé comme lui étant enfant, avant de raisonner. Je n’au-

rais pas tué seulement un moine; mais je vais lui parler, moi.
Puis se tournant du côté de Cinq-Mars :;
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-- Écoutez : quand on conspire, c’est qu’on vent la mort ou

tout au moins la perte de quelqu’un... Hein?

Et il fit une pause. .-- Or, dans ce cas-là, on est brouillé avec le bon Dieu, et d’ac-
cord avec le diable... Hein?

Secundo, comme on dit à la Sorbonne, il n’en coûte pas plus, quand

on est damné, de l’être pour beaucoup que pour un peu... Hein?
Ergo, il est indifférent d’en tuer mille ou d’en tuer un. Je vous

défie de répondre à cela.

- On ne peut pas mieux dire, docteur en estoc, répondit Fon-
trailles en riant à demi, et je vois que vous seriez un bon compagnon
de voyage. Je vous mène avec moi en Espagne, si vous voulez. r

-- Je sais bien que vous y allez porter le traité, reprit Jacques,
et je vous conduirai dans les Pyrénées par des chemins inconnus
aux hommes; mais je n’en aurai pas moins un chagrin mortel de
n’avoir pas tordu le cou, avant de partir, à ce vieux houe que nous
laissons en arrière, comme un cavalier au milieu d’un jeu d’échecs.

Encore une fois, monseigneur, continua-HI d’un air de componc-
tion , en s’adressant de nouveau à Cinq-Mars; si vous avez de la
religion , ne vousy refusez plus; et souvenez-vous des paroles de nos
pères théologiens , Hurtado de Mendoza et Sanchez , qui ont prouvé
qu’on peut tuer en cachette son ennemi, puisque l’on évite par ce
moyen deux péchés : celui d’exposer sa vie , et celui dose battre en
duel. C’est d’après ce grand principe consolateur que j’ai toujours agi.

- Laissez-moi, laissez-moi, dit encore Cinq-Mars d’une voix
étouffée par la fureur; je pense à d’autres choses.

- A quoi de plus important? dit Fontrailles; cela peut être d’un
grand poids dans la balance de nos destins.

- Je cherche combien y pèse le cœur d’un roi, reprit Cinq-Mars.
- Vous m’épouvantez moi-même, répandit le gentilhomme;

nous n’en demandons pas tant.

-- Je n’en dis pas tant non plus que vous croyez , monsieur,
continua d’Eiiiat d’une voix sévère : ils se plaignent quand un sujet

les trahit : c’est à quoi je songe. Eh bien! la guerre! la guerre!
Guerres civiles, guerres étrangères, que vos fureurs s’allument!
puisque je tiens la flamme, je vais l’attacher aux mines. Périsse
l’Ètat, périssent vingt rayaumes s’il le faut! il ne doit pas arriver des

malheurs ordinaires, lorsque le roi trahit le sujet. Écoutez-moi.
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Et il emmena Fontrailles à quelques pas. .

. --- Je ne vous avais chargé que de préparer notre retraite et nos
secours en cas d’abandon de la part du roi. Tout à l’heure je l’avais
pressenti à cause de ses amitiés forcées, et je m’étais décidé à vous

faire partir, parce qu’il a fini sa conversation par nous annoncer son
départ pour Perpignan. Je craignais Narbonne; je vois à présent
qu’il y va se rendre comme prisonnier au cardinal. Partez, et partez
sur-le-champ. J’ajoute aux lettres que je vous ai données le traité

que voici; il est sous des noms supposés, mais voici la contre-lettre;
elle est signée de MONSIEUR. du duc de Bouillon et de moi. Le
comte-duc d’Olivarès ne désire que cela. Voici encore des blancs
du duc d’Orléans que vous remplirez comme vous le voudrez. Partez,

dans un mois je vous attends à Perpignan, et je ferai ouvrir Sedan
aux dix-sept mille Espagnols sortis de Flandre.

Puis marchant vers l’aventurier qui l’attendait :

- Pour vous, mon brave, puisque vous voulez faire le capitan,
je vous charge d’escorter ce gentilhomme jusqu’à Madrid; vous en
serez récompensé largement.

Jacques, frisant sa moustache, lui répondit :
- Vous n’êtes pas dégoûté en m’employant! vous faites preuve

de tact et de bon goût. Savez-vous que la grande reine Christine
de Suède m’a fait demander, et voulait m’avoir près d’elle en qualité

d’homme de confiance? Elle a été élevée au son du canon par le

Lion du Nord, Gustave-Adolphe, son père. Elle aime l’odeur de
la poudre et les hommes courageux; mais je n’ai pas voulu la servir
parce qu’elle est huguenote, et que j’ai de certains principes, moi,
«dont je ne m’écarte pas. Ainsi, par exemple, je vous jure ici, par
saint Jacques, de faire passer monsieur par les ports des Pyrénées
à Oloron aussi sûrement que dans ces bois, et de le défendre contre
le diable s’il le faut, ainsi que vos papiers que nous vous rappor- ’
terons sans une tache ni une déchirure. Pour les récompenses, je
n’en veux point; je les trouve toujours dans l’action même. D’ail-

leurs je ne reçois jamais d’argent, car je suis gentilhomme. Les
Laubardemont sont très-anciens et très-bons.

--- Adieu donc, noble homme, dit Cinq-Mars, partez.
Après avoir serré la main à Fontrailles, il s’enfonça en gémiSSant

dans les bois pour retourner au château de Chambord.
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CHAPITRE XX.

LA LECTURE.

Les circonstances dévoilent pour ainsi dire
la royauté du génie, dernière ressource des
peuples éteints. Les grands écrivains.... ces
rois qui n’en ont pas le nom, mais qui
règnent véritablement par la force du ca-
ractère et la grandeur des pensées, sont
élus par les événements auxquels ils doivent
commander. Sans ancêtres et sans postérité,

seuls de leur race, leur mission remplie,
ils disparaissent en laissant à l’avenir des
ordres qu’il exécutera fidèlement.

F. ni: Lusmms.

A peu de temps de là, un soir, au coin de la Place-Royale, près
d’une petite maison assez jolie, on vit s’arrêter beaucoup de car-
rosses, et s’ouvrir souvent une petite porte où l’on montait par trois

degrés de pierre. Les voisins se mirent plusieurs fois à leurs fenê-
tres pour se plaindre du bruit qui se faisait encore’à cette heure de
la nuit, malgré la crainte des voleurs, et les gens du guet s’étonne-
rent et s’arrêtèrent souvent, ne se retirant que lorsqu’ils voyaient
auprès de chaque voiture dix ou douze valets de pied, armés de bê-

tons et portant des torches. Un jeune gentilhomme, suivi de trois
laquais, entra en demandant mademoiselle de Lorme ; il portait une
longue rapière, ornée de rubans roses; d’énormes nœuds de la même

couleur , placés sur ses souliers à talons hauts, cachaient presque
entièrement ses pieds qu’il tournait fort en dehors selon la mode.
Il retroussait souvent unepetite moustache frisée, et peignait, avant
d’entrer, sa barbe légère et pointue: Ce ne fut qu’un cri lorsqu’on
l’annonça.

-Enfin le voilà donc! s’écria une voix jeune et éclatante; il s’est

bien fait attendre cet aimable Desbarreaux. Allons, vite un siège,
placez-vous près de cette table, et lisez.
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Celle qui parlait était une femme de vingt-quatre ans environ ,

grande, belle, malgré des cheveux noirs très-crépus et un teint oli-
vâtre. Elle avait dans les manières quelque chose de mâle qu’elle

semblait tenir de son cercle, composé d’hommes uniquement: elle
leur prenait le bras assez brusquement en parlant avec une liberté
qu’elle leur communiquait. Ses propos étaient animés plutôt qu’en-

joués; souvent ils excitaient le rire autour d’elle, mais c’était à force

d’esprit qu’elle faisait de la gaieté (si l’on peut s’exprimer ainsi);

car sa figure, toute passionnée qu’elle était, semblait incapable de

se ployer au sourire, et ses yeux grands et bleus. sous des cheveux
de jais, lui donnaient d’abord un aspect étrange.

Desbarreaux lui baisa la main d’un air galant et cavalier, puis il
fit avec elle, en lui parlant toujours, le tour d’un salon assez grand
ou étaient assemblés trente personnages à peu près; les uns assis
sur de grands fauteuils, les autres debout sous la voûte de l’immense
cheminée, d’autres causant dans l’embrasure des croisées, sous de

larges tapisseries. Les uns étaient des hommes obscurs, fort illustres
à present; les autres, des hommes illustres, fort obscurs pour nous,
postérité. Ainsi, parmi ces deniers, il salua profondément MM.
d’Aubijoux, de Brion, de Montmort, et d’autres gentilshommes très-

brillants, quise trouvaient là pour juger; serra la main tendrement
et avec estime à MM. de Montereul, de Sirmond, de Malleville,
Baro, Gombauld , et d’autres savants, presque tous appelés grands
hommes dans les annales de l’Académie dont ils étaient fondateurs ,
et nommée elle-même alors tantôt l’Académie des beaux-esprits,
tantôt l’A cade’mie éminente. Mais M. Desbarreaux fit à peine un signe

de tête protecteur au jeune Corneille, qui parlait dans un coin avec
un étranger et un adolescent qu’il présentait à la maîtresse de la

maison sous le nom de Poquelin, fils du valet-de-chambre-ta-
pissier du roi. L’un était Molière, et l’autre Milton 1.

Avant la lecture que l’on attendait du jeune sybarite, une grande
contestation s’éleva entre lui et d’autres poètes ou prosateurs du

temps ; ils parlaient entre eux avec beaucoup de facilité, échangeant
de vives répliques, un langage inconcevable pour un honnête homme
qui fût tombé tout à coup parmi eux sans être initié; se serrant vi-

a Milton pasa en cette année même à Paris, en retournant d’ltalie en Angle-
. terre. (Voy. Taland’r lire ofMillon.)
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rament la main avec d’afi’ectueux compliments et des allusions sans

nombre à leurs ouvrages. v
--, Ah! vous ’voilà donc, illustre Baro, s’écriait le nouveau venu ;

j’ai lu votre dernier sixain. Ah! que] sixain! comme il est poussé
dans le galant et le tendre!

- Que dites-vous du tendre? interrompit Marion de Lorme.
Avez-vous jamais connu ce pays? Vous vous êtes arrêté au village
de Grand-Esprit et à celui de Jolis-Vers, mais vous n’avez pas été

plus loin. Si monsieur le gouverneur de Notre-Dame de la Garde
veut nous montrer sa nouvelle carte, je vous dirai où vous en êtes.

Scudéry se leva d’un air fanfaron et pédantesque, et déroulant

sur la table une sorte de carte géographique, ornée de rubans bleus,
il démontra lui-même les lignes d’encre rose qu’il y avait tracées.

-- Voici le plus beau morceau de la délie, dit-il; on trouve gé-
néralement cette carte fort galante, mais ce n’est qu’un simple en-

jouement, de l’esprit, pour plaire à notre petite cabale littéraire.
Cependant, comme il y a d’étranges personnes par le monde, j’ap-

préhende que tous ceux qui la verront n’aient pas l’esprit assez bien

tourné pour l’entendre. Ceci est le chemin que l’on doit suivre pour

aller de Nouvelle-Amitié à Tendre; et remarquez, messieurs, que
comme on dit Cumes sur la mer d’Ionie, Cumes sur la mer Tyrrhène,

on dira T endre-sur-Inclination, T endre-sur-Estime, et T cendre-sur-
Reconnaissance. Il faudra commencerpar habiter les villages de
Grand-Cœur, Générosité, Exactitude, Petits-Soins.

- Ah! que c’est joli l interrompit Desbarreaux. En effet, voyez,
le village y est marqué: voici Petits-Soins, Billet-Galant, puis,

Billet-Doua: ! . .. "
-Oh! c’est du dernier ingénieux, criaient Vaugelas, Colletet

et tous les autres.
--Et remarquez, poursuivait l’auteur enflé de ce succès, qu’il

faut passer par Complaisance et Sensibilité, et que si l’on ne prend
cette route, on court le risque de s’égarer jusqu’à Raideur, Oubli,

et l’on tombe dans le lac d’Indifi’érence. .
- Délicieux! délicieux! galant au suprême! s’écriaient tous les

auditeurs. On n’a pas plus de génie ! . .
- Eh bien! madame, reprenait Scudéry, je le déclare chez vous:

cet ouvrage, imprimé sous mon nom, est de ma sœur; c’est elle qui
a traduit Sapho d’une manière si agréable. Et, sans en être prié, il
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déclama d’un ton emphatique des vers qui finissaient par ceux-ci:

L’amour est un mal agréable (a )

Dont mon cœur ne saurait guérir;
Mais quand il serait guérissable,
Il est bien plus doux d’en mourir.

-- Comment? cette Grecque avait tant d’esprit que cela l Je ne
puis le croire, s’écria Marion de Lorme ; combien mademoiselle de
Scudéry lui est supérieure! Cette idée lui appartient: qu’elle les

mette dans Clélie, je vous en prie, ces vers charmants; que cela
figurera bien dans cette histoire romaine!

- A merveille! c’est parfait, dirent tous les savants: Horace,
Arunce et l’aimable Porsenna sont des amants si galants!

Ils étaient tous penchés sur la carte de Tendre, et leurs doigts se.

croisaient et se heurtaient en suivant tous les détours des fleuves
amoureux. Le jeune Poquelin osa élever une voix timide et son
regard mélancolique et fin, et leur dit:

-A quoi cela sert-il? est-ce àdonnerdu bonheur ou du plaisir? Mon-
sieur ne me semble’pas bien heureux, et je ne me sens pas bien gai.

Il n’obtint pour réponse que des regards de dédain, et se consola
en méditant les Précieuses ridicules.

Desbarreaux se préparait à lire un sonnet pieux qu’il s’accusait

d’avoir fait dans sa maladie; il paraissait honteux d’avoir songé un

moment à Dieu en voyant le tonnerre, et rougissait de cette fai-
blesse; la maîtresse de la maison l’arréta :

-- Il n’est pas temps encore de dire vos beaux vers, vous seriez
interrompu; nous attendons M. le grand-écuyer et d’autres gentils-
hommes; ce serait un meurtre que de laisser parler un grand esprit
pendant ce bruit et ces dérangements. Mais voici un jeune Anglais
qui vient de voyager en Italie et retourne à Londres. On m’a dit
qu’il composait un poème, je ne sais lequel ; il va nous en dire quel-

ques vers. Beaucoup de ces messieurs de la compagnie éminente
savent l’anglais; et pour les autres, il a fait traduire par un ancien
secrétaire du duc de Buckingham les passages qu’il nous lira, et en
voici des copies en français sur cette table.

En parlant ainsi, elle les prit et les distribua à tous ses érudits.
On s’assit, et l’on fit silence. Il fallut quelque temps pour décider le

a Lisez la Clélia, tome I.

’ Il
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semblait s’entendre fort bien avec Corneille. Il s’avança enfin jus-
qu’au fauteuil placé près de la table ; il semblait d’une santé faible,

et tomba sur ce siège plutôt qu’il ne s’y assit. Il appuya son coude

sur la table, et de sa main couvrit ses yeux grands et beaux, mais à
demi-fermés et rougis par des veilles ou des larmes. Il dit ses frag-
ments de mémoire; ses auditeurs défiants le regardaient d’un air
de hauteur ou du moins de protection; d’autres parcouraient non-
chalamment la traduction de ses vers.

Sa voix, d’abord étouffée, s’épura par le cours même de son

harmonieux récit; le souffle de l’inspiration poétique l’enleva bientôt

à lui-même, et son regard élevé au ciel devint sublime comme celui
du jeune évangéliste qu’inventa Raphaël, car la lumière s’y. réflé-

chissait encore. Il annonça dans ses vers la première désobéissance
de l’homme, et invoqua le Saint-Esprit qui préfère à tous les tem-

ples un cœur simple et pur, qui sait tout, et qui assistait à la nais-
sance du temps.

Un profond silence accueillit ce début, et un léger murmure,
après la dernière pensée. Il n’entendait pas, il ne voyait qu’à travers

un nuage, il était dans le monde de sa création, il poursuivit.
Il dit l’esprit infernal attaché dans un feu vengeur par des chaînes

de diamant; le temps partageant neuf fois le jour et la nuit aux
mortels, pendant sa chute: l’obscurité visible des prisons éternelle-s
et l’océan flamboyant où flottaient les anges déchus; sa voix ton-

nante commença le discours du prince des démons : - Es-tu,
disait-il, es-tu’celuî qu’entourait une lumière éblouissante dans les

royaumes fortunés du jour? Oh! combien tu es déchul... Viens
avec moi... Eh! qu’importe ce champ de nos célestes batailles?
tout est-il perdu? Une indomptable volonté, l’esprit immuable de
la vengeance, une haine immortelle, un courage qui ne sera jamais
ployé, conserver cela, n’est-ce pas une victoire?

Ici un laquais annonça d’une voix éclatante MM. de Montrésor

et d’Entira-igues. Ils saluèrent, parlèrent, dérangèrent les fauteuils.

et s’établirent enfin. Les auditeurs en profitèrent pour entamer dix
conversations particulières; on n’y entendait guère que des paroles
de blâme et de reproches de mauvais goût; quelques hommes d’es-
prit engourdis par la routine s’écriaient qu’ils ne comprenaient pas,

que c’était au-dessus de leur intelligence (ne croyant pas dire si
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vrai), et par cette fausse humilité s’attiraient un compliment, et
au poëte une injure : double avantage. Quelques voix prononcèrent
même le mot de profanation.

Le poète, interrompu, mit sa tète dans ses deux mains et ses
coudes sur la table pour ne pas entendre tout ce bruit de politesses
et de critiques. Trois hommes seuls se rapprochèrent de lui, c’était

un officier, Poquelin et Corneille; celui-cidità l’oreille de Milton :
- Changez de tableau, je vous le conseille, vos auditeurs ne

sont pas à la hauteur de celui-ci.
L’ofllcier serra la main du poète anglais , et lui dit :

--Je vous attraire de toute la puissance de mon aine.
L’Anglnis étonné le regarda, etvit un visage spirituel, passionné

et- malade.

Il lui fit un signe de tète , et chercha à se recueillir pour conti-
nuer. Sa voix reprit une expression très-douce à l’oreille et un
accent paisible; il parlait du bonheur chaste des deux plus belles
créatures; il peignit leur nudité majestueuse, la candeur et l’auto-

rité de leur regard, puis leur marche au milieu des tigres et des
lions qui se jouaient encore à leurs pieds; il dit aussi la pureté de
leur prière matinale, leurs sourires enchanteurs, les folâtres aban-
dons de leur jeunese et l’amour de leurs propos si douloureux au
prince des démons.

De douces larmes bien involontaires coulaient des yeux de la belle
Marion de Lome, la nature avait saisi son cœur malgré son esprit;
la poésie la remplit de pensées graves et religieuses dont l’enivre-
ment des plaisirs l’avait toujours détournée; l’idée de l’amour dans

la vertulni apparut pour la première fois avec toute sa beauté , et
elle .demeura comme frappée d’une baguette magique et changée

en une pale et belle statue.
Corneille , son jeune ami et l’officier, étaient pleins d’une silen-

cieuse admiration qu’ils n’osaient exprimer, car des voix assez élevées

couvrirent celle du poète surpris.
-- On .n’y tient pas, s’écriait Desbarreaux, c’est d’un fade à faire

mal au cœur!
-- Et quelle absence de gracieux, de galant et de belle flamme!

disait froidement Scudéry. ,
- Ce n’est pas là notre immortel d’Urfé! disait Baro le conti-

nuateur.
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--Où est l’An’anc, où est l’Astrée? s’écriait en gémissant Go-

deau, l’annotateur. -
Toute l’assemblée se soulevant ainsi avec d’obligeantes remar-

ques, mais faites de manière à n’être entendues du poète que comme

un murmure dont le sens était incertain pour lui; il comprit pour.-
tant’ qu’il ne produisait pas d’enthousiasme , et se recueillit avant

de toucher une autre corde de sa lyre. l
En ce moment on annonça le conseiller de Thou qui, saluant

modestement, se glissa en silence derrière l’auteur, près de Cor-
neille , de Poquelin, et du jeune officier. Milton reprit ses chants.

Il raconta l’arrivée d’un hôte céleste dans les jardins d’Èden,

comme une seconde aurore au milieu du jour; secouant les plumes
de ses ailes divines, il remplissait les airs d’une odeur inell’able, et
venait révéler à l’homme l’histoire des cieux; la révolte de Lucifer

revêtu d’une armure de diamants, élevé sur un char. brillant comme
le soleil gardé par d’étincelants chérubins, et marchant contre l’É-

ternel. Mais Emmanuel paraît sur le char vivant du Seigneur, et
les deux mille tonnerres de sa main droite roulentjusqu’à l’enfer,
avec un bruit épouvantable, l’armée maudite confondue sous les
immenses décombres du ciel démantelé.

Cette fois on se leva , et tout fut interrompu , car les scrupules
religieux étaient venus se liguer avec le faux goût; on n’entendait
que des exclamations qui obligèrent la maîtresse de la maiSOn à se
lever aussi pour s’efforcer de les cacher à l’auteur. Ce ne fut pas
dilficile, car il était tout entier absorbé par la hauteur de ses pen-
sées; son génie n’avait. plus rien de commun avec la terre dans ce

moment, et quand; il rouvrit les yeux sur ceux qui l’entonraient,
il trouva près de lui quatre admirateurs dont la voix se fit mieux
entendre que celle de l’assemblée.

Corneille lui dit cependant: ,
- Écoutezèmoi. Si vous voulez la gloire présente, ne l’espérez

pas d’un aussi bel ouvrage. La poésie pure est sentie par bien peu
d’âmes; il faut, pour .le vulgaire des hommes, qu’elle s’allie à l’in-

térèt presque physique du drame. J’avais été tenté de faire un poème

de Polyeucte, mais je couperai ce sujet, j’en retrancherai les cieux,
et ce ne sera qu’une tragédie.

---Que m’importe la gloire du moment? répondit Milton, je-ne
songe point au’succès, je chante parce que je me sens poète, je vais
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Quand on ne devrait lire ces vers que cent ans après ma mort, je les
ferais toujours.

- Ah! moi je les admire avant qu’ils ne soient écrits, dit le
jeune officier; j’y vois le Dieu dont j’ai trouvé l’image innée dans

mon cœur! . .- Qui me parle donc d’une manière si affable? dit le poète.

- Je suis René Descartes, reprit doucement le jeune militaire.
- Quoi! monsieur, s’écria de Thou, seriez-vous assez heureux

pour appartenir à l’auteur des Princzpea?
-- J’en suis l’auteur, dit-il.

--Vous, monsieur! mais... cependant... pardonnez -moi...
mais... n’êtes-vous pas homme d’épée? dit le conseiller rempli d’é-

tonnement.
- Eh , monsieur! qu’a de commun la pensée avec l’habit du

corps? Oui, je porte l’épée, et j’étais au siège de La Rochelle; j’aime

la profession des armes, parce qu’elle soutient l’âme dans une ré-

gion d’idées nobles par le sentiment continuel du sacrifice de la vie;

cependant elle n’occupe pas tout un homme; on ne peut pas y ap-
pliquer ses pensées continuellement; la paix les assoupit. D’ailleurs

on a aussi à craindre’de les voir interrompues par un coup obscur
ou un accident ridicule et intempestif, et si l’homme est tué au mi-
lieu de l’exécution de son plan, la postérité conserve de lui l’idée qu’il

n’en avait pas, ou en avait conçu un mauvais, et c’est désespérant.

De Thou sourit de plaisir en entendant ce langage simple de
l’homme supérieur, celui qu’il aimait le mieux après le langage du

cœur; il serra la main du jeune sage de la Touraine, et l’entraina
dans un cabinet voisin avec Corneille, Milton et Molière; et là ils
eurent de ces conversations qui font regarder comme perdu le
temps qui les précéda et le temps qui doit les suivre.

Il yavaitdeux heures qu’ils s’enchantaient de leurs discours, lorsque

le bruit de la musique, des guitares et des flûtes qui jouaient des
menuets, des sarabandes, des allemandes et les danses espagnoles
que la jeune reine avait mises à la mède; le passage continuel des
groupes de jeunes femmes et leurs éclats de rire , tout annonça qu’un

bal commençait. Une trèsojeune et belle personne tenant un grand
éventail comme un sceptre, et entourée de dix jeunes gens, entra
dans leur petit salon retiré, avec sa cour brillante qu’elle dirigeait
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comme une reine, et acheva de mettre en déroute les’studieux
causeurs.

-Adieu, messieurs, dit de Thou, je cède la place à Mm de Lenclos
et à ses mousquetaires.

- Vraiment, messieurs, dit la jeune Ninon, vous faisons-nous
peur ? vous ai-je troublés? vous avez l’air de con5pirateurs!

- Nous le sommes peut-être plus que ces messieurs, tout en dan-
sant! dit Olivier .d’Entraigues qui lui donnait la. main.

- 0h! votre conjuration est contre moi, monsieur le page, ré-
pondit Ninon, tout en regardant un autre chenu-léger et en aban-
donnant à un troisième le bras qui lui restait, tandis que les autres
cherchaient à se placer sur le chemin de ses œillades errantes: car
elle promenait sur aux ses regards brillants comme la flamme légère
que l’on voit courir sur l’extrémité des flambeaux qu’elle allume

tour à tour.
De Thou s’esquiva sans que personne songeât à l’arrêter, et des-

cendait le grand escalier, lorsqu’il y vit monter le petit abbé de
Gondi, tout rouge, en sueur et essoufflé, qui l’an-êta brusquement

avec un air animé et joyeux. .
-- Eh bien l eh bien l où allez-vous donc? laissez aller les étran-

gers et les savants, vous êtes des nôtres! J’arrive un peu tard; mais

notre belle Aspasie me pardonnera; pourquoi donc vous en allez-
vous? estsce que tout est fini Y

-Mais’ il paraît que oui ; puisque l’on danse, la lecture est faite.

- La lecture, oui; mais les serments? dit tout bas l’abbé.

-’Quels serments Î ditrde Thou. l
--M. le Grand n’est-il pas venu?
--Je croyais le voir; mais je pense qu’il n’est pas venu ou qu’ii

est parti.
- Non, non, venez avec moi, dit l’étourdi, vous êtes des nôtres,

parbleu! Il est impossible que vous n’en soyez pas, venez.
De Thou, n’osant refuser et avoir l’air de renier ses amis, même

pour des parties de plaisirq-u-i lui déplaisaient, lesuivit, Ouvrit deux
cabinets, et descendit un petit escalier dérobé. A chaque pas qu’il

faisait, il entendait plus distinctement des voix d’hommes assom-
blés; Gondi ouvrit laporte. Un spectacle inattendu s’offrit à ses yeux.

La chambre où il entrait, éclairée par imdemi-jeur mystérieux,
semblait l’asile des plus voluptueux:randez-vous;non voyait d’un côté
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de dentelles et d’ornements; tous les meubles chargés de dorures
étaientvd’une soie grisâtrerichement brodée; des carreaux de velours

s’étendalent au pied de chaque fauteuil sur d’épais tapis. De petits

miroirs unis l’un à l’autre par des ornements d’argent simulaient

une glace entière , perfection alors inconnue , et multipliaient par-
tout leurs facettes étincelantes. Nul bruit extérieur ne pouvait par-
venir dons ce lieu de délices; mais les gens qu’il rassemblait parais-
saient bien éloignés des pensées qu’il pouvait donner. Une foule

d’hommes, qu’il reconnut pour des personnages de la cour ou des
armées, se pressaient :à l’entrée de cette chambre et se répandaient

dans un appartement voisin qui paraissait plus vaste; attentifs , ils
dévoraient des yeux le spectacle qu’ofl’rait le premier salon. Là, dix

jeunes gens debout et tenant à la main leurs épées nues, dont la
pointe était baissée vers la terre, étaient rangés autour d’une table ;

leur visage tourné du côté de Cinq-Mars annonçait qu’ils venaient

de lui adresser leur serment; le grand-écuyer était seul, devant la
cheminée, les bras croisés et l’air profondément absorbé dans ses ré-

flexions. Debout près de lui , Marion de Larme, grave, recueillie,
semblait lui avoir présenté ces gentilshommes.

Dès que Cinq-Mars aperçut son ami, il se précipita vers la porte
qu’il ouvrait, en jetant un regard terrible à Gondi, et saisit de Thou
par les deux bras en l’arrétant sur le dernier degré :

--Que faites-vous ici? lui dit-il d’une voix étouffée; qui vous
amène? que me voulez-vous? vous étesperdu si vous entrez.

-Que faites-vous vous-même? que vois-je dans cette maison?
--- Les conséquences de ce que vous savez; retirez-vous, vous dis-

je ; cet air est empoisonné pour tous ceux qui sont ici.
--ll n’est plus temps , on m’a déjà vu; que dirait-on si je me

retirais? je les découragerais; vous seriez perdu.
Tout ce dialogue s’était dit à demi-voix et précipitamment; au

dernier mot, de Thou, poussant son ami, entra , et d’un pas ferme
traversa l’appartement pour aller vers la cheminée.

Cinq-Mars frémissant de colère vint reprendre sa place, baissa la
tête, se reCueillit, et relevant bientôt un visage plus calme, continua
un discours que l’entrée de son ami avait interrompu:

-- soyez donc des nôtres, messieurs ; mais il n’estplus besoin de
tant de mystères; souvenez-vous que lorsqu’un esprit ferme embra sse

a
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une idée , il doit la suivre dans toutes ses conséquences. vos cou-
rages vont avoir un plus vaste champ que celui d’une intrigue de
cour. Remerciez-moi; en échange d’une conjuration, je vous donne
une guerre. M. de Bouillon est parti pour se mettre à la tète de son
armée d’Italie ; dans deux jours, et avant le roi, je quitte Paris pour
Perpignan; venez-y tous, les royalistes de l’armée nous y attendent.

Ici , il jeta autour de lui des regards confiants et calmes; il vit
des éclairs de joie et d’enthousiasme dans tous les yeux de ceux qui
l’entouraient. Avant de laisser gagner son propre cœur par la conta-
gieuse émotion qui précède les grandes entreprises, il voulut s’as-

surer d’eux encore, et répéta d’un air grave : ’
- Oui, la guerre, messieurs, songez-y, une guerre ouverte. La

Rochelle et la Navarre se préparent au grand réveil de leurs religion-
naires; l’armée d’ltalie entrera d’un côté, le frère du roi viendra

nous joindre de l’autre; l’homme sera entouré, vaincu, écrasé. Les

parlements marcheront à notre arrière-garde, apportant leur sup-
plique au roi, arme aussi forte que nos épées; et après la victoire,

nous nous jetterons aux pieds de Louis X111 , notre maître , pour
qu’il nous fasse grâce et nous pardonne de l’avoir délivré d’un am-

bitieux sanguinaire et de hâter sa résolution. I
Ici, regardant autour de lui, il vit encore une assurance croissante

dans les regards et l’attitude de ses complices.

- Quoi! reprit-il , croisant ses bras et contenant encore avec
efl’ort sa propre émotion , vous ne reculez pas devant cette résolu-
tion , qui paraîtrait une révolte à d’autres hommes que vous? Ne

pensez-vous pas que j’ai abusé des pouvoirs que vous m’aviez
remis? J’ai porté loin les choses; mais il est des temps où les rois
veulent être servis comme malgré eux. Tout est prévu, vous le sa-
vez. Sedan nous ouvrira ses portes, et nous sommes assurés de l’Es-

pagne.
Douze mille hommes de vieilles troupes entreront avec nous

jusqu’à Paris. Aucune place pourtant ne sera livrée à l’étranger;

elles auront toutes garnison française , et seront prises au nom du
r01.

-- Vive le roi! vive l’Unionl la nouvelle Union, la. sainte Ligue!
s’écrièrent tous les jeunes gens de l’assemblée.

--- Le voici donc venu, s’écria Cinq-Marskavec enthousiasme,
le voici le plus beau jour de ma vie! O jeunesse, jeunesse, toujours

I
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sera-t-on aujourd’hui? Avec unchef de vingt-deux ans , s’est con-
çue, mûrie, et va s’exécuter la plus vaste, la plus juste, la plus salu-

taire des entreprises. Amis, qu’est-ce qu’unegrande vie? sinon
une pensée de la jeunesse exécutée par Page mûr. La jeunesse re-

garde fixement l’avenir, avec son œil d’aigle; y trace un large plan,

y jette une pierre fondamentale ;: et tout ce que peut faire notre
existence entière, c’est d’approcher de ce premier dessein. Ah!

quand pourraient naître les grands projets, sinon lorsque le cœur
bat’fortement dans la poitrine? L’esprit n’y sutfirait pas, il n’est

rien qu’un instrument.

Une nouvelle explosion de joie suivait ces paroles, lorsqu’un vieil-
lard à barbe blanche sortit de la foule.

-- Allons, dit Gondi à demi-voix, voila le vieux chevalier de
Guise qui va radoter et’nous refroidir.

En elfet, le vieillard, serrant la main de Cinq-Mars, ditlentement
et péniblement, après s’être placé près de lui :

- Oui, mon enfant; et vous, mes enfants, je vois avec joie que
mon vieil ami Bassompierre sera délivré par vous, et que vous allez

venger le comte de Soissons et le jeune Montmorency ..... Mais il
convient à la jeunesse, tout ardente qu’elle est, d’écouter ceux qui

ont beaucoup vu. J’ai vu la Ligue, mes enfants; et je vous dis que
vous ne pourrez pas prendre cette fois, comme on fit alors, le titre
de Sainte Ligue, Sainte Union, de Protecteurs de saint Pierre et Pi-
liers de lÎÉglise, parce que je vois que vous comptez sur l’appui des

huguenots; vous ne pourrez pas non plus mettre sur votre grand
sceau de cire verte un trône vide, puisqu’il est occupé par un roi .....

- Vous pouvez dire par deux, interrompit Gondi en riant.
- Il est pourtant d’une grande importance, poursuivait le vieux

Guise au milieu deces jeunes gens en tumulte; il est d’une grande
importance de prendre un nom auquel s’attache le peuple; celui de
Guerre du bien public a été pris autrefois, Princes de la Pour: der-
nièrement, il faudrait en trouVer un...

- Eh bien! la guerre du roi, dit Cinq-Mars...
-’- Oui, c’est cela! guerre du roi, dirent Gondi et tous les jeunes

gens. . .-- Mais, reprit-encore le vieux ligueur, il serait essentiel aussi
de se faire approuver par la faculté théologique de Sorbonne, quizz»,

un" 1

A
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remettre en vigueur sa deuxième proposition : qu’il est permis au
peuple de désobéir aux magistrats et de les pendre.

-Eh! chevalier,s’écria Gandi, il ne s’agit plus de cela; laissez

parler M. le Grand; nous ne pensons pas plus à la Sorbonne, à
présent, qu’à votre saint Jacques-Clément.

On rit, et Cinq-Mars reprit :
- J’ai voulu, messieurs, ne vous rien cacher des projets de

Mousson , de ceux du duc de Bouillon et des miens, parce qu’il
est juste qu’un homme qui joue sa vie sache à quel jeu; mais je
vous ai mis sous les yeux les chances les plus malheureuses, et je
ne vous ai pas détaillé nos forces, parce qu’il n’est pas un de vous

qui n’en sache le secret. Est-ce à vous, messieurs de Montrésor et
de Saint-Thibal, que j’apprendrai les richesses que MONSIEUR met
à notre diSposition? Est-ce à vous, M. d’Aignan, M. de Mouy, que
je dirai combien de jeunes gentilshommes ont voulus’adjoindreà’vos

compagnies de gens d’armes et de cheveu-légers pour combattre les
cardinalistes? Combien en Touraine et dans l’Auvergne , ou sont
les terres de la maison d’ElIiat, et d’où vont sortir deux mille sei-

gneurs avec leurs vassaux? Baron de Beauveau, vous ferai-je redire
le zèle et in valeur des cuirassiers que vous donnâtes au malheureux
comte de Soissons, dont la cause était la nôtre, et que vous vites
assassiner au milieu de son triomphe par celui qu’il avait vaincu avec
vous? ’Dirai-je à ces messieurs la joie du comte-duc 2, à la nouvelle

de nos dispositions, et les lettres du cardinal-infant au duc de
Bouillon"? Parlerai-je de Paris à l’abbé de vGondi , à d’Entraigues;

et à vous, messieurs, qui voyez tous les jours son malheur, son in-
dignation et son besoin d’éclater? Tandis que tous les royaumes
étrangers demandent la paix , que le cardinal de Richelieu détruit
toujours par sa mauvaise foi (comme il l’a fait enrrompant le traité
de Ratisborme), tous les ordres de l’Ètat gémissent de ses violences,

et redoutent cette colossale ambition qui ne tend pas à moins
qu’aux trônes temporel et même spirituel de la France.

Un murmure approbateur interrompit Cinq-Mars. On se tut un
moment; et l’onentendit le son des instruments a vent et le trépigne-
ment mesuré du pied des danseurs.

1 Tenues des ligueurs.
a D’Olivarès,.courte«duc de San-Luaar.
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Ce bruit causa-un instant de distraction, et quelques rires dans

les plus jeunes gens de l’assemblée.

Cinq-Mars en profita, et levant les yeux :
--Plaisirs de la jeunesse, s’écria-t-il. amours, musique, danses

joyeuses, que ne remplissez-vous seuls nos loisirs, que n’êtes-vous
nos seules ambitions! Qu’il nous faut de ressentiments pour que
nous venions faire entendre nos cris d’indignation à traversles
éclats de la joie ; nos redoutables confidences dans l’asile des entre-

tiens du cœur, et nos sermentsde guerre et de mort au milieu de
l’enivrement des fûtes et de la vie!

Malheur à celui qui attriste la jeunesse d’un peuple l. Quand les
rides sillonnent le front de l’adolescent, on peut dire hardiment
que le doigt d’un tyran les a creusées. Les autres peines du jeune
age lui donnent le désespoir et non la consternation. Voyez passer
en silence, chaque matin, ces étudiants tristes et mornes, dont le
front est jauni, dont la démarche est lente et la voix basse; on croi-
rait qu’ils craignent de vivre et de faire un pas vers l’avenir. Qu’y

a-t-il donc en France? Un homme de trop.
Oui, eontinua-t-il, j’ai suivi pendant deux années la marche insi-

dieuse et profonde de son ambition. Ses étranges procédures, ses
commissions secrètes, ses assassinats juridiques vous sont connus :
princes, pairs, maréchaux, tout a été écrasé par lui; il n’y a pas

une famille de France qui ne puisse montrer quelque trace doulou-
reuse de son passage. S’il nous regarde tous comme ennemis de son
autorité, c’est qu’il ne veut laisser en France que sa maison, qui

ne tenait, il y a vingt ans, qu’un des plus petits fiefs du PoitOu.
Les parlements humiliés n’ont plus de voix; les présidents de

Mesures, de Novion, de Bellièvre, vous ont-ils révélé leur coura-

geuse mais inutile résistance pour condamner à mort le duc de La
îtoilette?

Les présidents et conciles des cours souveraines ont été empri-
sonnés, chassés, interdits, chose inouïe l lorsqu’ils ont parlé pour le

roi ou pour le public.
Les premières charges de justice, qui les remplit? des hommes

infâmeset corrompus qui sucent le sang et l’or du pays. Paris et
les viiles maritimes taxées; les campagnes ruinées et désolées par

lessoldats, sergents et gardes du soc! ; les paysans réduits à la nour-
riture et a la litière des animaux tués par la peste ou la faim, se
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tice. Il est vrai que ces dignes agents ont fait battre monnaie à
l’elfigie du cardinal-duc. Voici de ses pièces royales.

Ici le grand-écuyer jeta sur le tapis une vingtaine de doublons en
or ou Richelieu était représenté. Un nouveau murmure de haine
pour le cardinal s’éleva dans la salle.

-- Et croyez-vous le clergé moins avili et moins mécontent?
Non. Les évêques ont été jugés contre les lois de l’Etat et le res-

pect dû à leurs personnes sacrées. On a vu des corsaires d’Alger
commandés par un archevêque. Des gens de néant ont été élevés au

cardinalat. Le ministre même, dévorant les choses les plus saintes,
s’est fait élire général des ordres de Cîteaux, Cluny, Prémontré, je-

tant dans les prisons les religieux qui lui refusaient leurs voix. Jé-
suites, Carmes, Cordeliers, Augustins, Jacobins, ont été forcés
d’élire en France des vicaires-généraux pour ne plus communiquer

à Rome avec leurs propres supérieurs, parce qu’il veut être patriar-
che en France et chef de l’Église gallicane.

- C’est un schismatique, un monstre! s’écrièrent plusieurs voix.

-- Sa marche est donc visible, messieurs ; il est prêt à saisir le
pouvoir temporel et spirituel; il s’est cantonné, peu à peu, contre

le roi même, dans les plus fortes places de la France; saisi des em-
bouchures des principales rivières, des meilleurs ports de l’Océan,
des salines, et de toutes les sûretés du royaume; c’est donc le roi
qu’il faut délivrer de cette oppression. Le rotai la paix sera notre
cri. Le reste à la Providence.

Cinq-Mars étonna beaucoup toute l’assemblée, et de Thou lui-
mème, par ce discours. Personne ne l’avait entendu jusque-là parler

longtemps de suite, même dans les conversations familières; et
jamais il n’avait laissé entrevoir, par un seul mot, la moindre aptitude

à connaître les atfaires publiques; il avait au contraire affecté une
insouciance très-grande aux yeux même de ceux qu’il disposait à

servir ses projets, ne leur montrant qu’une indignation vertueuse
contre les violences du ministre; mais affectant de ne mettre en
avant aucune de ses propres idées, pour ne pas faire voir son ambi-

tion personnelle comme but de ses travaux. La confiance qu’on lui
témoignait reposait sur sa faveur et sa bravoure.’La surprise fut
donc assez grande pour causer un moment de silence; il fut bientôt
rompu par tous les transports des Français, jeunes ou vieux ,



                                                                     

LA maman. 257
lorsqu’on leur présente un avenir de combats, que] qu’il soit.

Parmi tous ceux qui vinrent serrer la main du jeune chef de
parti, l’abbé de Gondi bondissait comme un chevreau.

-J’ai déjà enrôlé mon régiment, criait-il. J’ai des hommes

superbes.
Puis s’adressant à Marion de Lorme :

-Parbleu, mademoiselle, je veux porter vos couleurs, votre
ruban gris de lin et votre ordre de l’Allunwue. La devise en est
charmante :

Nous ne brûlons que pour brûler les autres.

Et je voudrais que vous pussiez voir tout ce que nous ferons de
beau , si par bonheur on en vient aux mains.

La belle Marion, qui l’aimait peu, se mit à parler par-dessus sa
tète à M. de Thou, mortification qui exaspérait toujours le petit
abbé; aussi la quitta-t-il brusquement en se redressant et relevant
dédaigneusement sa moustache.

Tout à coup un mouvement de silence subit se fit dans l’assem-
blée. Un papier roulé avait frappé le plafond, et était venu tomber

aux pieds de Cinq-Mars. Il le ramassa, et le déplia, après avoir re-
gardé vivement autour de lui; on chercha en vain d’où il pouvait
être venu; tous ceux qui s’avancèrent n’avaient sur le visage que
l’expression de l’étonnement et d’une grande curiosité.

- Voici mon nom mal écrit, dit-il froidement.

A CINQ-MARCS ,

CENTUBIE DE NOSTRADAMUS .1.

Quand bonnet rouge passera par la fenêtre,
A quarante onces on coupera la tète,

Et tout finira.

Il y a un traître parmi nous, messieurs, ajoutant-il en jetant ce
papier. Mais que nous importe? nous ne sommes pas gens à nous
effrayer de ses sanglants jeux de mots. I

Il faut le chercher et le jeter par la fenêtre, dirent les jeunes
gens.

a Cette sorte de prédiction en calembours fut publique trois mais avant la
conjuration.
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Cependant l’assemblée avait éprouvé une sensation fâcheuse. On

ne se parlait plus qu’à l’oreille, et chacun regardait son voisin avec
méfiance. Quelques personnes se retirèrent, la réunion s’éclaircit.

Marion de Lorme ne cessait de dire à chacun qu’elle chasseraitses
gens, qui seuls devaient être soupçonnés. Malgré ses efforts, il régna -

dans cet instant quelque froideur dans la salle. Les premières phrases
du discours de Cinq-Mars laissaient aussi de l’incertitude sur les
intentions du roi, et cette franchise intempestive avait un peu’ébranlé

les caractères les moins fermes.
Gondi le fit remarquer à Cinq-Mars.
---Ècoutez, lui dit-il tout bas, croyez-moi; j’ai étudié avec soin

les conspirations et les assemblées; il y a des choses purement mé-
caniques qu’il faut savoir; suivez mon avis ici : je suis vraiment
devenu assez fort dans cette partie. Il leur faut encore un petit
mot; et employez l’esprit de contradiction ; cela réussit toujours en
France, vous les réchaufl’erez ainsi; ayez l’air de ne pas vouloir’les

retenir malgré eux, ils resteront.
Le grand-écuyer trouva la recette bonne, et s’avançant vers ceux

qu’il savait les plus engagés, leur dit :

- Du reste, messieurs, je ne veux forcer personne à me suivre;
assez de braves nous attendent à Perpignan , et la France entière
est de notre opinion. Si quelqu’un veut s’assurer une retraite, qu’il

parle, nous lui donnerons les moyens de se mettre dès à présent
en sûreté.

Nul ne voulut entendre parler de cette proposition, et le mouve-
ment qu’elle occasionna fit renouveler les serments de haine contre

le ministre.
Cinq-Mars continua pourtant à interroger quelques personnes

qu’il choisissait bien, car il finit par Montrésor, qui cria qu’il se
passerait son épée à travers le corps s’il en avait eu la seule pensée,

et par Gandi qui, se dressant fièrement sur les talons, dit :
--- Monsieur le grand-écuyer, ma retraite a moi, c’est l’arche-

. vèché de Paris et l’île Notre-Dame; j’en ferai une place assez forte

pour qu’on ne m’enlève pas.

-.La votre? dit-il à de Thou.
- A vos côtés, répondit celui-ci doucement en baissant les yeux,

ne voulant pas même donner de l’importance à sa résolution par la
fermeté du regard.
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fice est plus grand que le vôtre en cela.

Puis se retournant vers l’assemblée :

-Messieurs, dit-il, je vois en vous les derniers hommes de
France; car, après les Montmorency et les Soissons, vous seuls osez
encore lever une tète libre et digne de notre vieille franchise. Si
Richelieu triomphe, les antiques fondements de la monarchie crou-
leront avec nous, la cour régnera seule à la place des parlements,
antiques barrières et en même temps puissants appuis de l’autorité

royale; mais soyons vainqueurs, et la France nous devra la conser-
vation de ses anciennes mœurs et de ses sûretés. Du reste, mes-
sieurs, il serait fâcheux de gâter un bal pour cela; vous entendez
la musique; ces dames vous attendent; allons danser.

- Le cardinal paiera les violons, ajouta Gondi.
Les jeunes gens applaudirent en riant, et tous remontèrent vers

la salle de danse comme ils auraient été se battre.
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CHAPlTRE XXI.

LE CONFESSIONNAL.

C’est pour vous, beauté fatale, que je viens

dans ce lieu terrible!
Lrwis, le Moine.

C’était le lendemain de l’assemblée qui avait eu lieu chez Marion

de Lorme. Une neige épaisse couvrait les toits de Paris, et fondait
dans ses rues et dans ses larges ruisseaux, où elle s’élevait en mon-

ceaux grisâtres, sillonnés par les roues de quelques chariots.
Il était huit heures du soir, et la nuit était sombre; la ville du

tumulte était silencieuse à cause de i’épais tapis que l’hiver y avait

jeté. Il empêchait d’entendre le bruit des roues sur la pierre, et
celui des pas du cheval ou de l’homme. Dans une rue étroite, qui
serpente autour de la vieille église de Saint-Eustache, un homme ,
enveloppé dans son manteau, se promenait lentement, et cherchait
à distinguer si rien ne paraissait au détour de la place ; souvent il
s’asseyait sur l’une des bornes de l’église, se mettant à l’abri de la

fonte des neiges sous ces statues horizontales de saints qui sortent
du toit de ce temple, et s’allongent presque de toute la largeur de la
ruelle, comme des oiseaux de proie, qui, prêts à s’abattre, ont re-
ployé leurs ailes. Souvent ce vieillard, ouvrant son manteau, frap-
pait ses bras contre sa poitrine, en les croisant et les étendant rapi-
dement pour se réchauffer, ou bien soufflait dans ses doigts, que
garantissait mal du froid une paire de gants de buffle montant jus-
qu’au coude. Enfin il aperçut une petite ombre qui se détachait sur

la neige et se glissait contre la muraille.
- Ah! Santa Maria! quels vilains pays que ceux du Nord! dit

une petite voix en tremblant. Ah! le duze’ (li Mantoue! que se vou-
drais y être encore, mon vieux Grandchampl

- Allons! allons, ne parlez pas si haut, répondit brusquement
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le vieux domestique; les murs de Paris ont des oreilles de cardinal,
et surtout les églises. Votre maîtresse est-elle entrée? mon maître
l’attendait à la porte.

- Oui, oui, elle est entrée dans l’église.

-Taisez-vous, dit Grandchamp’, le son de l’horloge est felé,
c’est mauvais signe.

-4 Cette horloge-a sonné l’heure d’un rendez-vous.

-Pour moi elle sonne une agonie. Mais taisez-vous, Laura,
voici trois manteaux qui passent.

Ils laissèrent passer trois hommes. Grandchamp les suivit, s’assure
du chemin qu’ils prenaient, et revint s’asseoir; il soupira profon-
dément.

-- La neige est froide, Laura, et je suis vieux. M. le Grand au-
rait bien pu choisir un autre de ses gens pour rester en sentinelle
comme je fais, pendant qu’il fait l’amour. C’est bon pour vous de

porter des poulets, et des petits rubans, et des portraits et autres
fariboles pareilles; pour moi, on devrait me traiter avec plus de
considération, et monsieur le maréchal n’aurait pas fait cela. Les

vieux domestiques font respecter une maison.
Votre maître est-il arrivé depuis longtemps, caro amico?
- Eh! cura! euro! laissez-moi tranquille. Il y avait une heure

que nous gelions quand vous êtes arrivées toutes les deux; j’aurais

eu le temps de fumer trois pipes turques. Faites votre affaire, et
allez voir aux autres entrées de l’église s’il rode quelqu’un de sus-

pect; puisqu’il n’y a que deux vedettes, il faut qu’elles battent le

champ.
- Ah! signor Jean I n’avoir personne à qui dire une parole ami-

cale quand il fait si froid! Et ma pauvre maîtresse! venir à pied de-
puis l’hôtel de Nevers. Ah ! Amen! qui ragua amure!

-- Allons, Italienne , fais volte-faCe , te dis-je; que je ne t’en-
tende plus avec ta langue de musique.

- Ah ! Jésus! la grosse voix, cher Grandchamp , vous étiez bien
plus aimable à Chaumont, dans la T urane, quand vous mé parliez
dé miei occhi noirs.

- Tais-toi, bavarde; encore une fois, ton italien n’est bon
qu’aux baladins et aux danseurs de corde, pour amuser les chiens
savants.

- Ah! Italia mie! Grandchamp; écoutez-moi, et vous enten-
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celui qui .a fait céci pour une Laura comme
Et elle se mit à chanter à demi-voix :

Lieti fiori e felici, e ben nate erbe
Che madona pensando premer sole;
Piaggia ch’ascolti su dolci parole

E de! bel pieds alcun vestigio serbe(l).

Le vieux soldat était peu accoutumé à la voix d’une jeune fille ; et,

en général , lorsqu’une femme lui parlait, le ton qu’il prenait en

répondant était toujours flottant entre une politesse gauche et la
mauvaise humeur. Cependant, cette fois, en faveur de la chanson
italienne, il sembla s’attendrir, et retroussa sa moustache, ce qui
était chez lui un signe d’embarras et de détresse; il fit entendre
même un bruit rauque, assez semblable au rire , et dit :

- C’est assez gentil, mordieu l Cela me rappelle le siégé de Ca-
sal; mais tais-toi, petite; je n’ai pas encore entendu venir l’abbé
Quillet; cela m’inquiète; il faut qu’il soit arrivé avant nos deux

jeunes gens; et depuis longtemps. . . .
Laura , qui avait peur d’être envoyée seule sur la place Saint-

Eustache, lui dit qu’elle était bien sûre que l’abbé était entré tout

à l’heure, et continua : 5
Ombrose selve, ove percute il sole
Che vi fa co’ suoi raggi alte e superbe.

Hou! dit en grommelant le bon homme, j’ai les pieds dans la
neige et une gouttière dans l’oreille; j’ai le froid sur la tète et la
mort dans le cœur, et tu ne me chantes que des violettes, du soleil,
des herbes et de l’amour : tais-toi.

Et, s’enfonçant davantage sous l’ogive du temple, il laissa tomber

sa vieille tète et ses cheveux blanchis sur ses deux mains, pensif et

immobile. Laura n’osa plus lui parler. ,
Mais, pendant que sa femme de chambre était allée trouver

Grandchamp, la jeune et tremblante Marie avait poussé , d’une

a Rive ou Laure égarait ses pas et ses pensées .
Qui de sa voix touchante écoutais les accents;
Fleurs qui de vos parfums lui présentiez l’encens,
Que ses pieds délicats ont doucement pressées.

Psaumes, trad. de Saint-Gentes.
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main timide, la porte battante de l’église; elle avait rencontré n
Cinq-Mars, debout, déguisé, et attendant avec inquiétude. A peine
l’eut-elle reconnu, qu’elle marcha d’un pas précipité dans le temple,

tenant son masque de velours, sur son visage, et courut se réfugier
dans un confessionnal , tandis que Henri refermait avec soin la
porte de l’église qu’elle avait franchie. Il s’assura qu’on ne pouvait

l’ouvrir du dehors, et vint après elle s’ageneuiller, connue d’ha-

bitude , dans le lieu de la pénitence. Arrivé une heure avant elle
avec son vieux valet, il avait trouvé cette porte ouverte, signe cer-
tain et convenu que l’abbé Quillet, son gouverneur, l’attendait à sa

place accoutumée. Le soin qu’il avait d’empêcher toute surprise le
fit rester lui-même à garder cette entrée jusqu’à llarriver de Marie :

heureux de voir l’exactitude du bon abbé, il ne voulut pourtant pas
quitter son poste pour l’en aller remercier. C’était un second père
pour lui, à cela près de l’autorité; et il agissait avec ce bon prêtre V

sans beaucoup de cérémonie.

La vieille paroisse de Saint-Eustache était obscure; seulement,
avec la lampe perpétuelle, brûlaient quatre flambeaux de cire jaune,
qui, attachés au-dessus des bénitiers, contre les principaux piliers,
jetaient une lueur rouge sur les marbres bleus et noirs de la basili-
que déserte. La lumière pénétrait à peine dans les niches enfoncées

des ailes du pieux bâtiment. Dans l’une de ces chapelles, et la plus
sombre, était ce confessionnal, dont une grille de fer assez élevée,
etdoublée de planches épaisses, ne laissait apercevoir que le petit
dôme et la croix de bois. La , s’agenouillèrent de chaque côté Cinq-

Mars et Marie de Mantoue; ils ne se voyaient qu’à peine, et trou-
vèrent que, selon. son usage, l’abbé Quillet, assis entre eux, les avait

attendus depuis longtemps. Ils pouvaient entrevoir, à travers les
petits grillages, l’ombre de son camail. Henri d’Effiat s’était appro-

ché lentement; il venait arrêter et régler, pour ainsi dire, le reste
de sa destinée. Ce n’était plus devant son roi qu’il allait paraître;

mais devant une souveraine plus puissante, devant celle pour la-
quelle il avait entrepris son immense ouvrage. Il allait éprouver sa
foi, et tremblait.

Il frémit surtout lorsque sa jeune fiancée fut agenouillée en face
de lui; il frémit, parce qu’il ne ’put s’empêcher, à l’aspect de cet

ange, de sentir tout le bonheur qu’il pour-rait perdre; il n’osa par-
ler le premier, et demeura encore un instant à contempler sa tête
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rances. Malgré son amour, toutes les fois qu’il la voyait, il ne pou-
vait se garantir de quelque effroi d’avoir tant entrepris pour un en-
fant dont la passion n’était qu’un faible reflet de la sienne, et qui
n’avait peut-être pas apprécié tous les sacrifices qu’il avait faits : son

caractère ployé pour elleaux complaisances d’un courtisan; condamné

aux intrigues et aux souffrances de l’ambition; livré aux combinai-
sons profondes, aux criminelles méditations, aux sombres et violents
travaux d’un conspirateur. J usque-là, dans leurs secrètes et chastes

entrevues, elle avait toujours reçu chaque nouvelle de ses progrès
dans sa carrière avec les transports de plaisir d’un enfant, mais sans
apprécier la fatigue de chacun de ces pas si pesants que l’on fait vers

les honneurs; et lui demandant toujours avec naïveté quand il se-
rait connétable enfin, et quand ils se marieraient, comme si elle
eût demandé quand il viendrait au Carrousel, et si le temps était
serein. Jusque-là ilavait souri de ces questions et de cette ignorance
pardonnable à dix-huit ans, dans une jeune fille née sur un trône
et accoutumée à des grandeurs, pour ainsi dire naturelles, et trou-
vées autour d’elle en venant à la vie; mais, à cette heure, il fit de
plus sérieuses réflexions sur ce carractère ; et lorsque, sortant pres-
que de l’assemblée imposante des conspirateurs, représentants de

tous les ordres du royaume, son oreille, où résonnaient encore les
voix mâles qui avaient juré d’entreprendre une vaste guerre, fut
frappée des premières paroles de celle pour qui elle était commen-
cée, il craignit, pour la première fois, que cette sorte d’innocence
ne fût de la légèreté, et ne s’étendit jusqu’au cœur z il résolut de

l’approfondir.

-Dieu! que j’ai peur, Henri! dit elle en entrant dans le con-
fessionnal; vous me faites venir, sans gardes, sans carrosse; je
tremble toujours d’être vue de mes gens en sortant de l’hôtel de

Nevers. Faudra-t-il donc me cacher encore longtemps comme une
coupable! La reine n’a pas été contente lorsque jele lui ai avoué ; si

elle m’en parle encore, ce sera avec son air sévère que vous con-
naissez, et qui me fait toujours pleurer :j’ai bien peur.

Elle se tut, et Cinq-Mars ne répondit que par un profond soupir.
4- Quoi ! vous ne me parlez pas? dit-elle.
- Sont-ce bien la toutes vos terreurs? dit Cinq-Mars avec amer-

tome.
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- Dois-je en avoir de plus grandes? O mon ami! de quel ton ,

avec quelle voix me parlez-vous? êtes-vous fâché parce que je suis
venue trop tard?

-Trop tôt, madame, beaucoup trop tôt, pour les choses que
vous devez entendre, car je vous en vois bien éloignée.

Marie, affligée de l’accent sombre et amer de sa voix, se prit à

pleurer :
- Hélas! mon Dieu! qu’ai-je donc fait, dit-elle, pour que vous

m’appeliez madame, et me traitiez si durement?
- Ah! rassurez-vous , reprit Cinq-Mars , mais toujours avec

ironie. En effet, vous n’êtes pas coupable; mais je le suis, je suis
seul à l’être; ce n’est pas envers vous, mais pour vous.

--Avez-vous donc fait du mal? avez-vous ordonné la mort de
quelqu’un? Oh! non, j’en suis bien sûre, vous êtes si bon !

-Eh quoi! dit Cinq-Mars, n’êtes-vous pour rien dans mes pro;
jets! ai-je mal compris votre pensée lorsque vous me regardiez chez la
reine? ne sais-je plus lire dans vos yeux? le feu qui les animait
était-ce un grand amour pour Richelieu ? cette admiration que vous
promettiez à celui qui oserait tout dire au roi, qu’est-elle devenue?

Est-ce un mensonge que tout cela ? ’
Marie fondait en larmes.
- Vous me parlez toujours d’un air contraint, dit-elle, je ne l’ai

point mérité. Si je ne vous dis rien de cette conjuration effrayante,
croyez-vous que je l’oublie ? ne me trouvez-vous pas assez malheu-
reuse? aviez-vous besoin de voir mes pleurs? les voilà. J’en verse
assez en secret, Henri; croyez que si j’ai évité, dans nos dernières
entrevues, ce terrible sujet, c’étaitde crainte d’en trop apprendre; ai-

je une autre pensée que celle de vos dangers? ne sais-je pas bien que
c’est pour moi que vous les courez? Hélas! si vous combattez pour
moi, n’ai-je pas aussi à soutenir des attaques non moins cruelles? Plus

heureux que moi,.vous n’avez à combattre que la haine, tandis que
je lutte contre l’amitié; le cardinal vous opposera des hommes et
des armes; mais la reine, la douce Anne d’Autriche n’emploie que

de tendres conseils, des caresses, et quelquefois des larmes.
-- Touchante et invincible contrainte, dit Cinq-Mars avec amer-

tume , pour vous faire accepter un trône. Je conçois que vous ayez
besoin de quelques elforts contre de telles séductions; mais avant,
madame, il importe de vous délier de vos serments.
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- Hélas! grand Dieu! qu’y’a-t-il donc contre nous?

- ll y a Dieu sur nous et contre nous, reprit Henri d’une voix
sévère , le roi m’a trompé.

L’abbé s’agita dans le confessionnal.

Marie s’écria :

- Voilà ce que je pressentais; voilà le malheur que j’entre-
voyais. Est-ce moi qui l’ai causé?

- Il m’a trompé en me serrant la main , poursuivit Cinq-Mars;
il m’a trahi par le vil Joseph qu’on m’offre de poignarder.

L’abbé lit un mouvement d’horreur qui ouvrit à demi la porte du

confessionnal.
- Ah! mon père, ne craignez rien, continua Henri d’Elflat;

’ votre élève ne frappera jamais de tels coups. Ils s’entendront au
loin, ceux que je prépare , et le grand’jour les éclairera; mais il me

reste un devoir à remplir, un devoir sacré : voyez votre enfant s’im-
moler devant vous. Hélas! je n’ai pas vécu longtemps pour le bon-
heur , je viens le détruire peut-être pa’r votre main , la même qui
l’avait consacré.

Il ouvrit en parlant ainsi le léger grillage qui le séparait de son
vieux gouverneur; celui-ci, gardant toujours un silence surprenant,
avança le camail sur son front.

Rendez, dit Cinq-Mars d’une voix moins ferme, rendez cet
anneau nuptial à la duchesse de Mantoue, je ne puis le garder
qu’elle ne me le donne une seconde fois, car je ne suis plus le même
qu’elle promit d’épouser.

Le prêtre saisit brusquement la bague et la passa au travers des
losanges du grillage opposé; cette marque d’indifférence étonna

Cinq-Mars.
- Eh! quoi, mon père , dit-il , êtes-vous aussi changé ?
Cependant Marie ne pleurait plus; mais , élevant sa voix angé-

lique qui éveilla un faible écho le long des ogives du temple.
comme le plus doux soupir de l’orgue , elle dit:

- O mon ami! ne soyez plus en colère; je ne vous comprends
pas; pouvons-nous rompre ce que Dieu vient d’unir, et pourrais-je
vous quitter quand je vous sais malheureux! Si le roi ne vous aime
plus , du moins vous êtes assuré qu’il ne voudra pas vous faire du
mal , puisqu’il n’en a pas fait au cardinal qu’il n’a jamais aimé. Vous

croyez-vous perdu, parce qu’il n’aura pas voulu peut-être se séparer
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de son vieux serviteur? Eh bien l attendons le retour de son amitié;
oubliez ces conspirateurs qui m’etfraient. S’ils n’ont plus d’espoir ,

j’en remercie Dieu, je ne tremblerai plus pour vous. Qu’avez-vous
donc, mon ami? et pourquoi nous afiliger inutilement? La reine
nous aime, et nous sommes tous deux bien jeunes, attendons.
L’avenir est beau, puisque nous sommes unis et sûrs de nous.
mêmes. Racontez-moi ce que le roi vous disait a Chambord. Je vous
ai suivi longtemps des yeux. Dieu! que cette partie de chasse fut
triste pour moi!

- Il m’a trahi! vous dis-je, répondit Cinq-Mars, et qui l’aurait

pu croire , lorsque vous l’avez vu nous serrant la main , passantde
son frère à moi et au duc de Bouillon, qu’il se faisait instruire des
moindres détails de la conjuration, du jour même ou l’on arrêterait
Richelieu àLyon, fixait le lieu de son exil (car ils voulaient. sa mort ;
mais le souvenir de mon père me fit demander sa vie)? Le roi
disait que lui-même dirigerait tout à Perpignan, et cependant
Joseph , cet impur espion, sortait du cabinet des Lis !’0 Marie!
vous l’avouerai-je ? au moment où je l’ai appris, mon âme a été bou-

leversée; j’ai douté de tout, et il m’a assez semblé que le centre du

monde chancelait en voyant la vérité quitter le cœur d’un roi. Je
voyais s’écrouler tout notre édifice; une heure encore, et la conju-
ration s’évanouissait z je vous perdais pour toujours; un moyen me
restait, je l’ai employé.

-- Lequel? dit Marie.
-- Le traité d’Espagne était dans ma main , je l’ai signé.

- 0 ciel! déchirez-le.
- Il est parti.
- Qui le porte ?
- Fontrailles.
- Rappelez-le.
- Il doit avoir déjà passé les défilés d’Oloron , dit. Cinq-Mars,

se levant debout. Tout est prêt à Madrid , tout à Sedan; des armées
m’attendent, Marie; des armées! et Richelieu est au milieu d’elles!

Il chancelle , il ne faut plus qu’un seul coup pour le renversa, et
vous êtes à moi pour toujours, a Cinq-Mars triomphant!

- A Cinq-Mars rebelle! dit-elle en gémissant.
--- Eh bien! oui! rebelle, mais non plus favori. Rebelle, crimi-

nel, digne de l’échafaud, je le sais, s’écria ce jeune homme passionné
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en retombant à genoux; mais rebelle par amour, rebelle pour vous
que mon épée va conquérir enfin tout entière.

- Hélas! l’épée que l’on trempe dans le sang des siens n’est-elle

pas un poignard ?...
- Arrêtez , par pitié , Marie; que des rois m’abandonnent, que

des guerriers me délaissent, j’en serai plus ferme encore; mais je
serais vaincu par un mot de vous, et encore une fois le temps de ré-
fléchir est passé pour moi; oui, je suis criminel, et c’est pourquoi
j’hésite à me croire encore digne de vous. Abandonnez-moi, Marie,

reprenez cet anneau.
- Je ne le puis, dit-elle, car je suis votre femme, quel que

vous soyez.
- Vous l’entendez , mon père, dit Cinq-Mars , transporté de

bonheur; bénissez cette seconde union , c’est celle du dévoûment,

plus belle encore que celle de l’amour. Qu’elle soit à moi tant que

je vivrai! ISans répondre, l’abbé ouvrit la porte du confessionnal, sortit
brusquement, et fut hors de l’église avant que Cinq-Mars eût le

temps de se lever pour le suivre.
- Où allez-vous! qu’avez-vous? s’écria-t-il.

Mais personne ne paraissait et ne se faisait entendre.
-- Ne criez pas, au nom du ciel, dit Marie, ou je suis perdue;

il a sans doute entendu quelqu’un dans l’église. ’

I Mais troublé et sans lui répondre , d’Elfiat , s’élançant sous les

arcades et cherchant en vain son gouverneur, courut à une porte
qu’il trouva fermée; tirant son épée , il fit le tour de l’église , et

arrivant à l’entrée que devait garder Grandchamp, il l’appela et
écouta.

-- Lâchez-le à présent, dit une voix au coin de la rue; et des
chevaux partirent au galop.

-- Grandchamp, répondras-tu? cria Cinq-Mars.
- A mon secours, Henri, mon cher enfant! répondit la voix

de l’abbé Quillet. v .- Eh! d’où venez-vous donc? Vous m’exposez , dit le grand-
écuyer s’approchant de lui.

Mais il s’aperçut que son pauvre gouverneur, sans chapeau, sous
la neige qui tombait, n’était pas en état de lui répondre.

--- Ils m’ont arrêté , dépouillé, criait-il, les scélérats, les assas-
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ains! ils m’ont empêché d’appeler, ils m’ont serré les lèvres avec

un mouchoir.
A ce bruitGrandchamp survint enfin, se frottant les yeux comme

un homme qui se réveille. Laura, épouvantée, courut dans l’église

près de sa maîtresse; tous rentrèrent précipitamment pour rassu-
rer Marie , et entourèrent le vieil abbé.

- Les scélérats! ils m’ont attaché les mains comme vous voyez,

ils étaient plus de vingt, ils m’ont pris la clef de cette porte de l’église.

- Quoi! tout à l’heure, dit Cinq-Mars; et pourquoi nous quit-
liez-vous?

- Vous quitter! Il y a plus de deux heures qu’ils me tiennent!
- Deux heures! s’écria Henri effrayé.

--- Ah! malheureux vieillard que je suis, cria Grandchamp, j’ai
dormi pendant le danger de mon maître! c’est la première fois!

- Vous n’étiez donc pas avec nous dans le confessionnal? pour-
suivit Cinq-Mars avec anxiété, tandis que Marie tremblante se pres-
sait contre son bras.

- Eh quoi! dit l’abbé, n’avez-vous pas vu le scélérat à qui ils

ont donné ma clef? ’- Non! qui? dirent-ils tous à la fois.
- Le père Joseph, répondit le bon prêtre.
-- Fuyez, vous êtes perdu! s’écria Marie.

12



                                                                     

270 . CINQ-MARS.

CHAPITRE XXII.

L’ORAGE.

Blow, blow, thon winter wind ;
Thou art net s0 unkind
As man’s ingratitude;

Thy tooth is not se keen.
Because thou,art not seen
Altho’ thy breath be rude -

Heigh-hol sing, heigh-ho! unlo thé green holly
Most fricndship is feignîng; most loving mere folly.

Souffle, souille, vent d’orage;
Tu n’es pas si cruel

Que l’ingratitude de l’homme;

. Ta dent n’est pas si pénétrante,
l Car tu es invisible,
Quoique ton souffle soit rude.

Hé! ho, hé, chante; hé, ho,lié! dansle houx vert,

La plupart des amis sont faux, les amants fous.

Au milieu de cette longue et superbe chaîne des Pyrénées qui
forme l’isthme crénelé de la Péninsule, au centre de ces pyramides

bleues chargées de neiges, de forêts et de gazons, s’ouvre un étroit
défilé, un sentier taillé dans le lit desséché d’un torrent perpendicu-

laire; il circule parmi les rocs, se glisse sous des ponts de neige
épaissie, serpente au bord des précipices inondés, pour escalader
les montagnes voisines d’Urdoz et d’Oloron, et s’élevant enfin sur

leur dos inégal, laboure leur cime nébuleuse; pays nouveau qui a
encore ses monts et ses profondeurs, tourne a droite, quitte la France
et descend en Espagne. Jamais le fer relevé de la mule n’a laissé
sa trace dans ces détours; l’homme peut à peine s’y tenir debout, il

lui faut la chaussure de corde qui ne peut pas glisser, etle trèfle du
bâton ferré qui s’enfonce dans les fentes des rochers.

Dans les beaux mois de l’été, le pastour, vêtu de sa cape brune ,

et le bélier noir à la longue barbe, y conduisent des troupeaux dont
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la laine tombante balaie le gazon. On n’entend plus dans ces lieux
escarpés que le bruit des grosses clochettes que portent les moutons,
et dont les tintements inégaux produisent des accordsimprévus, des
gammes fortuites, qui étonnent le voyageur et réjouissent leur ber-
ger sauvage et silencieux. Mais lorsque vient le long mois de sep-
tembre, unlinceul de neige se déroule de la cime des monts jusqu’à
leur base, et ne respecte que ce sentier profondément creusé, quel-

ques gorges ouvertes par des torrents et quelques rocs de granit
qui allongent leur forme bizarre comme les ossements d’un monde
enseveli.

C’est alors qu’on voit accourir de légers troupeaux d’isards qui .

renversant sur leur dos leurs cornes recourbées, s’élancent de ro-

chers en rochers, comme si le vent les faisait bondir devant lui, et
prennent possession de leur désert aérien; des volées de corbeaux et

de corneilles tournent sans cesse dans les gouffres et les puits natu-
rels qu’elles transforment en ténébreux colombiers , tandis que
l’ours brun, suivi de sa famille velue qui se joue et se roule autour
de lui sur la neige, descend avec lenteur de sa retraite envahie par
les frimas. Mais ce ne sont là ni les plus sauvages ni les plus cruels
habitants que ramène l’hiver dans ces montagnes; le contrebandier
rassuré se hasarde jusqu’à se construire une demeure de bois sur la
barrière même de la nature et de la politique; la des traités incon-
nus, des échanges occultes se font entre les deux Navarres, au
milieu des brouillards et des vents.

Ce fut dans cet étroit sentier, sur le versant de France, qu’envi-
ron deux mois après les scènes que nous avons vues se passer à
Paris, deux voyageurs venant d’Espagne s’arrêtèrent à minuit, fati-

gués et pleins d’épouvante. On entendait des coups de fusil dans

la montagne.
- Les coquins! comme ils nous ont poursuivis! dit l’un deux; je

n’en puis plus! sans vous j’étais pris.

--Et vous le serez encore, ainsi que ce damné papier, si vous
perdez votre temps en paroles; voilà un second coup de feu sur le
roc de Saint-Pierre-de-l’Aigle ; ils nous croient partis par la côte du
Limaçon ; mais, en bas, ils s’apercevront du contraire. Descendez.
C’est une ronde, sans doute, qui chasse les contrebandiers. Des-

cendez. I
-Eh! comment? je n’y vois pas.
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-- Descendez toujours, et prenez-moi le bras.
- Soutenez-moi; je glisse avec mes bottes , dit le premier voya-

geur, s’accrochent aux pointes de roc pour s’assurer de la solidité du

terrain avant d’y poser le pied.

-Allez donc, allez donc, lui dit l’autre en le poussant, voilà un
de ces drôles qui passe sur notre tête.

En effet, l’ombre d’un homme armé d’un long fusil se dessina

sur la neige. Les deux aventuriers se tinrent immobiles. Il passa;
ils continuèrent à descendre.

- Ils nous prendront! dit celui qui soutenait l’autre , nous
sommes tournés. Donnez-moi votre diable de parchemin;je porte
l’habit des contrebandiers, et je me ferai passer pour tel en cher-
chant asile chez eux ; mais vous n’auriezpas de ressource avec votre
habit galonné.

-Vous avez raison, dit son compagnon en s’arrêtant sur une
pointe de roc; et, restant suspendu au milieu de la pente, il lui
donna un rouleau de bois creux.

Un coup de fusil partit, et unelballe vint s’enterrer en sifflant et
en frissonnant dans la neige à leurs pieds.

--Averti! dit le premier. Roulez en bas. Si vous n’êtes pas
mort, vous suivrez la route. A gauche du Gave est Sainte-Marie;
mais tournez à droite, traversez Oloron, et vous êtes sur le chemin
de Pan, et sauvé. Allons, roulez.

En parlant, il poussa son camarade, et, sans daigner le regarder,
ne voulant ni monter ni descendre, se mit à suivre horizontalement
le flanc du mont, en s’accrochent aux pierres, aux branches, aux
plantes même, avec une adresse de chat sauvage, et bientôt se trouva
sur un tertre solide, devant une petite case de planches à jour, à
travers lesquelles on voyait une lumière. L’aventurier tourna tout
autour comme un loup affamé autour d’un parc, et appliquant son
œil à l’une des ouvertures, vit des choses qui le décidèrent apparem:

ment, car, sans hésiter, il poussa la perte chancelante, que ne fer-
mait pas même un faible loquet. La case entière s’ébranle au coup
de poing qu’il avait donné ; il vit alors qu’elle était divisée en deux

cellules par une cloison. Un grand flambeau de cire jaune éclairait la
première; là une jeune fille, pâle et d’une effroyable maigreur, était

accroupie dans un coin sur la terre humide où coulait la neige fondue
sous les planches de la chaumière. Des cheveux noirs, mêlés et ceu-
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verts de poussière, mais très-longs, tombaient en désordre sur son
vêtement de bure brune; le capuchon rouge des Pyrénées couvrait
sa tête et ses épaules; elle baissait les yeux et filait une petite que-
nouille attachée à sa ceinture. L’entrée d’un homme ne la troubla pas.

- Hé! hé! la moza î , lève-toi, et donne-moi à boire; je suis
las, et j’ai soif.

La jeune fille ne répondit pas; et, sans lever les yeux, continua
de filer avec application.

--Entends-tu? dit l’étranger, la poussant avec le pied; va dire
au patron, que j’ai vu là, qu’un ami vient le voir; et donne-moi à

boire avant. Je coucherai ici.
Elle répondit d’une voix enrouée, en filant toujours :

--J e bois la neige qui fond sur le rocher, ou l’écume verte qui nage
sur l’eau des marais; mais, quand j’ai bien filé, on me donne l’eau

de la source de fer.
Quand je dors, le lézard froid passe sur mon visage; mais, lorsque

j’ai bien lavé une mule, on me jette le foin; le foin est chaud, le
foin est bon et chaud; je le mets sur mes pieds de marbre.

- Quelle histoire me fais-tu la? dit Jacques, je ne parle pas
de toi.

Elle poursuivit:
- On me fait tenir un homme pendant qu’on le tue. Oh! que

j’ai eu de sang sur les mains. Que Dieu leur pardonne, si cela se
peut! Ils m’ont fait tenir sa tête, et le baquet rempli d’une eau
rouge. O ciel! moi qui étais l’épouse de Dieu! on jette leurs corps
dans l’abîme de neige ; mais le vautour les trouve; il tapisse son nid
avec leurs cheveux. Je te vois à présent plein de vie; je te verrai
sanglant, pâle et mort.
V L’aventurier, haussant les épaules, se mit à siffler en entrant, et
poussa la seconde porte; il trouva l’homme qu’il avait vu par les
fentes de la cabane : il portait le berret 2 bleu des Basques sur l’o-
reille; et couvert d’un ample manteau, assis sur un bât de mulet,
courbé sur un large brasier de fonte, fumait un cigare, et vidait
une outre placée àson côté. La lueur de la braise éclairait son visage

gras et jaune, ainsi que la chambre, où étaient rangées des selles de

l La fille.
a Petit honn. t de laine.
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mulet autour du brasero, comme des siéges. Il souleva la tête sans
se déranger :

-- Ah! ah! c’est toi, Jacques, dit-il, c’est bien toi! Quoiqu’il y

ait quatre ans que je ne t’aie vu, je te reconnais, tu n’es pas changé,

brigand; c’est toujours ta grande face de vaurien. Mets-toi la, et
buvons un coup.

- Oui, me voila encore ici; mais comment diable y es-tu, toi?
je te croyais juge, Houmain!

- Et moi donc! je te croyais bien capitaine espagnol , Jacques!
--- Ah! je l’ai été quelque temps, c’est vrai, et puis prisonnier;

mais je m’en suis tiré assez joliment; et j’ai repris l’ancien état,

l’état libre, la bonne vieille contrebande.
-Viva! viva ! Jaleo, s’écria Houmain, nous autres braves, nous

sommes bons à tout. Ah ça! mais...... tu as donc toujours passé par
les autres ports 1 ; car je ne t’ai pas revu depuis que j’ai repris le mé-
tier Î

- Oui, oui, j’ai passé par oùtu ne passeras pas, va l dit Jacques.
- Et qu’apportes-tu?

-- Une marchandise inconnue; mes mules viendront demain.
- Sont.ce les ceintures de soie, les cigares ou la laine? ,
- Tu le sauras plus tard, amigo, dit le spadassin; donne-moi

l’entre, j’ai soif.

- Tiens, bois, c’est du vrai Valdepenas! nous sommes si heu-
reux ici, nous autres bandoleros! Ai! Jaleo! Jaleoy2 ! bois donc, les

amis vont venir. .
-- Quels amis? dit Jacques, laissant retomber l’entre.
- Ne t’inquiète pas, bois toujours, je vais te conter ça, et puis

nous chanterons la Tirana 3 andalouse!
L’aventurier prit l’entre, et fit semblant de boire, tranquillement.
- Quelle est donc cette grande diablesse que j’ai vue à ta porte ?

reprit-il; elle a l’air à moitié morte.

- Non, non, elle n’est que folle ; bois toujours, je te conterai ça l
Et prenant à sa ceinture rouge le long poignard dentelé de cha-

que côté en manière de scie, Houmain s’en servit pour retourner et

enflammer la braise, et dit d’un air grave :

t Noms de chemins qui mènent en France dans les Pyrénées.
a Exclamation et jurement habituel et intraduisible. A
a Sorte de ballade.
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-- Tu sauras d’abord, si tu ne le sais pas, que lia-bas (il montrait

le côté de la France), ce vieux loup de Richelieu les mène tambour

battant. v-Ahl ah! dit Jacques.
-Oui; on l’appelle le roi du roi. Tu sais? Cependant il y a un

petit jeune homme qui est à peu près aussi fort que lui, et qu’on
appelle M. le Grand. Ce petit bonhomme commande presque toute
l’armée de Perpignan dans ce moment-ci, et il y est arrivé il y a
un mois; mais le vieux est toujours à Narbonne, et il est bien fin.
Pour le roi, il est tantôt comme ci, tantôt comme ça (en parlant,
Houmain retournait sa main sur le des et du côté de la paume);
oui, entre le zist et le zest; mais en attendant qu’il se décide, moi je
suis pour le zist, c’est-à-dire cardinaliste; et j’ai toujours fait les
affaires de monseigneur depuis la première qu’il me donna, il y a
bientôt trois ans. Je vais te la conter.

Il avait besoin de gens de caractère et d’esprit pour une petite ex-

pédition, et me fit chercher pour être lieutenant criminel.
- Ah! ah! c’est un joli peste, on me l’avait dit.

-- Oui, c’est un trafic comme le nôtre, ou l’on vend la corde au

lieu du fil; c’est moins honnête, car on tue plus souvent; mais aussi
c’est plus solide ;-chaque chose a son prix.

--C’est juste , dit Jacques.
---Me voilà donc en robe rouge; je servis a en donner une jaune

en soufre à un grand beau garçon, qui était curé à Loudun, et qui

était dans un couvent de nonnes, comme un loup dans la bergerie :
aussi il lui en a cuit.

- Ah! ah! ah! c’est fort drôle! s’écria Jacques en riant.

- Bois toujours, continua Houmain. Oui, je t’assure, Jago, que
je l’ai vu après l’affaire , réduit en petits tas noirs comme ce char-

bon , tiens, ce charbon a au bout de mon poignard. Ce que c’est
que de nous! voilà comme nous serons chez le diable.

- 0h! pas de ces plaisanteries-là , dit l’autre très-gravement!
vous savez bien que moi j’ai de la religion.

- Ah! je ne dis pas non. Cela peut être , reprit Houmain du
même ton; Richelieu est bien cardinal! Mais enfin n’importe. Tu
sauras que, comme j’étais rapporteur, cela me rapporta....

-- Ah l de l’esprit, coquin l

- Oui, toujours un peu! Je dis donc que cela me rapporta cinq
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a rien à dire, si ce n’est que l’argent n’est pas à lui; mais nous

faisons tous comme cela. Alors, ma foi, j’ai voulu placer cet argent
dans notre ancien négoce, je suis revenu ici. Le métier va bien,
heureusement; il y a peine de mort contre nous, et la marchandise

renchérit. f--- Qu’est-ce que je vois 1è! s’écria Jacques; un éclair dans ce

mois-ci!
Oui, les orages vont commencer, il y en a déjà en deux. Nous

sommes dans le nuage; entends-tu le roulement? mais ce n’est
rien ; va, bois toujours; il est une heure du matin à peu près; nous
achèverons l’entre et la nuit ensemble. Je te disais donc que je fis
connaissance avec notre président, un grand drôle nommé Laubar-

demont; je ne sais pas si tu le connais.
-- Oui, oui, un peu, dit Jacques, c’est un fier avare; mais c’est

égal. Parle. l- Eh bien ! comme nous n’avions rien de caché l’un pour l’autre,

je lui dis mes petits projets de commerce, et lui recommandai,
quand l’occasion des bonnes affaires se présenterait, de penser à
son camarade du tribunal. Il n’y a pas manqué, je n’ai pas à me

plaindre. --- Ah! ah! dit Jacques; et qu’a-t-il fait?
--.- D’abord, il y a deux ans qu’il m’a amené lui-même, en croupe,

sa nièce, que tu as vue là à la porte.

- Sa nièce! dit Jacques se levant, et tu la traites comme une

esclave! Demonio! ,- Bois toujours, continua Houmain en attisant doucement la
braise avec son poignard; c’est lui-même qui l’a désiré. Rassieds-toi.

Jacques se rassit.
- Je crois, poursuivit le contrebandier, qu’il n’aurait pas même

été fâché de la savoir...., tu m’entends; il aurait mieux aimé la

savoir sous la neige que dessus; mais il ne voulait pas l’y mettre
lui-même, parce qu’il est bon parent, comme il le dit.

-- Et comme je le sais, dit le nouveau venu; mais, va....
- On conçoit qu’un homme comme lui, qui vit à la cour, n’aime

pas avoir une nièce folle chez lui. C’est tout simple, si j’avais con-
tinué aussi mon rôle d’homme de robe, j’en aurais fait autant en

pareil cas. Mais ici nous ne représentons pas, comme tu vois, et je
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l’ai prise pour criada 4 ; elle a montré plus de bon sens que je n’aurais

cru, quoiqn’elle n’ait presque jamais dit qu’un seul mot, et qu’elle

ait fait la délicate d’abord; à présent elle brosse un mulet comme

un garçon; elle a un peu de fièvre depuis quelques jours cependant;
mais ça finira de manière ou d’autre. Ah çà! ne va pas dire à Lau-

bardemont qu’elle vit encore ; il croirait que c’est par économie que
’ je l’ai gardée pour servante.

’ -- Comment! est-ce qu’il est ici? s’écria Jacques.

- Bois toujours, reprit le flegmatique Houmain qui donnait lui-
même un grand exemple de cette leçon, sa phrase favorite, et com-
mençait a fermer à demi les yeux d’un air tendre. C’est, vois-tu,
la seconde affaire que j’ai avec ce bon petit Lombard dimon, démon,

des monts, comme tu voudras. Je l’aime comme mes yeux, et je
veux que nous buvions à sa santé ce petit vin de Jurançon que
voici; c’est le vin d’un luron, du feu roi Henri. Que nous sommes
heureux ici! L’Espagne dans la main droite, la France dans la gauche,
entre l’entre et la bouteille l La bouteille! j’ai quitté tout pour elle!

Et il fit sauter le goulot d’une bouteille de vin blanc. Après en
avoir pris de longues gorgées, il continua, tandis que l’étranger le

dévorait des yeux. -A - Oui, il est ici, et il doit avoir froid aux pieds, car il court la
montagne depuis la fin du jour avec des gardes à lui et nos camara-

des, tu sais, nos bandoleros, les vrais contrabandz’slas.

-- Eh! pourquoi courent-ils? dit Jacques.
-- Ah! voilà le plaisant de l’affaire! reprit l’ivrogne. C’est pour

arrêter deux coquins qui veulent apporter ici soixante mille sol-
-dats espagnols en papier, dans leur poche. Tu ne comprends pas
peut-être à demi-mot, croquant! Hein? eh bien! c’est pourtant
comme je te le dis, dans leur propre poche!

- Si, si, je comprends! dit Jacques en tâtant son poignard dans
sa ceinture et regardant la porte.

- Eh bien! enfant du diable , chantons la Tirana, prends ta
bouteille, jette ton cigare, et chante. ,

A ces mots, l’hôte chancelant se mit à chanter en espagnol, en-
trecoupant ses chants de rasades qu’il jetait dans son gosier en se
renversant, tandis que Jacques, toujours assis, le regardait d’un

s Servante.
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œil sombre à la lueur du brasier , et méditait ce qu’il allait
faire.

Moi qui suis contrebandier et qui n’ai peur de rien, me voilà. Je les défie
tous, je veille sur moi-même, et l’on me respecte.

(Aucune expression française ne peut représenter la précision énergique de
cette romance espagnole. Il faut l’entendre chanter par la voix nasillarde et écla-
tante, dure et molle, vive et nonchalante leur a leur de quelque Andalous qui ca-
resse de l’extrémité des doigts les cordes d’une petite guitare. Le mouvement est
relui d’une danse, et les pensées celles d’un chant de guerre.)

Yo que se! contrabandista
I campo par mi respeto,
A todos les desafio ,
Pues a nadie tango miedo.

Ay jaleo! Muchachas
Quien me merca un hile negro?
Mi rebelle esta cansado,
Y ye me marche corriendo.

At, aï, et, jaleo? Jeunes filles, jeunes filles, qui veut m’acheter du fil noir?

La lueur d’un éclair entra par une petite lucarne, et remplit la
chambre d’une odeur de soufre; une effroyable détonation le suivit
de près : la cabane trembla , et une poutre tomba en dehors.

- 0h! hé ! la maison! s’écria le buveur; le diable est chez nous!

les amis ne viennent donc pas?
- Chantons, dit Jacques en rapprochant le bat sur lequel il était

assis , de celui de Houmain.
Celui-ci but pour se raffermir, et reprit :

Jetée! jaleo.’ mon cheval est fatigué! et moi je marche en courant près de lui.

Ay! ay! que viene la ronds,
Y se mueve el tiroteo;
Ay! ay! cavallito mie,
Ay! saca me deste apriete.

Viva, vira mi cavallo,
Cavallo mie carrete;
Ay! jaleo! Mnchachas, ay! jaleo....

Ai! al! ai! la ronde vient; et la fusillade s’élève dans la montagne.
Ai ! ai! a" mon petit cheval, tire-moi de ce danger.
Vive! vive mon cheval, mon cheval qui a le chanfrein blanc!
Jeunes filles, jatee ! jeunes filles, achetez-moi du fil noir.

En achevant, il sentit son siégé vaciller, et tomba à la renverSe ;
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Jacques, après s’en être débarrassé ainsi, S’étançait vers la porte ,

lorsqu’elle s’ouvrit, et son visage se heurta contre la figure pale et
glacée de la folle. Il recula.

--Le juge! dit-elle en entrant; et elle tomba étendue sur la
terre froide.

Jacques avait déjà passé un pied par-dessus elle; mais une autre i
figure apparut, livide et surprise, celle d’un homme de grande taille,
couvert d’un manteau ruisselant de neige. Il recula encore, et rit
d’horreur et de rage. C’était Laubardemont suivi d’hommes armés;

ils se regardèrent.

- Eh! eh! ca...a...ma...ra...ade coquin, dit Houmain, se re-
levant avec peine , serais-tu royaliste , par hasard T

Mais lorsqu’il vit ces deux hommes qui semblaient pétrifiés l’un

par l’autre, il se tut comme eux, ayant la conscience de son ivresse,
et s’approcha en trébuchant pour relever la folle toujours étendue

entre le juge et le capitaine. Le premier prit la parole.
--- N’êtes-vous pas celui que nous poursuivions tout à l’heure?

-- C’est lui, dirent les gens de sa suite tout d’une voix , l’autre
est échappé.

Jacques recula jusqu’aux planches fendues qui formaient le mur
chancelant de la case; s’enveloppant dans son manteau comme un
ours acculé contre un arbre par une meute nombreuse, et voulant
faire diversion et s’assurer un moment de réflexion, il répondit avec

une voix forte et sombre :
- Le premier qui passera ce brasier et le corps de cette fille est

un homme mort!
Et il tira un long poignard de son manteau. En ce moment,

Houmain, agenouillé, retourna la tète de la jeune femme; les yeux
en étaient fermés; il l’approcha du brasier dont la lueur l’é-

claira.
--- Ah! grand Dieu! s’écria Laubardemont s’oubliant par effroi,

Jeanne encore!
-Soyez tranquille, mon... on... seigneur, dit Houmain en

essayant de soulever les longues paupières noires qui retombaient,
et la tète qui se renversait comme un lin mouillé; soi... oyez tran-
quille; ne...e... vou...ous fâchez pas, elle est bien morte, très-
morte.

Jacques posa le pied sur ce corps comme sur une barrière, et se
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courbant avec un rire féroce sous le visage de Laubardemont , lui

dit à demi-voix : - -- Laisse-moi passer, et je ne te compromettrai pas, courtisan;
je ne te dirai pas qu’elle fut ta nièce et que je suis ton fils.

Laubardemont se recueillit, regarda ses gens qui se pressaient
autour de lui avec des carabines avancées, et leur faisant signe de
se retirer à quelques pas, il répondit d’une voix très-basse :

- Livre-moi le traité; et tu passeras.
- Le voilà dans ma ceinture; mais si l’on y touche, je t’appelle-

rai mon père tout haut. Que dira ton maître?

- Donne-le-moi, et je te pardonnerai ta vie. - -
- Laisse-moi passer, et je te pardonnerai de me l’avoir donnée.
--- Toujours le même , brigand?
- Oui, assassin.
- Que t’importe un enfant qui conspire? dit le juge.
-- Que t’importe un vieillard qui règne? répondit l’autre.

- Donne-moi ce papier, j’ai fait serment de l’avoir.

- Laisse-le-moi . j’ai juré de le rapporter. -
-- Quel peut être ton serment et ton Dieu? dit Laubardemont.
- Et le tien, reprit Jacques, est-ce le crucifix de fer rouge?
Mais se levant entre eux , Houmain, riant et chancelant, dit au

juge en lui frappant sur l’épaule :

- Vous êtes bien longtempsà vous expliquer, l’a... ami ; est-ce
que vous le connaîtriez d’ancienne date? C’est... est un bon garçon.

- Moi! non! s’écria Laubardemont à haute voix , je ne l’ai ja-

mais vu. ,Pendant cet instant, Jacques, que protégeaient l’ivrogne et la
petitesse de la chambre embarrassée , s’élança avec violence contre

les faibles planches qui formaient le mur, d’un coup de talon en
jeta deux dehors, et passa par l’espace qu’elles avaient laissé. Tout

ce côté de la cabane fut brisé, elle chancela tout entière; le vent y

entra avec violence. .-Eh! eh! Demonio! santo Demonio! où vas-tu?s’écria le con-
trebandier; tu casses ma maison, et c’est le côté du Gave.
. Tous s’approchèrent avec précaution, arrachèrent les planches

qui restaient, et se penchèrent sur l’abîme. Ils contemplèrent un
spectacle étrange: l’orage était dans toute sa force, et c’était un

orage des Pyrénées; d’immenses éclairs partaient ensemble des
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n’en voyait pas l’intervalle, et qu’ils paraissaient immobiles et du-

rables; seulement la voûte flamboyante s’éloignait quelquefois tout
à coup, puis reprenait ses lueurs constantes. Ce n’était plus la
flamme qui semblait étrangère à cette nuit, c’était l’obscurité. L’on

eût dit que dans ce ciel naturellement lumineux, il se faisait des
éclipses d’un moment, tantleséclairsétaientlongs et tant leur absence

était rapide. Les pics allongés et les rochers blanchis se détachaient
sur ce fond rouge comme des blocs de marbre sur une coupole d’ai-
rain brûlant, et simulant, au milieu des frimas, les prodiges du
volcan; les eaux jaillissaient comme des flammes, les neiges s’écou-
laient comme une lave éblouissante.

Dans leur amas mouvant se débattait un homme, et ses efforts le
faisaient entrer plus avant dans le goufi’re tournoyant et liquide;
ses genoux ne se voyaient déjà plus ; en vain il tenait embrassé un
énorme glaçon pyramidal et transparent, que les éclairs faisaient
briller comme un rocher de cristal; ce glaçon même fondait par sa
base et glissait lentement sur la pente du rocher. On entendait, sous
la nappe de neige, le bruit des quartiers de granit qui se heurtaient,
en tombant, à des profondeurs immenses. Cependant on aurait pu
le sauver encore; l’espace de quatre pieds à peine le séparait de
Laubardemont.

-J’enfonce, s’écria-t-il; tends-moi quelque chose, et tu auras
le traité.

- Donne-le-moi , et je te tendrai ce mousquet, dit le juge.
- Le voilà, dit le spadassin, puisque le diable est pour Riche-

lieu; et, lâchant d’une main son glissant appui, il jeta un rouleau
de bois dans la cabane. Laubardemont y rentra, se précipitant sur
le traité comme un loup sur sa proie. Jacques avait en vain étendu
son bras; on le vit glisser lentement avec le bloc énorme et dégelé

qui croulait sur lui, et s’enfoncer sans bruit dans les neiges.
-- Ah! misérable! tu m’as trompé! cria-t-il; mais on ne m’a pas

pris le traité... je te l’ai donné... entends-tu... mon père!

Il disparut sous la couche épaisse et blanche de la neige ; on ne vit
plus a sa place que cette nappe éblouissante que sillonnait la foudre
en s’y éteignant; on n’entendit plus que les roulements du ton-

nerre et le sifflement des eaux qui tourbillonnaient contre les ro-
chers, car les hommes groupés autour d’un cadavre et d’un scélérat,
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dans la cabane à demi-brisée, se taisaient, glacés par l’horreur, et

craignaient que Dieu ne vint à diriger la foudre 1.

r c Il vécut et mourut avec des brigands. Ne voila-t-il pas une punition divine
dans la famille de ce juge, pour expier en quelque façon la mort cruelle et impi-
toyable de ce pauvre Grandiar, dont le sang crie vengeance. n

( Patin, Lelt. 65, du 22 décembre 4651.)
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CHAPITRE XXIII.

L’ABSENCE.

L’absence est le plus grand des maux,
Non pas pour vous, cruelle!

La Forum".

Qui de nous n’a trouvé du charme à suivre des yeux les nuages
du ciel? qui ne leur a envié la liberté de leurs voyages au milieu
des airs, soit lorsque, roulés en masse par les vents et colorés par
le soleil, ils s’avancent paisiblement comme une flotte de sombres
navires dont la proue serait dorée, soit lorsque, parsemés en légers

groupes, ils glissent avec vitesse, sveltes et allongés comme des oi-
seaux de passage; transparents comme de vastes opales détachées
du trésor des cieux, ou bien éblouissants de blancheur comme les
neiges des monts que les vents emporteraient sur leurs ailes? ’
L’homme est un lent voyageur qui envie ces passagers rapides; ra-
pides moins encore que son imagination, ils ont vu pourtant, en
un seul jour, tous les lieux qu’il aime par le souvenir oul’espérance;

ceux qui furent témoins de son bonheur ou de ses peines, et ces
pays si beaux que l’on ne connaît pas, et où l’on croit tout rencon-

trer à la fois. Il n’est pas un endroit de la terre, sans doute, un ro-
cher sauvage, une plaine aride où nous passons avec indifférence,
qui n’ait été consacré dans la vie d’un homme, et ne se peigne dans

ses souvenirs; car, pareilsà des vaisseaux délabrés avant de trouver
l’infaillible naufrage, nous laissons un débris de nous-mêmes sur tous

les écueils. rOù vont-ils les nuages bleus et sombres de cet orage des Pyré-
nées? C’est le vent d’Afrique qui les pousse devant lui avec une ha-

leine enflammée; ils volent, ils roulent sur eux-mêmes en gron-
dant, jettent des éclairs devant eux , comme leurs flambeaux , et
laissent pendre à leur suite une longue traînée de pluie comme une
robe vaporeuse. Dégagés avec etfort des défilés de rochers qui avaient
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toresque patrimoine de Henri 1V; en Guyenne, les conquêtes de
Charles V11; dans la Saintonge, le Poitou, la Touraine, celles de
Charles V et de Philippe-Auguste, et se ralentissant enfin au-dessus
du vieux domaine de Hugues-Capet, s’arrêtent en murmurant sur

les tours de Saint-Germain. j--0 madame! disait Marie de Mantoue à la reine, voyez-vous
quel orage vient du midi?

-Vous regardez souvent de ce côté, ma chère, répondit Anne
d’Autriche, appuyée sur le balcon.

- C’est le côté du soleil, madame. -

-- Et des tempêtes, dit la reine, vous le voyez; croyez-en mon
amitié, mon enfant, ces nuages ne peuvent avoir rien vu d’heureux
pour vous. J’aimerais mieux vous voir tourner les yeux vers le côté

"de la Pologne. Regardez à quel beau peuple vous pourriez commander.
En ce moment, pour éviter la pluie qui commençait, le prince Pa-

latin passait rapidement sous les fenêtres de la reine, avec une suite
nombreuse de jeunes Polonais à cheval; leurs vestes turques, cou-
vertes de boutons de diamants,d’émeraudes et de rubis, leurs man-
teaux verts et gris de lin, les hautes plumes de leurs chevaux et leur
air d’aventure les faiSaient briller d’un singulier éclat auquel la cour

s’était habituée sans peine. Il s’arrètèrent un moment, et le prince

salua deux fois, pendant que le léger animal qu’il montait marchait
de côté, tournant toujours le front vers les princesses; se cabrant et
hennissant, il agitait les crins de son cou et semblait saluer en met-
tant sa tète entre ses jambes ; toute sa suite répéta cette même évo-
lution en pasSant. La princesse Marie s’était d’abord jetée en arrière,

de peur que l’on ne distinguât les larmes de ses yeux ; mais ce spec-

tacle brillant et flatteur la fit revenir au balcon, et elle ne put
s’empêcher de s’écrier :

-- Que le Palatin monte avec grâce ce joli cheval! Il semble n’y

pas songer. lLa reine sourit :
- Il songe à celle qui serait sa reine demain, si elle voulait faire

un signe de tète, et laisser tomber sur ce trône un regard de ses
grands yeux noirs en amande, au lieu d’accueillir toujours ces pau-
vres étrangers avec ce petit air boudeur, et en faisant la moue
comme à présent.
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- Anne d’Autriche donnait en parlant un petit coup d’éventail sur

les lèvres de Marie, qui ne put s’empêcher de sourire aussi ; mais,
à l’instant, elle baissa la tête en se le reprochant, et se recueillit
pour reprendre sa tristesse, qui commençait à lui échapper. Elle
eut même besoin de contempler encore les gros nuages qui pla-
naient sur le château.

. - Pauvre enfant, continua la reine, tu fais tout ce que tu peux
pour être bien fidèle, et te bien maintenir dans la mélancolie de
ton roman; tu te fais mal en ne dormant plus, pour pleurer, et en
cessant de manger à table; tu passes la nuit à rêver ou à écrire ;
mais, je t’en avertis, tu ne réussiras à rien, si ce n’est à maigrir, à

être moins belle, et à n’être pas reine. Ton Cinq-Mars est un petit
ambitieux qui s’est perdu.

Voyant Marie cacher sa tête dans son mouchoir pour pleurer en-
core, Anne d’Autriche rentra un moment dans sa chambre en la
laissant au balcon, et feignit de s’occuper à chercher des bijoux
dans sa toilette; elle revint bientôt lentement et gravement se re-
mettre à la fenêtre ; Marie était plus calme, et regardait tristement
la campagne, les collines de l’horizon, et l’orage qui s’étendait peu

à peu.

La reine reprit avec un ton plus grave:
--- Dieu a eu plus de bonté pour vous que vos imprudences ne le

méritaient peut-être, Marie; il vous a sauvée d’un grand péril;

vous aviez voulu faire de grands sacrifices; mais heureusement ils
ne sont pas accomplis comme vous l’aviez cru. L’innocence vous a
sauvée de l’amour; vous êtes comme une personne qui, croyant se

donner un poison mortel, n’aurait pris qu’une eau pure et sans

danger. --- Hélas! madame, que voulez-vous me dire? ne suis-je pas
assez malheureuse?

- Ne m’interrompez pas, dit la reine, vous allez voir avec d’au-

.tres yeux votre position présente. Je ne veux point vous accuser
d’ingratitude envers le cardinal ; j’ai trop de raison de ne pas l’ai-

mer! j’ai moi-même vu naître la conjuration. Cependant vous pour-

riez , ma chère, vous rappeler qu’il fut le seul en France à vouloir,
contre l’avis de la reine-mère et de la cour, la guerre du duché de
Mantoue, qu’il arracha à l’Empire et à l’Espagne, et rendit au duc

de Nevers votre père; ici, dans ce château même de Saint-Germain,
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bien jeune alors"... On a du vous l’apprendre pourtant. Voici tou-
tefois que, par amour uniquement (je veux le croire comme vous), g
un jeune homme de vingt-deux ans est prêt à le faire assassiner...

- Oh ! madame, il en est incapable l Je vous jure qu’il l’a refusé. . . .

- Je vous ai priée , Marie, de me laisser parler. Je sais qu’il est
généreux et loyal ; je veux croire que, contre l’usage de notre temps,

il ait assez de modération pour ne pas aller jusque-là , et tuer un
vieillard, comme a fait le chevalier de Guise. Sera-t-il le maître de
l’empêcher s’il le fait prendre à force ouverte ? C’est ce que nous ne

pouvons savoir plus que lui! Dieu seul sait l’avenir. Du moins est-il
sûr que pour vous il l’attaque, et, pour le renverser, prépare la
guerre civile, qui éclate peut-être à l’heure même où nous parlons,

une guerre sans succès! de quelque manière qu’elle tourne , il ne
peut réussir qu’à faire du mal, car MONSIEUR va abandonner la con-

juration.
- Quoi! madame!....
- Écoutez-moi, vous dis-je, j’en suis certaine, je n’ai pas besoin

de m’expliquer davantage. Que fera le grand-écuyer? le roi, il l’a
bien jugé, est allé consulter le cardinal. Le consulter, c’est lui céder;
mais le traité d’Espagne a été signé : s’il est découvert, que fera

seul M. de Cinq-Mars? Ne tremblez pas ainsi, nous le sauverons,
nous sauverons ses jours, je vous le promets; il en est temps...
j’espère...

-- Ah! madame, vous espérez! je suis perdue, s’écria Marie
afi’aiblie et s’évanouissent à moitié.

- Asseyons-nous, dit la reine; et, se plaçant près de Marie, à
l’entrée de la chambre, elle poursuivit :

- Sans doute Moasrerm traitera pour tous les conjurés en trai-
tant pour lui; mais l’exil sera leur moindre peine, l’exil perpétuel.

Voilà donc la duchesse de Nevers et de Mantoue, la princesse Marie
de Gonzague, femme de M. Henri d’EiIiat, marquis de Cinq-Mars,
exilé!

- Eh bien! madame, je le suivrai dans l’exil ; c’estmon devoir,
je suis sa femme ...... s’écria Marie en sanglotant; je voudrais déjà
l’y savoir en sûreté.

--Rèves de dix-huit ans! dit la reine en soutenantMarie. Ré-
a Le 19 mai1633.
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veillez-vous, enfant, réveillez-vous, il le faut; je ne veux nier au-
cune des qualités de M. de Cinq-Mars; il a un grand caractère, un
eSprit vaste, un grand courage; mais il ne peut plus être rien pour
vous, et heureusement vous n’êtes ni sa femme, ni même sa fiancée.

- Je suis à lui, madame, à lui seul....
-- Mais sans bénédiction , reprit Anne d’Autriche, sans mariage

enfin; aucun prêtre ne l’eût osé; le vôtre même ne l’a pas fait, et

me l’a dit. Taisez-vous, ajouta-t-elle, en posant ses deux belles
mains sur la bouche de Marie.

Taisez-vous ! vous allez me dire que Dieu a entendu vos serments,
que vous ne pouvez vivre sans lui, que vos destinées sont insépa-
rables, que la mort seule peut briser votre union? propos de votre
age, délicieuses chimères d’un moment dont vous sourirez un jour,

heureuse de ne pas avoir ales pleurer toute votre vie. De toutes ces
jeunes femmes si brillantes que vous voyez autour de moi, à la cour,
il n’en est pas une qui n’ait en, à votre âge, quelque beau songe
d’amour comme le vôtre; qui n’ait formé de ces liens que l’on croit

indissolubles, et n’ait fait en secret d’éternels serments. Eh bien!

ces songes sont évanouis, ces nœuds rompus, ces serments oubliés;
et pourtant vous les voyez femmes et mères heureuses: entourées
des honneurs de leur rang, elles viennent rire et danser tous les
soirs.... Je devine encore ce que vous voulez me dire... Elles n’ai-
maient pas autant que vous, n’est-ce pas? Eh bien! vous vous
trompez, ma chère enfant; elles aimaient autant et ne pleuraient
pas moins. Mais c’est ici que je dois vous apprendre à connaître ce

grand mystère qui fait votre désespoir, parce que vous ignorez le
mal qui vous dévore. Notre existence est double, mon amie : notre
vie intérieure , celle de nos sentiments, nous travaille avec vio-
lence, tandis que la vie extérieure nous domine malgré nous. On
n’est jamais indépendante des hommes, et surtout dans une con-
dition élevée; seule, on se croit maîtresse de sa destinée; mais la

vue de trois personnes qui surviennent nous rend toutes nos chaînes,
en nous rappelant notre rang et notre entourage. Que dis-je! Soyez
enfermée et livrée à tout ce que les passions vous feront naître de
résolutions courageuses et extraordinaires , vous suggéreront de
sacrifices merveilleux , il suffira d’un laquais qui viendra vous de-
mander vos ordres, pour rompre le charme et vous rappeler votre
existence réelle. C’est ce combat entre vos projets et votre position
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d’amers reproches.

Marie détourna la tête.

- - Oui, vous vous croyez bien criminelle. Pardonnez-vous, Marie;
tous les hommes sont des êtres tellement relatifset dépendants les uns
des autres, que je ne sais si les grandes retraitesdu monde, que nous
voyons quelquefois, ne sont pas faites pour le monde même : le
désespoir a sa recherche, et la solitude sa coquetterie. On prétend
que les plus sombres ermites n’ont pu se retenir de s’informer de
ce qu’on disait d’eux. Ce besoin de l’opinion générale est un bien ,

en ce qu’il combat presque toujours victorieusement ce qu’il y a
de déréglé dans notre imagination, et vient à l’aide des devoirs que
l’on oublie trop aisément. On éprouve (vous le sentirez, j’espère),

en reprenant son sort tel qu’il doit être, après le sacrifice de ce qui
détournait de la raison, la satisfaction d’un exilé qui rentre dans
sa famille, d’un malade qui revoit le jour et le soleil après une nuit
troublée par le cauchemar. C’est ce sentiment d’un être revenu pour

ainsi dire à son état naturel, qui donne le calme que vous voyez
dans bien des yeux qui ont en leurs larmes aussi; car il est peu de
femmes qui n’aient connu les vôtres. Vous vous trouveriez parjure
en renonçant à Cinq-Mars? Mais rien ne vous lie ; vous vous êtes
plus qu’acquittée envers lui en refusant, durant plus de deux an-
nées, les mains royales qui vous étaient présentées. Eh! qu’a -t-il

fait, après tout, cet amant si passionné? il s’est élevé pour vous
atteindre; mais l’ambition qui vous semble [ici avoir aidé l’amour

ne pourrait-elle pas s’être aidée de lui? Cejeune homme me sem-

ble être bien profond , bien calme dans ses ruses politiques , bien
indépendant dans ses vastes résolutions, dans ses monstrueuses
entreprises, pour que je le croie uniquement occupé de sa tendresse.
Si vous n’aviez été qu’un moyen au lieu d’un but, que diriez-

vous ? ’-- Je l’aimerais encore, répondit Marie ; tant qu’il vivra, je lui

appartiendrai, madame.
-- Mais, tant que je vivrai, moi, dit la reine avec fermeté, je m’y

opposerai. .A ces derniers mots, la pluie et la grêle tombèrent sur le balcon
avec violence ; la reine en profita pour quitter brusquement la porte
et rentrer dans les appartements où la duchesse de Chevreuse,
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Mazarin, madame de Guimené et le prince Palatin attendaient
depuis un moment. La reine marcha au devant d’eux; Marie se
plaça dans l’ombre près d’un rideau, afin qu’on ne vît pas la rougeur

de ses yeux. Elle ne voulut oint d’abord’se mêler à la conversation

trop enjouée; cependant quelques mots attirèrent son attention.
La reine montrait à la princesse de Guimené des diamants qu’elle
venait de recevoir de Paris.

Quanta cette couronne,elle ne m’appartient pas; le roi a voulu la
faire préparer pour la future reine de Pologne; on ne sait qui ce sera.

Puis se tournant vers le prince Palatin :
- Nous vous avons vu passer, prince ; chez qui donc alliez-vous?
- Chez mademoiselle la duchesse de Rohan, répondit le Polonais.
L’insinuant Mazarin, qui profitait de tout pour chercher à de-

viner des secrets et à se rendre nécessaire par des confidences arra-
chées, dit en s’approchant de la reine :

-- Cela vient à propos quand nous parlions de la couronne de

Pologne. V
Marie, qui écoutait, ne put soutenir ce mot devant elle, et dit à

madame de Guimené, qui était à ses côtés :

-Est-ce que M. de Chabot est roi de Pologne?
La reine entendit ce mot, et se réjouit de ce léger mouvement

d’orgueil. Pour en développer le germe, elle affecta une attention ap-

probative pour la conversation qui suivit et qu’elle encourageait.
La princesse de Guimené se récriait :
-- Conçoit-on’ un semblable mariage! On ne peut le lui ôter de

la tête; enfin, cette même mademoiselle de Rohan, que nous vîmes
toutes si fière, après avoir refusé le comte de Soissons, le duc de
Weymar et le duc de Nemours, n’épouser qu’un gentilhomme! cela
fait pitié, en vérité ! Où allons-nous? on ne sait ce que cela deviendra.

Mazarin ajoutait d’un ton équivoque :

- Eh quoi! est-ce bien vrai? aimer! à la cour! un amour véri-
table! profond! cela peut-il se croire?

Pendant ceci, la reine continuait à fermer et rouvrir, en jouant,
la nouvelle couronne.

-Les diamants ne vont bien qu’aux cheveux noirs, dit-elle;
voyons, donnez votre front, Marie... ’

Mais elle va à ravir, continua-t-elle.
- On la croirait faite pour madame la princesse, dit le cardinal.
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dit le prince Palatin.
Marie laissa voir, à travers les larmes qu’elle avait encore sur les

joues, un sourire enfantin et involontaire, comme un rayon du
soleil à travers la pluie; puis, tout à coup devenant d’une excessive
rougeur, elle se sauva en courant dans ses appartements.

On riait. La reine la suivit des yeux, sourit, donna sa main à
baiser à l’ambassadeur polonais, et se retira pour écrire une lettre.
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CHAPITRE XXlV.

...
LE TRAVAIL.

Peu d’espérance doivent avoir les pauvres

et menues gens au fait. de ce monde, puisque
si grand roy y a tant souffert et tant trauaillé.

Paume ne Courses.

Un soir, devant Perpignan, il se passa une chose inaccoutumée.
Il était dix heures, et tout dormait. Les opérations lentes et presà
que suspendues du siégé avaient engourdi le camp et la ville. Chez
les Espagnols on s’occupait peu des Français, toutes les communi-
cations étant libres vers la Catalogne, comme en temps de paix; et
dans l’armée française tous les esprits étaient travaillés par cette

inquiétude secrète qui annonce les grands événements. Cependant

tout était calme en apparence; on n’entendait que le bruit des pas
mesurés des sentinelles; on ne voyait, dans la nuit sombre, que
la petite lumière rouge de la mèche toujours fumante de leurs
fusils; lorsque tout à coup les trompettes des mousquetaires, des
cheveu-légers et des gens d’armes sonnèrent, presque en même ’

’temps, le boute-selle et à cheval. Tous les factionnaires crièrent
aux armes, et l’on vit les sergents de bataille portant des flam-
beaux, aller de tente en tente, une longue pique à la main, pour
réveiller les soldats, les ranger en ligne et les compter. De longs
pelotons marchaient dans un sombre silence, circulaient dans les
rues du camp, et venaient prendre leur place de bataille; on enten-
dait le choc des bottes pesantes et le bruit du trot des escadrons ,
annonçant que la cavalerie faisait les mêmes diapositions. Après
une demi-heure de mouvement, les bruits cessèrent, les flambeaux
s’éteignirent, et tout rentra dans le calme : seulement l’armée était

debout.
Des flambeaux intérieurs faisaient briller comme une étoile l’une

des dernières tentes du camp; on distinguait en approchant cette
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deux ombres qui allaient et venaient. Dehors, plusieurs hommes à
cheval attendaient; dedans étaient de Thou et Cinchars.

A voir ainsi levé et armé à cette heure le pieux et sage de Thou,
on l’aurait pris pour l’un des chefs de la révolte. Mais en examinant

de plus près sa contenance sévère et ses regards mornes, on aurait
compris bientôt qu’il la blâmait et s’y laissait conduire et compro-

mettre par une résolution extraordinaire qui l’aidait à surmonter
l’horreur qu’il avait de l’entreprise en elle-même. Depuis le jour où

Henri d’EfIiat lui avait ouvert son cœur et confié tout son secret, il
avait vu clairement que toute remontrance était inutile auprès d’un

jeune homme aussi fortement résolu. Il avait même compris plus
que monsieur de Cinq-Mars ne lui avait dit, et il avait vu dans l’u-
nion secrète de son ami avec la princesse Marie un deces liens d’a-
mour dont les fautes mystérieuses et fréquentes, les abandons volup-

tueux et involontaires, ne peuvent être trop tôt épurés parles
publiques bénédictions. Il avait compris ce supplice impossible à
supporter plus longtemps d’un amant, maître adoré de cette jeune
personne, et qui chaque jour était condamné à paraître devant elle
en étranger et à recevoir les confidences politiques des mariages
que l’on préparait pour elle. Le jour ou il avait reçu son entière
confession, il avait tout tenté pour empêcher Cinq-Mars d’aller
dans ses projets jusqu’à l’alliance étrangère. Il avait évoqué les

plus graves souvenirs et les meilleurs sentiments, sans autre résul-
tat que de rendre plus rude vis-à-vis de lui la résolution invincible
de son ami. Cinq-Mars, on s’en souvient, luiavait dit durement : Eh!
tous ai-je prié de prendre part à la conjuration? et lui, il n’avait
voulu promettre que de ne pas le dénoncer, et il avait rassemblé
toutes ses forces contre l’amitié pour dire: N’attendez rien de plus

de ma part, si cousaignez ce traité. Cependant Cinq-Mars avait
signé le traité, et de Thou était encore là, près de lui.

L’habitude de discuter familièrement les projets de son ami, les
lui avait peut-être rendus moins odieux; son mépris pour les vices
du premier ministre, son indignation de l’asservissement des parle-
ments auxquels tenait sa famille , et de la corruption de la justice;
les noms puissants et surtout les nobles caractères des personnages
qui dirigeaient l’entreprise; tout avait contribué à adoucir sa pre-
mière et douloureuse impression. Ayant une fois promis le succès
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détail toutes les confidences secondaires; et depuis l’événement for-

tuit qui l’avait compromis chez Marion de. Lorme, parmi les conjurés,
il se regardait comme lié par l’honneur avec eux, et engagé à un si-

lence inviolable. Depuis ce temps il avait vu MONSIEUR, le duc de
Bouillon et Fontrailles; ils s’étaient accoutumés à parler devant

lui sans crainte, et lui à les entendre sans colère. A présent les
dangers de son ami l’entraînaient dans leur tourbillon comme un
aimant invincible. Il souffrait dans sa conscience; mais il suivait
Cinq-Mars partout où il allait, sans vouloir, par délicatesse exces-
sive , hasarder désormais une seule réflexion qui eût pu ressembler
à une crainte personnelle. Il avait donné sa vie tacitement, et eût
jugé indigne de tous deux de faire signe de la vouloir reprendre. -

Le grand-écuyer était couvert de sa cuirasse , armé , et chaussé

de larges bottes. Un énorme pistolet était posé sur sa table entre
deux flambeaux avec sa mèche allumée; une montre pesante dans
sa boîte de cuivre devant le pistolet. De Thou, couvert d’un manteau

noir, se tenait immobile les bras croisés; Cinq-Mars se promenait.
les bras derrière le dos , regardant de temps à autre l’aiguille trop
lente à son gré; il entr’ouvrit sa tente, et regarda le ciel, puis revint.

-’- Je ne vois pas mon étoile en haut, dit-il, mais n’importe! elle

est là, dans mon cœur.
- Le temps est sombre , dit de Thou.
-- Dites que le temps s’avance. Il marche, mon ami, il marche;

encore vingt minutes, et tout sera fait. L’armée attend le coup de
ce pistolet pour commencer.

De Thou tenait à la main un crucifix d’ivoire, et portait ses re-
gards tantôt sur la croix tantôt au ciel :

---Voici l’heure, disait-il, d’accomplir le sacrifice; je ne me re-
pens pas; mais que la coupe du péché a d’amertume pour mes lè-
vres ! J’avais voué mes jours à l’innocence et aux travaux de l’âme,

et me voici prêt à commettre le crime et à saisir l’épée.

Mais, prenant avec force la main de Cinq-Mars :
- C’est pour vous , c’est pour vous , ajouta-t-il avec l’élan d’un

cœur aveuglément dévoué ; je m’applaudis de mes erreurs si elles

tournent à votre gloire, je ne vois que votre bonheur dans ma faute.
Pardonnez-moi un moment de retour vers les idées habituelles de
toute ma vie;

* 45
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Cinq-Mars le regardait fixement, et une larme coulait lentement

sur sa joue.
-- Vertueux ami, dit-il, puisse votre faute ne retomber que sur

ma tète! Mais espérons que Dieu, qui pardonne à ceux qui aiment,

sera pour nous; car nous sommes criminels! moi par amour, et
vous par amitié.

Mais toutà coup regardant la montre, il prit le long pistolet dans
ses mains, et considéra la mèche fumante d’un air farouche. Ses
longs cheveux tombaient sur son visage comme la crinière d’un

jeune lion. .- Ne te consume pas, s’écria-t-il, brûle lentement! Tu vas allu-
mer un incendie que toutes les vagues de l’Océan ne sauraient
éteindre; la flamme va bientôt éclairer la moitié d’un monde, il
se peut qu’elle aille jusqu’au bois des trônes. Brûle lentement, flamme

précieuse, les vents qui t’agiteront sont violents et redoutables, l’a-

mour et la haine. Conserve-toi. ton explosion va retentir au loin, et
trouvera des échos dans la chaumière du pauvre et dans le palais
du roi. Brûle, brûle, flamme chétive, tu es pour moi le sceptre et la
foudre!

De Thou, tenant toujours la petite croix d’ivoire, disait à voix
basse :

-Seigneur, pardonnez-nous le sang qui sera versé; nous com-
battrons le méchant et l’impie!

I Puis élevant la voix:

--Mon ami, la cause de la vertu triomphera, dit-il, elle triom-
phera seule. C’est Dieu qui a permis que le traité coupable ne vous

parvînt pas; ce qui faisait le crime est anéanti sans doute, nous
combattrons sans l’étranger, et peut-être même ne combattrons-nous

pas; Dieu changera le cœur du roi.
- Voici l’heure, voici l’heure, dit Cinq-Mars, les yeux attachés

sur la montre avec une sorte de rage joyeuse; encore quatre mi-
nutes , et les cardinalistes du camp seront écrasés; nous marche-
rons sur Narbonne, il est là....

...Donnez ce pistolet. A
A ces mots, il ouvrit brusquement sa tente, et prit la mèche du

pistolet.
- Courrier de Paris! courrier de la cour! cria une voix au de-

hors; et un homme couvert de sueur, haletant de fatigue, se jeta en
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bas de son cheval, entra , et remit une petite lettre à Cinq-Mars:

- De la reine, monseigneur, dit-il.
Cinq-Mars pâlit, et lut:

a Monsmun LE MARQUIS DE CINQ-MARS,

a Je vous fais cette lettre pour vous conjurer et prier de rendre
n à ses devoirs notre bien-aimée fille adoptive et amie la princesse
a Marie de Gonzague, que votre aflection détourne seule du trône
n de Pologne à elle offert. J’ai sondé son âme; elle est bien jeune
p encore, et j’ai lieu de croire qu’elle accepterait la couronne avec
n moins d’efi’ort et de douleur que vous ne le pensez peut-âtre.

n C’est pour elle que vous avez entrepris une guerre qui va mettre
n à feu et à sang mon beau et cher pays de France; je vous conjure
a et supplie d’agir en gentilhomme , et de délier noblement la du-
» chesse de Mantoue des promesses qu’elle aura pu vous faire. Rendez

a ainsi le repos à son âme et la paix à notre cher pays.
n La reine, qui se jette à vos pieds s’il le faut.

n Anus. »

Cinq-Mars remit avec calme le pistolet sur la table; son premier
mouvement avait fait tourner le canon contre lui-même! cependant
il le remit, et, saisissant vite un crayon, écrivit sur le revers de la

même lettre. ’a Mamans,
a» Marie de Gonzague étant ma femme, ne peut être reine de Po-

» logne qu’après ma mort; je meurs.
» CINQ-MARS. a

Et comme s’il n’eût pas voulu se donner un instant de réflexion,

la mettant de force dans la main du courrier :
-- A cheval! à cheval! lui dit-il d’un ton furieux z si tu demeures

un instant de plus, tu os mort.
Il le vit partir, et rentra.
Seul avec son ami, il resta un instant debout, mais pâle, mais

l’œil fixe et regardant la terre comme un insensé. Il se sentit chan-

celer.
--- De Thou! s’écria-t-ll.

- Que voulez-vous, ami, cher ami? je suis près de vous; vous
venez d’être grand, bien grand! sublime!
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--- De Thou, cria-t-il encore d’une voix horrible, et il tomba la

face contre terre, comme tombe un arbre déraciné.

Les vastes tempêtes prennent dilférents aSpects, selon les climats
où elles passent; celles qui avaient une étendue terrible dans les
pays du Nord se rassemblent, dit-on, en un seul nuage sous la zone
torride, d’autant plus redoutables qu’elles laissent à l’horizon toute

sa pureté, et que les vagues en fureur réfléchissent encore l’azur du

ciel en se teignant du sang de l’homme. Il en est de même des
grandes passions : elles prennent d’étranges aspects, selon nos carac-
tères; mais qu’elles sont terribles dans les cœurs vigoureux qui ont
conservé leur force sous le voile des formes sociales! Quand la
jeunesse et le désespoir viennent à se réunir, on ne peut dire à
quelles fureurs ils se porteront, ou quelle sera leur résignation subite ;
on ne sait si le volcan va faire éclater la montagne, ou s’il s’éteindra

tout à coup dans ses entrailles. s
De Thou épouvanté releva son ami, le sang ruisselait par ses

narines et ses oreilles; il l’aurait cm mort si des torrents de larmes
n’eussent coulé de ses yeux : c’était le seul signe de sa vie; mais

tout à coup il rouvrit ses paupières, regarda autour de lui, et, avec
une force de tète extraordinaire, reprit toutes Ses pensées et la puis-
sance de sa volonté.

- Je suis en présence des hommes, dit-il, il faut en finir avec
eux. Mon ami, il est onze heures et demie; l’heure du signal est
passée : donnez pour moi l’ordre de rentrer dans les quartiers, c’é-

tait une fausse alerte que j’expliquerai ce soir même.
De Thou avait déjà senti l’importance de cet ordre, il sortit et

revint sur-le-champ; il retrouva Cinq-Mars assis, calme et cher-
chant à faire disparaître le sang de son visage.

--De Thou, dit-il en le regardant fixement, retirez-vous, vous
me gênez.

-Je ne vous quitte pas, répondit celui-ci.
--Fuyez, vous dis-je, les Pyrénées ne sont pas loin. Je ne sais

plus parler longtemps même pour vous; mais si vous restez avec
moi, vous mourrez, je vous en avertis.

-Je reste, dit encore de Thou.
-Que Dieu vous préserve donc, reprit Cinq-Mars, car je n’y

pourrai rien, cornement passé. Je vous laisse ici. Appelez Fontrailles,
et tous les conjurés, distribuez-leur ces passeoports, qu’ils s’en-
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fuient sur-le-champ; ditesleur que tout est manqué, et que je les
remercie. Pour vous, encore une fois, fuyez avec eux, je vous le
demande; mais, quoi que vous fassiez, sur votre vie, ne me suivez
pas. Je vous jure de ne point me frapper moiemême.

A ces mots, serrant la main de son ami, sans le regarder, il s’e-
lança brusquement hors de sa tente.

Cependant, à quelques lieues de là se tenaient d’autres discours.
A Narbonne, dans le même cabinet où nous vîmes autrefois Biche-
lieu régler avec Joseph les intérêts de l’Ètat, étaient encore assis ces

deux hommes à peu près les mêmes : le ministre cependant fort
vieilli par trois ans de souffrances, et le capucin aussi efl’rayé du
résultat de ses voyages que son maître était tranquille.

Le cardinal, assis dans sa chaise longue et les jambes liées et
entourées d’étofl’es chaudes et fourrées, tenait sur ses genoux trois

jeunes chats qui se roulaient et se culbutaient sur sa robe rouge;
de temps en temps il en prenait un, et le plaçait sur les autres pour
perpétuer leurs jeux; il riait en les regardant; sur ses pieds était
couchée leur mère, comme un énorme manchon et une fourrure
vivante.

Joseph, assis près de lui, renouvelait le récit de tout ce qu’il avait

entendu dans le confessionnal; palissant encore du danger qu’il
avait couru d’être découvert ou tué par Jacques, il finit par ces pa-

roles :
-- Enfin, monseigneur , je ne puis m’empêcher d’être troublé

jusqu’au fond du cœur lorsque je me rappelle les périls qui mena-
çaient et menacent encore Votre Éminence. Des spadassins s’of-

fraient pour vous poignarder; je vois en France toute la cour sou-
levée contre vous , la moitié de l’armée , et deux provinces; à
l’étranger, l’Espagne et l’Autriche prêtes à fournir des troupes;

partout des pièges ou des combats, des poignards ou des canonsl...
Le cardinal bailla trois fois sans cesser son jeu, et dit :
-- C’est un bien joli animal qu’un chat! c’est un tigre de salon :

quelle souplesse! quelle finesse extraordinaire l Voyez ce petit jaune
qui fait semblant de dormir pour que l’autre rayé ne prenne pas
garde à lui, et tombe sur son frère; et celui-là comme il le déchire!
voyez comme il lui enfonce ses griffes dans le côté! Il le tuerait,
je crois, il le mangerait, s’il était plus fort! C’est très-plaisant!

quels jolis animaux!
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Il toussa, éternua assez longtemps, puis reprit z
-- Messire Joseph, je vous ai fait dire de ne me parler d’afi’aires

qu’après mon souper; j’ai faim maintenant, et ce n’est’pas mon
heure; mon médecin Chicot m’a recommandé la régularité, et j’ai

ma douleur au côté. Voici quelle sera ma soirée , ajouta-il en re-
gardant l’horloge : à neuf heures nous réglerons les affaires de M. le

Grand; à dix je me ferai porter autour du jardin pour prendre l’air
au clair de la lune; ensuite je dormirai une heure ou deux; à
minuit le roi viendra, et à quatre heures vous pourrez repasser pour
prendre les divers ordres d’arrestations, condamnations ou autres
que j’aurai à vous donner pour les provinces, Paris ou les armées de
sa majesté.

Richelieu dit tout ceci avec le même son de voix et une pronon-
. ciation uniforme, altérée seulement par l’affaiblissement de sa poi-

trine et la perte de plusieurs dents. a
Il était sept heures du soir; le capucin se retira. Le cardinal

soupa avec la plus grande tranquillité; et, quand l’horloge frappa
huit heures et demie, fit appeler Joseph, et lui dit lorsqu’il fut
assis près de la table :

--Voilà donc tout ce qu’ils ont pu faire contre moi pendant plus
de deux années? Ce sont de pauvres gens en vérité! Le duc de
Bouillon même, que je croyais assez capable, se perd tout à fait
dans mon esprit par ce trait; je l’ai suivi des yeux, et je te le de-
mande, a-t-il fait un pas digne d’un véritable homme d’Ètat? Le roi,

Moususun, et tous les autres, n’ont fait que se monter la tête en-
semble contre moi, et ne m’ont seulement pas enlevé un homme?
Il n’y a que ce petit Cinq-Mars qui ait de la suite dans les idées;
tout ce qu’il a fait était conduit d’une manière surprenante : il faut

lui rendre justice, il avait des dispositions: j’en aurais fait mon
élève sans la roideur de son caractère; mais il m’a rompu en visière ,

j’en suis bien fâché pour lui. Je les ai tous laissés nager plus de deux

ans en pleine eau; à présent, tirons le filet.
-- Il en est temps, monseigneur, dit Joseph, qui souvent frémis-

sait involontairement en parlant; savez-vous que de Perpignan à
Narbonne le trajet est court? savez-vous que si vous avez ici une
forte armée, vos troupes du camp sont faibles et incertaines? que
cette jeune noblesse est furieuse, et que le roi n’est pas sur?

Le cardinal regarda l’horloge.
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vous ai déjà dit que je ne m’occuperais de cette affaire qu’à neuf

heures. En attendant, comme il faut que justice se fasse, vous allez
écrire ce que j’ai à vous dicter, car j’ai la mémoire fort bonne. Il

reste encore au monde, je le vois sur mes notes, quatre des juges
d’Urbain Grandier ; c’était un homme d’un vrai génie que cet Ur-

bain Gramlier (ajouta-t-il avec méchanceté; Joseph mordit ses lè-
vres); tous ses autres juges sont morts misérablement; il reste Hou-
main, qui sera pendu comme contrebandier; nous pouvons le laisser
tranquille: mais voici cet horrible Lactance, qui vit en paix avec
Barré et Mignon. Prenez une plume , et écrivez a M. l’évêque de

Poitiers :

« MONSEIGNEUR ,

a Le bon plaisir de sa majesté est que les pères Barré et Mignon
» soient remplacés à l’instant dans leurs cures, et envoyés, dans le

a plus court délai, en la ville de Lyon, ainsi que le père Lactance,
n capucin, pour y être traduits devant un tribunal spécial, comme
n prévenus de quelques criminelles intentions envers l’Ètat. »

Joseph écrivait aussi froidement qu’un Turc fait tomber une tête
au geste de son maître.

Le cardinal lui dit, en signant la lettre :
- Je vous ferai savoir comment je veux qu’ils disparaissent; car

il est important d’effacer toutes les traces de cet ancien procès; la
Providence m’a bien servi en enlevant tous ces hommes; j’achève
son ouvrage. Voici tout ce qu’en saura la postérité.

Et il lut au capucin cette page de ses mémoires où il raconte la
possession et les sortiléges du magicien 1.

Pendant sa lente lecture, Joseph ne pouvait s’empêcher de re-
garder l’horloge.

- Il te tarde d’en venir à M. le Grand, dit enfin le cardinal;
eh bien! pour te faire plaisir, passons-y.

Tu crois donc que je n’ai pas mes raisons pour être tranquille?
Tu crois que j’ai laissé aller ces pauvres conspirateurs trop loin?
Non. Voici de petits papiers qui te rassureraient si tu les connais-
sais. D’abord, dans ce rouleau de bois creux est le traité avec l’Espa-

a Voyez les mémoires de Richelieu. Collection des Mémoires, tome XXVIH,
p. 489.
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gne Saisi à Oloron.’Je suis très-satisfait de Laubardemont, c’est un

habile homme!
Le feu d’une féroce jalousie brilla sous les épais sourcils de Joseph.

-- Ah! monseigneur, dit-il, ignore à quel homme il l’a arraché;
il est vrai qu’il l’a laissé mourir; et sous ce rapport, on n’a pas à se

plaindre ; mais enfin il était l’agent de la conjuration ; c’était son fils.

-’- Dites-vous la vérité? dit le cardinal d’un air sévère; oui, car

vous n’oseriez pas mentir avec moi. Comment l’avez-vous su?

-- Par les gens de sa suite, monseigneur; voici leurs rapports, ils
comparaîtront.

Le cardinal examina ces papiers nouveaux et ajouta :
- Donc nous allons l’employer encore à juger nos conjurés, et

ensuite vous en ferèz ce que vous voudrez, je vous le donne.
Joseph, joyeux, reprit ses précieuses dénonciations, et continua :
- Son Éminence parle de juger des gens encore armés et à cheval?

-- Ils n’y sont pas tous. Lis cette lettre de MONSIEUR à Chavi-
gny; il demande grâce, il en a assez. Il n’osait même pas s’adresser

à moi le premier jour, et n’élevait pas sa prière plus haut que les
genoux d’un de mes serviteurs l.

Mais le lendemain il a repris courage, et m’a envoyé celle-ci à
moi-même 2, et une troisième pour le roi.

4 A M. de Chavigny.
a MONSIEUR ne Climat",

u Encore que je croie que vous n’êtes pas satisfait de moy, et que véritablement
r vous en ayez sujet, je ne laisse pas de vous prier de travailler à mon accommo-
n dement avec son éminence, et d’attendre cet elïet de la véritable affection que

a vous avez pour moy, qui, je crois, sera encore plus grande que votre colère.
n Vous sçavez le besoin que j’ai que vous me liriez de la peine où je suis. Vous
n l’avez déjà fait deux fois auprès de son éminence. Je vous jure que ce sera la
a dernière fois que je vous donnerai de pareils employs. u

a GASTON n’OnLéus. a

2 A son excellence le cardinal-duc.
n Mon cousu,

n Ce mesconnoissant M. le Grand est homme du monde le plus coupable de vous
w avoir dépleu; les grâces qu’il recevoit de sa majeslé m’ont toujours fait garder de

n luy et de tous ses artifices; mais c’est pour vous, mon cousin, que je conserve
n mon estime et mon amitié tout entière... Je suis touché d’un véritable repentir
a d’avoir encore manqué à la fidélité que je dois au roy, monseigneur, et que je
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pas à si peu de frais, il faut une confession détaillée, ou bien je le
chasserai du royaume. Je lui ai fait écrire ce matin 1.

Quant au magnifique et puissant duc de Bouillon, seigneur sou-
verain de Sedan et général en chef des armées d’Italie, il vient
d’être saisi par ses otficiers au milieu de ses soldats , et caché dans

une botte de paille. Il reste donc encore seulement mes deux jeunes
voisins. Ils s’imaginent avoir le camp tout entier à leurs ordres et
il ne leur demeure attaché que les compagnies rouges ; tout le reste
étant à MONSIEUR n’agira pas, et mes régiments les arrêteront. Ce-

pendant j’ai permis qu’on eût l’air de leur obéir. S’ils donnent le

signala onze heures et demie, ils seront arrêtés au premier pas ,
sinon le roi me les livrera ce soir... N’ouvre pas tes yeux étonnés,

il va me les livrer , te dis-je entre minuit et une heure. Vous voyez
que tout s’est fait sans vous, Joseph , nous nous en passons fort
bien ; et pendant ce temps-là, je ne vois pas que nous ayons reçu de
grands services de vous; vous vous négligez.

-- Ah! monseigneur, si vous saviez ce qu’il m’a fallu de peines
pour découvrir le chemin des messagers du traité! Je ne l’ai su
qu’en risquant ma vie entre ces deux jeunes gens...

Ici le cardinal se mit à rire d’un air moqueur du fond de son fau-

teuil.
- Tu devais être bien ridicule et avoir bien peur dans cette

boite, Joseph , et je pense que c’est la première fois de ta vie que
tu aies entendu parler d’amour. Aimes-tu ce langage-là, père Joseph?

et, disomoi, le comprends-tu bien clairement? Je ne crois pas que
tu t’en fasses une idée très-belle.

n prends Dieu à témoin de la sincérité avec laquelle je serai toute ma vie le plus
n fidèle de vos amis, et avec la mesme passion que je suis,

n MON cousu,
n Votre affectionné cousin,

D GASTON. I

I Réponse du cardinal.
a MONSIEUR,

a Puisque Dieu veut que les hommes ayant recours à une ingénue et entière
a confession pour être absous de leurs fautes en ce monde, je vous enseigne le
s chemin que vous devez tenir pour vous tirer de peine. V. A. a bien commencé,
a c’est à elle d’achever. c’est tout ce que je puis vous dire. s

15.
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Riéhelieu, les bras croisés, regardait avec plaisir son capucin

interdit, etpoursuivit du ton persiflleur d’un grand seigneur qu’il
prenait quelquefois, se plaisant à faire passer les plus nobles expres-
sions par les lèvres les plus impures :

- Voyons, Joseph, fais-moi une définition de l’amour selon tes
idées. Qu’est-ce que cela peut être, car enfin tu vois que cela existe
ailleurs que dans les romans ; ce bon jeune homme n’a fait toutes ces
petites conjurations que par amour. Tu l’as entendu toi-même de
tes oreilles indignes. Voyons, qu’est-ce que l’amour? moi, d’abord,

je n’en sais rien.

Cet homme fut anéanti, et regarda le parquet avec l’œil stupide
de quelque animal ignoble. Après avoir cherché longtemps, il ré-
pondit enfin d’une voix traînante et nasillarde :

-- Ce doit être quelque fièvre maligne qui égare le cerveau;
mais en vérité, monseigneur, je vous avoue que je n’y avais jamais
réfléchi jusqu’ici, et j’ai toujours été embarrassé pour parler à une

femme; je voudrais qu’on pût les retrancher de la société , car je

ne vois pas à quoi elles servent, si ce n’est à faire découvrir des

secrets, comme la petite duchesse ou comme Marion de Lorme que
je ne puis trop recommander à Votre Éminence; elle a pensé à tout,
et a jeté avec beaucoup d’adresse notre petite prophétie au milieu
de ses conspirateurs. Nous n’avons pas manqué le merveilleuse 1 cette

fois, comme pour le siège d’Hesdin, il ne s’agira plus que de trouver

une fenêtre par laquelle vous passerez le jour de l’exécution.

- Voilà encore de vos sottises, monsieur, dit le cardinal; vous
me rendrez aussi ridicule que vous, si vous continuez; je suis trop
fort pour me servir du ciel, que cela ne vous arrive plus. Ne vous
occupez que des gens que je vous donne; je vous ai fait votre part
tout à l’heure. Quand le grand-écuyersera pris, vous le ferez juger
et exécuter à Lyon. Je ne veux plus m’en mêler. Cette affaire est

trop petite pour moi, c’est un caillou sous mes pieds, auquel je n’au-

rais pas du penser si longtemps.
Jeseph se tut; il ne pouvait comprendre cet homme qui, entouré

l En 4658, le prince Thomas ayant fait lever le siégé d’Hesdin, leeardinal en fut
très-peiné. Une religieuse du couvent du Mont-Calvaire avait dit que la victoire
serait au roy, et le P. Joseph voulait ainsi que l’on crut que le ciel protégeait le

ministère. ..(Mémoires pour l’histoire du cardinal de Richelieu.)
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position, et du présent comme d’un passé qu’il ne craignait plus. Il

ne savait s’il devait le croire fou ou prophète, inférieur ou supé-
rieur à l’humanité.

Sa surprise redoubla lorsque Chavigny entra précipitamment, et
heurtant ses bottes fortes contre le tabouret du cardinal, de ma-
nière à courir les risques de tomber, s’écria d’un air fort troublé :

- Monseigneur, un de vos domestiques arrive de Perpignan, et
il y a vu le camp en rumeur et vos ennemis à cheval. ..

-- Ils mettront pied à terre, monsieur, répondit Richelieu en
replaçant son tabouret; vous me paraissez manquer de calme.

- Mais... mais... monseigneur , ne faut-il pas avertir M. de
Fabert?

- Laissez-le dormir, et aller vous coucher vous-même, ainsi
que Joseph.

Monseigneur, une autre chose extraordinaire! le roi vient.
- En efl’et, c’est extraordinaire, dit le ministre en regardant

l’horloge; je ne l’attendais que dans deux heures; sortez tous deux.

Bientôt on entendit un bruit de bottes et d’armes, qui annonçait
l’arrivée du prince; on ouvrit les deux battants; les gardes du car-
dinal frappèrent trois fois leurs piques sur le parquet, et le roi parut.

Il marchait en s’appuyant sur une canne de jonc d’un côté, de
l’autre sur l’épaule de son confesseur, le père Sirmond, qui se retira

et le laissa avec le cardinal; celui-ci s’était levé avec la plus grande

peine et ne put faire un pas au-devant du roi, parce que ses jambes
malades étaient enveloppées; il fit le geste d’aider le prince à s’as-

seoir près du feu, en face de lui. Louis XIII tomba dans un grand fau-
teuil garni d’oreillers, demanda et but un verre d’élixir préparé pour

le fortifier contre les évanouissements fréquents que lui causait sa
maladie de langueur, fit un geste pour éloigner tout le monde , et ,
seul avec Richelieu, lui parla d’une voix languissante:

Je m’en vais, mon cher cardinal, je sens que je m’en vais à Dieu;
je m’afiaiblis de jour en jour; ni l’été, ni l’air du Midi ne m’ont

rendu mes forces. I-r Je précéderai Votre Majesté, répondit le ministre; la mort a
déjà conquis mes jambes , vous le voyez ; mais tant qu’il me restera

la tête pour penser et la main pour écrire , je serai ben pour votre
service.
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- Et je suis sur que votre intention était d’ajouter : le cœur pour

m’aimer, dit le roi.

-- Votre Majesté en peut-elle douter? répondit le cardinal en
fronçant le sourcil et se mordant les lèvres , par l’impatience que
lui donnait ce début.

-- Quelquefois j’en doute , reprit le prince; tenez, j’ai besoin de
vous parlera cœur ouvert, et de me plaindre de vous à vous-même.
Il y a deux choses que j’ai sur la conscience depuis trois ans ;, jamais
je ne vous en ai parlé , mais je vous en roulais en secret; et même,
si quelque chose eût été capable de me faire consentir à des propo-
sitions contraires à vos intérêts, c’eût été ce souvenir.

C’était là de cette sorte de franchise propre aux caractères faibles,

qui se dédommagent ainsi , en inquiétant leur dominateur, du mal
qu’ils n’osent pas lui faire complètement, et se vengent de larsujé-

tion par une controverse puérile. Richelieu reconnut à ces paroles
qu’il avait couru un grand danger; mais il vit en même temps le
besoin de confesser, pour ainsi dire, toute sa rancune, et, pour fa-
ciliter l’explosion de ces importants aveux , il accumula les protes-
tations qu’il croyait les plus propres à impatienter le roi. .

- Non, non , s’écria enfin celui-ci , je ne croirai rien tant que
vous ne m’aurez pas expliqué ces deux choses qui me reviennent
toujours à l’esprit, dont on me parlait dernièrement encore, et que

je ne puis justifier par aucun raisonnement, je veux dire le procès
d’Urbain Grandier, dont je ne fus jamais bien instruit, et les motifs
de votre haine pour ma malheureuse mère, et même contre sa
cendre.

- N’est-ce que cela, sire ? dit Richelieu; sont-ce là mes seules
fautes? Elles sont faciles à expliquer. La première affaire devait
être soustraite aux regards de Votre Majesté par ses détails horri-
bles et dégoûtants de scandale. Il y eut , certes , un art, qui ne
peut être regardé comme coupable , à nommer magie des crimes
dont le nom révolte la pudeur , dont le récit eût révélé à l’inno-

cence de dangereux mystères; ce fut une sainte ruse pour dérober
aux yeux des peuples ces impuretés ......

- Assez, c’en est assez, cardinal, dit Louis XIII détournant la
tête et baissant les yeux en rougissant, je ne puis en entendre davan-
tage; je vous conçois, ces tableaux m’offenseraient; j’approuve vos
motifs, c’est bon. On ne m’avait pas dit cela; on m’avait caché ces
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vices affreux. Vous êtes-vous assuré des preuves de ces crimes?

- Je les eus toutes entre les mains, sire; et quant à la glorieuse
reine Marie de Médicis , je suis étonné que Votre Majesté oublie
combien je lui fus attaché. Oui, je ne crains pas de l’avouer, c’est à

elle que je dus toute mon élévation ; elle daigna, la première, jeter
les yeux sur l’évêque de Luçon, qui n’avait alors que vingt-deux
ans , pour l’approcher d’elle. Combien j’ai souffert lorsqu’elle me

força de la combattre dans l’intérêt de Votre Majesté! mais comme

ce sacrifice fut fait pour vous, je n’en eus et n’en aurai jamais au-

cun scrupule.
- Vous, à la bonne heure ; mais moi, dit le prince avec amer-

tume.
- Eh! sire,.s’écria le cardinal, le Fils l de Dieu lui-même vous

en donna l’exemple; c’est sur le modèle de toutes les perfections
que nous réglâmes nos avis; et si les monuments dus aux précieux
restes de votre mère ne sont pas encore élevés, Dieu m’est témoin

que ce fut dans la crainte d’allliger votre cœur, et de vous rappeler
sa mort, que nous en retardâmes les travaux. Mais béni soit ce jour
Où il m’est permis de! vous en parler! Je dirai moi-même la première

messe à Saint-Denis, quand nous l’y verrons déposée, si la Provi-
dence m’en laisse la force.

Ici le roi prit un visage un peu plus affable , mais toujours froid, et le
cardinal, jugeant qu’il n’irait pas plus loin pour ce soir dans la
persuasion, se résolut tout à coup à faire la plus puissante des diver-
sions, et attaquer l’ennemi en face. Continuant donc à regarder
fixement le roi, il dit froidement :

Est-ce donc pour cela que vous avez permis ma mort?
- Moi? dit le roi z on vous a trompé; j’ai bien entendu parler de

conjuration, et je voulais vous en dire quelque chose; mais je n’ai
rien ordonné contre vous.

I En 1659, le roi consulta son conseil sur la supplique de sa mère exilée, pour
rentrer en France; Richelieu répondit z

a Qui peut douter qu’il ne soit permis à un prince de se séparer d’une mère putt

des considérations importantes... Le Fils de Dieu n’a point fait difficulté de se
séparer un temps de sa mère et de la laisser en peine quelques jours. La réponse
qu’il fit a sa mère lorsqu’elle s’en plaignoit apprend aux roys que ceux à qui Dieu

a commis le soin du bien général d’un royaume doivent toujours le préférer à
toutes les obligations particulières. n ’

(Relations de M. de Fonlrarllrs.)
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- Ce n’est pas ce que disentles conjurés, sire ; cependant j’en dois

croire Votre Majesté, et je suis bien aise pour elle que l’on se soit

trompé. Mais quels avis daignez-vous me donner? -
- Je... voulais vous dire franchement, et entre nous , que vous

feriez bien de prendre garde à MONSIEIm... .
.---Ah! sire, je ne puis le croire à présent, car voici une lettre

qu’il vient de m’envoyer pour vous, et il semblerait avoir été cou-

pable envers Votre Majesté même.
Le roi, étonné, lut z

a MONSEIGNEUR ,

n Je suis au désespoir d’avoir encore manqué à la fidélité que

s je dois à Votre Majesté; je la supplie, très-humblement, d’agréer

» que je lui en demande un million de pardons , avec un compli-
n ment de soumission et de repentance.

s Votre très-humble sujet,

» GASTON. n

- Qu’est-ce que cela veut dire? s’écria Louis; osaient-ils s’armer

contre moi-même aussi?

-- Aussi! dit tous bas le cardinal se mordant les lèvres; puis il
reprit :--l Oui, sire, aussi; c’est ce que me ferait croire jusqu’à un

certain point ce petit rouleau de papiers.
Et il tirait, en parlant, un parchemin roulé , d’un morceau de

bois de sureau creux, et le déployait sous les yeux du roi.
- C’est tout simplement un. traité avec l’Espagne, auquel, par

exemple, je ne crois pas que Votre Majesté ait souscrit. Vous pouvez
en voir les vingt articles bien en règle 1. Tout est prévu, la place de
sûreté , le nombre des troupes, les secours d’hommes et d’argent.

-Les traîtres! s’écria Louis agité , il faut les faire saisir; mon

frère renonce et se repent; mais faites arrêter le duc de Bouillon. . .

- Oui, sire.
- Ce sera difficile au milieu de son armée d’Italie.

- Je réponds de son arrestation sur me tête, site; mais ne
reste-t-il pas un autre nom?

--Lequel ?. .. quoi ?... Cinq-Mars ? dit le roi en balbutiant.

I Les articles de ce traité sont rapportés en détail dans la Relation de Fon-
lrailles; voiries notes.
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-Précisément, sire, dit le cardinal.
7- Je le vois bien... mais... je crois que l’on pourrait...
-Ècoutez-moi, dit tout à coup Richelieu d’une voix tonnante,

il faut que tout finisse aujourd’hui. Votre favori est à cheval à la
tête de son parti; choisissez entre lui et moi. Livrez l’enfant à
l’homme, ou l’homme à l’enfant, il n’y a pas de milieu.

- Eh! que voulez-vous donc si je vous favorise? dit le roi.
- Sa tête et celle de son confident.
- Jamais... c’est impossible! reprit le roi avec horreur , et

tombant dans la même irrésolution où il était avec Cinq-Mars con-

tre Richelieu. Il est mon ami aussi bien que vous; mon cœur souf-
fre de l’idée de sa mort. Pourquoi aussi n’étiez-vous pas d’accord

tous les deux? pourquoi cette division? C’est ce qui l’a amené jus-

que-là. Vous avez fait mon désespoir z vous et lui, vous me rendez
le plus malheureux des hommes!

Louis cachait sa tête dans ses deux mains en parlant, et peut-être
versait-il des larmes; maisl’inflexible ministre le suivait des yeux,
comme on regarde sa proie, et, sans pitié, sans lui accorder un mo-
ment pour respirer, profita au contraire de ce trouble pour parler I
plus longtemps.

--Est-ce ainsi, disait-il avec une parole dure et froide, que vous
vous rappelez les commandements que Dieu même vous a faits par
la bouche de votre confesseur? Vous me dites un jour que l’Église
vous ordonnait expressément de révéler à votre premier ministre

tout ce que vous entendriez contre lui, et je n’ai jamais rien su par
vous de ma mort prochaine. Il a fallu que des amis plus fidèles vins-
sent m’apprendre la conjuration; que les coupables eux-mêmes,
par un coup de la Providence, se livrassent à moi pour me faire
l’aveu de leurs fautes. Un seul, le plus endurci, le moindre de tous,
résiste encore, et c’est lui qui a tout conduit, c’est lui qui livre la
France à l’étranger, qui renverse en un jour l’ouvrage de mes vingt

années, soulève les huguenots du Midi, appelle aux armes tous les
ordres de l’Ètat, ressuscite des prétenti0ns écrasées, et rallume enfin

la Ligue , éteinte par votre père; car c’est elle , ne vous y trompez
pas , c’est elle qui relève toutes ses tètes contre vous. Êtes-vous prêt

au combat? où donc est votre massue ?
Le roi, anéanti, ne répondait pas, et cachait toujours sa tête

dans ses mains. Le cardinal, inexorable , croisa les bras et poursuivit : .
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-Je crains qu’il ne vous vienne a l’esprit que c’est pour moi

que je parle. Croyez-vous vraiment que je ne me juge pas, et qu’un
* tel adversaire m’importe beaucoup? En vérité, je ne sais à quoi il

tient que je ne vous laisse faire, et mettre cet immense fardeau de
l’Ètat dans la main de ce jouvenceau. Vous pensez bien que, depuis
vingt ans que je connais votre cour , je ne suis pas sans m’être as-
suré quelque retraite, où, malgré vous-même je pourrais aller, de
ce pas, achever les six mois peut-être qu’il me reste de vie. Ce se-
rait un curieux spectacle pour moi que celui d’un tel règne! Que

, répondrez-vous, par exemple, lorsque tous ces petits potentats, se
relevant dès que je ne pèserai plus sur eux, viendront à la suite de
votre frère vous dire, comme ils l’osèrent à Henri 1V sur son trône:
a Partagez-nous tous les grands gouvernements à titres héréditaires
et souveraineté; nous serons contents 1? » Vous le ferez , je n’en

doute pas, et c’est la moindre chose que vous puissiez accorder à
ceux qui vous auront délivré de Richelieu; et ce sera plus heureux
peut-être, car pour gouverner l’Ile-de-France, qu’ils vous laisseront

sans doute, comme domaine originaire , votre nouveau ministre
n’aura pas besoin de tant de papiers.

En parlant, il poussa, avec colère, la vaste table-qui remplissait
presque la chambre, et que surchargeaient des papiers et des porte-
feuilles sans nombre.

Louis fut tiré de son apathique méditation par l’excès d’audace

de ce discours; il leva la tète et sembla un instant avoir pris une
résolution par crainte d’en prendre une autre.

- Eh! bien monsieur, dit-il, je répondrai que je veux régner
par moi seul.

- A la bonne heure, dit Richelieu; mais je dois vous prévenir
que les affaires du moment sont dilliciles. Voici l’heure où l’on
m’apporte mon travail ordinaire.

Je m’en charge, reprit Louis, j’ouvrirai les portefeuilles, je don-

nerai mes ordres. k- Essayez donc, dit Richelieu, je me retire, et si quelque chose
vous arrête, vous m’appellerez.

Il sonna; à l’instant même, et comme s’ils eussent attendu le

signal, quatre vigoureux valets de pied entrèrent, et emportèrent

1 Mémoires de Sully, 1595.
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son fauteuil et sa personne dans un autre appartement; car, nous
l’avons dit, il ne pouvait plus marcher. En passant dans la chambre
où travaillaient les secrétaires, il dit à haute voix : - Qu’on prenne

les ordres de sa majesté. l
Le roi resta seul. Fort de sa nouvelle résolution, et fier d’avoir

une fois résisté, il voulut sur-le-champ se mettre à l’ouvrage poli-

tique. Il fit le tour de l’immense table, et vit autant de portefeuilles
que l’on comptait alors d’empires, de royaumes et de cercles dans
l’Europe; il en ouvrit un, et le trouva divisé en cases, dont le nom-
bre égalait celui des subdivisions de tout le pays auquel il était des-
tiné. Tout était en ordre, mais dans un ordre effrayant pour lui,
parce que chaque note ne renfermait que la quintessence de cha-
que afi’aire, si l’on peut parler ainsi, et ne touchait que le point
juste des relations du moment avec la France. Ce laconisme était
à peu près aussi énigmatique pour Louis, que les lettres en chiffres
qui couvraient la table. Là, tout était confusion; sur des édits de ban-

nissement et d’expropriation des huguenots de La Rochelle, se trou-
vaient jetés les traités avec Gustave-Adolphe et les huguenots du
Nord contre l’Empire; des notes sur le général Bannier, sur Wal-
stein, le duc de Weimar et Jean de Wert, étaient roulées pèle«
mêle avec le détail des lettres trouvées dans la cassette de la reine;
la liste de ses colliers et des bijoux qu’ils renfermaient, et la dou-
ble interprétation qu’on eût pu donner à chaque phrase de ses
billets. Sur la marge de l’un d’eux étaient ces mots : Sur quatre li-
9ms de l’écriture d’un homme, on peut lui faire un procès criminel.

Plus loin étaient entassés les dénonciations contre les huguenots,
les plans de république qu’ils avaient arrêtés; la division de la

France en cercles, sous la dictature annuelle d’un chef; le sceau
de cet État projeté y était joint, représentant un ange appuyé sur

une croix, et tenant à la main la Bible qu’il élevait sur son front. A
côté était une liste des cardinaux que le pape avait nommés autre-
fois, le même jour que l’évêque de Luçon (Richelieu). Parmi eux

se trouvait le marquis de Bédemar, ambassadeur et conspirateur

à Venise. I I ’Louis X111 épuisait en vain ses forces sur des détails d’une antre

époque, cherchant inutilement les papiers relatifs a la conjuration ,
et propres à lui montrer son véritable nœud et ce que l’on avait tenté

contre lui-même, lorsqu’un petit homme d’une figure olivâtre, d’une
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taille courbée , d’une démarche contrainte et dévote , entra dans le
cabinet : c’était un secrétaire d’Ètat, nommé Desnoyers; il s’avança

en saluant :
- Puis-je parler à Sa Majesté des afi’ajres de Portugal? dit-il.
- D’Espagne par conséquent, dit Louis; le Portugal est une

province d’Espagne.

- De Portugal , insista Desnoyers. Voici le manifeste que nous

recevons à l’instant; et il lut: ’ a
-- Don Juan, par la grâce de Dieu, roi de Portugal, des Algarves,

royaumes deçà l’Afrique, seigneur de la Guinée, conqueste, naviga-

tion et commerce de l’Estiopie, Arabie, Perse et des Indes .....
- Qu’est-ce que tout cela? dit le roi; qui parle donc-ainsi?
- Le duc de Bragance , roi de Portugal, et couronné il y a déjà

une..... il y a quelque temps, sire, par un homme appelé Pinto.
A peine remonté sur le trône, il tend la main à la Catalogne ré-
voltée.

-- La Catalogne se révolte aussi? Le roi Philippe IV n’a donc .
plus pour premier ministre le comte-duc?

- Au contraire, sire , c’est parce qu’il l’a encore. Voici la dé-

claration des états généraux catalans à S. M. catholique, contenant

que tout le pays prend les armes contre ses troupes sacrite’ges et em-
communiées. Le roi de Portugal.

- Dites le duc de Bragance, reprit Louis; je ne connais pas un
révolté.

- Le duc de Bragance donc, sire, dit froidement le conseiller
d’Ètat, envoie à la PRINCIPAUTÉ de Catalogne son neveu, D. Ignace

de Mascarefias, pour s’emparer de la protection-de ce pays (et de sa
souveraineté peut-être), qu’il voudrait ajouter à celle qu’il vient de

reconquérir. Or, les troupes de Votre Majesté sont devant Perpignan.
- Eh bien l qu’importe? dit Louis.
-- Les Catalans ont le cœur plus français que portugais, sire ,

et il est encore temps d’enlever cette tutelle au roi de..... au duc
de Portugal.

-- Moi soutenir des rebelles! vous osez! .....
- C’était le projet de son éminence, poursuivit le conseiller

d’Ètat; l’Espagne et la France sont en pleine guerre d’ailleurs, et
M. d’Olivarès n’a pas hésité à tendre la main de sa majesté catho-

lique à nos huguenots.
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-- C’est bon, j’y penserai, dit le roi; laissez-moi.

- Sire, les états généraux de Catalogue sont pressés, les troupes

d’Aragon marchent contre eux .....
- Nous verrons ..... Je me déciderai dans un quart d’heure,

répondit Louis XIII.
Le petit secrétaire d’Ètat sortit avec un air mécontent et décou-

ragé. A sa place, Chavigny se présenta, tenant un portefeuille aux
armes britanniques.

-- Sire, dit-il, je demande à.Votre Majesté des ordres pour les
alfaires d’Angleterre. Les parlementaires, sous le commandement
du comte d’Essex, viennent de faire lever le siège de Glocester; le
prince Rupert a livré à Newbury une bataille désastreuse et peu
profitable à S. M. britannique. Le parlement se prolonge, et il a
pour lui les grandes villes, les ports et toute la population presby-
térienne. Le roi Charles I" demande des secours, que la reine ne
trouve plus en Hollande.

--Il faut envoyer des troupes à mon frère d’Angleterre, dit
Louis. Mais il voulut voir les papiers précédents, et, en parcourant
les notes du cardinal, il trouva que, sur une première demande du
roi d’Angleterre, il avait écrit de sa main :

« Faut réfléchir longtemps, et attendre : - les communes sont
fortes ; - le roi Charles compte sur les Écossais, ils le vendront.

n Faut prendre garde. Il y a là un homme de guerre qui est venu
voir Vincennes, et a dit qu’on ne devait jamais frapper les princes
qu’à la tâte. REMARQUABLE, ajoutait le cardinal. Puis il avait rayé

ce mot, y substituant REDOUTABLE. »

Et plus bas:
a Cet homme domine Fairfax; -- il fait l’inspiré; ce sera un

grand homme : - secours refusé ; - argent perdu. »
Le roi dit alors : -’- Non, non, ne précipitez rien, j’attendrai.

-Mais, sire, dit Chavigny, les événements sont rapides; si le
courrier retarde d’une heure, la perte du roi peut s’avancer d’un an.

- En sont-ils la? demanda Louis.
-Dans le camp des indépendants, on prêche la république la

Bibleala main; dans celui des royalistes, on se dispute le pas, et l’on rit.

--Mais un moment de bonheur peut tout sauver!
---Les Stuart ne sont pas heureux, sire, reprit Chavigny respec-

tueusement ; mais sur un ton qui laissait beaucoup à penser.
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-Laissez-moi, dit le roi d’un ton d’humeur. Le secrétaire d’Ètat

sortit lentement.
Ce fut alors que Louis X111 se vit tout entier, et s’efi’raya du

néant qu’il trouvait en lui-mémé. Il promena d’abord sa vue sur

l’amas de papiers qui l’entourait, passant de l’un à l’autre, trouvant

partout des dangers et ne les trouvant jamais plus grands que dans
les ressources même qu’il inventait. Il se leva, et changeant de
place, se courba ou plutôt se jeta sur une carte géographique de
l’Europe; il y trouva toutes ses terreurs ensemble, au nord, au midi,
au centre de son royaume ; les révolutions lui apparaissaientcomme
des Euménides; sous chaque contrée, il crut voir fumer un volcan :
il lui semblait entendre les cris de détresse des rois qui l’appelaient,

etles cris de fureur des peuples; il crut sentir la terre de France
craquer et se fendre sous ses pieds; sa vue faible et fatiguée se
troubla, sa tète malade fut saisie d’un vertige qui refoula le sang
vers son cœur.

- Richelieu! cria-t-il d’une voix étoulfée en agitant une son-
nette; qu’on rappelle le cardinal!

Et il tomba évanoui dans un fauteuil.
Lorsque le roi rouvrit les yeux, ranimé par les odeurs fortes et

les sels qu’on lui avait mis sur les lèvres et les tempes, il vit un in-
stant des pages, qui se retirèrent sitôt qu’il eut eutr’ouvert ses pau-

pières, et se retrouva seul avec le cardinal. L’impassible ministre
avait fait poser sa chaise longue contre le fauteuil’du roi, comme
le siège d’un médecin près du lit de son malade, et fixait ses yeux
étincelants et scrutateurs sur le visage pale de Louis. Sitôt qu’il put
l’entendre, il reprit d’une voix sombre son terrible dialogue:

-- Vous m’avez rappelé , dit-il; que me voulez-vous?
Louis, renversé sur l’oreiller, entr’ouvrit les yeux et le regarda,

puis se hâta de les refermer. Cette tète décharnée, armée de deux

yeux flamboyants , et terminée par une barbe aiguë et blanchâtre ;
cette calotte et ces vêtements de la couleur du sang et des flammes,

tout lui représentait un esprit infernal. l
-- Régnez, dit-il d’une voix faible.

- Mais ..... me livrez-vous Cinq-Mars et de Thou? poursuivit
l’implacable ministre en s’approchant pour lire dans les yeux éteints

du prince, comme un avide héritier poursuit jusque dans la tombe
les dernières lueurs de la volonté d’un mourant.
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-- Régnez, répéta le roi , en détournant la tète.

-- Signez donc, reprit Richelieu; ce papier porte : « Ceci est ma
volonté de les prendre morts ou vifs. »

Louis, toujours la tète renversée sur le dossier du fauteuil, laissa-
tomber sa main sur le papier fatal, et signa.

- Laissez-moi , par pitié, je meurs, dit-il.
Ce n’est pas tout encore, continua celui qu’on appelle le grand po-

litique; je ne suis pas sûr de vous; il me faut dorénavant des ga-
ranties et des gages. Signez encore ceci, et je vous quitte.

- 1 a Quand le roi ira voirle cardinal, les gardes de celui-ci ne
quitteront pas les armes; et quand le cardinal ira chez le roi, ses
gardes partageront le poste avec ceux de Sa Majesté. »

De plus : .-.2 « Sa Majesté s’engage à remettre les deux princes ses fils

en otage entre les mains du cardinal, camme garantie de la bonne
foi de son attachement. n

-Mes enfants! s’écria Louis, relevant sa tète, vous osez...

- Aimez-vous mieux que je me retire? dit Richelieu.
Le roi signa.
-Est-ce donc fini? dit-il avec un profond gémissement.
Ce n’était pas fini; une autre douleur lui était réservée. La porte

s’ouvrit brusquement, et l’on vit entrer Cinq-Mars. Ce fut cette fois

le cardinal qui trembla.
- Que voulez-vous, monsieur? dit-il en saisissant la sonnette

pour appeler.
Le grand-écuyer était d’une pâleur égale à celle du roi; et, sans

daigner répondre à Richelieu , il s’avança d’un air calme vers

Louis X111. Celui-ci le regarda comme regarde un homme qui
vient de recevoir sa sentence de mort.

-Vous devez trouver, sire , quelque difficulté à me faire ar-
rêter, car j’ai vingt mille hommes à moi, dit Henri d’Elfiat avec la

voix la plus douce.
-Hélas! Cinq-Mars, dit Louis douloureusement, est-ce toi qui

as fait de telles choses?
- Oui, sire, et c’est moi aussi qui vous apporte mon épée, car

a Manuscrits de Pointis, 1642, nn 185.
a Mémoires d’Anne d’Autriche, 1642.
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vous venez sans doute de me livrer, dit-il en la détachant et la po-
sant aux pieds’du roi, qui baissa les yeux sans répondre.

Cinq-Mars sourit avec tristesse et sans amertume, parce qu’il
n’appartenait déjà plus à la terre. Ensuite, regardant Richelieu avec
mépris:

-Je me rends, parce que je veux mourir, dit-il; mais je ne
suis pas vaincu. â

Le cardinal serra les poings par fureur; mais il se contraignit.
- Et quels sont vos complices? dit-il.
Cinq-Mars regarda Louis XIII fixement, et entr’ouvrit les lèvres

pour parler. . .
Le roi baissa la tète, et souffrit en cet instant un supplice inconnu

à tous les hommes. g- Je n’en ai point , dit enfin Cinq-Mars, ayant pitié du prince;
et il sortit de l’appartement.

Il s’arrêta dès la première galerie , où tous les gentilshommes et

Fabert se levèrent en le voyant. Il marche droit à celui-ci, et lui dit:
- Monsieur, donnez ordre à ces gentilshommes de m’arrêter.
Tous se regardèrent sans oser l’approcher.

- Oui , monsieur, je suis votre prisonnier .....
Oui, messieurs , je suis sans épée, et, je vous le répète, prison-

nier du roi.’ .. .1 ’-- Je ne sais ce que je vois, dit le général, vous êtes deux qui
venez vous rendre; et je n’ai l’ordre d’arrêter personne.

- Deux ? dit Cinq-Mars , ce ne peut être que de Thou; hélas!
à ce dévoûment je le devine. -

- Eh! ne t’avais-je pas aussi deviné? s’écria celui-ci en se mon-

trant et se jetant dans ses bras.
M
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CHAPITRE XXV.

LES PRISONNIERS.

J’ai trouvé dans mon cœur le dessein de mon frère.
PICIIALD, Léonidas.

Mourir! sans vider mon carquois!
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange

Ces bourreaux barbouilleurs de lois!
ANDRÉ CHÉNIEI.

Parmi ces vieux châteaux dont la France se dépouille à regret cha-
que année, comme des fleurons de sa couronne, il y en avait un d’un

aspect sombre et sauvage sur la rive gauche de la Saône. Il semblait
une sentinelle formidable placée à l’une des portes de Lyon, et te-
nait son nom de l’énorme rocher de Pierre-Encise qui s’élève à

pic comme une sorte de pyramide naturelle , et dont la cime, re-
courbée sur la route et penchée jusque sur le fleuve , se réunissait
jadis , dit-on , à d’autres roches que l’ont voit sur la rive opposée ,

formant comme l’arche naturelle d’un pont; mais le temps, les eaux

et la main des hommes n’ont laissé debout que le vieux amas de
granit qui servait de piédestal à la forteresse, détruite aujourd’hui.

Les archevêques de Lyon l’avaient élevée autrefois, comme sei-

gneurs temporels de la ville, et y faisaient leur résidence; depuis,
elle devint place de guerre , et sous Louis XIII une prison d’Ètat.
Une seule tour colossale, où le jour ne pouvait pénétrer quepar trois
longues meurtrières, dominait l’édifice, et quelques bâtiments irré-

guliers l’entouraient de leurs épaisses murailles , dont les lignes et

les angles suivaient les formes de la roche immense perpendicu-

laire. iCe fut là que le cardinal de Richelieu, avare de sa proie, voulut
bientôt incarcérer et conduire lui-même ses jeunes ennemis. Lais-
sant Louis le précéder à Paris, il les enleva de Narbonne, les trai-
nant à sa suite pour amer son dernier triomphe, et venant prendre
le Rhôneà Tarascon, presque à son embuchure, comme pour pro-
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celui des dieux; étalant aux yeux des deux rives le luxe de sa haine,
il remonta le fleuve avec lenteur sur des barques à rames dorées,
et pavoisées de ses aimoiries; couché dans la première, et remor-
quant ses deux victimes dons la seconde , au bout d’une longue chaîne.

Souvent le soir, lorsque la chaleur était passée, les deux nacelles
étaient dépouillées de leur tente, et l’on voyait dans l’une Richelieu,

pâle et décharné , assis sur la poupe; dans celle qui suivait, les
deux jeunes prisonniers, debout, le front calme, appuyés l’un sur
l’autre, et regardant s’écouler les flots rapides du fleuve. Jadis, les

soldats de César, qui campèrent sur ces mémés bords, eussent cru
voir l’inflexible batelier des enfers, conduisant les ombres amies de
Castor et Pollux ; des chrétiens n’eurent pas même l’audace de ré-

fléchir et d’y voir un prêtre menant ses deux ennemis au bourreau ;
c’était le premier ministre qui passait.

En effet, il passa, les laissant en garde à cette ville même où les
conjurés avaient proposé de le faire périr. Il aimait à se jouer ainsi
en face de la destinée, et à planter un trophée où elle avait voulu

mettre sa tombe.
a Il se faisait tirer, dit un journal manuscrit de cette année,

contre-mont la rivière du Rhône, dans un bateau où l’on avait bat;
une chambre de bois, tapissée de velours rouge cramoisi à feuilla-
ges, le fond étant d’or. Dans le même bateau, il y avait une anti-
chambre de même façon; à la proue et à l’arrière du bateau, il y

avait quantité de soldats de ses gardes portant la casaque écarlate,
en broderie d’or, d’argent et de soie, ainsi que beaucoup de sei-
gneurs de marque. Son éminence était dans un lit garni de tafi’etas
pourpre. Monseigneur le cardinal Bigni et messeigneurs les éVéques
de Nantes et de Chartres y étaient avec quantité d’abbés et de
gentilshommes en d’autres bateaux. Au devant du sien, une frégate

faisait la découverte des passages; et après montait un autre ba-
teau chargé d’arquebusiers et d’officiers pour les commander. Lors-

qu’on abordait en quelque île, on mettait des soldats en icelle,pour
Voir s’il y avait des gens suspects; et n’y en rencontrant point, ils en

gardaient les bords, jusqÎes à ce que deux bateaux qui suivaient
eussent passé; ils étaientremplis de noblesse et de soldats bien armés.

s En après venait le bateau de son éminence , à la queue duquel
était attaché un petit bateau dans lequel était MM. de Thou et de
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Cinq-Mars, gardés par un exempt des gardes du roi, et douze gardes
de son éminence. Après les bateaux venaient trois barques où
étaient les hardes et vaisselle d’argent de son éminence, avec plu-

sieurs gentilshommes et soldats.
a Sur le bord du Rhône, en Dauphiné, marchaient deux compa-

gnies de cheveu-légers et autant sur le bord du côté du Languedoc

et Vivarais; il y avait un trèsbeau régiment de gens de pied qui
entrait dans les villes où son éminenca devait entrer on coucher. Il
y avait plaisir d’ouîr les trompettes qui jouaient en Dauphiné avec

les réponses de celles du Vivarais , et les redits des échos de nos ro-
chers; on eût dit que tout jouait à mieux faire. a

Au milieu d’une nuit du mais de septembre, tandis que tout sem-
blait sommeiller dans l’inexpugnable tour des prisonniers, la perte
de leur première chambre tourna sans bruit sur ses gonds, et sur le
seuil parut un homme , vêtu d’une robe brune ceinte d’une corde ,

ses pieds chaussés de sandales, et un paquet de grosses clefs dans la
main : c’était J05eph. Il regarda avec précaution sans avancer, et
contempla en silence l’appartement du grand-écuyer. D’épais tapis,

de larges et splendides tentures voilaient les murs de la prison; un
lit de damas rouge était préparé, mais le captif n’y était pas; assis

près d’une haute cheminée, dans un grand fauteuil, vêtu d’une

longue robe grise de la forme de celle des prêtres, la tète baissée ,
les yeux fixés sur une petite croix d’or , à la lueur tremblotante
d’une lampe, il était absorbé par une méditation si profonde, que le

capucin eut le loisir d’approcher jusqu’à lui, et de se placer de-
bout face à face du prisonnier, avant qu’il s’en aperçût. Enfin il
leva tout à coup la tète, et s’écria :

. .- Que viens-tu faire ici, misérable!
- Jeune homme, vous êtes emporté , répondit d’une voix très-

basse le mystérieux visiteur: deux mois de prison auraient pu vous
calmer. Je vienspour vous dire d’importantes choses: écoutez-moi;
j’ai beauc0up pensé a vous , et je ne vous hais pas tant que vous
croyez. Les moments sont précieux, je vous dirai tout en peu de
mots. Dans deux heures on va venir vous interroger, vous juger et
vous mettre à mort avec votre ami; cela ne peut manquer, parce
qu’il faut-que tout "se termine le même jour. -

la
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- Je le sais, dit Cinq-Mars, et" j’y compte.
- Eh bien! je’puis encore vous tirer d’affaire, car j’ai beaucoup

réfléchi, comme je vous l’ai ’dit, et joviens vous proposer des:

choses qui vous seront agréables. Le cardinal n’a pas six mois à
vivre; ne faisons pas le mystérieux, entre nous il faut être franc :
vous voyez où je vous ai amené pour lui, et vous pouVez juger par
la du point où je le conduirai pour vous, si vous voulez; nous pou-
vons lui retrancher ces six mois qui lui restent. Le roi vous aime,
et vous rappellera près de lui avec transport, quand il vous saura
vivant; vous êtes jeune, vous Serez longtemps heureux et puissant;
vous me protégerez, vous me ferez cardinal.

L’étonnement rendit muet le jeune prisonnier, qui ne pouvait
comprendre un tel langage, et semblait avoir de la peine à y des-
cendre de la hauteur de ses méditations. Tout Ce qu’il put dire fut :

-- Votre bienfaiteur l Richelieu ?
Le capucin sourit, et poursuivit tout bas, en se rapprochant de lui :
-- Il n’y a point de bienfaits en politique; il y a des intérêts, et

voilà tout. Un homme employé par un ministre ne doit pas être plus
reconnaissant qu’un cheval monté par un écuyer ne l’est d’être pré-

féré aux autres. Mon allure lui a convenu, j’en suis bien aise. A
présent, il me convient de le jeter à terre.

Oui, cet homme n’aime que lui-même, il m’a trompé, je le vois

bien, en reculant toujours mon élévation; mais encore une fois,
j’ai des moyens sûrs de vous faire évader sans bruit; je peux tout

ici. Je ferai mettre à la place des hommes sur lesquels il compte,
d’autres hommes qu’il destinait à la mort, et qui sont ici près dans

la tour du Nord, la tour des oubliettes, qui s’avance au-dessus de
l’eau. Ses créatures iront remplacer ces gens-là. J’envoie un mé-

decin, un empirique qui m’appartient, au glorieux cardinal, que
les plus savants de Paris ont abandonné; si vous vous entendezavec
moi, il lui portera un remède universel et éternel.

- Retire-toi , dit Cinq-Mars, retire-toi, religieux infernal! au-
cun homme n’est semblable à toi; tu n’es pas un homme! tu mar-
ches d’un pas furtif et silencieux dans les ténèbres, tu traverses les

murailles pour présider à des crimes secrets, tu te places entre les
cœurs des amants pour les séparer éternellement. Qui es-tu? tu
ressembles à l’âme tourmentée d’un damné.

u-Romanesque enfant! dit Joseph; vous auriez en de grandes
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qualités, sans vos idées fausses; il n’y a peut-être ni damnation, ni

âme. Si celles des morts revenaient se plaindre, j’en aurais mille
autour de moi, et je n’en ai jamais vu même en songe.

- Monstre! dit Cinq-Mars à demi-voix.
- Voilà encore des mots, reprit Joseph; il n’y a point de monstre

ni d’homme vertueux. Vous et de Thou , qui vous piquez de ce que
vous nommez vertu , vous avez manqué de causer la mort de cent
mille hommes peut-être, en masse et au grand jour, pour rien;
tandis que Richelieu et moi, nous en avons fait périr beaucoup
moins, en détail et la nuit, pour fonder un grand pouvoir. Quand on
veut rester pur, il ne faut point se mêler d’agir sur les hommes; ou
plutôt, ce qu’il y a de plus raisonnable est de voir ce qui est, et de se
dire comme moi : Il estpossible que l’âme n’existe pas, nous sommes

les fils du hasard; mais, relativement aux autres hommes, nous
avons des passions qu’il faut satisfaire.

- Je respire! s’écria Cinq-Mars, il ne croit pas en Dieu!
Joseph poursuivit :
Or, Richelieu, vous et moi sommes nés ambitieux; il fallait donc

tout sacrifier à cette idée.

- Malheureux , ne me confondez pas avec vous!
- C’est la vérité pure, cependant, reprit le capucin; et seu-

lement vous voyez à présent que notre système valait mieux que
le vôtre.

- Misérable! c’était par amour.....

A- Non! non! non! non! ..... Ce n’est point cela. Voici encore
des mots; vous l’avez cru peut-être vous-même , mais c’était pour

vous; je vous ai entendu parler à cette jeune fille , vous ne pensiez
qu’à vous-mêmes tous les deux; vous ne vous aimiez ni l’un ni
l’autre; elle ne songeait qu’à son rang, et vous à votre ambition;
c’est pour s’entendre dire qu’on est parfait et se voir adorer, qu’on

veut être aimé , c’est encore et toujours la le saint égoïsme, mon

Dieu. .- Cruel serpent! dit Cinq-Mars, n’était-ce pas assez de nous
faire mourir? Pourquoi viens-tu jeter tes venins sur la vie que tu
nous ôtes? quel démon t’a enseigné ton horrible analyse des cœurs?

-La haine de tout ce qui m’est supérieur, dit Joseph avec un
rire bas et faux, et le désir de fouler aux pieds tous ceux que je
hais , m’ont rendu ambitieux et ingénieux à trouver le côté faible
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de vos rêves. Il y a un ver qui rampe au cœur de tous ces beaux fruits.

-- Grand Dieu l l’entends-tu ? s’écria Cinq-Mars se levant et éten-

dant ses bras vers le ciel.
La solitude de sa prison , les pieuses conversations de son ami,

et surtout la présence de la Imort,.qui vient comme la lumière d’un
astre inconnu donner d’autres couleurs à tous les objets accoutumés
de nos regards; les méditations de l’éternité, et (le dirons-nous) de

grands efforts pour changer ses regrets déchirants en espérances
immortelles et pour diriger vers Dieu toute cette force d’aimer qui
l’avait égaré sur la terre; tout avait fait en lui-même une étrange
révolution; et , semblable à ces épis que mûrit subitement un seul

coup du soleil, son âme avait acquis de plus vives lumières, exaltée
par l’influence mystérieuse de la mort.

-Grand Dieu! répéta-t-il , si celui-ci et son maître sont des
hommes, suis-je un homme aussi? Contemple, contemple deux
ambitions réunies, l’une égoïste et sanglante, l’autre dévouée et sans

tache; la leur, souillée par la haine; la nôtre, inspirée par l’amour.

Regarde, Seigneur, regarde, juge et pardonne. Pardonne, car nous
fûmes bien criminels de marcher un seul jour dans la même voie à
laquelle on ne donne qu’un nom sur la terre, quel que soit le but

où elle conduise. ,Joseph l’interrompit durement en frappant du pied :
- Quand vous aurez fini votre prière, dit-il, vous m’apprendrez

si vous voulez m’aider, et je vous sauverai à l’instant.
- Jamais, scélérat impur,.jama.is, dit Henri d’El’fiat, je me m’as-

socierai à toi et à un assassinat. Je l’ai refusé quand j’étais puis-

sant, et sur toi-même.
- Vous avez eu tort, vous seriez maître à présent.
- Eh! quel bonheur aurais-je de mon pouvoir, partagé qu’il se-

rait avec une femme qui ne me comprit pas, m’aima faiblement, et
me préféra une couronne? Après son abandon, je n’ai pas voulu
devoir l’autorité à la victoire; juge si je la recevrai du crime!

- Inconcevable folie! dit le capucin en riant.
-- Tout avec elle, rien sans elle, c’était la toute mon âme.
- C’est par entêtement et par vanité que vous persistez; c’est

impossible! reprit Joseph; ce n’est pas dans la nature.
-Toi qui veux nier le dévoûment, reprit Cinq-Mars, com-

prends-tu du moins celui de mon ami?
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- Il n’existe pas davantage; il a voulu vous suivre parce que...
Ici , le capucin un peu embarrassé , chercha un instant.
-Parce que... parce que... il vous aformé, vous êtes son œuvre. ..

Il tient à vous par amour-propre d’auteur... Il était habitué à vous
sermonner , et il sent qu’il ne trouverait plus d’élève si docile à l’és’

conter et à l’applaudir... La coutume constante lui a persuadé que
sa vie tenait à la vôtre... c’est quelque chose cOmme cela..... il vous
accompagne par routine... D’ailleurs ce n’est pas fini.... nous ver-
rons la suite et l’interrogatoire; il niera sûrement qu’il ait su la con-

juration.
-Il ne le niera pas! s’écria impétueusement Cinq-Mars.

-ll la savait donc, vous l’avouez, dit Joseph triomphant; vous
n’en aviez pas encore dit si long.

--0 ciel! qu’ai-je fait! soupira Cinq-Mars en se cachant la tête.
- Calmez-vous; il est sauvé , malgré cet aveu, si vous acceptez

mon ofi’re.

D’Effiat fut quelque temps sans répondre... Le capucin pour-
suivit:

- Sauvez votre ami... la faveur du roi vous attend, et peut-être
l’amour égaré un moment.. ..

-Homme, ou qui que tu sois, si tu as quelque chose en toi de
semblable à un cœur, répondit le prisonnier, sauve-le; c’est le plus
par des êtres créés. Mais fais-le emporter loin d’ici pendant son
sommeil, car s’il s’éveille, tu ne le pourras pas.

-A quoi me serait-il bon? dit en riant le capucin; c’est vous et
votre faveur qu’il me faut.

L’impétueux Cinq-Mars se leva, et saisissant le bras de Joseph
qu’il regardait d’un air terrible :

--Je l’abaissais en te priant pour lui : viens, scélérat, dit-il, en
soulevant une tapisserie qui séparait l’appartement de son ami du
sien; viens, et doute du dévoûment et de l’immortalité des âmes. ..

Compare l’inquiétude de ton triomphe au calme de notre défaite,
la bassesse de ton règne à la grandeur de notre captivité, et ta

veille sanglante au sommeil du juste. ’
Une lampe solitaire éclairait de Thou. Ce jeune homme était à

. genoux encore devant un prie-dieu surmonté d’un vaste crucifix
d’ébène; il semblait s’être endormi en priant; sa tête, penchée en

arrière, était élevée encore vers la croix; ses lèvres pâles souriaient
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d’un sourire calme et divin , et son corps affaissé reposait sur les
tapis et le coussin du siège.

-Jésus! comme il dort! dit le capucin stupéfait, mêlant par
oubli à ses affreux propos le nom céleste qu’il prononçait habituel-

lement chaque jour. Puis tout à coup il se retira brusquement, en
portant la main à ses yeux , comme ébloui par une vision du ciel.

-Brou.... brr... berr... dit-il en secouant la tête et se passant
la main sur le visage....... Tout cela est un enfantillage; cela me
gagnerait si j’y pensais... Ces idées-là peuvent être bonnes, comme

l’opium pour calmer. . . Mais il ne s’agit pas de cela; dites oui ou non.

- Non... dit Cinq-Mars, le jetant à la porte par l’épaule , je ne
veux point de la vie, et ne me repens pas d’avoir perdu une seconde
fois de Thou; car il n’en aurait pas voulu au prix d’un assassinat;
et quand il s’est livré à Narbonne, ce n’était pas pour reculer à

Lyon.
. - Réveillez-le donc , car voici les juges, dit d’une voix aigre et

riante le capucin furieux.
En ce moment entrèrent, à la lueur des flambeaux et précédés par

un détachement des gardes écossaises, quatorze juges vêtus de leurs

longues robes, et dont on distinguait mal les traits. Ils se rangèrent
et s’assirent en silence à droite et à gauche de la vaste chambre;
c’étaient les commissaires délégués par le cardinal-duc pour cette

sombre et solennelle afi’aire. -Tous hommes sûrs et de confiance
pour le cardinal de Richelieu qui, de Tarascon, les avait choisis et
instruits. Il avait voulu que le chancelier Séguier vint à Lyon lui-
même, pour éviter, dit-il dans les instructions ou ordres qu’il envoie
au roi Louis XIII, par Chavigny, « pour éviter toutes les accroches
a qui arriveront s’il n’y est point. Monsieur de Marillac, ajoutait-il ,

» fut à Nantes au procès de Chalais; M. de Château-Neuf, à Tou-

» louse, à la mort de M. de Montmorency; et M. de Bellièvre,
n à Paris, au procès de M. de Biron. L’autorité, et l’intelligence

n qu’ont ces messieurs des formes de justice, est tout à fait né-

n cessaire. a .Ce magistrat vint donc à la hâte ; mais en ce moment on annonça
qu’il avait ordre de ne point paraître, de peur d’être influencé par

le souvenir de son ancienne amitié pour le prisonnier, qu’il ne vit V
que seul à seul. Les commissaires et lui avaient d’abord et rapide-
ment reçu les lâches dépositions du duc d’Orléans, à Villefranche
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en Beaujolais, puis à Viaey 1, à deux lieues de Lyon , où ce triste
prince avait en ordre de se rendre, tout suppliant et tremblant au

l milieu de ses gens, qu’on lui laissait par pitié , mais bien surveillé

par les gardes françaises et suisses. Le cardinal lui avait fait dicter
son rôle et ses réponses mot pour mot; et, moyennant cette doci-
lité , on l’avait exempté en forme des confrontations trop pénibles

avec messieurs de Cinq-Mars et de Thou. Ensuite ils avaient préparé

monsieur de Bouillon, et, forts de leur travail préliminaire, venaient
tomber de tout leur poids sur les deux jeunes coupables que l’on
ne voulait pas sauver. - L’histoire ne nous a conservé que les noms
des conseillers d’Etat qui accompagnèrent Pierre Séguier; mais non

ceux des autres commissaires, dont il est seulement dit qu’ils étaient

six du parlement de Grenoble et deux présidents. Le rapporteur
conseiller d’Ètat Laubardemont, qui les avait dirigés en tout, était ’

à leur tête. Joseph leur parla souvent à l’oreille avec une politesse

révérencieuse, tout en regardant en dessous Laubardemont avec

une ironie féroce. ’ rIl fut convenu que le fauteuil servirait de sellette, et l’on se tut
pour écouter la réponse du prisonnier.

Il parla d’une voix douce et calme.
-- Dites à M. le chancelier que j’aurais le droit d’en appeler au

parlement de Paris et de récuser mes juges, parce qu’il y a parmi
eux deux de mes ennemis, et à leur tête un de mes amis, M. Sé-
guier lui-même, que j’ai conservé dans sa charge.

Mais je vous épargnerai bien des peines, messieurs, en me re-
connaissant coupable de toute la conjuration par moi seul conçue et
ordonnée. Ma volonté est de mourir. Je n’ai donc rien à ajouter

pour moi; mais si vous voulez être justes , vous laisserez la vie à
celui que le roi même a nommé le plus honnête homme de France,

et qui ne meurt que pour moi.
- Qu’on l’introduise , dit Laubardemont.
Deux gardes entrèrent chez de Thou, et l’amenèrent.

Il entra , et salua gravement avec un sourire angélique sur les
lèvres; et embrassant Cinq-Mars :

-Voici donc enfin le jour de notre gloire, dit-il; nous allons
gagner le ciel et le bonheur éternel.

a Maison qui appartenait à un abbé d’Esnay, frère de M. de Villcroy, dit Mon-
trésor.
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- Nous apprenons, monsieur, dit Laubardemont;.nous appre-

nons parla bouche même de M. de Cinq-Mars que vous avez su la

conjuration. ’De Thon répondit à l’instant et sans aucun trouble, toujours avec
un demi-sourire, et les yeux baissés:

-Messieurs,
J’ai passé ma vie à étudier les lois humaines, et je sais que le

témoignage d’un accusé ne peut condamner l’autre. Je pourrais ré-

péter aussi ce que j’ai déjà dit : que l’on ne m’aurait pas cru si j’a-

vais dénoncé sans preuve le frère du roi. Vous voyez donc que ma
vie et ma mort sont entre mes mains. Pourtant, lorsque j’ai bien en-
visagé l’une et l’autre , j’ai connu clairement que , de quelque vie

que je puisse jamais jouir, elle ne pourrait être que malheureuse
après la perte de M. de Cinq-Mars; j’avoue donc et confesse que
j’ai su sa conspiration; j’ai fait mon possible pour l’en détourner.

Il m’a cru son ami unique et fidèle, et je ne l’ai pas voulu trahir;
c’est pourquoi je me condamne, par les lois qu’a rapportées mon
père lui-même, qui me pardonne, j’espère.

A ces mots les deux amis se jetèrent dans les bras l’un de l’autre.
Cinq-Mars s’écriait :

-Ami! ami! que je regrette ta mort que j’ai causée! Je t’ai

trahi deux fois, mais tu sauras comment. l
Mais de Thou l’embrassant et le consolant , répondait en levant

les yeux en haut: i
--- Ah! que nous sommes heureux de finir de la sorte! Humai-

nement parlant, je pourrais me plaindre de vous; mais Dieu sait
combien je vous aime! Qu’avons-nous fait qui nous mérite la grâcc

du martyre et le bonheur de mourir ensemble ?
Les juges n’étaient pas préparés à cette douceur, et se regardaient

avec surprise.
-Ah! si l’on me donnait seulement une pertuisane, dit une

voix enrouée (c’était le vieux Grandchamp qui s’était glissé dans la

chambre, et dontles yeux étaient rouges de fureur), je déferais bien

monseigneur de tous ces hommes noirs, disait-il.
Deux hallebardiers vinrent se mettre près de lui en silence; il

se tut, et pour se consoler se mit à une fenêtre du côté de la rivière,

où le soleil ne se montrait pas encore, et il sembla ne plus faire at-
tention à ce qui se passait dans la chambre.
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Cependant Laubardemont, craignant que les juges ne vinssent à

s’attendrir, dità voix haute z- . v, .
I --- Actuellement, d’après l’ordre de monseigneur le cardinal, on

va mettre ces deux messieursà la gêne, c’est-adire a la question

ordinaire et extraordinaire. .Cinq-Mars rentra dans son caractère par indignation, et croisant
les bras, fit,’vers Laubardemônt et Joseph, deux pas qui les épouw

vantèrent. Le premier porta involontairement la main à son front.
--- Sommes-nous ici à ’Lomiunî’s’écri’a lei prisonnier. ’ , -

- Mais de Thou s’approchant lui prit la main et la sarta; il sont:
et reprit d’un ton calme en regardantiles. juges :’ l
» ”--- Messieurs, cela messemble rude : unlhomme de mon: age
et de ma œndition nedevraitpas être sujet à toutes ces formalités;
J’ai tout dit et je dirai tout encore. Je prends la mort à gré et de
grand cœur : la question’n’es’t délie point nécessaire. Ce n’est point

a des âmes comme les nôtres que l’onpeut. arracher des secrets par
les souffrances du corps. Nous sommes devenus prisonniers par notre
volonté et à l’heure marquée par nous-mêmes; nous vous avons
dit sèrilementœ qu’il vous fallait pour nous faire mourir, vous ne

saurez rien de plus, nous avons ce que nous maliens. :
I --”Que faites-vous, ami? interrompit de Thon.... Il setrompe,
messieurs; nous. ne refusons pas le martyre. que Dieu nous offre,

nous le demandons. -. , . .. v- Mais, disait Cinq-Mars, qu’avez-vousbesoin de ces tortures
infâmespour cenqnérir le ciel? vous , martyr déjà , martyr volon-
taire de l’amitié! Messieurs, moi seul jeipuis’avoir d’importants

secrets, c’est le chef d’une conjuration qui la connaît; mettez-moi
seul à la question, ’si’ nous devons être ici traités’oo’mme lesplus

vils malfaiteurs. A . a ; V . I I ’
- -Par charité, messieurs, reprenait de Thou, ne me privez pas

des mêmes douleurs que lui; je ne l’ai pas suivi si loin pour l’aban-

donner à cette heure précieuse, et ne pas faire tous mes efforts pour
l’accompagner jus’que’dans le Ciel. . . y ,

Pendant ce débat, il s’en était engagé un autre entre Laubarde-

mont et Joseph; celui-ci, craignant que la doulewn’arrachât toréoit
de son entretien , n’était pas d’avis de donner la question; l’autre ,

ne trouvant pas son triomphe complété par la mort, l’exigeait impé-

rieusement. Les juges entouraient et écoutaient ces deux ministres
u.
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secrets du grand ministre; cependant plusieurs choses leur ayant
fait soupçonner que le crédit du capucin était plus puissant que ce-
lui du juge, ils penchaient pour lui, et se décidèrent à l’unanimité

quand il finît par ces paroles prononcées à voix basse :

- Je connais leurs secrets; nous n’avions pas besoin de les savoir,
parce qu’ils sont inutiles, et qu’ils vont trop haut. M. le Grand n’a à

dénoncer que le roi, et l’autre la reine; c’est ce qu’ilvaut mieux

ignorer. D’ailleurs, ils ne parleraient pas; jales connais, ils se tai-
raient, l’un par orgueil, l’autrepar piété. Laissons-les: la torture

les blessera; ils seront défigurés et ne pourront plus marcher ;.cela
gâtera tonte la cérémonie; il faut lesconserver pour paraître.

Cette dernière et haute considération prévalut; les juges sereti-
rèrent pour aller délibérer avec le chancelier. En sortant, Joseph

dit à Laubardemont : ’ .- Je vous si laissé assez de plaisir ici: maintenant vous allez
avoir encore celui de délibérer, et vous irez interroger trois prévenus

dans la tour du Nord.
C’étaient les trois juges d’Urbain Grandier.

Il dit, rit aux éclats, et sortit le dernier, poussantdevant lui. le

maitre des requêtes ébahi. ,
. A peine le sombre tribunal eut-ildéfilé, que Grandchamp, délivré

de ses deux estafiers, se précipita vers son maître, et lui saisissant

la main, lui dit :
--Au nom du ciel, venez sur la terrasse, monseigneur, jelvous

montrerai quelque chose; au nom de votre mère, venez ......
Mais la porte s’ouvrit au vieux abbé Quillet, presque dans le

même instant : --’Mes enfants! mes pauvres enfants; criait le. vieillard en pleu-
rant; hélas! pourquoi ne m’a-t-on permis d’entrer qu’aujourd’hui?

Cher Henri, votre mère, votre frère, votre sœur sont ici cachés ......
-Taisez-vous, monsieur l’abbé. disait Grandchamp; venez sur

la terrasse, monseigneur.
Mais le vieux prêtre retenait son élève en l’embrassant.

’ -- Nous espérons, nous espérons beaucoup. la grâce.

--Je la refuserais, dit Cinq-Mars.
. -- Nous n’espérons que les grâces de Dieu, reprit de Thou.

-- Taisez -vous , interrompit encore Grandchamp , les juges

viennent. ’
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. En anet, la porte s’ouvrit encoreala sinistre procession, où Joseph

et Laubardemont manquaient.
- Messieurs, s’écria le bon abbé s’adressant aux commissaires,

je suis heureux de vous dire que je viens de Paris, que personne ne
doute de la grâce de tous les conjurés. J’ai vu, chez sa majesté,

Monsnmnlui-même, et quant au duc de Bouillon, son interroga-
taire n’est pas défav ......

Silence! dit monsieur de Ceton, lieutenant des gardes écossaises;
et les quatorze commissaires rentrèrent et se rangèrent de nouveau
dans la chambre.

Monsieur de Thou, entendant que l’on appelait le greflier crimi-
nel du présidial de Lyon, pour prononcer l’arrêt, laissa éclater in-

volontairement un de ces transports de joie religieuse qui ne se virent
jamais que dans les martyrs et les saints aux approches de la mort;
et, s’avançant au-devant de cet homme, il s’écria :

Quant apecioai paies enangelizantium pacem, mangelizantium bond!
Puis, prenant la main de Cinq-Mars , il se mit à genoux et tête

nue pour entendre l’arrêt, ainsi qu’il était ordonné; d’Elfiat demeu-

rant. debout , mais on n’osa le contraindre.
. L’arrêt leur fut prononcé en ces mots :

a Entre le procureur général du roi, demandeur en cas de
crime de lèse-majesté, d’une part;

a Et messire Henri d’Elfiat de Cinq-Mars, grand-écuyer de France,
âgé de vingt-deux ans; et François-Auguste de Thou, âgé de trente-

cinq ans , conseiller du roi en ses conseils; prisonniers au château
de Pierre-Encise de Lyon, défendeurs et accusés, d’autre part.-

l r Vu le procès extraordinairement fait à la requête duditprocureur
général du roi, à l’encontre. desdits d’El’fiat et de Thou , informa-

tions, interrogations, confessions, dénégations et confrontations,
et copies reconnues du traité fait avec l’Espagne; considérant, la

chambre déléguée : .
n 1° Que celui qui attente à la personne des ministres des princes

est regardé par les lois anciennes et constitutions des empereurs,
comme criminel de lèse-majesté;

n 2° Que la troisième ordonnance du roi Louis XI porte peine
de mort contre quiconque ne révèle pas une conjuration contre

l’Ètat: . .n Les commissaires députés par samajesté ont déclaré lesdits d’Ef-
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savoir: . ’ l .p Ledit d’Eliiat de Cinq-Mars pour les conspirations et entrepri-
ses, ligues et traités faits par lui avec les étrangers contre’l’Ètat;

’ a Et ledit de Thou, peuravoir eu connaissance desdites entreprises.
in Pour réparation desquels crimes, les ont privés de tous honneurs

et dignités, et les ont condamnés et condamnent à avoir la tète
tranchée sur un échaufaud, qui pour cet eiïet sera dressé .en la place

des Terreaux de cette ville: i
a Ont déclaré et déclarent tous et un chacun de leursbiens, meubles

et immeubles, acquis et conflsquésau’ roi; et iceux par eux tenus
immédiatement ide la couronne, réunis au demaine d’icelle: sur
iceux préalablement prise la somme de-60,000’livres applicables a

œuvres pies. a , , i ’Après la prononciation de l’arrêt, M. de Thou dit à haute voix:

Dieu soit bénit Dieu soit loué! *
La mort ne m’a jamais fait pour, dit froidement Cinq-Mars.

, 1Ce fut alors que , suivant les formes M. de Coton, le lieutenant
des gardes françaises, vieillard’de soixante-six ans, déclara avec émoi

tion qu’il remettait les prisonniers entre les mains du.sieur Thémé,
prévôt des marchands du Lyonnais; puis prit congé d’eux, et ensuite

tous les gardes-du-corps , silencieux et les larmes aux yeux.
--- Ne pleurez’point, leur disait Cinq-Mars, les larmes sont inu-

tiles; mais plutôt priez Dieu pour nous, et assurez-vons que je’ne

crains pas la mort. . . .Il leur serrait la "main, et de Thou les embrassait. Après quoi ils
sortirent les yeux inondés de larmes et’se couvrant le visage de .leurs

manteaux. . I . . I-- Les cruels l dit l’abbé Quillet, pour trouverdes armes contre

eux, il leur a fallu fouiller dans l’arsenal des tyrans. Pourquoi me

laisser entrer en ce moment.... . .’ --’-’,Com’me confeseu’r, dit à voix’hasse un commissaire; car de-

puis deux mois aucun étranger n’a en permission d’entrer

Dès que les grandes portes furent refermées et les portières

abaissées: ’ ” ’ ’
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l- Sur la terrasse, au nom du ciel! s’écria encore Grandchamp:

et il y entraîna son maître et de Thou. Le vieux gouverneur les
suivit. en boitant.

- Que nous veux-tu dans un moment semblable? dit Cinq-Mars
avec une gravité pleine d’indulgence.

- Regardez les chaînes de la ville, dit le fidèle domestique.
Le soleil naissant colorait le ciel depuis un instant à peine. Il pa-

raissait à l’horizon une ligne éclatante et jaune, sur laquelle les
montagnes découpaient durement leurs formes d’un bleu foncé; les
vagues de la Saône et les chaînes de la ville, tendues d’un bord à
l’autre, étaient encore voilées par une légère vapeur qui s’élevait

aussi de Lyon, et dérobait à l’œil le toit des maisons. Les premiers

jets de la lumière matinale ne coloraient encore que les points les
plus élevés du magnifique paysage. Dans la cité, les clochers de
l’hôtel de ville et de Saint-Nizier; sur les collines environnantes,
les monastères des Carmes et de Sainte-Marie, et la forteresse en-
tière de Pierre-Encise, étaient dorés. de tous les feux de l’aurore.

On entendait le bruit des carillons joyeux des églises, les matines
paisibles de la cloche des couvents et des villages. Les murs seuls
de la prison étaient silencieux. I

-- Eh bien! dit Cinq-Mars, que nous faut-il voir? est-ce la
beauté des plaines ou la richesse des villes? est-ce la paix de ces
villages? Ah! mes amis , il y a partout là des passions et des dou-
leurs comme celles qui nous ont amenés ici.

Le vieil abbé et Grandchamp se penchèrent sur le parapet de la
terrasse pour regarder du côté de la rivière.

- Le brouillard est trop épais, on ne voit rien encore, dit
l’abbé.

---Que notre dernier soleil est lent à paraître! disait de Thou.
- N’apercevez-vous pas en bas, au pied des rochers, sur l’autre

rive, une petite maison blanche, entre la porte d’Halincourt et le
boulevard Saint-Jean? dit l’abbé.

- Je ne vois rien, répondit Cinq-Mars, qu’un amas de murailles
grisâtres.

-Ce maudit brouillard est épais, reprenait Grandchamp tou-
jours penché en avant, comme un marin qui s’appuie sur la dernière

planche d’une jetée pour apercevoir une voile à l’horizon.

--- Chut! dit l’abbé, on parle près de nous.
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En efi’et, un murmure confus, sourd et inexplicable, se faisait

entendre dans une petite tourelle adossée à la plate-forme de la
terrasse. Comme elle n’était guère plus grande qu’un colombier, les

prisonniers l’avaient à peine remarquée jusque-là.

- Vient-on déjà nous chercher Î dit Cinq-Mars.

- Bah! bah! répondit Grandchamp, ne vous occupez pas de
cela; c’est la tour des Onbliettes. Il y a deux mois que je rôde autour
du fort, et j’ai vu tomber du monde de là dansl’eau, au moins une
fois par semaine. Pensons à notre atl’aire : je vois une lumière à la
fenêtre là-bas.

Une invincible curiosité entraîna cependant les deux prisonniers
à jeter un regard sur la tourelle, malgré l’horreur de leur situation.

Elle s’avançait, en effet, en dehors du rocher à pic et au-dessus
d’un gouil’re rempli d’une eau verte bouillonnante, sorte-de source
inutile, qu’un bras égaré de la Saône formait entre les rocs à une

profondeur effrayante. On y voyait tourner rapidement la roue d’un
moulin abandonné depuis longtemps. On entendit trois fois un
craquement semblable à celui d’un pont-levis qui s’abaisserait et se

relèverait tout à coup comme par ressort, en frappant contre la
pierre des murs, et trois fois on vitquelque chose de noir tomber
dans l’eau et la faire rejaillir en écume à une grande hauteur.

-- Miséricorde! seraient-ce des hommes? s’écria l’abbé en se

signant. .- J’ai cru voir des robes brunes qui tourbillonnaient en l’air ,
dit Grandchamp ; ce sont des amis du cardinal.

Un cri horrible partit de la tour avec un jurement impie.
La lourde trappe gémit une quatrième fois. L’eau verte reçut

avec bruit un fardeau, qui fit crier l’énorme roue du moulin; un de
ses larges rayons fut brisé, et un homme embarrassé dans les pou-
tres vermoulues parut hors de l’écume qu’il colorait d’un sang

noir, tourna deux fois en criant, et s’engloutit. C’était Laubarde-

mont.
Pénétré d’une profonde horreur, Cinq-Mars recula.

- Il y a une providence, dit Grandchamp, Urbain Grandier l’a-
vait ajournée à trois ans. Allons, allons, le temps est précieux; mes-

sieurs, ne restez pas là immobiles; que ce soit lui ou non, je n’en
serais pas étonné, car ces coquins-là se mangent eux-mêmes comme

les rats. Mais tâchonsde leur enlever leur meilleur morceau. Vive
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Dieu! je vois le signal! nous sommes sauvés, tout est prêt ; accou-
rez de ce côté-ci, monsieur l’abbé. Voilà le mouchoir blanc à la fe-

nêtre; nos amis sont préparés.

L’abbé saisit aussitôt la main’ de chacun des deux amis, et les

entraîna du côté de la terrasse où ils avaient d’abord attaché leurs

regards.
- Écoutez-moi tous deux, leur dit-il : apprenez qu’aucun des

conjurés n’a voulu de la retraite que vous leur assuriez; ils sont
tous accourus à Lyon , travestis et en grand nombre; ils ont versé
dans la ville assez d’or pour n’être pas trahis; ils veulent tenter un

coup de main pour vous délivrer. Le moment choisi est Celui où
l’on vous conduira au supplice; le signal sera votre chapeau que
vous mettrez sur votre tête, quand il faudra commencer.

Le bon abbé, moitié pleurant, moitié souriant par espoir, raconta
que, lors de l’arrestation de son élève, il était accouru à Paris;

qu’un tel secret enveloppait toutes les actions du cardinal, que per-
sonne n’y savait le lieu de la détention du grand-écuyer; beaucoup
le disaient exilé; et lorsque l’on avait su l’accommodement de
MONSIEUR et du duc de Bouillon avec le roi, on n’avait plus douté
que la vie des autres ne fût assurée, et l’on avait cessé de parler de

cette afi’aire qui compromettait peu de personnes, n’ayant pas eu
d’exécution. On s’était même, en quelque sorte, réjoui dans Paris

de voir la ville de Sedan et son territoire ajoutés au royaume, en
échange des lettres d’abolition, accordées à ce prince reconnu inno-

cent, comme Monsrsnn; que le résultat de tous les arrangements
avait fait admirer l’habileté du cardinal et sa clémence envers les

conspirateurs, qui, disait-on , avaient voulu sa mort. On faisait
même courir le bruit qu’il avait fait évader Cinq-Mars et de Thou,
s’occupant généreusement de leur retraite en pays étranger, après

les avoir fait arrêter courageusement au milieu du camp de Per-

pignan. xA cet endroit du récit, Cinq-Mars ne put s’empêcher d’oublier»

sa résignation; et serrant la main de son ami :
--:Arréter! s’écria-t-il; faut-il renoncer même à l’honneur de

nous être livrés volontairement? Faut-il tout sacrifier,jusqu’à l’opi-
nion de la postérité?

--C’était encore la une vanité, reprit de Thou, en mettant le
doigt sur sa bouche; mais chut! écoutons l’abbé jusqu’au bout.
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Le gouverneur ne doutant pas que le calme de ces deux jeunes

gens ne vînt de la joie qu’ilsressentaient de voir leur fuite assurée,

et voyant que le soleil avait à peine encore dissipé les vapeurs du
matin, se livra sans contrainteà ce plaisir involontaire qu’éprouvent
les vieillards en racontant des événements nouveaux, ceux même

qui doivent affliger. Il leur dit toutes ses peines infructueuses pour
découvrir la retraite de son élève, ignorée de la cour et de la ville ,
où l’on n’osait pas même prononcer son nom dans les asiles les plus

secrets. Il n’avait appris l’emprisonnement à Pierre-Encise que par

la reine elle-même, qui avait daigné le faire venir et le charger
d’en avertir la maréchale d’Etfiat et tous les conjurés, afin qu’ils ten-

tassent un efi’ort désespéré pour délivrer leur jeune chef; Anne

d’Autriche avait même osé envoyer beaucoup de gentilshommes
d’Auvergne et de Touraine à Lyon pour aider ce dernier coup.

-La bonne reine! dit-il; elle pleurait beaucoup lorsque je la
vis, et disait qu’elle donnerait tout ce qu’elle possède pour vous sau-

ver; elle se faisait beaucoup de reproches d’une lettre, je ne sais pas
quelle lettre. Elle parlait du salut de la France, mais ne s’expliquait
pas. Elle me dit qu’elle vous admirait, et vous conjurait de vous
sauver, ne fût-ce que par pitié pour elle à qui vous laisseriez des
remords éternels.

-N’a-t-elle rien dit de plus? interrompit de Thou, qui soutenait
Cinq-Mars palissant.

-Bien de plus, dit le vieillard... - Et personne ne vous a parlé
de moi? reprit le grand-écuyer.

- Personne, dit l’abbé.

- Encore, si elle m’eût écrit! dit Henri à demi-voix.

- Souvenez-vous donc, mon père, que vous êtes envoyé ici
comme confesseur, reprit de Thou.

Cependant le vieux Grandchamp, aux genoux de Cinq-Mars, et
le tirant par ses habits de l’autre côté de la terrasse, lui criait d’une
voix entrecoupée :

- Monseigneur..., mon maitre..., mon bon maître..., lesvoyez-
vous? les voilà..., ce sont eux..., ce sont elles...., elles toutes.

- Eh! qui donc, mon vieil ami? disait son maître.
- Qui? grand Dieu, regardez cette fenêtre, ne les reconnais-

sez-vous pas ?... Votre mère, vos sœurs, votre frère.
En effet, le jour entièrement venu lui fit voir dans l’éloignement
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des femmes qui agitaient des mouchoirs blancs; l’une d’elles, vêtue

de noir , étendait ses bras vers la prison , se retirait de la fenêtre
comme pour reprendre des forces; puis , soutenue par les autres,
reparaissait et ouvrait les bras, ou posait la main sur son cœur.

Cinq-Mars reconnut sa mère et sa famille, et ses forces le quit-
tèrent un moment; il pencha la tète sur le seinde son ami, et pleura.

- Combien de fois me faudra-t-il donc mourir? dit-il.
Puis, répondant du haut de la tour par un geste de sa main à

ceux de sa famille :
- Descendons vite, mon père, répondit- il au vieil abbé; vous

allez me dire au tribunal de la pénitence et devant Dieu si le reste
de ma vie vaut encore que je fasse verser du sang pour le conquérir.

Ce fut alors que Cinq-Mars dità Dieu ce que lui seul et Marie
de Mantoue ont connu de leurs secrètes et malheureuses amours.
a Il remit à son confesseur , dit le P. Daniel, un portrait d’une
grande dame tout entouré de diamants, lesquels durent être ven-
dus, pour l’argent être employé en œuvres pieuses. a

Pour M. de Thou, après s’être aussi confessé , il écrivit une
lettre : « Après quoy (selon le récit de son confesseur) il me dit :
Voilà la dernière pensée que je veau: avoirpour ce monde, partons en
paradis; et, se promenant dans la chambre à grands pas, il récitait à
haute voix le psaume : Miserere met Deux, etc. , avec uneardeur
d’esprit incro’iable , et des tressaillements de tout son corps si vio-
lents qu’on oust dit qu’il ne touchait pas la terre et qu’il allait sortir

de luy-mesme. Les gardes étaient muets à ce spectacle qui les faisait
tous frémir de respect et d’horreur. n

Cependant tout était calme dans la ville de Lyon , lorsque , au
grand étonnement de ses habitants , on vit arriver par toutes ses
portes des troupes d’infanterie et de cavalerie que l’on savait campées

et cantonnées fort loin de là. Les gardes françaises et suisses , les
régiments de Pompadour, les gens d’armes de Maurevert et les ca-
rabins de la Roque, tous défilèrent en silence; la cavalerie, portant
le mousquet appuyé sur le pommeau de la selle, vint silencieuse-
ment se ranger autour du château de Pierre-Encise; l’infanterie
forma la haie sur les bords de la Saône, depuis la porte du fort jus-
qu’à la place des Terreaux. C’était le lieu ordinaire des exécutions.
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nonage, faisant environ onze ou douze cents hommes, furent rangés,
dit le journal de Montrésor, au milieu de la place des Terreaux ,
en sorte qu’elles enfermaient un espace d’environ quatre-vingts pas

de chaque côté , dans lequel on ne laissait entrer personne , sinon
ceux qui étaient nécessaires.

a Au milieu de cet espace fut dressé un échafaud de septpieds de

haut et environ neuf pieds en quarré, au milieu duquel, un peu
plus sur le devant, s’élevait un poteau de la hauteur de trois pieds
ou environ , devant lequel on coucha un bloc de la hauteur d’un
demi-pied, si que la principale face ou le devant de l’échafaud re-
gardait vers la boucherie des Terreaux du côté de la Saône; contre
lequel échafaud on dressa une petite échelle de huit échelons du
côté des Dames de Saint-Pierre. a

Rien n’avait transpiré dans la ville sur le nom des prisonniers;
les murs inaccessibles de la forteresse ne laissaient rien sortir ni rien
pénétrer que dans la nuit, et les cachots profonds avaient quelque-
fois renfermé le père et le fils durant des années entières, à quatre
pieds l’un de l’autre, sans qu’ils s’en doutassent. La surprise fut ex-

trême à cet appareil éclatant, et la foule accourut, ne sachant s’il
s’agissait d’une fête ou d’un supplice.

Ce même secret qu’avaient gardé les agents du ministre avait été

aussi soigneusement caché par les conjurés, car leur tête en répondait.

Montrésor, Fontrailles, le baron de Beauvau, Olivier d’Entrai-
gues, Gondi, le comte du Lude et l’avocat Fournier, déguisés en
soldats, en ouvriers et en baladins, armés de poignards sous leurs
habits, avaient jeté et partagé dans la foule plus de cinq cents gen-
tilshommes et domestiques déguisés comme eux; des chevaux étaient

préparés sur la route d’Italie; et des barques sur le Rhône avaient
été payées d’avance. Le jeune marquis d’Efliat, frère aîné de Cinq-

, Mars, habillé en chartreux, parcourait la foule, allait et venait sans
cesse de la place des Terreaux à la petite maison où sa mère et sa
sœur étaient renfermées avec la présidente de Pontac, sœur du mal-

heureux de Thou; il les rassurait, leur donnait un peu d’espérance,
et revenait trouver les conjurés et s’assurer que chacun d’eux était
disposé à l’action.

Chaque soldat formant la haie avait à son côté un homme prêt
à le poignarder.
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La foule innombrable, entassée derrière la ligne des gardes , les

poussait en avant, débordait leur alignement, et leur faisait perdre
du terrain. Ambrosio, domestique espagnol qu’avait conservé Cinq-
Mars, s’était chargé du capitaine des piquiers, et déguisé en mu-

sicien catalan , avait entamé une dispute avec lui, feignant de ne
vouloir pas cesser de jouer de la vielle. Chacun était a son poste.

L’abbé de Gandi, Olivier d’Entraigues et le marquis d’Eifiat
étaient au milieu d’un groupe de poissardes et d’écaillères qui se

disputaient et jetaient de grands cris : elles disaient des injuresà
l’une d’elles, plus jeune et plus timide que ses mâles compagnes. Le

frère de Cinq-Mars approcha pour écouter leur querelle.
-- Eh! pourquoi, disait-elle aux autres, voulez-vous que Jean-le-

Roux, qui est un honnête homme, aille couper la téte à deux chré-
tiens, parce qu’il est boucher de son état? Tant que je serai sa femme,

je ne le souffrirai pas; j’aimerais mieux....
- Eh bien ! tu as tort, répondaient ses compagnes : qu’est-ce que

cela te fait que la viande qu’il coupe se mange ou ne se mange pas?
Il n’en est pas moins vrai que tu aurais cent écus pour faire habiller
tes trois enfants à neuf. T’es trop heureuse d’être l’épouse d’un hou-

cher. Profite donc, ma mignonne, de ce que Dieu t’envoie par la
grâce de son éminence.

- Laissez-moi tranquille, reprenait la première, je ne veux pas
accepter. J’ai vu ces beaux jeunes gens à la fenêtre, ils ont l’air

doux comme des agneaux.
-- Eh bien! est-ce qu’on ne tue pas tes agneaux et tes veaux Y

reprenait la femme Le Bon. Qu’il arrive donc du bonheur à une
petite femme comme ça! Quelle pitié! quand c’est de la part du
révérend capucin encore.

- Que la gaieté du peuple est horrible , s’écria Olivier d’En-

traigues étourdiment.
Toutes ces femmes l’entendirent, et commencèrent à murmurer

contre lui.
- Du peuple .’ disaient-elles, et d’où est donc ce petit maçon avec

ce plâtre sur ses habits?
- Ah! interrompit une autre, tu ne vois pas que c’est quelque

gentilhomme déguisé? regarde ses mains blanches: ça n’a jamais
travaillé.

- Oui, oui, c’est quelque petit conspirateur dameret : j’ai bien
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envie d’aller chercher M. le chevalier du guet, pour le faire arrêter.

L’abbé de Gondi sentit tout le danger de cette situation, et, se
jetant d’un air de colère sur Olivier avec toutes les manières d’un

menuisier dont il avait pris le costume et le tablier, il s’écria, en
le saisissant au collet :

- Vous avez raison, c’est un petit drôle qui ne travaille jamais;
depuis deux ans que mon père l’a mis en apprentissage il n’a fait que

peigner ses cheveux blonds pour plaire aux petites filles. Allons,
rentre à la maison.

Et lui donnant des coups de latte, il lui fit percer la foule, et
revint se placer sur un autre point de la haie; après avoir tancé le
page étourdi, il lui demanda la lettre qu’il disait avoir à remettre
à M. de Cinq-Mars quand il serait évadé. Olivier l’avait depuis deux

mais dans sa poche, et la lui donna. - C’est d’un prisonnier à un
autre, dit-il, car le chevalier de Jars, en sortant de la Bastille, me
l’a envoyée de la part d’un de ses compagnons de captivité.

-- Ma foi, dit Gondi, il peut y avoir quelque secret important pour
notre ami; je la décachette : vous auriez du y penser plus tôt.

-- Ah, bah! c’est du vieux Bassompierre. Lisons.

« MON ann ENFANT,

n J’apprends du fond de la Bastille où je suis encore, que vous
» voulez conspirer contre ce tyran de Richelieu qui ne cesse d’hu-
n milier notre bonne vieille noblesse et les parlements, et de saper
» dans ses fondements l’édifice sur lequel reposait l’Ètat. J’apprends

n que les nobles sont mis à la taille, et condamnés par de petits juges
t! contre les privilèges de leur condition, forcés à l’arrière-ban contre

» les pratiques anciennes... »
-Ah! le vieux radoteur! interrompit le page en riant aux éclats.
- Pas si sot que vous croyez ; seulement il est un peu reculé pour

notre affaire...
« Je ne puis qu’approuver ce généreux projet, et je vous prie de

» me bailler advis de tout... »
- Ah! le vieux langage du dernier règne! dit Olivier; il ne sait

pas écrire : me faire expert de toutes choses, comme on dit à présent.

-- Laissez-moi lire, pour Dieu, dit l’abbé; dansvcent ans on se
moquera aussi de nos phrases. Il poursuivit.
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a Je puis bien vous conseiller, nonobstant mon grand âge, en

a vous racontant ce qui m’advint en 1560. a
--Ah! ma foi, je n’ai pas le temps de m’ennuyer à lire tout.

Voyons la fin.. .
« Quand je me rappelle mon dîner chez madame la maréchale

n d’Efliat, votre mère, et que je me demande ce que sont devenus
» tous les convives, je m’amige véritablement : mon pauvre Puy-
» Laurens est mort à Vincennes, de chagrin d’être oublié par MON-

» sinon dans cette prison; de Launay, tué en duel, et j’en suis
n marri; car, malgré que je fus mal satisfait de mon arrestation,
n il y mit de la courtoisie, et je l’ai toujours tenu pour un galant
n homme. Pour moi, me voilà sous clef jusqu’à la fin de la vie de

’ n M. le cardinal; aussi, mon enfant, nous étions treize à table; il
» ne faut pas se moquer des vieilles croyances. Remerciez Dieu de
a ce que vous êtes le seul auquel il ne soit pas arrivé malencontre... n

- Encore un à-propos! dit Olivier en riant de tout son cœur,
et cette fois l’abbé de Gondi ne put tenir son sérieux, malgré ses

efforts.
Ils déchirèrent la lettre inutile, pour ne pas prolonger encore la

détention du pauvre maréchal si elle était trouvée, et se rapprochè-

rent de la place des Terreaux et de la haie de gardes qu’ils devaient
attaquer, lorsque le signal du chapeau serait donné par le jeune
prisonnier.

Ils virent avec satisfaction tous leurs amis à leur poste, et prêts
à jouer des couteaux, selon leur propre expression. Le peuple, en
se pressant autour d’eux, les favorisait sans le vouloir. Il survint près
de l’abbé une troupe de jeunes demoiselles vêtues de blanc et voilées;

elles allaient à l’église pour communier, et les religieuses qui les
conduisaient, croyant comme tout le peuple que ce cortège était
destiné à rendre des honneurs à quelque grand personnage, leur
permirent de monter sur de larges pierres de taille accumulées der-
rière les soldats. La elles se groupèrent avec la grâce de cet âge,
comme vingt belles statues sur un Seul piédestal. On eût dit ces ves-
tales que l’antiquité conviait aux sanglants spectacles des gladia-
teurs. Elles se parlaient à l’oreille, en regardant autour d’elles,
riaient et rougissaient ensemble comme font les enfants.

L’abbé de Gondi vit avec humeur qu’Olivier allait encore oublier

son rôle de conspirateur et son costume de maçon pour leur lancer
15
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des œillades et prendre un maintien trop élégant et des gestes trop
civilisés pour l’état qu’on devait lui supposer : il commençait déjà

à s’approcher d’elles, en bouclant ses cheveux avec ses doigts,
lorsque-Fontrailles et Montrésor survinrent par bonheur sous un
habit de soldats suisses; un groupe de gentilshommes, déguisés en
mariniers, les suivaient avec des bâtons ferrés à la main ; ils avaient
sur le visage une pâleur qui n’annonçait rien de bon. On entendit
une marche sonnée par des trompettes.

--Restons ici, dit l’un d’eux à sa suite; c’est ici.

L’air sombre et le silence de ces spectateurs contrastaient singu-
lièrement avec les regards enjoués et curieux des jeunes filles et
leurs propos enfantins.

-- Ah , le beau cortège! criaient-elles : voilàau moins cinq cents
hommes avec des cuirasses et des habits rouges, sur de beaux che-
vaux; ils ont des plumes jaunes sur leurs grands chapeaux. -- Ce
sont des étrangers, des Catalans, dit un garde-française. - Qui
conduisent-ils donc?-Ah! voici un beau carrosse doré! mais il
n’y a personne dedans.

--- Ah! je vois trois hommes à pieds : où vont-ils?
-A la mort, dit Fontrailles d’une voix sinistre qui fit taire

toutes les voix. On n’entendit plus que les pas lents des chevaux qui
s’arrêtèrent tout à coup par un de ces retards qui arrivent dans la
marche de tous cortèges. On vit alors un douloureux et singulier
spectacle. Un vieillard à la tête tonsurée marchait avec peine en
sanglotant, soutenu par deux jeunes gens d’une figure intéressante
et charmante, qui se donnaient une main derrière ses épaules voû-
tées, tandis que de l’autre chacun d’eux tenait l’un de ses bras. Celui

qui marchait à sa gauche était vêtu de noir; il était grave et baissait
les yeux. L’autre, beaucoup plus jeune, était revêtu d’une parure

éclatante 1; un pourpoint de drap de Hollande , couvert de larges
dentelles d’or et portant des manches bouffantes et brodées, le cou-

vrait du cou à la ceinture, habillement assez semblable au corset
des femmes; le reste de ses vêtements en velours noir brodé de
palmes d’argent, des bottines grisâtres à talons rouges, Où s’atta-

chaient des éperons d’or; un manteau d’écarlate, chargé de boutons

i Le portrait en pied de M. de Cinq-Mars est conservé dans le musée de Ver-
sailles.
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d’or; tout rehaussait la grâce de sa taille élégante et souple. Il sa-

luait à droite et à gauche de la haie avec un sourire mélancolique.
Un vieux domestique , avec des moustaches et une barbe blan-

ches, suivait, le front baissé, tenant en main deux chevaux de ba-
taille caparaçonnés.

Les jeunes demoiselles se taisaient, mais elles ne purent retenir
leurs sanglots en les voyant.

- C’est donc ce pauvre vieillard qu’on mène à la mort? s’é-

crièrent-elles; ses enfants le soutiennent.
- A genoux! mesdames, dit une re’igieuse, et priez pour lui.
- A genoux! cria Gondi, et prions pour que Dieu les sauve.
Tous les conjurés répétèrent : - A genoux! à genoux! et don-

nèrent l’exemple au peuple qui les imita en silence.
-- Nous pouvons mieux voir ses mouvements à présent, dit tout

bas Gondi à Montrésor : levez-vous; que fait-il?
--ll est arrêté et parle de notre côté, en nous saluant; je crois

qu’il nous reconnaît.

Toutes les maisons, les fenêtres, les murailles, les toits, les écha-
fauds dressés, tout ce qui avait vue sur la place était chargé de per-
sonnes de toute condition et de tout âge.

Le silence le plus profond régnait sur la foule immense; on eût
entendu les ailes du moucheron des fleuves, le souille du moindre
vent, ou le passage des grains de poussière qu’il soulève; mais l’air

était calme, le soleil brillant, le ciel bleu. Tout le peuple écoutait.
On était proche de la place des Terreaux; on entendit les coups
de marteau sur des planches, puis la voix de Cinq-Mars.

Un jeune chartreux avança sa tète pâle entre deux gardes; tous
les conjurés se levèrent au-dessus du peuple à genoux ; chacun d’eux

portant la main à sa ceinture ou dans son sein , et serrant de-près
le soldat qu’il devait poignarder.

- Que fait-il? dit le chartreux; a-t-il son chapeau sur la tète?
- Il jette son chapeau à terre loin de lui, dit paisiblement l’arv

quebusier qu’il interrogeait.
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CHAPITRE XXVl.

LA FÊTE.

Trist et parée.

e -Mon Dieu! qu’est-ce que ce monde!
Pneus ne I. ne CINQ-MARI.

Le jour même du cortège sinistre de Lyon, et durant les scènes
que nous venons de voir, une fête magnifique se donnait à Paris,
avec tout le luxe et le mauvais goût du temps. Le puissant cardinal
avait voulu remplir à la fois de ses pompes les deux premières villes

de France. h
Sous le nom d’ouverture du Palais-Cardinal, on annonça cette fête

donnée au roi et à toute la cour. Maître de l’empire par la force, il

voulut encore l’être des esprits par la séduction, et las de dominer,
il espéra plaire. La tragédie de Mirame allait être représentée dans

une salle construite exprès pour ce grand jour: ce qui éleva les
frais de cette soirée, dit Pélisson, à trois cent mille écus.

La garde entière du premier ministre 1 était sous les armes; ses
quatre compagnies de mousquetaires et de gens-d’armes étaient
rangées en haie sur les vastes escaliers et à l’entrée des longues ga-
leries du Palais-Cardinal 2. Ce brillant Pandemonium, où les péchés
mortels ont un temple à chaque étage, n’appartint ce jour-là qu’à

l’orgueil, qui l’occupait du haut en bas. Sur chaque marche était
posté l’un des arquebusiers de la garde du cardinal, tenant une torche

à la main et une longue carabine dans l’autre; la foule de ses
gentilshommes circulait entre ces candélabres vivants, tandis que

I Le roi donna au cardinal, en 1626, une garde de deux cents arquebusiers;
en 1652, quatre cents mousquetaires à pied; en 1638, deux compagnies de gens-
d’armes et de chenu-légers furent formées par lui.

a Il avait donné au roi, sous réserve d’usufruit, durant sa vie, ce palais avec ses
dépendances, comme aussi sa magnifique chapelle de diamants, son grand buffet
d’argent ciselé, pesant trois mille marcs, et son grand diamant en forme de cœur,
pesant plus de vingt carats : M. de Chavigny accepta cette donation pour le roi.

(Histoire du P. Joseph.)
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dans le grand jardin , entouré d’épais marronniers remplacés au-

jourd’hui par les arcades, deux compagnies de chevau-légers à che-

val, le mousquet au poing, se tenaient prêtes au premier ordre et
à la première crainte de leur maître.

Le cardinal, porté et suivi par ses trente-huit pages, vint se placer
dans sa loge tendue de pourpre, en face de celle où le roi était
couché à demi, derrière des rideaux verts qui le préservaient de
l’éclat des flambeaux. Toute la cour était entassée dans les loges, et

se leva lorsqu’il parut; la musique commença une ouverture bril-
lante, et l’on ouvrit le parterre à tous les hommes de la ville et de
l’armée qui se présentèrent. Trois flots impétueux de spectateurs s’y

précipitèrent, et le remplirent en un instant; ils étaient debout et
tellement pressés que le mouvement d’un bras suffisait pour causer
sur toute la foule le balancementd’un champ de blé. On vit tel homme

dont la tète décrivait ainsi un cercle assez étendu, comme celle d’un

compas, sans que ses pieds eussent quitté le point ou ils étaient fixés,

et on emporta quelques jeunes gens évanouis. Le ministre, contre
sa coutume, avança sa tète décharnée hors de sa tribune, et salua
l’assemblée d’un air qui voulait être gracieux. Cette grimace n’ob-

tint de réponse qu’aux loges; le parterre fut silencieux. Richelieu
avait voulu montrer qu’il ne craignait pas le jugement public pour
son ouvrage, et avait permis que l’on introduisît sans choix tous
ceux qui se présenteraient. Il commençait à s’en repentir, mais
trop tard. En effet, cette impartiale assemblée fut aussi froide que
la tragédie-pastorale l’était elle-même : en vain les bergères du théâtre,

couvertes de pierreries, exhaussées sur des talons rouges, et portant
du bout des doigts des houlettes ornées de rubans, et suspendant
des guirlandes de fleurs sur leurs robes que soulevaient les vertuga-
dins, se mouraient d’amour en longues tirades de deux cents vers
langoureux ; en vain des amants parfaits (car c’était le beau idéal de

l’époque) se laissaient dépérir de faim dans un antre solitaire, et

déploraient leur mort avec emphase, en attachant à leurs cheveux
des rubans de la couleur favorite de leur belle; en vain les femmes
de la cour donnaient des signes de ravissement, penchées au bord de
leurs loges, et tentaient même l’évanouissement le plus flatteur; le

morne parterre ne donnait d’autre signe de vie que le balancement
perpétuel des têtes noires à longs cheveux. Le cardinal mordait ses
lèvres et faisait le distrait pendant le premier acte et le second; le
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silence avec lequel s’écoulèrent le troisième et le quatrième fit une

telle blessure à son cœur paternel, qu’il se fit soulever à.demi hors
de son balcon, et, dans cette incommode et ridicule attitude, faisait
signe à ses amis de la cour de remarquer les plus beaux endroits,
et donnait le signal des applaudissements; on y répondait de quelques
loges; mais l’impassible parterre. était plus silencieux que jamais;
laissant la scène se passer entre le théâtre et les régions supérieures,

il s’obstinait à demeurer neutre. Le maître de l’Europe et de la

France, jetant alors un regard de feu sur ce petit amas d’hommes
qui osaient ne pas admirer son œuvre, sentit dans son cœur le vœu
de Néron et pensa un moment combien il serait heureux qu’il n’y

eût là qu’une tête. - .Tout à coup cette masse noire et immobile s’anime, et des salve
interminables d’applaudissements éclatèrent, au grand étonnement

des loges, et surtout du ministre. Il se pencha , saluant avec recon-
naissance; mais il s’arrêta en remarquant que les battements de
mains interrompaient les acteurs toutes les fois qu’ils voulaient
recommencer. Le roi fit ouvrir les rideaux de sa loge fermés jus-
que-là , pour voir ce qui excitait tant d’enthousiasme; toute la cour
se pencha hors des colonnes : on aperçut alors dans la foule des spec-
tateurs assis sur le théâtre, un jeune homme humblement vêtu, qui

venait de se placer avec peine; tous les regards se portaient sur lui.
Il en paraissait fort embarrassé, et cherchait à se couvrir de son petit
manteau noir trop court : Le Cid! Le Cid! cria le parterre ne cessant
d’applaudir. Corneille effrayé se sauva dans les coulisses, et tout

retomba dans le silence. ’ l
Le cardinal, hors de lui, fit fermer les rideaux de sa loge, et se

fit emporter dans ses galeries.
Ce fut là que s’exécuta une autre scène préparée dès longtemps

par les soins de Joseph, qui avait sur ce point endoctriné les gens de
sa suite avant de quitter Paris. Le cardinal Mazarin s’écriant qu’il
était plus prompt de faire passer son éminence par une longue fenêtre
vitrée qui ne s’élevait qu’à deux pieds de terre , et conduisait de sa

loge aux appartements, la fit ouvrir, et les pages y firent passer le
fauteuil. Aussitôt cent voix s’élevèrent pour dire et proclamer l’ac-

complissement de la grande prophétie de Nostradamus. On se disait
à demi-voix : le bonnet rouge , c’est monseigneur; quarante onces,
c’était Cinq-Mars; tout finira, c’était de Thou : quel heureux coup du
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ciel! Son éminence règne sur l’avenir comme sur le présent!

Il s’avançait ainsi sur son trône ambulant dans de longues et res-
plendissantes galeries, écoutant ce doux murmure d’une flatterie
nouvelle: mais insensible à ce bruit des voix qui divinisaient son
génie, il eût donné tous leurs propos pour un seul mot, un seul geste
de ce public immobile et inflexible , quand même ce mot eût été un

cri de haine; car on étouffe les clameurs , mais comment se venger .
du silence? On empêche un peuple de frapper , mais qui l’empêchera

d’attendre? Poursuivi par le fantôme importun de l’opinion pu-
blique, le sombre ministre ne se crut en sûreté qu’arrivé au fond

de son palais, au milieu de sa cour tremblante et flatteuse, dont
les adorations lui firent bientôt oublier que quelques hommes
avaient osé ne pas l’admirer. Il se fit placer comme un roi au milieu

de ses vastes appartements , et regardant autour de lui, se mit à
compter attentivement les hommes puissants et soumis qui l’entoué
raient; il les compta et s’admira. Les chefs de toutes les grandes
familles, les’princes de l’Église, les présidents de tous les parle-
ments , les gouverneurs des provinces , les maréchaux et les géné-

raux en chef des armées, le nonce, les ambassadeurs de tous les
royaumes, les députés et les sénateurs des républiques, étaient im-

mobiles, soumis et rangés autour de lui, comme attendant ses ordres.
Plus un regard qui osât soutenir son regard, plus une parole qui osât
s’élever sans sa volonté, plus un projet qu’on osât former dans le

repli le plus secret du cœur, plus une pensée qui ne procédât de la
sienne. L’Europe muette l’écoutait par représentants. De loin en

loin il élevait une voix impérieuse, et jetait une parole satisfaite au
milieu de ce cercle pompeux, comme un denier dans la foule des
pauvres. On pouvait alors reconnaitre à l’orgueil qui s’allumait dans

ses regards et à la joie de sa contenance, celui des princes sur qui
venait de tomber une telle faveur; celui-là se trouvait même trans-
formé tout à coup en un autre homme , et semblait avoir fait un
pasdans la hiérarchie des pouvoirs, tant on entourait d’adorations
inespérées et de soudaines caresses ce fortuné courtisan, dont le
cardinal n’apercevait pas même le bonheur obscur. Le frère du roi
et le duc de Bouillon étaient debout dans la foule, d’où le ministre
ne daigna pas les tirer; seulement il affecta de dire qu’il serait bon
de démanteler quelques places fortes, parla longuement de la né-
cessité des pavés et des quais dans les rues de Paris , et dit en deux
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prince Thomas, pour chercher son bâton de maréchal. *
Tandis que Richelieu ballottait ainsi dans ses mains puissantes les

plus grandes et les moindres choses de l’Europe au milieu d’une
fête bruyante, dans son magnifique palais, on avertissait la reine au
Louvre que l’heure était venue de se rendre chez le cardinal, où
le roi l’attendait après la tragédie. La sérieuse Anne d’Autriche n’as-

sistait à aucun spectacle; mais elle n’avait pu refuser la fête du pre-
mier ministre. Elle était dans son oratoire, prête à partir, et cou-
verte de perles, sa parure favorite; debout près d’une grande glace
avec Marie de Mantoue , elle se plaisait à terminer la toilette de la
jeune duchesse, qui, vêtue d’une longue robe rose, contemplait
elle-même avec attention, mais un peu d’ennui et d’un air boudeur,
l’ensemble de sa toilette.

’ La reine considérait son propre ouvrage dans Marie , et, plus
troublée qu’elle, songeait avec crainte au moment ou cesserait cette
éphémère tranquillité, malgré la profonde connaissance qu’elle avait

du caractère sensible, mais léger, de Marie. Depuis la conversation
de Saint-Germain, depuis la lettre fatale, elle n’avait pas quitté un
seul instant la jeune princesse, et avait donné tous ses soins à con-
duire son esprit dans la voie qu’elle avait tracée d’avance; car le
trait le plus prononcé du caractère d’Anne d’Autriche était une in-

vincible obstination dans ses calculs , auxquels elle eût voulu sou-
mettre tous les événements et toutes les passions avec une exactitude
géométrique; et c’est sans doute à cet esprit positif et sans mobilité

que l’on doit attribuer tous les malheurs de sa régence. La sinistre
réponse de Cinq-Mars, son arrestation, son jugement, tout avait été
caché à la princesse Marie, dont la faute première, il est vrai, avait
été un mouvement d’amour-propre et un instant d’oubli. Cependant

la reine était bonne, et s’était amèrement repentie de sa précipita-

tion à écrire de si décisives paroles , dont les conséquences avaient

été si graves, et tous ses efforts avaient tendu à en atténuer les

suites. En envisageant son action dans ses rapports avec le bonheur
de la France , elle s’applaudissait d’avoir étouffé ainsi tout à coup

le germe d’une guerre civile qui eût ébranlé l’Ètat jusque dans ses

fondements; mais, lorsqu’elle s’approchait de sa jeune amie et con-
sidérait cet être charmant qu’elle brisait dans sa fleur, et qu’un
vieillard sur un trône ne dédommagerait pas de la perte qu’elle avait
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faite pour toujours; quand elle songeait à l’entier dévoûment, à
cette totale abnégation de soi-même qu’elle venait de voir dans un

jeune homme de vingt-deux ans, d’un si grand caractère et presque

maître du royaume, elle plaignait Marie, et admirait du fond de
l’âme l’homme qu’elle avait si mal jugé.

Elle aurait voulu du moins faire connaître tout ce qu’il valait à
celle qu’il avait tant aimée, et qui ne le savait pas z mais elle espérait

encore en ce moment que tous les conjurés réunis à Lyon parvien-
draient à le sauver, et, une fois le sachant en pays étranger , elle
pourrait alors tout dire à sa chère Marie.

Quant à celle-ci, elle avait d’abord redouté la guerre; mais en-
tourée des gens de la reine, qui n’avaient laissé parvenir jusqu’à

elle que les nouvelles dictées par cette princesse, elle avait su on cru
savoir que la conjuration n’avait pas eu d’exécution; que le roi et
le cardinal étaient d’abord revenus à Paris presque ensemble; que
MONSIEUR , éloigné quelque temps, avait reparu à la cour; que le
duc de Bouillon, moyennant la cession de Sedan , était aussi rentré
en grâce; et que si le grand-écuyer ne paraissait pas encore, le motif
en était la haine plus prononcée du cardinal contre lui, et la grande
part qu’il avait dans la conjuration. Mais le simple bon sens et le
sentiment naturel de la justice disaient assez que , n’ayant agi que
sous les ordres du frère du roi, son pardon devait suivre celui de ce
prince. Tout avait donc calmé l’inquiétude première de son cœur,

tandis que rien n’avait adouci une sorte de ressentiment orgueilleux
qu’elle avait contre Cinq-Mars, assez indifférent pour ne pas lui faire

savoir le lieu de sa retraite, ignoré de la reine même et de toute la
cour , tandis qu’elle n’avait songé qu’à lui , disait-elle. Depuis deux

mais, d’ailleurs, les bals et les carrousels s’étaient si rapidement
succédés, et tant de devoirs impérieux l’avaient entraînée, qu’il lui

restait à peine, pour s’attrister et se plaindre, le temps de sa toilette
ou elle était presque seule. Elle commençait bien chaque soir cette
réflexion générale sur l’ingratitude et l’inconstance des hommes,

pensée profonde et nouvelle, qui ne manque jamais d’occuper la tète
d’une jeune personne, à l’âge du premier amour; mais le sommeil

ne lui permettait jamais de l’achever, et la fatigue de la danse fer-
mait ses grands yeux noirs, avant que ses idées eussent trouvé le
temps de se classer dans sa mémoire , et de lui présenter des images
bien nettes du passé. Dès son réveil, elle se trouvait entourée des

15.
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jeunes princesses de la cour, et, à peine en état de paraître , elle
était forcée de passer chez la reine , ou l’attendaient les éternels,

mais moins désagréables hommages du prince Palatin; les Polonais
avaient eu le temps d’apprendre à la cour de France cette réserve
mystérieuse et ce silence éloquent qui plaisent tant aux femmes, parce
qu’ils’accroissent l’importance des secrets toujours cachés, et rehaus-

sent les êtres que l’on respecte assez pour ne pas oser même souffrir
en leur présence. On regardait Marie comme accordée au roi Ula-
dislas; et elle-même, il faut le confesser, s’était si bien faite à cette
idée, que le trône de Pologne occupé par une autre reine lui eût paru

une chose monstrueuse : elle ne voyait pas avec bonheur le moment
d’y monter, mais avait. cependant pris possession des hommages
qu’on lui rendait d’avance. Aussi, sans se l’avouer à elle-même ,

exagérait-elle beaucoup les prétendus torts de Cinq-Mars que la
reine lui avait dévoilés à Saint-Germain.

- Vous êtes fraiche comme les roses de ce bouquet, dit la reine;
allons, ma chère enfant, étés-vous prête? Quel est ce petit air
boudeur? Venez, que jereferme cette boucle d’oreilles... N’aimez-

vous pas ces topazes? Voulez-vous une autre parure?
-- Oh! non, madame. je pense que je ne devrais pas me parer,

car personne ne sait mieux que vous combien je suis malheureuse.
Les hommes sont bien cruels envers nous!

Je réfléchis encore à tout ce que vous m’avez dit, et tout m’est

bien prouvé actuellement. Oui, il est bien vrai qu’il ne m’aimait
pas; car enfin s’il m’avait aimée, d’abord il eût renoncé à une en-

treprise qui me faisait tant de peine, comme je le lui avais dit; je
me rappelle même , ce qui est bien plus fort, ajouta-t-elle d’un air
important et même solennel, que je lui dis qu’il serait rebelle; oui,
madame, rebelle, je le lui dis à Saint-Eustache. Mais je vois que
Votre Majesté avait bien raison ; je suis bien malheureuse; il avait
plus d’ambition que d’amour. Ici une larme de dépit s’échappa de ses

yeux et roula vite et seule sur sa joue, comme une perle sur une rose.
Oui , c’est bien certain,... continua-t-elle en attachant ses

bracelets; et la plus grande preuve, c’est que depuis deux mois
qu’il a renoncé à son entreprise (comme vous m’avez dit que vous

l’aviez fait sauver), il aurait bien pu me faire savoir où il s’est re-
tiré. Et moi, pendant ce temps-là, je pleurais, j’implorais toute vo-
tre puissance en sa faveur; je mendiais un mot qui m’apprît une
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de ses actions; je ne pensais qu’à lui ; et encore à présent, je reque

tous les jours le trône de Pologne, parce que je veux prouver jus-
qu’à la fin que je suis constante; que vous-même ne pouvez me
faire manquer à mon attachement, bien plus sérieux que le sien ,
et que nous valons mieux que les hommes; mais, du moins, je crois
que je puis bien aller ce soir à cette fête, puisque ce n’est pas un bal.

-Oui, oui, ma chère enfant, venez vite, dit la reine, voulant
faire cesser ce langage enfantin qui l’aliligeait, et dont elle avait
causé les erreurs ingénues; venez, vous verrez l’union qui règne

entre les princes et le cardinal, et nous apprendrons peut-être quel-

ques bonnes nouvelles. ’
Elles partirent.
Lorsque les deux princesses entrèrent dans les longues galeries

du Palais-Cardinal, elles furent reçues et saluées froidement par le
roi et le ministre, qui, entourés et pressés par une foule de cour-
tisans silencieux, jouaient aux échecs sur une table étroite et basse.
Toutes les femmes qui entrèrent avec la reine, ou après elle. se
répandirent dans les appartements, et bientôt une musique fort
douce s’éleva dans l’une des salles, comme un accompagnementâmille

conversations particulières qui s’engagèrent autour des tables de jeu.

Auprès de la reine passèrent, en saluant, deux jeunes et nou-
veaux mariés, l’heureux Chabot et la belle duchesse de Rohan; ils
semblaient éviter la foule, et chercher à l’écart le moment de se
parler d’eux-mêmes. Tout le monde les accueillait en souriant, et
les voyait avec envie : leur félicité se lisait sur le visage des autres

autant que sur le leur. .- Marie les suivit des yeux :-Ils sont heureux, pourtant, dit-
elleà la reine, se rappelant le blâme que l’on avaitvoulujeter sur eux.

Maislsans. lui répondre, Anne d’Autriche, craignant que, dans
la foule, un mot inconsidéré ne vînt apprendre quelque funeste
événementà sa jeune amie, se plaça derrière le roi avec elle. Bien-

tôt MONSIEUR, le prince Palatin et le duc de Bouillon vinrent lui
parler d’un air libre et enjoué. Cependant le second, jetant sur
Marie un regard sévère et scrutateur, lui dit : a Madame la prin-
n cesse, vous êtes ce soir d’une beauté et d’une gaieté surprenantes.»

Elle fut interdite de ces paroles, et de le voir s’éloigner d’un air
sombre; elle parla au duc d’Orléans, qui ne répondit pas, et sembla

ne pas entendre. Marie regarda la reine , et crut remarquer de la
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pâleur et de l’inquiétude sur ses traits. Cependant personne n’osait

approcher le ministre, qui méditait lentement ses coups d’échecs;

Mazarin seul, appuyé sur le bras de son fauteuil, et suivant les
coups avec une attention servile, faisait des gestes d’admiration
toutes les fois que le cardinal avait joué. L’application sembla dis-

siper un moment le nuage qui couvrait le front du ministre; il ve-
naît d’avancer une tour qui mettait le roi de Louis XIII dans cette
fausse position qu’on nomme pat, situation où ce roi d’ébène, sans

être attaqué personnellement, ne peut cependant ni reculer ni
avancer dans aucun sens. Le cardinal, levant les yeux, regarda son
adversaire, et se mit à sourire d’un côté des lèvres Seulement, ne

pouvant peut-être s’interdire un secret rapprochement. Puis, en
voyant les yeux éteints et la figure mourante du prince, il se pencha

à l’oreille de Mazarin, et lui dit : ’
--Je crois, ma foi, qu’il partira avant moi; il est bien changé.
En même temps il lui prit une longue et violente toux ; souvent il

sentait en lui cette douleur aiguë et persévérante ; à cet avertisse-

ment sinistre il portail sa bouche un mouchoir qu’il en retira sanglant;

mais, pour le cacher, il le jeta sous la table, et sourit en regar-
dant sévèrement autour de lui , comme pour défendre l’inquiétude.

Louis XIII, parfaitement insensible, ne fit pas le plus léger mou-
vement, et rangea ses pièces pour une autre partie avec une main
décharnée et tremblante. Ces deux mourants semblaient tirer au
sort leur dernière heure.

En cet instant, une horloge sonna minuit. Le roi leva la tète :
- Ah! ah! dit-il, ce matin, àla même heure, M. le Grand, notre

cher ami, a passé un mauvais moment.
Un cri perça nt partit auprès de lui; il frémit, et se jeta de l’autre côté,

renversant le jeu. Marie de Mantoue, sans connaissance, était dans les
bras de la reine; celle-ci, pleurant amèrement, dit à l’oreille du roi :

- Ah! Sire, vous avez une hache à deux tranchants.
Elle prodiguait ensuite des soins et des baisers maternels a la

jeune princesse, qui, entourée de toutes les femmes de la cour, ne
revint de son évanouissement que pour verser des torrents delarmes.
Sitôt qu’elle rouvrit les yeux :

--- Hélas! oui, mon enfant, lui dit Anne d’Autriche , ma pauvre
enfant, vous êtes reine de Pologne.
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Il est arrivé souvent que le même événement qui faisait couler
des larmes dans le palais des rois, a répandu l’allégresse au dehors;

car le peuple croit toujours que la joie habite avec les fêtes. Il y
eut cinq jours de réjouissances pour le retour du ministre, et chaque
soir , sous les fenêtres du Palais-Cardinal et sous celles du Louvre,
se pressaient les habitants de Paris; les dernières émeutes les avaient,

pour ainsi dire, mis en goût pour les mouvements publics; ils cou-
raient d’une rue à l’autre avec une curiosité quelquefois insultante

et hostile, tantôt marchant en processions silencieuses , tantôt pous-
sant de longs éclats de rire, ou des huées prolongées dont on igno-

rait le sens. Des bandes de jeunes hommes se battaient dans les
carrefours, et dansaient en rond sur les places publiques comme
pour manifester quelque espérance inconnue de plaisir, et quelque
joie insensée qui serraitle cœur. Il était remarquable que le silence
le plus triste régnait justement dans les lieux que les ordres du mi-

. nistre avaient préparés pour les réjouissances, et que l’on passait

avec dédain devant les façades illuminées de son palais. Si quelques
voix s’élevaient, c’était pour lire et relire sans cesse avec ironie les

légendes et les inscriptions dont l’idiote flatterie de quelques écri-

vains obscurs avait entouré les portraits du ministre. L’une de ces
images était gardée par des arquebusiers qui ne la garantissaient
pas des pierres que lui lançaient de loin des mains inconnues. Elle
représentait le cardinal généralissime portant un casque entouré de

lauriers. On lisait alu-dessousi :

(I) Grand duc! c’est justement que la France t’honore;
Ainsi que le dieu Mars dans Paris on t’adore.

Ces belles choses ne persuadaient pas au peuple qu’il fût heureux ;

et en effet il n’adorait pas plus le cardinal que le dieu Mars; mais
il acceptait ses fêtes, a titre de désordre. Tout Paris était en rumeur,-

et des hommes à longue barbe, portant des torches, des pots rem-
plis de vin, et des verres d’étain qu’ils choquaient à grand bruit, se

a Cette gravure existe encore.
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tenaient sous le bras, et chantaient à l’unisson, avec des voix rudes

et grossières, une ancienne ronde de la Ligue;

(a) Reprenons la danse,
Allons, c’est assez :

Le printemps commence,
Les rois sont passés.

Prenons quelque trêve,
Nous sommes lassés;
Les rois de la fève
Nous ont harassés.

Allons, Jean du Mayne,
Les rois sont passés....

Les bandes effrayantes qui hurlaient ces paroles traversèrent les
quais et le Pont-Neuf, froissant contre les hautes maisons qui le
couvraientalors quelques bourgeois paisibles, attiréspar la curiosité .
Deux jeunes gens enveloppés dans des manteaux furent jetés l’un
contre l’autre, et se reconnurent à la lueur d’une torche placée au
pied de la statue de Henri IV, nouvellement élevée, sous laquelle ils

se trouvaient. l- Quoi, encore à Paris! monsieur, dit Corneille à Milton; je
vous croyais à Londres.

- Entendez-vous ce peuple, monsieur, l’entendez-vous? quel
est ce refrain terrible :

Les rois sont passés?

- Ce n’est rien encore, monsieur; faites attention à leurs propos.
- Le parlement est mort, disait l’un des hommes, les seigneurs

sont morts, dansons, nous sommes les maîtres; le vieux cardinal
s’en va, il n’y a plus que le roi et nous.

-Entendez-vous ce misérable, monsieur? reprit Corneille; tout
est là, toute notre époque est dans ce mot.

--Eh quoi! est-ce là l’œuvre de ce ministre que l’on appelle

grand parmi vous, et même chez les autres peuples? Je ne com-
prends pas cet homme.

-Je vous l’expliquerai tout a l’heure, lui répondit Corneille;
mais avant cela écoutez la fin de cette lettre que j’ai reçue aujour-

t Chant des guerres civiles. (Voyez idem. de la Ligue.)
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d’hui. Approchons-nous de cette lanterne, sous la statue du feu roi.
Nous sommes seuls, la foule est passée, écoutez z

« ..... C’est par l’une de ces imprévoyances qui empêchent l’ac-

complissement des plus généreuses entreprises, que nous n’avons

pu sauver MM. de Cinq-Mars et de Thou. Nous eussions dû penser
que, préparés à la mort par de longues méditations, ils refuse-

raient nos secours; mais cette idée ne vint à aucun de nous;
dans la précipitation de nos mesures, nous fîmes encore la faute
de nous trop disséminer dans la foule, ce qui nous ôta le moyen
de prendre une résolution subite. J’étais placé, pour mon mal-
heur, près de l’échafaud , et je vis s’avancer, jusqu’au pied, nos

malheureux amis, qui soutenaient le pauvre abbé Quillet destiné
à voir mourir son élève qu’il avait vu naître. Il sanglotait et

n’avait que la force de baiser la main des deux amis. Nous nous
avançâmes tous, prêts à nous élancer sur les gardes au signal

convenu; mais je vis avec douleur M. de Cinq-Mars jeter son
chapeau loin de lui d’un air de dédain. On avait remarqué notre
mouvement, et la garde catalane fut doublée autour de l’écha-

faud. Je ne pouvais plus voir; mais j’entendais pleurer. Après
les trois coups de trompette ordinaires, le greffier criminel de
Lyon, étant à cheval assez près de l’échafaud, lut l’arrêt de mort

que ni l’un ni l’autre n’écoutèrent. Monsieur de Thou dit à mon-

sieur de Cinq-Mars : Eh bien! cher ami, qui mourra le premier?
vous souvient-il de saint Gervais et de saint Protais?
--» Ce sera celui que vous jugerez à propos, répondit Cinq-Mars.

a Le second confesseur prenant la parole, dit à M de Thou:
vous êtes le plus âgé.

--» Il est vrai, dit M. de Thou, qui, s’adressant à monsieur le
» Grand, lui dit : Vous êtes le plus généreux, vous voulez bien me

» montrer le chemin de la gloire et du ciel?
- n Hélas! dit Cinq-Mars, je vous ai ouvert celui du précipice;

» mais précipitons-nous dans la mort généreusement, et nous sur-

» girons dans la gloire et le bonheur du ciel.
n Après quoi, il l’embrasse et monta l’échafaud avec une adresse

» et une légèreté merveilleuses. Il fit un tour sur l’échafaud, et

n considéra haut et bas toute cette grande assemblée, d’un visage
n assuré et qui ne témoignait aucune peur, et d’un maintien grave

n et gracieux; puis il fit un autre tour, saluant le peuple de tous côtés,
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sans paraître reconnaître aucun de nous, mais avec une face majes-

tueuse et charmante; puis il se mita genoux, levant les yeux au
ciel, adorant Dieu et lui reèommandant sa fin : comme il baisait
le crucifix, le père cria au peuple de prier Dieu pour lui ; et mon-
sieur le Grand ouvrant les bras, joignant les mains, tenant tou-
jours son crucifix, fit la même demande au peuple. Puis il s’alla
jeter de bonne grâce à genoux devant le bloc, embrassa le poteau,
mit le cou dessus, leva les yeux au ciel, et demanda au confes-
seur : Mon père, serai-je bien ainsi? puis, tandis que l’on cou-
pait ses cheveux, il éleva les yeux au ciel et dit en soupirant:
Mon Dieu, qu’est-ce que ce monde? mon Dieu, je vous offre
mon supplice en satisfaction de tous mes péchés.
- a Qu’attends-tu? que faistu là ? dit-il ensuite à l’exécuteur
qui était la, debout, et n’avait pas encore tiré son couperet d’un

méchant sac qu’il avait apporté. Son confesseur s’étant approché

lui donna une médaille; et lui, d’une tranquillité d’esprit in-

croyable, pria le père de tenir le crucifix devant ses yeux, qu’il ne
voulut point avoir bandés. J ’aperçus les deux mains tremblantes

du vieil abbé Quillet, qui élevait le crucifix. En ce moment une
voix claire et pure comme celle d’un ange entonna l’Ace maris
Stella. Dans le silence universel, je reconnus la voix de M. de

» Thou, qui attendait au pied de l’échafaud; le peuple répéta le

3.5
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chant sacré. M. de Cinq-Mars embrassa plus étroitement le po-
teau, et je vis s’élever une hache faite à la façon des haches d’An-

gleterre. Un cri effroyable du peuple, jeté de la place, des fenêtres
et des tours, m’avertit qu’elle était retombée, et que la tête avait

roulé jusqu’à terre; j’eus encore la force, heureusement, de penser

à son âme et de commencer une prière pour lui; je la mêlais avec
celle que j’entendais prononcer à haute voix par notre malheureux
et pieux ami de Thou. Je me relevai, et le vis s’élancer sur l’é-

chafaud avec tant de promptitude qu’on eût dit qu’il volait. Le
père et lui récitèrent les psaumes; il les disait avec une ardeur de
séraphin, comme si son âme eût emporté son corps vers le ciel ;

puis s’agenouillant, il baisa le sang de Cinq-Mars, comme celui
d’un martyr, et devint plus martyr lui-même. Je ne sais si Dieu
voulut lui accorder cette grâce, mais je vis avec horreur le bour-
reau, effrayé sans doute du premier coup qu’il avait porté, le
frapper sur le haut de la tète, où le malheureux jeune homme
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a porta la main; le peuple poussa un long gémissement, et s’a-
a vança contre le bourreau : ce misérable, tout troublé , lui porta
n un second coup qui ne fit encore que l’écorcher et l’abattre sur le
n théâtre, où l’exécuteur se roula sur lui pour l’achever. Un événe-

r ment étrange effrayait le peuple autant que l’horrible spectacle.
n Le vieux domestique de M. de Cinq-Mars tenait son cheval comme
n à un convoi funèbre; il s’était arrêté au pied de l’échafaud, et,

n semblable à un homme paralysé, regarda son maître jusqu’à la fin,

n puis tout à coup , comme frappé de la même hache, tomba mort
s sous le coup qui avait fait tomber la tète.

» Je vous écris à la hâte ces tristes détails à bord d’une galère de

n Gènes, où Fontrailles, Gondi , d’Entraigues, Beauvau, du Lude,
a moi et tous les conjurés, sommes retirés. Nous allons en Angle-
n terre attendre que le temps ait délivré la France du tyran que
n nous n’avons pu détruire. J’abandonne pour toujoursle service du

n lâche prince qui nous a trahis.

a MonrnÉson. n

Telle vient d’être, poursuivit Corneille, la fin de ces deux jeunes
gens que vous vîtes naguère si puissants. Leur dernier soupir a été
celui de l’ancienne monarchie; il ne peut plus régner ici qu’une
cour dorénavant ; les grands et les sénats sont anéantis 1.

- Et voilà donc ce prétendu grand homme! repritMilton ; qu’a-
t-il voulu faire? il veut donc créer des républiques dans l’avenir,
puisqu’il détruit les bases de votre monarchie?

- Ne le cherchez pas si loin, dit Corneille; il n’a voulu que régner
jusqu’à la fin de sa vie. Il a travaillé pour le moment et non pour
l’avenir; il a continué l’œuvre de Louis XI, et ni l’un ni l’autre

n’ont su ce qu’ils faisaient.

L’Anglais se prit à rire.

- Je croyais, dit-il, je croyais que le vrai génie avait une autre
marche. Cet homme a ébranlé ce qu’il devait soutenir; et on l’ad-

mire! Je plains votre nation.
-Ne la plaignez pas, s’écria vivement Corneille; un homme

passe , mais un peuple se renouvelle. Celui-ci, monsieur, est doué

l On appelait le parlement sénat. Il existe des lettres adressées a monseigneur
de Harlay, prince du sénat de Paris, et premier juge du royaume.
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d’une immortelle énergie que rien ne peut éteindre : souvent son
imagination l’égarera , mais une raison supérieure finira toujours
par dominer ses désordres.

Les deux jeunes et déjà grands hommes se promenaient en par-
lant ainsi sur cet emplacement qui sépare la statue de Henri 1V de
la place Dauphine, au milieu de laquelle ils s’arrètèrent un moment.

-Oui, monsieur, poursuivit Corneillehje vois tous les soirs avec
quelle vitesse une pensée généreuse retentit dans les cœurs français,

et tous les soirs je me retire heureux de l’avoir vu. La reconnais-
sance prosterne les pauvres devant cette statue d’un bon roi; qui
sait quel autre monument élèverait une autre passion auprès de
celui-ci? qui sait jusqu’où l’amour de la gloire conduirait notre
peuple ? qui sait si , au lieu même ou nous sommes, ne s’élèvera pas
une pyramide arrachée à l’Orient?

- Ce sont les secrets de l’avenir, dit Milton; j’admire, comme
vous, votre peuple passionné; mais je le crains pour lui-même; je
le comprends mal aussi, et je ne reconnais pas son esprit, quand je
le vois prodiguer son admiration à des hommes tels que celui qui
vous gouverne. L’amour du pouvoir est bien puéril, et cet homme
en est dévoré sans avoir la force de le saisir tout entier. Chose ri-
sible! il est tyran sous un maître. Ce colosse , toujours sans équili-
hre , vient d’être presque renversé sous le doigt d’un enfant. Est-ce ’

la le génie? Non , non! Lorsqu’il daigne quitter ses hautes régions

pour une passion humaine, du moins doit-il l’envahir. Puisque ce
Richelieu ne voulait que le pouvoir, que ne l’a-t-il donc pris tout en-
tier? Je vais trouver un homme qui n’a pas encore paru , et que je
vois dominé par cette misérable ambition; mais je crois qu’il ira
plus loin. Il se nomme Cromwell.

FIN DE L’OUVRAGE.



                                                                     

NOTES

ET

DOCUMENTS HISTORIQUES.

Lorsque parut pour la première fois ce livre (i), il parut seul, sans notes, comme
œuvre d’art, comme résumé d’un siècle. Pour qu’en toute loyauté il fût jugé par

le public, l’auteur ne voulut l’entourer en nulle façon de cet éclat apparent des
recherches historiques, dont il est trop facile de décorer un livre nouveau. Il vou-
lut, selon la théorie qui sert ici de préface: Sur la vérité dans l’art, ne point
montrer le vrai détaillé, mais l’œuvre épique, la composition avec sa tragédie,
dont les nœuds enveloppent tous les personnages éminents du temps de Louis XI".
Bientôt cependant l’auteur s’aperçut de la nécessité d’indiquer les sources prin-

cipales de son travail; et comme il avait toujours voulu remonter aux plus pures,
c’est-à-dire aux manuscrits, et, à leur défaut, aux éditions contemporaines, il
ajouta les renseignements les plus détaillés à la seconde édition de Cinq-Mars (a),
pour rectifier des erreurs répandues sur l’authenticité de quelques faits. Depuis
lors il revint a la simple et primitive unité de son ouvrage. Mais aujourd’hui que
l’on a multiplié, au delà de ce qu’il eût pu attendre, cette production, qu’il est

loin de croire irréprochable, il veut que les esprits curieux des détails du vrai
anecdotique n’aient pas à chercher ailleurs les documents qu’il avait écartés.

(Page 80.) Une barbe plate et rousse à l’extrémité...

a Pendant sa jeunesse, dit l’historien du P. Joseph, il avait les cheveux et la barbe
d’un roux un peu ardent. ll s’était aperçu que Louis XIII ne pouvait souffrir cette
couleur ; aussi avait-il pris soin de la brunir avec des peignes de plomb et d’acier,
jusqu’à ce qu’il eût trouvé le secret de la blanchir, que lui donna plus tard un em-
pirique. L’horreur du roi pour celte couleur était telle, qu’un jour, son premier
gentilhomme de la chambre (dont le frère avait le plus beau gouvernement du
rOyaume ), ayant l’honneur d’accompagner sa majesté à Fontainebleau, dans une
partie de chasse, il fit tant de pluie qu’elle emporta toute la peinture dont il ca-
chait la rousseur de ses cheveux. Le prince l’ayant aperçue, en eut pour, et lui

(i) Mur! l826. --- 2 vol. in-Sn,
(a) Juin rem. - 4 vol. in-l2.
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obligé de se défaire de sa charge. n

(Page 81. ) Son confident.....

Ce trop célèbre capucin, que l’un de ses historiens appelle l’esprit audüaire
du cardinal, fut non-seulement son confident. mais celui du roi même. Inllexible,
souple et bas, il affermissait les pas du ministre dans les voies du sang, etl’ai-
dait à yfaire descendre le faible prince. L’histoire de cet homme est partout;
mais voici les détails d’une de ses manœuvres que l’on connaît peu.

Montmorency était pris à Castelnaudary. Louis Xlll hésitait à le faire périr.
Monsieur, qui l’avait abandonné sur le champ de bataille. demandait sa grâce
avec vigueur. Le cardinal voulait sa mort, et ne savait comment obtenir cette
précieuse faveur. Bullion était chargé de la négociation, et conseillait Gaston; ce
fut à cet homme que Joseph s’adressa d’abord.

il s’empare de lui avec une adresse de serpent, et, par son organe, fait conseiller
à Monsieur de ne plus demander au roi des assurances pour la grâce du jeune duc,
mais de s’en remettre a la bonté seule de Louis, dont on blessait le cœur en ayant
l’air d’en douter; Monsieur croit voir dans ces discours l’intention de pardonner,
insinuée par son frère même,et fait son accommodement pour lui seul, sans rien sti-
puler pour lejeune duc, et s’en remettant à la clémence du roi. c’est alors qu’en

un conseil étroit entre le roi, le cardinal et Joseph, celui-ci ose prendre la parole
le premier, et concertant la fougue de ses vociférations politiques, avec les flegma-
tiques arguments du cardinal, arrache de Louis la promesse, trop bien tenue,
d’être inflexible.

Brnlart de Léon, ambassadeur à Ratisbonne avec Joseph, dit que le capucin
n’avait de chrétien que le nom, et ne cherchait qu’à tromper tout le monde.

Un ouvrage de 1655, intitulé: La Vérité défendue, en parle en ces termes:
c Il est le grand inquisiteur d’Ëtat, interroge les prétendus criminels, fait met-

tre les hommes en prison sans information, empêche que leur justification ne soit
écoutée, et, par des terreurs paniques, il tire les déclarations qui servent pour
couvrir l’injustice du cardinal. Il fait indignement servir le ciel à la terre, le nom
de Dieu aux tromperies, et la religion aux ruses de l’État. n

Du reste, il appartenait à une très-bonne famille dont le nom était : Du Trem«
bug.

Je renvoie à la Vie même de cet indigne religieux ceux qui le voudront mieux
oonnaltre.

(Page .83.) Le cardinal lui dicta ces devoirs de nouvelle na-
ture, etc.....

Ces insolents commandements de la religion ministérielle, fondée par Riche.
lieu, sont extraits d’un manuscrit désigné dans l’histoire du P. Joseph.

Voici comment s’exprime à ce sujet le révérend et naïf historien et généalogiste
continuateur de l’abbé Richard :

c Il composa avec le cardinal un livre ayant pour titre: L’Unile’ du ministre.
et les qualités qu’il doit avoir. Cet ouvrage n’a jamais vule jour qu’entre les mains

du roi, et c’est ce traité qui détermina sa majesté à se reposer entièrement du
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gouvernement de son royaume sur son éminence. J’ai vu ce manuscrit fit-folio,
qui est très-bien écrit. On n’aura pas de peine à reconnaitre que le P. Joseph en
est l’auteur, par la lecture des principales propositions qui y sont prouvées, pre-
mièrement, comme vérités chrétiennes, secondement, comme vérités politiques.0n

pourrait intituler ce livre: Testament politique du P. Joseph. Tous les grands
hommes du siècle passé en ont laissé. On reconnaitra aisément le génie du père
dans l’extrait de ce Testament. n (Hic! du P. Joseph. ) Suivent les articles tels
qu’on vient de les lire.

(Page 86). Quant au Marillac, etc.....

Le maréchal de Marillac fut privé de ses juges légitimes, les membres du par-
lement, qui voulurent en vain prendre connaissance de l’affaire, et virent Mule,
leur procureur-général, décrété et interdit; traîné innocent de tribunaux en tri bu-

naux, sans en trouver un assez habile pour lui découvrir un crime , il tomba enfin
sous l’arrêt des commissaires, lu par un garde des sceaux ecclésiastique( Château-
neuf), auquel il fallut une dispense de Rome, sollicitée exprès pour condamner un
homme sans reproche; et le cardinal se prit à rire des lumières qu’il avait fait
descendre forcément sur les juges. Quelle confusion! quel temps! On ne saurait
trop éclairer les points principaux de l’histoire, pour éteindre les puérils regrets
du passé dans quelques esprits qui n’examinent pas.

(Page 122). Ce jour-là le cardinal parut revêtu d’un costume en-

tièrement guerrier....

Ce costume est exactement décrit, dans les Mémoires manuscrits de Pointù.
tel qu’on le lit ici. (BibL de l’Afse-nal.)

(Page 143). D’extirper une branche royale de Bourbon....

Le comte de Soissons, assassiné a la bataille de la Marfée, qu’il gagnait sur les
troupes du roi, ou plutôt du cardinal. J’ai sons les yeux les relations contempo-
raines les plus détaillées de cette affaire; elles renferment ce qui suit : c Ler égi-
ment de Metternich et l’infanterie de Lamboy s’étant rompus, il ne resta prés
dudit comte que trois a quatre des siens; lequel, dans ce désordre, fut abordé d’un

cavalier seul, que ses gens ne connurent 11ans cette confusion pour ennemy, qui
luy donna un coup de pistolet ait-dessous de l’œil, dont il fut tué tout roide... Cc
grand prince, n’ayant d’autre dessein que de servir sa majesté et son Etat, et
arrester les violences de celuy qui veut miner tout ce qui est au-dessus de luy;...
il (le cardinal) vient d’extirper une branche royale de Bourbon, ayant fait choisir
ce prince par un de ses gardes, qui s’étoit mis avec ce dessein exécrable, et par son

’ commandement, parmy les gens d’armes de ce prince, ayant été reconneu tel, après

qu’il fut tué sur la place, par Riquemont, escuyer du mesme prince défunct. a
( Honglat, Fabert, etc.. etc., Relation de Montrésor, l. Il, p. 520.)

Il existe à la Bibliothèque de Paris un curieux autographe, qui montre que] prix
mettait le cardinal à ces sortes d’expéditions.
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SEDÀN.

le roy a résolu de donner un gouvernement et une pension pour Il vie durent au gendarme qui a tué
le général de. ennemis. Monsieur le maréchal renverra à Reim- trouvcr u m-jerlé, uuniIôt qu’il y acre
arrivé. hit i l’eronne, m9 juillet 164L

ne Non-l.

Vol. g. 6. 255. Mm.

EXAIEN DE LA CORRESPONDANCE SECIiÈTE DE CARDINAL DE RICHELIEU, RELATIVE Al] PIIOCÈS

DE Il. DE CINQ-MARS ET DE 1H00.

L’activité infatigable, la pénétration vive, la persévérance ingénieuse du car-

dinal de Richelieu à la fin de ses jours, quand les maladies, les fatigues, les cha-
grins semblaient devoir amortir ses rares facultés, ne sont pas seulement en évi-
dence dans la conduite de cette affaire : il est curieux d’y observer en gémissant
les voies souterraines, par lesquelles devait passer, pour arriver a son but, ce
puissant mineur, comme disait Shakespeare : O worlhy pioncer! Toutes les peti-
tesses auxquelles sont forcés de descendre les travailleurs politiques pourraient
rendre plus modestes leurs imitateurs, s’ils considéraient que celui-ci, après tous
ses efl’orts, après l’accomplissement entier de ses projets, ne réussit qu’à hâter

et assurer la chute de la monarchie unitaire qu’il croyait affermir pour toujours.
Pour montrer ces écrits sous leur vrai jour, il est nécessaire d’en écarter les

longues phrases de procès-verbal, dont la sécheresse et la confusion ont dégoûté
sans doute tous ceux qui les ont parcourus. Mais il importe d’en extraire les traits
singuliers et vifs que l’on démêle dans cette nuit, lorsqu’on y attache des regards

attentifs.
Sitôt que M. de Cinq-Mars est arrêté , et que le duc d’0rléans s’est excusé par

la lettre que j’ai citée dans le cours de ce livre (1), la première inquiétude du car-
dinal est de savoir si M. de Bouillon est arrêté. Dans le doute, et craignant le
retour de Louis Xlll à sa première affection pour Cinq-Mars, il s’arrête à Taras-
con, et de là, veut s’assurer que son crédit est dans toute sa force : comme un
athlète qui se prépare à un grand combat, il essaie son bras et pèse sa massue.

Instructions aprcs l’arrest de M. le Grand, à. messieurs de Chavigny et Des
Noyers, cslant près du reg, pour sçavoir entre autres choses de sa majesté, si
son éminence agira comme elle a fait ci-devanl, ainsi qu’elle le jugera à
propos.

Si monsieur de Bouillon est pris, il est question de faire voir promptement que
l’on l’a pris avec justice; pour ce faire il faut descouvrir les auteurs de Madame
qui en ont donné advis, et qu’au cas que ladite dame ne voudroit, on peut tron-
ver quelqueinvention par laquelle on puisse faire connoistre qu’on acette descou-
verte; on le peut faire en resserrant de toutes parts les prisonniers sans permet,-
ire de parler à personne, parce que par ce moyen on pourroit faire croire aux

(l) Clnpiln XXlV, intitulé LI hune.
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uns, que les autres ont dit ce que l’on sçait : ce qui le!" donnera lieu de se con-
fesser, et a tout le moins de le croire.

Faut arrester Cioniac, que l’on dit avoir des papiers secrets. Faut retirer la
cassette de cheveux et amourettes, qu’a monsieur de Choisy.

Faut représenter au roy, qu’il est très-important de ne dire pas qu’il ait bruslé
tous les papiers, et en elfet l’on croit qu’il ne l’a pas fait.

Si monsieur de Bouillon est pris, il faut pourvoir l’Italîe d’un chef de grande
fidélité, pour plusieurs raisons qui pressent. Il en faut un en Guyenne, et un au-
tre dans le Roussillon, estant douteux si monsieur de Turenne voudroit servir,
et si l’on le doit laisser seul; le roy y pourvoiera s’il lui plaist.

On voit quel piégé il indique, M. de Cinq-Mars y tomba le premier.
La réponse ne se fait pas attendre : on a arrété M. de Bouillon; le roi a con-

senti a faire tous les mensonges qui lui sont dictés, et pour preuve de son obéis-
sance il écrit de sa main la lettre qui suit.

Lettre du roy à Son Éminence.

Je ne me trouve jamais que bien de vous voir. Je me porte beaucoup mieux
depuis hier; et en suite de la prise de monsieur de Bouillon, qui est un coup de
partie, j’espère avec l’ayde de Dieu que tout ira bien, et qu’il me donnera la
parfaite santé, c’est de quoy je le prie de tout mon cœur.

LOUIS.

Avec ce gage on peut agir, et il a fait menacer Monsieur, et ne lui a répondu
que vaguement; Gaston se remet à supplier. Le mémejour il écrit au roi, au car-
dinal Mazarin, a M. Desnoyers, à M. de Chavigny, et une seconde fois au cardi-
nal. Remarquez que c’était a lui d’abord qu’il avait demandé pardon le 17 juin,

avant de supplier le roi le 25; suivant en cela la hiérarchie établie par le cardi-
nal. "demande grâce a tout le monde et promet une entière confession.

Là-dessus, le cardinal met le pied sur le frère du roi, et l’écrase par la lettre
froide où il lui conseille de tout confesser. On l’a lue au chapitre : Le Travail.

Reviennent de nouveaux rapports du fidèle agent Chavigny, lequel ne connaît
pas d’assez humbles termes pour parler au cardinal, dont il se dit sans cesse la
créature. Chavigny se moque de Monsieur et du choléra-morbus(déjù connu,
comme l’on voit) qui saisit l’agent de ce prince dans la peur d’être arrêté. - Il

fait conseiller a Gaston de se retirer hors de France. On voit que le roi ne se
permet pas de répondre sans que le cardinal ait corrigé la lettre qu’il doit écrire.

M. de Chavigny à Son Éminence.

Le roy parla hier à monsieur de la Rivière aussi bien et aussi fortement qu’on
1c pouvoit desirer. Je luy fis mettre par cscrit et signer tout ce qu’il luy dit de la
part de Monsieur, ainsi que Son Éminence verra par la copie que je luy envoye :
et lorsqu’il lit difficulté d’obéir aux commandements de sa majesté, elle luy parla

en maistrc, et il eut si grand peur qu’on l’arrestast, qu’il luy prit presque une
défaillance,et en suitte une espece de choléra-morbus dont il a este guary en lui
rasseurant l’esprit. Le roy fut ravy de ce que monseigneunn’eust pas la pensée
de voir Monsieur. En parlant a monsieur de la Rivière, je l’ai fait tomber insen-
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toutes les choses par un escrit qu’il envoyera au roy : pour, après avoir vu sa
majesté, s’en aller pendant un temps hors le royaume, avec ses bonnes grâces, et
celles de Son Éminence.

il m’a dit qu’il feroit cette proposition à monseigneur, et qu’il luy demanderoit

sa parole pour la seurete de Monsieur, au cas qu’en confessant toutes choses par
escrit, il vinst trouver le roy, pour s’en aller par après hors de France.

En ce cas Son Éminence aura agréable de faire sçavoir à ses créatures, si Venise

n’est pas le meilleur lieu où puisse aller Monsieur, et quelle somme elle estime
qu’on lui puisse accorder par au.

J’envoye à monseigneur la response du roy, qui doit estre mise au pied de la
déclaration de la Rivière, afin qu’elle soit corrigée, comme il luy plaira, et de la

mettre entre ses mains, quand il passera. lJe seray jusques à la mort sa tres-humble, tres-obligée, et tres-fidelle créature.
CIAVIGIY.

A Ionlfrin, le dernierjuin 1642.

Le cardinal permet à Monsieur de sortir du royaume, et d’aller à Venise, et
stipule la pension qu’il aura, de façon à le rendre sage.

Mémoire de MM. de Chavigny et Des Noyers.

Je ne fais point de difficulté, si le roy le trouve bon, de donner parole à mon-
.sienr de la Rivière, que Monsieur, déclarant au roy tout ce qu’il sçait par escrit,
sans reserve, venant voir sa majeste,avant que de sortir du royaume, selon la
proposition que nous en a fait ledit sieur de la. Rivière, sa majesté le laissera
aller librement : sans qu’il reçoive mal , s’il sort du consentement du roy. Venise
est une bonne demeure, et en ce cas il faut que la permission qu’il demandera au
roy de sortir porte : a Pour ne revenir en France que lorsqu’il plaira au roy nous
p le permettre, et nous l’ordonner. n

Quanta l’argent, je crois qu’il se doit contenter de ce que le roy d’Espagne luy
devoit donner, sçavoir dix mille écus par mois. Car luy donner plus c’est luy don-
ner moyen de mal faire; et le roy ne pouvant consentir qu’il meine avec luy les
mauvais esprits qui l’ont perdu, il n’a pas besoin davantage pour luy et pour les
gens de bien. Cependant, s’il faut passer jusques à quatre cent mille livres, je ne
crois pas qu’il faille s’arrester pour peu de chose. Je suis entièrement à ceux qui
m’aiment comme vous.

Le cardinal de RICHELIEU.

Do Tarascon, ce dernier-juin 1642.

Ou monsieur de la Rivière vient avec un simple compliment de parole, et nm
confession de faute déguisée, ou il vient avec charge de descouvrir une partie de
ce qui a este fait.

Si le premier, le roi doit adjoucler roy (ou le témoigner) à ce qu’il dit, et res-
pondre qu’il pardonne volontiers a Monsieur, et que monsieur de la Rivière luy
rapporte ce qu’il a sur la conscience, qu’il n’en doit pas estre en peine.

Si le second, il doit encore luy tesmoigner de croire que tout ce qu’il dit est
tout, etrespondre : a Ce que vous venez de descouvrir me surprend, et ne me sur-
» prend pas.
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à Il me surprend, parce que je n’eusse pas attendu ce nouveau tesmoignage de

n manque d’affection de mon frère. Il ne me surprend pas, parce que monsieur le
a Grand estant pris, s’enquiert fort si ou ne l’accuse point d’intelligence avec Mon-

. sieur. ,. Monsieur de la Rivière, je vous parleray franchement: ceux qui ont donné
a ces mauvais conseils à mon frère ne doivent rien attendre de moy que la rigueur
a de la justice ; pour mon frère, s’il me descouvre tout ce qu’il a fait sans réserve,
p il recevra des efl’ets de ma bonté, comme il en a déjà receu plusieurs fois par le
a passé. a

Quelque instance que la Rivière fasse d’avoir promesse d’un pardon général,
sans obligation de descouvrir tout ce qui s’est passé, le roy demeurera dans sa der-
nière response, luy disant, qu’il ne voudroit pas luy-mesme le conseiller de faire
plus que Dieu, qui requiert un vray repentir, et une ingénue reconnaissance pour
pardonner.

Qu’il luy doit. sullire, qu’il l’asseure que Monsieur recevra des efl’ets de sa
bonté, s’il se gouverne envers sa majesté comme il doit, c esHl-dire, ainsi qu’il
est dit cy-dessus.

On voit que les rôles sont écrits mot pour mot. et que le roi ne doit rien y ajou-
ter ni retrancher. Aussitôt l’agent de Monsieur (la Rivière) accourt, et le cardinal
l’envoie au roi d’avance dicter sa réponse. Avec quelle souplesse chaque persan-

inage obéit au directeur de cette sanglante comédie!

Les observateurs politiques nels’endorment pas: ils excitent Louis XllI par
tous les moyens possibles contre le bouc émissaire sur qui tout péché doit retom-
ber. On redouble de rigueurs avec le prisonnier.

Desnoyers écrit le 50 juin 1642, au cardinal :

Le roy m’a dit qu’il croit que M. le Grand eût été capable de se faire huguenot
J’y ay adjousté qu’il se fust fait Turc pour régner et osier à sa majesté ce que Dieu
luy a si légitimement donné : sur quoy le roy m’a dit:

--Je le crois.
Sa majesté m’a dit ce matin que Treviile avoit entretenu M. le Marquis sur l’ar-

rivée de M. le Grand à Montpellier, et qu’en entrant dans la citadelle, il avoit dit:
Ah! faut-il mourir a vingt-deux ans! a Faut-il conspirer contre la patrie d’aussi

n bonne heure! Ce qu’elle avoit très-bien receu. a

M. Desnoyers d Son Éminence.

Paris, la Injuillel.

sa majesté est échaudée plus que jamais contre M. le Grand, car elle a seen que
durant sa maladie, ce misérable, que M. le premier président nomme tout bien le
perfide public, avoit dit du roy :

Il traînera encore!

.-Rien n’est oublié pour irriter Louis X111, quoiqu’il nous soit diiticile de sentir
le se] du bon mot du premier président.

16
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a Sa majesté continue dans de très-grandes démonstrations d’amour pour mon-
» seigneur, et dans une exécration non pareille pour ce malheureux perfide pu-
n blic. n

Ainsi, le bulletin de la colère royale est envoyé au cardinal, heure par heure,
et l’on a soin que la fièvre ne cesse pas. Les parents des deux jeunes gens veulent
supplier, on les arrête. M. de Chavigny écrit le 3 juillet 1642.

L’abbé d’Eiliat et l’abbé de Thou venoient trouver le roy, a ce qu’on nous avoit

assuré ; sa majesté a trouve bon qu’on envoyast au devant d’eux pour leur com-
mander de se retirer.

La correspondance est pressante. Le lendemain (4 juillet 1642), le cardinal écrit
de Tarascon :

Les énigmes les plus obscures commencent à s’expliquer : le perfide public con-

naissant, au lieu ou il est, qu’il a eu de mauvais desseins contre la personne
de H. le cardinal, mais qu’il n’en apointeu que le roy n’y ait consenti; le mal
est que la liberté qu’il a eue jusques a présent de se promener deux fois le jour,
fait que ce discours commence d’être bien espandu en cette province, ce qui peut
faire beaucoup de mauvais ell’ets.

Une crainte mortelle agite le cardinal qu’on ne vienne a savoir que le roi a été
de la conjuration, il rend la prison plus sévère. Il ajoute :

Cetou, lieutenant des gardes écossoises, âgé de soixante-six ans, a laissé pro-
mener M. le Grand deux fois le jour. Il n’y a que trois jours qu’il en usoit encore
ainsi; ce qui me feroit croire que les premiers ordres ont été perdus.

M. de Bouillon n’a demandé qu’un médecin et deux valets de chambre, le per-
fide public a six personnes, qui doivent étre retranchées. Autrement, il est impos-
sible qu’il ne fasse sçacoir tout ce qu’il coudra, jamais prince n’en eut.davantage.

Vous parlerez adroitement de ce que dessus, sans me mettre en jeu aucune-
ment.

Comme il attend avec impatience un bon commissaire, il dit :

J’attends M. de Chase que nous essayerons par M. a Thou. - Faites le huer

par le Rhône, car le temps nous presse, et il est nécessaire que je sois icy pour
l’ayder a ses interrogatoires, que je lui donneray toutes digérées.

Comme il faut envenimer la plaie du cœur royal, n’oublie pas un trait qui
puisse porter.

Il est bon, que la Met marquis de nommer, die au Roy, comme le perfide pu-
blic disoit que Fontrailles avoit dit un bon mot sur ses maladies, sçavoir est :

-- Il n’est pas encore que: mal.
Pour montrer comme le perfide et ses principaux confidents étoient mal inten-

tionnez vers le roy.
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On voit que nulle legèneté de propos, nulle étourderie du jeune favori n’est

omise par le rusé vieillard. Chavigny répond survie-champ et dans les mêmes
termes:

Le fidèle marquis n’a peu encore prendre son temps pour dire ce que monsieur
le cardinal a mandé: ce sera pour demain; nous verrous ce que le roy en dira.

Puis, le lendemain, le même Chavigny écrit à la hâte.

Mortemar a dit tout au long au roy le mot de M. le Grand. Le roy n’a pas man-
qué, aussi-tôt ouy ce discours, de le rapporter à Chavigny.

(Lui-même, qui persille ainsi Louis Xlll sur sa docilité.)

Et je crois qu’il en fait de mesme à M. Desnoyers.
Le roy m’a commandé expressément de le faire savoir à son éminence, et luy

dire qu’il croyoit M. le Grand assez détestable pour avoir eu une si horrible pen-
sée, et qu’il se souvient qu’il avoit à Lyon plus de cinquante gentilshommes qu

dépendoient de luy. hOn n’a rien oublié pour entretenir sa majesté en belle humeur. Le r0y a répété

plusieurs fois que M. le Grand estoit le plus grand menteur du monde. Ainsi on
peut espérer que l’amitié est bien usée dans le cœur de, Louis X111.

Le 6 janvier 1642 ( que l’on remarque cette rapidité), les deux créatures du car-
dinal-duc, Chavigny et Desnoyers, lui disent le résultat de leurs insinuations.

- Nous supplions très-humblement monseigneur de se mettre l’esprit en repos,
et de croire qu’il ne fut jamais si puissant auprès du roy qu’il est, que sa pré-
’sence opérera tout ce qu’elle voudra.

Le même jour le cardinal-duc écrit au roi très-humblement et sur le ton d’une
victime et d’un prêtre candide que le roi défend.

Son Éminence au roy.

Ayant sceu, dit-il, la nouvelle descouverte qu’il a pleu au roy faire du mauvais
dessein qu’avoit M. le Grand contre moy, contre un cardinal, qui depuis vingt-cinq
ans a, par la permission de Dieu, assez heureusement servi son maistre; plus la
malice de ce malheureux est grande, plus la bonté de Sa Majesté paroist. Du sep-
tiesme juillet 1642.

Et le 7, il fait venir M. de Thou dans sa chambre l’envoyant chercher dans la
prison de Tarascon. J’ai sous les yeux ce curieux interrogatoire et le donne tel
qu’il a été conservé mot pour mot : il n’est pas superflu de faire remarquer le ton

de politesse exquise des deux personnages, dont aucun n’oublie le rang et le
caractère de l’autre, et qui semblent toujours avoir dans la pensée leur vieil adage:

un gentilhomme en vaut un autre. ’
Interrogatoire et réponse de M. de Thou d monseigneur le cardinal-duc, qui

l’envoya quérir en la prison du chasteau de Tarascon. (Journal de If. le oar-
dinal de Richelieu, qu’il a fait durant le grand orage de la cour, en l’année
1642, et tiré des mémoires qu’il a escril de sa main. M.DC.XLVIII.)

M. Le CARDINAL. Monsieur, je vous prie de m’excuser de vous avoir donné la
peine de venir icy.
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Après il luy lit donner une chaire près de son lit.
M. La CARDINAL. Monsieur, je vous prie de me dire l’origine des choses qui se

sont passées cy-devant.
M. on Tnon. Monseigneur, il n’y a personne qui le puisse mieux sçavoir que

vostre Éminence.
M. Le CARDINAL. Je n’ay point d’intelligences en Espagne pour le sçavoir.

M. on Tuou. Le roy en ayant donné l’ordre, monseigneur, cela n’a peu estre,
sans vous l’avoir fait cognoistre.

M. u CARDINAL. Avez-vous escrlt à Rome et en Espagne?
M. os Tune. Ouy, monseigneur, par le commandement du roy.
M. La CAIDIIIAL. Estes.vous secrétaire d’estat pour l’avoir fait?

M. on Tien. Non, monseigneur; mais le roy me l’ayant commandé, je n’ay peu

faillir de le faire. -M. Le culmina. Avez-vous quelque pouvoir de cela?
M. ne Tuou. Ouy, monseigneur; la parole du roy et un commandement de le

faire par escrit. I
M. La CAIDiRAl. Si est-ce que M. de Cinq-Mars n’en a rien dit.
M. ne Tuou. Il a eu tort, monseigneur, de ne l’avoir dit: car il a receu le com-

mandement aussi bien que moy.
M. u CARDINAL. Où sont ces commandements?

M. ne Trou. Ils sont en bonnes mains, pour les produire quand il en sera
besoin.

Mais c’est li ce qu’il faut éviter. Le cardinal ne veut pas savoir que le roi a
donné des ordres contre lui. Il demande à Paris des commissaires, un surtoutqu’il
désigne, M. de Lamon, pour aider M. de Cbazé à de nouveaux interrogatoires di-
rigés contre ce de Thou si imposant, si ferme, si grave, si loyal-et si redoutable

par sa vertu. ’ iTandis que ce jeune magistrat parle ainsl, Gaston d’OrIéans, Monsieur, le frère

du roi, envoie sa confession et se met à genoux, en ces termes : v

Gaston, fils de France, frère unique du roy, estant touché d’un véritable repen-
tir d’avoir encore manqué à la fidélité que je dois au roy monseigneur, et dési-

rant me rendre digne de la grâce et du pardon , j’avoue sincèrement toutes les
choses dont je suis coupable.

Suivent les accusations contre M. le Grand, sur qui il rejette noblement toute

l’afl’aire. .Puis une seconde confession accompagne la première, touchant l’autre péché :

Monsieur, frère du roy, à Son Éminence.

. h D’Aigueperoo, le 7 juillet i642.

Gaston, etc. le pouvant assez exprimer à mon cousin le cardinal de Richelieu
quelle est mon extréme douleur, d’avoir pris des liaisons et correspondances avec
ses ennemis Je proteste devant Dieu, et prie M. le cardinal de croire que
je n’ay pas eu plus grande connoissance de ce qui peutiregarder sa personne , et
que pour mourir, je n’anrois jamais presté ny l’oreille ny le cœur a la moindre
proposition qui .th été coutre elle, etc., etc.
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La politesse de la frayeur ne peut aller plus loin et plus bas assurément.
Mais le maître n’est pas contentencore de ces mensonges et de ces humi-

liations. aIl envoie ses ordres sur ce qui doit être dit par Mensuel, s’il veut qu’on lui per-
mette de rester dans le royaume et qu’on lui donne de quoi vivre.

On confrontera MonsIsun et M. Cinq-Mars.

Instructions de Son Éminence.

Quand on amènera M. le Grand au lieu où sera la personne de Monsieur, Mon-

sinun luy doit dire : ,M. le Grand, ququue nous soyons de différente qualité, nous nous trouvons
en mesme peine, mais il faut que nous ayons recours à mesme remède. Je confesse
notre faute et supplie le roy de la pardonner.

Ou M. le Grand prendra le mesme chemin et demeurera d’accord de ce qu’aura
dit MonsIsun, ou il voudra faire l’innocent; en quel cas, Monslsnn lui dira :

Vous m’avez parlé en tel lieu, vous m’avez dit cela, vous vinstes à Saint-Ger-
main me trouver en mon escurie avec M. de Bouillon, (tel et moy, tels et tels) .....
Ensuite Morsures dira le reste de l’histoire.

Il fera de mémé lorsqu’on lui amènera M. de Bouillon.

Il se contentera de la promesse de rester dans le royaume sans jamais prétendre
charge ni emploi.

Je dis ceci, après avoir bien philosophé sur cette ali’aire, qui peut astre cette de
la plus grande importance qui soit jamais arrivée en ce royaume de cette na-
turc.

Mais MonsIsnn fait beaucoup de difiiculté de se laisser confronter aux accusés ;
il craint de manquer d’assurance devant eux. Le roi n’ose l’exiger de son frère;
il faut trouver un biais; le chancelier Séguier le trouve et l’envoie bien vile.

J’ai proposé au roy de mander MM. Talon, conseiller-d’estat et advocat-géné-

rai, le Bret et du Bignon, qui ont tous grande connaissance des matières crimi-
nelles, pour conférer avec moy sur toutes les propositions que je luy ferai.

Leur advis est que l’on peut dispenser Monsieoa d’être présenté à la lecture de
sa déclaration aux accusés.

Cet advis est appuyé d’exemples et de raisons : quant aux exemples, nous avons
la procédure faite de la Mole et Coconas accusés de lèze-majesté. En ce procès
les déclarations du roy de Navarre et du duc d’Alencon furent receues et leues aux
accusés sans confrontation, encore qu’ils l’eussent demandé.

Une déposition d’un témoin avec des présomptions infaillibles servent de
preuve et de conviction contre un accusé, en crime de lèzeumajeste’ : ce qui n’est
pas aux autres crimes.

On voit que le chancelier y met fort bonne volonté.

Suit l’avis donné par Jacques Talon et Hierosme Biguon et Orner Talon, déci-
dant qu’aucun fils de France n’a este ouy dans aucun procès et que leur décla-

ration scrt de preuve sans confrontation.

Le chancelier reçoit la déclaration de Morsure en compagnie des juges, sieurs



                                                                     

366 nousde Laubardemont, Marco, de Paris, Champigny, Miranmesnll, de Chué et de
Seve, dans laquelle le duc d’Orléans avoue z Avoir donné deux blancs signés à
Fontrailles pour traiter avec le roi d’Espagne à l’instigation de M. le Grand: il
le présente comme ayant séduit aussi M. de Bouillon.

Après ces écrits, le cardinal est armé de toutes pièces, et sur du succès il peut
partir. Il se rend à Paris, et tandis que l’on juge il Lyon Cinq-Mars et de Thou
qu’il abandonne, il va à Paris remettre la main sur le roi et faire grâce h Morsures
moyennant sa nullité politique et à M. Bouillon en échange de la place de
Sedan.

Le rapport du procès est très-curieux à lire et trop volumineux pour être
copié ici; il se trouve à la suite des interrogatoires. Le rapporteur charge ainsi
M. de Cinq-Mars après avoir passé légèrement sur Mensura et le duc de
Bouillon.

Quant à M. le Grand, il est chargé non seulement d’estre complice de cette
conjuration, mais ensuite d’en estre auteur et promoteur.

M. le Grand empoisonne l’esprit de Monsieur par des craintes imaginaires et
supposées par lui. Voilà un crime.

Pour se garantir de ses terreurs, il le porte à faire un parti dans l’estat. En
voilà deux.

Il le porte à s’unir à l’Espagne. C’en est un troisième.

Il le porte à ruiner monsieur le cardinal, et le faire chasser des affaires,- c’en
est un quatrième.

Il le porte à faire la guerre en France pendant le siége de Perpignan, pour in-
tcrrompre le cours du bonheur de cet estat; c’en est un cinquième.

Il dresse luy-mesme le traité d’Espagne. C’en est un sixième.
Il produit Fontrailles à Monsieur, pour étre envoyé pour le traité, et’envoyé a

monsieur le comte d’Aubijoux. Ces suites peuvent estre estimées un septième
crime, ou au moins l’accomplissement de tous les autres.

Tous sont crimes de lèze-majesté, celuy qui touche la personne des ministres, des
princes, estant réputé par les loix anciennes et constitutions des empereurs, de
pareil poids que cette qui touchent leurs propres personnes.

Un ministre sert bien son prince et son estat, on l’éte à tous les deux, c’est
tout de mesme que qui priveroit le premier d’un bras et le second d’une partie de

sa puissance. ’Je livre ces arguments aux réflexions des jurisconsultes. Ils penseront peut-être
qu’il y eût eu quelque réponse à faire si l’on eût regardé comme possible de ré-

pondre a ces absurditésld’un pouvoir sans contrôle. Le grand fait du traité d’Es-

pagne sulhsait, et je ne transcris ce que le rapporteur ajoute que pour montrer
l’acharnement qui lui était prescrit contre l’ennemi, le rival de faveur du premier

ministre. g
Si M.de Cinq-Mars eût été moins ardent, moins hautain et plus habile, il ne de-

vait pas se mettre dans son tort en traitant avec l’étranger. Il pouvait renverser le
vieux ministre à moins de frais et sans s’attacher au front l’écriteau d’ami de l’é-

tranger, toujours détesté des nations, monarchiques ou républicaines, celui du
connétable de Bourbon et de Coriolan. Mais il avait vingt-deux ans et n’avait pas
la tête tout entière aux grandes afl’aires. Il agissait trop vite, hâté par la passion,
contre un homme d’expérience qui savait attendre avec froideur et mettre son en-
ncmi dans son tort.
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SUR L’INTEBROGATOIRB SECRET.

(Inuit des registres.)

M. de Cinq-Mars advoua à M. le Chancelier que la plus forte passion qui l’avoit
emporté à ce qu’il avoit fait estoit de mettre hors des afl’aires monsieur le cardi-
nal, contre lequel il avoit une adversion qu’il ne pouvoit vaincre ny modérer.

Il disoit que six choses lui avoient donné cette adversion :
t. La première qu’après le siège d’Arras, à la fin duquel il s’était trouvé, mon-

sieur le cardinal avoit parlé de luy comme d’une personne qui n’avoit pas témoi-
gné beaucoup de cœur.

2. Qu’après l’alliance de M. le marquis de Sourdis et de son frère, le cardinal
avoit dîct que M. de Sourdîs avoit faict honneur à sa maison.

5. Qu’ayant souhaité d’être faict duc et pair, monsieur le cardinal en avoit dé-

tourné le roi.
4. Qu’il s’estoit senti obligé de prendre la protection de M. l’archevêque de

Bordeaux, lequel il avoit cru qu’on vouloit perdre.
5. Que luy parlant de la princesse Marie, il d’il que sa mère vouloit faire le

mariage de luy avec elle; son éminence dict que sa mère, madame d’EIfiat, restoit
une folle, et que si la princesse Marie avoit cette pensée, qu’elle estoü plus folle
encore. Qu’ayant este proposée pour femme d’e Monsrsnn , il auroit bien de la va-
nité et de la présomption de la prétendre; que c’estoit chose ridicule.

6. Que le cardinal avoit trouvé estrange que le roy l’eust admis au conseil, et
l’en avoit faict sortir.

(Page 316.) Il se faisait tirer, dit un journal manuscrit, etc. , etc.

Son bateau prit terre contre la balme de Bonneri. En cette ville, ou quantité de
noblesse l’attendoit, entre autres M. le comte de Suze, monseigneur de Viviers le
salua à la sortie de son bateau ; mais il fallut attendre de lui parler jusques à ce
qu’il fût au logis qu’on lui avoit préparé dans la ville. Quand son bateau abordoit

la terre, il y avoitun pont de bois, qui du bateau alloit au bord de la rivière; après
qu’on avoit vu s’il étoit bien assuré, on sortoit le lit dans lequel ledit seigneur
étoit couché, car il étoit malade d’une douleur ou ulcère au bras. Il y avoit six
puissants hommes qui portoient le lit avec deux barres, et les liens ou les hommes
mettoient les mains étaient rembourrés et garnis de bulleteries. 11s portoient sur
leurs épaules et autour du cou certaines trapointes garnies en dedans de coton,
et la couverte de bulle; si bien que les sangles ou surfaix qu’ils mettoient au cou
étoient comme une étole qui descendoit jusques aux barres dans lesquelles elles
étoient passées. Ainsi ces hommes portoient le lit et ledit seigneur dans les villes
ou aux maisons auxquelles il devoit loger. Mais ce dont tout le monde étoit étonné,
c’cst qu’il entroit dans les maisons par les fenêtres; car auparavant qu’il arrivAtv
les maçons qu’il menoit abattoient les croisées des maisons, ou faisoient des ouver-
tures aux murailles des chambres où il devoit loger, et en après, on faisoit un pont
de bois qui venoit de la rue jusqu’aux fenêtres ou ouvertures de son logis: ainsi
étant dans son lit portatif, ilpassoit par les rues, et on le passoit sur le pont jus-
ques dans un autre lit qui lui était préparé dans sa chambre, que ses olllciers
avoient tapissée de damas incarnat et violet, avec des ameublements très-riches.



                                                                     

368 nousIl logea à Viviers, dans la maison de Montarguy, qui est à présent à l’université
de notre église. On abattit la croisée de la chambre , qui usa vue sur la place, et
le pont de bois pour y monter venoit depuis la boutique de Noël de Vielh, sous la
maison d’Ales, du côté du nord, jusques à l’ouverture des fenêtres, où le seigneur I

cardinal fut porté de la manière expliquée. Sa chambre étoit gardée de tous
côtés, tant sous les voûtes qu’es côtés et sur le dessus des logements où il cou-
choit.

Sa cour ou suite étoit composée de gens d’impertance; la civilité, affabilité et
courtoisie étoient avec eux. La dévotion y étoit très-grande; car les soldats, qui
sont ordinairement indévots et impies, firent de grandes dévotions. Le lendemain
de son arrivée, qui étoit un dimanche, plusieurs d’iceux se confessèrent et com-
munièrent avec démonstration de grande piété; ils ne firent aucune insolence dans
la ville, vivant quasi comme des pucelles. La noblesse aussi fit de grandes dévo.
tions.Quand on étoit sur le Rhône, quoiqu’il y eût quantité de bateliers, tant dans
les barques qu’après les chevaux, on n’osoit jamais blasphémer, qu’est quasi un

miracle que de telles gens demeurassent dans une telle rétention; on ne leur
voyoit proférer que les mots qui leur étoient nécessaires pour la conduite de leurs
barques, mais si modestement, que tout le monde en étoit ravi.

Monseigneur le cardinal Bigni logea à l’archidiaconé. On avoit préparé la maison

de M. Panisse pour monseigneur le cardinal Mazarin; mais au partir du bourg
Saint-Andéol, il prit la poste pour aller trouver le roi. Le dimanche 25, ledit sei-
gneur fut reporté dans son bateau avec le même ordre. (Extrait du journal ma-
nuscrit de J. de Benne, recueilli par M. Comyne Buchon).

Sur les derniers moments de MM. de Cinq-Mars et de Thou, et leurs actes de
d votion.

La bravoure de M. de Cinq-Mars était froide, noble et élégante. Il n’y en a pas de
mieux attestée. Si, après tant de détails historiques résumés dans le livre, il en
fallait de nouvelles preuves, j’ajouterais pourles confirmer cette lettre de M. Marca,
et des fragments du rapport qui les suit, où l’on pourra remarquer ce passage :

- C’est une merveille incroyable qu’il ne témoigna jamais aucune peur, ni
trouble, ni aucune émotion, etc.

Le recueil intitulé : Journal de M. le cardinal, duc de Richelieu, qu’il a ratel
durant le grand orage de la cour, en l’année 1642, lire de ses Mémoires qu’il a
avril de sa main, porte ces paroles a la relation de l’instruction du procès :

a: Monsieur de Cinq-Mars ne changea jamais de visage, ny de parole, toujours
les mesmes douceurs, modération et asseurance. n .

Tallemant des Beaux dit dans ses Mémoires, tome I, page MS, etc., etc. :
c M. le Grand fut ferme, et le combat qu’il soutiroit en lui-même ne parut point

x au dehors. - Il mourut avec une grandeur de courage étonnante, et ne-s’amusa
r point à haranguer. Il ne voulut point de bandeau. Il avoit les yeux ouverts quand
r on le frappa, et tenoit le billot si ferme qu’on eut de la peine a en retirer ses
: bras. Il estoit plein de cœur et mourut en galant homme. Quoiqu’on eût résolu
a de ne point lui donner la question, comme portoit la sentence, on ne laissa pas
n de la lui présenter; cela le toucha, mais ne lui fit rien faire qui le démentit, et
n il défaisoit déjà son pourpoint quand on lui fit lever la main seulement pour

n dire la vérité. n ’-P lusieurs rapports ajoutent que, conduit à la chambre de la torture, il s’é-
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cria z ou me menez-cous? Qu’il sent mauvais ici! en portant son mouchoir à son
nez. Ce dédain me semble un de ces traits de bravoure moqueuse dont notre his-
toire fourmille.

Il rappelle le mot d’un gentilhomme qui, conduit à l’échafaud de 1793, dit au

charretier du tombereau : Postillon, mène-nous bien, tu auras pour boire. Les
Français se vengent de la mort en se moquant d’elle.

Fragment d’une lettre de monsieur de Ma-rca, conseiller d’estat, d monsieur de
Brienne, secretaire d’estat, laquelle fait mention de tout ce qui c’est passé a
l’instruction du procez des messieurs Cinq-Mars et de Thou.

Mensura,

J’ay crus que vous auriez pour agréable d’estre informé des choses principales,

qui se sont passées au jugement qui a esté rendu contre messieurs le Grand et de
Thou; c’est pourquoy j’ay pris la liberté de vous en donner connaissance par
celle-cy. Monsieur le chancelier commença par la déposition de monsieur le duc
d’Orléans, laquelle il receut en forme judiciaire à Ville-Franche en Beau-Joulois,
où estoit lors Monsieur, dont lecture luy fut faite en présence de sept commis-
saires, qui assistoient monsieur le chancelier. En cette action il déclara que
monsieur le Grand l’avoit sollicité de faire une liaison avec luy, et avec Monsieur
de Bouillon, et de traiter avec l’Espagne ce qu’ils auroient résolu eux trois dans
l’hostcl de Venise au fauxbourg Saint-Germain, environ la fesle desRois derniere.

Fontrailles fut choisi pour aller il Madrid, ou il arresta le traité avec le comte-
duc, par lequel le roy d’Espagne promettoit de fournir douze mille hommes de
pied et cinq mille chevaux de vieilles troupes, quarante mille escus a Monsieur
pour faire nouvelles levées, etc., etc....

La confession du traité, sans l’avoir revélé, jointe aux preuves qui sont au pro-

cez, des entremises pour la liaison des complices, et le temps de six semaines ou
plus que M. de Thou avoit demeuré près de monsieur le Grand, logeant dans sa
maison près de Perpignan, le conseillant en ses flaires, après avoir eu connois-
sance que le dit sieur le Grand avoit traité avec l’Espagne, et partant qu’il estoit
criminel de lèze»majeslé. Tout cela joint ensemble porta les juges a le condamner,
suivant les lois et l’ordonnance qui sont expressement contre ceux qui ont seen
une conspiration contre l’estat et ne l’ont pas revelée, encore que leur silence
ne soit point acompagné de tant d’autres circonstances qu’estoient en l’afi’aire du

dit sieur de Thou. Il est mort en vray claration, en homme de courage, cela
mérite un grand discours particulier. Monsieur le Grand a aussi tesmoigné une
fermeté toujours ergote, et fort resolu à la mort, avec une froideur admirable.
une constance et une devotion chrestienne. Je vous supplie que je quitte ce dis-
cours funeste, pour vous asseurer, que je continue dans les respects que je dois,
et le desir de paroistre par les effets que je suis,

Monstres
’ Votre tres-humble et obéissant serviteur,

Mana.
Il. Lyon, a 16 "plomba me.

A la suite de cette lettre de M. de Mares, fut imprimé, en n. ne. r.xv, un jour-
nal qui, depuis peu, a été attribué légèrement à un grellier de la ville de Lyon.

16.



                                                                     

370 nousCe rapport fut très-répandu, et publié, comme on voit, il y a un! soixante-douze
une. Une partie des détails a été reproduite, en 1826, par l’auteur de Cinq-Mara,
qui le citait, et ses traits principaux sont épars, et, pour ainsi dire, semés dans
le cours de la composition. Cependant quelques-uns de ces traits, qui ne pou-
vaient y trouver place, furent à dessein laissés de côté, et ont été omis dans les
réimpressions qui ont été faites de ce rapport. Il ne sera pas inutile de les repro-
duire ici. Ils complètent la peinture des caractères de ce livre, et montrent que
l’auteur a été religieusement fidèle à l’histoire, et n’a pas permis à l’imagination

de se jouer hors du cercle trace par la vérité.
c Nous avons vu le favori du plus grand et du plus juste des rois laisser sa tête

sur un échaflud, à Page de vingt-deux ans, mais avec une constance qui trouvera
à peine sa pareille dans nos histoires. Nous avons vu un conseiller d’Ëtat mourir
comme un saint, après un crime que les hommes ne peuvent pardonner avec jus-
tice. - Il n’y a personne au monde qui, sachant leurs conspirations contre I’Etat,
ne les juge digne de mort, et il y aura peu de gens qui, ayant connoissance de
leur condition et de leurs belles qualités naturelles, ne plaignent leur malheur.

w Monsieur de Cinq-Mars arriva à Lyon le quatriesme septembre de la présente
année 1642, sur les deux heures apres midy, dans un carosse traisué par quatre
chevaux, dans lequel il y avoit quatre gardes de corps, ayant le mousquet sur le
bras, et entoure de gardes à pied au nombre de cent qui estoieut à monsieur le
cardinal-duc. Devant marchoient deux cents cavaliers, la plus part Catalans, et

estoieut suivis de trois cents autres bien montez. I
a M. le Grand estoitvestu de drap de Hollande, couleur de musc, tout couvert de

dentelle d’or, avec un manteau d’escarlate à gros boutons d’argent à queue: lequel

estant sur le pont du Rosue, avant que d’entrer dansla ville, demanda à monsieur
de Ceton, lieutenant des gardes escossoises, s’il agreoit qu’on fermast le carosse;
ce que luy fut refusé, et fut conduit par le pont de Saint-Jean; do là au Change r
et puis par la rue de Flandres, jusques au pied du chasteau de Pierre-Encise, se
monstrant par les rues incessamment par l’une et l’autre portière, saluant tout le
monde avec une face riante, sortant à demy-corps du caresse; et mesme recogueut
beaucoup de personnes qu’il salua, les appelant par leurs noms.

nEstantarrivéà Pierre-Encise, il fut assez surpris quand on luy dit qu’il falloit
descendre, et monter ù cheval par le dehors de la ville, pour atteindre le chasteau :
Voicy donc la derniere que je feray, dit-il, s’estant imaginé qu’on avoit donné or-

dre de le conduire au bois de Vincennes. Il avoit souvent demandé aux gardes, si
l’on ne lui permettroit pas d’aller à la chasse quand il y seroit.

n Sa prison estoit au pied de la grande tour du chasteau, qui n’avait point d’autre

veue que deux petites fenestres qui tomboient dans un petit jardin, au bas des-
quelles il y avoit corps de gardes, dans la chambre aussi, où monsieur de Ceton
couchoit avec quatre gardes dans l’arrière-chambre, et à toutes les portes il en
estoit de mesme.

r Monsieur le cardinalBiehy le fut’visiter le lendemain cinquiesme, et luy de-
manda s’il agreoit qu’on luy envoyast quelqu’un avec qui il se pût divertir dans
sa prison. Il respondit qu’il en seroit très-aise; mais qu’il ne meritoit pas que
personne prit cette peine.

r En suitte de quoy monsieur le cardinal de Lyon fit appeler le père Malavalette,
jésuite, auquel il donna commission de l’aller voir puisqu’il le desiroit; lequel y
fut le 6 dès les cinq heures du matin, où il demeura jusques à huit heures. Il le
trouva dans un lit de damas incarnat, incommodé, ce qui le rendoit fort pasle et
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dehile. Le bon père sceut si bien entrer dans son esprit, qu’il le demanda encore
sur le soir, puis continua à le voir soir et matin pendant tous les jours de sa pri-
son :lequel rendit compte puis après à messieurs les cardinaux-duc et de Lyon ,
et à monsieur le chancelier de tout ce qu’il luy avoit dit, et demeura ce mesme
père long-temps en conférence avec son éminence ducale, encore qu’elle ne se
laissait veoir pour lors à personne.

n Le septiesme, monsieur le chancelier fut visiter monsieur de Cinq-Mars, et le
traita fort civilement, luy disant qu’il n’avait point sujet d’appreheuder; mais bien
d’espérer toute chose à son advantage, qu’il sçavoit bien qu’il avoit à faire à un

bon juge, qui n’avoit garde d’eslre mesconnoissant des faveurs qu’il avoit receucs
de son bienfaiteur. Qu’il sçavoit très-bien que c’estoit par ses boutez et son pou-
voir, que le roy ne l’avait pas dépossedé de sa charge; que cette faveur estoit si
grande qu’elle ne meritoit pas seulement un souvenir immortel, mais des recon-
naissances infinies; et que c’estoit dans les occasions qu’il les y feroit paroistre.
Le sujet de ce compliment estoit pris sur ce que monsieur le Grand avoit adoucy
une fois le roy, qui estoit en grande colere contre monsieur le chancelier; mais
la veritable raison de ces civilitez estoit la crainte qu’il avoit qu’il ne le refusast
pour juge, et qu’il n’appelast au parlement de Paris pour tartre délivré par le peu-
ple qui t’aymoit passionnement.

n Monsieur le Grand luy respondît que cette civilité le remplissoit de honte et de
confusion; mais pourtant, dit-il, je voy bien que de la façon que l’on procède à mon
afi’aire, l’on en veut àrna vie; c’est fait de moy, monsieur; le roy m’a abandonné.

Je ne me considère que comme une victime qu’on ca immoler à la passion de
mes ennemis et à la facilité du roy. A quoy monsieur le chancelier repartit, que
ses sentiments u’estoient pas justes, et qu’il en avoit des experiences toutes con-
traires. - Dieu le veuille, dit monsieur le Grand, mais je ne le puis croire.

n Le 8, monsieur le chancelier l’alla ouyr, accompagné de six maistres des reques-
tes, de deux prcsidents, et de six conseillers de Grenoble, duquel apres l’avoir in-
terrogé depuis les sept heures du matin jusques à deux heures apres midy, ils ne
peurcnt jamais rien tirer des cas à luy imposez. a

Ce rapport qui, ainsi que je l’ai dit, fut imprimé à la suite de la lettre de M. de
Marca, donne encore ce trait curieux, qui atteste la présence d’esprit incroyable
de M. de Thou.

a Après sa confession, il fut visite par le père Jean Terrasse, gardien du cou-
vent de l’Ohservance de Saint-François de Tarascon, qui l’avait visité et consolé

durant sa prison de Tarascon. Il fut bien aise de le voir; il se promena avec lui
quelque temps dans un entretien spirituel. Ce père étoit venu à l’occasion d’un
vœu que M. de Thou avoit fait a Tarascon pour sa délivrance, qui étoit de fonder
une chapelle de trois cents livres de rente annuelle dans l’église des pères Cor-
deliers de cette ville de Tarascon; il donna ordre pour cette fondation, voulant
s’acquitter de son vœu, puisque Dieu, disoit-il, le délivroit non-seulement d’une
prison de pierre, mais encore de la prison de son corps : demanda de l’encre et
du papier, et écrivit judicieusement cette belle inscription qu’il voulut être mise
en cette chapelle.

Chrislo liberatori ,
votum in carcere pro liberlate

œnceptum.
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Fran. August. Thuanus
e carcere vitæ jam jam

liberandus merito solvit.

XI! septemb. M. D. C. XLII
confiteor tibi, Domine, quoniam
exaudisti me, et factus es mihi

in salutem.

n Cette inscription fera admirer la présence et la netteté de son esprit, et fera
avouer à ceux qui la considéreront que l’appréhension de la mort n’avoit pas eu le

pouvoir de lui causer aucun trouble. Il pria M. Thomé de faire compliment de sa
part à M. le cardinal de Lyon, et lui témoigna que s’il eût plu à Dieu de le sortir
de ce péril, il avoit dessein de quitter le monde,,et de se donner entièrement au
service de Dieu.

n Il écrivit deux lettres qui furent portées ouvertes à M. le chancelier, et puis
remises entre les mains de son confesseur pour les faire tenir; ces lettres étant
fermées, il dit: Voilà la dernière pensée que je veux avoir pour le monde, par-
lons au paradis. Et des lors il reprit sans interruption ses discours spirituels et
se confessa une seconde fois. Il demandoit parfois si l’heure de partir pour aller au
supplice approchoit, quand on les devoit lier, et prioit que l’on l’averlît quand
l’exéculeur de la justice seroit la, afin de l’embrasser, mais il ne le vit que sur

l’échafaud. n ’Sur la paraphrase que fit M. de Thou.

Le père Monthrun, confesseur de M. de Thou, est cité dans ce rapport, et donne
ces détails.

q M. de Thou, étant sur l’échafaud à genoux, récita aussi le psaume 115, et
paraphrasaeu français presque tout du long, d’une voix assez haute et d’une action
vigoureuse, avec une ferveur indicible, mêlée d’une sainte joie, incroyable à ceux
qui ne l’auroient pas vue. Voici la paraphrase qu’il en fit, que je voudrois pouvoir
accompagner de l’action avec laquelle il la disoit; j’ai lâché de retenir ses propres

paroles.
r Credidi, propter quod locutus sum. Mon Dieu, credidi; je l’ai cru et le crois

fermement, que vous êtes mon créateur et mon bon père, que vous avez soufiert
pour moi, que vous m’avez racheté au prix de votre sans, vous m’avez ouvert le
paradis. Credidi. Je vous demande, mon Dieu, un grain, un petit grain de cette
foi vive, qui enflammoit les cœurs des premiers chrétiens : Credidi, propter quad
locutus rami Faites, mon Dieu, que je ne vous parle pas seulement des lèvres,
mais que mon cœur s’accorde à toutes mes paroles, et que ma volonté ne démente
pointma bouche : (’redidi. Je ne vous adore pas, mon Dieu,de la langue : je ne suis
point assez éloquent; mais je vous adore d’esprit, oui, d’esprit, mon Dieu, je vous
adore en esprit et en vérité! Ah! ah! crcdidi. Je me suis fié en vous, mon Dieu,
et me suis abandonné à votre miséricorde après tant de grâces que vous m’avez
faites : propler quad locutus mm; et, dans cette confiance, j’ai parlé, j’ai tout dit,
je me suis accusé.

r Ego autem humüiatuc nimis. Il est vrai, Seigneur, me voilà extrêmement
humilié, mais non pas encore comme je le mérite. Ego (liai in cœnure mec: 1)an
homo mondas. Ah! qu’il c’est que trop vrai que tout ce monde n’est que men-
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songe, que folie,que vanité! ah! qu’il est vrai : 0mm: homo mendaz! Quid retribuam
Domino pro omnibus qua retribuit mihi. nil répétoit ceci d’une grande véhémence:

a Caticem ratutari: accipiam. Mon père, il le faut boire courageusement ce calice
de la mort; oui, je le reçois d’un grand cœur, et je suis prêt a le boire tout entier!

a Et nomen Domini invocabo. Vous m’aiderez, mon père, à implorer l’assis-
tance divine, aiin qu’il plaise à Dieu de fortifier ma foiblesse, et me donner du
courage autant qu’il en faut pour avaler ce calice que le bon Dieu m’a préparé
pour mon salut. s

Il passa les deux versets qui suivent dans ce praline, et s’écria d’une voix forte
et animée : u Dirupisti, Domine, vincula mea!Ah! mon Dieu, que vous avezfait
un grand coup! vous avez brisé ces liens qui me tenoient si fort attaché au monde!
Il falloit une puissance divine pour m’en dégager. Dirupisti, Domine. vincuia
men! x Voici les propres mots qu’il dit ici : c Que ceux qui m’ont amené ici m’ont
fait un grand plaisir! que je leur ai d’obligations! Ah! qu’ils m’ont fait un grand
bien, puisqu’ils m’ont tiré de ce monde pour me loger dans le ciel! a

Ici son confesseur lui dit qu’il fallait tout oublier; qu’il ne fallait pas avoir de
ressentiment contre eux. A cette parole, il se tourna vers le père tout à genoux,
comme il était, et d’une belle action tu Quoi! mon père,dit-il, des ressentiments? Ah!
Dieu le sait, Dieu m’est témoin que je les aime de tout mon cœur, et qu’il n’y a

dans mon âme aucune aversion pour qui que ce soit au monde. Dirupisti, Domine,
vincuta mm; tibi sacrificabo hostiam taudis. La voici l’hostie, Seigneur (se
montrant soi-mémo); la voilà cette hostie qui vousdoitétrc maintenant immolée :
Tibi sacrificabo hostiam taudis et nomen Domini incomba. Velu mon Domino
reddam (étendant les deux bras, et la vue de tous côtés, d’un agréable mouve-
ment, le visage riant et enflammé) in compectu omnis populi ejus.0ui, Seigneur,
je veux vous rendre mes vœux, mon esprit, mon cœur, mon âme, ma vie, in con-
rpectu omnis populi ejus, devant tout ce peuple, devant toute cette assemblée! In
atriis domus Domini, in medio tui Jerusalem. In amis damas Domini. Nous y
voicià l’entrée delamaison du Seigneur. Oui, c’estd’ici, c’est de Lyon, de Lyon qu’il

faut monter la-haut (levant les bras vers le ciel). Lyon, que je t’aibien plus d’o-
bligation qu’au lieu de ma naissance, qui m’a seulement donné une vie misérable,

et tu me donnes aujourd’hui une vie éternelle! In medio lui, Jerusalem. Il est
vrai que j’ai trop de passion pour cette mort. N’y a-t-il point de mal, mon père?
dit-il plus bas, en souriant, se tournant à côté, vers le père. J’ai trop d’aise. N’y

a-t-il point de vanité? Pour moi, je n’en veux point. r

Détails du supplice de M. de Cinq-Mars.

(Fragment du même rlpport.)

c C’est une merveille incroyable qu’il ne témoigna jamais aucune peur, ni
trouble, ni aucune émotion, ains parut toujours gai, assuré, inébranlable, et
témoigna une si grande fermeté d’esprit, que tous ceux qui le virent en sont

encore dans l’étonnement. *M. de Cinq-Mars, sans avoir les yeux bandés, posa [on proprement son col,
dit le narrateur, sur le poteau, tenant le visage droit, tourné vers le devant de
l’échafaud; et, embrassant fortement de ses doux bras le poteau, il ferma les
yeux et la bouche, et attendit le coup que l’exécuteur lui vint donner assez pe-
samment et lentement, et s’étant mis a sa gauche et tenant son couperet des
deux mains. En recevant le coup, il poussa une voix forte, comme : Ahl... qui



                                                                     

374 . nousfut étouffée dans son sang; il leva les genoux de dessus le bloc, commeipour se
lever, et retomba en la même assiette qu’ilétoit.yl.a tête n’étant pas entièrement sé-

parée du corps par ce coup, l’exécuteur passa à sa droite par derrière, et, prenant
la tété par les cheveux de la main droite, de la gauche, il scia avec son couperet
une partie de la trachée artère et la peau du cou, qui n’étoit pas coupée, après
quoi il jeta la téte sur l’échafaud, qui de là bondit à terre, où l’on remarquasoî-

gneucement qu’elle fil encore un demi-tour et palpita assez long-temps. Elle
avoit le visage tourné vers les religieuses de Saint-Pierre, et le dessus de la tête
vers l’échafaud, les yeux ouverts. Son corps demeura droit contre le poteau, qu’il
tenoit toujours embrassé, tant que l’exécuteur le tira pour le dépouiller, ce qu’il
fit, et puis le couvrit d’un drap et mit son manteau par-dessus; la tète ayant été
rendue sur l’échafaud, elle fut mise auprès du corps, sous Je même drap. n

L’exécution de M. de Thou ressemble, comme celle de M. de Cinq-Mars, à un
assassinat; la voici telle que la donne ce mémé journal, et plus horriblement mi-
nutieux que la lettre de Montrésor.

L’exécuteur vint pour lui bander les yeux avec le mouchoir; mais, comme il le
faisoit fort mal, mettant les coins du mouchoir en bas, qui couvroient sa bouche,
il le retroussa et s’accommoda mieux. Il adorale crucifix avant que de mettrela tête
sur le poteau. Il baisa le sang de M. de Cinq-Mars, qui y étoit resté. Après, il
mit son col sur le poteau, qu’un frère jésuite avoit torché de son mouchoir. parce
qu’il étoit tout mouillé de sang, et demanda à ce frère s’il étoit bien, qui lui dit
qu’il falloit qu’il avançât mieux sa tète sur le devant, ce qu’il fit. En même temps,

l’exécuteur, s’apercevant que les cordons de sa chemise n’étaient point déliés et

qu’ils lui tenoient le col serré, lui porta la main au col pour l’es dénouer; ce
qu’ayant senti, il demanda : a Qu’y a-t-il; faut-il encore ôter la chemise? n et se
disposoit déjà à l’Oter. On lui dit que non, qu’il falloit seulement dénouer les
cordons; ce qu’ayant fait, il tira sa chemise pour découvrir son col et ses épaules,
et ayant mis sa téte sur le poteau, il prononça ses dernières paroles. qui furent :
Maria, mater gratta, mater misericordiæ... puis z In manas tuas... et lors ses
bras commencèrent à tremblotter en attendant le coup, qui lui fut donné tout en
haut du col, trop près de la tète; duquel coup son col n’étant coupé qu’à demi,

le corps tomba du côté gauche du poteau, a la renverse, le visage contre le ciel,
remuant les jambes et haussant faiblement les mains. Le bourreau letvoulut
renverser pour achever par où il avoit commencé; mais, enrayé des cris que l’on
faisoit contre lui, il-lui donna trois ou quatre coups sur la gorge, et ainsi lui
coupa la tête, qui demeura sur l’échafaud.

L’exécuteur, l’ayant dépouillé, porta son corps, couvert d’un drap, dans le car-

rosse qui les avoit amenés; puis il y mit aussi celui de M. de Cinq-Mars et leurs
têtes, qui avoient encore toutes deux les yeux ouverts, particulièrement celle de
M. de Thou, qui sembloit être vivante. De là, ils furent portés aux Feuillants, où
M. de Cinq-Mars fut enterré devant le maître-autel, sous le balustre de ladite
église par la. bonté et autorité de M. du Gay, trésorier de France en la généralité

de Lyon. M. de Thou a été embaumé par le soin de madame sa sœur et mis dans
un cercueil de plomb, pour être transporte en sa sépulture.

Telle fut la fin de ces deux personnes, qui, certes, devoient laisser à la posté-
rité une autre mémoire que celle de leur mort. Je laisse à chacun d’en faire tel
jugement qu’il lui plaira, et me contente de dire que ce nous est une grande
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leçon de l’inconstance des choses de ce monde et de la fragilité de notre nature.

Les dernières volontés de ces deux nobles jeunes gens nous sont demeurées par
les lettres qu’ils écrivirent après la prononciation de leur arrét. Celle de M. de
Cinq-Mars à la maréchale d’Efliat sa mère peut paraître froide à quelques per-
Iounes, par la diŒeulté de se reporter à cette époque, ou, dans les plus graves
circonstances, on s’attachait à contenir plus qu’à exprimer chaleureusement ses
émotions, et où le grand monde, dans les écrits et les discours, fuyait le pathé-
tique autant que nous le cherchons.

Lettre de M. le Grand à madame sa mère, la marquise d’Effiat.

Madame ma très-chère et très-honorée mère, je vous escris, puisqu’il ne m’est

plus permis de vous voir, pour vous conjurer, madame, de me rendre deux mar-
ques de votre dernière bonté : l’une, madame, en donnant à mon âme le plus de
prières qu’il vous sera possible, ce qui sera pour mon salut; l’autre, soit que vous
obteniez du roy le bien que j’ai employé dans ma charge de grand-escuyer, et ce
que j’en pouvois avoir d’autre part, auparavant qu’il fût confisqué , ou soit que
cette grâce ne vous soit pas accordée, que vous ayez assez de générosité pour
satisfaire à mes créanciers. Tout ce qui dépend de la fortune est si peu de chose ,
que vous ne devez pas me refuser cette dernière supplication, que je vous fais pour
le repos de mon âme. Croyez-moi, madame, en cela plustôt que vos sentimens,
S’ils répugnent à mon souhait, puisque, ne faisant plus un pas qui ne me con-
duise à la mort, je suis plus capable que qui que ce soit de juger de la valeur des
choses du monde. Adieu, madame, et me pardonnez, si je ne vous ay pas assez
respectée au teins que j’ai vesou, et vous assurez que je meure,

Ma très-chère et très-honorée mère,

Votre très-humble et très-obéissant et
très-obligé fils et serviteur.

Henri n’Erru’r ne CINQ-MARS.

Le manuscrit original est a la Bibliothèque royale de Paris, écrit d’une main
ferme et calme.

Sur la dernière lettre de François-Auguste de Thou.

On a vu que, laissé seul un moment dans sa prison, M. de Thou écrivit une
lettre qui fut remise à son confesseur. Voilà, disait-il, la dernière pensée que je
vous: avoir pour ce monde. On a vu ses efi’orts pour se détacher de cette dernière
pensée, et ce redoublement de prières ferventes, qu’il prononce en se frappant la
poitrine. ll prie Dieu d’avoir pitié de lui, il repousse tout le monde; il s’enveloppe
déjà dans son linceul. Cette dernière pensée était la plus cruelle qui puisse faire
saigner le cœur d’un homme, c’était un regard dernier jeté sur une femme aimée;

c’était un adieu à sa maltresse, la princesse de Guimené. Le ton en est grave, et le
respect du rang ne s’y perd pas,, non plus que celui de sa dignité personnelle
et du moment solennel qui s’approche. J’ai retrouvé dernièrement cette lettre
précieuse. La voici.



                                                                     

376 nousCoppie de la hure de M. de Thou, escrite à madame la princeue de Guimene
après la prononciation de l’arret. -

Madame,

Je ne vous ay jamais eu de l’obligation en toute ma vie qu’aujourd’huy qu’es-

tant prest de la quitter, je la pers avec moins de peyne, parceque vous me l’avez
rendue assez malheureuse; j’espère que celle de l’autre monde sera bien différente
pour moy de celle-cy, et que j’y trouveray des félicités autant par-dessus l’imagi-
nation des hommes qu’elles doivent être dans leur espérance: la mienne, madame,
n’est fondée que sur la bonté de Dieu et le mérite de la passion de son Fils, seule
capable d’ell’acer mes péchés, dont j’étois redevable à sa justice, et qui sont à un

tel excès, qu’il n’y a rien qui les surpasse que celuy de sa miséricorde. Je vous
demande pardon de tout mon cœur, madame, de toutes les choses que j’ay faictes
qui vous ont pu desplaire, et fais la mesme prière à. toutes les personnes que j’ai
haïes à vostre occasion; vous protestant, madame, qu’autant que la fidélité que
je doibs à mon Dieu me le doit permettre, je meurs trop asseurement, madame,
votre très-humble et très-obéissant serviteur.

De Tuon.

Do Lyon , ce 12 septembre 1642.

Quel reproche amer et quel mélancolique retour sur sa vie! Si cette femme était
digne de lui, comment reçut-elle une telle lettre sans en mourir! fut-elle jamais
consolée d’avoir mérité un tel adieu!

La vie de madame la princesse de Guimené ne permet guère de penser que ses
rigueurs aient causé tant de tristesse et une douleur si profonde. Tallemant des
Réaux dit, en plusieurs endroits, que M. de Thou était son amant. On dit, ajoute-
t-il (t. l, p. M8), qu’il lui écrivit après avoir été condamné! C’est cette lettre

qu’on vient delire. Elle me semble écrite par un homme tel que le misanthrope
de Molière, avec plus de piété; et toutes les personnes que j’ai haïes à votre oc-

casion ressemble douloureusement à : l
C’est que tout l’univers est bien reçu de vous.

Mais ne cherchons pas à deviner des peines que rien ne trahit, si ce n’est ce der-
nier soupir au pied de l’échafaud. Le souvenir de M. de Thou nous doit repré-
senter une autre pensée et conduit à d’autres réflexions.

son LA non-ntvtnriox.

La vie de tout homme célèbre a un sens unique et précis, visible surtout, et
dès le premier regard, pour ceux qui savent juger les grandes choses du passé, et
qui, j’espère, est demeuré dans l’esprit des lecteurs attentifs du livre de Cinq-
Mars :le sang de François-Auguste de Thou a coulé au nom d’une idée sacrée et
qui demeurera telle tant que la religion de l’honneur vivra parmi nous; c’est
l’impossibilité de la dénonciation sur les lèvres de l’homme de bien.

Les hommes d’Ètat de tous les temps qui ont voulu acclimater la dénonciation
en France, y ont échoué jusqu’ici à l’honneur de notre pays. C’est déjà une asse:

grande tache sur cette entreprise que le premier qui l’ait formée soit Louis Il
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dont la bassesse était le caractère et la trahison le génie; mais cet arbre du mal
qu’il planta au Plessis-les-Tours ne porta point ses fruits empoisonnés; et l’on
ne vit personne dénoncer un concitoyen,

Il n me [la main demander son salaire. y.

Le salaire était cependant stipulé dans l’édit de Louis XI; et pour que nulle au-
torité ne manque à l’examen d’une question aussi grave, j’en vais citer le point

important :

Édit contre la non-révélation des crimes de lèse-majesté.

boys, par la grace de Dieu, roi de France: scavoir faisons à tous présens et
advenir, que comme par cy-devant maintes conjurations, conspirations damnables
et pernicieuses entreprises ayent été faictes, conspirées et machinées, tant par
grands personnages que par moyens et petits, à l’encontre d’aucuns nos progéni-
teurs roys de France, et mesmement depuis notre advenement à la couronne.

Disons, declarons, constituons et ordonnonspar lettres, edict, ordonnance et con-
stitution perpétuelle, irrevocable et durableà toujours, que toutes personnes quels-
conques qui d’ores en avant scauront ou auront connaissance de quelques traistés,
machinations, conspirations et entreprises qui se fairont à l’encontre de notre
personne, de notre très-chère et amée compagne la royne, de très-cher et amé
fils le Daulphin de Viennois, et de nos successeurs roys et roynes de France, et
de leurs enfans, aussy à l’encontre de l’Estat et seureté de nous ou d’eux et de la

chose publique de notre royaume, soient tenus et réputés crimineux de leze-ma-
jesté, et punis de semblable peyne et de pareille punition que doibvent estre les
principaux aucteurs, conspirateurs et fauteurs et conducteurs des dits crimes, sans
exception ni réservation de personnes quelconques, de quelque état, condition,
qualité, dignité, noblesse, seigneurie, préeminence ou prérogative que ce soit ou
puisse estre, à cause de notre sang ou autrement en quelque maniere que ce soit,
s’ils ne le revellen’t ou envoyent reveller à nous ou à nos principaux juges et otit-
ciers des pays où ils seront, le plustôt que possible leur sera apris qu’ils en auront
en connoissance, auquel cas et quand aincy le revelleront ou enverront reveller,
ilsne seront en aucuns dangers (les punitions des dits crimes ; mais seront dignes
de remune’ratt’on envers nous et la chose publique. Toutesfois, en autre chose,
nous voulons et entendons les anciennes lois, constitutions et ordonnances qui
par nos predecesseurs ou de droict sont introduites, et les usages qlii d’ancienneté
ont esté gardés et observés en notre royaume, demeurer à leur force et vertu sans
aucunement y déroger par ces présentes. Si donnons et mandons à nos amés et
feaux gens de notre grandconseil, gens de nos parlements et à nos autres justiciers,
officiers et subjects qui à présent sont et qui seront pour le temps advenir et à
chacun d’eux, si comme à luy appartiendra, que cette présente notre loy, consti-
tution et ordonnance ils facent publier par tous les lieux de leur pouvoir et ju-
risdiction accoutumés, de faire cris et proclamations publiques, les lire publique-
ment et enregistrer en leurs cours et auditoires, et, selon icelle loy et constitution,
jugent, sententient et déterminent d’ore en avant, perpétuellement, sans quel-
conque dilliculté, toutes les fois que les cas adviendront. Et, afin que soit chose
ferme et stable à toujours, nous avons fait mettre notre scel à ces dites présentes.
Et, pour ce que de ces présentes l’on pourra avoir à besogner à plusieurs et di-



                                                                     

378 nousvers lieux, nous voulons que au vidimus d’icelles fait seuls scel royal, foy soit
adjoustée comme à ce présent original.

Donné au Plessis-du- Pare-Iss-Tours, le vingt-deuxième jour de décembre mil
quatre cent soixante-dir-npt, et de notre règne le dite-septième.

sa signatum supra plieam.

Par le roy en son conseil,
L. TEXIEIt.

Et est scriptum : Lecta, publicain, et registrata, Parisiis, in parlemente,
decima quinto die novembrir, anno millesimo quadringentesimo nono.

Certes il est facile de comprendre que cet édit ait été rendu par Louis XI en 1477 ,
c’est-à-dire lorsque le comte de la Marche, Jacques d’Armagnac, venait d’avoir
la tête tranchée pour crime de lem-majesté, et ou ses terres et ses biens immenses
avaient été impudemment distribués à ses juges (a), héritage monstrueux et inouï
depuis les Tibère et les Néron, et qui s’accomplissait pendant que l’on forçait les

enfants du condamné à recevoir goutte à goutte le sang de leur père qui tombait
de son échafaud sur leur front. Après ce coup fameux il pouvait poursuivre et
se croire en droit de mépriser assez la France pour lui jeter un tel édit et lui
proposerde nouvelles infamies. Accoutumé qu’il était à faire un perpétuel marché

des consciencesà beaux deniers comptants, n’allant jamais en avant qu’une bourse
dans une main et une hache dans l’autre, il suivait le vieil axiome qui n’est pas
un grand efi’ort de génie et que Machiavel a trop fait valoir : de placer les hommes
entre l’espérance et la crainte. Louis XI jouait finement son jeu, mais enfin la
France se releva et joua noblementle sien en lui montrant qu’elle avait d’autres
hommes que son barbier. Malgré le mot de son invention, car il faut le lui res-
tituer en toute loyauté, malgré la traduction adoucie de dénonciation par révé-
lation, personne, de propos délibéré, ne sortit de chez soi pour aller répéter une
confidence surprise dans l’abandon de l’amitié, échappée à la table ou au foyer.

La vile ordonnance tomba en oubli jusqu’au jour ou le cardinal de Richelieu
donna le signal de sa résurrection. M. de Thou n’avait point d’échange de place
forte à faire contre sa grâce ainsi que M. de Bouillon, et sa mort devait ajouter à
la terreur qu’inspirait celle de M. de Cinq-Mars; s’il était absous, ce serait au
moins un censeur jeune et vertueux que conserverait M. de Richelieu; destiné à
survivre au vieux ministre, il écrirait peut-être comme son père une histoire du
cardinal, et serait un juge à son tour, juge inflexible et irrité par la mort de M. le
Grand, son ami. M. de Richelieu pensait à tout, et ces motifs qui ne m’échappent
pas ne sauraient lui avoir échappé. Oublions, pour plus d’impartialité, son mot
sur le président de Thou : Il a mis mon nom dans son histoire, je mettrai le sien
dans la mienne. Faisons lui grâce de l’esprit de vengeance, il reste une dureté

il) Le soigneur de Bnujeu eut le comté de la laraire (l’arrêt avait été prononcé en son nom); le olla-
vllier de Donnile . le comté de Castres; Bleuet . in vicomté do Catin: louil de (intime 91°. 75"" de
Nemonrl et de Ponlflur-Ynnnu; le seigneur de "sur enlia vicomté de Muret, etc., etc.; et l’on rem-etla
de voir parmi les autres noms de ceux qui eurent par! b Il proie Philippe de Confine- plrtugelnt avec
Je": de Veiller: les bien. de Tournnieie et du Tourunilisqui avaient appartenu à ce duc de Forum. qu’ils
venaient de condamner à mort.
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inflexible (I), une mauvaise foi profonde, et le plus immoral égoïsme. La vertueuse
vie-de M. de Thou, qui pouvait devenir utile à un Etat ou tout se corrompait, était
importune et dangereuse au ministre; il n’hésita pas : n’hésitons pas non plusà
juger cette justice. Il faut a tout prix connaltre le fond de ces raison: d’Élat si
célébrées et dont on a fait une sorte d’arche sainte impossible à toucher. Les mau-

vaises actions nous laissent le germe des mauvaises lois, et il n’est pas un pas-
sager ministre qui ne cherche à les faire poindre pour conserver la source de son
pouvoir d’emprunt, par amour de ce douteux éclat. Une chose peut, il est vrai,
rassurer, c’est que toutes les fois qu’une pareille idée se porte au cerveau d’un
homme politique, la gestation en est pesante et pénible, l’enfantement en serait
probablement mortel, et l’avortement est un bonheur public.

Je ne pense pas qu’il se rencontre dans l’histoire un fait qui soit plus propre
que le jugement d’Auguste de Thou à déposer contre cette fatale idée en cas que
le mauvais génie de la France voulût jamais que la proposition fût renouvelée
d’une loi de non-révélation.

Comme rien n’inspire mieux les réponses les plus sûres et ne les présente avec
de plus nettes expressionsqu’un danger extréme chez unhomme supérieur, je vois
que des l’abord M. de Thou alla au fond de la question de droit et de possibilité
avec sa raison, et au fond de la question de sentiment et d’honneur avec son
noble cœur: écoutons-le.

Le jour de sa confrontation avec M. de Cinq-Mars (a), il dit: c qu’après avoir
r beaucoup considéré dans son esprit, scavoir s’il devoitdéclarer au roy (le voyant

n tous les jours au camp de Perpignan), la cognoissance qu’il avoit eue de ce
n traité; il résolut en luy-mesme pour plusieurs raisons de n’en point parler.
r 1’ Il eût fallu se rendre délateur d’un crime d’estat de Monsieur, frère unique du

a» r’oy, de monsieur de Bouillon et de M. le Grand qui sartoient tous beaucoup
n plus puissans et plus accrédités que luy et qu’il y avoit certitude qu’il succom-
n beroit en cette action, dont il n’avait aucune preuve pour le vérifier. -- Je
n n’aurois pu citer, dit-il, le témoignage de Fontrailles qui étoit absent, et mon-
» sieur le Grand auroit peut-être nié alors qu’il m’en eût parlé. J’aurais donc

n passé pour un calomniateur, et mon honneur, qui me sera toujours plus cher
n que ma propre vie, estoit perdu sans ressource. n

2° Pour ce qui regarde M. le Grand, il ajoute ces paroles déjà fidèlement rap-
portées (page 524) et d’une beauté incomparable par leur simplicité antique, j’o-

serais presque dire évangélique :
-- Il m’a cru son amy unique et fidèle, et je ne l’ai pas voulu trahir.
Quelle que puisse étre l’entreprise secrète que l’on suppose, ou contre une téle

couronnée, ou contre la constitution d’un État démocratique, ou contre les corps
qui représentent une nation; quelle que soit la nature de l’exécution du complot,
ou assassinat ou expulsion à main armée, ou émeute du peuple, ou corruption et
soulèvement des troupes soldées, la situation sera la même entre le conjuré et ce-
lui qui aura reçu sa confidence. Sa première pensée sera la perte irréparable, éter-
nelle de son honneur et de son nom, soit comme calomniateur s’il ne donne pas

a) Dupuy rapporte dans les Mémoires que lorsque l’exempt lui apporta la lettre du chancelier qui lui
apprenait l’arrêt ;

Et Il. de Thou aussi! dit le cardinal avec un air de sati-l’action! Il le chancelier m’a délivré d’un grand

fardeau. lais. Pieaut, ile n’ont point de bourreau! - On voita’il pansait a tout.
(2) Voir interrogatoire et confrontation (l2 septembre 1642),juurnal de I. la cardinal-duc écrit de sa

main (page l90).



                                                                     

380 nousde preuves, soit comme lâche délateur s’il les donne : puni dans le premier cas
par des peines infamantes, puni dans le second par la vindicte publique qui le
montre au doigt tout souillé du sang de ses amis.

Ce premier motif de silence, lorsque M. de Thou daigna l’exprimer, je crois que
ce fut pour se mettre à la portée des esprits qui le jugeaient et pour entrer dans
le ton général du procès et dans les termes précis des lois qui ne sesupposent ja-
mais faites que pour les âmes les plus basses, qu’elles circonscrivent et pressent
par des barrières grossières et une nécessité inexorable et uniforme. Il démontre
qu’il n’eût pas pu être délateur quand mémo il l’eût voulu. Il sous-entend: Si
j’eusse été un infâme, je n’aurais pu même accomplir mon infamie; on ne m’eût

pas cun-Mais après ce peu de mots sur l’impossibilité matérielle, il ajoute le motif
de l’impossibilité morale, motif vrai et d’une vérité éternelle , immuable, que tous

les cultes ont reconnue et sanctifiée, que tous les peuples ont mise en honneur:
Il m’a cru son amy.
Non-seulement il ne l’a pas trahi, mais on remarquera que dans tous ses inter-

rogatoires, ses confrontations avec M. de Bouillon etM. de Cinq-Mars, il ne nomme
et ne compromet personne (t).

s Soudain que je fus seul avec monsieur de Th0u, dit Fontrailles dans ses Mé-
moires, il me dit le voyage que je venois de faire en Espagne, et qui me surprit
fort, car je croyois qu’il luy eust esté celé, conformément à la délibération qui en

avoit esté prise. -- Quand je lui demanday comme quoy il l’avoit appris, il me
déclara en confiance fort franchement qu’il le sçavoil de la rogne et qu’elle le
tenoit de Monsieur.

s Je n’ignorois pas que sa majesté eust fort souhaité une cabale et y avoit con-
tribué de tout son pouvoir (a). a

M. de Thou pouvait donc s’appuyer sur cette autorité; mais il sait qu’il fera
persécuter la reine Anne d’Aulriche, et il se tait. Il se tait aussi sur le roi lui-
méme et ne daigne pas répéter ce qu’il a dit au cardinal, dans son entretien par-
ticulier. Il ne veut pas de la vie à ce prix.

Quant à M. de Cinq-Mars, il n’a qu’une raison à donner z

Il m’a cru son amy. , h -Quand même au lieu d’étre un ami éprouvé, il n’eût été qu’un homme uni à

M. de Cinq-Mars par des relations passagères; il l’a cru son ami, il a eu foi
en lui, il ne l’a pas voulu trahir. Tout est la.

Lorsque la religion chrétienne a institué la confession, elle a, je l’ai dit ail-
leurs, divinisé la confidence; comme on aurait pu se défier du confident, elle
s’est hâtée de déclarer criminel et digne de la mort éternelle le prêtre qui révé-

lerait l’aveu fait à son oreille. ll ne fallait pas moins que cela pour transformer
tout à coup un étranger en ami, en frère, et pour faire qu’un chrétien pût aller
ouvrir son âme au premier venu, à l’inconnu qu’il ne reverra jamais, et dormir
le soir en paix dans son lit, sûr de son secret commeis’il l’eût dit à Dieu.

ponc tout ce qu’a pu faire le confesseur à l’aide de sa foi et de l’autorité de
l’Église, a été d’arriver à être considéré par le pénitent comme un ami, de parve-

nir à faire naître ces épanchements salutaires, ces larmes sacrées, ces récits
complets, ces abandons sans réserve que l’amitié grave et bonne avait seule le
droit de recevoir avant la confession, l’amitié, la sainte amitié qui rend en ver-
tueux conseils ce qu’elle reçoit en coupables aveux.

(I) Voir l’interrogatoim et procès-verbaux instruits par monsieur le chancelier, etc., etc., "562.
(2) Relation de l. de Fontrailles.
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Si donc le confesseur prétend a la tendresse de cœur, à la bonté supréme de

l’ami, quel ami ne doit regarder comme premier devoir l’infaillible sûreté du
secret déposé en lui comme dans le tabernacle du confesseur?

Maisce n’est pas seulement de l’ami ancien et éprouvé qu’il s’agit, c’est encore de

tout homme traité en ami, de tout premier-venu, qui la main dans la main, a reçu
une confidence sérieuse. Le droit de l’hospitalité est aussi ancien que la famille
et la race humaine; nulle tribu, nulle horde, si sauvage qu’elle soit, ne conçoit
qu’il soit possible de livrer son hôte. Un secret est un hôte qui vient se cacher
dans le cœur de l’honnête homme comme dans un inviolable asile. Quiconque le
livre et le vend est hors la loi des nations.

Ce serait une bien grande honte pour les pauvres règnes qui ne pourraient
avoir un peu de durée qu’au prix de ces lois barbares, et se tenir debout qu’avec
de si noirs appuis. Mais voulût-on en faire usage, on ne le pourrait pas. ll fau-
drait, pour que ce fût praticable, que la civilisation eût marché d’un pied et non
de l’autre. Or, on en est venu partout à une sorte de délicatesse générale de senti-

ments qui fait que telles actions publiques ne sont pas même proposables. On ne
sait comment il se fait que telles choses utiles, il y a des siècles, ne se peuvent
faire, ne se peuvent dire, ne se peuvent même nommer sérieusement par aucun
homme ’vivant. Et cela, sans que jamais on les ait abolies. Ce sont là les vérita-
bles changements de mœurs qui forcent à naître les véritables et durables lois.
Qui nous dira où est le pays si reculé qui oserait donner à l’homme juge, la dé-
pouille de l’hommejugé? Toutes les lois ne sont pas de main humaine La loi
qui défend cet héritage sanglant n’a pas été écrite, elle est venue s’asseoir parmi

nous. A ses cotés s’est posée celle qui dit : Tu ne dénonceras pas. Et le plus
humble journalier n’oserait, de nos jours, se placer a la table de son voisin s’il y
avait manqué.

Pour moi, s’il fallait absolument aux hommes politiques quelque vieux usten-
sile des temps barbares, j’aimerais mieux leur voir dérouiller, restaurer et mettre
en scène et en usage les chevalets et les outils de la torture; car ils ne souille-
raient du moins que le corps et non l’âme de la créature de Dieu. Ils feraient
parler peut-être la chair soufi’raote, mais le cri des nerfs et des os sous la tenaille
est moins vil que la froide vente d’une tête sur un comptoir, et il n’y a pas encore
eu de nom qui ait été inscrit plus bas que le nom de Jonas.

Oui, mieux vaut le danger d’un prince que la démoralisation de l’espèce en-
tière. Mieux vaudrait la fin d’une dynastie et d’une forme de gouvernement,
mieux vaudrait même celle d’une nation, un tout cela se remplace et peut renaître,
que la mort de toute vertu parmi les hommes.

Il! DIS sorts l’I’ DOCDIII’I’I.

a. u. 6.,
Syst.CataI.
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